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Oeuvres compláetes de Moliáere
La première représentation de l'École des Femmes fut orageuse. «Ceux qui en virent la première représentation, dit de Villiers dans la Lettre sur les affaires du théâtre, se souviennent bien qu'elle fut généralement condamnée. » De Villiers exagère Ans doute: mais une telle affirmation prouve au moins qu'à côté des applaudissements dont Molière se prévaloit à bon droit, il y eut des manifestations hostiles. La victoire ne fut pas gagnée sans combat.
La cour et la ville se partagèrent en deux camps; chacun prit parti pour ou contre l'audacieuse comédie. Le gazetier Loret, en rendant compte de la représentation qui eut lieu devant le roi et les reines le samedi 6 janvier 1663, traduit bien la situation, tout en s'étudiant à conserver une prudente neutralité. Voici comment il B'exprime :
Le roi fêtoya l'autre jour
La plus fine fleur de la cour, Savoir sa mère et son épouse Et d'autres jusqu'à plus de douze Dont ce monarque avoit fait choix...
Pour divertir seigneurs et daines, On joua l'École des Fetmnes Qui lit rire leurs Majestés Jusqu'à s'en tenir les côtés; Pièce aucunement instructive Et tout ;') fait récréative;
Pièce dont Molière est auteur
Et môme principal acteur;
Pièce qu'en plusieurs lieux on fronde.
Mais où pourtant va tant de monde
Que jamais sujet important
Pour le voir n'en attira tant.
Quant à moi, ce que j'en puis dire,
C'est que, pour extrêmement rire,
Faut voir avec attention
Cette représentation
Qui peut, dans son genre comique.
Charmer le plus mélancolique,
Surtout par les simplicités
Ou plaisantes naïvetés
D'Agnès, d'Alain et de Georgette,
Maîtresse, valet et soubrette.
Voilà, dès le commencement,
Quel fut mon propre sentiment .
Sans être pourtant adversaire
De ceux qui sont d'avis contraire;
Soit gens d'esprit, soit innocents.
Chacun abonde dans son sens.
La pièce devint l'entretien des salons : elle fut déchirée , disséquée avec acharnement par la critique. Nous retrouvons dans les contemporains les mille objections qu'on élevoit contre elle. On s'en prenoit d'abord à quelques détails qu'on trouvoit de mauvais goût ; ainsi tarte à la crème étoit une occasion d'interminables risées et répond'oit à tout, quand on n'avait pas de meilleur argument. « Tarte à la crème, bon Dieu! avec du sens commun peut-on soutenir une pièce où l'on a mis tarte à la crème ? Cette expression, dit Grimarest, se répétoit par écho parmi tous les petits esprits de la cour et de la ville, qui, incapables de sentir le bon d'un ouvrage, saisissent un trait foible pour attaquer un auteur beaucoup au-dessus de leur portée. » Après tarte à la crème , on s'en prenoit aux enfants par l'oreille, puis au potage d'Alain , que les délicats « ne pouvoient digérer, » tandis que d'autres prétendoient, au contraire, «que la comparaison étoit trop forte et marquoit plutôt l'esprit de l'auteur que la simplicité du paysan.1 » Dans le même ordre de critiques, on n'épargnoit ni « les puces
]. Zélindc, par de Villiers.
dont tgnèsest inquiétée,1 » ni « le petit chat donl la mort faisoil de l'École des Femmes une pièce tragique.1 o On eûtdit vraiment que ces ardents détracteurs prenoienl pour autant de sottises et d'impertinences échappées à l'auteur les traits de naïveté ou de niaiserie qu'il avoit prêtés à ses personnages el qui composoieni justement leur caractère.
On se récrioit surtout, au nom de la morale, contre ce le de la scène m du deuxième acte, a Rien, disoit le prince de Conti, n'est plus Immodeste et scandaleux que cotte scène.3 » D'autres ajoutoient que , «sans ce le, cet Impertinent le* que. Molière avoit pris dan- une vieille chanson. Ton n'auroit jamais parlé, de cette comédie.'
La religion, qu'on déclaroit blessée par le discours d'Arnolphe et les Maximes du mariage, avoit ses défenseurs irrités; ils faisoient entendre que ces dix Maximes étoient la parodie des dix Commandements, du Décalogue, et ajoutoient que le comédien préconiserait bientôt sur la scène «les sept péchés mortels, avec leur exercice journalier.'1)) « Il ne doit point trouver mauvais, disoit un peu plus tard Rochemont par un retour à ces accusations persistantes,6 qu'on défende publiquement les intérêts de Dieu , et qu'un chrétien témoigne de la douleur en voyant la farce aux prises avec l'évangile, un comédien qui se joue des mystères et qui tourne en ridicule ce qu'il y a de plus saint et de plus sacré dans la religion. »
Enfin les gens du métier, les auteurs rivaux, soulevoient des objections littéraires contre l'invraisemblance du lieu où se passe l'action, contre la multiplicité des récits, contre ce grès qui joue un rôle dans la pièce. « Un grès dans une comédie, ma foi ! cela est bon. Comment diable comprendre qu'une jeune fille jette un grès? car ce qu'on appelle un grès est un pavé qu'une femme peut à peine soulever, \rnolphe étoit bien des amis du commissaire, de faire pleuvoir impunément ûi^ grès par la fenêtre en
Le Portrait du Peintre, par Boureault. & Ibid
ité de la Comédie >i ^.s Spectacle».
i. Zélinde.
ïi. La Vengeance de» Marquis, pu de Villiers. 6. Observations du sieur de Rochemont sur le Festin de Pien?.
plein jour.1 » Il n'y avoit pas jusqu'aux gens ménagers et économes qui observoient qu'Arnolphe prêtoit trop facilement ses pistoles à Horace; et «qu'ayant fait élever Agnès à ses dépens, il auroit dû savoir si on lui comptoit les mois d'un maître d'écriture.2» Enfin, on ne laissoit rien passer de ce qui pouvoit fournir prétexte à la chicane.
Molière, « à force d'ouïr conter les défauts de sa pièce par tout le monde, » trouva qu'il y avoit à faire une comédie avec ses censeurs. Il hésita quelque temps à donner suite à un projet dont les difficultés étoient grandes ; il n'avoit pas encore pris une décision au mois de mars 1663, lorsqu'il fit imprimer V École des Femmes. C'est ce que lui-même nous apprend dans la préface qu'il mit en tête de cette pièce , et qu'on a pu voir à la page ZiOO de notre deuxième volume. Il fut sans doute retardé par l'intervention inopportune de l'abbé Dubuisson, qui s'avisa de vouloir travailler d'après une idée de Molière , pour le compte de Molière. Enfin son parti fut arrêté; et, le 1er juin, il fit paroître la Critique de l'École des Femmes, qui vint prêter à l'École des Femmes un vigoureux secours et mettre en déroute les adversaires du poëte.
La Critique de l'École des Femmes reproduit simplement une conversation entre gens du monde, conversation qui a pour sujet la représentation de l'École des Femmes, devenue l'événement du jour, car on étoit, dans les salons de cette époque, fort occupé des questions littéraires. En même temps que cette petite pièce répliquoit victorieusement à la plupart des objections qu'on vient de lire, elle oftïoit une charmante peinture de mœurs et de ridicules, la plus fine et la plus délicate peut-être que Molière eût encore tracée. « Connoissant tout l'avantage de l'attaque sur la défense, dit Auger, il songe moins à parer les coups de ses ennemis qu'à leur en porter lui-même ; il ne perd pas le temps à prouver froidement qu'ils ont eu tort en le critiquant, il fait voir qu'ils ne pou voient avoir raison, tant leur esprit est faux, bizarre, inconséquent et rempli d'absurdes préventions; ils ont voulu chasser l'École des Femmes du théâtre, il les y traduit euxmêmes; ils n'ont pas voulu rire de cette pièce, il fait rire d'eux
La Guerre comique, par le sieur Delacroix •2. Ibid
(mi les peignant au naturel : ce n'est pas la vengeance d'un auteur entêté de son mérite et qui veut en convaincre les autres, c'est celle d'un artiste, d'un homme de génie qui peint gaiement ses
ennemis ou plutôt ceui de son art. et qui pense que le meilleur argument en faveur de son talent méconnu est d'en donner une nouvelle preuve. Aussi n'a-t-ou pas oublié lu Critique de l'École des Femmes comme les pièces qui ont été faites par la suite à -eu imitation: la Critique <ln Légataire, par Regnard; la Critique <lu Philosophe marié, par Destouches; le Procès de ht Femme juge et partir . pat- Wontlloury ; et Ton verra toujours avec plaisir ce tableau ingénieux, cette image piquante et vraie d'une causerîe où le bon -eus et la folie, l'esprit et la sottise, l'instruction polie et I'1 savoir pédantesque semblent étaler à l'envi leurs grâces et leurs ridicules, et se faire mutuellement valoir par le contraste. »
1 n eût»'' (pli, dans /(/ Critique de l'École des Femmes, est particulièrement intéressant pour nous, ce sont les théories littéraires que Molière y développe par la bouche de Dorante et de Lysidas. Molière est avec Dorante l'homme du monde, contre Lysidas enfermé dans les règles et invoquant sans cesse Horace et \ristote : '(Je voudrois bien savoir, dit Dorante, si la grande
règle de toutes les règles n'est pas de plaire Moquons -nous
donc de cette chicane où ils veulent assujettir le goût public, et ne consultons dans une comédie que l'effet qu'elle fait sur nous. Laissons-nous aller de bonne foi aux choses qui nous prennent par les entrailles, et ne cherchons point de raisonnements pour nous empêcher d'avoir «lu plaisir. »
Les grands écrivains ont presque tous été obligés d'en appeler au succès, au sentiment et au jugement public. Cet argument a l'avantage de clore la bouche aux pédants. Il est possible sans doute d'en abuser. On peut plaire, en flattant des préférences injustes, en caressant de mauvais penchants, en se conformant à des goûts équivoques; cela s'est vu toujours. Il faut sous-entendre, par conséquent, qu'il s'agit d'un succès de bon aloi et qui intéresse des sentiments assez nobles, assez généraux pour n'être point "passagers. \u fond. Molière ne fait que proclamer le droit du génie à créer U>< règles au lieu de les subir. Les règles sont. en effet, l'enseignement, ta tradition de l'école; elles forment
8 NOTICE PRELIM INAIKE.
réducation élémentaire; elles présentent un fonds d'expérience acquise qu'on ne sauroit imposer objectivement, pour ainsi dire, aux artistes , aux esprits créateurs , car ils doivent les avoir en eux-mêmes, les suivre d'instinct, comme l'habile nageur pratique sans y songer les leçons des maîtres. Opposer les règles à un poëte, ce n'est guère autre chose que contester son génie. Molière ne laissa jamais troubler son jugement par ces tracasseries dont le grand Corneille fut toute sa vie tourmenté ; il se déclara hautement au-dessus des formules de la rhétorique, tout en restant pour celle-ci un incomparable modèle.
La petite pièce eut un succès qui ranima celui de la grande ; elle fut jouée, du 1er juin au 12 août, trente-deux fois à la suite de l'École des Femmes. Voici, d'après les registres de La Thorillière , le relevé des recettes de ces trente-deux représentations :
lr% Vendredi 1er juin 1663 1,357 livres »
2% Dimanche 3 1,131 — »
3e, Mardi 5 1,352 — 10 sous.
4e, Vendredi 8 1,426 — 10 sous.
5% Dimanche 10 1,600 — »
6e, Mardi 12 — 1,356 — 10 sous.
7% Vendredi 15 1,731 — »
8% Dimanche 17 1,265 — ».
9% Mardi 19 — 842 — 10 sous.
10% Vendredi 22 1,025 10 sous.
11", Dimanche 24 800 — ».
12% Mardi 26 957 — >.
13% Vendredi 29 1,300 — >.
14% Dimanche 1" juillet 1,209 — »
15% Mardi 3 950
16% Vendredi 6 850 — »
17% Dimanche 8 — 702 — »
18% Mardi 10 532 — »
19% Vendredi 13 570 — 10 sous.
20% Dimanche 15 711
21% Mardi 17 482 — »
22% Vendredi 20 563
23% Dimanche 22 780 — »
24% Mardi 24 422 — .»
25% Vendredi 27 790
20% Dimanche 29 725 — »
NOTICE PRE Ll M ÏNA1 RE. l)
•:: \ Mardi 31 juillet 1663 7.17 livre8 ■
28e, Vendredi .'{août. 631 — osons.
Dimanche 5 i
30*, Hardi 7 400 — »
31', Vendredi 10 682 — h
32«, Dimanche 12 :m — »
Le registre de La Grange donne les mêmes chiffres, sauf quelques différences insignifiantes, que nous ne prenons pus la peine de relever.
u La Critique de l'École des Femmes , comédie par J. B. P. Molière, fut achevée d'imprimer, pour la première fois, le 7 août 1663. [je privilège est daté du 10 juin 1663, pour sept années, accordé à Charles de Sercy, marchand libraire, et communiqué par lui aux sieurs Joly, de Lnyne, Billaine, Loyson , Guignard, Barbin et Quinet. Nous reproduisons ce premier texte.
Nous donnons les variantes de l'édition de 1 073 et de l'édition de 1682.
A LA REINE MERE
M \i> \ ME,
Je sais bien que Votre Majesté n'a que faire de toutes nos dédicaces, et que ces prétendus devoirs, dont on lui dit élégamment qu'on s'acquitte envers Elle, sont des hommages, à dire vrai . dont Eile nous dispenseront très-volontiers. Mais je ne laisse pas d'avoir l'audace de lui dédier la Critique de V École des Femmes; et je n'ai pu refuser cette petite occasion de pouvoir témoigner ma joie à Votre Majesté sur cette heureuse convalescence qui redonne à nos vœux la plus grande et la meilleure princesse du monde, et nous promet en Elle de longues années d'une santé vigoureuse. Comme chacun regarde les choses du coté de ce qui le touche, je me réjouis, dans cette allégresse générale, de pouvoir encore obtenir l'honneur* de divertir Votre Majesté ; Elle, Madame, qui prouve si bien que la véritable dévotion n'est point
\ w.. Avoir l'honneur 1673, 1682.
1. Anne d'Autriche, mère de Louis XIV, rie survécul pas beaucoup à la maladie dont Molière, dans cette Épitre dédicatoire, la félicite d'être rétablie: elle mourut moins de trois ans après, le 20 janvier 1666, âgée de soixante-quatre ans. C'étoit une bonne princesse , fière et pourtant affable , (bible et cependant capable de résolution, même de persévérant- , pieuse el toutefois amie de la galanterie délicate et ingénieuse. Sa dévotion étoit telle que Molière la représente; après avoir prié avec beaucoup de ferveur dans son oratoire, elle alloit rire de fort bon cœur dans sa loge à la comédie.
DEDICACE
contraire aux honnêtes divertissements; qui, de ses hautes pensées et de ses importantes occupations, descend si humainement dans le plaisir de nos spectacles, et ne dédaigne pas de rire de cette même bouche dont Elle prie si bien Dieu. Je flatte, dis -je, mon esprit de l'espérance de cette gloire ; j'en attends le moment avec toutes les impatiences du monde ; et quand je jouirai de ce bonheur, ce sera la plus grande joie que puisse recevoir,
Madame,
De Votre Majesté,
Le très -humble, très -obéissant et très -fidèle serviteur et sujet,
J. B. P. Molière.
L'ÉCOLE DES FEMMES
URANIE Mlk Debrie.
ÉLISE Mlle Molière.
CLIMÈNE Mlle Diparc.
LE MARQUIS .......... t La Grange.
DORANTE, ou Le Chevalier Brécourt.
LYSIDAS, poëte Du Crois y.
GALOPIN, laquais.
1. Le personnage d'Elise est le premier qu'Armande Béjart ait créé certainement. Molière avoit épousé cette jeune femme depuis un peu plus de quinze mois, et il voulut probablement la faire débuter sur le théâtre par ce rôle où, tout en plaisantant, elle prend avec chaleur la défense de son mari. « Le rôle d'un maligne et fine créature, dit M. P. Chasles, se détache vivement au milieu des interlocuteurs ; elle paroît approuver ce qu'elle raille et encourage par d'ironiques et doux éloges le développement des ridicules. Molière a fait briller dans tous les personnages qu'il a confiés à sa femme la vive saillie, la coquetterie involontaire et la pointe caustique qu'il admiroit chez Armande. Elle commence par être Elise ; elle sera plus tard Célimène. »
URANIE, ÉLISE
U H A N l JS_.
Quoi ! cousine, personne ne t'est venu rendre visite?
ÉLISE
Personne du inonde.1
I RANIE.
Vraiment, voilà qui m'étonne, que nous ayons été seules l'une et l'autre tout aujourd'hui.
ÉLISE
Cela m'étonne aussi, car ce n'est guère notre coutume; -t votre maison. Dieu merci, est le refuge ordinaire de mus les fainéants de la cour.
L' après -dînée, à dire vrai, m'a semblé Tort longue.
1. On disoil autrefois: personne du monde, rien du monde. On trouve, dans l'édition du dictionnaire de L'Académie de 1694, cet exemple: « Je ne
voudrois de cette maison pour rien du monde, n On dit aujourd'hui : rien au monde, personne au monde. \i <.i n.
ÉLISE
Et moi, je l'ai trouvée fort courte.
URANIE
C'est que les beaux esprits, cousine, aiment la solitude.
ÉLISE
Ah! très-humble servante au bel esprit; vous savez que ce n'est pas là que je vise.
URAN IE.
Pour moi, j'aime la compagnie, je l'avoue.
ÉLISE
Je l'aime aussi, mais je l'aime choisie; et la quantité des sottes visites qu'il vous faut essuyer parmi les autres, est cause bien souvent que je prends plaisir d'être seule.
URANIE
La délicatesse est trop grande de ne pouvoir souffrir que des gens triés.
ÉLISE
Et la complaisance est trop générale, de souffrir indifféremment toutes sortes de personnes.
URANIE
Je goûte ceux qui sont raisonnables , et me divertis des extravagants.
ELISE
Ma foi, les extravagants ne vont guère loin sans vous ennuyer, et la plupart de ces gens-là ne sont plus plaisants dès la seconde visite. Mais, à propos d'extravagants, ne voulez-vous pas me défaire de votre marquis incommode ? Pensez-vous me le laisser toujours sur les bras , et que je puisse durer à ses turlupinades 1 perpétuelles?
1. Le mot turlupin, d'où l'on a fait turlupinade , existoit de vieille date dans notre langue, lorsqu'il prit au xvne siècle une faveur que Molière
SC EN E I
Ce langage est à la mode, et l'on le tourne en plaisanterie à la COUT.
ÉLISE
Tan! pis pour ceux qui le font, et qui se tuent tout le jour à parler ce jargon obscur. La belle chose de faire entrer aux conversations du Louvre de vieilles équivoques ramassées parmi les boues des Halles et de la place Maubert! La jolie façon de plaisanter pour des courtisans, et qu'un homme montre d'esprit lorsqu'il vient vous dire : Madame vous êtes dans la place Royale, et tout le monde vous voit de trois lieues de Paris, car chacun vous voit de bon œil ; ci cause que Bonneuil est un village à trois lieues d'ici! Cela n'est-il pas bien galant et bien spirituel? Et ceux qui trouvent ces belles rencontres n'ont-ils pas lieu de s'en glorifier?
DRAME
On ne dit pas cela aussi comme une chose spirituelle;
contribua plus qu'aucun autre à lui donner. Ce mot désigna à l'origine une sorte d'hérétiques ignorants qui furent plusieurs fois condamnés aux xm1' et \i\' siècles: « La science insuffisante est occasion de cheoir en hérésie, dit Gerson, comme Julien l'Apostat, Kludices, Jovinien et les turlupina. » Ce mol prit bien vite son acception dérivée de mauvais plaisant, de méchant bouffon. « Autant en dict ung ti relupin de mes livres. » (Rabelais.) Turlupin fut longtemps un personnage traditionnel de la farce françoise. Un acteur de l'hôtel de Bourgogne nommé Henri Legrand devint célèbre sous ce titre; monté sur le théâtre vers 1583, il mourul en 1634, en même temps que ses deux camarades Gros-Guillaume el Gautier Garguille.
_:ue de ce mol s'esl continuée après la mort de Molière. On connoît les vers de Boileau dans V Art poétique •.
Toutefois à la cour les turlupina restèrent,
Insipides plaisants, bouffons infortunés , D'un jeu de mots grossier partisans surannés.
La Bruyère, Le Sage l'emploient aussi : « De sage et posé que j'étois auparavant, dit ce dernier, je devins vif, étourdi, turlupin. » Quoique moins usité aujourd'hui, il n'a pourtant p;is cessé d'avoir cours.
et la plupart de ceux qui affectent ce langage savent bien eux-mêmes qu'il est ridicule.
ÉLISE
Tant pis encore de prendre peine à dire des sottises, et d'être mauvais plaisants de dessein formé. Je les en tiens moins excusables; et si j'en étois juge, je sais bien à quoi je condamnerois tous ces messieurs les turlupins.
URANIE
Laissons cette matière qui t'échauffe un peu trop, et disons que Dorante vient bien tard, à mon avis, pour le souper que nous devons faire ensemble.
ÉLISE
Peut-être l'a-t-il oublié, et que...
SCÈNE IL URANIE, ÉLISE, GALOPIN
GALOPIN
Voilà Glimène, madame, qui vient ici pour vous voir.
URANIE
Hé ! mon Dieu , quelle visite !
ÉLISE
Vous vous plaigniez d'être seule,* aussi; le ciel** vous en punit.
URANIE
Vite, qu'on aille dire que je n'y suis pas.
GALOPIN
On a déjà dit que vous y étiez.
* Var. Vous vous plaignez d'être seule, (1673, 1682.) *" Var. D'être seule; aussi le ciel (1673, 1682.) C'est une différence de ponctuation.
SCÈNE II
Et qui est I»1 sol qui l'a dit ?
GALOP! \
Moi, madame.
I lî W1E.
Diantre soit le petit vilain! Je vous apprendrai bien à faire vos réponses de vous-même.
GALOPIN
Je vais lui dire, madame, que vous voulez être sortie.
URANIE
arrêtez, animal, et la laissez monter, puisque la sottise est faite.
GALOPIN
Elle parle encore à un homme dans la rue.
URANIE
\h ! cousine, que cette visite m'embarrasse à l'heure qu'il est !
ÉLISE
Il est vrai que la dame est un peu embarrassante de son naturel ; j'ai toujours eu pour elle une furieuse aversion; et, n'en déplaise à sa qualité, c'est la plus sotte bête qui se soit jamais mêlée de raisonner.
L'épithète est un peu forte.
ÉLISE
Allez, allez, elle mérite bien cela, et quelque chose de plus, si on lui faisoit justice. Est-ce qu'il y a une personne qui soit plus véritablement qu'elle ce qu'on appelle précieuse, à prendre le mot dans sa plus mauvaise signification '.'
i RANIE.
Elle se défend bien de ce nom, pourtant.
ÉLISE
11 est vrai. Elle se défend du nom, mais non pas de la chose : car enfin elle l'est depuis les pieds jusqu'à la tête, et la plus grande façonnière du monde. Il semble que tout son corps soit démonté, et que les mouvements de ses hanches, de ses épaules et de sa tête n'aillent que par ressorts. Elle affecte toujours un ton de voix languissant et niais, fait la moue pour montrer une petite bouche, et roule les yeux pour les faire paroître grands.
URANIE
Doucement donc. Si elle venoit à entendre...
ÉLISE
Point, point, elle ne monte pas encore. Je me souviens toujours du soir qu'elle eut envie de voir Damon, sur la réputation qu'on lui donne, et les choses que le public a vues de lui. Vous connoissez l'homme et sa naturelle paresse à soutenir la conversation. Elle l'avoit invité à souper comme bel esprit, et jamais il ne parut si sot parmi une demi -douzaine de gens à qui elle avoit fait fête de lui, et qui le regardoient avec de grands yeux, comme une personne qui ne devoit pas être faite comme les autres. Us pensoient tous qu'il étoit là pour défrayer la compagnie de bons mots; que chaque parole qui sortoit de sa bouche devoit être extraordinaire; qu'il devoit faire des impromptus sur tout ce qu'on disoit, et ne demander à boire qu'avec une pointe. Mais il les trompa fort par son silence; et la dame fut aussi mal satisfaite de lui que je le fus d'elle.1
1. On s'accorde à croire que c'est à lui-même que Molière fait ici allusion; l'on sait en effet, par divers témoignages, qu'il étoit habituellement taciturne. Il pourroit cependant avoir songé à Corneille, à La Fontaine, dont la conversation n'étoit pas non plus très-brillante. On ne veut parler, bien
GLIMÈNE, URANIE, ÉLISE, GALOPIN
i i; wie.
Vraiment, c'est bien tard que...
CLTMÈNE.
Eh ! de grâce, ma chère, faites-moi vite donner un siège.
URANIE, à Galopin.
Un fauteuil promptement.
entendu, que de la conversation d'apparat, car nul doute que, dans l'intimité ou seulement dans la familiarité, ces grands esprits n'eussent toute leur valeur.
I. Klise et Uranie sont toutes deux également ennemies de l'affectation et de la pruderie ; elles les combattent avec des armes différentes, selon la différence de leur situation et de leur caractère. Uranie, maîtresse de maison, d'ailleurs plus calme et plus réservée que sa cousine, croit devoir aux personnes qu'elle reçoit de réfuter sérieusement leur opinion, sans mêler la moindre moquerie à ses raisonnements. Uranie tutoyant Klise et n'étant pas tutoyée par elle, on en peut conclure naturellement que la première a quelques années de plus qui; l'autre e1 possède même sur elle une sorte d'autorité. [Ancra.)
Élise est une femme spirituelle; assez en fonds pour se passer de la sez aimable pour en faire le charme. Son esprit a cette pointe de malire, cette ironie fine et légère qui fait passer la raillerie et donne du piquant à la raison. L'esprit d'I ranie s'annonce avec des traits moins brillants; c'est une femme de bon sens, qui juge sainement les travers de la , mais qui ne Bauroit se passer de son mouvement. Ces deux caractères s.- font mutuellement valoir, ^mé Martin.
Ah ! mon Dieu !
URANIE
Qu'est-ce donc?
CLIMÈNE
Je n'en puis plus.
URANIE
Qu'avez-vous ?
CLIMÈNE
Le cœur me manque.
URANIE
Sont-ce vapeurs qui vous ont prise?
CLIMÈNE
Non.
URANIE
Voulez-vous que l'on vous délace?*
CLIMÈNE
Mon Dieu, non. Ah !
URANIE
Quel est donc votre mal ? et depuis quand vous a-t-il pris?
CLIMÈNE
Il y a plus de trois heures, et je l'ai rapporté du Palais- Royal.**
URANIE
Comment ?
CLIMENE.
Je viens de voir, pour mes péchés, cette méchante rapsodie de l'Ecole des Femmes. Je suis encore en défail-
* Var. Voulez-vous qu'on vous délace? (1073, 1G82.) ** Var. Je l'ai apporté du Palais-Royal. (1G82.)
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lance du mal de cœur que cela m'a donné, et je pense que je n'en reviendrai de plus de quinze jours.
ÉLISE
Voyei un peu comme les maladies arrivent sans qu'on \ songe !
Je ne sais pas de quel tempérament nous sommes, ma cousine et moi ; mais nous fûmes avant-hier à la même pièce, et nous en revînmes toutes deux saines et gaillardes.
CLIMÈN P.
Quoi ! vous l'avez vue?
Oui , et écoutée d'un bout à l'autre.
CLIMÈNE
Et vous n'en avez pas été jusques aux convulsions, ma chère?
URANIE
Je ne suis pas si délicate, Dieu merci; et je trouve, pour moi, que cette comédie seroit plutôt capable de guérir les gens que de les rendre malades.
CLIMÈNE
\li! mon Dieu, que dites-vous là? Cette proposition peut-elle être avancée par une personne qui ait du revenu en sens commun? Peut-on impunément, comme vous faites, rompre en visière à la raison? Et, dans le vrai de la chose, est-il un esprit si affamé de plaisanterie, qu'il puisse tâter des fadaises dont cette comédie est assaisonnée? Pour moi, je vous avoue que je n'ai pas trouvé le moindre grain de sel dans tout cela. Les enfants par l'oreille m'ont paru d'un goûl détestable; la tarte à la rrème m'a affadi le
i : t*t j'ai pensé vomir au potage.
ÉLISE
Mon Dieu ! que tout cela est dit élégamment. J'aurois cru que cette pièce étoit bonne ; mais madame a une éloquence si persuasive, elle tourne les choses d'une manière si agréable, qu'il faut être de son sentiment, malgré qu'on en ait.
URANIE
Pour moi, je n'ai pas tant de complaisance; et, pour dire ma pensée, je tiens cette comédie une des plus plaisantes que l'auteur ait produites.
CLIMÈNE
Ah! vous me faites pitié de parler ainsi, et je ne saurois vous souffrir cette obscurité de discernement. Peut-on, ayant de la vertu, trouver de l'agrément dans une pièce qui tient sans cesse la pudeur en alarme, et salit à tout moment l'imagination?
ÉLISE
Les jolies façons de parler que voilà ! Que vous êtes, madame, une rude joueuse en critique, et que je plains le pauvre Molière de vous avoir pour ennemie !
CLIMÈNE
Croyez-moi, ma chère', corrigez de bonne foi votre jugement; et, pour votre honneur, n'allez point dire par le monde que cette comédie vous ait plu.
URANIE
Moi, je ne sais pas ce que vous y avez trouvé qui blesse la pudeur.
CLIMÈNE
Hélas! tout; et je mets en fait qu'une honnête femme ne la sauroit voir sans confusion, tant j'y ai découvert d'ordures et de saletés.1
1. La véritable pudeur se détourne do ce qui la blosso ; la pruderie, au
KIT SE
CL1MÈNE
liai, liai, liai.
URANIE
Mais encore, s'il vous plaît, marquez-moi une de ces ordures que vous dites.
CLIMÈNE
Hélas! est-il nécessaire de vous les marquer?
URAME.
Oui. Je vous demande seulement un endroit qui vous ait fort choquée.
CLIM ÈNE.
En faut-il d'autre que la scène de cette Agnès, lorsqu'elle dit ce que l'on lui a pris?
Eh bien! que trouvez-vous là de sale?*
CLIMÈNE
Va». Et que trouvez-vous là de sale? (108k2.)
contraire', s'arrête devanl ce qui ta choque, et fait mille efforts pour faire remarquer une rougeur qui n'existe pas. (Amé Martin.)
URANIE
De grâce?
Fi!
Mais encore?
CM MENE
URANIE
CLIMENE.
Je n'ai rien à vous dire.
URANIE
Pour moi, je n'y entends point de mal.
CLIMÈNE
Tant pis pour vous.
URANIE
Tant mieux plutôt, ce me semble. Je regarde les choses du côté qu'on me les montre, et ne les tourne point pour y chercher ce qu'il ne faut pas voir.
CLIMÈNE
L'honnêteté d'une femme...
URANIE
L'honnêteté d'une femme n'est pas dans les grimaces. Il sied mal de vouloir être plus sage que celles qui sont sages. L'affectation en cette matière est pire qu'en toute autre ; et je ne vois rien de si ridicule que cette délicatesse d'honneur qui prend tout en mauvaise part, donne un sens criminel aux plus innocentes paroles, et s'offense de l'ombre des choses. Croyez-moi, celles qui font tant de façons n'en sont pas estimées plus femmes de bien. Au contraire, leur sévérité mystérieuse et leurs grimaces affectées irritent la censure de tout le monde contre les actions de leur vie. On est ravi de découvrir ce qu'il peut y avoir à redire; et, pour tomber dans l'exemple, il y avoit l'autre jour des femmes à cette comédie, vis-à-vis de la loge où nous
se. i: ne mi il
étions, qui, parles mines qu'elles affectèrent durant toute la pièce, leurs détournements de tête et leurs cachements de visage,1 firent dire de tous cotés cent sottises de leur conduite que l'on n'auroil pas dites sans cela; et quelqu'un même des laquais cria tout liant qu'elles étoient plus chastes des oreilles que de tout le reste du corps.
ci. m ÈNE.
Enfin il faut être aveugle dans cette pièce, et ne pas faire semblant d'y voir les choses.
I RANl K.
Il ne faut pas y vouloir voir ce qui n'y est pas.
C LIMÉ NE
\h! je soutiens, encore un coup, que les saletés y crèvent les yeux.
DRANIE.
Ht moi, je ne demeure pas d'accord de cela.
Quoi ! la pudeur n'est pas visiblement blessée par ce que dit ignés dans l'endroit dont nous parlons?
l I! \ NIE.
Non, vraiment. Elle ne dit pas un mot qui de soi ne soit fort honnête; et si vous voulez entendre dessous quelque autre chose, c'est vous qui faites l'ordure et non pas elle, puisqu'elle parle seulement d'un ruban qu'on lui a pris.
CL IM ENE.
\liî ruban tant qu'il vous plaira; mais ce le, où elle s'arrête, n'est pas mis pour des prunes. Il vient sur ce le
I. Notre langue manque des Bubstantifs nécessaires pour désigner l'action sentée par le verbe cacher el le verbe détourner. Molière a risqué tea mots détournement et cachement. il est à regretter que l'autorité de Molière m- les ait pav fait admettre par 1'iin;ili«'. (Acger.
d'étranges pensées. Ce le scandalise furieusement; et, quoi que vous puissiez dire, vous ne sauriez défendre l'insolence de ce le.
ÉLISE
Il est vrai, ma cousine, je suis pour madame contre ce le. Ce le est insolent au dernier point, et vous avez tort de défendre ce le.
CLIMÈNE
Il a une obscénité qui n'est pas supportable.1
ÉLISE
Gomment dites-vous ce mot-là , madame ?
CLIMÈNE
Obscénité, madame.
ÉLISE
Ah ! mon Dieu, obscénité. Je ne sais pas ce que ce mot veut dire; mais je le trouve le plus joli du monde.2
CLIMÈNE
Enfin, vous voyez comme votre sang prend mon parti.
URANIE
Eh! mon Dieu! c'est une causeuse qui ne dit pas ce qu'elle pense. Ne vous y fiez pas beaucoup, si vous m'en voulez croire.
ÉLISE
Ah! que vous êtes méchante, de me vouloir rendre sus-
1. Les récriminations que ce passage de l'École des Femmes souleva témoignent des progrès qu'avoient faits la délicatesse et la décence au théâtre; quinze ans auparavant, les imprécations de Dom Japhet contre la duègne qui l'inonde ne choquoient personne, et les honnêtes gens écoutoient sans sourciller les stances de Jodelet :
Soyez nettes, mes dents ; l'honneur vous le commande
2. Ce mot avoit reçu nouvellement sa forme françoise. On lit dans les œuvres d'Antoine Arnauld qu'il a été employé pour la première fois par les auteurs de la traduction de la Bible connus sous le nom de traducteurs de M on s.
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pecte a madame! Voyez un peu où j'en serais, si elle alloit croire ce que vous dites! Semis- je si malheureuse, madame, que nous eussiez de moi cette pensée?
Cl.l M ENE.
Non. non. Je ne m'arrête pas à ses paroles, et je vous crois plus sincère qu'elle ne dit.
ÉLISE
Mi! que vous avez bien raison, madame, et que vous me rendrez justice quand vous croirez que je vous trouve la plus engageante personne du monde; que j'entre dans tous vos sentiments, et suis charmée de toutes les expressions qui sortent de votre bouche!
Hélas! je parle sans affectation.
ÉLISE
On le voit bien, madame, et que tout est naturel en vous. Vos paroles, le ton de votre voix, vos regards, vos pas, votre action et votre ajustement ont je ne sais quel air de qualité qui enchante les gens. Je vous étudie des yeux et des oreilles; et je suis si remplie de vous que je tâche d'être votre singe et de vous contrefaire en tout.
CLIMÈNE
Vous vous moquez de moi, madame.
ÉLISE
Pardonnez-moi. madame. Qui voudrait se moquer de vous?
CLIMÈNE
Je ne suis pas un bon modèle, madame.
ÉLl SE.
Oh que si . madame !
Cl.l M ÈNE.
\ ous me flattez , madame.
Point du tout, madame.
CLIMÈNE
Épargnez-moi, s'il vous plaît, madame.
ÉLISE
Je vous épargne aussi, madame, et je ne dis pas la moitié de ce que je pense, madame.
CLIMÈNE
Ah ! mon Dieu, brisons là, de grâce. Vous me jetteriez dans une confusion épouvantable, (a uranie.) Enfin, nous voilà deux contre vous; et l'opiniâtreté sied si mal aux personnes spirituelles...
LE MARQUIS, CLIMÈNE, URANIE, ÉLISE, GALOPIN
GALOPIN, à la porte de la chambre.
Arrêtez, s'il vous plaît, monsieur.
LE MARQUIS
Tu ne me connois pas, sans doute.
GALOPIN
Si fait, je vous connois; mais vous n'entrerez pas.
LE MARQUIS
Ah ! que de bruit, petit laquais!
GALOPIN
Cela n'est pas bien de vouloir entrer malgré les gens.
LE MARQUIS
Je veux voir ta maîtresse.
GALOPIN
Elle n'y est pas, vous dis-je.
se i: n i: IV. 31
il MARQUIS.
La voilà dans la chambre.*
GALOPIN
Il est vrai, la voilà; mais elle n'y est pas.
Qu'est-ce donc qu'il \ a là?
LE M \ 15 (M i s.
C'esi votre Laquais, madame, qui fait le sot.
(■ \ lopi \.
le lui dis que \ousn'\ ries pas, madame, et il ne veut pas Laisser d'entrer.
I il A ME.
El pourquoi dire à monsieur que je n'y suis pas?
GALOPIN
Vous me grondâtes l'autre jour de lui avoir dit que vous y étiez.
URA.ME
Voyez cet insolent! Je vous prie, monsieur, de ne pas croire ce qu'il dit : c'est un petit écervelé qui vous a pris pour un autre.
LE .MARQUIS
Je l'ai bien vu, madame; et, sans votre respect,1 je lui aurais appris à connoître les gens de qualité.
ÉLISE
Ma cousine vous est fort obligée de cette déférence.
I B A \ I E, a Galopin.
Un siège donc, impertinent.
' \ m.. La voilà dans sa chambre. ( 108*J.
1. C'est-à-dire sans le respect que je vous porte. Ou dit encore dans le même sens : sauf votre respect. Voy. tome !"", page 33.
N'en voilà-t-il pas un ?
URAME.
Approchez-le.*
(Le petit laquais pousse le siège rudement, et sort.)
LE MARQUIS, GLIMÈNE, URANIE, ÉLISE
LE MARQUIS
Votre petit laquais, madame, a du mépris pour ma personne.
ÉLISE
Il auroit tort, sans doute.
LE MARQUIS
C'est peut-être que je paye l'intérêt de ma mauvaise mine.1 (n rit.) Hai, liai, bai, liai.
ÉLISE
L'âge le rendra plus éclairé en honnêtes gens.
LE MARQUIS
Sur quoi en étiez-vous, mesdames, lorsque je vous ai interrompues ?
* Vau. Approche-le. (1682.)
1. C'est exactement le mot de Philopœmen. Étant dans une auberge, plus que simplement vêtu, il fut pris pour un des gens de sa suite par l'hôtesse qui le pria de lui fendre du bois. L'hôte qui le connoissoit survint, et le trouvant à la besogne, lui demanda ce que cela vouloit dire: « Rien autre chose, dit-il, sinon que je paye les intérêts de ma mauvaise mine. » Mais ce que Philopœmen disoit simplement et de bonne foi , le marquis le dit avec fatuité et sans en rien croire. 1\ n'y a que cette différence qui puisse expliquer comment un turlupin se rencontre si juste avec le dernier des Grecs. (Alger.)
se E NI-: \ I 33
i a an] i;.
Sur la comédie de Vhcolê des Frnnncs.
I I M \ RQUIS.
Je ne fais que d'en sortir.
CM M EN
lié bien! monsieur, comment la trouvez-vous, s'il vous
plaît?
m. m \ lions.
Tout à tait impertinente.
\h ! (pie j'en suis ravie !
LE M \ RQL [S.
C'est la plus méchante chose du monde. Comment, diable! à peine ai - je pu trouver place. J'ai pensé être étouffé à la porte, et jamais on ne m'a tant marché sur les pieds. Voyez comme mes canons et mes rubans en sont ajustés, de grâce.
ÉLISE
11 esl vrai que cela crie vengeance contre l'Ecole clés Femmes , et que vous la condamnez avec justice.
LE M \ RQUIS.
Il ne s'est jamais lait, je pense, une si méchante comédie.
i i; \ me.
Mi ! voici Dorante que nous attendions.
DOR WTK. CLIMÈNE, I RAN [E, ÉLISE, LE MARQUIS
DO i; \ vi E.
Ne bougez, de grâce, et n'interrompez point votre dis-
ii 3*
cours. Vous êtes là sur une matière qui, depuis quatre jours, fait presque l'entretien de toutes les maisons de Paris; et jamais on n'a rien vu de si plaisant que la diversité des jugements qui se font là-dessus. Car enfin j'ai ouï condamner cette comédie à certaines gens, par les mêmes choses que j'ai vu d'autres estimer le plus.
Voilà monsieur le marquis qui en dit force mal.
LE MARQUIS
11 est vrai. Je la trouve détestable; morbleu! détestable du dernier détestable; ce qu'on appelle détestable.
DORANTE
Et moi, mon cher marquis, je trouve le jugement détestable.
LE MARQUIS
Quoi î chevalier, est-ce que tu prétends soutenir cette pièce ?
Oui, je prétends la soutenir.
LE MARQUIS
Parbleu! je la garantis détestable.
DORANTE
La caution n'est pas bourgeoise.1 Mais, marquis, par quelle raison, de grâce, cette comédie est-elle ce que tu dis?
LE MARQUIS
Pourquoi elle est détestable?
DORANTE
Oui.
LE MARQUIS
Elle est détestable, parce qu'elle est détestable.
1. Nous avons déjà rencontré cette oxprossion ; voy. tome II, page 33.
DORA VIT
\pivs cela, il ii \ a plus rien à dire: voilà son procès fait. Mais encore instruis-nous, et nous dis les défauts qui \ sont.
LE M \ RQU IS.
Que sais-je, moi? je ne me suis pas seulement donné la peine do l'écouter. Mais enfin je sais bien que je n'ai jamais rien vu de si méchant, Dieu me damne!* et Dorilas, contre qui j'étois, a été de mon avis.
L'autorité est belle, et te voilà bien appuyé!
LE M \ RQJ IS.
Il ne faut que voir les continuels éclats de rire que le parterre y fait. Je ne veux point d'autre chose pour témoigner qu'elle ne vaut rien.
Tu es donc, marquis, de ces messieurs du bel air, qui il»' veulent pas que le parterre ait du sens commun, et qui seroient fâchés d'avoir ri avec lui, fût-ce de la meilleure chose du monde? Je vis l'autre jour sur le théâtre un de nos amis qui se rendit ridicule par là. Il écouta toute la pièce avec un sérieux le plus sombre du monde ; et tout ce qui égayoit les autres ridoit son front. A tous les éclats de risée, il haussoit les épaules et regardoit le parterre en pitié; et quelquefois aussi, le regardant avec dépit, il lui disoil tout haut: Ris donc, parterre, ris doue, (le fut une seconde comédie, que le chagrin de notre ami. Il la donna en galant homme à toute rassemblée, et chacun demeura d'accord qu'on ne pouvoit pas mieux jouer qu'il lit.1 Ap-
\ vu. Dieu me sauve! [1673, 1 e.s-j.j
!. Ce personnage, suivant Bret, senommoil Plapisson. Cette belle action l'a du reste -~uuv''' seule du plus profond oubli.
prends, marquis, je te prie, et les autres aussi, que le bon sens n'a point de place déterminée à la comédie; que la différence du demi-louis d'or et de la pièce de quinze sous1 ne fait rien du tout au bon goût; que debout et assis* on peut** donner un mauvais jugement; et qu'enfin, à le prendre en général , je me fierois assez à l'approbation du parterre, par la raison qu'entre ceux qui le composent il y en a plusieurs qui sont capables de juger d'une pièce selon les règles, et que les autres en jugent par la bonne façon d'en juger, qui est de se laisser prendre aux choses, et de n'avoir ni prévention aveugle, ni complaisance affectée, ni délicatesse ridicule.
LE MARQUIS
Te voilà donc, chevalier, le défenseur du parterre? Parbleu! je m'en réjouis, et je ne manquerai pas de l'avertir que tu es de ses amis. Hai, hai, hai, hai, hai, bai.
DORANTE
Ris tant que tu voudras. Je suis pour le bon sens, et ne saurois souffrir les ébullitions de cerveau de nos marquis de Mascarille. J'enrage de voir de ces gens qui se traduisent en ridicules malgré leur qualité; de ces gens qui décident toujours et parlent hardiment de toutes choses sans s'y connoître; qui, dans une comédie, se récrieront aux méchants endroits et ne branleront pas à ceux qui sont bons; qui, voyant un tableau, ou écoutant un concert de musique,"2 blâment de même et louent tout à contre-sens,
* Var. Debout ou assis (1673, 1682.) ** Var. L'on peut (1673, 1682.)
1. Le demi -louis d'or valoit cinq livres dix sous; c'étoit le prix des places de théâtre et des billets de premières loges, comme nous l'avons marqué tome II, page n. Quinze sous étoit le prix des places de parterre.
2. Le mot concert n'étoit pas employé encore d'une manière absolue. Ce
sci: n i: vi. 37
prennent par où ils peuvent les ternies de l'art qu'ils attrapent; et ne manquent jamais de les estropier et de les mettre hors de place, lié, morbleu! messieurs, taisezvous. Quand Dieu ne nous a pas donné la connoissance d'une chose, n'apprêtez point à rire à ceux qui vous entendent pailer. et songez qu'en ne disant mot, on croira peut-être que vous êtes d'habiles gens.
LE M \ RQU 1S.
Parbleu! chevalier, lu le prends la...
non \ vrr.
Mon Dieu! marquis, ce n'est pas à toi que je parle. C'est a une douzaine de messieurs qui déshonorent les gens • le cour par leurs manières extravagantes, et font croire parmi le peuple que nous nous ressemblons tous. Pour moi. je m'en veux justifier le plus qu'il me sera possible; et je les dauberai tant, en toutes rencontres, qu'à la fin ils se rendront sages.
LE MARQUIS
Dis-moi un peu, chevalier, crois-tu que Lysandre ait <\r l'esprit?
DORANTE
Oui sans doute, et beaucoup.
C'est une chose qu'on ne peut pas nier.
le m \ RQUIS.
Demandez-lui ce qui lui semble de V Ecole des Femmes: vous verrez qu'il vous dira qu'elle ne lui plaît pas.
DO II \ VIT
Hé! mon Dieu! il y en a beaucoup que le trop d'esprit
que beaucoup plus tard, eu 1687, que La Bruyère un des premiers, al le joug (!<■ la périphrase, écril : « Qui annoncera un concert, un beau salul , un prestige de la foire
:*«s L A C RIT! Q V E I ) E L' î: C 0 L E D E S F E M M E S .
gâte; qui voient mal les choses à force de lumière; et même qui seroient bien fâchés d'être de l'avis des autres pour avoir la gloire de décider.1
URANIE
Il est vrai. Notre ami est de ces gens-là, sans doute. Il veut être le premier de son opinion, et qu'on attende par respect son jugement. Toute approbation qui marche avant la sienne est un attentat sur ses lumières, dont il se venge hautement en prenant le contraire parti. Il veut qu'on le consulte sur toutes les affaires d'esprit; et je suis sûre que , si l'auteur lui eût montré sa comédie avant que de la faire voir au public, il l'eût trouvée la plus belle du monde.
LE MARQUIS
Et que direz -vous de la marquise Araminte qui la publie partout pour épouvantable et dit qu'elle n'a pu jamais souffrir les ordures dont elle est pleine?
DORANTE
Je dirai que cela est digne du caractère qu'elle a pris, et qu'il y a des personnes qui se rendent ridicules pour vouloir avoir trop d'honneur. Bien qu'elle ait de l'esprit, elle a suivi le mauvais exemple de celles qui , étant sur le retour de l'âge, veulent remplacer de quelque chose ce qu'elles voient qu'elles perdent, et prétendent que les grimaces d'une pruderie scrupuleuse leur tiendront lieu de jeunesse et de beauté. Celle-ci pousse l'affaire plus avant qu'aucune; et l'habileté de son scrupule découvre des saletés, où jamais personne n'en avoit vu. On tient qu'il va, ce scrupule, jusques à défigurer notre langue, et qu'il n'y
1. Voyez dans le Misanthrope , acte II, scène v, le portrait que fait Ceïi mène d'un certain Damis , qui est de ses amis.
SCENE VI
a point presque de mots dont la sévérité de cette (laine ne veuille retrancher ou la tête ou la queue, pour les syllabes déshonnétes qu'elle y trouve.1
Vous êtes bien fou. chevalier.
LE MARQUIS
Enfin, chevalier, tu crois défendre ta comédie, en faisant la satire de ceux qui la condamnent.
Non pas. mais je tiens que cette dame se scandalise à tort.
ÉLISE
Tout beau, monsieur le chevalier! il pourroit y en avoir d'autres qu'elle qui seroient dans les mêmes sentiments.
DORANTE
Je sais bien que ce n'est pas vous, au moins; et que lorsque vous avez vu cette représentation...
ÉLISE
Il est vrai; mais j'ai changé d'avis; (Montrant ciimène.) et madame sait appuyer le sien par des raisons si convaineantes, qu'elle m'a entraînée de son côté.
DORANTE, à Climène.
\h ! madame, je vous demande pardon; et, si vous le
1. Nous voyons bien, dans le Dictionnaire des Précieuses de Somaize, Roxalie, Didamie. Silénie, réunies à Claristène, entreprendre <» de diminuer tous les mots et d'en oster toutes lea Lettres superflues. » Mais cette idée d'en retrancher l<'^ syllabes sales semble Être do l'invention de Molière; elle avoit pu lui fttre suggérée par bien des scrupules <'t des minauderies ana-
- qui étoient à la mode chez les précieuses, lesquelles, lit-on dans le ChevrtBama, « a'auroient pas dit un rcu au lieu de soixante sous. » Molière
vi-iiu à plusieurs reprises sur rr-tu- idée extravagante, mais caractéristique; on la rotrouvo dans In Comtesse d'Escarbagnas et dans les Femmes
■tes.
voulez, je me dédirai, pour l'amour de vous, de tout ce que j'ai dit.
CLIMÈNE
Je ne veux pas que ce soit pour l'amour de moi, mais pour l'amour de la raison : car enfin cette pièce, à le bien prendre, est tout à fait indéfendable; et je ne conçois pas...
URANIE
Ah ! voici l'auteur monsieur Lysidas. 11 vient tout à propos pour cette matière. Monsieur Lysidas, prenez un siège vous-même, et vous mettez là.
LYSIDAS, CLIMÈNE, URANIE, ÉLISE, DORANTE, LE MARQUIS
LYSIDAS.
Madame, je viens un peu tard; mais il m'a fallu lire ma pièce chez madame la marquise dont je vous avois parlé; et les louanges qui lui ont été données m'ont retenu une heure plus que je ne croyois.
ÉLISE
C'est un grand charme que les louanges pour arrêter un auteur.
URANIE
Asseyez-vous donc, monsieur Lysidas; nous lirons votre pièce après souper.
LYSIDAS.
Tous ceux qui étoient là doivent venir à sa première représentation , et m'ont promis de faire leur devoir comme il faut.
se i: m: \ 1 1. ;i
Je le crois: mais, encore une fois, asseyez-vous, s'il nous plaît. Nous sommes ici sur une matière que je serai bien aise que nous poussions.
\.\ SI I) \s.
Je pense, madame, que vous retiendrez aussi une loge
pour ce jour-là.
i RANIE.
Nous verrons. Poursuivons, de grâce, notre discours.
LYS! I) AS
Je vous donne avis, madame, qu'elles sont presque toutes retenues.1
URANIE
Voila qui est bien. Enfin, j'avois besoin de vous, lorsque vous êtes venu; et tout le monde étoit ici contre moi.
ELISE, à Uranie, montrant Dorante.
Il s'est mis d'abord de votre côté; mais maintenant (Montrant cimune.) cju'il sait que madame est à la tète du
I. Cest une chose continuellement digne d'admiration, que l'art avec lequel Molière annonce un personnage, le place tout de suite en scène, et, par les premiers mots qu'il lui fait dire, lui fait révéler son caractère tout entier. A voir ce monsieur Lysidas qui , tout en entrant , se vante des louanges qu'il vient de recevoir et s'obstine à parler de sa pièce et à recruter des pour y applaudir, on peut parier que c'est quelque ridicule auteur, bien vain et bien jaloux, qui va déchirer à belles dents l'ouvrage de son confrère. \i<.u;.
On a dit que Boursault crut se reconnoître dans le personnage de Lysidas. Il tâcha de s'emparer de ce rôle et de le tourner à son avantage, plutôt qu'il ne crut Bérieusemenl sans doute que Molière l'eût mis en scène, lui jeune auteur de vingt-cinq ans. Les contemporains, du reste, ont d'abord cherché ailleurs L'original de Lysidas; on lit dans la Zrliiulr : « J'oubliois à vous dire qu<- i.- commencement du rôle de Lysidas est tiré des Nouvelles nouvelles , et «pic votre chevalier (le Dorante de la Critique) se divertit aux dépens de monsieur l'abbé Daubignac, qui B'en est lui-même bien aperçu; mais, comme chacun vous loue de parler contre ceux qui écrivenl contre les grands hommes (l'abbé Daubignac écrivoit contre Corneille . je n'ai garde de vous en blâmer, i
parti contraire, je pense que vous n'avez qu'à chercher un autre secours.
CLIMÈNE
Non, non. Je ne voudrois pas qu'il fît mal sa cour auprès de madame votre cousine, et je permets à son esprit d'être du parti de son cœur.
DORANTE
Avec cette permission, madame, je prendrai la hardiesse de me défendre.
URANIE
Mais, auparavant, sachons un peu les sentiments de monsieur Lysidas.
LYSIDAS.
Sur quoi, madame?
URANIE
Sur le sujet de V École des Femmes.
LYSIDAS,
Ah ! ah !
DORANTE
Que vous en semble?
LYSIDAS.
Je n'ai rien à dire là-dessus; et vous savez qu'entre nous autres auteurs, nous devons parler des ouvrages les uns des autres avec beaucoup de circonspection.
DORANTE
Mais encore, entre nous, que pensez -vous de cette comédie?
LYSIDAS.
Moi, monsieur?
URANIE
De bonne foi , dites-nous votre avis.
se i: NE VII. 13
LYS! I) VS
Pardonnez-moi.
Mon Dieu ! je vous connois; ne dissimulons point.
LYSIDAS.
Moi , monsieur?
DORANTE
Je vois bien que le bien que vous dites de cette pièce n'est que par honnêteté; et que, dans le fond du cœur, vous êtes de l'avis de beaucoup de gens qui la trouvent mauvaise.
LYSIDAS.
liai , liai . liai.
DORANTE
\ vouez, ma foi, que c'est une méchante chose que cette comédie.
LYSIDAS.
11 est vrai qu'elle n'est pas approuvée par les connoisseurs.
le m \ lions.
Ma loi. chevalier, tu en tiens, et te voilà payé de ta
Pousse, mon cher marquis, pousse.
LE MARQUIS
Tu vois que nous avons les savants de notre côté.
DORANTE
Il est vrai, le jugement de monsieur Lysidas est quelque chose de considérable. Mais monsieur Lysidas veut bien que je ne me rende pas pour cela; et, puisque j'ai bien l'audace de me défendre (Montrant ciimène.) contre les sentiments de madame, il ne trouvera pas mauvais que je combatte les siens.
ÉLISE
Quoi! vous voyez contre vous madame, monsieur le marquis et monsieur Lysidas, et vous osez résister encore? Fi ! que cela est de mauvaise grâce !
CEI ME NE.
Voilà qui me confond, pour moi, que des personnes raisonnables se puissent mettre en tête de donner protection aux sottises de cette pièce.
LE MARQUIS
Dieu me damne ! madame , elle est misérable depuis le commencement jusqu'à la fin.
DORANTE
Cela est bientôt dit, marquis. Il n'est rien plus aisé que de trancher ainsi ; et je ne vois aucune chose qui puisse être à couvert de la souveraineté de tes décisions.
LE MARQUIS
Parbleu ! tous les autres comédiens qui étoient là pour la voir en ont dit tous les maux du monde.
DOUANTE.
Ah ! je ne dis plus mot, tu as raison, marquis. Puisque les autres comédiens en disent du mal, il faut les en croire
CL] M KM
Rendez-vous, ou ne vous rendez pas, je sais fort bien que vous ne me persuaderez point de souffrir les immodesties de cette pièce, non plus que les satires désobligeantes qu'on \ voit contre les femmes.
I lï \ M E.
Pour moi, je me garderai bien de m'en offenser, et de prendre rien sur mon compte de tout ce qui s'y dit. Ces sortes de satires tombent directement sur les mœurs, et ne frappent les personnes que par réflexion. N'allons point nous appliquer nous-mêmes* les traits d'une censure générale: et profitons de la leçon, si nous pouvons, sans faire semblant qu'on parle à nous. Toutes les peintures ridicules qu'on expose sur les théâtres doivent être regardées sans chagrin de tout le monde. Ce sont miroirs publics, où il ne faut jamais témoigner qu'on se voie; et c'est se taxer hautement d'un défaut, que se scandaliser qu'on le reprenne.1
ci.i m i:\ e.
Pour moi, je ne parle pas de ces choses par la part que j'y puisse avoir, et je pense que je vis d'un air dans le monde à ne pas craindre d'être cherchée dans les peintures qu'on fait là (U'> femmes qui se gouvernent mal.
Vab. N'allons point nous appliquer â nous-mêmes 1(5X2. 1. Pln-rlre exprime ainsi la même pensée:
tone si quis r-rralnt sua B1 rapiet ad se qnod eril commune omnium , stult'.- audabif animi conscientiam.
« Sur la foi (l'un faux soupçon prendre pour -»i en particulier ce qui est dit en général, c'esl trahir sottement le secrel de sa conscience.
Ni LA CRITIQUE DE L'ÉCOLE DES FEMMES.
Assurément, madame, on ne vous y cherchera point; votre conduite est assez connue ; et ce sont de ces sortes de choses qui ne sont contestées de personne.
UKANIE, à Climène.
Aussi, madame, n'ai- je rien dit qui aille à vous; et mes paroles, comme les satires de la comédie, demeurent dans la thèse générale.
CLIMÈNE
Je n'en doute pas, madame. Mais enfin passons sur ce chapitre. Je ne sais pas de quelle façon vous recevez les injures qu'on dit à notre sexe dans un certain endroit de la pièce; et, pour moi , je vous avoue que je suis dans une colère épouvantable, de voir que cet auteur impertinent nous appelle des animaux. l
URANIE
Ne voyez-vous pas que c'est un ridicule qu'il fait parler ?
DORANTE
Et puis, madame, ne savez-vous pas que les injures des amants n'offensent jamais; qu'il est des amours emportés aussi bien que des doucereux; et qu'en de pareilles occasions les paroles les plus étranges, et quelque chose de pis encore , se prennent bien souvent pour des marques d'affection par celles mêmes qui les reçoivent?
ÉLISE
Dites tout ce que vous voudrez, je ne saurois digérer
1. De Villiers, dans la Zélinde, a répété des récriminations tout à fait pareilles : Zélinde prétend sérieusement venger son sexe des épithètes d'animaux, de diablesses, que Molière lui auroit infligées. On conçoit difficilement d'aussi lourdes méprises; elles avoient cours cependant, et Molière ne les a pas imaginées pour se donner facilement raison.
se i: ne vil. il
cela, non plus que le potage et la tarte à la crème, dont madame a parlé tantôt.
LE M \ KOI [S.
\h ! ma foi, oui, tarte à ht crème! voilà ce que j'avois remarqué tantôt : tarte à la crème! Que je vous suis obligé, madame, de m'avoir fait souvenir de tarte à ht crime!
\ a-t-il assez de pommes en Normandie pour tarte à ht crème?i Tarie à ht crème 5 morbleu! tarte à ht crème!
DORANTE
Ile bien ! <pie veux-tu dire, tarte à ht crème?
LE M \ no II S.
Parbleu ! turte è/ h/ crème, chevalier.
II. m \ RQUIS
Tarte à ht crème!
Mais il Tant expliquer sa pensée, ce me semble.
LE M \ ROUIS
Tarte à ht crème , madame!
i B vmi:.
Que trouvez-VOUS la a redire'.'
LE M IRQUIS.
Moi. rien. Tarte et 1<t crème!
I. On jetoit des pommes au* acteurs dont on étoit mécontent : Racine
dans 'in'- épigramme . dit <!<• Pradon :
Pommes sur lui volèrent largement.
i8 LA CRITIQUE DE L'ÉCOLE DES FEMMES.
É USE
Monsieur le marquis s'y prend bien, et vous bourre de la belle manière. Mais je voudrois bien que monsieur Lysidas voulût les achever, et leur donner quelques petits coups de sa façon.
' LYSIDAS.
Ce n'est pas ma coutume de rien blâmer, et je suis assez indulgent pour les ouvrages des autres. Mais enfin, sans choquer l'amitié que monsieur le chevalier témoigne pour l'auteur, on m'avouera que ces sortes de comédies ne sont pas proprement des comédies, et qu'il y a une grande différence de toutes ces bagatelles à la beauté des pièces sérieuses. Cependant tout le monde donne là dedans aujourd'hui; on ne court plus qu'à cela, et l'on voit une solitude effroyable aux grands ouvrages , lorsque des sottises ont tout Paris. Je vous avoue que le cœur m'en saigne quelquefois; et cela est honteux pour la France.2
CLIMÈNE
11 est vrai que le goût des gens est étrangement gâté là-dessus, et que le siècle s'encanaille furieusement.
Je quitte la partie
Nous avons dit que ce trait passoit pour avoir été pris sur nature, et qu'on attribuoit particulièrement au duc de La Feuillade ce mode d'argumentation trop irrésistible.
2. Il paroît que les plaintes dont M. Lysidas se fait ici l'interprète avoient été exprimées par les Corneille. Tbomas Corneille écrivoit à l'abbé de Pure, dans une lettre inédite datée, du 1er décembre 1659: «Tout le monde dit qu'ils (les comédiens de Monsieur) ont joué détestablement la pièce de M. de La Clairière; et le grand monde qu'ils ont eu à leur farce des Précieuses fait bien connoitre qu'ils ne sont propres qu'à soutenir de pareilles bagatelles, et que la plus forte pièce tomberoit entre leurs mains. » De là vient qu'on accusa Pierre ou Thomas Corneille d'avoir mis la main au Portrait du Peintre de Boursault. Pierre Corneille étoit en effet l'arni déclaré
SCENE VII
ÉLISE
Celui-là est joli encore, s'encanaille! Est-ce vous qui L'avei inventé, madame? '
CLIMÈNE
Hé!
ÉLISK.
Je m'en suis bien doutée.
DORANTE
Vous croyez doue, monsieur Lysidas, que tout l'esprit et toute la beauté sont dans les poëmes sérieux , et que les pièces comiques sont des niaiseries qui ne méritent aucune louange?
Ce n'est pas mon sentiment, pour moi. La tragédie, -ans doute, est quelque chose de beau quand elle est bien touchée; mais la comédie a ses charmes, et je tiens que Tune n'est pas moins difficile à faire que l'autre.*
DORANTE
Assurément, madame; et quand, pour la difficulté, vous mettriez un peu plus du côté de la comédie, peut-
" Var. S'est pas moins difficile que l'autre. (1G73, 1G82.)
de Boursault, qu'il appeloit son fils et dont il admiroit le talent. Mais il est bien peu probable qu'il se soit môle à cette guerre dans laquelle on vouloit l'int' resser. En tout cas il ne tarda pas à nouer avec Molière des relations qui funnt aussi bonorables pour l'un que pour l'autre.
Molière avoit mis à la scène le 23 juin 10G2 la tragédie de Sertorius , qui av<iit été représentée d'abord sur le théâtre du Marais.
I. Le mot encanailler, suivant Somaize, fut inventé par la marquise de Maulnv. Voici le portrait qu'il trace de cette précieuse: «< Mandaris est une femme de qualité des plus spirituelles. Ses actions sont réglées, ses converlationa agréables, et elle a une économie la plus juste du monde pour les choses de sa maison. Elle n'aime pas les gens de basse naissance, et les mots quVlle a inventés pour marquer son aversion en sont des témoins fort convaincants. » Voir le Dictionnaire de Somaize, édition Livet, t. II, p. 288. m 4
être que vous ne vous abuseriez pas. Car enfin, je trouve qu'il est bien plus aisé de se guinder sur de grands sentiments, de braver en vers la fortune, accuser les destins et dire des injures aux dieux, que d'entrer comme il faut dans le ridicule des hommes et de rendre agréablement sur le théâtre les défauts de tout le monde. Lorsque vous peignez des héros, vous faites ce que vous voulez. Ce sont des portraits à plaisir, où l'on ne cherche point de ressemblance, et vous n'avez qu'à suivre les traits d'une imagination qui se donne l'essor, et qui souvent laisse le vrai pour attraper le merveilleux. Mais lorsque vous peignez les hommes, il faut peindre d'après nature. On veut que ces portraits ressemblent; et vous n'avez rien fait, si vous n'y faites reconnoître les gens de votre siècle. En un mot, dans les pièces sérieuses, il suffit, pour n'être point blâmé, de dire des choses qui soient de bon sens et bien écrites; mais ce n'est pas assez dans les autres, il y faut plaisanter; et c'est une étrange entreprise que celle de faire rire les honnêtes gens.1
1. Molière défend son art et son génie; il est dans son droit, et de plus il a parfaitement raison. C'est un long plaidoyer que celui de la comédie et de la tragédie dans notre littérature classique. Déjà Desmarets avoit porté la question sur le théâtre; dans les Visionnaires (acte II, scène iv) il fait dire au poëte ridicule Amidor:
Je cède le comique à ces esprits abjects,
Ces muses sans vigueur qui s'efforcent de plaire
Au grossier appétit d'une âme populaire.
Puis , je vois qu'une intrigue embrouille le cerveau.
On trouve rarement quelque sujet nouveau :
Il faut les inventer ; et c'est là l'impossible.
C'est tenter sur Neptune un naufrage visible.
Mais un esprit hardi , savant et vigoureux ,
D'un tragique accident est toujours amoureux;
Et sans avoir recours à l'onde aganippide ,
Il puise dans Sophocle ou dedans Euripide.
On peut citer parmi les écrivains qui intervinrent par la suite dans ce débat : Le Sage, dans le chapitre xv du Diable boiteux, La Harpe, dans son
SCE NE \ l l fil
CLIN BIS I
Jq crois être du nombre des honnêtes gens, et cependant je n'ai pas trouvé le mol pour rire dans tout ce que j'ai \ ii.
LE m \ RQI is.
Ma loi . ni moi non pins.
DORANTB.
Pour toi, marquis, je ne m* en étonne pas. C'est que tu n'\ as point trouvé de turlupinades.
Cours de littérature . le I*. Brumoy, dans son Discours sur la comédie. Ces questions n'ont plus aujourd'hui qu'un intérêt scolastique.
De \ illiers, dans la Lettre sur les affaires du théâtre , se fît l'avocat de la lie et surtout le défenseur de Corneille : « 11 est aisé, dit-il, de connoître par toutes cas choses qu'il y a au Parnasse mille places de vides entre le divin Corneille et le comique Elomire , et que l'on ne les peut comparer en rien : puisque, pour ses ouvrages, le premier est plus qu'un dieu, et le second est . auprès de lui , moins qu'un homme; et qu'il est plus glorieux de se faire admirer par dos ouvrages solides que de faire rire par des grimaces, des turlupinades, de grandes perruques et de grands canons. Le nom de M. de, die, que nous pouvons justement appeler la gloire de la France, esl adoré dans toute l'Europe; et comme il a travaillé pour la postérité, tout le monde publie hautement qu'il mérite de l'encens et des statues. Ses copies ■Ont plus estimées que les originaux qu' Elomire nous veut faire passer pour des chefs-d'œuvre beaucoup plus difficiles que des ouvrages sérieux, n Tous semis de Molière affectent de le traiter comme un farceur, comme un bouffon du dernier ordre, qui tue le goût des belles pièces et des ouvrages sérieux; ainsi , dans Elomire hi/pocondre :
... Pour peu que le peuple en soit encor séduit,
Aux farces pour jamais le théâtre est réduit.
Ces merveilles du temps , ces pièces sans pareilles ,
Tes charmes de l'esprit, des yeux et des oreilles,
Ces vers pompeux et forts, ces grands raisonnements,
Qu'on n'écoute jamais sans des ravissements,
I chefs-d'œuvre de l'art, ces grandes tragédies, Par ce bouffon célèbre en vont être bannies; Ht nous, bientôt réduits a vivre en Tabarins, Allons redevenir l'opprobre des humains.
Certes, lorsqu'on aura présentes a l'espril ces attaques violentes, on ne trouvera point que la protestation do Molière sorte des hornes de la plus légitime défense.
Ma foi, monsieur, ce qu'on y rencontre ne vaut guère mieux; et toutes les plaisanteries y sont assez froides, à mon avis.
DORANTE
La cour n'a pas trouvé cela.
LYSIDAS.
Ah ! monsieur, la cour !
DORANTE
Achevez, monsieur Lysidas. Je vois bien que vous voulez dire que la cour ne se connoît pas à ces choses; et c'est le refuge ordinaire de vous autres , messieurs les auteurs , dans le mauvais succès de vos ouvrages, que d'accuser l'injustice du siècle et le peu de lumière des courtisans. Sachez, s'il vous plaît, monsieur Lysidas, que les courtisans ont d'aussi bons yeux que d'autres; qu'on peut être habile avec un point de Venise 1 et des plumes , aussi bien qu'avec une perruque courte et un petit rabat uni ; que la grande épreuve de toutes vos comédies, c'est le jugement de la cour; que c'est son goût qu'il faut étudier pour trouver l'art de réussir; qu'il n'y a point de lieu où les décisions soient si justes; et, sans mettre en ligne de compte tous les gens savants qui y sont, que, du simple bon sens naturel et du commerce de tout le beau monde, on s'y fait une manière d'esprit qui, sans comparaison, juge
1 . Le point de Venise étoit la dentelle la plus recherchée pour les collets ou les rabats. Il étoit d'une cherté extrême; on en peut juger par ces vers du Baron de la Crasse de R. Poisson :
J'en voulus avoir un de ces points de Venise. La peste ! la méchante et chère marchandise ! En mettant ce rabat, je mis, c'est être fou. Trente -deux bons arpents de vignoble à mon cou.
II RAM E
Il est vrai que, pour pou qu'on y demeure, il vous passe là tous les jours assez de choses devant les yeux pour acquérir quelque habitude de les connoître, et surtout pour ce qui est de la bonne et mauvaise plaisanterie.
DORANTE
La cour a quelques ridicules, j'en demeure d'accord, et je suis, comme on voit, le premier à les fronder. Mais, ma foi, il j en a un grand nombre parmi les beaux esprits de profession; et si l'on joue quelques marquis, je trouve qu'il y a bien plus de quoi jouer les auteurs, et que ce seroit une chose plaisante à mettre sur le théâtre que leurs grimaces savantes et leurs raffinements ridicules, leur vicieuse coutume d'assassiner les gens de leurs ouvrages, leur friandise de louanges, leurs ménagements de pensées, leur trafic de réputation et leurs ligues offensives et défensives, aussi bien que leurs guerres d'esprit et leurs combats de prose et de vers.1
LYSIDAS.
Molière est bien heureux, monsieur, d'avoir un protecteur aussi chaud que vous. Mais enfin, pour venir au fait, il est question de savoir si sa pièce est bonne, et je m'offre d'\ montrer partout cent défauts visibles.
URAM E
C'est une étrange chose de vous autres, messieurs les poètes, que vous condamniez toujours les pièces où tout le
I. N'est-ce pas là, dit Auger, indiquer d'avance les immortelles scènes de Trissotin et Vadius? N'est-ce pas là montrer dans le lointain, mais bien distinctement, le chef-d'œuvre des Femmes savantes, qu'on intituleroit presque aussi bien les Auteur* ridicules? n
monde court, et ne disiez jamais du bien que de celles où personne ne va.1 Vous montrez pour les unes une haine invincible , et pour les autres une tendresse qui n'est pas concevable.
DORANTE
C'est qu'il est généreux de se ranger du côté des affligés.
URANIE
Mais, de grâce, monsieur Lysidas, faites-nous voir ces défauts, dont je ne me suis point aperçue.
LYSIDAS.
Ceux qui possèdent Aristote et Horace voient d'abord, madame, que cette comédie pèche contre toutes les règles de l'art.
URANIE
Je vous avoue que je n'ai aucune habitude avec ces messieurs-là, et que je ne sais point les règles de l'art.
DORANTE
Vous êtes de plaisantes gens avec vos règles dont vous embarrassez les ignorants et nous étourdissez tous les jours. Il semble, à vous ouïr parler, que ces règles de l'art soient les plus grands mystères du monde ; et cependant ce ne sont que quelques observations aisées que le bon sens a faites sur ce qui peut ôter le plaisir que l'on prend k ces sortes de poëmes; et le même bon sens qui a fait autrefois ces observations, les fait aisément tous les jours sans le secours d'Horace et d' Aristote. Je voudrois
1. La Bruyère a dit, dans le môme sens: «Si un poète loue les vers d'un autre poète, il y a à parier qu'ils sont mauvais et sans conséquence. » L'observation est juste et piquante, sans doute ; elle est faite toutefois au point de vue de la satire; et l'on auroit tort d'en conclure que La Fontaine n'admiroit Molière que parce qu'il le croyoit « sans conséquence. »
SCENE Y II. i
bien savoir si la grande règle de toutes tes règles n'est
pas de plaire, et si une pièce de théâtre qui a attrapé son
but n'a pas suivi nu hon chemin. Veut-on que tout un
pubite S'abuse sur ces sortes (le choses, et (pie chacun ne soit pas juge du plaisir qu'il 5 prend?
I BANl E.
J'ai remarqué une chose de ces messieurs-là : c'est que ceux qui parlent le pins des règles et qui les savent mieux que les autres, font des comédies (pie personne ne trouve belles.1
DOlï \\ï K.
Et c'est ce qui marque, madame, comme on doit s'arrêter peu à leurs disputes embarrassées.* Car enfin, si les pièces qui sont selon les règles ne plaisent pas, et que celles qui plaisent ne soient pas selon les règles, il faudrait, de nécessité, que les règles eussent été mal faites. Moquons-nous donc de cette chicane, où ils veulent assujettir le goût du public, et ne consultons dans une comédie que l'effet qu'elle fait sur uous. Laissons -nous aller de bonne foi aux choses qui nous prennent par les entrailles, et ne cherchons point de raisonnements** pour nous empêcher d'avoir du plaisir.
Pour moi, quand je vois une comédie, je regarde senlemenl si les choses me touchent; et, lorsque je m'y suis
\ \i.. .1 leurt disputes embarrassantes. (1673, 1082.) Var. De raisonnement (1673, 1682.)
1. Ceci rappelle le mot du grand Condé au sujet de l'abbé d'Aubignac, auteur de la Pratique fin théâtre el d'une tragédie de Zénobie: «Je bais gré à l'abbé d'Aubignac d'avoir m bien suivi l»"> règles d'Aristote, mais j.- ii.' pardonne point aux n''urlf>. d'Aristote d'avoir f;iit faire à l'abbé d'Aubignac une m méchante tragédie. »
bien divertie, je ne vais point demander si j'ai eu tort, et si les règles d'Aristote me défendoient de rire.
DORANTE
C'est justement comme un homme qui auroit trouvé une sauce excellente, et qui voudroit examiner si elle est bonne, sur les préceptes du Cuisinier françois.1
URANIE
Il est vrai ; et j'admire les raffinements de certaines gens sur des choses que nous devons sentir par nousmêmes.*
DORANTE
Vous avez raison, madame, de les trouver étranges, tous ces raffinements mystérieux. Car enfin, s'ils ont lieu, nous voilà réduits à ne nous plus croire; nos propres sens seront esclaves en toutes choses; et, jusques au manger et au boire, nous n'oserons plus trouver rien de bon, sans le congé de messieurs les experts.2
LYSIDAS.
Enfin, monsieur, toute votre raison, c'est que V Ecole des Femmes a plu; et vous ne vous souciez point qu'elle ne soit pas dans les règles, pourvu...
Tout beau, monsieur Lysidas, je ne vous accorde pas cela. Je dis bien que le grand art est de plaire, et que cette comédie ayant plu à ceux pour qui elle est faite, je
* Va?.. Que nous devons sentir nous-mêmes. (1673, 1682.)
1. On voit que déjà, du temps de Molière, le Cuisinier françois jouissoit d'une légitime réputation. Il a été imprimé pour la première fois en 1653. L'auteur se nommoit La Varenne.
2. Tous ces raisonnements du courtisan Dorante sont justes, en supposant toutefois une culture suffisante dans ceux qui veulent sentir et goûter par eux-mêmes.
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trouve que c'est assez pour elle, et qu'elle doit peu se soucier du reste. Mais, avec cela, je soutiens qu'elle ne pèche contre aucune des règles dont vous parlez. Je les ai lues, Dieu merci, autant qu'un autre; et je ferois voir aisément que peut-être n'avons-nous point de pièce au théâtre plus régulière que celle-là.
Courage , monsieur Lysidas ! nous sommes perdus si vous reculez.
LYSIDAS.
Quoiî monsieur, la protase, l'épitase, et la péripétie...
DORANTE
Ah! monsieur Lysidas, vous nous assommez avec vos grands mots. Ne paroissez point si savant, de grâce! humanisez votre discours, et parlez pour être entendu. Pensezvous qu'un nom grec donne plus de poids à vos raisons? Et ne trouveriez-vous pas qu'il fût aussi beau de dire, l'exposition du sujet, que la protase; le nœud, que l'épitase; et le dénouement, que la péripétie?
LYSIDAS.
Ce sont termes de l'art dont il est permis de se servir. Mais puisque ces mots blessent vos oreilles, je m'expliquerai d'une autre façon; et je vous prie de répondre positivement à trois ou quatre choses que je vais dire. Peut-on souffrir une pièce qui pèche contre le nom propre des pièces de théâtre? Car enfin le nom de poëme dramatique vient d'un mot grec qui signifie agir, pour montrer que la nature de ce poëme consiste dans l'action: et dans cette comédie-ci il ne se passe point d'actions, et tout consiste en des récits que vient faire ou Agnès ou Horace. LE ma lions.
Voilà qui est spirituellement remarqué, et c'est prendre le fin des choses.
LYSIDAS.
Est-il rien de si peu spirituel, ou pour mieux dire, rien de si bas, que quelques mots où tout le monde rit, et surtout celui des enfants par V oreille?
CLIMÈNE
Fort bien.
ÉLISE
Ah!
LYSIDAS.
La scène du valet et de la servante au dedans de la maison n'est-elle pas d'une longueur ennuyeuse, et tout à fait impertinente ?
LE MARQUIS
Cela est vrai. Assurément.
Il a raison.
CLIMENE.
ELISE
LYSIDAS.
Arnolphe ne donne-t-il pas trop librement son argent à Horace? Et puisque c'est le personnage ridicule de la pièce, falloit-il lui faire faire l'action d'un honnête homme?
LE MARQUIS
Bon; la remarque est encore bonne.
CLIMÈNE
Admirable.
Merveilleuse.
LYSIDAS.
Le sermon et les maximes ne sont-ils pas des choses
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ridicules, el qui choquent même le respect que l'on doit à nus mystères?
LE M \ B Ql I s.
c/est bien dit.
CM M KN E.
\ oilà parlé comme il faut.
ÉLISE
Il ne se peut rien de mieux.
LYSIl) AS.
El ce monsieur de la Souche, enfin, qu'on nous t'ait un homme d'esprit, et qui paroît si sérieux en tant d'endroits, ne descend-il point dans quelque chose de trop comique et de trop outré au cinquième acte, lorsqu'il explique à Agnès la violence de son amour, avec ces roulements d'yeux extravagants, ces soupirs ridicules, et ces larmes niaises qui font rire tout le monde?
LE MARQUIS
Morbleu ! merveille!
CLIMÈNE
Miracle !
élise.
\ ivat , monsieur Lysidas !
I/YSI I) vs.
Je laisse cent mille autres choses, de peur d'être ennuyeux.
LE MARQUIS
Parbleu! chevalier, te voilà mal ajusté.
dob \ \te.
Il faut voir.
LE MARQUIS
Tu as trouvé ton homme, ma foi.
DOB \ N TE
Peut-être.
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Réponds, réponds, réponds, réponds.
DORANTE
Volontiers. II...
LE MARQUIS
Réponds donc, je te prie.
DORANTE
Laisse-moi donc faire. Si...
LE MARQUIS
Parbleu ! je te défie de répondre.
DORANTE
Oui , si tu parles toujours.
CLIMÈNE
De grâce , écoutons ses raisons.
DORANTE
Premièrement, il n'est pas vrai de dire que toute la pièce n'est qu'en récits. On y voit beaucoup d'actions qui se passent sur la scène, et les récits eux-mêmes y sont des actions, suivant la constitution du sujet; d'autant qu'ils sont tous faits innocemment, ces récits, à la personne intéressée, qui, par là, entre à tous coups dans une confusion à réjouir les spectateurs, et prend, à chaque nouvelle, toutes les mesures qu'il peut, pour se parer du malheur qu'il craint.
URANIE
Pour moi, je trouve que la beauté du sujet de l'Ecole des Femmes consiste dans cette confidence perpétuelle ; et ce qui me paroît assez plaisant, c'est qu'un homme qui a de l'esprit, et qui est averti de tout par une innocente qui est sa maîtresse, et par un étourdi qui est son rival, ne puisse avec cela éviter ce qui lui arrive.1
1. Il appartenoit à Molière de sentir et d'exprimer mieux que personne
SCENE Vil. ni
LE MARQUIS
Bagatelle, bagatelle.
C LIMÉ NE
Foible réponse.
ÉLISE
Mauvaises raisons.
DORAN IE
Pour ce qui est des enfants par V oreille , ils ne sont plaisants que par réflexion à Arnolphe ; et l'auteur n'a pas mis cela pour être de soi un bon mot , mais seulement pour une chose qui caractérise l'homme,1 et peint d'autant mieux son extravagance, puisqu'il rapporte une sottise triviale qu'a dite Agnès, comme la chose la plus belle du monde, et qui lui donne une joie inconcevable.
LE MARQUIS
C'est mal répondre.
CL l MÈNE.
Cela ne satisfait point.
ÉLISE
C'est ne rien dire.
DOUANTE.
Quant à l'argent qu'il donne librement, outre que la lettre de son meilleur ami lui est une caution suffisante, il n'est pas incompatible qu'une personne soit ridicule en de
en quoi consistent la beauté de son sujet , et c'est ce qu'il fait ici avec une franchise qui ne manqua pas de le faire accuser d'un excès d'amour-propre par les censeurs de sa pièce. « Ce qui fut cause que je fis ensuite ma Zélinde, dit de \ illiers, voyant qu'il avoit agi en père, et qu'il avoit eu trop de complaisance pour ses propres enfants. »
1. Tout le secret du comique de Molière semble être renfermé dans cette phrase. On peut dire de ses plus heureux traits: « Il n'a pas mis cela pour de soi un bon mot, mais seulement pour une chose qui caractérise l'homme. Iogeb.
certaines choses, et honnête homme en d'autres. Et pour la scène d'Alain et de Georgette dans le logis, que quelquesuns ont trouvée longue et froide, il est certain qu'elle n'est pas sans raison; et de même qu'Àrnolphe se trouve attrapé pendant son voyage par la pure innocence de sa maîtresse, il demeure au retour longtemps à sa porte par l'innocence de ses valets, afin qu'il soit partout puni par les choses qu'il a cru faire* la sûreté de ses précautions.
LE MARQUIS
Voilà des raisons qui ne valent rien.
CLIMÈNE
Tout cela ne fait que blanchir.
ÉLISE
Gela fait pitié.
DORANTE
Pour le discours moral que vous appelez un sermon , il est certain que de vrais dévots qui l'ont ouï n'ont pas trouvé qu'il choquât ce que vous dites; et sans doute que ces paroles d' enfer et de chaudières bouillantes sont assez justifiées par l'extravagance d'Arnolphe, et par l'innocence de celle à qui il parle.1 Et quant au transport amoureux du cinquième acte, qu'on accuse d'être trop outré et trop comique, je voudrois bien savoir si ce n'est pas faire la satire des amants, et si les honnêtes gens même, et les plus sérieux, en de pareilles occasions ne font pas des choses...?
' Var. Les choses dont il a cru faire (1682.)
1. Cette justification de Molière sur un point où les attaques avoient le plus de gravité est fort brève. Il n'est pas douteux qu'il n'ait dès ce moment médité et préparé le Tartuffe, qui fera, moins d'un an après la Critique , son apparition devant la cour.
scè \ e vu. sa
Il M \ Il (H IS.
Ma foi, chevalier, tu ferois mieux de ta taire.
DOR \ N TE
I-Dit bien. Mais enfin si nous nous regardions nousmêmes, quand nous sommes bien amoureux... le m \ nous.
Je oe veux pas seulement t'écouter.
DOB \ NTE.
Écoule-moi si tu veux, Lst-ce que, dans la violence de
la passion... ?
LE MARQUIS
La, la. la, la. lare, la, la, la, la, la, la.
(Tl chan1<M DORANTE.
Quoi?
LE MARQUIS
La. la, la, la, lare, la, la, la, la, la, la.
DOUANTE.
Je ne sais pas si...
LE MARQUIS
La, la, la, la, lare, la, la, la, la, la. la, la
L RAME
11 me semble que...
LE M \ RQl IS.
La, la, la, lare, la, la, la, la, la, la, la, la, la, la.
Il se passe des choses assez plaisantes dans notre dispute. Je trouve qu'on en pourroit bien faire une petite comédie, et que cela no seroil pas trop mal à la queue de i /. oie des Femmes.
Do h \ mi:.
\ ous avez raison.
Parbleu! chevalier, tu jouerois là-dedans un rôle qui ne te seroit pas avantageux.
DORANTE
11 est vrai, marquis.
CLIMÈNE
Pour moi, je souhaiterois que cela se fît, pourvu qu'on traitât l'affaire comme elle s'est passée.
ÉLISE
Et moi, je fournirois de bon cœur mon personnage.
LYSIDAS.
Je ne refuserois pas le mien, que je pense.1
URANIE
Puisque chacun en seroit content, chevalier, faites un mémoire de tout, et le donnez à Molière, que vous connoissez, pour le mettre en comédie.
CLIMÈNE
11 n'auroit garde, sans doute, et ce ne seroit pas des vers à sa louange.
URANIE
Point, point; je connois son humeur : il ne se soucie pas qu'on fronde ses pièces, pourvu qu'il y vienne du monde.
DORANTE
Oui. Mais quel dénouement pourroit-il trouver à ceci? Car il ne sauroit y avoir ni mariage, ni reconnoissance ; et
4. Ce dernier trait achève de peindre la suffisance de M. Lysidas. Battu sur tous les points par Dorante qui n'a pas même ménagé sa personne, quoiqu'il ne l'ait attaquée qu'indirectement, il croit avoir eu tout l'avantage dans la dispute, et il ne demanderoit pas mieux que de se voir représenter fidèlement dans la petite comédie dont on parle. Telle est, au reste, la fin de toutes les discussions; chacun s'en retire un peu plus affermi dans son opinion, et content de soi, comme l'observe fort bien Uranie. (Alcek.)
DO II \ \TE
\h ! voilà justement ce qu'il faut pour le dénouement que nous cherchions, et l'on ne peut rien trouver de plus naturel. On disputera fort et ferme de part et d'autre, comme nous avons fait, sans que personne se rende; un petit Laquais viendra dire qu'on a servi, on se lèvera, et chacun ira souper.
URANIE
La comédie ne peut pas mieux finir, et nous ferons bien d'en demeurer là.1
1. La Critique de l'Ecole des Femmes pourroit être comparée à ces feuilles sur lesquelles un grand peintre jette avec rapidité, au moment, de l'inspiration, des poses, des attitudes, des airs de tête, qu'il doit transporterai! besoin dans ses compositions. En parcourant des yeux ce léger crayon, fruit delà circonstance et d'un heureux accès d'humeur satirique contre d'injustes censeurs, on est frappé du nombre de figures originales que Molière a placées depuis dans ses plus importants ouvrages, en leur donnant, à la vérité, le développement et le coloris qu'elles ne pouvoient avoir dans une simple esquisse. Quelques traits détachés du rôle de Climène et du portrait d'Araminte ont servi à composer les personnages de la prude Arsinoé et de la pédante Pbilaminte. Élise et l raine semblenl se reproduire dans la raisonnable et spirituelle Henriette. Lysidas, si bassement jaloux de ses confrères, et si BOttemenl satisfait de lui-même, se retrouve tout entier dans Trissotin. Enfin, Dorante, ingénieux défenseur de la cour contre un pédant qui l'outrage siih la connoitre, reparoit à nos yeux sous le nom de Clitandre. Am.m
L'IMPROMPTU
COMÉDIE EN UN ACTE 2't octobre 1663
La Critique de l'École des Femmes exaspéra les ennemis du poëte comique. Les censeurs, si spirituellement raillés, voulurent avoir leur revanche; et aussitôt on vit, du milieu de la foule, s'élancer des écrivains qui se firent les interprètes des colères soulevées de toutes parts. Les comédiens de l'hôtel de Bourgogne se mirent tout naturellement à la tête du mouvement; ils étoient animés d'une violente jalousie contre ce chef d'une troupe de campagne qui les avoit supplantés dans la faveur du monarque et dépossédés du privilège, à la fois si glorieux et si profitable, de divertir la cour. Ils réclamoient en vain ce qui leur sembloit un droit inhérent ù leur titre de troupe royale ; ils protestoient, sollicitoient, briguoient.1 Ces comédiens rivaux ne pouvoient manquer, par conséquent, de prendre l'initiative dans la lutte qui éclatoit.
Noua avons retracé sommairement dans la Vie de Molière les
I, La (frange, une année avant l'époque de la Critique, inscrivoit sur son registre la mention suivante : « Le samedi 24 juin (1662), la troupe est partie, par ordre du roi, pour aller à Saint-Germain-en-Laye. On a joué treize fois devant Leurs Majestés. La troupe est revenue le vendredi 11 août. Le roi a donné à la troupe 14,000 livres, croyant qu'il n'y avoit que quatorze parts; cependant la troupe étoit de quinze parts. La reine -mère fit venir les comédiens de l'hôtel de Bourgogne, qui la sollicitèrent | MM. Floridor, Montfleury) de leur procurer l'avantage de servir le roi, la troupe de Molière leur donnant beaucoup de jalousie. Reçu 14,000 livres, lesquelles ont été payées en trois payements, savoir : 6,000 livres, 17 août 1002; — 4,000 livres, 12 mars 1663; — 4,000 livres, 9 mai suivant. »
divers épisodes de cette guerre comique, pour nous servir d'un mot qui a été employé à cette époque même. De Milliers, le premier, essaya de répondre à la Critique par sa Zélinde (juillet 1663). Cette pièce étoit une compilation minutieuse et détaillée de tous les griefs articulés par les détracteurs de Molière et de l'École des Femmes; mais cette compilation étoit lourde et indigeste ; et les comédiens de l'hôtel de Bourgogne ne crurent pas possible sans doute de représenter l'œuvre de leur camarade. Ils demandèrent une pièce à un jeune auteur, Edme Boursault , qui s'empressa de composer le Portrait du Peintre.
Le Portrait du Peintre fut joué à l'hôtel de Bourgogne dans le mois d'août ou de septembre (on ignore l'époque précise). Les nombreuses rivalités et inimitiés qui s'étoient coalisées contre Molière firent une sorte de succès à cette comédie.
«Chacun est demeuré d'accord, dit un contemporain,1 que celui qui l'avoit faite a un pinceau et des couleurs à représenter parfaitement bien les choses. Zoïle (Molière) a été lui-même témoin, non pas sans quelque chagrin, des applaudissements universels qu'on a donnés à ce spirituel tableau; et je crois qu'à f présent il a bien changé le dessein qu'il pouvoit avoir de riposter, et qu'il s'en tiendra à cette première bernerie.» L'auteur, en ceci, n'étoit pas bon prophète.
« Vite 3 promptement , tôt le déconcerta, dit un autre, et le ouf! lui fut un coup de massue dont il est encore étourdi. » Quand on cherche dans la pièce de Boursault ce passage qui auroit été si cruel à Molière , voici ce qu'on lit :
Eh! parlez, dépéchez, vite, promptement , tôt! On appelle cela réciter comme il faut!
Verra-t-on en lisant, fût-on grand philosophe, Ce que veut dire un ouf! qui fait la catastrophe? Baron, ouf! que dis- tu de cet ouf! placé là? Par ma foi ! cher baron , il faut voir tout cela.
Il est difficile de deviner ce qui pouvoit, dans ces vers, produire sur Molière un effet si accablant. Donnons encore deux ou trois échantillons de cette critique : voici ce qui concerne la scène du notaire ( scène n du IVe acte de l'École des Femmes) :
L'auteur anonyme du Panégyrique de l'Ecole des Femmes
NOTICE PRE Ll M I NAI RE. 71
Est-il rien de si beau nue l'endroit du notaire? El cel endroit charmant qu'on a tant admiré avec tout l'art possible n'est -il pas digéré? Le petit dialogue est d'une adresse extrême,
Car ce que dit arnolphe, il le (lit en lui-même,
l'.t 1rs moins délicats sont d'accord sur ce point Qu'on ne peut pas répondre à ce qu'on n'entend point. Cependant, par un jeu dent l'éclat doit surprendre, L'un ne veut pas répondre à ce qu'il doit entendre; Et, pour des deux cotés taire voir des appas, 1. "autre répond sans peine à ce qu'il n'entend pas.
Boursault, retournant le rôle de Climène, badine comme il suit, sur le fameux le de la scène vi du deuxième acte.
LE COMTE
Tout exprès La Marquise y couroit pour voir le le d'Agnès.
ORIANE
Je l'ai vu; que je l'aime et que j'en suis contente! Ce le, c'est une chose horriblement touchante; Il m'a pris le... Ce le fait qu'on ouvre les yeux.
I.K COMTE
Oui , ce le, Dieu me damne, est un le merveilleux. Quand je vis que l'actrice y faisoit une pose, Je crus que l'innocente alloit dire autre chose; Et le ruban , ma foi , je ne l'attendois pas.
ORIANE
Et ce le pour madame eut-il beaucoup d'appas?
AMARANTE
J'en dirois mon avis, ne pouvant m'en défendre: Mais qui s'en ressouvient prit plaisir à l'entendre; Et moi, de qui l'esprit s'en est peu soucié, A peine l'eus-je appris que je l'eus oublié.
ORIANE
A le revoir, pour moi, je serois toute prête :
Ce le toute la nuit m'a tenu dans la tête,
Ma chère; aussi ce le charme tous les galants.
I.E COMTE
En effet, j'en vois peu qui ne donnent dedans. La beauté de ce le n'eut jamais de seconde. CLITIB.
II est vrai que ce le contente bien du monde; ' -t un le fait exprès pour les gens délicats.
AMARANTE
Elle est maligne, au moins; ne vous y fiez pas,
Car je sais que ce le lui paroît détestable.
CLITIE.
Il est vrai, ma cousine: il me semble effroyable; Mais ce le par madame est si bien appuyé , Que je meurs de regret qu'il nous ait ennuyé.
Boursault, enfin, devance le reproche adressé au dénouement de l'École des Femmes par Voltaire, qui le qualifioit de postiche :
Enfin, le dénouement n'est-il pas admirable?... Vous m'allez alléguer que toucbant cet Enrique, On le tire aux cheveux pour quitter l'Amérique, Et que durant la pièce, en aucun des endroits, On ne s'aperçoit point qu'il soit père d'Agnès. Mais il n'est pas d'auteur dont la plume n'apprenne Que dans ce qu'on attend il n'est rien qui surprenne; Au contraire, on croit beau ce qu'on trouve étonnant, Et ce qu'on n'attend pas est toujours surprenant.
C'est là, sans contredit, ce qu'on trouve de plus judicieux dans le Portrait du Peintre. Cette pièce vient d'être réimprimée dans les Contemporains de Molière.^ Le jugement suivant qu'en porte le nouvel éditeur est ce qu'on peut en dire de moins défavorable : « Le Portrait du Peintre , dit M. Fournel , se ressent de la précipitation avec laquelle il est écrit, et de la gêne que ressentoit l'auteur par suite de l'obligation qu'il s'étoit imposée de suivre la Critique pas à pas, en en prenant le contre-pied. Il faut la lire, moins pour sa portée littéraire que pour sa valeur historique. La versification est généralement foible et la plaisanterie souvent froide; le style est très- négligé, et les mêmes rimes reviennent sans cesse. Mais elle a des passages d'une raillerie ingénieuse et vive; et, à des yeux prévenus, elle devoit paroître un chefd'œuvre de fine et mordante ironie. » Il falloit, en effet, que des yeux fussent bien prévenus pour qu'elle pût leur faire cette illusion. Elle a été imprimée sous le patronage du duc d'Enghien, fils du grand Condé, qui (Boursault le constate dans sa dédicace ) l'avoit applaudie.
Le troisième volume des Nouvelles nouvelles , publié pendant cette année 1663, 2 étoit venu en aide à l'opposition formée contre
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Molière, quoique ce recueil traduisît certainement une haine moins âpre et une hostilité moins déterminée que le Portraii du ire et surtout que la Zélinde. C'étaient là les représailles littéraires. 11 y en eut d'une autre sorte. On cherchent à faire sortir les marquis de leur apathie, de lmu- insensibilité; on tâchoit d'exciter leur amour-propre. « L'on m'en a montré plusieurs, disoil de Villiers, qui étoient auprès de celui qui les contrefaisoit , et je ne pouvois [n'imaginer comment il osoit se moquer d'eux; mais je me suis souvenu qu'il leur en avoit peutêtre demandé la permission Ce qui me les fait estimer, c'est
qu'ils ont l'humeur bien douce, puisqu'ils souffrent qu'on se moque d'eux. » On en appeloit en même temps au beau sexeoutragé : « Je suis trop attaché à l'intérêt des dames, disoit tel autre critique,1 pour ne pas soutenir que cette École est une satire effroyablement affilée contre toutes, qui mériteroit tant soit peu l'époussette, si Ton étoit moins débonnaire en France. »
l n grand seigneur, le due de La Feuillade, n'entendit pas mériter ces reproches. Croyant que Molière l'avoit voulu jouer dans ce marquis de la Critique, qui est un adversaire si obstiné de Tarte ù la crème . il s'approcha un jour du poëte, feignit de l'embrasser comme cela se pratiquait alors, et lui frotta rudement le visage contre les boutons de son habit : belle vengeance à laquelle applaudit l'auteur de Zélinde.
C'est au milieu de ce tapage, au plus fort de ces persécutions, que la troupe fut mandée pour une semaine à Versailles (du 16 au 2Zj octobre). Louis XIV donna à Molière l'ordre de riposter à ses ennemis, et lui offrit pour cette nouvelle exécution le théâtre de la cour. « Molière, dit Auger, n'en fut peut-être pas moins embarrassé que flatté : c'étoit lui prescrire de recommencer son propre ouvrage, au risque de demeurer inférieur à lui-même et de procurer un véritable triomphe à ses adversaires, loin de leur faire essuyer un second échec. Molière avoit besoin de tous les secours de son art pour se tirer d'un pas si difficile : son art ne lui fut pas infidèle. »
Molière imagina cette scène «le répétition qu'il a intitulée
1. L'auteur anonyme du prétendu Panégyrique de l'École des Femmes, dont il sera question dans la notice snr le Remerciement an roi.
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l'Impromptu de Versailles, et dans laquelle il se montroit préparant une pièce au milieu de ses comédiens. Le masque comique étoit, pour ainsi dire, déposé; les attaques ne pouvoient plus être que directes et personnelles. Ce n'est pas sans surprise qu'on voit un véritable accès de verve aristophanesque se produire justement en face de la cour la plus pompeuse et la plus superbe dont se soit entouré un monarque d'Occident.
De Versailles, l'Impromptu passa à la ville; il fut joué au Palais-Royal le h novembre, et eut dix-neuf représentations. Son grand intérêt pour nous n'est pas celui de la réplique et de la satire , c'est surtout un intérêt biographique : on y voit Molière à l'œuvre, entouré de ses camarades; chacun y figure sous son nom, chacun trahit son caractère. Madeleine Béjart régente; Mlle Molière querelle; Mlle Duparc, en minaudant, proteste qu'elle est la personne du monde la moins faoonnière ; Mlle Du Croisy a le rôle d'une médisante doucereuse « dont elle ne s'acquittera pas mal. » Molière lui-même y est avec sa vivacité d'esprit, son activité et son impatience ; le voilà dans la situation où il se trouvoit souvent : c'étoit de cette manière qu'il expliquoit aux comédiens les rôles dont il les chargeoit ; c'est ainsi que, développant à leurs yeux le caractère de chaque personnage, il leur apprenoit à le revêtir des formes les plus vraies et les plus expressives. On peut comparer l'Impromptu de Versailles à ces tableaux où quelques grands artistes se sont peints eux-mêmes dans leur atelier, au milieu de leurs modèles et de leurs élèves.
Molière ne fit pas imprimer l'Impromptu, qu'il considéroit sans doute comme une œuvre de polémique passagère. La Grange le mit au jour, pour la première fois, dans le septième volume de l'édition de 1682: il n'y a donc point de variantes à ce texte. On auroit pu seulement signaler les corrections qui ont été proposées à la leçon des premiers éditeurs par ceux qui leur ont succédé, si ces corrections avoient offert quelque intérêt, mais nous n'en avons trouvé de cette sorte ni dans le texte de l'Impromptu ni dans celui du Remerciement au roi, qui lui fait suite.
L'IMPROMPTU
ACTEURS
MOLIÈRE, marquis ridicule.
BRÉCOURT, homme de qualité.
DE LA GRANGE, marquis ridicule.
DU CROIS Y, poëte.
LA THORILLIÈRE, marquis fâcheux.
BÉJART, homme qui fait le nécessaire.
MUe DU PARC, marquise façon ni ère.
Mlle BÉJART, prude.
Mlle DEBRIE, sage coquette.
MUe MOLIÈRE, satirique spirituelle.
Mlle DU CROIS Y, peste doucereuse.
Mlle HERVÉ, servante précieuse.
Quatre nécessaires.
La scène est à Versailles, dans la salle de la comédie.
1. Cette liste contient, excepté Duparc et Debrie , tous les acteurs qui composoient la troupe de Molière après la rentrée de 1663. On peut se reporter, pour ce qui concerne chacun d'eux, à la notice qui lui est consacrée dans le tableau de la troupe placé en tête du deuxième volume.
L'IMPROMPTU
COMÉDIE
SCENE PREMIERE
MOLIÈRE, BRÉCOURT, LA GRANGE, DU CROISY
MESDEMOISELLES DUPARG, BÉJART, DEBRIE
MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ
MOLIERE, seul, parlant à ses camarades, qui sont derrière le théâtre.
Allons donc, messieurs et mesdames; vous moquezvous civec votre longueur, et ne voulez-vous pas tous venir ici? La peste soit des gens! Holà! ho! monsieur de Brécourt !
BRÉCOURT, derrière le théâtre.
Quoi ?
MOLIÈRE
Monsieur de La Grange?
MOI.I ERE
Mademoiselle Duparc!
M A I) E M Q [SELLE DCPARC, derrière le théâtre.
Hé bien?
3IOLIÈRE.
Mademoiselle Béjart !
MADEMOISELLE BEJART, derrière le théâtre.
Qu'y a-t-il?
Mademoiselle Debrie !
MADEMOISELLE DEBR[E, derrière le théâtre
Que veut-on?
Mademoiselle Du Croisy !
MADEMOISELLE DU CROISY, derrière le théâtre.
Qu'est-ce que c'est?
MOLIÈRE
Mademoiselle Hervé !
3IADEMOISELLE HERVE, derrière le théâtre.
On y va.
MOLIERE
Je crois que je deviendrai fou avec tous ces gens-ci. Hé !
(Brécourt, La Grange, Du Croisy entrent.)
Têtebleu ! messieurs , me voulez-vous faire enrager aujourd'hui?
BRÉCOURT
Que voulez-vous qu'on fasse? Nous ne savons pas nos rôles; et c'est nous faire enrager vous-même, que de nous obliger à jouer de la sorte.
MOLIÈRE
Ah! les étranges animaux à conduire que des comédiens !
(Mesdemoiselles Béjart, Duparc, Debrie, Molière, Du Croisy et Hervé arrivent.) MADEMOKSELLE BEJART.
Hé bien! nous voilà. Que prétendez-vous faire?
SCENE I
M A DEMOISELLE DUPA RC.
Quelle est votre pensée?
M A ni; MOIS ELLE Dl.l) 15 1 I..
De quoi est-il question?
MOLl ÈRE.
De grâce, mettons-nous ici: et puisque nous voilà tous habillés, et que le roi ne doit venir de doux heures, employons ce temps a répéter notre affaire, et voir la manière dont il Tant jouer les choses.
la grange.
Le moyen de jouer ce qu'on ne sait pas?
M \ DEMOISELLE DUPARC
Pour moi , je vous déclare que je ne me souviens pas d'un mot de mon personnage.
MADEMOISELLE DE Bill E.
Je sais bien qu'il me faudra souffler le mien d'un bout à l'autre.
MADEMOISELLE REJART.
Et moi, je me prépare fort à tenir mon rôle à la main.
M \ DEMOISELLE MOLIERE
Et moi aussi.
MADEMOISELLE HERVÉ
Pour moi, je n'ai pas grand'chose à dire.
RÉ COI B T
Et moi, pour vingt bons coups de fouet, je vous assure.1
1. Ce souhait n'est pas d'un homme très-délicat sur le point d'honneur.
Faut-il voir dans rrtte phrase un trait de caractère? ou n'est-ce qu'une
MOLIÈRE
Vous voilà tous bien malades, d'avoir un méchant rôle à jouer! Et que feriez-vous donc si vous étiez en ma place?
MADEMOISELLE BEJART.
Qui, vous? vous n'êtes pas à plaindre; car, ayant fait la pièce, vous n'avez pas peur d'y manquer.
MOLIÈRE
Et n'ai-je à craindre que le manquement de mémoire? Ne comptez-vous pour rien l'inquiétude d'un succès qui ne regarde que moi seul? Et pensez-vous que ce soit une petite affaire, que d'exposer quelque chose de comique devant une assemblée comme celle-ci ; que d'entreprendre de faire rire des personnes qui nous impriment le respect , et ne rient que quand ils veulent? Est-il auteur qui ne doive trembler lorsqu'il en vient à cette épreuve? Et n'est-ce pas à moi de dire que je voudrois en être quitte pour toutes les choses du monde ?
MADEMOISELLE BEJART.
Si cela vous faisoit trembler, vous prendriez mieux vos précautions, et n'auriez pas entrepris en huit jours ce que vous avez fait.
MOLIÈRE
Le moyen de m'en défendre, quand un roi me l'a commandé ?
MADEMOISELLE BEJART.
Le moyen? Une respectueuse excuse fondée sur l'impossibilité de la chose dans le peu de temps qu'on vous donne; et tout autre, en votre place, ménageroit mieux sa réputation, et se seroit bien gardé de se commettre comme
façon de parler? Avec Molière, c'est la première hypothèse qui est toujours la plus vraisemblable.
vous faites. Où en serez- vous, je vous prie, si L'affaire réussit mal: et quel avantage pensez-vous qu'en prendront tous vos ennemis?
\l \ DEMOISELLE DE I» RI B.
En effet, il falloit s'excuser avec respect envers le roi, ou demander du temps davantage.
MOU ÈRE
Mon Dieu! mademoiselle, les rois n'aiment rien tant qu'une prompte obéissance, et ne se plaisent point du tout à trouver des obstacles. Les choses ne sont bonnes que dans le temps qu'ils les souhaitent; et leur en vouloir reculer le divertissement, est en ôter pour eux toute la grâce. Us veulent des plaisirs qui ne se fassent point attendre, et les moins préparés leur sont toujours les plus agréables. Nous ne devons jamais nous regarder dans ce qu'ils désirent de nous, nous ne sommes que pour leur plaire: et, lorsqu'ils nous ordonnent quelque chose, c'est à nous à profiter vite de l'envie où ils sont. Il vaut mieux s'acquitter mal de ce qu'ils nous demandent, que de ne s'en acquitter pas assez tôt; et, si l'on a la honte de n'avoir pas bien réussi, on a toujours la gloire d'avoir obéi vite à leurs commandements.1 Mais songeons à répéter, s'il vous plaît.
I. M. Guizol a t'ait remarquer qu'il y a une différence sensible pour le développement du goût et des lettres entre la protection d'un roi et celle d'une Foule de courtisans plus ou moins éclairés: si la protection royale impose dos lois plus sévères, elle assujettit à une contrainte moins habituelle; fîacine, Boilean et Molière, lorsqu'ils avoienl quitté Versailles, pouvoient vivre entre eux, et, délivrés de l'écrasante nécessité de plaire ions les jours à une multitude d'amateurs, ils pouvoient consulter plus librement leur sentiment naturel pour le vrai et le beau. Ces observations sont justes et fines; mais il faut en ajouter une autre à laquelle j'attacherois plus d'importance encore. Louis XIV, en devenanl le protecteur des belles-lettres, apporta un contrepoids à l'influence jusque-là unique de la vie de société. Il représentoit la seule idée qui pût alors donner un but élevé à l'activité purement littéraire:
MADEMOISELLE BEJART.
Comment prétendez-vous que nous fassions, si nous ne savons pas nos rôles?
MOLIÈRE
Vous les saurez, vous dis-je; et, quand même vous ne les sauriez pas tout à fait, pouvez-vous pas y suppléer de votre esprit, puisque c'est de la prose, et que vous savez votre sujet?
MADEMOISELLE BÉJART
Je suis votre servante. La prose est pis encore que les vers.
MADEMOISELLE MOLIERE
Voulez-vous que je vous dise? vous deviez faire une comédie où vous auriez joué tout seul.
MOLIÈRE
Taisez-vous, ma femme, vous êtes une bête.
MADEMOISELLE MOLIÈRE
Grand merci, monsieur mon mari. Voilà ce que c'est! Le mariage change bien les gens, et vous ne m'auriez pas dit cela il y a dix-huit mois.
il représentoit la France. Gomme corps politique la noblesse n'étoit plus, et le peuple n'étoit pas encore; mais, comme état, comme puissance, la France venoit, au travers de luttes séculaires, d'atteindre au sentiment de son indivisible unité. Ce fut ce sentiment que Louis XIV personnifia et qui fit son prestige: en lui vivoit le génie d'une nation.
Aussi les représentants les plus distingués de la noblesse, du clergé et des lettres purent -ils le servir en obéissant à un instinct qui ne sauroit être rangé dans le nombre des mobiles égoïstes. Quand Voiture célébroit la beauté de Julie d'Angennes de Rambouillet, il ne faisoit que flatter une femme de mérite et de naissance; mais, en travaillant pour Louis XIV, les Bossuet, les Molière, les Racine, durent avoir le sentiment, distinct ou confus, peu importe, qu'ils travailloient pour quelque chose de plus qu'un homme. L'hôtel de Rambouillet n'ouvrit aux poètes que la carrière des succès de mode et d'amour-propre; Louis XIV leur ouvrit celle de la gloire. f E. Rambert.)
M \ DEMOISELLE M OU K RE
C'est une chose étrange, qu'une petite cérémonie soit capable de nous ôter toutes nos belles qualités, et qu'un mari et un galant regardent la même personne avec des yeux si différents.
MOU ÈRE
Que <lf discours !
M \ DE MOIS ELLE MOL! ERE
M;i loi, si je faisois une comédie, je la ferois sur ce sujet. Je justifierois les femmes de bien des choses dont on les accuse; et je ferois craindre aux maris la différence qu'il y a de leurs manières brusques, aux civilités des
calants.
MOLIERE
Ah ! laissons cela. Il n'est pas question de causer maintenant; nous avons autre chose à faire.1
M \ DEMO! SELLE REJART.
Mais puisqu'on vous a commandé de travailler sur le sujet de la critique qu'on a faite contre vous,2 que n'avez - \miis fait cette comédie des comédiens, dont vous nous avez parlé il y a longtemps?3 C'étoit une affaire toute trou-
1. Quand on se rappelle combien Louis XIV étoit exigeant sur l'étiquette avec les grands ^i^neurs de sa cour et les ambassadeurs des puissances étrangères, on ne peut s'empècber de convenir qu'il y avoit de sa part une facilité bien aimable à trouver bon que des comédiens jouassent devant lui une pièce où ils Bguroieol sous leurs propres noms, où ils avoient entre eux des querelles de coulisses, el jusqu'à une querelle de ménage. (Alger.)
: L'ordre donné par Louis \[\ n Molière devoir être bien positif, puisque celui-ci le répète deux foi - dans cette scène, et le rappelle encore. dans la suivante, lorsqu'ea parlant de sa comédie, il fait dire à un marquis fâcheux : C'est le roi qui vous la fait faire; .» et qu'il répond : « Oui, monsieur. > Br.ET.,
:i. Molière, qui cherchoit à introduire la vérité dans la déclamation théa-
vée, et qui venoit fort bien à la chose, et d'autant mieux qu'ayant entrepris de vous peindre, ils vous ouvroient l'occasion de les peindre aussi, et que cela auroit pu s'appeler leur portrait, à bien plus juste titre que tout ce qu'ils ont fait ne peut être appelé le vôtre. Car vouloir contrefaire un comédien dans un rôle comique, ce n'est pas le peindre lui-même, c'est peindre d'après lui les personnages qu'il représente, et se servir des mêmes traits et des mêmes couleurs qu'il est obligé d'employer aux différents tableaux des caractères ridicules qu'il imite d'après nature; mais contrefaire un comédien dans des rôles sérieux, c'est le peindre par des défauts qui sont entièrement de lui, puisque ces sortes de personnages ne veulent ni les gestes, ni les tons de voix ridicules dans lesquels on le reconnoît.
MOLIÈRE
Il est vrai; mais j'ai mes raisons pour ne le pas faire, et je n'ai pas cru, entre nous, que la chose en valût la peine; et puis il falloit plus de temps pour exécuter cette idée. Comme leurs jours de comédie sont les mêmes que les nôtres, à peine ai-je été les voir que trois ou quatre fois depuis que nous sommes à Paris; je n'ai attrapé de leur manière de réciter que ce qui m'a d'abord sauté aux yeux , et j'aurois eu besoin de les étudier davantage pour faire des portraits bien ressemblants.
traie et à faire «réciter comme l'on parle, » avoit eu souvent l'occasion de contrefaire le débit ampoulé des acteurs de l'hôtel de Bourgogne. Cette imitation ne pouvoit être improvisée; et il reconnoît ici qu'il s'y étoit plus ou moins exercé déjà. Mais ses ennemis conclurent de ce que tel acteur de l'hôtel de Bourgogne n'avoit pas joué tel rôle depuis un espace de temps plus ou moins long, que V 'Impromptu de Versailles étoit un impromptu fait, disoient les uns, depuis trois ans, depuis un an ou depuis six mois, disoient d'autres plus modérés. Molière, qui savoit comment ses adversaires raisonnoient, va ici au-devant de ces objections, que Montfleury fils ne laissa point de reproduire dans l'Impromptu de V hôtel de Condé.
SCENE I
M \ DE M ois EL LE DUPARC.
Pour moi. j'en ai reconnu quelques-uns dans votre bouche.
M IDE MOIS ELLE DEBR1 E
Je n'ai jamais ouï parler de cela.
MOU ÈRE
C'est une idée qui m'avoit passé une Ibis par la tète, et «pie j'ai laissée là comme une bagatelle, une badinerie, qui peut-être a'auroil pas fait rire.
M \ DE Moi SI. LLE DE BRIE.
Dites-la-moi un peu, puisque vous l'avez dite aux
autres.
MOLIÈRE
Nous n'avons pas le temps maintenant.
M VDEMOISELLE DEBRIE.
Seulement deux mots.
MOLIÈRE
J'avois songé une comédie où il y auroit eu un poète, ([Lie j'aurois représenté moi-même, qui seroit venu pour offrir une pièce à une troupe de comédiens nouvellement arrivés de la campagne. Avez -vous, auroit -il dit, des acteurs et des actrices qui soient capables de bien faire valoir un ouvrage? Car ma pièce est une pièce... Hé ! monsieur, auroient répondu les comédiens, nous avons des hommes et des femmes qui ont été trouvés raisonnables partout où nous avons passé. — Et qui fait les rois parmi vous? — Voilà un acteur qui s'en démêle parfois. — Qui? ce jeune homme bien fait? Vous moquez-vous? Il faut un roi qui soit gros et gras comme quatre; un roi, morbleu! qui soit entripaillé comme il faut; un roi d'une vaste circonférence, et qui puisse remplir un trône de la belle ma-
nière.1 La belle chose qu'un roi d'une taille galante! Voilà déjà un grand défaut; mais que je l'entende un peu réciter une douzaine de vers. Là-dessus le comédien auroit récité, par exemple, quelques vers du roi, de Nicomède :
Te le dirai -je, Araspe? il m'a trop bien servi ; Augmentant mon pouvoir, etc.2
le plus naturellement qu'il lui auroit été possible. Et le poète : Comment! vous appelez cela réciter? C'est se railler : il faut dire les choses avec emphase. Écoutez-moi :
( Il contrefait Montfleury, comédien de l'hôtel de Bourgogne. )
Te le dirai -je, Araspe? etc.
Voyez -vous cette posture? Remarquez bien cela. Là, appuyez comme il faut le dernier vers. Voilà ce qui attire l'approbation, et fait faire le brouhaha. Mais, monsieur, auroit répondu le comédien, il me semble qu'un roi qui s'entretient tout seul avec son capitaine des gardes parle un peu plus humainement, et ne prend guère ce ton de démoniaque. — Vous ne savez ce que c'est. Allez-vous-en réciter comme vous faites, vous verrez si vous ferez faire aucun ah ! Voyons un peu une scène d'amant et d'amante. Là-dessus une comédienne et un comédien auroient fait une scène ensemble, qui est celle de Camille et de Curiace :
Iras- tu, ma chère ame? et ce funeste honneur Te plaît -il aux dépens de tout notre bonheur?
1. Allusion à l'énorme corpulence de Montfleury, ancien page du duc de Guise, et comédien de l'hôtel de Bourgogne, qui étoit obligé de resserrer son ventre dans un cercle de fer pour en soutenir le poids. Cyrano de Bergerac disoit de lui : « A cause que ce coquin est si gros qu'on ne peut le bâtonner tout entier en un jour, il fait le fier. »
2. « Il me l'a tout ravi. » Le passage qui commence ainsi fait partie d'une tirade du rôle de Prusias {Nicomède, acte II, scène i).
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tout de même que l'autre, et le plus naturellement qu'ils auroienl pu. Et le poëte aussitôt : Vous vous moquez, vous ne fûtes rien qui vaille; et voici connue il faut réciter cela :
i U imita mademoiselle de Beauchâteau, comédienne de l'hôtel de Bourgogne.")
Iras-tu . ma chère ame, <>tc.
Non, je te connois mieux, etc.
Voyez-vous comme cela est naturel et passionné? Admirez ce visage riant qu'elle conserve clans les plus grandes afflictions.— Enfin, voilà l'idée; et il auroit parcouru de même tous les acteurs et toutes les actrices.
M ADEMOISELLE I) E B RI E .
Je trouve cette idée assez plaisante, et j'en ai reconnu là dès le premier vers. Continuez, je vous prie.
M Or 1ERE, imitant Beauchâteau, comédien de l'hôtel de Bourgogne, dans les stances du Ciel.
Percé jusque* au fond du cœur, etc.
1. Dans Horace, acte II, scène v; les deux premiers vers appartiennent au rôle de Camille; le troisième commence la réponse de Curiace; et Camille reprend par une tirade dont ces paroles, Non, je te connois mieux, sont le premier hémistiche. Ainsi, Molière, dans cet endroit, contrefaisoit alternativement mademoiselle Beauchâteau dans le rôle de Camille, et je ne sais quel comédien dans celui de Curiace, peut-être Beauchâteau, son mari.
Uger.)
2. Madeleine Du Bouget, femme de François Châtelet, dit Beauchâteau, «'toit une des honnes actrices de son temps ; elle avoit de la heauté et beaucoup d'esprit. Son camarade Raymond Poisson en parle d'une manière fort honorahle dans son Poëte Basque. Voyons, dit le baron de Calazious,
Voyons la Beauchâteau :
Pour une femme, elle a de l'esprit comme un diable.
M"' Beauchâteau joua d'original dans les pièces de Corneille. Scudéry
Observations sur h Cid) nous apprend qu'elle remplissoit le rôle de Vln-
fanle. En 1673 elle faisoit encore partie de la troupe de l'hôtel de Bourgogne;
mais, peu de temps après, elle quitta le théâtre avec une pension de mille
livres, et se retira I Versailles, on elle mourut le 6 janvier 1083.
Et celui-ci, le reconnoîtrez-vous bien dans Pompée, de Scrtorius ?
(Il contrefait Hauteroche,1 comé"dien de l'hôtel de Bourgogne.)
L'inimitié qui règne entre les deux partis N'y rend pas de l'honneur, etc.2
MADEMOISELLE DEBRIE
Je le reconnois un peu, je pense.
MOLIÈRE
Et celui-ci?
( Imitant de Villiers, comédien de l'hôtel de Bourgogne.3)
Seigneur, Polybe est mort, etc.4
1. Noël le Breton, sieur de Hauteroche, né à Paris en 1617, y mourut en 1707, âgé de quatre-vingt-dix ans.
Fils d'un huissier au parlement qui jouissoit d'une fortune considérable, il reçut une bonne éducation. Il avoit du goût pour l'épée; ses parents voulurent le mettre dans la robe. Ils lui achetèrent une charge de conseiller au Châtelet; ils arrêtèrent son mariage avec la fille d'un de leurs amis; Hauteroche ne voulut de la charge, ni de la femme; et, comme le Dorante de Corneille, il emporta tout l'argent dont il put se saisir, et passa en Espagne. Son voyage ne fut pas heureux : des joueurs le débarrassèrent de ses fonds à Valladolid, mais des comédiens le recueillirent à Valence; puis il fut directeur d'une troupe en Allemagne, et enfin il vint débuter à Paris.
Dès 1054, il étoit au théâtre du Marais; il passa ensuite à l'hôtel de Bourgogne, fut conservé à la réunion de 1680, et se retira en 1682, avec une pension de mille livres.
Hauteroche étoit d'une haute taille, d'une maigreur étonnante, et cependant d'une forte santé. Il jouoit avec beaucoup de succès les grands confidents tragiques et d'autres rôles plus importants. Hauteroche ne se borna pas à jouer les pièces des auteurs ses contemporains; il en composa luimême plusieurs, dont quatre : le Deuil, le Cocher supposé, Crispin médecin, l'Esprit follet, sont restées au répertoire.
2. « Tous les droits amortis. » Sertorius , acte III, scène n.
3. De Villiers est l'auteur de Zélinde , l'ennemi déclaré de Molière. Voyez la notice qui lui est consacrée par M. Fournel dans le tome premier des Contemporains de Molière.
A. Œdipe, de Corneille, acte V, scène m. Il n'y a pas dans la tragédie : « Seigneur, Polybe est mort.» Œdipe dit à Iphicratc, vieillard arrivé de Corinthe: « Eh bien! Polybe est mort? » Et ce vieillard, quelques vers plus loin , dit à Œdipe : « Le roi Polybe est mort. » Il est probable que de Villiers, comédien médiocre, jouoit le rôle d'Iphicrate, et non celui d'OEdipe. ( \i geh.)
SCENE I. S
M \ DEMOISELLE DEBRIE
Oui. je sais <|iii c'est; mais il y en a quelques -uns (rend»1 eux, je crois, (jur vous auriez peine à contrefaire.
Mo M ÈRE.
Mon Dieu, il n'\ en a point qu'on ne put attraper par quelque endroit . si je les avois bien étudiés! Mais vous mè laites perdre un temps qui nous est cher. Songeons à nous, de grâce, et ne nous amusons point davantage à discourir. (a La Grange.) \ous, prenez garde à bien représenter avec moi votre rôle de marquis.
M \ DEMOISELLE Mo 11 RRE.
Toujours des marquis !
MOLIÈRE
Oui, toujours des marquis. Que diable voulez-vous (pion prenne pour un caractère agréable de théâtre? Le marquis aujourd'hui est le plaisant de la comédie ; et comme, dans toutes les comédies anciennes, on voit toujours un valet bouffon qui fait rire les auditeurs, de même, dans toutes nos pièces de maintenant, il faut toujours un marquis ridicule qui divertisse la compagnie.1
MADEMOISELLE BEJART.
Il est vrai, on ne s'en sauroit passer.
Pour vous, mademoiselle...
L'auteur du Portrait du Peintre avoit dit
Savez- vous quelles gens le matois satiriae?
I>"s marquis.
Des marquis! 11 aspire si liant !
Molière, en répliquant avec cette rudesse, fournit de nouveaux prétextes d'indignation à ses censeur-.
MADEMOISELLE DUPARC
Mon Dieu! pour moi, je m'acquitterai fort mal de mon personnage; et je ne sais pas pourquoi vous m'avez donné ce rôle de façonnière.
MOLIÈRE
Mon Dieu! mademoiselle, voilà comme vous disiez, lorsque l'on vous donna celui de la Critique de V École des Femmes ; cependant vous vous en êtes acquittée à merveille, et tout le monde est demeuré d'accord qu'on ne peut pas mieux faire que vous avez fait. Croyez-moi, celui-ci sera de même; et vous le jouerez mieux que vous ne pensez.
MADEMOISELLE DUPARC
Comment cela se pourroit-il faire? Car il n'y a point de personne au monde qui soit moins façonnière que moi.
MOLIÈRE
Cela est vrai; et c'est en quoi vous faites mieux voir que vous êtes excellente comédienne, de bien représenter un personnage qui est si contraire à votre humeur.1 Tâchez donc de bien prendre, tous, le caractère de vos rôles, et de vous figurer que vous êtes ce que vous représentez.
(A Du Croisy. )
Vous faites le poëte, vous, et vous devez vous remplir de ce personnage , marquer cet air pédant qui se conserve parmi le commerce du beau monde, ce ton de voix sentencieux , et cette exactitude de prononciation qui appuie sur toutes les syllabes, et ne laisse échapper aucune lettre de la plus sévère orthographe.
(A Brécourt.)
Pour vous , vous faites un honnête homme de cour, comme vous avez déjà fait dans la Critique de V Ecole des
I. Voir ce que nous avons dit sur ce passage, page xvm du tome II.
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Femmes } c'est-à-dire (|iif vous devez prendre un air pose'', un ton de voix naturel, et gesticuler le moins qu'il vous sera possible.
(a La Grange.)
Pour vous, je n'ai rien à vous dire.
\ mademoiselle Béjart. I
Vous. \ous représentez une de ces femmes qui, pourvu qu'elles ne fassent point l'amour, croient que tout le reste leur est permis; de ces femmes qui se retranchent toujours fièrement sur leur pruderie, regardent un chacun de haut en bas, et veulent que toutes les plus belles qualités que possèdent les autres ne soient rien en comparaison d'un misérable honneur dont personne ne se soucie. Ayez toujours ce caractère devant les yeux, pour en bien faire les grimaces.
<A mademoiselle Debrie.)
Pour vous, vous faites une de ces femmes qui pensent être les plus vertueuses personnes du monde, pourvu qu'elles sauvent les apparences; de ces femmes qui croient que le péché n'est que dans le scandale, qui veulent conduire doucement les affaires qu'elles ont, sur le pied d'attachement honnête, et appellent amis ce que les autres nomment galants. Entrez bien dans ce caractère.
<A mademoiselle Molière.)
Vous, vous faites le même personnage que dans lu Critique, et je n'ai rien à vous dire, non plus qu'à mademoiselle Duparc.
(a mademoiselle Du Croisy. I
Pour vous, vous représentez une de ces personnes qui prêtent doucement des charités à tout le monde,1 de ces
I Des charités, c'est-à-dire des choses charitables, ironiquement. Prêter des charités i tout le inonde, c'étoil prêter charitablement à tout le monde
femmes qui donnent toujours le petit coup de langue en passant, et seroient bien fâchées d'avoir souffert qu'on eût dit du bien du prochain. Je crois que vous ne vous acquitterez pas mal de ce rôle.
(A mademoiselle Hervé.)
Et pour vous, vous êtes la soubrette de la précieuse, qui se mêle de temps en temps dans la conversation, et attrape, comme elle peut, tous les termes de sa maîtresse. Je vous dis tous vos caractères, afin que vous vous les imprimiez fortement dans l'esprit. Commençons maintenant à répéter, et voyons comme cela ira. Ah ! voici justement un fâcheux ! 11 ne nous falloit plus que cela.
SCÈNE U
LA THORILL1ÈRE, MOLIÈRE
BRÉCOURT, LA GRANGE, DU CROISY
MESDEMOISELLES DUPARC, BÉJART, DEBRIE
MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ
Bonjour, monsieur Molière.
MOLIÈRE
Monsieur, votre serviteur. ( a part. ) La peste soit de l'homme !
LA THORILLIÈRE
Comment vous en va?
de méchantes actions ou de méchantes paroles. On peut rapprocher de ce type seulement ébauché par Molière le passage suivant de la Zélinde qu'il avoit pu lire :
MOI.I ÈRE
Oui. monsieur.
LA THORILLIÈRE
Je vous demande comment vous la nommez.
MOLIÈRE
\li ! ma foi, je no suis, (aux actrices.) Il faut, s'il nous plaît, que vous...
qaent jamais ensuite de se servir du si nu du mais. Si l'on leur dit qu'une personne est belle: - Ouy, diront-elles, elle e*l lu-Ile, elle a de l'esclat, et i sj elle a [es yeux ronds, la bouche platte et la taille ma! faite. » Si on dit qu'une autre est vertueuse, elles l'avoueronl encore et diront, ensuitte: » mais l'on dit telles et telles choses d'elle; je Bçay l>ien (pie ce sont des ■ Faussetez, mais enfin la médisance ne laisse pas que de les publier, et cela . nuit beaucoup à sa réputation. » Entre/- vous bien dans le sens de re que je vous dis, et n'y trouvez -VOUS pas de quoy faire quelque chose de beau et de bien ;i la mode 7
LA THORILLIÈRE
Gomment serez-vous habillés ?
MOLIÈRE
Comme vous voyez, (aux acteurs.) Je vous prie...
LA THORILLIÈRE
Quand commencerez-vous ?
MOLIÈRE
Quand le roi sera venu, (a pari.) Au diantre le questionneur !
LA THORILLIÈRE
Quand croyez-vous qu'il vienne ?
MOLIÈRE
La peste m'étouffe, monsieur, si je le sais.
LA THORILLIÈRE
Savez-vous point...?
MOLIÈRE
Tenez, monsieur, je suis le plus ignorant homme du monde. Je ne sais rien de tout ce que vous pourrez me demander, je vous jure, (a part.) J'enrage! Ce bourreau vient avec un air tranquille vous faire des questions , et ne se soucie pas qu'on ait en tête d'autres affaires.
LA THORILLIÈRE
Mesdemoiselles, votre serviteur.
MOLIÈRE
Ah ! bon, le voilà d'un autre côté.
LA THORILLIERE, à mademoiselle Du Croisy.
Vous voilà belle comme un petit ange. Jouez -vous
tOUteS deUX aujourd'hui? (En regardant mademoiselle Hervé.) MADEMOISELLE DU CROISY.
Oui, monsieur.
I. \ THORILLl ÈRE
Sans vous, la comédie ne vaudroit pas grand'chose.1
MOLIÈRE) bas, aux actrices.
Vous no voulez pas faire en aller cet homme-là?
M \ D i: MOIS E L I. E I) E BRI E , à La Thorilhère.
Monsieur, nous avons ici quelque chose à répéter ensemble.
LA THORILLIÈRE
\li ! parbleu, je ne veux pas vous empêcher; vous n'avez qu'à poursuivre.
MADEMOISELLE DE BRIE
Mais...
L \ THORILLIÈRE
Non, non, je serois fâché d'incommoder personne. Faites librement ce que vous avez à faire.
MADEMOISELLE DE BRIE
Oui; mais...
LA THORILLIÈRE
Je suis homme sans cérémonie, vous dis-je; et vous pouvez répéter ce qui vous plaira.
MOLIÈRE
Monsieur, ces demoiselles ont peine à vous dire qu'elles souhaiteroient fort que personne ne fût ici pendant cette repétition.
\. A THORILLIÈRE
Pourquoi? il n'y a point de danger pour moi.
MOL] ÈRE
Monsieur, c'est une coutume qu'elles observent; et
1. Notez que le compliment s'adresse aux deux plus foibles actrices de la troupe. Tous ces petits détails sont touchés avec une justesse et une finesso admirables. Alger.)
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vous aurez plus de plaisir quand les choses vous surprendront.
LA THORILLIERE.
Je m'en vais donc dire que vous êtes prêts.
MOLIÈRE
Point du tout, monsieur; ne vous hâtez pas, de grâce. SCÈNE m.
MOLIÈRE, BRÉCOURT, LA GRANGE, DU CROISY
MESDEMOISELLES DUPARC, BÉJART, DEBRIE
MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ
Ah! que le monde est plein d'impertinents! Or sus, commençons. Figurez-vous donc premièrement que la scène est dans l'antichambre du roi; car c'est un lieu où il se passe tous les jours des choses assez plaisantes. Il est aisé de faire venir là toutes les personnes qu'on veut, et on peut trouver des raisons même pour y autoriser la venue des femmes que j'introduis. La comédie s'ouvre par deux marquis qui se rencontrent.
(A La Grange.)
Souvenez-vous bien, vous, de venir, comme je vous ai dit, là, avec cet air qu'on nomme le bel air, peignant votre perruque, et grondant une petite chanson entre vos dents. La, la, la, la, la, la. Rangez-vous donc, vous autres, car il faut du terrain à deux marquis; et ils ne sont pas gens à tenir leur personne dans un petit espace.
(A La Grange.) Allons, parlez.
LA GRANGE
« Bonjour, marquis. »
SCÈNE III
MOLIÈRE
Mon Dieu, ce n'est point là le ton d'un marquis; il Tant Le prendre un peu plus haut; et la plupart de ces messieurs affectent une manière de parler particulière, pour se distinguer du commun : Bonjour, marquis. Recommencez donc.
LA GRANGE
a Bonjour, marquis.1
MOLIÈRE
(( Ah ! marquis, ton serviteur.
LA GRANGE
« Que fais-tu là?
MOLIÈRE
<( Parbleu, tu vois; j'attends que tous ces messieurs a aient débouché la porte, pour présenter là mon visage.
LA GRANGE
« Têtebleu, quelle foule! Je n'ai garde de m'y aller « frotter, et j'aime bien mieux entrer des derniers.
MOLIÈRE
« 11 y a là vingt gens qui sont fort assurés de n'entrer « point, et qui ne laissent pas de se presser, et d'occuper « toutes les avenues de la porte.
LA GRANGE
« Crions nos deux noms à l'huissier, afin qu'il nous « appelle.
1. Cette pièce enchâssée dans V Impromptu n'a ni le môme lieu ni le même temps que ceux de V Impromptu; ainsi, elle est censée se passer, comme Molière vient de le dire, dans l'antichambre du roi, et avoir lieu, comme on le verra plus loin , avant la représentation du Portrait du Peintre à l'hôtel de Bourgogne, dont il sera seulement question au futur. Faute d'avoir bien fait cette distinction, on a commis différentes erreurs qui ont été longtemps à se dissiper.
« Gela est bon pour toi ; mais pour moi , je ne veux pas a être joué par Molière.
LA GRANGE
a Je pense pourtant, marquis, que c'est toi qu'il joue « dans la Critique.
MOLIÈRE
« Moi? Je suis ton valet; c'est toi-même en propre « personne.
LA GRANGE
« Ah! ma foi, tu es bon de m'appliquer ton person- « nage.
MOLIÈRE
« Parbleu ! je te trouve plaisant de me donner ce qui « t'appartient.
LA GRANGE, riant.
« Ah, ah, ah ! cela est drôle.
MOLIÈRE, riant.
« Ah, ah, ah ! cela est bouffon.
LA GRANGE
a Quoi! tu veux soutenir que ce n'est pas toi qu'on « joue dans le marquis de la Critique?
MOLIÈRE
« Il est vrai, c'est moi. Détestable, morbleu! délesa table! tarte à la crème! C'est moi, c'est moi, assuréce ment, c'est moi.
LA GRANGE
(( Oui, parbleu! c'est toi, tu n'as que faire de railler; « et, si tu veux, nous gagerons, et verrons qui a raison « des deux.
MOLIÈRE
« Et que veux-tu gager, encore ?
BR ECO DR T
« Quoi ? »
MOLIÈRE
Bon. Voilà l'autre qui prend le ton de marquis. Vous ai-je pas dit que vous faites un rôle où l'on doit parler naturellement ?
BRÉCOURT
11 est vrai.
MOLIÈRE
Mlons donc ' ' \alier...
BRÉCOURT
u Quoi ?
MOLIÈRE
« Juge-nous un peu sur une gageure que nous avons « faite.
BRÉCOURT
(( Et quelle ?
« Nous disputons qui est le marquis de la Critique de « Molière; il gage que c'est moi, et moi je gage que c'est « lui.
BRÉCOURT
« Et moi je juge que ce n'est ni l'un ni l'autre. Vous a êtes fous tous deux de vouloir vous appliquer ces sortes « de choses; et voilà de quoi j'ouïs l'autre jour se plaindre « Molière, parlant à des personnes qui le chargeoient de « même chose que vous. Il disoit que rien ne lui donnoit u du déplaisir comme d'être accusé de regarder quelqu'un a dans les portraits qu'il fait; que son dessein est de « peindre les mœurs sans vouloir toucher aux personnes , « et que tous les personnages qu'il représente sont des a personnages en l'air, et des fantômes proprement, qu'il « habille à sa fantaisie, pour réjouir les spectateurs; qu'il a seroit bien fâché d'y avoir jamais marqué qui que ce « soit ; et que si quelque chose étoit capable de le dégoûter « de faire des comédies, c'étoit les ressemblances qu'on « y vouloit toujours trouver, et dont ses ennemis tâchoient « malicieusement d'appuyer la pensée, pour lui rendre de « mauvais offices auprès de certaines personnes à qui il n'a a jamais pensé. Et, en effet, je trouve qu'il a raison : car u pourquoi vouloir, je vous prie, appliquer tous ses gestes (( et toutes ses paroles, et chercher à lui faire des affaires
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en disant hautement : Il joue un tel, — lorsque ce sont des « choses qui peuvent convenir à cent personnes? Comme u l'affaire de la comédie est de représenter en général « tous les défauts des hommes et principalement des u hommes de notre siècle, il est impossible à Molière de m taire aucun caractère qui ne rencontre quelqu'un dans le « monde; et s'il faut qu'on l'accuse d'avoir songé toutes « les personnes où l'on peut trouver les défauts qu'il peint, « il faut sans doute qu'il ne fasse plus de comédies.1
1. Cotte tirade a pour but de repousser toutes les allusions qu'on vouloit voir dans les pièces de Molière. Boursault avoit été jusqu'à prétendre qu'il couroit des clefs imprimées (il ne dit point par qui) de la Critique de l'École des Femmes.
J'ai la clef de sa pièce.
AMARANTE
Imprimée !
LE COMTE
Imprimée.
(A son laquais. 1
Va quérir cette clef et me l'apporte ici...
LE LAQUAIS, revenant.
Je n'ai point vu de clef que la clef de la porte.
« On remarquera , dit M. Fournel , que le laquais envoyé avec tant d'assurance par le comte à la recherche de la clef ne la trouve pas, et que Boursault passe tout à coup à autre chose, et n'en parle plus. On peut voir dans ce procédé soit un acte de réserve un peu tardif et l'envie d'esquiver la difficulté qu'il y avoit à donner une liste de noms propres sur la scène, soit un moyen perfide de se tirer d'affaire après s'être trop aventuré et une sorte d'aveu de la fausseté, ou tout au moins de la témérité de son assertion. »
De Villiers chercha à faire considérer ce passage de l'Impromptu de Versailles comme une amende honorable, comme une réparation faite au duc de La Feuillade; et il en tiroit des conclusions ou du moins des insinuations défavorables au courage de Molière, ce qui prouve combien il est malaisé de contenter un ennemi.
i Molière, dit Augcr, pose et discute parfaitement la question. Un poëte comique doit peindre, non des individus, mais des espèces seulement. Quand il n'a point manqué à cette règle, c'est le compromettre mal à propos, c'est l'exposer à d'injustes inimitiés, que d'indiquer tel ou tel individu à la malignité publique, comme l'original d'un prétendu portrait, dont les traits, partagés entre un grand nombre de personnes, ne peuvent se trouver réunis dans aucune en particulier. Quant à ceux qui veulent se reconnoître dans ces
« Ma foi, chevalier, tu veux justifier Molière, et épar- « gner notre ami que voilà.
LA GRANGE
« Point du tout. C'est toi qu'il épargne, et nous trou- « verons d'autres juges.
MOLIÈRE
« Soit. Mais dis-moi, chevalier, crois-tu pas que ton a Molière est épuisé maintenant, et qu'il ne trouvera plus « de matière pour...
BRÉCOURT
« Plus de matière? Hé! mon pauvre marquis, nous lui « en fournirons toujours assez, et nous ne prenons guère « le chemin de nous rendre sages pour tout ce qu'il fait « et tout ce qu'il dit. »
MOLIÈRE
Attendez ; il faut marquer davantage tout cet endroit. Ecoutez-le-moi dire un peu. « Et qu'il ne trouvera plus de « matière pour... — Plus de matière? Hé! mon pauvre (( marquis, nous lui en fournirons toujours assez, et nous « ne prenons guère le chemin de nous rendre sages pour « tout ce qu'il fait et tout ce qu'il dit. Crois-tu qu'il ait (( épuisé dans ses comédies tout le ridicule des hommes? « Et, sans sortir de la cour, n'a-t-il pas encore vingt carac- « tères de gens où il n'a point touché? N'a-t-il pas, par « exemple, ceux qui se font les plus grandes amitiés du « monde, et qui, le dos tourné, font galanterie de se a déchirer l'un l'autre? N'a-t-il pas ces adulateurs à ou- <( trance, ces flatteurs insipides, qui n'assaisonnent d'au-
sortes de portraits, ils ont un double tort, puisqu'ils accusent le peintre d'un mauvais procédé dont il est innocent, et qu'ils s'accusent eux -moines d'un ridicule qu'on ne s'étoit peut-être pas encore avisé de remarquer en eux. »
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.un sel les Louanges qu'ils donnent, et dont toutes les
flatteries ont une douceur fade qui fait mal au cœur à u\ qui les écoutent? Ya-i-il pas ces Lâches courtisans
de la faveur, ces perfides adorateurs de la fortune, qui « vous encensent dans la prospérité, ;vt vous accablent dans
la disgrâce? N'a— t— il pas ceux qui sont toujours méeon- « tents de la cour, ces suivants inutiles, ces incommodes
assidus, ces gens, dis-je, qui pour services ne peuvent « compter que drs importunités, et qui veulent que l'on « les récompense d'avoir obsédé le prince dix ans durant?
\a-t-il pas ceux qui caressent également tout le monde, « qui promènent leurs civilités à droit et à gauche,1 et « courent à tous ceux qu'ils voient, avec les mêmes em-
brassades et les mêmes protestations d'amitiés? — Mon- « sieur, votre très-humble serviteur. Monsieur, je suis « tout à votre service. Tenez-moi des vôtres, mon cher.
faites état de moi , monsieur, comme du plus chaud de « vos amis. Monsieur, je suis ravi de vous embrasser. Ah !
monsieur, je ne vous voyois pas! Faites-moi la grâce de
m' employer. Soyez persuadé que je suis entièrement à
vous. Vous êtes l'homme du monde que je révère le plus.
Il n'y a personne que j'honore à l'égal de vous. Je vous « conjure de le croire, ,1e vous supplie de n'en point douce ter. Serviteur. Très-humble valet. — Va, va, marquis,
Molière aura toujours plus de sujets qu'il n'en voudra;2 « et tout ce qu'il a touché jusqu'ici n'est rien que baga-
1. On disoil d <lroit pour à droite, ainsi que le constate le dictionnaire de l'Académie de l'iOi.
2. Dans cette revue satirique des caractères de courtisans, il n'est pas certain que Molière D'ail point attaqué indirectement, ou par leurs vices, ou par leurs ridicules, quelques-uns des personnages qui lui étoient le plus hostiles. Le duc de La Feuillade étoit, par exemple, un de ces flatteurs à autrance par lesquels Molière commence son énumération.
« telle, au prix de ce qui reste. » Voilà à peu près comme cela doit être joué.
BRÉCOURT
C'est assez.
MOLIÈRE
Poursuivez.
BRÉCOURT
« Voici Climène et Élise. »
MOLIERE, à mesdemoiselles Duparc et Molière.
Là- dessus vous arriverez toutes deux, (a mademoiselle Duparc.) Prenez bien garde, vous, à vous déhancher comme il faut , et à faire bien des façons. Cela vous contraindra un peu; mais qu'y faire? Il faut parfois se faire violence.
MADEMOISELLE MOLIERE
<( Certes, madame, je vous ai reconnue de loin, et j'ai « bien vu à votre air que ce ne pouvoit être une autre que « vous.
MADEMOISELLE DUPARC
u Vous voyez. Je viens attendre ici la sortie d'un homme « avec qui j'ai une affaire à démêler.
MADEMOISELLE MOLIERE
« Et moi de même. »
Mesdames , voilà des coffres qui vous serviront de fauteuils.
MADEMOISELLE DUPARC
« Allons, madame, prenez place, s'il vous plaît.
MADEMOISELLE MOLIÈRE
« Après vous, madame. »
MOLIÈRE
Bon. Après ces petites cérémonies muettes, chacun
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prendra place et parlera assis, hors les marquis, qui tantôt se lèverontet tantôt s'assoiront, suivant leur inquiétude naturelle. « Parbleu, chevalier, tu devrois faire prendre « médecine à tes canons.
BRÉCOURT
« Comment?
MOLIÈRE
« Us se portent fort mal.1
BRECOURT.
« Serviteur à la turlupinade !
MADEMOISELLE MOLIERE
Mon Dieu ! madame , que je vous trouve le teint d'une « blancheur éblouissante, et les lèvres d'un couleur de feu « surprenant !
MADEMOISELLE DUl'ARC.
u Ah î que dites-vous là, madame? ne me regardez (( point, je suis du dernier laid aujourd'hui.
MADEMOISELLE MOLIÈRE
« Hé ! madame, levez un peu votre coiffe.
ALC1DON
J'en croirai , si tu veux , l'agrément sans égal , Mais...
LE MARQUIS
Morbleu! je lirois l'un et l'autre Corneille Que je n'y verrois pas une chose pareille.
Même critique dans la Vengeance des Marquis :
« Licii.e. Quoique je n'aie pas tant de mémoire ni tant d'esprit que les autres j'y ai remarqué quelque chose de bien joli: faire prendre médecine au\ canons, que cela est beau !
« Alcipe. La pensée est fort nouvelle, h il y a plus de trente ans que tous les saltimbanques disent cette mauvaise plaisanterie; et le Peintre (Molière) fait honneur aux marquis de la mettre dans leurs bouches. »
MADEMOISELLE DUPARC
« Fi! je suis épouvantable, vous dis-je, et je me fais « peur à moi-même.
MADEMOISELLE 31 0 MÈRE
« Vous êtes si belle !
M A DE MO I S E EL E DUPARC
« Point, point.
MADEMOISELLE MOLIÈRE
« Montrez-vous.
MADEMOISELLE DTJPARC.
« Ah ! fi donc, je vous prie !
MADEMOISELLE MOLIERE
« De grâce !
MADEMOISELLE DUPARC
« Mon Dieu, non.
« Si fait.
MADEMOISELLE DUPARC
« Vous me désespérez.
MADEMOISELLE MOLIERE
« Un moment.
MADEMOISELLE DUPARC
« Hai.
MADEMOISELLE MOLIERE
« Résolument, vous vous montrerez. On ne peut point « se passer de vous voir.
MADEMOISELLE DUPARC
« Mon Dieu ! que vous êtes une étrange personne ! Vous « voulez furieusement ce que vous voulez.
MADEMOISELLE MOLIERE
« Ah! madame, vous n'avez aucun désavantage à paa roître au grand jour, je vous jure! Les méchantes gens,
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« qui assuroienl que nous mettiez quelque chose!1 Vrai- « ment, je les démentirai bien maintenant.
M V 1)1. MOIS ELLE 1)1 I' \ RC.
uHélas! je ne sais pas seulement ce qu'on appelle mettre quelque chose! Mais où vonl ces dames?
M \ DE MOISELLE DE BRI K
« Vous voulez bien, mesdames, que nous nous donnions eu passant la plus agréable nouvelle du monde. « Voilà monsieur Lysidas qui vient de nous avertir qu'on a a fait une pièce contre Molière, (pie les grands comédiens tevonl jouer.
MO M ÈRE
Il cm vrai, eu me Ta voulu lire: et c'est un nommé « Br... Brou... Brossaut qui l'a faite.
DI CROISY
« Monsieur, elle est affichée sous le ..nom de Bour-
« sault. Mais, à vous dire le secret, bien des gens ont mis
« la main à cet ouvrage, et l'on en doit concevoir une
« assez haute attente. Comme tous les auteurs et tous les
« comédiens regardent Molière comme leur plus grand
« ennemi, nous nous sommes tous unis pour le desservir.
« Chacun de nous a donné un coup de pinceau à son por-
n trait; mais nous nous sommes bien gardés d'y mettre
a nos noms: il lui auroit été trop glorieux de succomber,'
aux yeux du monde, sous les efforts de tout le Parnasse;
• •t. pour rendre sa défaite plus ignominieuse, nous avons
Voulu choisir tout exprès mi auleur sans réputation. -
C'est-à-dire du fard, des cosmétiques
2. On voit dams la Guerre comique t par Delacroix, que cette opinion était alors universellement répandue. (Dispute V, p. (.»1.)
Boursault répondit à cela dans la préface qu'il mit en tète du Portrait du Peintre: « Il n'est pas juste que je me laisse dépouiller d'un bien qui no
MADEMOISELLE DUPARC
« Pour moi , je vous avoue que j'en ai toutes les joies « imaginables.
MOLIÈRE
<( Et moi aussi. Par la sambleu! le railleur sera raillé, « il aura sur les doigts, ma foi.
MADEMOISELLE DUPARC
« Gela lui apprendra à vouloir satiriser tout. Gomment ! « cet impertinent ne veut pas que les femmes aient de « l'esprit! Il condamne^ toutes nos expressions élevées, et (( prétend que nous parlions toujours terre à terre ! *
MADEMOISELLE DEBRIE
(( Le langage n'est rien; mais il censure tous nos atta- « chements, quelque innocents qu'ils puissent être; et, de « la façon qu'il en parle, c'est être criminelle que d'avoir « du mérite.
MADEMOISELLE DU CROISY
« Gela est insupportable. Il n'y a pas une femme qui « puisse plus rien faire. Que ne laisse-t-il en repos nos « maris, sans leur ouvrir les yeux et leur faire prendre « garde à des choses dont ils ne s'avisent pas?
MADEMOISELLE BEJART.
(( Passe pour tout cela; mais il satirise même les femmes
peut enrichir personne, et je suis contraint de défendre « tout le Parnasse » contre l'injurieuse charité qu'on lui a voulu prêter. Les grands hommes n'ont point d'occupations si basses : ils ne travaillent qu'alors qu'il y a de la gloire à acquérir, et c'est dire assez clairement que Molière n'a rien à craindre d'eux. » Boursault fait entendre que Molière accusoit plusieurs des meilleurs poètes du temps, et en particulier le grand Corneille, d'avoir collaboré au Portrait du Peintre. C'eût été faire en effet à cette pièce beaucoup plus d'honneur qu'elle n'en méritoit; et Molière, s'il avoit eu ce soupçon, se seroit incontestablement rendu coupable envers Corneille d'une criante injustice.
DU CHOIS Y
« La représentation de cette comédie, madame, aura « besoin d'être appuyée; et les comédiens de l'hôtel...
MADEMOISELLE DUPARC
« Mon Dieu, qu'ils n'appréhendent rien ! Je leur garan- <( tis le succès de leur pièce, corps pour corps.
MADEMOISELLE MOLIERE
« Vous avez raison, madame. Trop de gens sont inté- « ressés à la trouver belle. Je vous laisse à penser si tous « ceux qui se croient satirisés par Molière ne prendront pas « l'occasion de se venger de lui en applaudissant à cette « comédie.
1) R E COU R ï , ironiquement.
« Sans doute; et pour moi, je réponds de douze mar- « quis, de six précieuses, de vingt coquettes, et de trente « cocus, qui ne manqueront pas d'y battre des mains.
M \ DEMOISELLE MOLIERE
« En effet. Pourquoi aller offenser toutes ces personnes- « là, et particulièrement les cocus, qui sont les meilleures « gens du monde?'2
MOLIÈRE
« Par la sambleu! on m'a dit qu'on le va dauber, lui « et toutes ses comédies, de la belle manière; et que les
1. Allusion au vers de l'Ecole des Femmes, acte IV, scène vu :
Ces dragons de vertu , ces honnêtes diablesses.
Voyez tome II , page 484.
2. Pour qu^ Molière ail osé mettre ce trait dans la bouche de sa femme, il falloit évidemment qu'elle ne lui eût jusqu'alors donné aucun ombrage.
« comédiens et les auteurs, depuis le cèdre jusqu'à l'hy- « sope,1 sont diablement animés contre lui.
M ADE MO [SELLE MOL 1 È R E
a Cela lui sied fort bien! Pourquoi fait-il de méchantes « pièces que tout Paris va voir, et où il peint si bien les a gens, que chacun s'y connoît? Que ne fait-il des comé- (( dies comme celles de monsieur Lysidas? Il n'auroit per- (( sonne contre lui, et tous les auteurs en diroient du bien. « Il est vrai que de semblables comédies n'ont pas ce grand « concours de monde; mais, en revanche, elles sont tou- « jours bien écrites, personne n'écrit contre elles, et tous « ceux qui les voient meurent d'envie de les trouver belles.
DU CROIS Y
« Il est vrai que j'ai l'avantage de ne me point faire « d'ennemis, et que tous mes ouvrages ont l'approbation « des savants.
MADEMOISELLE MOLIERE
« Vous faites bien d'être content de vous. Cela vaut « mieux que tous les applaudissements du public, et que a tout l'argent qu'on sauroit gagner aux pièces de Molière. « Que vous importe qu'il vienne du monde à vos comédies, « pourvu qu'elles soient approuvées par messieurs vos con- « frères?
LA GRANGE
(( Mais quand jouera-t-on le Portrait du Peintre?
DU CROIS Y
« Je ne sais; mais je me prépare fort à paroitre des
1. Depuis le plus grand jusqu'au plus petit. Ces mots semblent confirmer ces soupçons désobligeants que Molière auroit eus d'abord contre Corneille. Nul doute que Molière en ce moment ne fût irrité; et, d'après tout ce que nous avons dit de la lutte qu'il avoit à soutenir, ou avouera que cette irritation n'est pas incompréhensible.
scè ni: mi in
premiers sur les rangs, pour crier: Voilà qui est beau!
Mo II ÈRE.
\'.\ moi «If même, parbleu !
LA (. Il \ \(i !•.
Va moi aussi. Dion me sauve!
M \ DE Mol SELLE DDPARC.
« Pour moi. j'\ payerai de ma personne comme il faut;
« et je réponds d'une bravoure d'approbation, qui mettra
'Mi déroute tous les jugements ennemis. C'est bien la
moindre chose que nous devions l'aire, que d'épauler de
« nos louanges le vengeur de nos intérêts!
M ^DEMOISELLE M OU ÈRE
« C'est fort bien dit.
M \ DEMOISELLE DE BRIE
« Et ce qu'il nous faut faire toutes.
MADEMOISELLE BEJART.
i Assurément.
LUE COL HT
« Qui, lui? Je te promets, marquis, qu'il fait dessein d'aller sur le théâtre rire avec tous les autres du por- • trait qu'on a fait de lui.1
I. (;•• qui "'-r annoncé ici comme un dessala que Molière se propose d'exécuter, Molière Tawit déjà fait suis doute lorsqu'il représenta pour la première fois l'Impromptu. Il avoit été s'asseoir bravement prés des acteurs
MOLIÈRE
« Parbleu ! ce sera donc du bout des dents qu'il rira.
BRÉCOURT
« Va, va, peut-être qu'il y trouvera plus de sujets de « rire que tu ne penses. On m'a montré la pièce; et, « comme tout ce qu'il y a d'agréable sont effectivement les « idées qui ont été prises de Molière,1 la joie que cela « pourra donner n'aura pas lieu de lui déplaire, sans doute; a car, pour l'endroit où l'on s'efforce de le noircir, je suis « le plus trompé du monde , si cela est approuvé de per- « sonne;2 et quant à tous les gens qu'ils ont tâché d'ania mer contre lui, sur ce qu'il fait, dit -on, des portraits « trop ressemblants, outre que cela est de fort mauvaise « grâce, je ne vois rien de plus ridicule et de plus mal « repris; et je n'avois pas cru jusqu'ici que ce fût un sujet
qui caricaturoient sa personne et ses œuvres. De Villiers revient à plusieurs endroits sur ce trait dans la Vengeance des Marquis :
« Alcipe. On pourroit le faire voir sur l'hôtel de Bourgogne lorsqu'il y vint voir son portrait.
« Orphise. C'est un des beaux endroits de sa vie.
« Cléante. C'en est un en effet. Un jeune homme auroit-il eu cette hardiesse? C'est montrer un courage intrépide... Il fut à peine placé sur ce théâtre royal que l'on fit un brouhaha qui dura fort longtemps... Les transports de la joie qu'il ressentoit faisoient trop souvent changer son visage. »
1. Le Portrait du Peintre n'étoit autre chose, en effet, que la C?ntique même reprise contre Molière et tournée en sens inverse. Cette idée avoit été probablement suggérée à Boursault par le passage suivant de la huitième scène de Zélinde : « L'on pourroit de son sujet (de la Critique) faire une satire inimitable, en faisant seulement que ceux qui défendent l'École des Femmes la combattent, et que ceux qui la combattent la défendent. Ne seroit-ce pas une chose bien divertissante de voir le marquis donner mille louanges à la tarte à la crème et de l'entendre crier, au lieu de : — Voilà qui est détestable! — Tarte à la crème est incomparable, morbleu! incomparable, c'est ce que l'on appelle incomparable! et du dernier incomparable! — Cela ne feroit-il pas un plaisant effet? »
2. L'un des passages du Portrait du Peintre que Molière avoit en vue
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de blâme pour un comédien, que de peindre trop bien les hommes
LA G RANG E
« Les comédiens m'ont dit qu'ils l'attendoient sur la réponse, et que...
BRÉGOU RT.
Sur la réponse? Ma foi, je le trouverais un grand fou s'il se mettoil en peine de répondre à leurs invectives. m Tout le monde sait assez de quel motif elles peuvent partir: et La meilleure réponse qu'il leur puisse faire, c'est une comédie qui réussisse comme toutes ses autres. Voilà le vrai moyen de se venger d'eux comme il faut; et, de L'humeur dont je les connois, je suis fort assuré qu'une pièce nouvelle qui leur enlèvera le monde les fâchera
est sans doute celui qui concerne ses sentiments religieux, que Boursault met en doute :
Outre qu'un satirique est un homme suspect,
Au seul mot de sermon nous devons du respect,
C'est une vérité qu'on ne peut contredire.
Un sermon touche l'àme et jamais ne fait rire ;
De qui croit le contraire on se doit défier,
Et qui veut qu'on en rie en a ri le premier.
LE COMTE
C'est mal répondre.
LIZIDOR.
Puth ! t
DORANTE
Pitoyable critique!
Dites donc ce que c'est que d'être satirique. DOSANT E.
Que d'être satirique?
Oui.
D O Et A N T B .
C'est satiriser.
M A RA NT H
Oui, mais satiriser, c'est railler, mépriser: Ainsi, pour l'excuser quoi que vous puissiez dire , Votre ami du sermon nous a fait la satire ; Kt , de quelque façon que le sens en soit pris, Pour ce que l'on respecte on n'a point de mépris.
IFI 8
« bien plus que toutes les satires qu'on pourroit faire de « leurs personnes.1
« Mais, chevalier... »
MADEMOISELLE BEJART.
Souffrez que j'interrompe pour un peu la répétition. (a Molière.) Voulez-vous que je vous die? Si j'avois été en votre place, j'aurois poussé les choses autrement. Tout le monde attend de vous une réponse vigoureuse; et, après la manière dont on m'a dit que vous étiez traité dans cette comédie , vous étiez en droit de tout dire contre les comédiens, et vous deviez n'en épargner aucun.
MOLIÈRE
J'enrage de vous ouïr parler de la sorte; et voilà votre manie à vous autres femmes. Vous voudriez que je prisse feu d'abord contre eux, et qu'à leur exemple, j'allasse éclater promptement en invectives et en injures. Le bel honneur que j'en pourrois tirer, et le grand dépit que je leur ferois ! Ne se sont-ils pas préparés de bonne volonté à ces sortes de choses? Et lorsqu'ils ont délibéré s'ils joueroient le Portrait du Peintre, sur la crainte d'une riposte, quelques-uns d'entre eux n'ont-ils pas répondu : Qu'il nous rende toutes les injures qu'il voudra, pourvu que nous gagnions de l'argent ? — N'est-ce pas là la marque d'une âme fort sensible à la honte? et ne me vengerois-je pas
1. 11 est plaisant que Molière, dans la pièce même où il répond aux comédiens de l'hôtel de Bourgogne, établisse, par de bonnes raisons, qu'il ne doit pas leur répondre, et qu'il ne leur répondra point. Mais tel est l'artifice de cette petite comédie de l'Impromptu, qu*il semble n'être pas en contradiction avec lui-même. Il avoue, par la bouche de l'un de ses personnages, qu'il auroit tort de se venger en public des comédiens de l'hôtel, et la satire qu'il a faite précédemment de leur jeu est censée n'avoir eu pour témoins que ses camarades. (Auger.)
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bien d'eux, en leur donnant ce qu'ils veulent bien recevoir?
M \ DEMOISELLE DEBRIE
Ils se sont fort plaints, toutefois, de trois ou quatre mois que voua ave* dits d'eux dans la Critique et dans vos Précieuses,
MOLIÈRE
Il est \ rai, ces trois ou quatre mots sont fort ofTensants, et ils ont grande raison de les citer. Allez, allez, ce n'est pas cela. Le plus grand mal que je leur aie fait, c'est que j'ai eu le bonheur de plaire un peu plus qu'ils n'auroient voulu : et tout leur procédé, depuis que nous sommes venus à Paris, a trop marqué ce qui les touche1. Mais laissons-les faire tant qu'ils voudront; toutes leurs entreprises ne doivent point nïinquiéter. Ils critiquent mes pièces, tant mieux : et Dieu me garde d'en faire jamais qui leur plaisent! ce seroit une mauvaise affaire pour moi.
MADEMOISELLE DEBRIE
Il n'y a pas grand plaisir pourtant à voir déchirer ses ouvrages.
MOLIÈRE
Et qu'est-ce que cela me fait? N'ai-je pas obtenu de ma comédie tout ce que j'en voulois obtenir, puisqu'elle a eu le bonheur d'agréer aux augustes personnes a qui particulièrement je m'efforce de plaire? N'ai-je pas lieu d'être satisfait de sa destinée, et toutes leurs censures ne viennentelles pas trop tard? Est-ce moi, je vous prie, que cela regarde maintenant? et lorsqu'on attaque une pièce qui a
I. En effet, rommo nous l'avons «lit au commencement de la Notice préliminaire, la troupe royale, jalouse de voir relie de Molière faire le service des divertissements du roi, sollicitoil pour la remplacer et ne pouvoit obtenir cet important avantage. Là étoil certainement la cause principale de l'animosité des comédiens de l'hôtel de Bourgogne évincés de ce qu'ils dévoient presque considérer comme leur droit et leur prérogative.
eu du succès, n'est-ce pas attaquer plutôt le jugement de ceux qui l'ont approuvée, que l'art de celui qui l'a faite?
Ma foi, j'aurois joué ce petit monsieur l'auteur, qui se mêle d'écrire contre des gens qui ne songent pas à lui.
MOLIÈRE
Vous êtes folle. Le beau sujet à divertir la cour, que monsieur Boursault! Je voudrois bien savoir de quelle façon on pourroit l'ajuster pour le rendre plaisant, et si, quand on le berneroit sur un théâtre, il seroit assez heureux pour faire rire le monde. Ce lui seroit trop d'honneur que d'être joué devant une auguste assemblée ; il ne demanderont pas mieux; et il m'attaque de gaieté de cœur, pour se faire connoître, de quelque façon que ce soit. C'est un homme qui n'a rien à- perdre, et les comédiens ne me l'ont déchaîné que pour m'engager à une sotte guerre, et me détourner, par cet artifice, des autres ouvrages que j'ai à faire ; et cependant vous êtes assez simples pour donner toutes dans ce panneau. Mais enfin j'en ferai ma déclaration publiquement. Je ne prétends faire aucune réponse à toutes leurs critiques et leurs contre-critiques. Qu'ils disent tous les maux du monde de mes pièces, j'en suis d'accord. Qu'ils s'en saisissent après nous ; qu'ils les retournent comme un habit pour les mettre sur leur théâtre , et tâchent à profiter de quelque agrément qu'on y trouve, et d'un peu de bonheur que j'ai ; j'y consens, ils en ont besoin, et je serai bien aise de contribuer à les faire subsister, pourvu qu'ils se contentent de ce que je puis leur accorder avec bienséance. La courtoisie doit avoir des bornes; et il y a des choses qui ne font rire ni les spectateurs, ni celui dont on parle. Je leur abandonne de bon cœur mes ouvrages, ma figure, mes gestes, mes paroles,
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mou ton de voix, et ma façon de réciter, pour en faire et dire tout ce qu'il leur plaira, s'ils en peuvent tirer quelque avantage. Je ne m'oppose point à toutes ces choses, et je serai ravi que cela puisse réjouir le monde: mais, en leur abandonnant tout cela, ils me doivent faire la grâce de me laisser le reste, et de ne point toucher à des matières de la nature de celles sur lesquelles on m'a dit qu'ils m'attaquoient dans leurs comédies.1 C'est de quoi je prierai civilement cet honnête monsieur qui se mêle d'écrire pour eux, et voilà toute la réponse qu'ils auront de moi.2
1. On a soupçonné, d'après ce passage, que le Portrait du Peintre avoit subi des retranchements à l'impression. Un fait vient à l'appui de ces soupçons : on trouve dans la Vengeance des Marquis un couplet d'une chanson dirigée contre Madeleine Béjart à propos de son rôle de la Naïade dans le prologue des Fâcheux. De Villiers, dans un avis au lecteur, s'exprime ainsi relativement à cette chanson : « Bien que, dans la Vengeance des Marquis , Philipin chante la Chanson de la coquille, ne t'imagine pas que je l'aie prise dans le Portrait du Peintre. Ma pièce étoit faite avant qu'on l'y chantât, et messieurs de l'hôtel avouent que c'est moi qui leur ai fait dire. J'avois en ce temps résolu de rotor ; mais Ton m'en a empêché à cause de la pensée qui sait, pour laquelle je l'y avois mise. » On chantoit donc la Chanson de la coquille dans la pièce de Boursault telle qu'elle étoit représentée. Or on ne trouve dans l'édition originale ni cette chanson ni rien de ce qui la rattachoit au dialogue. Le moindre indice vient donner heaucoup de probabilité à une supposition qu'on peut fort difficilement appuyer de preuves authentiques.
•_'. Molière a-t-il été trop loin dans sa riposte à. Boursault? Nous avons mis sous les yeux des lecteurs tous les éléments du procès; ils en jugeront eux-mêmes.
Boursault, dans la préface de sa pièce imprimée, se plaint amèrement du traitement qui lui a été infligé : « Toutes les injures, dit-il, qu'on me dit dans le galimatias que Molière appelle Impromptu ne peuvent détruire la hoime opinion qu'il a fait concevoir de mon ouvrage (en croyant ma pièce digne de ceux qui sont accusés d'y avoir mis la main). Je pourrois repousser <<•- injures par d'autres injures plus piquante^, si j'en avois aussi bien la volonté que j'en ai le droit; mais je n'y suis pas accoutumé comme lui; et puis, cette Borte de vengeance esl si indigne «l'un honnête homme que la sienne n'a pas en lieu de me surprendre. » Il sembloit être dans la destinée de Boursault d'être en guerre avec les poètes les plus redoutables de son temps. Il avoit fait le Portrait du Pei)itre contre Molière; il fit contre; Boileau la Satire des Satires: mais du moins cette fois il se défendoil au lieu
Mais enfin...
MOLIÈRE
Mais enfin vous me feriez devenir fou. Ne parlons point de cela davantage; nous nous amusons à faire des discours, au lieu de répéter notre comédie. Où en étions-nous? Je ne m'en souviens plus.
MADEMOISELLE DEBRÏE*
Vous en étiez à l'endroit...
MOLIÈRE
Mon Dieu! j'entends du bruit; c'est le roi qui arrive assurément; et je vois bien que nous n'aurons pas le temps de passer outre. Voilà ce que c'est de s'amuser. Oh bien ! faites donc, pour le reste, du mieux qu'il vous sera possible.
MADEMOISELLE BEJART.
Par ma foi, la frayeur me surprend, et je ne saurois aller jouer mon rôle, si je ne le répète tout entier.
MOLIÈRE
Comment, vous ne sauriez aller jouer votre rôle?
MADEMOISELLE BEJART.
Non.
MADEMOISELLE DU PARC
Ni moi, le mien.
MADEMOISELLE DERRTE.
Ni moi non plus.
d'attaquer; et Boileau aima mieux employer son crédit pour empêcher la représentation de la pièce, que son talent pour en châtier l'auteur. Boursault, quelque temps après, prit sa revanche avec bien de l'avantage. Ayant appris que Boileau se trouvoit gêné, il s'empressa de lui porter tout l'argent qu'il put réaliser, et le lui offrit. « Cette action, dit M. Taschereau, montre clairement que ce n'étoit point une basse jalousie, mais bien de perfides conseils qui avoient porté Boursault à attaquer Molière ; et ce tort de son esprit est plus que suffisamment compensé par ce mouvement d'une âme généreuse. »
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M ^DEMOISELLE Mo II ÈRE.
Ni moi.
BÉJART
Messieurs, je viens vous avertir que le roi est venu, et qu'il attend que vous commenciez.
MOL! ÈRE
\li ! monsieur, vous nie voyez dans la plus grande peine du monde ; je suis désespéré, à l'heure que je vous parle ! Voici des femmes qui s'effrayent, et qui disent qu'il leur faut répéter leurs rôles axant que d'aller commencer. Nous demandons, de grâce, encore un moment. Le roi a delà bonté, et il sait bien que la chose a été précipitée.1
I. Béjart se retire pour allor répéter au roi ces paroles et rentrer a la \ où il fera le dénouement.
UN NÉCESSAIRE
Messieurs, commencez donc.
Tout à l'heure, monsieur. Je crois que je perdrai l'esprit de cette affaire-ci, et...
1. On dit d'un homme qui fait l'empressé dans une maison , qui s'y mêle de tout, qu'il fait le nécessaire :
Ils font partout les nécessaires, Et, partout importuns, devroient être chassés. La Fontaine.
C'est dans ce sens qu'on appelle ici, substantivement, des nécessaires , ces gens qui viennent dire à Molière de commencer, et qui probablement n'en ont reçu la mission de personne.
SC ÈNK VIII. m
LE TROISIÈME NECESSAIRE
Messieurs, commencez donc.
MOL] KRE.
Oui, monsieur, nous y allons. Hé! que de gens se l'ont de fête,1 et viennent dire : Commencez donc, — à qui le roi ne l'a pas commandé !
Illir
1. Se [dire île fête, c'est proprement se faire (l'une fête, s'introduire dans à laquelle on n'a point été invité. De là le sens métaphorique : s'entremettre de quelque affaire, et vouloir s*3 rendre utile, sans y avoir été appelé. \< <.\ i
BÉJART
Non, messieurs; je viens pour vous dire qu'on a dit au roi l'embarras où vous vous trouviez, et que, par une bonté toute particulière , il remet votre nouvelle comédie à une autre fois, et se contente, pour aujourd'hui, fie la première que vous pourrez donner.
MOLIÈRE
Ah ! monsieur, vous me redonnez la vie ! Le roi nous fait la plus grande grâce du monde de nous donner du
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temps pour ce qu'il avoil souhaité; et nous allons tous le remercier des extrêmes bontés qu'il nousfail paroître.1
I. Pour montrer que Molière étoil incapable de rien produire de luimême, les ennemis du poète comique prétendoienl que l'Impromptu n'étoit qu'une imitation du rondeau de Voiture : «Ma foi, (•"est fait,» parce que Voiture fail son rondeau toul en disanl qu'il n'en pourra jamais venir à bout, i'i que Molière fait une comédie en disanl qu'il n'aura pas le temps de la faire. Avec des rapprochements de cette sorte, on ne s'étonnera plus que certaines gens ne trouvoienl rien de nouveau dans les œuvres de Molière. Un des interlocuteurs du Panégyrique de VÊcole des Femmes s'exprime ainsi : , Je passe sous silence que ce n'est qu'un mélange des larcins que
l'auteur a faits de tous cotes de manière ((n'en ne peut pas dire que Zoïle
Molière soil une source vive, mais seulemenl un bassin qui reçoit ses eaux d'ailleurs, pour ne point le traiter plus mal en le comprenant, dans la comparaison que quelques-uns ont faite «les compileurs de passage à des ânes seulement capables de porter de grands fardeaux. Je tais encore que son jeu et ses habits ne sont non plus que des imitations de divers comiques, lesquels le laisseroient aussi nu que la corneille d'Horace, s'ils lui redemandoient chacun ce qu'il leur a pris. » Ce dernier trait rappelle les vers de l'auteur du Vrai Cid espagnol à son traducteur franrois, car Corneille a eu à subir les mêmes accusations que Molière :
Ingrat , rends -moi mon Cid jusques au dernier mot ;
Après tu connoîtras, corneille déplumée,
Que l'esprit le plus vain est souvent le plus sot.
Cette accusation de plagiat est la première que l'on jette à tout auteur qui réussit, et celle dont il doit le moins se soucier, s'il a une véritable valeur.
FAIT PAU J.-B. P. MOU È RE
EN L'ANNÉE 1663, APRES Wnni ÉTÉ HONORÉ D'UNE PENSION PAR SA MAJESTÉ
L'hôtel de Bourgogne, qui n'avoil opposé à la Critique qu'une pièce représentée . ne crul pas que deux pièces seroient de trop pour contre-balancvr l'effet produit par l'Impromptu de Versailles. Boursaull ne se soucia point de redoubler Fattaque.
Oui, l'on dit que, pendant que la noise redouble, l n certain Montfleury vent pêcher en eau trouble Et qu'il s'en veut mêler.
LA MARQUISE
Et que fera Boursault?
CLÉANTE
On dit que le dessein en est assez nouveau; Enfin l'on y travaille, el j'en Bais bien le titre; El l'on doit Bnemenl dessus certain chapitre...
M MARQUIS
Hé, mon bien! nostre ami, ne te tourmente point; Bien hupé qui pourra l'attraper sur ce point.
La première comédie jouée en réponse à l'Impromptu esl eelle dont dous extrayons ces vers : l'Impromptu de l'hôtel de
Condé, par Montfleury fils. La seconde, qui est annoncée par le Personnage de Géante, c'est la Vengeance des Marquis, de Villiers, où, pour répondre sans doute à quelques traits du rôle de Mlle Molière, indiquant chez son mari une confiance trop présomptueuse, on se proposoit de railler finement Molière sur certain chapitre auquel font justement allusion les vers qu'Arnolphe répond à Chrysalde, et que le marquis emprunte à l'École dès Femmes.
V Impromptu de l'hôtel de Condé, œuvre d'Antoine - Jacob Montfleury, fils du comédien parodié dans l'Impromptu de Versailles, fut probablement joué pour la première fois à l'hôtel de Condé, d'où lui est venu le titre que l'auteur opposa à celui de Molière. Tandis que le grand Condé eut pour Molière une estime et une amitié constantes, son fils, M. le duc d'Enghien, semble avoir été au moins impartial entre Molière et ses détracteurs. C'étoit à ce prince que Boursault avoit dédié son Portrait du Peintre, et, dans sa dédicace, il s'autorisoit hautement de son approbation et de sa faveur.1 Nous avons déjà dit que la pièce de Montfleury est d'une grande nullité : on n'y rencontre que la caricature du jeu de Molière dans le tragique, caricature qu'on s'accorde à regarder comme assez exacte. «Je trouvois Élomire, dit un contemporain,2 un comique admirable, soit qu'il prêchât une Agnès, soit qu'il me montrât les chagrins pathétiques d'un. misanthrope, ou que naïvement il contrefît le malade d'imagination; mais je le trouvois ridicule et je le sifflois lorsqu'il vouloit faire l'Auguste dans Cinna. »
Toutes les autres critiques sont puériles. Montfleury prétend que l'Impromptu de Versailles est un impromptu de trois ans. confondant sans doute les scènes d'imitation qui pouvoient en effet n'être pas nouvelles, et la réplique au Portrait du Peintre qui étoit, à coup sûr, toute récente. Puis reviennent toujours les mêmes accusations de larcin, de plagiat. Citons seulement encore ces quelques vers; la marchande Alis demande au marquis ridicule de quel auteur il veut avoir les œuvres :
1. D'autre part, nous lisons sur le registre de La Grange : « Le mardi, 11 déc. 1663, la troupe fut mandée et joua à l'hôtel de Condé , au mariage de son A. S. UV le Duc , la Critique de l'École (les Femmes et l'Impromptu de Versailles. »
■2 l e Noble, l'Esprit d'Ésope. On se reportera à la page cxv de notre I" volume.
De qui? belle demande!
De Molière i morbleu! de Molière, de lui, De lui, df cet auteur burlesque d'aujourd'hui, De ce daubeur de mœurs, qui , sans aucun scrupule , Fait UD DOltrail naïf de chaque ridicule:
De ce fléau des cocus, de ce bouffon du temps, De ce héros «le farce acharné sur les gens; Dont pour peindre les mœurs la veine es1 si Bavante Qu'il paroil toul semblable à ceux qu'il représente.
Décidément toul cela étdït trop anodin, <i L'hôtel de Bourgogne avoil besoin de trouver quelque chose de plus piquant; ce fut de Villiers qui s,- chargea de l'affaire. De Villiers a la gloire gloire assurémenl peu em iable d'avoir dépassé en acharnement tous les détracteurs de Molière. Il vint, le premier d'abord, avec la Zélinde, qui n'eut d'autre tort que de ne pouvoir être jouée. La Vengeance des Marquis l'ut jugée digne de la représentation : elle vaut moins encore littérairement que Z(;li>!<l(> ; mais la haine avoit augmenté, el il lui falloit, pour se satisfaire, des attaques plus brutales. L'intention de la pièce, que Montfleury fils laissoit entendre tout à l'heure, étoit de porter la raillerie sur certain chapitre qui n'intéressoit plus ni le poëte ni le comédien, mais le mari. De Villiers fait des allusions très-saisissables à ce châtiment que M11, Molière croyoit justement réservé aux manières brusques des maris. Il range ouvertement Molière parmi les Sganarelles non imaginaires. En doit-on conclure que les torts d'Armande Béjart envers son époux, ignorés de celui-ci , étoientdéjà de notoriété publique? Ce seroit accorder à des railleries qui peuvent atteindre si aisément tout mari, et particulièrement tout mari comédien, une importance qu'elles ne méritent pas d'avoir. Vrai ou faux, fondé ou non fond»'', le quolibet se présentoit de lui-même : l'envie et la rage de comédiens battus, discrédités et bafoués devoienl y avoir recours; s'ils avoient osé, ils auroient sans doute dit pis encore. V sait-on pas jusqu'où est allé plus tard le libelle de la Fameuse Comédienne?
Le reste de la pièce de de Villiers se compose de sollicitation- à toutes les rancunes : à la rancune (les marquis, d'abord; il s'efforce de leur persuader qu'ils sont offensés, et que .Molière outrage en eux la noblesse et la majesté souveraine; à la rancune des dévots; il rappelle à ceux qui prêtent à Molière leur esprit ou
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leur appui , qu'il en est, parmi eux, «qui sonl obligés d'être aussi
scrupuleux qu'aucune autre personne;» c'étoit, fort mystérieusement, il est vrai, faire au roi un reproche de sa complaisance : n'oublions pas que les insinuations qui paroissent les plus obscures aujourd'hui, étoient certainement, dans ce moment-là, comprises à demi-mot.
Toute cette peine, hélas! fut perdue ; toutes ces perfidies qui sembloient combinées pour pousser au moins Molière à quelque éclat, n'aboutirent point. Molière ne daigna plus répondre qu'en produisant de nouveaux chefs-d'œuvre, ce qui étoit bien, comme il l'avoit dit lui-même, la plus cruelle réplique qu'il pût faire à ses ennemis.
Cette guerre avoit donné naissance, dans l'espace de moins de six mois, à six comédies jouées sur le théâtre, en comptant les Amours de Calotin, de Chevalier, pièce indécise, par laquelle le théâtre du Marais semble avoir voulu simplement faire acte de présence dans la lutte engagée, sans s'y compromettre. La polémique continua en dehors du théâtre par « le Panégyrique de l'École des Femmes, ou conversation comique sur les œuvres de M. de Molière; » par « la Guerre comique, ou la défense de V École des Femmes, » du sieur Delacroix; par la Lettre sur les affaires du théâtre : productions auxquelles il suffira de donner place dans la bibliographie. Nous avons parlé ailleurs des tentatives de vengeance extra-littéraires où se porta, après le duc de La Feuillade,' le comédien Montfleury, et de l'éclatant échec qu'il subit à son tour.
Molière eut pour lui, dans cette lutte, le public d'abord; Boileau, qui n'avoit encore rien publié, mais qui jouissoit déjà d'une autorité considérable; puis Louis XIV, qui ne laissa pas fléchir sa ferme protection. Louis XIV ayant créé, en cette année 1663, des pensions pour un certain nombre d'hommes de lettres, y fit comprendre Molière, « excellent poète comique, » pour mille livres.
La singulière répartition des sommes, les notes qui accompagnent chaque nom, font de cette liste un curieux document de l'histoire littéraire; il est intéressant de voir la place qu'occupe chaque auteur et particulièrement Molière vis-à-vis des autres célébrités contemporaines. Nous reproduisons ici cette liste d'après M. Taschereau :
i \u >icu! de La Chambre, médecin ordinaire du roi, excellent homme pour la physique el pour la connoissance dos passions et des sens, dont il a fait divers ouvrages fort estimés, une pension de deux mille livres.
i Au sieur Conrart, lequel, sans connoissance d'aucune autre
langue que sa maternelle, est admirable pour juger de toutes les
productions de l'esprit, une pension de quinze cents livres.
a \u sj(. m- Le Clerc, excellent poète françois, six cents livres.
\u sieur Pierre Corneille, premier poëte dramatique du
moud.1, deux mille livres.
\u sieur Desmarets, le plus fertile auteur et doué de la plus belle imagination qui ait jamais été, douze cents livres.
« Au sieur Ménage, excellent pour la critique des pièces, deux mille livres.
\ , sieur abbé de Pure, qui écrit l'histoire en latin pur et élégant, mille livres.
\u sieur Boyer, excellent poëte françois, huit cents livres. « Au sieur Corneille jeune, bon poëte françois et dramatique, mille livres.
« Au sieur Molière, excellent poëte comique, mille livres. « Au sieur Benserade, poëte françois fort agréable, quinze cents livres.
«Au sieur Lecointre de l'Oratoire, habile pour l'histoire, quinze cents livres.
«Au sieur Godefroi, historiographe du roi, trois mille six cents livres.
«< Au sieur Huet de Caen, grand personnage qui a traduit Origene, quinze cents livres.
« Au sieur Charpentier, poëte et orateur françois, douze cents livres.
« Au sieur abbé Cottin, idem, douze cents livres. \n sieur Sorbière, savant ès-lettres humaines, mille livres. lu sieur Dauvrier, idem, trois mille livres. \u sieur Ogier, consommé dans la théologie et les belleslettre^, quinze cents li\ r s.
\n sieur Vallier, professant parfaitement la langue arabe, six cents li\ r
\n sieur abbé Le Vayer, savant ès-belles-lettres, mille livres. m 9
« Au sieur Le Laboureur, habile pour L'histoire, douze cents livres.
« Au sieur de Sainte-Marthe, idem, douze cents livres.
« Au sieur Du Perrier, poëte latin, huit cents livres.
« Au sieur Fléchier, poëte françois et latin, huit cents livres.
« Aux sieurs de Valois frères , qui écrivent l'histoire en latin , deux mille quatre cents livres.
« Au sieur Mauri, poëte latin, six cents livres.
« Au sieur Racine, poëte françois, huit cents livres.
« Au sieur abbé de Bourzeis, consommé dans la théologie positive scolastique, dans l'histoire, les lettres humaines et les langues orientales, trois mille livres.
« Au sieur Chapelain, le plus grand poëte françois qui ait jamais été et du plus solide jugement, trois mille livres.
« Au sieur abbé Cassagne, poëte, orateur et savant en théologie, quinze cents livres.
«Au sieur Perrault, habile en poésie et en belles-lettres, quinze cents livres.
« Au sieur Mézeray, historiographe, quatre mille livres.1 »
L'inscription de Molière sur cette liste étoit en ce moment plus qu'un acte de munificence; c'étoit un nouveau témoignage de la faveur souveraine qui s'étendoit sur lui et le couvroit. Molière adressa au roi un remerciement en vers d'un tour trèsvif et très -heureux, qui, une fois de plus, prouve combien le poëte comique sentoit son esprit à l'aise vis-à-vis du monarque.
Nous plaçons ici ce remerciement qui, dans l'édition de 1682, est placé à la suite de la Critique de l'École des Femmes.
1. Pièces intéressantes et peu connues pour servir à l'histoire et à la littérature , par M. D. L. P. (M. de La Place) , 1785, t. 1er, p. 198 et suiv. Les Mélanges publiés par la Société des Bibliophiles françois (année 1826) donnent aussi des listes de pensions , mais à partir de 1664 seulement.
REMERCIEMENT AU ROI
Votre paresse enfin me scandalise, M;i Muse, obéissez - moi ; Il faut ce matin, sans remise, Wler au lever du roi.
Vous savez bien pourquoi; Et ce vous est une honte De n'avoir pas été plus prompte \ le remercier de ses fameux bienfaits:
Mais il vaut mieux tard que jamais; Faites Houe votre compte D'aller au Louvre accomplir mes souhaits. Gardez-vous bien d'être en Muse bâtie; I ii air de Musc est choquant dans ces lieux On \ veut des objets à réjouir les yeux; Vous en devez être avertie :
Et vous ferez votre cour beaucoup mieux Lorsqu'en marquis vous serez travestie.
Nous savez ce qu'il faut pour paroître marquis;
N'oubliez rien de l'air ni des habits; Vrborez un chapeau chargé de trente plumes Sur une perruque de prix ;
REMERCIEMENT
Que le rabat soit des plus grands volumes, Et le pourpoint des plus petits. Mais surtout je vous recommande Le manteau, d'un ruban sur le dos retroussé;
La galanterie en est grande,
Et parmi les marquis cle la plus haute bande
C'est pour être placé.
Avec vos brillantes bardes,
Et votre ajustement,
Faites tout le trajet de la salle des gardes ;
Et, vous peignant galamment, Portez de tous côtés vos regards brusquement; Et ceux que vous pourrez connoître,
Ne manquez pas, d'un haut ton, De les saluer par leur nom , De quelque rang qu'ils puissent être, Cette familiarité Donne, à quiconque en use, un air de qualité. Grattez du peigne à la porte 1
De la chambre du roi; Ou si, comme je prévoi, La presse s'y trouve forte, Montrez de loin votre chapeau, Ou montez sur quelque chose Pour faire voir votre museau; Et criez sans aucune pause , D'un ton rien moins que naturel :
1. Le baron de la Grasse, héros d'une comédie de R. Poisson, qui porte ce titre, raconte qu'étant allé au Louvre, il avoit frappé à la porte du roi pour se faire ouvrir. L'huissier lui dit:
Apprenez , monsieur de Pézénas , Qu'on gratte à cette porte, et qu'où n'y heurte pas.
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Monsieur L'huissier, pour le marquis un tel. — Jetez -vous dans la foule, et tranchez du notable; Coudoyez un chacun, point du tout de quartier; Pressez, poussez, laites le diable Pour nous mettre le premier; El quand même l'huissier, \ vos désirs inexorable, Nous trouveroit en face un marquis ropoussable, No démordez point pour cela, Tenez toujours ferme là; \ déboucher la porte il iroit trop du vôtre;
Faites qu'aucun n'y puisse pénétrer, Et qu'on soit obligé de vous laisser entrer
Pour faire entrer quelque antre.
Quand vous serez entré , ne vous relâchez pas ; ' Pour assiéger la chaise il faut d'autres combats ; Tâchez d'en être des plus proches En y gagnant le terrain pas à pas; Et si des assiégeants le prévenant amas En bouche toutes les approches, Prenez le parti doucement D'attendre le prince au passage; 11 connoîtra votre visage, Malgré votre déguisement; Et lors, sans tarder davantage, Faites -lui votre compliment.
Vous pourriez aisément l'étendre, Et parler des transports qu'en vous font éclater Les surprenants bienfaits que, sans les mériter,
t. Molière, dans tout le coure de la pièce, s'adressant à sa Muse, le masculin entre est une inadvertance ; à moins toutefois que l'auteur, voyant déjà cette Muse en marquis, ne croie devoir lui parler en conséquence. (Adger.
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Sa libérale main sur vous daigne répandre, Et des nouveaux eiïorts où s'en va vous porter L'excès de cet honneur où vous n'osiez prétendre;
Lui dire comme vos désirs Sont, après ses bontés qui n'ont point de pareilles, D'employer à sa gloire, ainsi qu'à ses plaisirs, Tout votre art et toutes vos veilles ; Et là -dessus lui promettre merveilles.
Sur ce chapitre on n'est jamais à sec. Les Muses sont de grandes prometteuses; Et, comme vos sœurs les causeuses, Vous ne manquerez pas, sans doute, par le bec. Mais les grands princes n'aiment guères Que les compliments qui sont courts ; Et le nôtre surtout a bien d'autres affaires
Que d'écouter tous vos discours.
La louange et l'encens n'est pas ce qui le touche : Dès que vous ouvrirez la bouche Pour lui parler de grâce et de bienfait, Il comprendra d'abord ce que vous voudrez dire ;
Et, se mettant doucement à sourire D'un air qui sur les cœurs fait un charmant effet, Il passera comme un trait;1
1. « Dès ses plus jeunes ans, le roi étoit sérieux, grave et fort aimable. Sa grandeur, jointe à ses grandes qualités, imprimoit le respect dans l'âme de ceux qui l'approchoient. Il parloit peu, et bien. Ses paroles avoient une grande force pour inspirer dans les cœurs et l'amour et la 'crainte, selon qu'elles étoient ou douces ou sévères.» — Il avoit un air de politesse et de galanterie qu'il a su toujours conserver, et qu'il a su si bien allier avec la décence et la majesté, qu'on peut dire qu'il étoit fait pour elles, et qu'au milieu des autres hommes, sa taille, son port, ses grâces, sa beauté, le son de sa voix, et la grande mine qui succéda à la beauté, l'adresse, la grâce
'/. Mémoires de madame dr Motteville, tomo IV, page 519.
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Va cela vous doit suffire :
Voilà votre compliment fait.1
naturelle de toute sa personne, le liront distinguer jusqu'à la mort." — Le roi pensoit juste, s'exprimoil noblement; ses réponses les humus préparées
renfermoienl en pou ûc mots tout ce qu'il y avoit de mieux h dire selon les temps, les choses, et les personnes. S'il falloit badiner, s'il faisoitdes plaisanteries, s'il daignoil l'aire un conte, c'étoil avec des grâces infinies, un tour noble et fin que l'on n'a vu qu'à lui.6 — Une chose qu'il faisoit en maître, • de refuser ce qu'il avoit résolu de ne pas accorder : ses manières étoient si insinuantes et si affables, qu'il gagnoit les cœurs de ceux qu'il refusoit.c — AI. de pomponne nous disoit, avec admiration et une espèce de ravissement, qu'il étoit impossible d'imaginer la grandeur, la pénétration, et les lumières de son esprit , et avec quelle justesse il disoit les elioses, avec quelle douceur charmante dans ses yeux et quel agrément dans toute sa personne, quand il se défaisoil de la majesté, et de cette mine haute et fière dont il se
ih dans le public Il n'y a personne au monde qui fasse mieux les
choses que le roi, ni qui possède si excellemment l'art de donner de bonne ' ■ C'est uni1 chose piquante que de rapprocher ces divers portraits de Louis \|\ de celui que trace ici Molière. Tous ces portraits représentent le i"i à la même époque. Ainsi, la louange de Molière n'était point exagérée, et la reconnoissance ne lui inspiroit pas un autre langage que celui de ses contemporains. (Aimk Martin.
1. Ici se termine la suite des pièces qui se rattachent à l'Ecole des Femmes. Molière et sa comédie sortoient victorieux de ces assauts réitérés. / / oie des Femmes prit une grande place dans le répertoire de la troupe. . en effet, une dis pièces que, en dehors des nouveautés, nous voyons h' pins souvent inscrites sur le registre de La Grange, jouées le plus souvent dans les visiles. Elle est aussi une de celles qui sont restées les plus jeunes et les plus vivantes. De notre temps surtout, la hardiesse et la passion qui respirent dans cette œuvre saisissent des esprits qui d'autre part sont moins sensibles aux reproches didactiques qu'on lui faisoit autrefois. Le grand romancier Honoré de Balzac professoit pour V Ecole des Femmes une admiration particulière. Elle ne manque jamais, lorsqu'elle trouve d'habiles interprètes, de produire une profonde impression sur le public
a. Mémoires du duc dp Saint-Simon, tome [•», page 1 1. frt de madame d<- Caylus, page 130.
puent» (!'■ lettre» originale» d'Elisabeth de Bavière, tome Ier, page "79. d. Mémoires d<- l'abbé Arnauld, troisième partie, pages 101 et 121.
Ferd Delannoy se
il yu:
COMÉDIE - BALLET EN TROIS ACTES 2(.) janvier 10(34
Molière c'eut pas seulement à rendre grâces au roi pour la pension de mille livres qui lui avoit été accordée à titre d'excellent poëte comique. On sait qu'il reçut des témoignages plus éclatants de la protection souveraine. De plus, ce qu'il méditoit dans son esprit alloit lui rendre cette protection bien autrement indispensable. Il devoit donc redoubler de zèle pour plaire au jeune monarque, et il se fit en effet le maître des cérémonies comiques de Louh \I\ .
Louis XIV, âgé alors de vingt-six ans, amoureux des fêtes et des plaisirs, ne dédaignoit pas de déployer les grâces de sa personne majestueuse et élégante dans des ballets où figuroit l'élite des courtisans mêlée à l'élite des danseurs de profession. Molière avoit donné dans les Fâcheux le modèle d'un genre de comédie où la danse est liée à l'action, où les entrées de ballet prennent place parmi les scènes de la pièce, et où une fiction suivie, des incidents, des caractères rompent la monotonie habituelle des divertissements chorégraphiques. Le roi demanda à Molière une nouvelle composition de ce genre et annonça l'intention de figurer lui-même dans le ballet. ('/«'M pour satisfaire ce désir du roi que Molière fit la comédie-ballet du Mariage forcé, qui fut représentée la première loi- an Louvre, le 29 janvier 1664. On lit sur |r registre de La Grange: «Mardi 29% commencé au Louvre • levant le roi. dans l'appartement de la reine mère, le Mariage
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force, comédie -ballet. » Louis XIV y parut en personne sous le costume d'un Égyptien.
Molière y applique encore une fois l'idée satirique qu'il suivoit depuis l'École des Maris ; il y raille l'inégalité d'âge dans le mariage et la vieillesse sensuelle convoitant la beauté jeune qu'elle espère en vain s'assujettir. Mais la punition de Sganarelle lui vient cette fois directement de la fille qu'il veut prendre et qui est une coquette effrontée et perverse. Sganarelle , ayant dépassé la cinquantaine , rechigné et enlaidi, jette les yeux, non plus sur une Isabelle ou une Agnès, mais sur la galante Célimène. Ce qui peut lui arriver de pis, c'est que son projet réussisse.
Molière demande les éléments de sa pièce à l'auteur qui sembloit le moins fait pour contribuer aux fêtes du grand roi, à maître François Rabelais de facétieuse mémoire. Qui n'a lu ce fameux troisième livre où Panurge interroge le ciel et la terre afin de savoir s'il se doit marier, et si, étant marié, il évitera « la disgrâce dont on ne plaint personne? » Molière, pour composer sa petite pièce, a dérobé quelques incidents de cette folle enquête, en tempérant, bien entendu, le comique de Rabelais, et en restant fidèle à l'esprit d'observation dont la fantaisie sans frein de son devancier franchit presque toujours les limites. Sganarelle, pris d'inquiétude comme Panurge, consulte aussi amis, docteurs, sorciers, pour affermir sa résolution. Il commence par solliciter un conseil de son compère Géronimo. Le bon Pantagruel, questionné en pareil cas par son favori Panurge, se borne à répondre : « Mariez-vous donc , » ou « Point donc ne vous mariez, » comme un écho, selon que Panurge lui allègue des raisons pour ou contre. Voici un fragment de ce passage dont on retrouvera quelques traits dans la scène du Mariage forcé :
«Pantagruel rien ne replicquant, Panurge continua et dist avec ung profond souspir: « Seigneur, vous avez ma délibération « entendue, qui est me marier : je vous supplye, par l'amour que « si long temps m'avez porté, dictez m'en vostre advis. — Puys, « respondist Pantagruel , qu'une foys en avez jecté le dé , et ainsi « l'avez décrété et prins en ferme délibération , plus parler n'en « fault: reste seullement la mettre à exécution. — Voyre mais, « dist Panurge , je ne la vouldroys exécuter sans vostre conseil et «bon advis. — J'en suis, respondist Pantagruel, d'advis et le
■ nous conseille. — Mais, disl Panurge, si vous congnoissiez que mon meilleur feusl demeurer tel que je suis, sans entreprendre cas de nouvelleté, j'aymorois mieux ne me marier point. — Poinl doncques ne vous mariez, rcspondisl Pantagruel. — Voyre « mais, dit Panurge, vouldriez vous qu'ainsi seule! je demeurasse toute ma vie, sans compaignie conjugale? Vous sçavez qu'il esl escript : Veh soli. L'homme seul n'ha jamais tel soûlas qu'on veoid (Mitre gens marie/. — Mariez vous doncq, de par Dieu, respondisl Pantagruel. — Mais si, dist Panurge, ma femme me faisoit coqu, comme vous sçavez qu'il en est grande année, ce seroil assez pour me l'aire trespasser hors les gondz de patience. .ru\me bien les coquz el me semblenl gens de bien , et les hante voluntiers; mais, peur mourir, je ne le vouldroys estre. C'est ung poincl qui trop me poingt. — Point doncques ne vous
mariez, respondisl Pantagruel — Voyre mais, dist Panurge,
je n'auroys jamais âultrement filz ne filles légitimes, esquelz j'eusse espoir mon nom et armes perpétuer; esquelz je puisse laisser mes héritaiges et acquetz (j'en feray de beaulx ung de (.ces matin-, n'en doubtez, et d'abundant seray grand retireur «de rentes); avec lesquelz je me puisse esbauldir, quand d'ailleurs seroys meshaigné, comme je voy journellement vostre « tant bening et débonnaire père faire avec vous, et font tous «gens de bien en leur serrai! et privé. Car marié non estant, « estant par accident fasché, en lieu de me consoler, advis m'est a (pie de mon mal riez. — Mariez vous doncques, de par Dieu, respondist Pantagruel. — Vostre conseil, dist Panurge, soubz «correction, semble à la chanson de Ricochet; ce ne sont que sarcasmes, mocqueries et redictes contradictoires. Les unes destruisenl les aultres. Je ne sçay esquelles me tenir. — Aussi, respondisl Pantagruel , en vos propositions tant y ha de si et de a mais, (pie je n'y sçauroys rien fonder ne rien résouldre. N'estes us asseuré de vostre vouloir? Le poinct principal y gist: tout « le peste esl fortuit et dépendanl des fatales dispositions du ciel. i- voyons bon nombre de gens tant heureux à ceste ren- < contre, qu'en leur mariaige semble reluire quelque idée et a représentation des joyes de paradiz. Vultres y sont tant malheureux . que les diables qui tentent les hermites par les désertz M*- Thébaïd ■ el Montserrat, ne le sont dadvantaige. 11 s'y cou-
(. vient mettre à rudventure, les yeulx bandez, baissant la teste,
«baisant la terre, et se recommandant à Dieu au demeurant, « puysqu'une foys Ton s'y veult mettre. Aultre asseurance ne vous « en sçauroys je donner. »
Cette consultation et ces répliques étoient dans les traditions de la facétie antérieurement à Rabelais. Rabelais imitoit Pogge et Raulin. Ce dernier, prédicateur populaire de la fin du xve siècle, avoit déjà raconté les réponses du curé à la veuve qui demande si elle doit épouser son valet :
« Une certaine veuve, désirant se remarier, vint consulter son curé. Elle lui exposa comment elle étoit restée sans appui, et comment elle avoit un valet fort habile dans la profession du défunt. « Eh bien ! lui dit le curé , prenez votre valet. — Mais , « ajouta la veuve, si je le prends, il deviendra mon maître. — Ne «le prenez donc pas, répondit le curé. — Hélas! repartit la « veuve, comment pourrai-je, sans mari, soutenir le poids de ma « maison? — Il faut donc prendre votre valet, dit encore le curé. « — C'est bien aussi mon intention, dit la veuve; mais s'il étoit « méchant, et ne cherchoit que ma ruine? — Ne le prenez donc « pas, » dit le curé qui se plioit toujours à son avis. Cependant, comme il s'aperçut qu'elle ne demandoit qu'une bonne raison pour se marier, il lui dit d'écouter les cloches et de suivre leur conseil. Or, les cloches venant à sonner, la veuve s'écria qu'elles disoient clairement: Prends ton valet, prends ton valet. Elle le prit, et devint servante, de maîtresse qu'elle étoit. Alors, maudissant l'heure de son mariage , elle court se plaindre à son curé. « Il y « a quelque méprise, dit celui-ci; sans doute vous n'aurez pas bien « compris les cloches : elles vont sonner, écoutons. » La mariée prêta l'oreille; mais quelle fut sa surprise! cette fois, les cloches disoient distinctement: Ne le prends pas, ne le prends pas.1 »
Le caractère du solliciteur de conseils, ne cherchant qu'à obtenir une approbation, est exprimé avec moins d'agrément peut-être, mais avec plus de vérité comique dans la scène de Molière. Sganarelle , lorsqu'il fait jurer à son compère Géronimo de lui parler avec franchise, a déjà donné sa parole et -conclu l'affaire; et quand ce dernier approuve ironiquement la sottise
1. Opus sennonum de Adventu, Paris 1519, serm. m, De viduitate.
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qu'il n'est plus temps d'empêcher, l'autre est enchanté, le remercie sérieusement de ses bons avis et promet de les suivre avec docilité. » On ne peut guère lire la scène entre Sganarelle et
Géronimo, dit iuger, sans penser à une autre scène de Molière qui est un autre chef-d'œuvre, celle où un autre Sganarelle, consultant ses parents et ses amis au sujet de sa fille, ne reçoit d'eux que îles avis intéressés. On peut dire que, dans la vaste galerie où Molière a peint les folies humaines, la scène du Mariage forcé et celle de V Amour médecin sont deux pendants admirables, où se trouve retracée l'histoire entière des demandeurs et des donneurs de conseils. »
Des deux philosophes Pancrace et Marphurius, que Sganarelle interroge ensuite, l'un est le pédant bavard de la farce italienne et françoise, qui ne laisse point à ses interlocuteurs le temps de placer un mot. Molière l'avoit mis en scène deux fois déjà, dans la Jalousie du Barbouillé et dans le Dépit amoureux. On a remarqué qu'il semble cette fois adresser plus particulièrement les coups de sa raillerie à l'aristotélisme, à ses formules puériles et à son esprit d'exclusion et d'intolérance. 11 est certain qu'une scène comme celle de Pancrace et de Sganarelle avoit alors plus de sel qu'elle ne peut en offrir à des spectateurs d'aujourd'hui. L'Université cherchoit par tous les moyens à empêcher l'invasion des nouvelles doctrines. Elle étoit occupée sans cesse à obtenir des arrêts du parlement contre les idées philosophiques de Descartes qui ébranloient l'ancien édifice scolastique, contre l'antimoine, et contre la découverte de la circulation du sang qui ruinoit le galénisme. En 1624, un arrêt du parlement avoit interdit la soutenance publique de thèses contraires à Aristote.1 L'Université n'eût pas demandé mieux que de ranimer ces décrets de la cour et de leur rendre une efficacité que le Grand Conseil ne leur laissoit
1. Il ne sera pas inutile, dit d'Alembeit dans sa note 27 sur l'Elo/jede Despréaux, de rappeler ici le trait principal de cet arrêt.
« Arrêt contre Villon, Bitault et De Claves, accusés d'avoir composé et publie des thèses contre la doctrine d' Aristote.
* Ces trois philosophes antipéripatéticiens avoient fait afficher leurs thèses ; Bitault devoit les soutenir, Villon en être le juge , et De Claves le président. Le 23 du mois d'août 1624 étoit le jour fixé pour la dispute ; elle devoit se faire dans la salle du palais de la reine Marguerite, où s'étoient déjà assemblées près de mille personnes pour y assister. Mais avant qu'elle commenrat, le premier président défendit cette dispute; De
guère.1 Jl ne faut pas sans doute exagérer la rigueur de ces persécutions; toutefois, ce pédantisme privilégié et atrabilaire étoit bien propre à justifier et à faire goûter les parades grotesques qui vengeoient la raison et le bon sens public.
Quant à Marphurius, on le trouve dans le troisième livre de Rabelais sous le nom de Trouillogan, philosophe éphectique et pyrrhonien.
« Pantagruel dist à Trouillogan le philosophe : « Nostre féal, de « main en main vous est la lampe baillée. C'est à vous maintenant «de respondre. Panurge se doibt il marier, ou non? — Tous les « deux, respondist Trouillogan. — Que me dictes vous? demanda « Panurge. — Ce que avez ouy, respondist Trouillogan. — Qu'ay je
Claves fut mis en prison, et Villon , craignant le même sort, prit la fuite. Voici l'arrêt que le parlement donna contre leurs thèses :
« Vu par la cour la requête présentée par les doyens , syndics et doclejirs de la Faculté de théologie en l'Université de Paris , tendant à ce que, pour les causes y contenues, fût ordonné que les nommés Villon, Bitault et De Claves comparoîtroient en personne pour avouer ou désavouer les thèses par eux publiées, et, ouï leur déclaration, être procédé contre eux ainsi que de raison; cependant, permis de faire saisir lesdites thèses, et défenses faites de les disputer, etc. ; la cour, après que ledit De Claves a été admonesté, ordonne que lesdites thèses seront déchirées en sa présence, et que commandement sera fait par un des huissiers de ladite cour auxdits De Claves, Villon et Bitault, en leurs domiciles, de sortir dans vingt-quatre heures hors de cette ville de Paris, avec défense de se retirer dans les villes et lieux du ressort de cette cour, d'enseigner la philosophie en aucune des universités d'icelui, et à toutes les personnes de quelque qualité et condition qu'elles soient, de mettre en dispute lesdites propositions contenues ès-dites thèses, les faire publier, vendre et débiter, à peine de punition corporelle , soit qu'elles soient imprimées en ce royaume ou ailleurs; fait défenses à toutes personnes, a peine de la vie, de tenir ni enseigner aucune maxime contre les anciens auteurs approuvés , ni de faire aucune dispute que celles qui seront approuvées par les docteurs de ladite Faculté de théologie ; ordonne que le présent arrêt sera lu en l'assemblée de ladite Faculté de Sorbonne, mis et transcrit en leurs registres; et, en outre, copies collationnées d'icelui bailliées au recteur de l'Université, pour être distribuées par les collèges, à ce qu'aucun n'en prétende cause d'ignorance. Fait au parlement, le quatrième jour de septembre 1G24. Ledit jour, ledit De Claves mandé, lesdites thèses ont été déchirées en sa présence.
« Signé: Devekins, président; Sanguin, rapporteur. »
1. On ne doit pas oublier non plus ce qu'étoit alors l'Université : une corporation enseignante se gouvernant elle-même. Elle obtenoit ces interdictions et ces condamnations contre les membres de la corporation qui formoient, comme on diroit à présent, une minorité factieuse. Si l'on ne faisoit pas partie de l'Université, on ne pouvoit soutenir de thèses ni ouvrir de leçons publiques dans le ressort de l'Université. Mais les doctrines qu'on professoit privément ou qu'on publioit par voie d'impression éehappoient à ces censures scolastiques. Si elles pou voient donner lieu à des poursuites, c'étoit sous une autre forme et pour des causes toutes différentes. On ne se rendra bien compte de ces faits et de ces documents que si l'on a devant les yeux l'organisation sociale d'une époque dont la nôtre est déjà bien éloignée et bien distincte.
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ouy? demanda Panurge. — Ce quej'ay dict, respondist Trouillogan. — lia. lia, en sommes nous là? Passe sans flus, disl Panurge. Et doncques me doibsje marier ou non? — Ne l'ung ne l'aultre, respondisl Trouillogan. — Lediable m'emporte, dist « Panurge, si je ue deviens resveur, et me puisse emporter, si je vous entendz. attendez. Je mettray mes Lunettes a ceste aureille m gausche pour vous ouyr plus clair...
Nostre féal, ue bougez, Remboursez rien. Muons do chanse, parlons sans disjunctives. Or ça, de par Dion, me doibs je marier?
Troi illog v\. Il y ha de l'apparence. Pani rge. Et si je ue me marie point? Trouillogan. .)•' u\ voy inconvénient aulcun. Panurge. Vous n'y en voyez point?
Trouillogan. Nul, ou la veue me déçoit. « Panurge. J'y en trouve plus de cinq cens. « Tro: ii. i.oc, w. Comptez les.
Pani rge. Je diz improprement parlant, et prenant nombre certain peur incertain, déterminé pour indéterminé: c'est à dire beaucoup.
«Trouillogan. J'escoute.
a Panurge. Doncques me marieray je?
«Trouillogan. Par udventure.
Panurge. MCen trouveray je bien?
«Trouillogan. Selon la rencontre.
I'wurge. Aus>i. si je rencontre bien, comme j'espère, seray je heureux ?
" Trouillogan. Assez.
Panurge. Tournons à contre poil. Et si je rencontre mal? «Trouillogan. .1'' m'en excuse).
Pani rge. Mais conseillez moy, de grâce : que doibsje faire? « Trouillog ur. Ce que vouldrez.
v Panurge. Tarabin, tarabas.
" Trouillogan. Yinvocquez rien, je vous prie Pani rge. \u nom de Dieu soit. Je ne veulx sinon ce que me conseillerez. Que m'en conseillez vous ? Trouillogan. Rien.
Panurge. M'' doibs .je marier?
« Trouillogan. Je n'y estoys pas.
« Panurge. Je ne me marieray doncques point.
« Trouillogan. Je n'en peux mais.
« Panurge. Si je ne suis marié, je ne seray jamais coqu?
«Trouillogan. Je y pensoys.
« Panurge. Mettons le cas que je soys marié.
((Trouillogan. Où le mettrons nous?
«Panurge. Je diz, prenez le cas que marié je soys.
«Trouillogan. Je suis d'ailleurs empesché,
« Panurge. Dea! si j'osasse jurer quelque petit coup en robbe, « cela me soulageroit d'autant. Or bien , patience. Et doncques , « si je suis marié, je seray coqu?
«Trouillogan, On le diroit.
« Panurge. Si ma femme est preude et chaste , je ne seray «jamais coqu?
« Trouillogan. Vous me semblez parler correct.
« Panurge. Escoutez.
« Trouillogan. Tant que vouldrez.
«Panurge. Sera elle preude et chaste? reste seullement ce « poinct.
«Trouillogan. J'en doubte.
« Panurge. Vous ne la vistes jamais?
« Trouillogan. Que je sache.
« Panurge. Pourquoy doncques doubtez vous d'une chose que « ne congnoissez ?
« Trouillogan. Pour cause.
« Panurge. Et si la congnoissiez?
«Trouillogan. Encore plus.
«Panurge. Paige, mon mignon, tiens icy mon bonnet, je te «le donne, saulves les lunettes; et va en la basse court jurer « une petite demie heure pour moy. Je jureray pour toy quand « tu vouldras. Attendez. Puisque de cestuy endroict ne peux sang « de vous tirer, je vous saigneray d'aultre vène. Estes vous marié
« ou non ?
« Trouillogan. Ne l'ung ne l'aultre, et tous les deux ensemble.
«Panurge. Dieu nous soit en ayde. Je sue, par la mort beuf, « d'ahan, et sens ma digestion interrompue. Toutes mes phrenes, « metaphrenes et diaphragmes sont suspenduz et tenduz pour
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• incorninstibuler en la gibbessière de mon entendement ce que dictes et pespondez.
Troi illog \\. Je ne m'en empesche.
Pari rge. Trut avant ! nostre féal, estes vous marié?
Troi illog v\. Il me l'est advis.
PahdrGE. Nous l'aviez esté une aultre foys?
Troi illog \\. Possible est.
a Pandrge. Vous mi trouvastes vous bien la première foys? « Tkolillogan. 11 n*est pas impossible.
Pandrge. \ ceste seconde foys, comment vous en trouvez vous ?
« Trouillogan. Comme porte mon sort fatal.
Pardrge. Mais <|uoy! à bon escient, vous en trouvez vous
lii M) V
Troi illogan. 11 est vraysemblable.
« Panurge. Nostre féal, faisons honte au diable d'enfer, confessons vérité : Feustes vous jamais coqu? Je diz vous qui estes « icy, je ne diz pas vous qui estes là bas au jeu de paulme.
« Trouillogar. Non, s'il n'estoyt prédestiné. Pani rge. Par la chair, je renie, je renonce. 11 m'eschappe.
« A ces motz, Gargantua se leva et dist : « Loué soit le bon Dieu «en toutes choses! A ce que je voy, le monde est devenu beau « filz depuys ma congnoissance première. En sommes nous là? « Doncques sont huy les plus doctes et preudens philosophes ■(entrez au phrontistère et eschole des pyrrhoniens, aporrhec- « tiques, sceptieques et éphecticques. Loué soit le bon Dieu! Vrayement on pourra doresnavant prendre les lions par les «jubés; les buffles, par le museau: les bœufs, parles cornes; les «loups, par la queue; les chèvres, par la barbe; les oyseaulx , «par les piedz; mais jà ne seront tels philosophes par leurs « paroles pris. »
Ce qui n'est pas dans Rabelais, c'est la revanche comique que prend immédiatement Sganarelle en forçant Marphurius d'admettre une certitude et d'énoncer à son tour des propositions affirmatives, auxquelles on oppose le doute philosophique dont il a abusé lui -même.
Sganarelle, dont la perplexité n'a pas diminué, poursuit son enquête. C'étoit alors que le roi et le marquis de Villeroy entroient,
148 NOTIC E PR ËL1 M I N A I R E.
succédant à Pancrace et à Marphurius. Égyptiens et Égyptiennes dansoient autour de Sganarelle, qui interrogeoit ces dernières et en recevoit des réponses dérisoires. On le conduisoit à un magicien qui faisoit sortir quatre démons, lesquels répondoient à Sganarelle par signes et en lui faisant des cornes. In fantastique digne de Callot se mêloit à la comédie rabelaisienne et carnavalesque. Puis venoit une piquante scène de mœurs qui servoit de dénouement. Sganarelle découragé vouloit retirer sa parole et renoncer à Dorimène. Mais le frère de celle-ci , « un brave doucereux, » lui rappeloit les engagements qu'il avoit pris et Fobligeoit à les remplir. On cite -d'ordinaire comme ayant contribué à former ce dénouement deux anecdotes. L'une est relative au chevalier de Grammont; pendant un séjour en Angleterre, ce courtisan fit une cour assidue à Mlle Hamilton , sœur de son futur historiographe. Rappelé de son exil , il crut que son départ étoit un prétexte suffisant pour ne pas tenir les promesses qu'il avoit données. Il prit donc la poste un beau matin, et, oublieux de la foi jurée, se mit à courir sur la route de Douvres. Les deux frères de la belle abandonnée l'y joignirent , et du plus loin qu'ils l'aperçurent lui crièrent : « Chevalier de Grammont , n'avez-vous rien oublié à Londres? — Pardonnez-moi, messieurs, leur répondit le fuyard : j'ai oublié d'épouser votre sœur, et j'y retourne avec vous pour terminer cette affaire. »
S'il n'est pas sans intérêt de rapporter cette aventure , on peut douter pourtant que Molière lui ait dû une péripétie qui se trouvoit déjà dans les farces italiennes.
L'autre anecdote fait connoître un personnage historique qui pourroit avoir été l'original du doucereux Alcidas : c'étoit un certain marquis de La Trousse, tué à la prise de Tortose en I6/18, et dont madame de Motteville parle dans les termes suivants : « Ce marquis de La Trousse étoit estimé brave, honnête homme, et si civil que, même quand il se battoit en duel, ce qui lui arrivoit souvent, il faisoit des compliments à celui contre lequel il avoit affaire; lorsqu'il lui donnoit de bons coups d'épée, il disoit à son ennemi qu'il en étoit fâché, et parmi ces douceurs il donnoit la mort aussi hardiment et avec autant de rudesse que le plus brutal de tous les hommes. »
Après que le Mariage forcé eut été représenté au Louvre,
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Molière le donna sur la scène du Palais-Royal, « avec le ballet el les ornements, » le vendredi 15 février 1664. (L'édition de 1682 indique le là novembre; c'est une erreur manifeste.) La troupe iii des frais assez considérables pour ce spectacle. Elle éleva son orchestre à douze violons qui coûtoient 36 livres par soirée, sans compter les autres musiciens, le clavecin, le hautbois, etc. Les danseurs coûtoienl 15 livres; et Ton voit sur le registre de La Grange nue dépense exceptionnelle de 330 livres pour les costumes. La première représentation produisit 1215 livres 10 sous. Il y eut trei/e représentations consécutives.
Par la suite, Molière dégagea la comédie du ballet, supprima les récits <-\ I"- entrées, et réduisit la pièce de trois actes à un acte. \u magicien chantant et à rentré*1 des démons qui déterminoienl Sganarelle à rompre son mariage, il substitua la scène xii, qui n*est pas moins propre à produire ce résultat; il introduisit le personnage de Lycaste; et changea le nom de Lycante, frère de Dorimène, en celui d'Alcidas. Cette transformation de la comédie-ballet en une petite pièce en prose n'eut pas lieu immédiatement, comme les précédents éditeurs le disent tous: il est probable qu'elle ne fut exécutée que quatre ans plus tard, loi- do la reprise du 2/i février 1668, époque où nous voyons le Mariage forcé joué huit fois de suite avec Amphitryon. C'esl pour cria sans doute qu'il n'a été, sous sa forme de comédie, imprimé qu'à cette date. Dans l'édition de 1673, le texte de 1668 • '-t simplement inséré à la suite d'Amphitryon.
].<■ Mariage forcé nous est parvenu en effet sous une double forme, comme livret de ballet d'abord, comme comédie ensuite. Le ballet a été imprimé chez «Robert Ballard, seul imprimeur du roi pour la musique, » en 1666, in-Zi°. La comédie n'y est représentée, suivant l'usage, que par des arguments et des sommaires. I.'' texte de la comédie, dégagé des intermèdes, et ayant subi quelques modifications qui ressortenl suffisamment de la comparaison avec I''- sommaires du livret, a été imprimé en 1668. « Le Mariage forcé, comédie par J.-B. P. de Molière. A Paris, chez Jean Hibou, au Palais, vis-à-vis la porte do l'église de la Sainte- Chapelle, à rimai:.' de sainl Louis, o Le privilège est du 20 février, l'achevé d'imprimer est du <) mars.
Nous avons à reproduire ces deux parties du même ouvrage,
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en commençant, pour nous conformer à Tordre chronologique, par le ballet. Il n'y a point de variantes de ce texte, qui n'a été imprimé qu'une fois du temps de Molière. Il est douteux que la rédaction des arguments et des sommaires soit son œuvre. On ne peut en appeler, pour décider cette question , qu'au goût et au sentiment de chacun. Pour nous, nous sommes assez disposé à croire que Molière a pu tracer rapidement lui-même ce canevas, qui ne nous semble pas si mal fait qu'on l'a dit quelquefois.
Pour le texte de la comédie, nous n'avons que les variantes de l'édition de 1682, qui, au moins dans une scène, celle de Sganarelle et du docteur Pancrace, sont assez considérables. Cette scène du pédant étoit un lieu commun qui offroit pour ainsi dire beaucoup d'élasticité, et qu'on étoit libre de prolonger plus ou moins à la représentation. Molière en traça pour l'édition de 1668 une esquisse succincte. Les éditeurs de 1682 y ajoutèrent les développements que le rôle pouvoit, du vivant même de Molière, et par suite sans doute de ses indications, recevoir à la scène. Ces additions recueillies par les éditeurs de 1682 ne sauroient être considérées comme des variantes proprement dites; elles forment une partie de là pièce mise au jour par ces premiers éditeurs, comme tant d'autres ouvrages de Molière, après la mort du poëte. On doit, par conséquent, les maintenir dans le texte, en offrant toutefois au lecteur le moyen de les distinguer de la leçon originale.
BALLKT DU ROI
SGANARELLE Molière.
GÉRONIMO La Thorillière.
DORIMÈNE M11, Duparc*
ALCANTOR Béjart.
LYCAISTE La Grange.
Première Bohémienne Mlle Béjart.
Seconde Bohémienne Mlle Debrie.
Premier Docteur Brécourt.
Second Docteur Du Croisy.
1. Le livret donne la liste des acteurs, qui, par conséquent, n'a cette fois rien de conjectural. Le nom de Molière y est encore écrit Molier par l'imprimeur des ballets du roi.
2. M11"? Duparc eut beaucoup de succès dans ce rôle de Dorimène; de plus, comme s'exprime Loret, « elle rendoit les gens ébaudis
Par ses appas, par sa prestance, Par ses beaux pas et par sa dariM'. »
B VLLET
UtGUM EN T.
Comme il n'y a rien au monde qui soil si commun que le mariage, et «{ut* c'est une chose sur laquelle les hommes ordinairement se tournent le pins .n ridicule, il n'esl pas merveilleux que ce soit toujours la matière de la plupart des comédies aussi bien que des ballets, qui sont, des comédies muettes; et c'est par là qu'on a pris l'idée de cette comédie-mascarade.1
SCÈNE PREMIÈRE
Sganarelle demande conseil au seigneur Géronimo s'il se doit marier ou non : cet ami lui dit franchement que le mariage D'est guère le fait d'un homme de cinquante ans; mais Sganarelle lui répond qu'il est résolu au mariage; et l'autre, voyant cette extravagance de demander conseil après une résolution prise, lui conseille hautement de se marier, et le quitte en riant.
SCÈNE II
La maîtresse de Sganarelle arrive qui lui dit qu'elle esl ravie de se marier avec lui, pour pouvoir sortir prompte-
1. Ce mol de comédie-mascarade exprime bien les circonstances pour lesquelles le Mariage forci' a été composé, et justifie les quelques traits de gaieté un peu libre qu'en y rencontre.
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ment de la sujétion de son père, et avoir désormais toutes ses coudées franches; et là-dessus elle lui conte la manière dont elle prétend vivre avec lui, qui sera proprement la naïve peinture d'une coquette achevée. Sganarelle reste seul, assez étonné; il se plaint, après ce discours, d'une pesanteur de tête épouvantable; et, se mettant en un coin du théâtre pour dormir, il voit en songe une femme représentée par mademoiselle Hilaire, qui chante ce récit :
RÉCIT DE LA BEAUTÉ
Si l'Amour vous soumet à ses lois inhumaines, Choisissez, eu aimant, un objet plein d'appas:
Portez au moins de belles chaînes; Et, puisqu'il faut mourir, mourez d'un beau trépas. Si l'objet de vos feux «e mérite vos peines, Sous l'empire d'Amour ne vous engagez pas :
Portez au moins de belles chaînes ; Et, puisqu'il faut mourir, mourez d'un beau trépas.
LA JALOUSIE, LES CHAGRINS et LES SOUPÇONS.
. La Jalousie, le sieur Dolivet.
Les Chagrins, les sieurs Saint-André et Desbrosses. Les Soupçons, les sieurs De Lorge et Le Chantre.
SCÈNE PREMIÈRE
Le seigneur Géronimo éveille Sganarelle, qui lui veut conter le songe qu'il vient de faire; mais il lui répond qu'il n'entend rien aux sonnes, et que, sur le sujet du mariage, il peut consulter deux savants qui sont connus de lui,* dont l'un suit la philosophie d'Aristote, et. l'autre est pyrrhonien.
SCÈNE III
Ensuite il rencontre l'autre, qui ne lui répond, suivant sa doctrine, qu'en termes qui ne décident rien; il le chasse avec colère, et là-dessus arrivent deux Égyptiens et quatre Égyptiennes.
TROISIÈME ENTRÉE
DEl \ ÉGYPTIENS, et 01 ATP.K ÉGYPTIENNES.
I)i i \ Égyptiens, le ROI, le marquis de Villeroi. Egyptiennes, le marquis de Rassan, les sieurs Raynal. Noblel el La Pierre.
Il j a dans le texte original: qui sorti contents as lui, mais c'est une faute d'impression êy idente.
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Il prend fantaisie à Sganarelle de se faire dire sa bonne aventure, et rencontrant deux bohémiennes, il leur demande s'il sera heureux en son mariage: pour réponse, ils se mettent à danser,1 en se moquant de lui, ce qui l'oblige d'aller trouver un magicien.
CHANTÉ PAR M. D ESTIVAL
Holà!
Qui va là !
Dis -moi vite quel souci Te peut amener ici.
Mariage-
Destinée.
Ce sont de grands mystères Que ces sortes d'affaires.
Je te vais pour cela, par mes charmes profonds, Faire venir quatre démons.
Ces gens-là.
Non, non, n'ayez aucune peur, Je leur ôterai la laideur.
N'effrayez pas.
Des puissances invincibles Rendent depuis longtemps tous les démons muets Mais par signes intelligibles Ils répondront à tes souhaits.
I. « Ils se mettent à danser,» cet ils ne s'explique que parce que le* personnages des Égyptiennes (''toient remplis par des hommes.
'2. Il ne reste des demandes de Sganarelle au magicien que les derniers mots, ce qu'on appelle, en termes de théâtre, les répliques. Elles suffisent pour faire deviner le sen* des phrases qu'elles terminoient.
BALLET. i;,7
01 VTRIÈME ENTRÉE.
I \ MAGICIEN, qui fait sortir QUATRE DÉMONS.
Le M u.kii.n , M. Beauchamp.
Quatre Démons, MM. d'Heureux, De Lorge, Des-Airs L'aîné, et Le Mercier.
Sganarelle 1rs interroge; ils répondent par signes, et sortent en lui faisant les cornes.
<1o8 LE M\\\\ A(i E FORCÉ.
SCÈNE II
Cette réponse est un brave doucereux, son fils, qui vient avec civilité à Sganarelle, et lui fait un petit compliment pour se couper la gorge ensemble. Sganarelle l'ayant refusé, il lui donne quelques coups de bâton, le plus civilement du monde; et ces coups de bâton le portent à demeurer d'accord d'épouser la fille.
CONCERT ESPAGNOL
\ i r PAI 1 a 8 IGNORA anna BBRGBROTTI,1 BORDIGONI, CHIARINI,
\ Aol BTIN, TA II. l.A\ \< \. \N i.Kl.o MM MAKI,.
Ciego me tienes, Belisa; Mas bien tus rigores veo.
Porque es tu desden tan claro, Que pueden verle los ciegos.
Aunque mi amor es tan grande, Como mi dolor qo es menos, Si calla el uno dormido, Se que va es el otro despierto.
Favores tuyos, Belisa,
Tuvieralos yo secretos;
Mas va de dolores mios
No puedo hacer lo que quiero! 2
SIXIÈME ENTRÉE
DEUX ESPAGNOLS, et DEUX ESPAGNOLES.
MM. Du Pille et Tartas, Espagnols.
MM. de La Lanne et de Saint-André, Espagnoles.
1. Cette Bergerotti ou plutôl Bergerotta étoit la plus célèbre cantatrice de l'époque.
"2. On oe sait si Molière a pris ces couplets dans quelque recueil de - espagnoles. En voici la traduction:
Tu me tiens pour aveugle, Bélise;
danl je vois bien tes rigueurs; Ton ilédain est chose si claire Que les aveugles le verroient.
Si grand que soil mou amour, Ma douleur n'esl pas moindre.
Le sommeil calme parfois celle-ci :
L'antre reste to jours éveillé.
rea faveurs, iv I
Je pourrois les garder se
Mais quant a mes douleurs
Je ne puis les empêcher d'éclater.
COMEDIE EN UN ACTE
SGANARELLE Molière.
GÉRONIMO La Thoeillièrb.
DORIMÈNE, jeune coquette, promise à Sganarelle. Mlle Duparc.
ALCANTOR, père de Dorimène Réjart.
ALCIDAS, frère de Dorimène La Grange.
LYCASTE, amant de Dorimène. i
PANCRACE, docteur aristotélicien Rrécourt.
MARPHURIUS, docteur pyrrhonien Du Croisy.
( M11<; Réjart.
Deux Egyptiennes \
( Mlle Debrie.
La scène est dans une place publique.
1. Ce personnage n'existoit pas dans la comédie-ballet: on ne sauroit dire exactement par quel acteur il fut représenté. Il convient de remarquer aussi qu'en 1668 la distribution des rôles dut subir quelques changements, puisque Mlle Duparc ni Brécourt ne faisoient plus partie de la troupe.
SCENE PREMIERE
S ( i \ \ A I\ E LL E , parlant à ceux qui sont dans sa maison.
Je suis de retour dans un moment. Que l'on ait bien soin du logis, et que tout aille comme il faut. Si l'on m'apporte de l'argent, que l'on me vienne quérir vite chez le seigneur Géronimo; et si l'on vient m'en demander, qu'on dix1 que je suis sorti, et que je ne dois revenir de toute la journée.
SCENE If
SGANARELLE, GÉRONIMO.
GÉRONIMO, ayant entendu les dernières paroles de Sganarelle.
Voilà un ordre fort prudent.
SCAN \ RELLE.
\!i! seigneur Géronimo, je vous trouve à propos; et j'allois chez nous vous chercher.
GÉRONIMO.
El pour quel sujet, s'il vous plaît?
SGANARE U.K.
Pour vous communiquer une alla ire que j'ai en tête, et vous prier de m'en dire votre avis.
GÉRONIMO.
Très-volontiers. Je suis bien aise de cette rencontre, et nous pouvons parler ici en toute liberté.
SGANARELLE
Mettez donc dessus,1 s'il vous plaît. 11 s'agit d'une chose de conséquence que l'on m'a proposée; et il est bon de ne rien faire sans le conseil de ses amis.
GÉRONIMO.
Je vous suis obligé de m' avoir choisi pour cela. Vous n'avez qu'à me dire ce que c'est.
SGANARELLE
Mais, auparavant, je vous conjure de ne me point flatter du tout, et de me dire nettement votre pensée.
GÉRONIMO.
Je le ferai, puisque vous le voulez.
SGANARELLE
Je ne vois rien de plus condamnable qu'un ami qui ne nous parle pas franchement.
GÉRONIMO.
Vous avez raison.
SGANARELLE
Et, dans ce siècle, on trouve peu d'amis sincères.
GÉRONIMO.
Cela est vrai.
Promettez-moi donc, seigneur Géronimo, de me parler avec toute sorte de franchise.
GÉRONIMO.
Je vous le promets.
1. C'est-à-dire: mettez votre chapeau. On a déjà rencontré cette façon d( parler dans l'École des Femmes: voy. tome II, page 158.
G É ROM MO
Je vous prie auparavant de me dire une chose.
SGANARELLE
Et quoi?
GÉROIN I Mo.
Quel âge pouvez-vous bien avoir, maintenant?
SGANARELLE
Moi?
GERONIMO
Oui.
Ma foi, je ne sais; mais je me porte bien.
GÉRONIMO.
Quoi ! vous ne savez pas à peu près votre âge?
SGAN \. RELLE.
Non. Est-ce qu'on songe à cela?
g i: RONIMO.
Hé! dites-moi un peu, s'il vous plaît: combien aviezvous d'années lorsque nous fîmes connoissance?
SGANARELLE
Ma foi, je n'avois que vingt ans alors.
GERONIMO
Combien fûmes-nous ensemble à Rome?
SGANARELLE
Huit ans.
GÉRONIMO.
Quel temps avez-vous demeuré en Angleterre?
SGANARELLE
Sept ans.
GÉRONIMO.
Et en Hollande , où vous fûtes ensuite ?
SGANARELLE
Cinq ans et demi.
GÉRONIMO.
Combien y a-t-il que vous êtes revenu ici ?
SGANARELLE
Je revins en cinquante-six.*
GÉRONIMO.
De cinquante-six à soixante-huit,**1 il y a douze ans, ce me semble. Cinq en Hollande font dix-sept; sept en Angleterre font vingt-quatre ; huit dans notre séjour à Rome
* Var. En cinquante -deux. (1682.) Var. De cinquante- deux à soixante - quatre , (1682.)
1. H nous semble voir dans ces dates la preuve bien certaine que le remaniement qui a réduit la comédie-ballet en un seul acte a eu lieu pour la reprise de 1668. Molière n'auroit pas changé les dates en vue seulement de l'impression.
La Grange, dans l'édition de 1682, s'apercevant sans doute d'un désaccord entre ces dates et celle de la première représentation du Mariage forcé, qu'il fixoit, sans faire de distinction, à l'année 1664, opéra la correction que donnent les variantes, dans le but de restituer à cette pièce le rang chronologique que Molière avoit troublé.
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font trente-deux; et ving! que vous aviez lorsque nous nous connûmes, cela fait justemenl cinquante-deux. Si bien, seigneur Sganarelle, que, sur votre propre confession, vous êtes environ à votre cinquante- deuxième ou cinquante-troisième année.
SG IN V.RELLE.
Qui, moi? cela ne se peu! pas.
GÉRONIMO.
Mon Dieu ! le calcul est juste; et là-dessus je vous dirai franchemenl el en ami, comme vous m'avez fait promettre de \<)iis parler, que le mariage n'est guère votre fait. C'est une chose à laquelle il faut que les jeunes gens pensent bien mûremenl avant que de la faire; mais les gens de votre âge n'y doivent point penser du tout; et si l'on dit que la plus grande de toutes les folies est celle de se marier, je ii«' vois rien de plus mal à propos que de la faire, cette folie, dans la saison où nous devons être plus sages. Enfin, je vous en dis nettement ma pensée. Je ne vous conseille point de songer au mariage; et je vous trouverois le plus ridicule du monde si, ayant été libre jusqu'à cette heure, vous alliez vous charger maintenant de la plus pesante des chaînes.
SGANARELLE
Kt moi, je vous dis que je suis résolu de me marier, et que je ne serai point ridicule en épousant la fille que je herche.
GÉRONIMO.
Mil c'est une autre chose! Vous ne m'aviez pas dit cela.
S(i\\\ RELLE.
si une fille qui me plaît, et que j'aime de tout mon cœur.
GERONIMO
Vous l'aimez de tout votre cœur?
SGANARELLE
Sans doute, et je l'ai demandée à son père.
GÉRONIMO.
Vous l'avez demandée?
SGANARELLE
Oui. C'est un mariage qui se doit conclure ce soir; et j'ai donné ma parole.
GÉRONIMO.
Oh ! mariez-vous donc ! Je ne dis plus mot.
SGANARELLE
Je quitterois le dessein que j'ai fait! Vous semble-t-il, seigneur Géronimo, que je ne sois plus propre à songer à une femme! Ne parlons point de l'âge que je puis avoir; mais regardons seulement les choses. Y a-t-il homme de trente ans qui paroisse plus frais et plus vigoureux que vous me voyez? N'ai-je pas tous les mouvements de mon corps aussi bons que jamais; et voit-on que j'aie besoin de carrosse ou de chaise pour cheminer? N'ai-je pas encore toutes mes dents les meilleures du monde? (n montre ses dents.) Ne fais-je pas vigoureusement mes quatre repas par jour, et peut-on voir un estomac qui ait plus de force que le mien? (n tousse.) Hem, hem, hem. Eh! qu'en dites-vous?
GÉRONIMO.
Vous avez raison, je m'étois trompé. Vous ferez bien de vous marier.
SGANARELLE
J'y ai répugné autrefois; mais j'ai maintenant de puissantes raisons pour cela. Outre la joie que j'aurai de posséder une belle femme, qui me fera mille caresses, qui me
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dorlotera,1 et me viendra Frotter lorsque je serai las; outre cette joie, dis-je, je considère qu'en demeurant comme je suis je laisse périr dans le monde la race dvs Sganarelle; et qu'en me mariant je pourrai me voir revivre en d'autres moi-même: que j'aurai le plaisir de voir des créatures qui seronl sorties de moi, de petites figures qui me ressembleront comme deux gouttes d'eau, qui se joueront continuellement dans la maison, qui m'appelleront leur papa quand je reviendrai de la ville, et me diront de petites folies les plus agréables du monde. Tenez, il me semble déjà que j'y suis, et que j'en vois une demi -douzaine
autour de moi.-
(. ÉROK I MO.
Il n'\ a lien de plus agréable que cela, et je vous conseille de vous marier le plus vite que vous pourrez.
S G \ \ IRELLE.
Tout de bon, vous me le conseillez?
G ÉRON1 MO.
Assurément. Vous ne sauriez mieux faire.
SG A \ARELLE.
\ raiment, je suis ravi que vous me donniez ce conseil en véritable ami.
1. Molière imite ici Rabelais. « Par mes songeries, dit Panurge, j'avois une femme jeune, galante, belle en perfection, laquelle me traictoit et entretenoit mignonnemont, comme ung petit dorelot. » Un dorelot se disoit d'an enfant mignon, paré, choyé, gâté.
La femme te dira : mon fallot, Mon affeté, mon dorelot. (Farce des cris de Paris, An< irn Théâtre François, tome II, page 322.)
De ce mol on s fait le verbe dorloter, qui signifie; : traiter comme une mère tendre traite Bon enfant, combler de prévenances et de soins. «O moy, malheureuse! combien L'ai-je dorelotté la nuict! » (Larivey, les Tromperies, Ancien Théâtre François, tome VII, page 101. ,
- I gument est développé par Panurge à peu près dans les mêmes
termes. Voyez le fragment qui (,st reproduit dans la notice préliminaire.
G ÉRON1 MO.
Hé! quelle est la personne, s'il vous plaît, avec qui vous allez vous marier?
SG INARELLE.
Dorirnène.
GÉRON1MO
Cette jeune Dorirnène , si galante et si bien parée ?
SGANARELLE
Oui.
GÉRONIMO.
Fille du seigneur Alcantor ?
SGANARELLE
Justement.
GÉRONIMO.
Et sœur d'un certain Alcidas, qui se mêle de porter l'épée?
C'est cela.
GÉRONIMO.
Vertu de ma vie !
SGANARELLE
Qu'en dites-vous?
GÉRONIMO.
Bon parti ! Mariez-vous promptement.
SGANARELLE
N'ai-je pas raison d'avoir fait ce choix?
GÉRONIMO.
Sans doute. Ah î que vous serez bien marié ! Dépêchezvous de l'être.
SGANARELLE
Vous me comblez de joie de me dire cela. Je vous
SC EN E I V
remercie de votre conseil, el je vous Invite ce soir à mes
noce-.
(i ÊROIN I MO.
Je n'\ manquerai pas; el je veux y aller on masque, afin de les mieux honorer.1
sg \ \ \ r. I.l.l. F.
Sen iteur.
G ÉRONIMO, à part.
La jeune Dorimène, fille du seigneur Alcantor, avec le seigneur Sganarelle, qui n'a que cinquante-trois ans! 0 le beau mariage! ô le beau mariage î -
(Ce qu'il répète plusieurs l'ois en s'en allant.)
DORIMÈNE, SGANARELLE
no R I M ÈNE , dans le fond du théâtre , à un petit laquais qui la suit.
Allons, petit garçon, qu'on tienne bien ma queue, et qu'on ne s'amuse pas à badiner.
1. Comme le Mariage forcé étoit originairement une comédie-ballet, ce mot étoit jeté en avant pour annoncer nue dernière scène, dans laquelle, en effet, Géronimo venoit à la tête d'une mascarade formée des jeunes gens de la ville, afin d'honorer les noces de Sganarelle. Le mot a pu rester, malgré la suppression du ballet, comme une ironie assez maligne de la part du seigneur Géronimo. Ai si a.
2. Cette première scène d'une petite comédie à laquelle on fait assez
SGANARELLE, « part, apercevanl Dorii
Voici ma maîtresse qui vient. Ah ! qu'elle est agréable ! Quel air et quelle taille! Peut-il y avoir un homme qui n'ait, en la voyant, des démangeaisons de se marier? (a Dorimène.) Où allez-vous , belle mignonne, chère épouse future de votre époux futur ?
DORIMÈNE
Je vais faire quelques emplettes.
SGANARELLE
Hé bien! ma belle, c'est maintenant que nous allons être heureux l'un et l'autre. Vous ne serez plus en droit de me rien refuser; et je pourrai faire avec vous tout ce qu'il me plaira, sans que personne s'en scandalise. Vous allez être à moi depuis la tête jusqu'aux pieds, et je serai maître de tout : de vos petits yeux éveillés , de votre petit nez fripon, de vos lèvres appétissantes, de vos oreilles amoureuses, de votre petit menton joli, de vos petits tétons rondelets, de votre... Enfin, toute votre personne sera à ma discrétion, et je serai à même pour vous caresser comme je voudrai. N'êtes-vous pas bien aise de ce mariage, mon aimable pouponne ? i
DORIMÈNE
Tout à fait aise, je vous jure. Car enfin la sévérité de mon père m'a tenue jusques ici dans une sujétion la plus
peu d'attention, est une des meilleures que Molière ait faites. Il n'en a point dont la marche soit plus naturelle et plus variée dans ses mouvements, dont le dialogue soit plus vrai, le comique plus franc et plus naïf. 11 f au droit en citer tous les mots pour en faire remarquer tous les traits heureux. (Alger.) 1. La convoitise, sensuelle qui se traduit dans ce passage explique seule la résolution insensée de Sganarclle. Cette tirade est un peu libre non-seulement dans la pensée, mais aussi dans l'expression. Il ne faut pas oubl icique le Mariage forcé fut à l'origine un divertissement composé pour les fêtes du carnaval, où la gaieté a joui toujours de privilèges exceptionnels.
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fâcheuse du monde. Il \ a je ne sais combien que j'enrage du peu de liberté qu'il me donne, et j'ai cenl fois souhaité qu'il me mariât, pour sortir promptemenl de La contrainte où j'étois avec lui, et me voir en état de faire ce que je
voudrai. Dieu merci, vous êtes venu heureusement pour cela, et je me prépare désormais à me donner du divertissement, et a reparer, comme il faut, le temps que j'ai perdu. Gomme vous êtes un fort galant homme, et que vous savez comme il Tant vivre, je crois que nous ferons le meilleur ménage du monde ensemble, et que vous ne ' point de ces maris incommodes, qui veulent que leurs femmes vivent comme des loups-garous. Je vous avoue (pie je ne m'accommoderois pas de cela, et que la solitude me désespère. J'aime le jeu, les visites, lesassemblées, les cadeaux et les promenades; en un mot, toutes les choses de plaisir : et vous devez être ravi d'avoir une femme de mon humeur. Nous n'aurons jamais aucun démêlé ensemble; et je ne vous contraindrai point dans vos actions, comme j'espère que, de votre côté, vous ne me contraindrez point dans les miennes; car, pour moi, je tiens qu'il faut avoir une complaisance mutuelle, et qu'on ne se doit point marier pour se faire enrager l'un l'autre. Enfin, nous vivrons, étant mariés, comme deux personnes qui savent leur monde. Aucun soupçon jaloux ne nous troublera la cervelle; et c'est assez que vous serez assuré de ma fidélité, comme je serai persuadée de la votre. Mais qu'avez-vous? je vous vois tout changé de visage.1
I. Dans plus d'une comédie, une jeune fille, promise à nu homme
qu'elle hait, affecte de lui donner une mauvaise idée de Bon caractère, de
son humeur, pour le dégoûter d'elle, el le déterminer à rompre le mariage
projeté. Ici, il n'en esl pas de même: Dorimène, qui sail que Sganarelle est
_ par sa parole, el qui, d'ailleurs, compte peut-être sur son frère, le
SGANARELLE
Ce sont quelques vapeurs qui me viennent de monter à la tête.
DO RI M ÈNE.
C'est un mal aujourd'hui qui attaque beaucoup de gens; mais notre mariage vous dissipera tout cela. Adieu. Il me tarde déjà que je n'aie des habits raisonnables, pour quitter vite ces guenilles. Je m'en vais de ce pas achever d'acheter toutes les choses qu'il me faut, et je vous enverrai les marchands.
SCÈNE Y
GÉRONIMO, SGANARELLE.
GÉRON1MO
Ah! seigneur Sganarelle, je suis ravi de vous trouver encore ici; et j'ai rencontré un orfèvre, qui, sur le bruit que vous cherchez quelque beau diamant en bague pour faire un présent à votre épouse, m'a fort prié de vous venir parler pour lui, et de vous dire qu'il en a un à vendre, le plus parfait du monde.
SGANARELLE
Mon Dieu! cela n'est pas pressé.
GÉRONIMO.
Gomment ! Que veut dire cela? Où est l'ardeur que vous montriez tout à l'heure ?
spadassin , pour la lui faire tenir, ne feint rien , et se montre telle qu'elle est, en avouant à son futur époux son goût pour la liberté, la dépense et le plaisir. Ce seroit de la maladresse de sa part, si ce n'étoit de l'effronterie. Il faut que tous les motifs se réunissent pour détourner Sganarelle de ce mariage, afin qu'il le conclue bien malgré lui, et que le bâton d'Alcidas ait tout l'honneur du dénouement. (Auger.)
SCENE V
SC V\ \ RELLE.
11 m'esl venu, depuis un moment, de petits scrupules
sur le mariage. Avant que de passer plus avant, je voudrois bien agiter à fond cette matière, et que l'on m'expliquai un songe que j'ai l'ait cette nuit, et qui vient tout à l'heure de nie revenir dans l'esprit.1 Vous savez que les songes sont comme des miroirs, où l'on découvre quelque- Ibis tout ce qui nous doit arriver. 11 me sembloit que j'étois dans un vaisseau, sur une mer bien agitée, et que...
GÉRONl MO.
Seigneur Sganarelle, j'ai maintenant quelque petite affaire qui m'empêche de vous ouïr. Je n'entends rien du tout aux songes; et quant au raisonnement du mariage, vous avez deux savants, deux philosophes, vos voisins, qui sont gens à vous débiter tout ce qu'on peut dire sur ce sujet. Comme ils sont de sectes différentes, vous pouvez examiner leurs diverses opinions là-dessus. Pour moi, je me contente de ce que je vous ai dit tantôt, et demeure votre serviteur.
S<;\\ A RELLE, soûl.
11 a raison. 11 faut que je consulte un peu ces gens-là sur l'incertitude où je suis.
1. Sganarelle continue à marcher sur les traces de Panurge. 11 y a dans le troisième livre de Rabelais deux chapitres intitulés, l'un (chapitre xm) : <( Comment Pantagruel conseille Panurge prévoir l'heur ou mal heur de son mariage par songes; » l'autre (chapitre xiv) : « Le songe de Panurge et interprétation d'icelui. »
SCÈNE VI.1 PANCRACE, SGANARELLE
PANCRACE, se tournant du côté où il est entré, et sans voir Sganarelle.
Allez, vous êtes un impertinent, mon ami, un homme [ignare de toute bonne discipline,]2 bannissable de la république des lettres.
SGANARELLE
Ah ! bon. En voici un fort à propos.
PANCRACE, de même, sans voir Sganarelle.
Oui, je te soutiendrai par vives raisons, [je te montrerai par Aristote, le philosophe des philosophes,] que tu es un ignorant, ignorantissime,* ignorantifiant et ignorantifié, par tous les cas et modes imaginables.
SGANARELLE, à part.
Il a pris querelle contre quelqu'un, (a pancrace.) Seigneur...
PANCRACE, de même, sans voir Sganarelle.
Tu veux te mêler de raisonner, et tu ne sais pas seulement les éléments de la raison.
* Var. Un ignorant , un ignorantissime , (1082.)
1. L'édition de 1682 amplifie notablement dans cette scène le texte de 16G8. On doit en conclure que La Grange et Vinot avoient en leur possession un canevas manuscrit plus développé que celui que Molière luimôme livra à l'impression. Nous avons expliqué, à la fin de la notice} préliminaire , pourquoi il nous paroissoit convenable et logique de conserver dans le texte cette partie additionnelle. Nous avons soin seulement, selon l'exemple qui a été donné par la plupart de nos devanciers, de placer ces additions entre crochets, pour permettre au lecteur de les distinguer de la leçon originale et aussi des variantes proprement dites , avec lesquelles elles ne se confondent pas.
2. « Ignare de toutes les bonnes disciplines. » (La Jalousie du Barbouillé; voy. tome Ier, page cci.xi.)
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SG \ N \ RELLE, i pari.
La colère l'empêche de me voir, (a pancrace.) Seigneur..*
PANC li \( 1'. , de môme, sans voir Sganarelle.
C'est une proposition condamnable dans toutes les terres (Ir la philosophie.
S(, UN \ RELLE, à part.
Il Faut qu'on l'ait fort irrité, (a Pancrace.) Je...
V \ \C Il \CE, de même, sans voir Sganarelle.
Toto cœlo, tota via aberras.*
SG \ \ \ lî ELLE.
.le baise les mains à monsieur le docteur.
PANCRACE
Serviteur.
SG-A.NA RELLE.
Peut-on... ?
PANC lî ÎlCE, ^' retournant vers l'endroit par où il est entré.
Sais-tu bien ce que tu as fait? un syllogisme in Bdlordor
SC A \ l RELLE.
Je VOUS...
PANCRACE, de même.
La majeure en est inepte, la mineure impertinente, et la conclusion ridicule.
1. «Tu erres de toute l'étendue du ciel, de toute la longueur du chemin, n
Toto rrrare cœlo est une expression de Macrobe ; tota errare via est une
expression de Térence. Elles signifient l'une et l'autre : se tromper aussi
complètement que possible, et, comme nous disons par une image à peu
semblable , être à mille lieues de la vérité.
•J. Pour comprendre la plaisanterie scolastique que se permet le docteur Pancrace, il faut s,, rappeler que l'ancienne logique distinguoit un certain nombre de modes de syllogisme, qui étoienl désignés dans l'école par des termes d'apparence bizarre: Barbara, Celarint, Darii, Ferio, etc. L'on faisoit ou l'on disoit, par exemple, un syllogisme eu liarbava, en Celarint. r.'ur Pancrace invente le syllogisme en Balordo, pour jouer sur ce mol qui, dans le latin macaronique, signifie un butor, un lourdaud.
SGANARELLE
Je...
PANCRACE, de n
Je crèverois plutôt que d'avouer ce que tu dis; et je soutiendrai mon opinion jusqu'à la dernière goutte de mon encre.
SGANARELLE
Puis-je... ?
PANCRACE, de même.
Oui, je défendrai cette proposition, pugnis et calcibus, unguibus et rostroJ
SGANARELLE
Seigneur Aristote, peut-on savoir ce qui vous met si fort en colère?
PANCRACE
Lin sujet le plus juste du monde.2
SGANARELLE
Et quoi, encore?
PANCRACE
Un ignorant m'a voulu soutenir une proposition erronée, une proposition épouvantable, effroyable, exécrable.
Puis-je demander ce que c'est?
PANCRACE
Ah ! seigneur Sganarelle, tout est renversé aujourd'hui, et le monde est tombé dans une corruption générale. Une licence épouvantable règne partout ; et les magistrats , qui sont établis pour maintenir l'ordre dans cet État, devroient
1 . « A coups de poings et à coups de pied, avec les ongles et avec le bec. » l2. Ce nom d'Aristote, que lui donne Sganarelle, attire l'attention du docteur, qui daigne enfin apercevoir celui qui lui parle.
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rougir de honte* en souffrant un scandale aussi intolérable que celui dont je veux parler.1
SG \ NARELLE.
QUOI donc ?
PANCRACE
N'est-ce pas une chose horrible, une chose qui crie vengeance au ciel, que d'endurer qu'on dise publiquement la forme d'un chapeau?
SGANA R E LLE.
Gomment?
P \ \ CR A CE
Je soutiens qu'il faut dire la figure d'un chapeau, et non pas la forme; d'autant qu'il y a cette différence entre la forme et la figure , que la forme est la disposition extérieure des corps qui sont animés, et la figure la disposition extérieure des corps qui sont inanimés : et puisque le chapeau est un corps inanimé, il faut dire la figure d'un
Chapeau, et non pas la forme. (Se retournant encore du côté par où
ii est entré.) Oui , ignorant que vous êtes, c'est comme il faut parler;** et ce sont les termes exprès d'Aristote dans le chapitre de la Qualité.2
' \ \r. Devroient mourir de honte (1682.) '* Yak. C'est ainsi qu'il faut parler: (1082.)
1. Ce trait fait allusion aux poursuites incessantes qu'exerçoit l'Université contre ceux qui professoient d'autres doctrines que celles qu'elle enseignoit Nous avons cité dans la notice préliminaire l'arrêt qu'elle avoit obtenu du parlement en 1024. Il y en a beaucoup d'autres du même genre. L'I Diversité étoit la plus processive et la moins pacifique des corporations.
2. Les péripatéticiens entendoient en effet ce mot, la forme , dans un sens ton! particulier; la forme a'étoil pas la figure extérieure, c'étoit, dans leur langage, ce qui rail qu'un corps esl ce qu'il est. Dans un os, par exemple, il y a antre chose que la dureté, la densité, la froideur, etc., qualités qui lui sont communes avec bien d'autres corps; il y a ce qui constitue la nature osseuse et que les disciples d'Aristote nommoient la forme : la définition
SGANAB ELLE, à part.
Je pensois que tout fût perdu, (a Pancrace.) Seigneur docteur, ne songez plus à tout cela. Je...
PANCRACE
Je suis dans une colère, que je ne me sens pas.
SGANARELLE
Laissez la forme et le chapeau en paix. J'ai quelque chose à vous communiquer. Je...
PANCRACE
Impertinent fieffé ! 1
De grâce, remettez-vous. Je...
PANCRACE
Ignorant !
SGANARELLE
Eh ! mon Dieu! Je...
PANCRACE
Me vouloir soutenir une proposition de la sorte !
SGANARELLE
11 a tort. Je...
PANCRACE
Une proposition condamnée par Aristote !
SGANARELLE
Gela est vrai. Je...
qu'ils en donnoient étoit celle-ci : Forma est actus eu jusque rei, « la forme est le principe actif de chaque chose; » d'où vient qu'on disoit que l'âme est la forme du corps. Comment donc auroit-il été permis de parler de la forme d'un chapeau, et l'indignation de Pancrace n'est-elle pas bien explicable?
1. Un impertinent fieffé est un impertinent ayant fief dans le royaume de l'impertinence; un fou fieffé est un fou ayant fief dans le royaume de la folie; c'est-à-dire un fou , un impertinent qui surpasse les autres en folie et en impertinence.
P \ \(, R \CK
En termes exprès !
S(i \ \ \ RE LLE.
\ OUS avez raiSOIl. (Se tournant du côté par où Pancrace est entré.)
Oui, \ous êtes im sot et un impudent, de vouloir disputer contre un docteur qui sait lire et écrire.1 Voilà qui est fait: je nous prie de m* écouter. Je viens vous consulter sur une affaire qui m'embarrasse. J'ai dessein de prendre une femme, pour me tenir compagnie dans mon ménage. La personne est belle et bien faite; elle me plaît beaucoup, et est ravit1 de m' épouser. Son père me l'a accordée; mais je crains un peu ce que vous savez, la disgrâce dont on ne plaint personne; et je voudrois bien vous prier, comme philosophe, de me dire votre sentiment. Eh ! quel est votre a\ is là-dessus?
l'A \OK VCE.
Plutôt que d'accorder qu'il faille dire la forme d'un chapeau, j'accorderois que datur vacuum in rërum naturuf el que je ne suis qu'une bête.
se, \ \ A RE LLE, à part.
La peste soit de l'homme î (a pancrace.) Eh ! monsieur le docteur, écoutez un peu les gens. On vous parle une heure durant, et vous ne répondez point à ce qu'on vous dit.
P \ NCR ACE.
Je vous demande pardon. Une juste colère m'occupe l'esprit.
marelle ne croit pas possible de rien dire do plus décisif en l'honneur de celui qu'il s'efforce d'apaiser. Cette plaisanterie a été répétée par Dancourt et par beaucoup d'autres après Molière et Dancourt.
•_'. J'accorderois que le vide existe dans la nature. » Les péripatéticiens nioienl l'existence du vide et avoient pour axiome que la nature l'abhorre: Natura abhorrei « vacun.
S(i A NARELLE.
Eh ! laissez tout cela, et prenez la peine de m* écouter.
PANCRACE
Soit. Que voulez-vous me dire ?
SGANARELLE
Je veux vous parler de quelque chose.
PANCRACE
Et de quelle langue voulez-vous vous servir avec moi ?
SGANARELLE
De quelle langue ?
PANCRACE
Oui.
SGANARELLE
Parbleu ! de la langue que j'ai dans la bouche. Je crois que je n'irai pas emprunter celle de mon voisin.
PANCRACE
Je vous dis, de quel idiome, de quel langage?
SGANARELLE
Ah ! c'est une autre affaire .
PANCRACE
Voulez-vous me parler italien?
SCAN A RELIE.
Non.
Espagnol ?
Non.
Allemand ?
Non.
PANCRACE
SC, \ IN A REEL K
PANCRACE
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P \ NCR \CE.
SG \ NARELLE.
taglois?
Non.
Latin?
Non.
Grec?
Non.
Hébreu?
Non.
Syriaque ?
Non.
Turc?
Non.
\rabe?
RGANA RELLE.
Non, non, françois, [françois, françois.]
P YNCRACE.
\h ! françois !
SGANA RELLE.
Fort bien.1
I. Dana m première entrevue avec Pantagruel , Panurge lui adresse successivement la parole en douze langues étrangères. « Dea, mon amy, dist
PANCRACE
S G AN AR ELLE
P \ \CRACE.
SGANA RELLE.
P \ \ CU ACE
SGANARELLE
PANCRACE
SGANARELLE
PANCRACE
SGANARELLE
P WCK \CE.
P \ NCRACE.
Passez donc de l'autre côté; car cette oreille-ci est destinée pour les langues scientifiques [et étrangères], et l'autre est pour [la vulgaire et] la maternelle.
SGANARELLE, à part.
Il faut bien des cérémonies avec ces sortes de gens-ci !
PANCRACE
Que voulez-vous?
SGANARELLE
Vous consulter sur une petite difficulté.
PANCRACE
Sur une difficulté* de philosophie, sans doute?
SGANARELLE
Pardonnez-moi. Je...
PANCRACE
Vous voulez peut-être savoir si la substance et l'accident sont termes synonymes ou équivoques à l'égard de l'être?1
SGANARELLE
Point du tout. Je...
PANCRACE
Si la logique est un art ou une science?'2
SGANARELLE
Ce n'est pas cela. Je...
* Var. Ah! ah! sur une difficulté (1682.)
Pantagruel, ne sçavez-vous parler françois? — Si fais très bien, seigneur, respondit le compaignon ; Dieu mercy, c'est ma langue naturelle et maternelle. » V. Rabelais, livre II, cbap. ix. Ce passage du Pantagruel a pu donner à Molière l'idée de ce dialogue.
1. C'étoit une des grandes questions discutées dans les écoles.
2. Autre prétexte d'argumentation et de controverse sans fin.
P \\ CRACK
Si le bien se réciproque avec la fin?4
SG \\ A.RELLE.
Hé ! non. Je...
1. Ces trois opérations do l'esprit sont la perception, le jugement et lo raisonnement.
_. « Les dix catégories d'Aristotc ne sont que diverses classes auxquelles ce philosophe a voulu réduire tous les objets de nos pensées, en comprenant toutes les substances sous la première, et tous les accidents sous 1rs neuf autres, n [Logique de Port-Boyal.
'.i. Cest-à-dire : si l'essence du bien esl dans ce qu'on désire ou dans re qui com ient.
I. Le mot se réciproque)- étoit employé dans l'école pour toutes cesquestions doubles qui naissoient du renversemenl des deux tenues. Ici, par exemple, Pancrace demande si toul bien est une fin et si toute fin est un bien.
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Si la fin nous peut émouvoir par son être réel, ou par son être intentionnel?1
SG A.NARELLE.
jNon, non, non, non, non, de par tous les diables, non.
P \ NCRACE.
Expliquez donc votre pensée, car je ne puis pas la deviner.
SGANARELLE
Je vous la veux expliquer aussi ; mais il faut m'écouter. ( pendant que Sganareiie dit:) L'affaire que j'ai à vous dire, c'est que j'ai envie de me marier avec une fille qui est jeune et belle. Je l'aime fort, et l'ai demandée à son père; mais, comme j'appréhende...
P ViVC RACE dit en même temps, sans écouter Sganarelle :
La parole a été donnée à l'homme pour expliquer sa pensée ;* et tout ainsi que les pensées sont les portraits des choses, de même nos paroles sont-elles les portraits de nos pensées.
( Sganarelle , impatienté , ferme la bouche du docteur avec sa main à plusieurs reprises, et le docteur continue de parler d'abord que Sganarelle ôte sa main.)
Mais ces portraits diffèrent des autres portraits en ce que les autres portraits sont distingués partout de leurs originaux , et que la parole renferme en soi son original , puisqu'elle n'est autre chose que la pensée expliquée par un signe extérieur; d'où vient que ceux qui pensent bien sont aussi ceux qui parlent le mieux. Expliquez-moi donc
\ ai:. Pour eocpliquer ses pensées: ( 1682.)
I. Cette dernière proposition semble inintelligible; nous n'entreprendrons point de l'élucider.
SC r. ni: VI. in;
votre pensée par la parole, qui est I»' plus intelligible de tous les signes.
*«(, \\ \KI I.I.K pousse Le docteur dans sa maison, e1 tire la porte poui L'empêcher <!<> sortir.1
Peste de l'homme !
P \ \ ('. R \CK au dedans de sa maison.
Oui, la parole esl animi index et spéculum.* C'est le truchement du cœur, c'est l'image de l'âme, (n monte ù ia renêtre, ei continue.) C'est un miroir (|iii nous présente naïvement les secrets les plus arcanes3 de nos individus; et, puisque vous avez la faculté de ratiociner'* et de parler toul ensemble, à quoi tient-il que vous ne vous serviez de la parole pour me faire entendre votre pensée?
S(, \\ ARELI.E.
C'est ce que je veux faire; mais nous ne voulez pas m'écouter.
PANCB W.K.
Je vous écoute, parlez.
SGANARELLE
Je dis donc, monsieur le docteur, que...
r \ \cii vce.
Mais surtout soyez bref.
sgaw \ ni: i.i.k.
Je le serai.
P \ \C11 \CK
Évitez la prolixité.
1. l < >in le reste de la scène, a partir de cet endroit, se trouve pour la première fois dans l'édition posthume de H\X"2.
•i. Pancrace traduit aussitôl ces mots latins, qui signifient exactement ■ limai:»- ei 1-' miroir de l'âme. »
:'.. Les plus '//•< zones . c'est-à-dire les plus mystérieux , du latin arcana.
\. Ratiociner, raisonner. Nous avons déjà rencontré ce mot; voy. tome il ,
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s<; \ n \ I! ELLE.
Hé ! monsi
P V NCB \CK.
Tranchez-moi votre discours d'un apophthegme à la laconienne.1
S G AN A BELLE
Je vous...
PANCRACE
Point d'ambages, de circonlocution. -
( Sganarelle, de dépit de ne pouvoir parler, ramasse des pierres pour en casser la tête du docteur.)
PANCRACE
Hé quoi ! vous vous emportez , au lieu de vous expliquer? Allez, vous êtes plus impertinent que celui qui m'a voulu soutenir qu'il faut dire la forme d'un chapeau ; et je vous prouverai, en toute rencontre, par raisons démonstratives et convaincantes, et par arguments in Barbara,* que vous n'êtes et ne serez jamais qu'une pécore, et que je suis et serai toujours, in utroque Jure,* le docteur Pancrace.
SGANARELLE
Quel diable de babillard !
1. Façon de parler bizarre et pédantesque, tout à fait digne de Pancrace. La concision énergique des Lacédémoniens est passée en proverbe, comme l'atteste le mot laconisme , qui exprime à lui seul cette précieuse qualité de l'esprit et du langage. Plutarque a recueilli les apophthegmes des Lacédémoniens, et même ceux des Lacédémoniennes : ils forment deux des traités qui composent ses œuvres morales. (Auger.)
2. Ces recommandations réitérées d'être bref, qui empêchent Sganarelle de placer une parole, se trouvent déjà dans la Jalousie du Barbouillé. (Voy. tome Ier, page cclx.)
3. On a vu ce mot tout à 1 "heure dans la note "1 de la page 177 : il désignoit un syllogisme dont les trois propositions sont universelles affirmatives. C'étoit le premier mode du syllogisme.
i. " Dans l'un et l'autre droit, » en droit civil et en droit canon.
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I' \ \ ( K \( I . en rentranl mu- le théâtre
Homme de Lettres, homme d'érudition,
><; \ \ \ iî i: i.i.k.
Encore V
l'A NCR W.K.
Homme de suffisance, homme de capacité; <svn allant.) homme consommé dans toutes les sciences naturelles, morales, el politiques; (Revenant.) homme savant, savantissime, per omnes modos ci casus;* ( s'en allant. ) homme qui possède superlative fables, mythologies, et histoires, (Revenant.) grammaire, poésie, rhétorique, dialectique, etsophistique, s'en aUant.) mathématique, arithmétique, optique, onirocritique.- physique et mathématique,3 (Revenant.) cosmométrie, géométrie, architecture, spéculoire et spécutatoire,4 (s'en aUant.) médecine, astronomie, astrologie, physionomie. métoposcopie,8 chiromancie,6 géomancie,7 etc.*
1. Pancrace a déjà dit la même chose en françois, au commencement de la scène: « par tous les ca^ et modes imaginables. »
"2. Vonirocritique ou onirocritie esl l'art d'interpréter les songes.
M. On pourroit lire mécanique pour éviter la répétition.
». I.a spéculoire est la divination à l'aide d'un miroir; la spéculatoire , la divination par les météores.
.V Physionomie, art de connoître les hommes et de prévoir leur destinée par l'inspection des traits et de l'extérieur. — Métoposcopie, môme signification restreinte au front et au visage.
»'». Chiromancie, divination par l'inspection des ligues de la main.
7. Géomancie, divination par l'inspection du sol, par des lignes tracées sur la terre.
On peut comparer à cette énumération celle bien plus longue encore que fait à Panurge l'astrologue lier Trippa dans le chapitre \\\ du troisième livre de Rai
; docteur Pancrace accablanl son interlocuteur d'un bavardage pédantesque est , avons-nous dit, un lieu commun de la farce el de la cornélui donne toutefois plus de portée qu'elle n'en avoit d'ordinaire, en dirigeant ouvertement la satire non pas contre Aristote, mais contre la manière barbare dont s;) doctrine étoi! enseignée et défigurée dans les écoles, et surtout contre le dogmatfc intoléranl qui y régnoit. L'Arrêt burlesque
SCÈNE VIII
MÀRPHURIUS, SGANARELLE.
M ARPIIUIUUS.
Que voulez-vous de moi, seigneur Sganarelle?
SGANARELLE
Seigneur docteur, j'aurois besoin de votre conseil sur une petite affaire dont il s'agit, et je suis venu ici pour cela, (a part.) Ah! voilà qui va bien. 11 écoute le monde, celui-ci.
m \ RPHURÏUS.
Seigneur Sganarelle, changez, s'il vous plaît, cette façon de parler. Notre philosophie ordonne de ne point énoncer de proposition décisive, de parler de tout avec incertitude, de suspendre toujours son jugement; et, par cette raison, vous ne devez pas dire, Je suis venu, mais, Il me semble que je suis venu.
SGAN A RELLE.
Il me semble?
" Var. Peut-être qu'il sera plus posé et plus raisonnable. (1682.)
de Boileau continua cette guerre du ridicule. « De pareilles boutades, dit M. Maurice Raynaud, font plus de mal à une vieille doctrine qui se meurt, qu'un volume de bonnes raisons. »
M \ RPH l RU S.
Oui.
SG \ \ \ H KL LE
Quoi ! je ne suis pas ici, et vous ne me parlez pas?
M \ RPH LUI DS.
Il m'apparoîl que vous êtes là, et il me semble que je vous parle; mais il n'est pas assuré que cela soit.
SGA.NARELLE.
Hé! que diable! vous vous moquez. Me voilà, et vous
voilà bien nettement, et il n'y a point de me semble à tout
cria. Laissons ces subtilités, je vous prie, et parlons de
mon affaire. Je viens vous dire que j'ai envie de me marier.
M \ RPHUR] i s.
Je n'en sais rien.
SCAN A.RELLE.
Je vous le dis.
M \ R PB LU I US
Il se peut faire.
SGANAB L LLL.
La fille que je veux prendre est fort jeune et fort belle. Vab. Il faut bien qu'il me semble, 1682.
m \ iii'ii i i;i us.
Il n'est pas impossible.
SGA \ A RELLE.
Ferai-je bien ou mal de l'épouser?
MARPHURIUS
L'un ou l'autre.
SC \\A RE LEE, à part.
Ah! ah! voici une autre musique, (a Marphurius. ) Je vous demande si je ferai bien d'épouser la fille dont je vous parle.
MARPHURIUS
Selon la rencontre.
SGANARELLE
Ferai-je mal?
MARPHURIUS
Par aventure.
SGA r\ARELLE.
De grâce, répondez-moi comme il faut.
MARPHURIUS
C'est mon dessein.
SGA X A RELLE.
J'ai une grande inclination pour la fille.
MARPHURIUS
Gela peut être.
S G AN A RELLE.
Le père me l'a accordée.
mari» nu ni us.
11 se pourroit.
SGANARELLE
Mais, en l'épousant, je crains d'être cocu.
M A HP II uni us.
La chose est faisable.
SC i: NE VIII. 193
S(i A NARELLE.
Qu'en pensez-vous?
M \ IIP II II RIUS.
Il d'\ a pas d'impossibilité.
SGANARELLE
Mais que feriez-vous si vous étiez en ma place?
MARPHURIUS
Je ae sais.
SGANARELLE
Que me conseillez-vous de faire?
MARPHURIUS
Ce qui vous plaira.
SGANARELLE
J'enrage !
M YRPHUR1US.
Je m'en lave les mains.
SGANARELLE
\u diable soit le vieux rêveur!
MARPHURIUS
Il en sera ce qui pourra.
SGANARELLE, à part.
La peste du bourreau! Je te ferai changer de note,
Clîien de philosophe enragé. (Il donne des coups de bâton à Mar-
phurius. )
M VRPHL IUUS.
\!i! ah! ah!
SGA \ A RE LLE.
Te voilà payé de ton galimatias, et me voilà content.
IfARPB (JRI US.
Comment! Quelle insolence! M'outrager de la sorte! \voir eu l'audace de battre un philosophe comme moi! m 13
S G AN A R E LLE
Corrigez, s'il vous plaît, cette manière de parler. Il faut douter de toutes choses ; et vous ne devez pas dire que je vous ai battu, mais qu'il vous semble que je vous ai battu.
MARPHURIUS
Ah ! je m'en vais faire ma plainte au commissaire du quartier, des coups que j'ai reçus.
SGANARELLE
Je m'en lave les mains.
MARPHURIUS
J'en ai les marques sur ma personne.
SGANA RE LLE.
Il se peut faire.
MARPHURIUS
C'est toi qui m'as traité ainsi.
SGANARELLE
Il n'y a pas d'impossibilité.
MARPHURIUS
J'aurai un décret contre toi.1
SGANARELLE
Je n'en sais rien.
MARPHURIUS
Et tu seras condamné en justice.
SGANARELLE
Il en sera ce qui pourra.
1. Un décret de prise de corps. Dans l'usage, quand on se servoit du mot décret , sans addition d'aucune sorte, c'étoit toujours de cette sorte de décret qu'il s'agissoit. Cette mesure n'a rien d'exagéré, au surplus, vis-à-vis d'un malotru qui a commis un crime de lèse-philosophie en battant un pvrrhonien que les coups de bâton font revenir ;t la réalité des choses. (E. P,\r,i\- GAiH/r.
SCENE IX
SGANARELLE, seul.
Gomment ! on ne sauroit tirer une parole positive de ce chien d'homme-là, et l'on est aussi savant à la fin qu'au commencement. Que dois -je faire dans l'incertitude des suites de mon mariage? Jamais homme ne fut plus embarrassé que je suis. \h î voici des Égyptiennes; il faut que je me fasse dire par elles ma bonne aventure.
DEUX ÉGYPTIENNES, SGANARELLE
( Les Égyptiennes avec leurs tambours de basque entrent en chantant et en dansant. )
SGANA.RE LLE.
Elles sont gaillardes. Écoutez, vous autres, y a-t-il moyen de me dire ma bonne fortune?
PREMIÈRE ÉGYPTIENNE
Oui , mon beau monsieur, nous voici deux qui te la
diront.
deux 1 e\i 1: ÉG ï pii i:\n e.
Tu n'as seulement qu'à nous donner ta main, avec la
croix dedans,2 et nous te dirons quelque chose pour ton
bon profit.
1. On nc reportera à ce qui a été dit d<; cette scène dans la notice préliminaire.
2. C'est-à-diro une pièce do monnoie marquée à la croix. Certaines monnoies portoifnt lempreinte d'une croix sur une de leurs faces; et c'est
Tenez, les voilà toutes deux avec ce que vous demandez.
PREMIÈRE ÉGYPTIENNE
Tu as une bonne physionomie, mon bon monsieur, une bonne physionomie.
DEUXIÈME ÉGYPTIENNE
Oui, une bonne physionomie; physionomie d'un homme qui sera un jour quelque chose.
PREMIÈRE ÉGYPTIENNE
Tu seras marié avant qu'il soit peu, mon bon monsieur, tu seras marié avant qu'il soit peu.
DEUXIÈME ÉGYPTIENNE
Tu épouseras une femme gentille, une femme gentille.
PREMIÈRE ÉGYPTIENNE
Oui, une femme qui sera chérie et aimée de tout le monde.
DEUXIÈME ÉGYPTIENNE
Une femme qui te fera beaucoup d'amis, mon bon monsieur, qui te fera beaucoup d'amis.
de là que sont venues les expressions : « jouer à croix ou pile, » et « n'avoir
ni croix ni pile. »
Plaider il nous faut pour la croix , Car les enfants de maintenant Ne se pourroient passer d'argent.
(Ancien Théâtre françois , collection Jannet, tome III, p. 25.)
« Pour ce que je ressemble aux archevesques, je ne marche point si la croix ne va devant, » c'est-à-dire si je ne suis payé d'avance, (fbid., tome V, p. 211.) Dans la Comédie des Proverbes , d'Adrien de Montluc ( voy. tome IX du même recueil), une bohémienne répond à un personnage qui demande si elle lui veut dire sa bonne aventure : « Oui dea, mon seigneur; mais donnez-moi donc la pièce blanche, ou bien je ne dirai rien. » Un bohémien réclame une croix marquée en un beau quart d'écu , « pour être mise sur la ligne de vie , parce que ce métal porte médecine. » — « Aveignez donc la croix , mon bon seigneur, dit le même bohémien ; elle chasse celui qui n'a point de blanc en l'œil (le diable).» C'est pourquoi l'on disoit que le diable logcoit danune bourse vide, où ne se trouvoit croix pour l'en chasser.
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PRE M l ÈRE ÉGYPT1 K\ NE.
I ne femme qui fera venir l'abondance chez toi.
DEUX! EN E ÉG1 PT1 ENNE
I iif femme qui te donnera une grande réputation.
PRE M l ÈRE ÉGYPTIENNE.
Tu seras considéré par elle, mon bon monsieur, tu seras considéré par elle.
SGANARELLE
Voilà qui est bien. Mais dites-moi un peu: suis-je menacé d'être cocu ?
DEUXIÈME ÉGYPTIENNE
Cocu ?
SGANARELLE
Oui.
PREMIÈRE ÉGYPTIENNE
Cocu ?
SGANARELLE
Oui, si je suis menacé d'être cocu?
(Les deux Égyptiennes chantent et dansent.) SGANARELLE.
Que diable! ce n'est pas là me répondre! Venez çà. Je vous demande à toutes deux si je serai cocu?
DEUXIÈME ÉGYPTIENNE
Cocu? VOUS?
SGANARELLE
Oui, si je serai cocu?
PREMIÈRE ÉGYPTIENNE
Vous? COCU?
SGANARELLE
Oui . si je le serai, ou non?
[ Les di-ux égyptiennes chantent Pt dansent en s'en allant.)
SCÈNE XI
SGANARELLE, seul.
Peste soit des carognes qui me laissent dans l'inquiétude ! * Il faut absolument que je sache la destinée de mon mariage; et pour cela je veux aller trouver ce grand magicien dont tout le monde parle tant, et qui, par son art admirable, fait voir tout ce que l'on souhaite. Ma foi, je crois que je n'ai que faire d'aller au magicien , et voici qui me montre tout ce que je puis demander.
SCÈNE XII
DORIMÈNE, LYCASTE, SGANARELLE, retiré dans un coin du théâtre sans être vu.
LYCASTE
Quoi ! belle Dorimène, c'est sans raillerie que vous parlez ?
no RI MÈNE.
Sans raillerie.
LYCASTE
Vous vous mariez tout de bon ?
DORIMÈNE
Tout de bon.
LYCASTE
Et vos noces se feront dès ce soir?
1. Les bohémiennes ne laissoient pas toujours les maris dans l'incertitude dont se plaint Sganarelle. On lit dans le journal d'un bourgeois de Paris au xve siècle : « Ces sorcières regardoicnt ès-mains des gens et disoient ce que advenu leur estoit ou à advenir; et mirent contens (discordes) en plusieurs mariages ; car elles disoient au mari : « Ta femme t'a fait coux ; » ou à la femme : « Ton mari t'a fait coulpe. »
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DORIM K\ E.
Dès ce soir.
I.YC IlSTE
Et vous pouvez, cruelle que vous êtes, oublier de la sorte L'amour que j'ai pour vous, ei les obligeantes paroles que vous m'aviez données?
DORIMÈNE
Moi? point du tout. Je vous considère toujours de même, et ce mariage ne doit point vous inquiéter: c'est un homme que je n'épouse point par amour, et sa seule richesse me fait résoudre à l'accepter. Je n'ai point de bien. Vous non avez poinl aussi; et vous savez que sans cela on passe mal le temps au monde, et qu'à quelque prix que ce soit il faut tâcher d'en avoir. J'ai embrassé cette occasion-ci de me mettre à mon aise ; et je l'ai fait sur l'espérance de me voir bientôt délivrée du barbon que je prends. C'est un homme qui mourra avant qu'il soit peu, et qui n'a tout au plus que six mois dans le ventre. Je vous le garantis défunt dans le temps que je dis; et je n'aurai pas longuement cà demander pour moi au ciel l'heureux état de veuve.1
(A Sganarelle, qu'elle aperçoit.) Ah! nOUS parlions de VOUS, et
nous en disions tout le bien qu'on en sauroit dire.
LYCASTE
Est-ce là monsieur?
DORIMÈNE
Oui, c'est monsieur qui me prend pour femme.
1. La hardiesso dos mœurs et la sincérité du langage ne sauroient être poussées plus loin. Dorimène ne dissimule rien à Lycaste. Si l'on peut critiquer un tel excès do franchise, au moins n'est-ce pas au nom de la morale, comme on Ta fait quelquefois, car ces deux amants ne donnent certes pas un tour gracioux au vire, et no sauroienl inspiror à personne l'envie de leur nbler.
200 LE MARIAG E FORCÉ.
LYCASTE
Agréez, monsieur, que je vous félicite de votre mariage, et vous présente en même temps mes très-humbles services. Je vous assure que vous épousez là une trèshonnête personne : et vous, mademoiselle, je me réjouis avec vous aussi de l'heureux choix que vous avez fait. Vous ne pouviez pas mieux trouver, et monsieur a toute la mine d'être un fort bon mari. Oui, monsieur, je veux faire amitié avec vous, et lier ensemble un petit commerce de visites et de divertissements.
DORIMÈNE
C'est trop d'honneur que vous nous faites à tous deux. Mais allons, le temps me presse, et nous aurons tout le loisir de nous entretenir ensemble.
SCÈNE XIII
SGANARELLE, seul.
Me voilà tout à fait dégoûté de mon mariage; et je crois que je ne ferai pas mal de m' aller dégager de ma parole. Il m'en a coûté quelque argent; mais il vaut encore mieux perdre cela que de m' exposer à quelque chose de pis. Tâchons adroitement de nous débarrasser de
Cette affaire. Holà ! (Il frappe à la porte de la maison d'Alcantor.)
NOUS
SGANA RELLE.
Je viens ici pour autre sujet.
U.C. INTOR.
J'ai donné ordre à toutes les choses nécessaires pour cette Fête.
SGAN V RELLE.
Il n'est pas question de cela.
ALCANTOR.
Les violons sont retenus, le festin est commandé, et ma fille est parée pour vous recevoir.
SGANARELLE
Ce n'est pas ce qui m'amène.
ALCANTOR.
Enfin , vous allez être satisfait ; et rien ne peut retarder votre contentement.
SGANARELLE
Mon Dieu ! c'est autre chose.
ILCANTOR.
Ulons, entrez donc, mon gendre.
S(i \\ \ RELLE.
J'ai un petit mot à vous dire.
\ I.C \ \ÏO|{.
\li! mon Dieu, ne faisons point de cérémonie. Entrez vite, s'il VOUS plaît.
I.CA \TOR
Et quoi ?
SGANARELLE
Seigneur Àlcantor, j'ai demandé votre fille en mariage, il est vrai, et vous me l'avez accordée; mais je me trouve un peu avancé en âge pour elle, et je considère que je ne suis point du tout son fait.
ALCANTOR.
Pardonnez-moi , ma fille vous trouve bien comme vous êtes; et je suis sûre qu'elle vivra fort contente avec vous.
SGANARELLE
Point. J'ai parfois des bizarreries épouvantables, et elle auroit trop à souffrir de ma mauvaise humeur.
ALCANTOR.
Ma fille a de la complaisance, et vous verrez qu'elle s'accommodera entièrement à vous.
SGANARELLE
J'ai quelques infirmités sur mon corps qui pourroient la dégoûter.
\ LCANTOR.
Gela n'est rien. Une honnête femme ne se dégoûte jamais de son mari.
S(i \ \ \ RELLE.
Enfin, voulez-vous que je vous dise? Je ne vous conseille pas de me la donner.
SCENE XIV
\ i.e \ Mur,.
\ ous moquez-vous? J'aimerois mieux mourir que d'avoir manqué à ma parole.
SGAN \ RELLE.
Mon Dieu ! je vous en dispense, et j<i...
A I.C \ NTOR.
Point du tout. Je vous l'ai promise, et vous l'aurez en dépit de tous ceux qui y prétendent.
SC, \ \ \ lî ELLE, à part.
Que diable !
V I.C WTOli.
Voyez-vous, j'ai une estime et une amitié pour vous toute particulière; et je refuserois ma fille à un prince pour vous la donner.
SGANA.RELLE.
Seigneur Alcantor, je vous suis obligé de l'honneur que vous me laites; mais je vous déclare que je ne me veux point marier.
\ I.C A NTOR. Qui . \Olls?
SGA \ A RELLE.
Oui . moi.
\ I.C \ NTOR.
Et la raison ?
SC, \ \ \ RE I.I.K
La raison? C'est que je ne me sens point propre pour If mariage, et que je veux imiter mon père, et tous ceux de ma race, qui ne se sont jamais voulu marier.1
\ I.C A NTOR.
Ecoutez. Les volontés sont libres; et je suis homme à I. CVst là mi.' plaisanterie qui n'étoil pas nouvelle même du temps de
ne contraindre jamais personne. Vous vous êtes engagé avec moi pour épouser ma fille, et tout est préparé pour cela: mais, puisque vous voulez retirer votre parole, je vais voir ce qu'il y a à faire; et vous aurez bientôt de mes nouvelles.
SCÈNE XV
SGANARELLE
Encore est-il plus raisonnable que je ne pensois, et je croyois avoir bien plus de peine à m'en dégager. Ma foi , quand j'y songe, j'ai fait fort sagement de me tirer de cette affaire; et j'allois faire un pas dont je me serois peutêtre longtemps repenti. Mais voici le fils qui me vient rendre réponse.
SCÈNE XVI
ALCIDAS, SGANARELLE.
A L C I D A S , parlant toujours d'un ton doucereux.
Monsieur, je suis votre serviteur très-humble.
SGANARELLE
Monsieur, je suis le vôtre de tout mon cœur.
Molière. On cite une épigramme de Malleville à. un homme qui ne sait s'il
se doit marier.
Tu vis dans une inquiétude Du parti que tu veux choisir ; Et la femme et la solitude Suspendent tous deux ton désir.
Ainsi l'on voit que ton courage, Affligé d'un rude combat, Est tantôt pour le mariage Et tantôt pour le célibat.
Mais sais -tu ce que tu dois faire Pour mettre ton esprit en paix?
Résous -toi d'imiter ton père , Tu ne te marieras jamais.
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\ LC1 I) \s.
Mon père m'a dit, monsieur, que vous vous étiez venu dégager de la parole que vous aviez donnée.
SG W ARE LLE
\ quoi bon?
ALCIDAS.
Monsieur, comme vous refusez d'épouser ma sœur après la parole donnée, je crois que vous ne trouverez pas mauvais le petit compliment que je viens vous faire. S G \ \ \ r. i: LLE.
Comment ?
ALCIDAS.
D'autres gens feroient du bruit, et s'emporteroient
contre vous; mais nous sommes personnes à traiter les choses dans la douceur; et je viens vous dire civilement qu'il faut, si nous le trouvez bon, que nous nous coupions la gorge ensemble.
2ii(i LE M A H I \<; E roue k.
S(, \ \ \ 1; elle.
Voilà im compliment fort mal tourné.
Allons, monsieur, choisissez, je vous prie.
SGA.ÎN \ RELLE.
Je suis votre valet, je n'ai point de gorge à nie couper. (a pan. i La vilaine façon de parler que voilà!
LOI DAS
Monsieur, il faut que cela soit, s'il vous plaît.
S GANARELLE.
lié ! monsieur, rengainez ce compliment, je vous prie.
ALCIDAS.
Dépêchons vite, monsieur. J'ai une petite affaire qui m'attend.
SGANARELLE
Je ne veux point de cela, vous dis-je.
ALCIDAS.
Vous ne voulez pas vous battre?
Nenni, ma foi.
\ LCl 1) VS.
Tout de bon?
S(i \ \ \RELLE.
Tout de bon.
\ LCIDAS, après lui avoir donne dos coups de bâton.
\u moins, monsieur, vous n'avez pas lieu de vous plaindre; vous voyez que je fais les choses dans l'ordre. Vous nous manquez de parole, je me veux battre contre vous; vous refusez de vous battre, je vous donne des coups de bâton : tout cela est dans les formes; et vous êtes trop honnête homme pour ne pas approuver mon procède.
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m, \ \ \ RELLE . à part.
Quel diable d'homme est-ce ci ?
\l< I l) \ s lui présente encore !<■> deui épées.
Vllons. monsieur, faites les choses galamment, et sans vous Paire tirer l'oreille.
SG \ \ \ i; i: i.i.i:.
Encore '.
\ i.ci o \ s.
Monsieur, je ne contrains personne; mais il faut que \oiis vous battiez, ou que vous épousiez ma sœur.
^i, \ \ k RELLE.
Monsieur, je ne puis Caire ni l'un ni l'autre, je vous assure.
DAS
assurément ?
S(i V \ A RELLE.
assurément.
\ i.ei i) \s.
\\«'C votre permission donc... ( Alcidas lui donne encore des coups de bâton.)
S(, \ \ \ RELLE.
\li! ah! ah! ah!
\ ICI I) vs.
Monsieur, j'ai ions les regrets du monde d'être obligé don user ainsi avec vous; mais je ne cesserai point, s'il vous plaît, mie vous n'ayez promis de vous battre, ou
d'épOUSer ma Sœur. Alcidas Lève Le bâton.) S(. \ \ \ RELLE.
Hé bien ! j'épouserai . j'épouserai.
\ LCl I) \ s.
\h! monsieur, j<i suis ravi que vous vous incitiez à la, raison, el que h1- choses se passent doucement. Car enfin
vous êtes l'homme du monde que j'estime le plus, je vous jure; et j'aurois été au désespoir que vous m'eussiez contraint à vous maltraiter. Je vais appeler mon père, pour
lui dire que tOUt est d'aCCOrd.1 (Il va frapper à la porte d'Alcantor.)
SCÈNE 'XVII
ALCANTOK, DORIMÈNE, ALCIDAS,
SGANARELLE
ALCIDAS.
Mon père, voilà monsieur qui est tout à fait raisonnable. Il a voulu faire les choses de bonne grâce, et vous pouvez lui donner ma sœur.
ALCANTOR.
Monsieur, voilà sa main; vous n'avez qu'à donner la vôtre. Loué soit le ciel ! m'en voilà déchargé, et c'est vous désormais que regarde le soin de sa conduite. Allons nous réjouir, et célébrer cet heureux mariage.2
1. Alcidas, avec sa froideur ironique, Alcantor et Dorimène sont bien de la môme famille, dans laquelle on peut plaindre le pauvre Sganarelle d'entrer.
2. « Je crois, dit Riccoboni , qu'on doit ranger le dénouement du Mariage forcé parmi les beautés de Molière qui sont inconnues à la plupart des spectateurs, ou du moins dont ils ne sentent pas tout le mérite. Lorsque Alcidas, afin d'obliger Sganarelle à tenir la parole qu'il a donnée d'épouser sa sœur, veut lui donner pour la troisième fois des coups de bâton , et que celui-ci a répondu: «J'épouserai, j'épouserai,» le père arrive qui, après avoir fait prendre à Sganarelle la main de sa fille, s'écrie: «Loué soit le ciel! m'en « voilà déchargé! et c'est vous désormais que regarde le soin de sa con- « duite! » Sganarelle ne profère pas un seul mot, et la pièce finit. C'est là parfaitement l'art du théâtre. Le silence de Sganarelle est plus éloquent que tout ce qu'il pourroit dire; et c'est cette espèce de dénouement que j'avois vu vue, lorsque j'ai dit que le froid d'une situation pouvoit quelquefois servir à dénouer une pièce, autant que le feu et la vivacité d'une action. »
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LES PLAISIRS
DE
L'ILE ENCHANTEE
LA
Lorsque vint le printemps, Louis XIV voulut donner à Versailles une fête plus fastueuse qu'aucune de celles dont il eût encore régalé sa cour. Ce prince étoit au plus beau moment de -mi règne. « Il avoit remis au peuple, dit Voltaire, trois millions de tailles : nulle partie de l'administration intérieure n'étoit négligée ; son gouvernement étoit respecté au dehors ; le roi d'Espagne, obligé de lui céder la préséance; le pape, forcé de lui faire satisfaction; Dunkerque, ajouté à la France par un marché glorieux à l'acquéreur et honteux pour le vendeur ; enfin , toutes ses démarches depuis qu'il tenoit les rênes avoient été ou nobles ou utiles. Il étoit beau après cela de donner des fêtes; et la principale gloire de ces amusements, qui perfectionnoient en France le goût, la politesse et les talents, venoit de ce qu'ils ne déroboient rien aux travaux continuels du monarque. »
Les solennités brillantes qu'éclaira le soleil du mois de mai l'i'i'i eurent lieu en l'honneur des deux reines Anne d'Autriche et Marie-Thérèse. Toutefois M11, de La Vallière, relevée depuis cinq mois de ses premières couches, pouvoit, dit-on, s'attribuer quelque pan secrète dans ce splendide hommage. Les magnificences furent inouïes; ces fêtes, supérieures à tout ce qu'inventoienl les romans, se prolongèrent pendant toute une semaine.
Le duc de Saint-Aignan avoit été chargé de tracer le programme de ces fêtes ; il en emprunta l'idée maîtresse aux
chants vi el vu do VOrlando furioso de PArioste, qui racontent le séjour de Roger dans l'île et dans le palais de l'enchanteresse Alcine. Le roi fut Roger; les princes et les courtisans adoptèrent chacun un des personnages du poëme italien. Les divertissements furent rattachés avec esprit et avec goût à ce thème romanesque, au moins pendant les trois premières journées qui formèrent ensemble ce qu'on appela les Plaisirs de Vile enchantée. « Ce qui n'est que pompe et magnificence, dit encore Voltaire, ne charme que les yeux et les oreilles et passe en un jour; mais ces fêtes de Louis XIV, où l'art et la poésie jouoient un rôle si considérable et où une si large satisfaction étoit offerte à l'intelligence, ont laissé après elles une éternelle mémoire. »
Molière et sa troupe eurent la plus grande part dans les divertissements de cette merveilleuse semaine. On lit sur le registre de La Grange : « La troupe est partie par ordre du roi pour Versailles le dernier jour de ce mois d'avril et y a séjourné jusqu'au 22 mai. On y a représenté pendant trois jours les Plaisirs de l'Ile enchantée , dont la Princesse d'Élide fit une journée qui fut le 8 mai ; plus, les Fâcheux, le Mariage forcé, et trois actes du Tartuffe, qui étoient les trois premiers. — Reçu Zi,000 livres. »
Il peut être à propos de donner ici quelques renseignements sur le traitement que recevoient les comédiens lorsqu'ils faisoient ainsi des séjours plus ou moins longs dans les résidences royales. Voici ce que Chapuzeau nous apprend sur ce point : « Le soin principal des comédiens est de bien faire leur cour chez le roi, de qui ils dépendent, non-seulement comme sujets, mais aussi comme étant particulièrement à Sa Majesté, qui les entretient à son service et leur paye régulièrement leurs pensions. Ils sont tenus d'aller au Louvre quand le roi les mande, et on leur fournit des carrosses autant qu'il en est besoin. Mais quand ils marchent à Saint-Germain, à Chambord, à Versailles et en d'autres lieux, outre leur pension qui court toujours, outre les carrosses, chariots et chevaux qui leur sont fournis de l'écurie, ils ont de gratification en commun mille écus par mois, chacun deux écus par jour pour leur dépense, leurs gens à proportion et leurs logements par fourriers. De plus, il est ordonné de la part du roi à chacun des acteurs ot des actrices, à Paris ou ailleurs, été et hiver, trois pièces de bois, une bouteille de vin , un pain et deux
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bougies blanches pour le Louvre; et, à Saint-Germain, un flambeau pesant deux livres; ce qui leur esl apporté ponctuellement par les officiers de la Fruiterie, sur les registres de laquelle est couchée une collai ion de vingt-cinq écus , ions les jours que les comédiens représentent chez le roi, étant alors commensaux. 11 faut ajouter à ces avantages qu'il n'y a guères de gens de qualité qui ne soient bien aises de régaler les comédiens qui leur ont donné quelque lieu d'estime; ils tirent du plaisir de leur conversation, et savent qu'en cela ils plairont au roi qui souhaite que Ton les traite favorablement. Vussi voit-on les comédiens s'approcher le plus qu'ils peuvent des princes et des grands seigneurs, surtout de ceux qui les entretiennent dans l'esprit du roi, et qui, dans les occasions, savent les appuyer de leur crédit. »
La relation des Plaisirs de l'Ile enchantée nous montrera parfaitement le rôle qui étoit fait aux comédiens dans ces fêtes royales, où il- se trouvoieht inclés à tout ce que la France comptoit de plus illustre.
La Princesse d'Élide , comédie-ballet composée par Molière à la demande du roi, fut un des plus agréables plaisirs qu'oflrit l'Ile enchantée. Molière n'avoit pu cette fois appeler à son aide la gaieté grivoise de Rabelais et des vieux conteurs. Dans un milieu si romanesque, il falloit ne pas trop s'écarter du style romanesque. 11 falloit garder dans la galanterie certaine gravité, et dan- la plaisanterie même certaine mesure; Sganarelle étoit bon en petit comité, « dans l'appartement de la reine mère, » mais il eût l'ait trop piètre visage au milieu des pompes officielles, parmi les Roger, les Roland, les Astolphe, les Ariodant et tous les chevaliers de la fable héroïque et amoureuse.
Molière eut recours au théâtre espagnol ; c'étoit déjà rendre une sorte d'hommage aux deux reines que l'Espagne avoit vues naître ; il emprunta à Don Augustin Moreto le sujet de la comédie fameuse Intitulée El desden cou ri desden {Dédain pour dédain), ou I" poète a si bien retracé la lutte d'un sexe contre l'autre, lutte dan- laquelle la victoire est souvent assurée à celui qui semble moins chercher la victoire. « Shakspeare, dit M. Chasles, dan- deux ou trois de ses drames, avoit esquissé avec une merveilleuse grâce ces caprices bizarres du cœur humain, cette guerre pleine de contradictions et d'embûches. On connoît la
Béatrice de Beaucoup de bruit pour rien [Much ado aboul nothing), qui dépense tant d'esprit à rebuter un spirituel amant et qui finit par l'adorer. On se rappelle l'idylle amoureuse et satirique de Comme il vous plaira (As y ou like il), où les jeux de cette passion fantasque sont parodiés par le paysan Pierre-de- Touche et sa grossière maîtresse, ainsi que la féerie ravissante du Rêve d'une nuit d'été (A Midsummer nigth's dream). »
Moreto, après Shakspeare, avoit fait de cette même donnée, chère à l'Italie et à l'Espagne, une belle comédie pleine de vie et de passion. El desden con el desden a été récemment traduit en françois par M. G. Habeneck. a On va voir, dit avec raison le traducteur dans une notice sur cette pièce, se développer une œuvre grandiose qui part du comique le plus franc et aboutit au dramatique le plus élevé. Tout est comédie dans ce qui entoure d'abord Diana (l'héroïne de Moreto) , et cependant, à la fin, c'est un véritable drame qui se passe dans la conscience de la jeune fille. L'amour s'empare peu à peu de l'âme de la dédaigneuse Diana; ses rapides progrès sont merveilleusement exprimés. A la fin elle sent qu'elle aime, qu'elle n'est plus maîtresse d'elle-même, et son orgueil succombe en s'écriant : « Moi qui ne suis plus moi ! » Voilà en trois actes une âme qui a été renouvelée entièrement.1 »
Ce qui est remarquable en effet dans Moreto , c'est la libre énergie de la passion. Voici une analyse du chef-d'œuvre espagnol :
Carlos, comte d'Urgel, est à Barcelone avec le prince de Béarn et le comte de Foix, et il rivalise avec eux dans les fêtes, les joutes, les tournois que donnent ces deux seigneurs, et par lesquels ils s'efforcent de plaire à la princesse Diana. Carlos n'est pas amoureux comme ses concurrents , et c'est peut-être pour cela, dit-il modestement, que plus calme il emporte le prix dans toutes les épreuves et dans tous les jeux. Il se pique toutefois de la froideur de Diana, et cherche à vaincre, par de nouveaux prodiges de courage et d'adresse, cette altière indifférence. Peu à peu son amour-propre s'est irrité. Le mépris que Diana semble faire de lui la rend plus belle à ses yeux, et il s'enflamme à son tour. Carlos, aidé par son valet Polilla, le gracioso de la pièce,
1. Chefs-d'œuvre du théâtre espagnol, traduits par C. Habeneck. Paris, collection Hetzel, 1863.
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entreprend de cacher les tourments de son âme ci tic jouer de son côté la froideur ci le dédain. Il se l'ait passer, grâce à Polilla, pour un personnage bizarre qui ne veul ni aimer ni être aimé; et lui-même affirme à la princesse, qui l'interroge, que telle est bien son immuable et philosophique résolution. Cette profession de Toi singulière, qu'elle n'est pas accoutumée d'entendre, inspire à Diana l'idée de faire subir un échec à une telle présomption, et d'humilier une telle vanité. Son attention s'éveille; sa coquetterie, se couvrant du prétexte de réduire un impertinent rebelle, ne craint de se mettre à l'œuvre et de taire des avances à Carlos, sauf à le repousser impitoyablement lorsqu'il se déclarera vaincu. Mais celui-ci est prévenu par Polilla, qu'il a introduit chez la princesse et qui découvre ces intentions perverses; et il agit en conséquence.
C'est au milieu d'un divertissement de carnaval que Diana et Carlos commencent à employer l'un contre l'autre leur double tactique. « Tu sais, dit Polilla à Carlos, que la noble population de Barcelone, aimant le plaisir, a institué une fête dans laquelle chaque cavalier accompagne et courtise la dame que lui assigne le sort. Voici comment les choses se passent: les dames choisissent des couleurs; le galant arrive et en adopte une à son tour; la dame qui la porte sort avec lui et doit en ce jour se montrer favorable à l'amoureux, lequel doit prouver sa tendresse. Et c'est un plaisir, car il arrive souvent qu'un jeune homme tombe sur une duègne. Tout cela étant bien entendu, sache donc que Diana a résolu d'être ta compagne en ce jour. » En effet, Diana s'arrange pour que le sort fasse de Carlos son galant. « Vous porterez comme moi, dit- elle à ses compagnes, des ceintures de toutes couleurs. Quand on viendra vous demander, vous pourrez vous donner le compagnon qui vous conviendra, car vous aurez toute préparée la couleur choisie. Vous me laisserez seulement la couleur que le comte d'Urgel nommera. » Carlos devient en effet son compagnon, et il lui fait vivement la cour; déjà elle s'imagine avoir atteint son but, elle se glorifie de son triomphe et elle fait sentir la pointe de son dédain à Carlos qu'elle croit amoureux. Celui-ci s'empresse aussitôt de la détromper et lui demande pardon de s'être acquitté avec trop de zèle des devoirs du carnaval. Diana surprise, indignée, peut à peine
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croire « que sa beauté s'entende parler ainsi. » Elle prend la résolution de ne rien épargner pour venir à bout de ce railleur; et, en attendant, comme dit Polilla, « Carlos lui entre plus avant dans le cœur. » Elle prépare une scène de séduction plus irrésistible encore que la précédente; elle charge Polilla de faire entrer, par la porte laissée exprès entr'ouverte, Carlos dans les jardins secrets du palais. La belle Diana et ses compagnes « en jupes et en corsages sans manches, » forment un groupe ravissant, chantent et font une musique divine. Carlos, escorté par Polilla, qui lui tient une dague sur la joue pour l'empêcher de se détourner et de fléchir, parcourt d'un œil curieux les allées du jardin, examine les fleurs, les grottes, les fontaines, les parterres, et ne paroît accorder aucune attention aux chants ni aux chanteuses. Lorsque Diana l'interpelle avec dépit, il s'excuse simplement d'avoir pénétré dans ce parc réservé, et il ne fait aucune allusion au concert qu'on lui a fait entendre. Bien plus, quand Carlos s'est retiré, et que la princesse furieuse demande à Polilla : « Mais il ne nous a donc pas écoutées? — Si, madame, répond Polilla ; et même il a dit que vous chantiez comme des enfants à l'école. C'est un barbare. »
Cependant le prince de Béarn et le comte de Foix, las d'inventer et de prodiguer des galanteries et des fêtes, forment un complot auquel s'associe Carlos : ils conviennent de faire semblant de tourner leurs adorations vers les compagnes de l'insensible princesse , et de la laisser seule, négligée et comme oubliée. Diana s'avise, de son côté, de soumettre Carlos à une suprême épreuve: elle a reconnu, lui dit-elle, que sa volonté a été jusqu'alors contraire à la raison, et que le devoir exige impérieusement qu'elle se marie. Le prince de Béarn est un galant et généreux chevalier, possédant les qualités les plus brillantes; elle se sent disposée à lui accorder sa main.
C'est ainsi, Carlos, que je me suis déterminée à me marier. Mais auparavant, vous sachant prudent et loyal, j'ai voulu vous consulter sur ce projet. Ne vous semble-t-il pas que le prince de Béarn est le plus digne de devenir le maître de ma couronne? Je le regarde comme le plus parfait de tous ceux qui m'approchent. Que pensez -vous de lui? On diroit que vous pâlissez, (a. part.) Je suis donc arrivée à le blesser: son visage me le dit, il a perdu toute couleur; je suis parvenue à mes fins.
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POLILL \.
\h ! seigneur...
C \n\ OS.
Je suis sans ame.
POLI M. A
S ioue-toi, malheureux, ou tu te prends à la glu.
ni \ \ \.
Qu'esl cola? Nous ne répondez pas! Pourquoi vous êtes -vous trou hit'-?
Carlos, qui surmonte enfin les cruelles souffrances que cette feinte lui fait éprouver, répond à la princesse en s'étonnant de la conformité des sentiments el des pensers qui les animent. II est lui-même changé; il confesse que son aveuglement a pu seul l'empêcher de reconnoître pins tôt les mérites de celle qu'il veut aimer. A cet aveu qu'elle prend pour elle-même, Diana est rayonnante. Mais le prince continue el déclare qu'il a l'ait sa dame de la charmante Cintia.
CAR LOS
N'estimez- vous pas que mon choix est heureux? Je n'ai jamais vu femme plus belle ui plus intelligente que Cintia. Sa grâce, sa distinction, son amabilité oe disent-elles pas que je suis heureux de l'aimer? qu'eu pensez-vous?
\imis ai -je déplu ?
ui \N \ , à part.
I n froid glacial m'enveloppe.
\ mis ne nie répondez pas?
Je suis encore toute surprise de votre peu de clairvoyance. Je n'ai pas découvert, moi, en Cintia, ces qualités supérieures: elle n'est ni belle, ni agréable, ni intelligente : la passion vous aveugle.
CARLOS
Vraimenl ! Jusqu'en cela nous sommes donc semblables. m \ \ \.
Comment '.
Pour vos yeux la beauté de Cintia disparoît, et moi je ne vois pas ce qui vous fait aimer le prince de Béarn. Donc nous agissons de même, nous sommes également aveugles, moi pour ce que vous aimez , vous pour ce que
j'aime Tenez, madame, voyez Cintia qui passe; regardez- la, même de
loin. i't vous reconnoltrez combien de raisons j'ai pour l'aimer. Contemplez les lacs de sa belle chevelure, et dites-moi s'il n'est pas injuste que je sois libre pendanl que ces beaux cheveux Boni prisonniers. Voyez comme son Peau front s'unit bien a son visage charmant! Le soleil, la lune, les étoiles «•t le ciel empruntent leur lumière à ses yeux. Estimez si ce n'est pas une
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légitime et heureuse erreur qui fait mes yeux esclaves de ceux-là, quoique les siens soient noirs comme des Africains. Voyez ces lèvres de corail; on
les diroit teintes dans la blessure de mon cœur! J*ai été aveugle,
madame, jusqu'à présent comme vous-même; et j'en ai tant de regrets que j'en deviens fou, car je me laisse entraîner à louer devant vous sa beauté. Madame, je vous en demande pardon; veuillez toutefois me permettre de demander Cintia pour épouse à votre père, en même temps que je féliciterai le prince de Béarn d'avoir été choisi par vous.
« 0 ma fermeté! s'écrie Diana, quand elle se retrouve seule, qu'est-ce donc que j'éprouve? Quelle est cette flamme que j'ai dans la poitrine? » Elle est en effet vaincue. Carlos, serrant son jeu, pour ainsi dire, avertit le comte de Béarn qu'il est préféré, et déclare son amour à Cintia qui, elle-même, va redire à sa cousine Diana sa bonne fortune. Celle-ci perd la tête, se trahit et avoue son amour pour Carlos. A la dernière scène, lorsque Carlos lui dit qu'il n'attend que son consentement pour accepter la main de Cintia que lui offre le comte de Barcelone , elle éclate :
LE COMTE DE BARCELONE
Qui pourroit douter que Diana ne soit contente de cette union?
POLILLA.
Son Altessse, pour me faire plaisir, voudra bien le dire elle-même.
DIANA
Oui, je parlerai. Mais, seigneur, ne serez-vous pas content, quel que soit celui des trois prétendants que j'épouse?
LE COMTE
Oui , tous trois se valent.
DIANA
Et vous, seigneurs, mon choix, quel qu'il soit, vous offensera -t- il?
CARLOS
Et qui est celui-là?
DIANA
Toi seul.
Ce dénouement ne mérite pas les critiques qu'on en a faites ; il importe peu que ce cri de la passion blesse, comme on disoit,
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« le sexe, le rang, la bienséance, « s'il est amené par tout ce qui précède; et cette conclusion hardie termine à merveille, au contraire, cette ardente et puissante comédie.
Molière, pressé par le temps, gêné par les conditions exceptionnelles dans lesquelles son œuvre devoit se produire, ne paroît pas avoir voulu sérieusement lutter avec ce grand modèle. Il lui emprunta ses principales situations; il les simplifia et atténua. II imposa au sentiment une réserve un peu cérémonieuse. Il transporta la scène, pour donner sans doute plus de noblesse encore à son sujet, dans l'ancienne Grèce, dans ccite Élide fameuse par ses jeux olympiques: et au comte d'Urgel, au prince de Béarn , au comte de Foix, il substitua le prince d'Ithaque , le prince de Pyle et le prince de Messène. Lorsqu'on a sous les yeux la belle planche de l'édition in-folio où Israël Silvestre a représenté le théâtre sur lequel furent joués la comédie et le ballet de laPrind Élide; lorsqu'on voit la grandeur de la scène, les acteurs empanachés, les actrices en robes traînantes dont les queues sont portées par des pages, l'auditoire dans la splendeur uniforme de ses costumes : on se rend bien compte de la gravité galante dans laquelle le poëte fut contraint de se maintenir. Le seul rôle auquel il donna du relief est celui du fou Moron dont il remplit lui-même le personnage et qu'il anima d'une certaine verve populaire affranchie de l'étiquette à laquelle tout le reste étoit soumis.
D'autre part, le temps lui manqua. Il ne put versifier que le premier acte et une partie de la première scène du deuxième acte ; et fut obligé d'achever le reste en prose, indiquant et ébauchant les scènes plutôt qu'il ne les exécutoit. Telle qu'elle est cependant, la pièce a ces grandes qualités d'harmonie et d'élégance qui font reconnoître aussitôt la main du maître -ouvrier.
.Molière révéloit encore, dans le choix de ce sujet, le génie dramatique qu'il possédoit à un degré si éminent. Il avoit senti et deviné qu'il y avoit là une idée infiniment féconde. Cette idée a, en effet, enfanté par la suite tout un genre de comédies. Le théâtre de Marivaux en est tout entier descendu; et la grande famille des Proverbes y a pris sa principale source.
La Princesse d'Élide fut représentée de nouveau à Fontainebleau dans le courant du mois de juillet: «La troupe, dit La Grange, est partie le lundi 1\ juillet pour Fontainebleau; on
a joué quatre fois la Princesse d'Élide devant monsieur le légat, et une fois la Thébdide. Reçu par ordre du roi 2,000 livres. La troupe est revenue le mercredi 13 août. »
La Princesse d'Élide parut le 9 novembre 1665- sur le théâtre du Palais-Royal et y fut bien accueillie ; elle eut vingt-cinq représentations consécutives. Elle fut publiée dans la description des fêtes de Versailles imprimée en 1665, et dont voici le titre compliqué : « Les Plaisirs de l'isle enchantée: course de bague; collation ornée de machines ; comédie de Molière de la Princesse d'Élide, meslée de danse et de musique; ballet du Palais d'Alcine ; feu d'artifice, et autres festes galantes et magnifiques, faites parle roi, à Versailles, le 7 mai 1664, et continuées plusieurs autres jours. A Paris, chez Robert Ballard, seul imprimeur du roi pour la musique, rue Saint -Jean- de -Beauvais, au Mont- Parnasse, et, au Palais, chez Thomas Jolly, à la salle des Merciers, à l'enseigne de la Palme; chez G. de Luyne, mesme salle, à l'enseigne de la Justice ; chez Louis Billaine, dans la Grande salle, à l'enseigne de la Palme et du Grand César. 1665. — Avec privilège de Sa Majesté. » Le privilège est du 7 janvier; l'achevé d'imprimer du dernier jour de janvier 1665.
L'auteur de cette description est inconnu; « c'est, comme dit M. Bazin , une espèce de procès-verbal fort exact et fort détaillé, écrit en style de menus plaisirs. » Elle fut réimprimée grand in-folio, à l'Imprimerie Royale, en 1673, avec neuf planches trèscurieuses d'Israël Silvestre.
Elle a pris place enfin dans l'édition de 1682.
Nous la reproduisons fidèlement d'après ces trois textes. Il nous a paru impossible de détacher la Princesse d'Élide du cadre où elle figure dans les éditions originales, et qui l'explique mieux que ne sauroit faire aucun commentaire. Nous suivons le texte de 1665, et nous donnons les variantes de l'édition in-folio de 1673 et de l'édition de 1682.
LES PLAISIRS
OK
LMLE ENCHANTÉE
L'ILE ENCHANTÉE
Course de bague; collation ornée de machines; comédie de Molière
de la Princesse d'Elide, mêlée de danse et de musique; ballet du Palais d'Alcine;
ffu d*artirioe , et autres fêtes galantes et magnifiques , faites par le roi , à Versailles ,
le 1 mai L664, et continuées plusieurs autres jours.
Le Roi, voulant donner aux Reines et à toute sa cour le plaisir de quelques fêtes peu communes, dans un lieu orné de tous les agréments qui peuvent faire admirer une maison de campagne, choisit Versailles, à quatre lieues de Paris. C'est un château qu'on peut nommer un palais enchanté, tant les ajustements de l'art ont bien secondé les soins que la nature a pris pour le rendre parfait. 11 charme de toutes manières : tout y rit dehors et dedans; l'or et le marbre y disputent de beauté et d'éclat; et, quoiqu'il n'ait pas cette grande étendue* qui se remarque en quelques autres palais de Sa Majesté, toutes choses y sont si polies, si bien entendues et si bien achevées" que rien ne le*'* peut égaler. Sa symétrie, la richesse de ses meubles, la beauté de ses promenades et le nombre infini de ses fleurs, comme de ses orangers, rendent les environs de ce lieu dignes de sa rareté singulière. La diversité des bêtes contenues dans les deux parcs et dans la ménagerie, où plusieurs cours en étoile sont accompagnées de viviers pour les animaux aquatiques, avec de grands bâtiments, joignent le plaisir avec la magnificence, et en font une maison accomplie.
' Vak. Et quoiqu'il n'y ail pas cette grande étendue (1682.) '* Vak. lA si achevées ( 1673.) ■" Var. Que rien ru les peut égaler. (1682.)
LES l'I.A ISI lis DE l/l LE I. N<: Il A NTÉ E
Ce fut en ce beau lieu, où toute la cour se rendit le cinquième de mai, que le Roi traita plus de six cents personnes, jusques au quatorzième, outre une infinité de gens nécessaires à la danse et à la comédie, et d'artisans de toutes sortes, venus de Paris: si bien que cela paroissoit une petite armée.
Le ciel même sembla favoriser les desseins de Sa Majesté, puisqu'en une saison presque toujours pluvieuse on en fut quitte pour un peu de vent, qui sembla n'avoir augmenté qu'afin de faire voir que la prévoyance et la puissance du Roi étoient à l'épreuve des plus grandes incommodités. De hautes toiles, des bâtiments de bois, faits presque en un instant, et un nombre prodigieux de flambeaux de cire blanche, pour suppléer à plus de quatre mille bougies chaque journée, résistèrent à ce vent, qui, partout ailleurs, eût rendu ces divertissements comme impossibles à achever.
Monsieur de Vigarani1, gentilhomme modénois, fort savant en toutes ces choses, inventa et proposa celles-ci; et le Roi commanda au duc de Saint-Aignan, qui se trouva lors en fonction do premier gentilhomme de sa chambre, et qui avoit déjà donné plusieurs sujets de ballets fort agréables, de faire un dessein où elles fussent toutes comprises avec liaison et avec ordre ; do sorte qu'elles ne pouvoient manquer de bien réussir.
Il prit pour sujet le palais d'Alcine, qui donna lieu au titre des Plaisirs de l'Ile enchantée; puisque, selon l'Arioste, le brave Roger et plusieurs autres bons chevaliers y furent retenus par les doubles charmes de la beauté, quoique empruntée, et du savoir
1. Gaspard Vigarani, célèbre architecte el machiniste, né à Reggio en 1586.
de cette magicienne, e1 en furenl délivrés, après beaucoup de temps consommé dans les délices, par la bague qui détruisoil les enchantements. C'étoil celle d'Angélique, que Mélisse, sous la forme du vieux Atlas1, mit enfin au doigt de Roger.
On lit (loue en peu de jours orner un rond, ou quatre grandes allées aboutissent entre de liantes palissades, de quatre portiques de trente-cinq pieds d'élévation et de vingt-deux en carré d'ouverture, de plusieurs festons enrichis d'or et de diverses peintures, avec les armes de Sa Majesté.
Toute la cour s'y étant placée le septième, il (Mitra dans la place, sur les six heures du soir, un héraut (Tannes, représenté par M. des Bardins, vêtu d'un habit à l'antique, couleur de feu, en broderie d'argent, et fort bien monté.
11 étoit suivi de trois pages. Celui du Roi, M. d'Artagnan , marchoil à la tête des deux autres, fort richement habillé de couleur de feu, livrée de Sa Majesté, portant sa lance et son écu, dans lequel brilloit un soleil de pierreries, avec ces mots:
Nec cesso, nec erro2,
faisant allusion à rattachement de Sa Majesté aux affaires de son État, et à la manière avec laquelle il agit; ce qui étoit encore représenté par ces quatre vers du président de Périgny, auteur de la même devise :
Ce n'est pas sans raison que la terre et les cieux Ont tant d'étonnement pour un objet si rare, Qui, dans son cours pénible autant que glorieux, Jamais ne se repose, et jamais ne s'égare.
Lrv deux antres pages étoient aux ducs de Saint-Aignan et de Noailles: le premier, maréchal de camp, et l'autre, juge des courses.
Celui du duc de Saint-Aignan portoit l'écu de sa devise, et .■toit habillé de -a livrée de toile d'argent enrichie d'or, avec les plumes incarnates <'t noires, et les rubans de même. Sa devise .'•K.it un timbre d'horloge, avec ces mots:
De mis golpes mi ruido*.
Le pers<> gme de l'Arioste se nomme Allant, et non Atlas
2. « Jamais je ne m'arrête ni ne m'égare. •> .'!. « De mes coups (vient) mon bruit.
Le page du duc de Noailles étoit vêtu de couleur ue feu, argent et noir, et le reste de la livrée semblable. La devise qu'il portoil dans son écu étoit un aigle avec ces mots :
Fidelis et audax '.
Quatre trompettes et deux timbaliers marchoient après ces
pages, habillés de satin couleur de feu et argent, leurs plumes de la même livrée, et les caparaçons de leurs chevaux couverts d'une pareille broderie, avec des soleils d'or fort éclatants aux banderoles des trompettes et aux couvertures des timbales.
Le duc de Saint-Aignan, maréchal de camp, marchoit après eux, armé à la grecque, d'une cuirasse de toile d'argent couverte de petites écailles d'or, aussi bien que son bas de saie, et son casque étoit orné d'un dragon et d'un grand nombre de plumes blanches, mêlées d'incarnat et de noir. 11 montoit un cheval blanc, bardé de même, et représentoit Guidon le Sauvage.
MADRIGAL pour le duc de SAINT-AIGNAN, représentant Guidon le Sauvage.
Les combats que j'ai faits en l'Ile dangereuse, Quand de tant de guerriers je demeurai vainqueur,
Suivis d'une épreuve amoureuse , Ont signalé ma force aussi bien que mon cœur.
La vigueur qui fait mon estime, Soit qu'elle embrasse un parti légitime,
Ou qu'elle vienne à. s'échapper, Fait dire, pour ma gloire, aux deux bouts de la terre,
Qu'on n'en voit point, en toute guerre,
Ni plus souvent, ni mieux frapper.2
Pour le même.
Seul contre dix guerriers, seul contre dix pucelles, C'est avoir sur les bras deux étranges querelles. Qui sort à son honneur de ce double combat , Doit être, ce me semble, un terrible soldat.
Huit trompettes et deux timbaliers, vêtus comme les premiers, marchoient après le maréchal de camp.
Fidèle et hardi
2. Ces vers et les suivants, jusques et y compris les vers pour M. le Du» , représentant Roland, sont de la composition de Benserade.
Le l\oi . représentant Roger, les suivoit, montant un des plus beaux chevaux du momie, dont le harnois, couleur de feu, éclaioit (J*or, d'argent et de pierreries. Sa Majesté étoit armée à la façon des Grecs, comme tous ceux de sa quadrille, et portoit une cuirasse «le lames d'argent , couverte d'une riche hroderie d'or et de diamants. Son port et toute son action étoient dignes de son rang: son casque, tout couvert de plumes couleur de feu, avoit une grâce Incomparable; et jamais un air pins libre ni plus guerrier n'a mis un mortel au-dessus des antres hommes.
SONNET pour i.i; roi, représentant Roger.
Quelle taille, quel port a ce fier conquérant! Sa personne éblouit quiconque l'examine; Et, quoique par son poste il soit déjà si grand, Quelque chose de plus éclate dans sa mine.
Son front de ses destins est l'auguste garant, Par delà ses aïeux sa vertu l'achemine;
Il fait qu'on les oublie, et, de l'air qu'il s'y prend, Bien loin derrière lui laisse son origine.
De ce cœur généreux c'est l'ordinaire emploi, D'agir plus volontiers pour autrui que pour soi; Là principalement sa force est occupée :
II efface l'éclat des héros anciens,
N'a que l'honneur en vue, et ne tire l'épée
Que pour des intérêts qui ne sont pas les siens.
Le duc de Noailles, juge du camp, sous le nom d'Oger le Danois, marclioit âpre- le Roi, portant la couleur de feu et le noir sous une riche broderie d'argent : et ses plumes, aussi bien que tout le reste de son équipage, étoient de cette même livrée.
' le doc le noailles. Oger le Danois, juge du camp.
c.r paladin s'applique à cette Beule affaire,
!)•• servir dignement le plus puissant des rois.
litioo in-folio de 1873 porte pour le Due de Nouilles , et fait ainsi ichaqi
persoii'
" Klle r haqae fois le mot représentant.
Comme, pour bien juger, il faut savoir bien faire, Je doute que personne appelle de sa voix.
Le duc de Guise et le comte d'Armagnac marchoient ensemble après lui. Le premier, portant le nom d'Aquilant le Noir, avoit un habit de cette couleur en broderie d'or et de jais; ses plumes, son cheval et sa lance assortissoient à sa livrée; et l'autre, représentant Griffon le Blanc, portoit sur un habit de toile d'argent plusieurs rubis , et montoit un cheval blanc bardé de la même
couleur.
le duc de guise. Aquilant le Noir.
La nuit a ses beautés, de même que le jour. Le noir est ma couleur, je l'ai toujours aimée; Et, si l'obscurité convient à mon amour, Elle ne s'étend pas jusqu'à ma renommée.
le comte d'akmagnac. Griffon le Blanc.
Voyez quelle candeur en moi le ciel a mis; Aussi nulle beauté ne s'en verra trompée ; Et, quand il sera temps d'aller aux ennemis, C'est où je me ferai tout blanc de mon épée.
Les ducs de Foix et de Coaslin, qui paroissoient ensuite, étoient vêtus, l'un d'incarnat avec or et argent, et l'autre de vert, blanc et argent; toute leur livrée et leurs chevaux étant dignes du reste de leur équipage.
le duc de foix. Renaud.
11 porte un nom célèbre, il est jeune, il est sage : A vous dire le vrai, c'est pour aller bien haut; Et c'est un grand bonheur que d'avoir, à son âge, La chaleur nécessaire, et le flegme qu'il faut.
LE DUC DK COASLIM. DudOU.
Trop avant dans la gloire on ne peut s'engager. J'aurai vaincu sept rois, et, par mon grand courage. Les verrai tous soumis au pouvoir de Roger, Que je ne serai pas content de mon ouvrage.
Après eux marchoient le comte du Lude et le prince de Marsillac; le premier vêtu d'incarnat et blanc; et l'autre, de jaune, blanc et noir, enrichis de broderie d'argent; leur livrée de même, et fort bien montés.
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î.K comte do i.i de. Astolphê.
De tous les paladins qui sont dans l'univers , Aucun n'a pour l'amour l'âme plus échauffée; Entreprenant toujours mille projets divers, Et toujours enchanté par quelque jeune fée.
i i PRINCE i>k HARSILLAC. Hnuidimnrl .
Mes vœux seront contents, nies souhaits accomplis, Et ma bonne fortune à son comble arrivée, Quand vous saurez mon zèle, aimable Fleur-de-lys, \u milieu de mon cœur profondément gravée.1
I.fs marquis de Villequier et de Soyecourt marchoient ensuite. L'un portoit le bleu et argent; et l'autre, le bleu, blanc et noir, avec or et argent : leurs plumes et les harnois de leurs chevaux étoient de la même couleur et, d'une pareille richesse.
LE MARQUIS DE VILLEQUIER. Bickdrclet.
Personne, comme moi, n'est sorti galamment
D'une intrigue où, sans doute, il falloit quelque adresse;
Personne, à mon avis, plus agréablement
N'est demeuré fidèle en trompant sa maîtresse.
le marquis de sovECoi rt. Olivier.
Voici l'bonneur du siècle, auprès de qui nous sommes, Et même les géants, de médiocres hommes, Et ce franc chevalier, à tout venant tout prêt, Toujours pour quelque joute a la lance en arrêt.
Les marquis d'Humières et de La Vallière les suivoient. Le premier, portant la couleur de chair et argent; et l'autre, le gris de lin. blanc et argent; toute leur livrée étant la plus riche et la mieux assortie du monde.
le marquis d'homières. Ârioclant.
Je tremble dans l'accès de l'amoureuse fièvre : Ailleurs, sans vanité, je ne tremblai jamais.
1. Pour les amours de Brandimart et de I-'leur-de-Lys, voyez surtout le chant xxxi du poëme de l'Arioste.
Et ce charmant objet, l'adorable Genèvre, Est l'unique vainqueur à qui je me soumets.
LE MARQUIS DF. LA VALU ÈRE. Zei'bin.
Quelque beaux sentiments que la gloire nous donne. Quand on est amoureux au souverain degré, Mourir entre les bras d'une belle personne Est de toutes les morts la plus douce à mon gré.
M. le Duc1 marchoit seul, portant pour sa livrée la couleur de feu, blanc et argent. Un grand nombre de diamants étoient attachés sur la magnifique broderie dont sa cuirasse et son bas de saie étoient couverts; son casque et le harnois de son cheval en étant aussi enrichis.*
monsieur le duc. Roland.2
Roland fera bien loin son grand nom retentir; La gloire deviendra sa fidèle compagne.
Il est sorti d'un sang qui brûle de sortir, Quand il est question de se mettre en campagne ;
Et, pour ne vous en point mentir,
C'est le pur sang de Charlemagne.
Un char de dix-huit pieds de haut, de vingt-quatre de long et de quinze de large paroissoit ensuite, éclatant d'or et de diverses couleurs. Il représentoit celui d'Apollon, en l'honneur duquel se célébroient autrefois les jeux Pythiens, que ces chevaliers s'étoient proposé d'imiter en leur course et en leur équipage. Cette divinité, brillante de lumière, étoit assise au plus haut du char, ayant à ses pieds les quatre Ages ou Siècles, distingués par de riches habits et par ce qu'ils portoient à la main.
Le Siècle d'or, orné de ce précieux métal , était encore paré de diverses fleurs, qui faisoient un des principaux ornements de cet heureux âge.
* Var. En étant enrichis. ( 1682.)
M. le duc d'Enghien, fils du grand Condé
2. Tous ces noms de personnages sont empruntés, nous n'avons pas besoin de le répéter, au poëme de l'Arioste , et la plupart des vers qui les concernent font à la fois allusion à leur rôle dans ce poëme et à leurs qualités ou à leurs aventures personnelles.
Ces vers n'étoient pas déclamés à voix haute, comme on pourroit le supposer. Ils étoient simplement imprimés dans le livret ou programme de la fête, qu'on distribuoit aux spectateurs. ( Voy. page i.xix , note 2, du premier volume.)
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Ceux d'argent et d'airain avoient aussi leurs remarques particulières.
Ki celui de fer étoit représenté par un guerrier d'un .regard terrible, portant d'une main l'épée, el (!<* l'autre le bouclier.
Plusieurs autres grandes figures de relief paroient les cotés de ce chai- magnifique. Les monstres célestes, le serpent Python, Daphné, Hyacinthe, et les autres figures qui conviennent à Apollon, avec un rttlas portant le globe du monde, y étoient aussi relevés d'une agréable sculpture. Le Temps, représenté par le sieur Millet.1 avec sa faux, ses ailes, et celle vieillesse décrépite dont on 1<> peint toujours accablé, en étoit le conducteur. Quatre chevaux, d'une taille et d'une beauté peu communes, couverts de grandes housses semées de soleils d'or et attelés de front, tiroient cette machine.
Les douze il sures du jour et les douze Signes du Zodiaque, habillés fort superbement, comme les poètes les dépeignent, marchoient en deux files aux deux cotés de ce char.
Tous les pages des chevaliers le suivoient deux à deux , après celui de M. le Duc, fort proprement vêtus de leurs livrées, avec quantité de plumes, portant les lances de leurs maîtres et les écus de leurs devises.
Le duc de Guise, représentant Aquilant le Noir, ayant pour devise un lion qui dort, avec ces mots:
/•;/ quiescente pavescunt.*
Le comte d'Armagnac, représentant Griffon le Blanc, ayant pour devise une hermine avec ces mots- :
Ex candore decus.2
Le duc de Foix. représentant Renaud, ayant pour devise un vaisseau dans la mer, avec ces mots :
Longe levis aura feret.*
1. Ce sieur Millet étoit Le cocher ordinaire de Louis XIV. On vantoit beaucoup sou adresse.
redoute même quand il sommeille. »
■ Sa candeur (ou sa blancheur) fait sa beauté. » 4. ' Un légpr souffle le portera loin.»
Le duc de Coaslin , représentant Dudon, ayant pour devise un
soleil, et l'héliotrope ou tournesol, avec ces mots :
Splendor ab obsequio.*
Le comte du Lude, représentant Astolphe, ayant pour devise un chiffre en forme de nœud, avec ces mots:
Non fia mai sciolto.2
Le prince de Marsillac, représentant Brandimart, ayant pour devise une montre en relief, dont on voit tous les ressorts, avec ces mots :
Chieto fuor, commolo denlro.3
Le marquis de Villequier, représentant Richardet, ayant pour devise un aigle qui plane devant le soleil, avec ces mots:
Uni militât astro.k
Le marquis de Soyecourt, représentant Olivier, ayant pour devise la massue d'Hercule, avec ces mots :
Vix œqaat fama labores.*
Le marquis d'Humières, représentant Ariodant, ayant pour devise toutes sortes de couronnes, avec ces mots :
No quiero menos.*
Le marquis de La Vallière, représentant Zerbin. ayant pour
devise un phénix sur un bûcher allumé par le soleil, avec ces
mots :
Hoc juvat uri?
M. le Duc, représentant Roland, ayant pour devise un dard entortillé de lauriers, avec ces mots:
Cor ta (prit*
Il frappe à coup sûr
Vingt pasteurs, chargés des diverses pièces de la barrière qui devoil être dressée pour la course de bague, formoienl la dernière troupe qui cuira dans la lice. Ils portoienl des vestes couleur de feu, enrichies d'argent, el des coiffures de même.
aussitôt que ces troupes furent entrées dans Le camp, elles en tirent le tour; et , après avoir salué les Reines, elles se séparèrent et prirent chacune leur poste. Les pages de la tête, les trompettes et les timbaliers, se croisant, s'allèrent poster sur les ailes. Le Roi, s'avançant au milieu, prit sa place vis-à-vis du haut dais; M. le Duc, proche de Sa Majesté; les dues de Saint-Aignan et de Noailles, à droite et à gauche; les dix chevaliers, en haie aux deux côtés dn char; leurs pages, au même ordre, derrière eux; les Signes et les Heures, comme ils étoienl entrés.
Lorsqu'on eut lait halte en cet état, un profond silence, causé tout ensemble par l'attention et par le respect, donna le moyen à M11, Debrie, qui représentoit le Siècle d'airain, de commencer ces vers à la louange de la Reine, adressés à Apollon, représenté par le sieur La Grange.
I.E SIÈCLE DAIUAIX, à Apollon
Brillant père du jour, toi de qui la puissance, Par ses divers aspects, nous donna la naissance, Toi, l'espoir de la terre et l'ornement des cieux, Toi, le plus nécessaire et le plus beau des dieux. Toi dont L'activité, dont la bonté suprême, Sr tait voir et sentir en tous lieux par soi-même, Dis-nous par quel destin, ou par quel nouveau choix, Tu célèbres tes jeux aux rivages François!
APOLI.OX.
Si ces lieux fortunés ont tout ce qu'eut la Grèce De gloire, de valeur, de mérite et d'adresse, Ce n'est pas sans raison qu'on y voit transférés Ces jeux qu'à mon bonneur la terre a consacrés.
J'ai toujours pris plaisir à verser sur la France De mes plus doux rayons la bénigne influence: . Mais le charmant objet qu'hymen y l'ait régner,
l'oiir elle maintenant me fait tout dédaigner.
Depuis un si long temps que, pour le bien du monde,
1. Ces vers sont du présidenl de Périgny, ainsi que les suivants pour Diane, Pan et les quatre Saisons.
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Je fais l'immense tour de la terre et de l'onde, Jamais je n'ai rien vu si digne de mes feux, Jamais un sang si noble, un cœur si généreux, Jamais tant de lumière avec tant d'innocence. Jamais tant de jeunesse avec tant de prudence, Jamais tant de grandeur avec tant de bonté. Jamais tant de sagesse avec tant de beauté.
Mille climats divers qu'on vit sous la puissance De tous les demi -dieux dont elle prit naissance, Cédant à son mérite autant qu'à leur devoir, Se trouveront un jour unis sous son pouvoir.
Ce qu'eurent de grandeurs et la France et l'Espagne, Les droits de Charles- Quint, les droits de Chaiiemagne, En elle avec leur sang heureusement transmis, Rendront tout l'univers à son trône soumis. Mais un titre plus grand, un plus noble partage Qui l'élève plus haut, qui lui plaît davantage, Un nom qui tient en soi les plus grands noms unis, C'est le nom glorieux d'épouse de Louis.
LE SIÈCLE D'OR
Ah! ne murmure point contre l'ordre des dieux.
Loin de s'enorgueillir d'un don si précieux.
Ce siècle qui du ciel a mérité la haine,
En devroit augurer sa ruine prochaine,
Et voir qu'une vertu qu'il ne peut suborner,
Vient moins pour l'ennoblir que pour l'exterminer.
Sitôt qu'elle paroît dans cette heureuse terre, Vois comme elle en bannit les fureurs de la guerre; Comment, depuis ce jour, d'infatigables mains Travaillent sans relâche au bonheur des humains; Par quels secrets ressorts un héros se prépare A chasser les horreurs d'un siècle si barbare, Et me faire revivre avec tous les plaisirs Qui peuvent contenter les innocents désirs.
LE SIÈCLE DE FER
Je sais quels ennemis ont entrepris ma perte;
Leurs desseins sont connus, leur trame est découverte;
Mais mon cœur n'en est pas à tel point abattu...
APOLLOX.
Contre tant de grandeur, contre tant de vertu. Tous les monstres d'enfer, unis pour ta défense,
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\c feroient qu'une Foible et vaine résistance. L'univers, opprimé de ton joug rigoureux, Va goûter, par ta fuite, un destin plus heureux. il est temps de céder à la loi souveraine Que t'imposent les vœux de cette auguste Reine; Il tM temps de céder aux travaux glorieux D'un Roi favorisé de la terre et des cieux. liais ici trop longtemps ce différend m'arrête; \ de plus doux combats cette lice s'apprête, Minus la faire ouvrir, et ployons des lauriers Pour couronner le front de nos fameux guerriers.
Tous ces récita achevés, la course <lc bague commença, en laquelle, après que le Roi eul l'ait admirer l'adresse et la grâce qu'il a en cet exercice . comme en tous les autres, et après plusieurs belles courses de tous les chevaliers, le duc de Guise, les marquis de Soyecourl e1 <le La Vallière demeurèrent à la dispute, dont ce dernier emporta le prix, qui fut une épée d'or enrichie de diamants, avec des boucles de baudrier de valeur, que donna la Heine mère, et dont elle l'honora de sa main.
La nuit vint cependant à la fin des courses, par la justesse qu'on avoit eue à les commencer: et un nombre infini de lumières ayant éclairé tout ce beau lieu, l'on vit entrer dans la même place :
Trente-quatre concertants fort bien vêtus, qui dévoient précéder les Saisons, et faisoient le plus agréable concert du monde.
Pendant que les Saisons se chargeoient des mets délicieux qu'elles dévoient porter, pour servir devant Leurs Majestés la magnifique collation qui étoit préparée, les douze Signes du Zodiaque, et les quatre Saisons, dansèrent dans le rond une des plus belles entrées de ballet (prou eut encore vues.
Le Printemps parut ensuite sur un cheval d'Espagne, représenté par M11' Duparc, qui, avec le sexe et les avantages d'une femme, faisoit voir l'adresse d'un homme. Son habit étoit vert, eu broderie d'argent <'t de fleurs au naturel.
L'Été I»' suivoit, représenté par le sieur Duparc, sur un éléphant couvert d'une riche housse.
L'Automne, aussi avantageusement vêtu, représenté par le sieur de La Thorillière, venoit après, monté sur un chameau.
L'Hiver, représenté par h1 sieur Béjart, suivoit sur un ours.
Leur suite étoit composée de quarante-huit personnes, qui portoient toutes sur leurs têtes de grand bassins pour la collation.
Les douze premiers, couverts de fleurs, portoient, comme des jardiniers, des corbeilles peintes de vert et d'argent, garnies d'un grand nombre de porcelaines, si remplies de confitures et d'autres choses délicieuses de la saison, qu'ils étoient courbés sous cet agréable faix.
Douze autres, comme moissonneurs, vêtus d'habits conformes à cette profession, mais fort riches, portoient des bassins de cette couleur incarnate qu'on remarque au soleil levant, et suivoient l'Été.
Douze, vêtus en vendangeurs, étoient couverts de feuilles de vigne et de grappes de raisin, et portoient dans des paniers feuille -morte, remplis de petits bassins de cette même couleur, divers autres fruits et confitures, à la suite de l'Automne.
Les douze derniers étoient des vieillards gelés , dont les fourrures et la démarche marquoient la froideur et la foiblesse, portant, dans des bassins couverts d'une glace et d'une neige si bien contrefaites qu'on les eût prises pour la chose même, ce qu'ils dévoient contribuer à la collation , et suivoient l'Hiver.
Quatorze concertants de Pan et de Diane précédoient ces deux divinités avec une agréable harmonie de flûtes et de musettes.
Elles venoient ensuite sur une machine fort ingénieuse, en forme d'une petite montagne ou roche ombragée de plusieurs arbres; mais ce qui étoit plus surprenant, c'est qu'on la voyoit portée en l'air, sans que l'artifice qui la faisoit mouvoir se pût découvrir à la vue.
Vingt autres personnes les suivoient, portant des viandes de la ménagerie de Pan et de la chasse de Diane.
Dix-huit pages du Roi, fort richement vêtus , qui dévoient servir les dames à table, faisoient les derniers de cette troupe: laquelle étant rangée, Pan, Diane et les Saisons se présentant devant la Reine, le Printemps lui adressa le premier ces vers :
LE PRINTEMPS, à la Reine.
Entre toutes les fleurs nouvellement écloses
Dont mes jardins sont embellis, Méprisant les jasmins, les œillets et les roses, Pour payer mon tribut, j'ai fait choix de ces lys,
Que, dès vos premiers ans, vous avez tant chéris. Louis les fait briller du couchant à l'aurore. Tout l'univers charmé les respecte el les craint; Mais leur règne esl plus doux et plus puissant encore Quand ils brillent sur votre teint.
l'kté.
Surpris un pou trop promptement, J'apporte à cette fête un léger ornement;
liais, avant que ma saison passe,
Je ferai Taire à vos guerriers, Dans les campagnes de la Thrace,
Une ample moisson de lauriers.
l'ai tomne.
Le Printemps, orgueilleux de la beauté des fleurs
Qui lui tombèrent en partage, Prétend de cette fête avoir tout l'avantage, El nous croit obscurcir par ses vives couleurs; Hais vous vous souviendrez, Princesse sans seconde. De ce fruit précieux qu'a produit ma saison,
Et qui croit dans votre maison, Pour faire quelque jour les délices du monde.1
l'uinkp..
La neige, les glaçons, que j'apporte en ces lieux, Sont des mets les moins précieux:
Mais ils sont des plus nécessaires Dans une fête où mille objets charmants, De leurs œillades meurtrières.
Font naître tant d'embrasements.
ni \\i , h la Reine.
Nos bois, nos rochers, nos montagnes.
Tous nos chasseurs, et mes compagnes, Qui m'ont toujours rendu des honneurs souverains. Depuis que parmi nous ils vous ont vu paroître,
Ne veulent plus me reconnoltre; Et, chargés de présents, viennent avecque moi Vous porter ce tribut pour marque de leur foi. Les habitants légers de cet heureux bocage, De tomber dans mis rets font leur sort le plus doux,
Et n'estiment rien davantage
Que l*heur de périr de vos coups.
Amour, dont vous avez la grâce et le visai:'' .
A le même secret que vous.
1. Allusion au Dauphin, né le l« no\. 1661. ( Vov. tome II, page 251.)
Jeune divinité, ne vous étonnez p;is.
Lorsque nous vous offrons en ce fameux repas
L'élite de nos bergeries;
Si nos troupeaux goûtent en paix
Les herbages do nos prairies, Nous devons ce bonheur à vos divins attraits.
Ces récits achevés , une grande table, en forme de croissant. ronde du côté* où Ton devoit couvrir, et garnie de fleurs de celui où elle étoit creuse, vint à se découvrir.
Trente-six violons, très-bien vêtus, parurent derrière sur un petit théâtre, pendant que messieurs de La Marche et Parfait, père , frère et fils , contrôleurs généraux , sous les noms de l'Abondance, de la Joie, de la Propreté et de la Bonne Chère, la firent couvrir par les Plaisirs , par les Jeux , par les Ris et par les Délices.
Leurs Majestés s'y mirent en cet ordre, qui prévint tous les embarras qui eussent pu naître pour les rangs.
La Reine mère étoit assise au milieu de la table, et avoit à sa main droite :
LE ROI
Mademoiselle d'Alençon.
Madame la Princesse.
Mademoiselle d'Elbeuf.
Madame de Béthune.
Madame la duchesse de Créqui.
Monsieur.
Madame la duchesse de Saint-Aignan.
Madame la maréchale du Plessis.
Madame la maréchale d'Étampes.
Madame de Gourde n.
Madame de Montespan.
Madame d'Humières.
Mademoiselle de Brancas.
Madame d'Armagnac.
Madame la comtesse de Soissons.
* Var. Ruade d'un cale (IQ82.)
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Madame la princesse de Bade.
Mademoiselle de Grançaj .
De l'autre côté étoienl assises :
L \ REINE
Madame de Garignan.
Madame de Flaix.
Madame la duchesse de Koi\.
Madame de Brancas.
Madame de Froullay.
Madame la duchesse de Navailles.
Mademoiselle d" Irdennes.
Mademoiselle tle GoëtlOgQD.
Madame de Crussol.
Madame de Montausier.
M \l) VMK.
Madame la princesse Bénédicte.
Madame la Duchesse.
Madame de Rouvroy.
Mademoiselle de La Mothe.
Madame de Marsé.
Mademoiselle de La Vallière.
Mademoiselle d'Artigny.
Mademoiselle du Bellay.
Mademoiselle de Dampierre.
Mademoiselle de Fiennes.
La somptuosité de cette collation passoit tout ce qu'on en pourroit écrire, tant par l'abondance que par la délicatesse des choses qui y furenl servies. Elle faisoil aussi le pins bel objet qui puisse tomber sous les sens; puisque dans la nuit, auprès de la verdeur de ces hautes palissades, un nombre infini de chandeliers peints de vert e1 d'argent, portant chacun vingt-quatre bougies, et deux cents flambeaux de cire blanche, tenus par autant de personnes vêtues en masques, rendoient une clarté presque aussi grande el plus agréable que celle du jour. Tous les chevaliers, avec leurs casques couverts de plumes de différentes couleurs, el leurs habit- de la course, étoienl appuyés sur la
barrière; el ce grand nombre d'officiers richemenl vêtus qui servoient, en augmentaient encore la beauté, et rendoient ce rond une chose enchantée, duquel, après la collation, Leurs Majestés et toute la cour sortirent par le portique opposé à la barrière, et, dans un grand nombre de galesches* fort ajustées, reprirent le chemin du château.1
* Var. Calesches ( 1673, 1682.) Conf. tome II, page 333, note 3.
1. Les planches d'Israël Silvestre pour la première journée portent les inscriptions suivantes :
ire. « Comparse du Roi et de ses chevaliers avec toutes leurs suites, dans le camp de la course de bague, pendant l'ouverture de la fête faite par les récils d'Apollon et des quatre Siècles assis sur un grand char de triomphe. »
2me. « Marche du Roi et de ses chevaliers avec toutes leurs suites autour du camp de la course de bague, représentant Roger et les autres chevaliers enchantés dans l'île d'Alcine. »
3me. « Course de bague disputée par le Roi et ses chevaliers, représentant Roger et les autres chevaliers enchantés dans l'île d'Alcine. »
4n»e. « Comparse des quatre Saisons avec leurs suites de concertants et porteurs de présents , et de la machine de Pan et de Diane avec leurs suites de concertants et de bergers portant les plats pendant les récits des uns et des autres devant le Roi et les Reines.
5me. « Festin du Roi et des Reines avec plusieurs princesses et dames , servi de tous les mets et présents faits par les dieux et les quatre Saisons. »
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SECONDE JOURNEE
DES PLAISIRS DE LILE ENCHANTEE,
Lorsque la nuit du second jour fut venue, Leurs Majestés se rendirent dans an autre rond environné de palissades comme le premier, et sur la même ligne, s'avançant toujours vers le lac, où Ton feignoit que le palais d'Alcine étoit bâti.
Le dessein de cette seconde fête étoit que Roger et les chevaliers de sa quadrille, après avoir fait des merveilles aux courses que, par Tordre de la belle magicienne, ils avoient faites en Faveur de la Reine, continuoient en ce même dessein pour le divertissement suivant ; et que, l'Ile flottante n'ayant point éloigné le rivage de la France, ils donnoient à Sa Majesté le plaisir d'une comédie dont la scène étoit en Élide.
Le Roi fit donc couvrir de toiles, en si peu de temps qu'on avoit lieu de s'en étonner, tout ce rond d'une espèce de dôme, pour défendre contre le vent le grand nombre de flambeaux et de bougies qui dévoient éclairer le théâtre, dont la décoration étoit fort agréable. Aussitôt qu'on eut tiré la toile, un grand concert de plusieurs instruments se fit entendre, et l'Aurore, représentée par mademoiselle Hilaire, ouvrit la scène et chanta ce récit : 1
1. Avec ce récit s'ouvre le premier intermède de la comédie-ballet. Ce qui suit est l'œuvre de Molière, sauf les arguments et les explications qui accompagnent le texte et qui sont de la même plume que la relation des Plaisirs de Vile enchantée.
RÉGIT DE L'AURORE
Quand l'amour à vos yeux offre un choix agréable,
Jeunes beautés, laissez-vous enflammer; Moquez-vous d'affecter cet orgueil indomptable, Dont on vous dit qu'il est beau de s'armer. Dans l'âge où l'on est aimable, Rien n'est si beau que d'aimer.
Soupirez librement pour un amant fidèle,
Et bravez ceux qui voudraient vous blâmer. Un cœur tendre est aimable, et le nom de cruelle N'est pas un nom à se faire estimer; Dans le temps où l'on est belle, Rien n'est si beau que d'aimer.
SCÈNE IL VALETS DE CHIENS et MUSICIENS
Pendant que l'Aurore chantoit ce récit, quatre valets de. chiens étoient couchés sur l'herbe, dont l'un (sous la figure de Lyciscas, représenté par le sieur de Molière, excellent acteur, de l'invention duquel étoient les vers et toute la pièce ), se trouvoit au milieu de deux, et un autre à ses pieds, qui étoient les sieurs Estival, Don et Blondel, de la musique du Roi, dont les voix étoient admirables.
Ceux-ci, en se réveillant à l'arrivée de l'Aurore et sitôt qu'elle eut chanté, s'écrièrent en concert :
Holà! holà! Debout, debout, debout.
PU KM I E
Jusqu'aux plus sombres lieux le jour se communique.
DEUXIÈME
L'air sur les fleurs en perles se résout.
TROISIÈME
Les rossignols commencent leur musique, Et leurs petits concerts retentissent partout.
TOUS ENSEMBLE
Sus, sus, debout, vite, debout.
( A Lyciscas endormi. )
Qu'est-ce ci, Lyciscas? Quoi! tu ronfles encore, Toi qui promettois tant de devancer l'Aurore?
Allons, debout, vite, debout.
Pour la chasse ordonnée il faut préparer tout. Debout, vite, debout! dépêchons, debout.
LYCISCAS, en s'éveillant.
Par la morbleu! vous êtes de grands braillards, vous ;i h très, et vous avez la gueule ouverte de bon matin.1
MUSICIENS
Ne vois- tu pas le jour qui se répand partout? Allons, debout, Lyciscas, debout.
LYCISCAS.
Hé! laissez-moi dormir encore un peu, je vous conjure.
musiciens.
Non, non, debout, Lyciscas, debout.
1. On remarquera ce rôle parlé au milieu des autres rôles chantés. Holière a mis ru usage toutes les combinaisons possibles à la scène.
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LYCISCAS.
Je ne vous demande plus qu'un petit quart d'heure.
MUSICIENS
Point, point, debout, vite, debout.
LYCISCAS.
Hé! je vous prie.
MUSICIENS
Debout.
LYCISCAS.
Un moment.
MUSICIENS
Debout.
LYCISCAS.
De grâce.
Hé!
Je.
MUSICIENS
Debout.
LYCISCAS.
MUSICIENS
Debout.
LYCISCAS.
MUSICIENS
Debout.
LYCISCAS.
J'aurai fait incontinent.
MUSICIENS
Non, non, debout, Lyciscas, debout.
Pour la chasse ordonnée il faut préparer tout. Vite, debout, dépêchons, debout.
LYCISCAS.
Hé bien! laissez-moi, je vais me lever. Vous êtes
PREMIER
Holà! ho
DEUXIÈME
Holà! ho!
TROISIÈME
Holà! ho!
TOUS ENSEMBLE
Ho! ho! ho! ho! ho!
Vax. Diable soit des brailleurs! (1673.
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LYCISCAS.
Ho ! ho ! ho ! ho ! La peste soit des gens avec leurs chiens de hurlements ! Je me donne au diable si je ne vous assomme. Mais voyez un peu quel diable d'enthousiasme il leur prend de me venir chanter aux oreilles comme cela. Je...
MUSICIENS
Debout.
LYCISCAS.
Encore ?
MUSICIENS
Debout.
LYCISCAS.
Le diable vous emporte !
MUSICIENS
Debout.
LYCISCAS, en se levant.
Quoi! toujours? A-t-on jamais vu une pareille furie de chanter? Par la sambleu! j'enrage. Puisque me voilà éveillé, il faut que j'éveille les autres, et que je les tourmente comme on m'a fait. Allons, ho, messieurs, debout, debout, vite; c'est trop dormir. Je vais faire un bruit de diable partout, (n crie de toute sa force.) Debout, debout, debout! Allons vite, ho! ho! ho! debout, debout! Pour la chasse ordonnée, il faut préparer tout: debout! debout! Lyciscas, debout! Ho! ho! ho! ho! ho!
Lyciscas s'étant levé avec toutes les peines du monde, et s'étant mis à crier de toute sa force , plusieurs cors et trompes de chasse se firent entendre , et concertés avec les violons commencèrent l'air d'une entrée , sur laquelle six valets de chiens dansèrent avec beaucoup de justesse et de disposition , reprenant à certaines cadences le son de leurs cors et trompes. C'étoient les sieurs Paysan , Chicanneau , Noblet, Pesan, Bonard et La Pierre.
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LA PRINCESSE D'ÉLIDE Mlle Molière.*
AGLANTE, cousine de la princesse Mlle Duparc.
CYNTH1E, cousine de la princesse Mlle Debrie.
PHILIS, suivante de la princesse Mlle Béjart.
IPHITAS, père de la princesse Hubert.
EURYALE, prince d'Ithaque La Grange.
ARISTOMÈNE, prince de Messène Du Croisy.
THÉOCLE, prince de Pyle Béjart.
ARBATE, gouverneur du prince d'Ithaque La Thorillière.
MORON, plaisant de la princesse Molière.
LYGAS, suivant d'Iphitas Prévost.3
La scène est en Élide.
1. La liste des acteurs est donnée par le texte même, et n'a par conséquent rien de douteux. La relation indique également la plupart des personnages qui remplirent les rôles des intermèdes; on les trouvera au courant du récit.
2. Armande Béjart obtint dans ce rôle un très-brillant succès qui eut , dit-on , de funestes suites pour son mari. Voici comment s'exprime le libelle de la Fameuse Comédienne: «Molière ayant fait la Princesse d'Êlide, où la Molière joue la princesse, qui étoit le premier rôle considérable où elle eût paru , parce que la Duparc les jouoit tous et étoit l'héroïne du théâtre , elle y parut avec tant d'éclat que Molière eut tout lieu de se repentir de l'avoir exposée au milieu de cette jeunesse brillante de la cour. »
3. Ce Prévost étoit au service de la troupe , et on lui confioit parfois des bouts de rôle pour lesquels il recevoit une gratification journalière.
LA
COMEDIK - BALLET
ACTE PREMIER
ARGUMENT
Cette chasse qui se préparoit ainsi étoit celle d'un prince d'Élide, lequel étant d'humeur galante et magnifique, et souhaitant que la princesse sa fille se résolût à aimer et à penser au mariage, qui étoit fort contre son inclination, avoit fait venir en sa cour les princes d'Ithaque, de Messène et de Pyle, afin que dans l'exercice de la chasse qu'elle aimoit fort, et dans d'autres jeux, comme des courses de chars et semblables magnificences, quelqu'un de ces princes pût lui plaire et devenir son époux.
SCENE PREMIERE
Euryale, prince d'Ithaque, amoureux de la princesse d'Élide, et Arbate son gouverneur, lequel , indulgent à la passion du prince, le loue de son amour au lieu de l'en blâmer, en des termes fort galants.
EURYALE, ARBATE.
ARlïATE.
Ce silence rêveur, dont la sombre habitude Vous fait à tous moments chercher la solitude:
Ces longs soupirs que laisse échapper votre cœur, Et ces fixes regards si chargés de langueur, Disent beaucoup, sans doute, à des gens de mon âge; Et je pense, seigneur, entendre ce langage; Mais, sans votre congé, de peur de trop risquer, Je n'ose m'enhardir jusques à l'expliquer.
EURYALE
Explique, explique, Arbate, avec toute licence,
Ces soupirs, ces regards, et ce morne silence.
Je te permets ici de dire que l'Amour
M'a rangé sous ses lois, et me brave à son tour;
Et je consens encore que tu me fasses honte
Des foiblesses d'un cœur qui souffre qu'on le dompte.
ARBATE.
Moi, vous blâmer, seigneur, des tendres mouvements
Où je vois qu'aujourd'hui penchent vos sentiments!
Le chagrin des vieux jours ne peut aigrir mon âme
Contre les doux transports de l'amoureuse flamme;
Et bien que mon sort touche à ses derniers soleils,
Je dirai que l'amour sied bien à vos pareils;
Que ce tribut qu'on rend aux traits d'un beau visage,
De la beauté d'une âme est un clair témoignage,
Et qu'il est malaisé que, sans être amoureux,
Un jeune prince soit et grand et généreux.
C'est une qualité que j'aime en un monarque:
La tendresse du cœur est une grande marque
Que d'un prince à votre âge on peut tout présumer,
Dès qu'on voit que son âme est capable d'aimer.
Oui, cette passion, de toutes la plus belle,
Traîne dans un esprit cent vertus après elle :
Aux nobles actions elle pousse les cœurs,
Et tous les grands héros ont senti ses ardeurs.
ACTE I, SCÈNE
Devant mes yeux, seigneur, a passé voire enfance, lu j'ai de vos vertus vu fleurir l'espérance; Mes regards observoienf en vous des qualités Où je reconnoissois le sang donl vous sortez; J'\ découvrais an fonds d'esprit <m de lumière; Je vous trouvois bien fait, l'air grand et l'âme fière. Votre cœur, votre adresse, éclatoient chaque jour; Mais je m'inquiétois de ne voir point d'amour; Et, puisque les langueurs d'une plaie invincible Nous montrent que votre âme à ses traits est sensible, Je triomphe, et mon coeur, d'allégresse rempli, Nous regarde à présent comme un prince accompli.1
EURYALE
Si de T \mour un temps j'ai bravé la puissance, Hélas! mon cher Àrbate, il en prend bien vengeance; Et, sachant dans quels maux mon cœur s'est abîmé, Toi-même tu voudrois qu'il n'eût jamais aimé. Car enfin, vois le sort où mon astre me guide : J'aime, j'aime ardemment la princesse d'Élide; Et tu sais quel orgueil, sous des traits si charmants,*
Vu;. El In sais que, V orgueil, sous des I rails si charmants, (1G82.)
1. Cette tirade fait visiblement allusion à Louis XIV. V en 1638, il alloit avoir vingt-sil ans, et quatre ans de mariage. Ce prince étoit alors dans L'ivresse de sa passion pour M"' de La Yallière. Tous les poètes de cour, pour lui plaire, célébroieW l'amour et la volupté; tous lui prècboient cette même morale d'opéra, qu'on voit étalée ici dans le discours d'Arbatc. Cette première scène de ta Princesse d'Élide a quelque rapport avec la première de Phèdre, où un autre gouverneur de prince s'applique à vaincre, dans l'espril de son élève, les scrupules qu'j l'ait naître une passion condamnée par -'»n père. On a trouvé ce langage déplacé dans la bouche de Théramène*. Molière semble mériter ici le même reproche qu'on a fait à Racine; mais il esl juste d'observer qu'une comédie-ballet est d'un genre moins sévère qu'une tragédie, el que la /'////cesse dÉlide étoil destinée à faire partie d'une fête voluptueuse. \i<,h:.
Arme contre l'amour ses jeunes sentiments,
Et comment elle fuit en cette illustre fête
Cette foule d'amants qui briguent sa conquête.
Ah ! qu'il est bien peu vrai que ce qu'on doit aimer,
Aussitôt qu'on le voit, prend droit de nous charmer,
Et qu'un premier coup d'œil allume en nous les flammes
Où le ciel, en naissant, a destiné nos âmes!
A mon retour d'Argos, je passai dans ces lieux,
Et ce passage offrit la princesse à mes yeux ;
Je vis tous les appas dont elle est revêtue,
Mais de l'œil dont on voit une belle statue.
Leur brillante jeunesse observée à loisir
Ne porta dans mon âme aucun secret désir,
Et d'Ithaque en repos je revis le rivage,
Sans m'en être en deux ans rappelé nulle image.
Un bruit vient cependant à répandre à ma cour
Le célèbre mépris qu'elle fait de l'amour;
On publie en tous lieux que son âme hautaine
Garde pour l'hyménée une invincible haine,
Et qu'un arc à la main, sur l'épaule un carquois,
Gomme une autre Diane elle hante les bois ,
N'aime rien que la chasse, et de toute la Grèce
Fait soupirer en vain l'héroïque jeunesse.
Admire nos esprits, et la fatalité!
Ce que n'avoient point fait sa vue et sa beauté,
Le bruit de ses fiertés en mon âme fit naître
Un transport inconnu dont je ne fus point maître :
Ce dédain si fameux eut des charmes secrets
A me faire avec soin rappeler tous ses traits;
Et mon esprit, jetant de nouveaux yeux sur elle,
M'en refit une image et si noble et si belle,
Me peignit tant de gloire et de telles douceurs
ACTE I. SCÈNE I
\ pouvoir triompher de toutes ses froideurs, Que mon cœur, aux brillants d'une telle victoire, Vit de sa liberté s'évanouir la gloire : Contre mu* telle amorce il eut beau s'indigner,
Sa douceur sur mes sens prit tel droit de régner, Qu'entraîné par l'effort d'une occulte puissance, J'ai d'Ithaque en ces lieux fait voile en diligence; Et je couvre un effet de mes vœux enflammés Du désir de paroître à ces jeux renommés, Où l'illustre I phi tas.1 père de la princesse, Assemble la plupart des princes de la Grèce.
Mais .1 quoi bon, seigneur, les soins que vous prenez?
Et pourquoi ce secret où vous vous obstinez?
Vous aimez, dites -vous, cette illustre princesse,
Et venez à ses yeux signaler votre adresse ;
Et nuls empressements, paroles, ni soupirs,
N<" l'ont instruite encor de vos brûlants désirs?
Pour moi je n'entends rien à cette politique
Qui ne veut point souffrir que votre cœur s'explique ;
Et je ne sais quel fruit peut prétendre un amour
Qui fuit tous les moyens de se produire au jour.
EURYALE
Et que ferai -je, Arbate, en déclarant ma peine Qu'attirer les dédains de cette âme hautaine, Et me jeter au rang de ces princes soumis Que le titre d'amants lui peint en ennemis! Tu vois les souverains de Messène et de Pyle
1. Iphitus, roi d'Klide, dont Molière a changé le nom en celui d'Iphitas qu'apparemment il a trouvé plus sonore, rétablit la solennité des jeux olympiques , que les malheurs de la Grèce avoient interrompue. Pausanias et Valerius Paterculus ont parlé de ce roi.
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Lui faire de leurs cœurs un hommage inutile,
Et de l'éclat pompeux des plus grandes vertus*
En appuyer en vain les respects assidus :
Ce rebut de leurs soins, sous un triste silence,
Retient de mon amour toute la violence :
Je me tiens condamné dans ces rivaux fameux,
Et je lis mon arrêt au mépris qu'on fait d'eux.
Et c'est dans ce mépris et clans cette humeur fière
Que votre âme à ses vœux doit voir plus de lumière,
Puisque le sort vous donne à conquérir un cœur
Que défend seulement une jeune froideur,**
Et qui n'impose point à l'ardeur qui vous presse
De quelque attachement l'invincible tendresse.1
Un cœur préoccupé résiste puissamment;
Mais, quand une âme est libre, on la force aisément,
Et toute la fierté de son indifférence
N'a rien dont ne triomphe un peu de patience.
Ne lui cachez donc plus le pouvoir de ses yeux,
Faites de votre flamme un éclat glorieux;
Et, bien loin de trembler de l'exemple des autres,
Du rebut de leurs vœux fortifiez les vôtres.**'
Peut-être, pour toucher ses sévères appas,
Aurez -vous des secrets que ces princes n'ont pas;
Et, si de ces fiertés l'impérieux caprice
Ne vous fait éprouver un destin plus propice,
* Var. Et de l'éclat pompeux des plus hautes vertus { 1682.) ** Var. Que défend seulement une simple froideur, ( 1082.) *** Var. Du rebut de leurs vœux enflez l'espoir des vôtres. ( 1GS2.)
1. Oppose au lieu d'imposé seroit le mot propre. Quelques éditeurs ont cru à une faute d'impression que tous les premiers textes auraient reproduite; cela est possible, probable même, mais non certain.
V.CTE I. SCÈ SE I
\u moins est-ce un bonheur eu ces extrémités, Que de voir avec soi ses rivaux rebutés.
K URVA LE.
J'aime a te voir presser cel aveu de ma llamme : Combattant nies raisons, lu chatouilles mon âme; Et, par ce que j'ai dit, je voulois pressentir Si de ce <{uc j'ai fait tu pourvois m* applaudir : Car enfin, puisqu'il faut t'en faire confidence, On doit à la princesse expliquer mon silence, Et peut-être, au moment que je t'en parle ici, Le secret de mon cœur, Vrbate, est éclairci. Cette chasse, où, pour fuir la foule qui l'adore, Tu sais qu'elle est allée au lever de l'aurore, Est le temps que Moron, pour déclarer mon feu, A pris...
\ RBAT-E.
Moron , seigneur?
EURÏALE.
Ce choix t'étonne un peu; Par son titre de fou tu crois le bien connoître ; Mais sache qu'il l'est moins qu'il ne le veut paraître; Et que, malgré l'emploi qu'il exerce aujourd'hui,1 Il a plus de bon sens que tel qui lit de lui. La princesse se plaît à ses boufibnneries : Il s'en est fait aimer par cent plaisanteries, El peut, dans cet accès, dire et persuader
1. Leniploi de fou do cour o'étoit pas encore supprime à l'époque où Molière composa In Princesse d'Élide. Le titulaire se oommoil l'Angeli; Boilean a parlé de l'Angeli dans sa première satire:
On poète à la <our fut jadis à la mmlf; M.. ijourd'hui c'est le plus incommode ;
B1 L'espril Le plus beau , l'auteur le plus poli , N'y parviendra jamais au sort <!<• l'Angeli.
Ce que d'autres que lui n'oseroient hasarder; Je le vois propre enfin à ce que j'en souhaite : Il a pour moi, dit- il, une amitié parfaite, Et veut, dans mes États ayant reçu le jour, Contre tous mes rivaux appuyer mon amour. Quelque argent mis en main pour soutenir ce zèle...
SCÈNE II
Moron, représenté par le sieur de Molière, arrive, et ayant le souvenir d'un furieux sanglier devant lequel il avoit fui à la chasse, demande du secours; et rencontrant Euryale et Arbate, se met au milieu d'eux pour plus de sûreté, après leur avoir témoigné sa peur, et leur disant cent choses plaisantes sur son peu de bravoure.
EURYALE, ARBATE, MORON.
MORON, sans être vu.
Au secours! sauvez-moi de la bête cruelle!
EURYALE
Je pense ouïr sa voix.
MORON, sans être vu.
A moi! de grâce, à moi!
EURYALE
C'est lui-même. Où court-il avec un tel effroi?
MORON, entrant sans voir personne.
Où pourrai-je éviter ce sanglier redoutable? Grands dieux! préservez-moi de sa dent effroyable! Je vous promets, pourvu qu'il ne m'attrape pas, Quatre livres d'encens, et deux veaux des plus gras.
( Rencontrant Euryale, que dans sa frayeur il prend pour le sanglier qu'il évite.)
Ah ! je suis mort.
EURYALE
Qu'as-tu?
Je vous croyois la bête
A.CTE I, SCÈNE II. j:>7
Dont à me diffamer j'ai vu La gueule prête,1 Seigneur, et je ne puis revenir de ma peur.
E U R Y ALE
Qu'est-ce?
UORON.
Oh ! que la princesse est d'une étrange humeur! lu qu'à suivre la chasse et ses extravagances Il nous faut essuyer de sottes complaisances! Quel diable de plaisir trouvent tous les chasseurs De se voir exposés à mille et mille peurs? Encore si c'étoit qu'on ne fût qu'à la chasse Des lièvres, des lapins, et des jeunes daims, passe : Ce sont des animaux d'un naturel fort doux, Et qui prennent toujours la fuite devant nous. liais aller attaquer de ces bêtes vilaines Qui n'ont aucun respect pour les faces humaines, Et qui courent les gens qui les veulent courir, C'est un sot passe-temps que je ne puis souffrir.
EURYALE
Dis-nous donc ce que c'est.
IffORON, en su tournant.
Le pénible exercice
I. Diffamer pour dévorer, déchirer, a l'air aujourd'hui d'une expression burlesque. Mais il faut remarquer qu'on employoit alors ce mot dans le sens de gâter, défigurer. Furetière nous apprend qu'on disoit fort bien : « 11 lui a donné du taillant de son épée et Lui a tout diffamé le visage. » Dans le Baron de <te, deThéodore-Agrippa d'Aubigné, on lit cette phrase. : « Le carrossier ■ ocher) de madame de Varat me donna du pommeau de son épée dans «l'estomac; si ses compagnons ue l'eussent soutenu, je l'aurois diffamé.» Cest dans le même sens que tes Latins disoient, delurpareos , faciem, caput alicujus.
Moron se servoit donc d'un terme parfaitement admissible en parlant de ces bêtes vilaines
Qui n'ont aucun respect pour les faces humaines.
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Où de notre princesse a volé le caprice ! J'en aurois bien juré qu'elle auroit fait le tour; Et la course des chars se faisant en ce jour, Il falloit affecter ce contre -temps de chasse Pour mépriser ces jeux avec meilleure grâce , Et faire voir... Mais chut. Achevons mon récit, Et reprenons le fil de ce que j'avois dit. Qu'ai-je dit?
EURYALE
Tu parlois d'exercice pénible.
MORON
Ah ! oui. Succombant donc à ce travail horrible
(Car en chasseur fameux j'étois enharnaché,
Et dès le point du jour je m'étois découché),
Je me suis écarté de tous en galant homme ,
Et, trouvant un lieu propre à dormir d'un bon somme,
J'essayois ma posture, et m'ajustant bientôt,
Prenois déjà mon ton pour ronfler comme il faut,
Lorsqu'un murmure affreux m'a fait lever la vue,
Et j'ai, d'un vieux buisson de la forêt touffue,
Vu sortir un sanglier d'une énorme grandeur
Pour...
EURYALE
Qu'est-ce?
MORON
Ce n'est rien. N'ayez point de frayeur, Mais laissez -moi passer entre vous deux, pour cause, Je serai mieux en main pour vous conter la chose. J'ai donc vu ce sanglier, qui, par nos gens chassé, Avoit d'un air affreux tout son poil hérissé ; Ses deux yeux flamboyants ne lançoient que menace, Et sa gueule faisoit une laide grimace,
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Qui, parmi de L'écume, à qui l'osoit presser, Montrait de certains crocs... je vous laisse à penser. \ ce terrible aspect j'ai ramassé mes armes; Mais le faux1 animal, sans en prendre d'alarmes, Est venu droit à moi, qui ne lui disois mot.
A RUA TE
Et tu l'as de pied ferme attendu?
Quelque sot.
J'ai jeté tout par terre et couru comme quatre.
ARRATE.
Fuir devant un sanglier, ayant de quoi l'abattre !
Ce trait, Moron, n'est pas généreux...
morox.
J'y consens;
11 n'est pas généreux, mais il est de bon sens.
ARRATE.
Mais, par quelques exploits si l'on ne s'éternise...
MORON
Je suis votre valet, et j'aime mieux qu'on dise : * C'est ici qu'en fuyant sans se faire prier, Moron sauva ses jours des fureurs d'un sanglier, Que si l'on y disoit : Voilà l'illustre place Où le brave Moron, d'une héroïque audace, Affrontant d'un sanglier l'impétueux effort, Par un coup de ses dents vit terminer son sort.2
' Vab. Je suis votre valet. J'aime mieux que Von dise : (1082.)
Faux , dans le sens de méchant , traître et déloyal
2. L'Arétin, dans une lettre à Baptiste Srroz/i, a écrit: Èmeglioperla pelle vostra che si dieu . Qui fuggi il taie, cite, Qui mori il cotale. « Il vaut mieux pour votre poau qu*on dise : Ici un tel prit la fuite, cpje : Ici un tel trouva la mort. »
EUR Y A LE
Fort bien.
MORON
Oui. J'aime mieux, n'en déplaise à la gloire, Vivre au monde deux jours, que mille ans dans l'histoire.
EURYALE
En effet, ton trépas fâcheroit tes amis; Mais, si de ta frayeur ton esprit est remis, Puis-je te demander si du feu qui me brûle?...
Il ne faut point, seigneur, que je vous dissimule;*
Je n'ai rien fait encore, et n'ai point rencontré
De temps pour lui parler qui fût selon mon gré.
L'office de bouffon a des prérogatives;
Mais souvent on rabat nos libres tentatives.
Le discours de vos feux est un peu délicat,
Et c'est chez la princesse une affaire d'État.
Vous savez de quel titre elle se glorifie,
Et qu'elle a dans la tête une philosophie
Qui déclare la guerre au conjugal lien,
Et vous traite l'Amour de déité de rien.
Pour n'effaroucher point son humeur de tigresse,
11 me faut manier la chose avec adresse :
Car on doit regarder comme l'on parle aux grands,
Et vous êtes parfois d'assez fâcheuses gens.
Laissez -moi doucement conduire cette trame.
Je me sens là pour vous un zèle tout de flamme;
Vous êtes né mon prince, et quelques autres nœuds
Pourroient contribuer au bien que je vous veux.
Ma mère, dans son temps, passoit pour assez belle,
\ \u. Il ne faut pas, seigneur, que je vous dissimule; (108l\)
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Kt naturellement n'émit pas fort cruelle;
Feu votre père alors, ce prince généreux,
Sur La galanterie étoil Tort dangereux,
Et je sais qu'Elpénor, qu'on appeloit mou père,
\ cause qu'il étoil le mari de ma mère,
Contoil pour grand honneur aux pasteurs d'aujourd'hui
Que le prince autrefois étoit venu chez lui,
Et que, durant ce temps, il avoit l'avantage
De se voir salué de tous ceux du village.
Baste. Quoi qu'il en soit, je veux par mes travaux...
Mais voici la princesse et deux de vos rivaux.*
SCÈNE III
La princesse d'Élide parut ensuite, avec les princes de Messène et de Pyle, lesquels firent remarquer en eux des caractères bien différents de celui du prime d'Ithaque, et lui cédèrent dans le cœur de la Princesse tous les avantages qu'il y ponvoit désirer. Cette aimable princesse ne témoigna pas pourtant que le mérite de ce prince eût fait aucune impression sur sou esprit , et qu'elle l'eût quasi remarqué : elle témoigna toujours, comme une autre Diane , n'aimer que la chasse et les forêts , et lorsque le prince de Messène voulut lui faire valoir le service qu'il lui avoit rendu en la défaisant d'un fort grand sanglier qui l'avoit attaquée, elle lui dit que, sans diminuer rien de sa reconnoissance , elle trouvoit son secours d'autant moins considérable, qu'elle en avoit tué toute seule d'aussi furieux , et fût peut-être bien encore venue à bout de celui-ci.
LA PRINCESSE et sa suite, ARISTOMÈN E, THÉOCLE, EURYALE, ARBATE, MORON.
ARISTOMÈNE
Reprochez- vous, madame, à nos justes alarmes Ce péril dont tous deux avons sauvé vos charmes? J'aurois pensé, pour moi, qu'abattre sous nos coups Ce sanglier qui portoit sa fureur jusqu'à vous, Étoit une aventure, ignorant votre chasse,
' \ m. Mais voici /" i>riticesse et deux de nos rivaux. ( 1682.
Dont à nos bons destins nous dussions rendre grâce; Mais, à cette froideur, je connois clairement Que je dois concevoir un autre sentiment, Et quereller du sort la fatale puissance Qui me fait avoir part à ce qui vous offense.
thé oc LE.
Pour moi, je tiens, madame, à sensible bonheur L'action où pour vous a volé tout mon cœur, Et ne puis consentir, malgré votre murmure, A quereller le sort d'une telle aventure. D'un objet odieux je sais que tout déplaît; Mais, dût votre courroux être plus grand qu'il n'est, C'est extrême plaisir, quand l'amour est extrême, De pouvoir d'un péril affranchir ce qu'on aime.
Et pensez- vous, seigneur, puisqu'il me faut parler,
Qu'il eût eu, ce péril, de quoi tant m'ébranler?
Que l'arc et que le dard, pour moi si pleins de charmes,
Ne soient entre mes mains que d'inutiles armes?
Et que je fasse enfin mes plus fréquents emplois
De parcourir nos monts, nos plaines et nos bois,
Pour n'oser, en chassant, concevoir l'espérance
De suffire moi seule à ma propre défense?
Certes, avec le temps, j'aurois bien profité
De ces soins assidus dont je fais vanité,
S'il falloit que mon bras, dans une telle quête,
Ne pût pas triompher d'une chétive bête !
Du moins, si pour prétendre à de sensibles coups,
Le commun de mon sexe est trop mal avec vous,
D'un étage plus haut accordez-moi la gloire;
Et me faites tous deux cette grâce de croire,
Seigneurs, que, quel que fût le sanglier d'aujourd'hui,
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J'en ai mis bas. sans VOUS, de plus méchants que lui. TU ÉOCLE.
Mais, madame...
Hé bien! soit. Je vois que votre envie Est de persuader que je vous dois la vie; J'y consens. Oui, sans vous, c'étoit fait de mes jours. Je rends de tout mon cœur grâce à ce grand secours, Et je vais de ce pas au prince, pour lui dire Les bontés que pour moi votre amour vous inspire.
SCÈNE IV
EURYALE, ARBATE, MORON.
MORON
Eh ! a-t-on jamais vu de plus farouche esprit? De ce vilain sanglier l'heureux trépas l'aigrit. Oh ! comme volontiers j'aurois d'un beau salaire Récompensé tantôt qui m'en eût su défaire!
ARBATE, à Euryale.
Je vous vois tout pensif, seigneur, de ses dédains; Mais ils n'ont rien qui doive empêcher vos desseins. Son heure doit venir, et c'est à vous, possible, Qu'est réservé l'honneur de la rendre sensible.
MORON
Il faut qu'avant la course elle apprenne vos feux. Et je...
EURYALE
Non. Ce n'est plus, Moron, ce que je veux; Garde -toi de rien dire, et me laisse un peu faire; J'ai résolu de prendre un chemin tout contraire. Je vois trop que son cœur s'obstine à dédaigner
Tous ces profonds respects qui pensent la gagner: Et le dieu qui m'engage à soupirer pour elle, M'inspire pour la vaincre une adresse nouvelle. Oui, c'est lui d'où me vient ce soudain mouvement, Et j'en attends de lui l'heureux événement.
ARBATE.
Peut-on savoir, seigneur, par où votre espérance...
EURYALE
Tu le vas voir. Allons, et garde le silence.
DEUXl i: m i: i \i E R m i: DE. -nv.
DEUXIEME INTERMEDE
ARGUMENT
L'agréable Moron laissa aller le prince pour parler de sa passion naissante au* boisel aux rochers, et faisant retentir partout le beau nom de sa bergère Philis; un écho ridicule lui répondant bizarrement, il y prit si grand plaisir, que, riant do cent manières, il fit répondre autant de fois cet ocho, sans témoigner d'en être ennuyé: mais un ours vint interrompre co beau divertissement, el le surprit si fort par cette vue peu attendue, qu'il donna de sensibles marques de sa peur: elle lui fit faire devant l'ours toutes les soumissions dont il se put aviser pour l'adoucir. Enfin se jetant à un arbre pour y monter, comme il vit que l'ours y vouloit grimper aussi bien que lui , il cria au secours d'une voix si haute, qu'elle attira huit paysans armés de bâtons à deux bouts et d'épieux, pendant qu'un autre ours parut en suite du premier. 11 se fit un combat qui finit par la mort d'un ours et par la fuite de l'autre.
SCENE PREMIERE
MORON
Jusqu'au revoir; pour moi, je reste ici, et j'ai une petite conversation à faire avec ces arbres et ces rochers.
f)ni^. prés, fontaines, Heurs, qui voyez mon teint blême, Si voua ne le savez, je vous apprends que j'aime.
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Philis est l'objet charmant
Qui tient mon cœur à l'attache,
Et je devins son amant
La voyant traire une vache.
Ses doigts, tout pleins de lait et plus blancs mille fois, Pressoient les bouts du pis d'une grâce admirable.
Ouf! Cette idée est capable
De me réduire aux abois.
Ah ! Philis ! Philis î Philis !
Ah! hem! ah, ah, ah! Hi, hi, hi, hi! ho, ho, ho, ho! Voilà un écho qui est bouffon! Hom, hom, hom ! Ha, ha, ha, ha, ha!
Hu , hu , hu ! Voilà un écho qui est bouffon !
UN OURS, MORON
MORON, apercevant un ours qui vient à lui.
Ah! monsieur l'ours, je suis votre serviteur de tout mon cœur. De grâce, épargnez-moi; je vous assure que je ne vaux rien du tout à manger; je n'ai que la peau et les os, et je vois de certaines gens là-bas qui seroient bien mieux votre affaire. Eh ! eh ! eh ! monseigneur, tout doux,
S'il VOUS plaît. Là, (Il caresse l'ours, et tremble de frayeur) là, là,
là. Ah ! monseigneur, que votre altesse est jolie et bien faite ! Elle a tout à fait l'air galant et la taille la plus mignonne du monde. Ah ! beau poil ! belle tête ! beaux yeux brillants et bien fendus ! Ah ! beau petit nez ! belle petite bouche ! petites quenottes jolies ! Ah ! belle gorge ! belles petites menottes! petits ongles bien faits! ( L'ours se lève sur ses pattes de derrière.) A l'aide! au secours! je suis mort! Misé-
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ricorde! Pauvre Moron! \h! mon Dieu! lié! vite à moi,
|t' SUIS perdu. (Lea chasseurs paraissent, el Moron monte sur un arbre.) M OKON . aux chasseurs.
Eh! messieurs, ayez pitié de moi. (Les chasseurs combattenl
rours.) Bon ! messieurs ! tuez-moi ce vilain animal-là. 0 ciel! daigne les assister! Bon! le voilà qui fuit; le voilà qui s'arrête et qui se jette sur eux. Bon ! en voilà un qui vient de lui donner un coup dans la gueule. Les voilà tous alentour do lui/ Courage! ferme, allons, nies amis! Bon! poussez fort ! Encore ! Ah ! le voilà qui est à terre; c'en est lait . il ost mort. Descendons maintenant pour lui donner cent coups. (Moron descend de l'arbre.) Serviteur, messieurs ; je vous rends grâce de m* avoir délivré de cette bête. Maintenant que \ous l'avez tuée, je m'en vais l'achever, et en triompher avec vous.
Ces heureux chasseurs n'eurent pas plutôt remporté cette victoire, que Moron, devenu brave par l'éloignement du péril , voulut aller donner mille coups à la bête qui n'étoit plus en état de se défendre, et fit tout ce qu'un fanfaron, qui n'auroit pas été trop hardi , eût pu faire en cette occasion ; et les chasseurs, pour témoigner leur joie, dansèrent une fort belle entrée. C'étoient M. Manceau, les sieurs Chicanneau , Baltazard , Noblet , Bonard , Magny et La Pierre.
* Var. Les voilà tous deux à Ventour de lui. (1082.)
ACTE DEUXIEME
ARGUMENT
Le prince d'Ithaque et la Princesse eurent une conversation fort galante sur la course des chars qui se préparoit. Elle avoit dit auparavant à une des princesses, ses parentes, que l'insensibilité du prince d'Ithaque lui donnoit de la peine et lui étoit honteuse : qu'encore qu'elle ne voulût rien aimer, il étoit bien fâcheux de voir qu'il n'aimoit rien, et que, quoiqu'elle eût résolu de n'aller point voir les courses, elle s'y vouloit rendre dans le dessein de tâcher à triompher de la liberté d'un homme qui la chérissoit si fort. Il étoit facile de juger que le mérite de ce prince produisoit son effet ordinaire, que ses belles qualités avoient touché ce cœur superbe, et commencé à fondre une partie de cette glace qui avoit résisté jusques alors à toutes les ardeurs de l'amour; et plus il affectoit (par le conseil de Moron, qu'il avoit gagné, et qui connoissoit fort le cœur de la Princesse) de paroître insensible , quoiqu'il ne fût que trop amoureux , plus la Princesse se mettoit dans la tête de l'engager, quoiqu'elle n'eût pas fait dessein de s'engager elle-même. Les princes de Messène et de Pyle prirent lors congé d'elle pour s'aller préparer aux courses, et lui parlant de l'espérance qu'ils avoient de vaincre, par le désir qu'ils sentoient de lui plaire. Celui d'Ithaque lui témoigna, au contraire, que, n'ayant jamais rien aimé, il alloit essayer à vaincre pour sa propre satisfaction, ce qui la piqua encore davantage à vouloir soumettre un cœur déjà assez soumis, mais qui savoit déguiser ses sentiments le mieux du monde.
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LA PHI NCESSE, AGLANTE, CYNTHIE
Oui, j'aime à demeurer dans ces paisibles lieux; On n'y découvre rien qui n'enchante les yeux; El de ions nos palais la savante structure Cède aux simples beautés qu'y forme la nature. Ces arbres, ces rochers, cette eau, ces gazons frais, On! pour moi des appas à ne lasser jamais.
\<; la \tk.
Je chéris comme vous ces retraites tranquilles, Où l'on se vient sauver de l'embarras des villes. De mille objets charmants ces lieux sont embellis; Et ce qui doit surprendre, est qu'aux portes d'Élis La douce passion de -fuir la multitude Rencontre une si belle et vaste solitude. Mais, à vous dire vrai, dans ces jours éclatants Vos retraites ici me semblent hors de temps;1 Et c'est fort maltraiter l'appareil magnifique Que chaque prince a fait pour la fête publique. Ce spectacle pompeux de la course des chars Devoit bien mériter l'honneur de vos regards.
Quel droit ont- ils chacun d'y vouloir ma présence, Et que dois- je, après tout, à leur magnificence? Ce sont soins que produit l'ardeur de m* acquérir, Et mon cœur est le prix qu'ils veulent tous courir. Mai-, quelque espoir qui flatte un projet de la sorte,
I. Hors de temps est un italianisme: fuor di tempo
Je me tromperai fort, si pas un d'eux l'emporte.
ÇYNTHIE,
Jusques à quand ce cœur veut -il s'effaroucher Des innocents desseins qu'on a de le toucher, Et regarder les soins que pour vous on se donne Gomme autant d'attentats contre votre personne? Je sais qu'en défendant le parti de l'amour, On s'expose chez vous à faire mal sa cour; Mais ce que par le sang j'ai l'honneur de vous être S'oppose aux duretés que vous faites paroître, Et je ne puis nourrir d'un flatteur entretien Vos résolutions de n'aimer jamais rien.
Est-il rien de plus beau que l'innocente flamme Qu'un mérite éclatant allume dans une âme? Et seroit-ce un bonheur de respirer le jour, Si d'entre les mortels on bannissoit l'amour? Non, non, tous les plaisirs se goûtent à le suivre, Et vivre sans aimer n'est pas proprement vivre.
AVIS
Le dessein de l'auteur étoit de traiter ainsi toute la comédie. Mais un commandement du Roi, qui pressa cette affaire , l'obligea d'achever tout le reste en prose, et de passer légèrement sur plusieurs scènes, qu'il auroit étendues davantage, s'il avoit eu plus de loisir.
AGLANTE
Pour moi, je tiens que cette passion est la plus agréable affaire de la vie; qu'il est nécessaire d'aimer pour vivre
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heureusement , et que tous les plaisirs sont Jades s'il ne s'\ mêle un peu d'amour.
Pouvez-vous bien toutes deux, étant ce que vous êtes, prononcer ces paroles? et ne devez-vous pas rougir d'appuyer une passion qui n'est qu'erreur, que foiblesse et qu'emportement, et dont tous les désordres ont tant de répugnance avec la gloire de notre sexe? J'en prétends soutenir l'honneur jusqu'au dernier moment de ma vie, et ne veux point du tout me commettre ta ces gens qui font les esclaves auprès de nous pour devenir un jour nos t\ rans. Toutes ces larmes, tous ces soupirs, tous ces hommages, lotis ces respects, sont des embûches qu'on tend à notre cœur et qui souvent l'engagent à commettre des lâchetés. Pour moi, quand je regarde certains exemples et les bassesses épouvantables où cette passion ravale les personnes sur qui elle étend sa puissance, je sens tout mon cœur qui s'émeut; et je ne puis souffrir qu'une âme qui fait profession d'un peu de fierté ne trouve pas une honte horrible à de telles foiblesses.1
CYNTHIE
Eh ! madame, il est de certaines foiblesses qui ne sont point honteuses et qu'il est beau même d'avoir dans les
1. Dans Dédain pour dédain, Diana parle ainsi : «Depuis la première aube de mon intelligence, où la lumière de l'entendement et de la raison me rendit capable de m'instruire, j'employai ma vie à lire et à étudier l'histoire de ces temps anciens qui laissèrent à l'avenir de si terribles enseignements. Toutes les ruines, tous les bouleversements, toutes les tragédies, toutes les discordes qui Be bod.1 succédé en ce monde, parmi les grands comme parmi les petits, ont eu pour cause l'amour. Toute la science des , tout ce que L'esprit humain a conquis d<> morale philosophique doit être employé à prévenir les siècles futurs contre les erreurs, la violence, la folie, le tyrannique empire de cette divinité aveugle et menteuse, qui s'introduit dans les cœurs avec une douce voix caressante, et, une fois qu'elle
plus hauts degrés de gloire. J'espère que vous changerez un jour de pensée; et, s'il plaît au ciel, nous verrons votre cœur avant qu'il soit peu...
Vrrêtez. N'achevez pas ce souhait étrange. J'ai une horreur trop invincible pour ces sortes d'abaissements, et si jamais j'étois capable d'y descendre, je serois personne, sans doute, à ne me le point pardonner.
Prenez garde, madame; l'Amour sait se venger des mépris que l'on fait de lui, et peut-être...
Non, non. Je brave tous ses traits, et le grand pouvoir qu'on lui donne n'est rien qu'une chimère et qu'une excuse des foibles cœurs, qui le font invincible pour autoriser leur foiblesse.
CYNTHIE
Mais enfin toute la terre reconnoît sa puissance , et vous voyez que les dieux mêmes sont assujettis à son empire. On nous fait voir que Jupiter n'a pas aimé pour une fois, et que Diane même, dont vous affectez tant l'exemple, n'a pas rougi de pousser des soupirs d'amour.
est en nous, se change en volcan. Quel amant offrit au monde d'autres résultats de son amour que des malheurs, des infortunes, des larmes, des anxiétés, des lamentations, des soupirs, des plaintes, des sanglots qui résonnent sinistrement et vont troubler les échos? Si quelque malheureux s'est vu aimer, en retour il est tombé dans une misère cruelle que le pouvoir céleste, sinon la tyrannie de la passion, lui a imposée. Comment peut-on se marier, quand on connoît les risques de l'amour? Et se marier sans amour, c'est un effet qui n'auroit pas de cause. Comment peut-elle être esclave , la femme qui n'a pas reconnu de maître? Un cœur peut-il trouver une plus indigne captivité que de se soumettre à celui que l'on ne désire pas voir vous commander? Avec ou sans amour, enfin, je ne puis me marier: avec amour, parce qu'il y a trop de péril ; sans amour, parce que je ne le veux pas. » (Acte 1er, scène vin.)
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l. \ PRINCESSE.
Les croyances publiques sont toujours mêlées d'erreur.1 Les dieux ne sont point faits comme les fait le vulgaire, et c'esl leur manquer de respect que de leur attribuer les foiblesses dos hommes.
LA PRINCESSE, AGLANTE, CYNTHIE, IM1ILIS, MORON
\<; i. \ me.
Viens, approche, Moron, viens nous aider k défendre l'amour contre les sentiments de la princesse.
Voilà votre parti fortifié d'un grand défenseur.
MORON
Ma loi ! madame, je crois qu'après mon exemple il n'y a plus rien à dire, et qu'il ne faut plus mettre en doute le pouvoir do L'amour. J'ai bravé ses armes assez longtemps et fait de mon drôle comme un autre; mais enfin ma fierté a baissé l'oreille, et (n montre pwiis. ) vous avez une traîtresse qui m'a rendu plus doux qu'un agneau. Après cela, on ne doit plus faire aucun scrupule d'aimer, et, puisque j'ai bien passé par là, il peut bien y en passer d'autres.
< ï VNI I K.
Quoi ! Moron se mêle d'aimer?
1. Cetto maxime rappelle les ?era que Corneille avoit fait dire à Sévère dans Polyeucte :
Peut-être qu'après tout ces croyances publiques
:;t qu'inventions de sages politiques, Pour contenir le peuple, ou bien pour l'émouvoir, Et dessus sa foiblesse affermir leur pouvoir.
MORON
Fort bien.
CYN TlllE.
Et de vouloir être aimé?
MORON
Et pourquoi non? Est-ce qu'on n'est pas assez bien fait pour cela? Je pense que ce visage est assez passable, et que, pour le bel air, Dieu merci, nous ne le cédons à personne.1
CYNTH1E.
Sans doute, on auroit tort....
LA PRINCESSE, AGLANTE, GYNTHIE, PHILIS, MORON, LYGAS
LYCAS
Madame, le prince votre père vient vous trouver ici, et conduit avec lui les princes de Pyle et d'Ithaque, et celui de Messène.
0 ciel ! que prétend -il faire en me les amenant? Auroit-il résolu ma perte, et voudroit-il bien me forcer au choix de quelqu'un d'eux ?
1. De la jactance avec de la poltronnerie, de la fatuité avec de la laideur, voilà de ces associations assez communes, qui ne manquent jamais de produire un effet comique. (Auger.)
PHILIS, MORON
LA PR1 NCESSE, à Iphitas.
Seigneur, je vous demande la licence de prévenir par deux paroles la déclaration des pensées que vous pouvez avoir. Il \ a deux vérités, seigneur, aussi constantes l'une que L'autre, et dont je puis vous assurer également; l'une, que vous avez un absolu pouvoir sur moi, et que vous ne sauriez m' ordonner rien où je ne réponde aussitôt par une obéissance aveugle; l'autre, que je regarde l'hyménée ainsi que le i repas, et qu'il m'est impossible de forcer cette aversion naturelle. Me donner un mari, et me donner la mort, c'est une même chose; mais votre volonté va la première, el mon obéissance m'est bien plus chère que ma vie. Après cela, parlez, seigneur, prononcez librement ce que vous voulez.
i pn i r as.
Ma lille, tu as tort de prendre de telles alarmes; et je me plains de toi, qui peux mettre dans ta pensée que je sois assez mauvais père pour vouloir faire violence à tes sentiments, et me servir tyranniquement de la puissance que le ciel me donne sur toi. Je souhaite, à la vérité, que ton cœur puisse aimer quelqu'un. Tous mes vœux seroient
I . Les éditions originales désignenl Iphitas, père de la princesse, par ce seul mol : le Prince. Comme il n'y a pas moins de quatre princes dans cette pièce, les éditeurs modernes ont, pour éviter toute incertitude au lecteur, pris le parti de mettre partout 1<> nom d'Iphitas ; et nous ne croyons pas devoir déroger à un usage qui ce sauroit donner prétexte à la moindre objection.
satisfaits, si cela pouvoit arriver : et je n'ai proposé les fêtes et les jeux que je fais célébrer ici, qu'afin d'y pouvoir attirer tout ce que la Grèce a d'illustre, et que parmi cette noble jeunesse tu puisses enfin rencontrer où arrêter tes yeux et déterminer tes pensées. Je ne demande, dis-je, au ciel autre bonheur que celui de te voir un époux. J'ai, pour obtenir cette grâce, fait encore ce matin un sacrifice à Vénus; et, si je sais bien expliquer le langage des dieux, elle m'a promis un miracle. Mais, quoi qu'il en soit, je veux en user avec toi en père qui chérit sa fille. Si tu trouves où attacher tes vœux, ton choix sera le mien, et je ne considérerai ni intérêt d'Etat ni avantages d'alliance; si ton cœur demeure insensible, je n'entreprendrai point de le forcer; mais au moins sois complaisante aux civilités qu'on te rend, et ne m'oblige point à faire les excuses de ta froideur. Traite ces princes avec l'estime que tu leur dois, reçois avec reconnoissance les témoignages de leur zèle, et viens voir cette course où leur adresse va paroître.1
1. « Diana. Avant de continuer, seigneur, avant que tu me demandes plus que je ne pourrois t'accorder, donne-moi la permission de t'exprimer mes désirs. Tout d'abord, tu sais que vis-à-vis de toi, je ne puis avoir, je n'ai aucune volonté; ce que tu m'ordonneras sera ma loi. Mais cependant laissemoi te dire encore que me marier seroit même chose que m'étrangler ou m'empoisonner. Me marier et mourir, c'est tout un. Je sacrifierai ma vie pour t'obéir. Cela dit, fais de moi tout ce que tu voudras.
« Le comte de Barcelone. Je ne veux pas te marier, mais donner satisfaction à ces princes qui ont tant fait pour toi. Ils t'ont demandée pour épouse; c'est là un grand honneur pour moi; et s'ils n'ont pu mériter tes faveurs, ils ont au moins mérité ma reconnoissance. Comme je ne puis accorder ta main, tous mes efforts doivent tendre à ce que nul d'entre eui ne sorte d'ici, pensant que c'est par mépris que je refuse, tandis que je n'ai d'autre raison que ton aversion pour le mariage. Je veux aussi que Ton sache que tu ne résistes pas à mes ordres , puisque je ne te commande rien. L'affection que j'ai pour toi m'oblige à obéir à ton caprice, et, en agissant d'après ta propre volonté, tu ne me désobéis pas. » (Dédain pour dédain, acte [, se. mi.
u:ti: i i . SC EN E v. 2:7
TH ÉOCLE, à La princesse.
Tout le monde va faire des efforts pour remporter le prix de cotte course.1 Mais, à VOUS dire vrai, j'ai peu d'ardeur pour la victoire, puisque ce n'est pas votre cœur qu'on \ doit disputer.
A RI STOM i: \ l •
Pour moi. madame, nous <>tes le seul prix que je me propose partout. C'est vous que je crois disputer dans ces combats d'adresse, et je n'aspire maintenant h remporter l'honneur de cette course que pour obtenir un degré de gloire 'pli m'approche de votre cœur.
I l i; V \ LE.
Pour moi, madame, je n'y vais point du tout avec cette pensée.2 Comme j'ai fait toute ma vie profession de ne rien aimer, tous les soins que je prends ne vont point où tendent les autres. Je n'ai aucune prétention sur votre cœur, et le seul honneur de la course est tout l'avantage
OÙ j'aspil'P. 1 lia la quittent. >
I. \ PRINCESSE
D'où sort cette fierté où l'on ne s'attendoit point? Prin-
I. La course donl il esl question, est une course de chars; Aglante l'a dit tout à l'heure à lu princesse. Aucune autre fête ne pouvoit mieux convenir au lieu de la scène, qui esl l'Élide, où, comme Ton sait, se célébroient dans L'antiquité les jeux olympiques.
M »i aussi, madame, par devoir de chevalier, je continuerai à vous courtiser, mais ]<■ o'ai pas les mêmes intentions que les princes.» pour dédain , ai te l . scène i\.)
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cesses, que dites -vous de ce jeune prince? Vvez-vous remarqué de quel ton il l'a pris?1
AGLANTE
Il est vrai que cela est un peu fier.
MORON, à part.
Ah ! quelle brave botte il vient là de lui porter ! -
Ne trouvez-vous pas qu'il y auroit plaisir d'abaisser son orgueil, et de soumettre un peu ce cœur qui tranche tant du brave?
CYNTIIIE.
Comme vous êtes accoutumée à ne jamais recevoir que des hommages et des adorations de tout le monde, un compliment pareil au sien doit vous surprendre, à la vérité.
Je vous avoue que cela m'a donné de l'émotion, et que je souhaiterois fort de trouver les moyens cle châtier cette hauteur. Je n'avois pas beaucoup d'envie de me trouver à cette course; mais j'y veux aller exprès, et employer toute chose pour lui donner de l'amour.
CYNTIIIE.
Prenez garde, madame. L'entreprise est périlleuse; et, lorsqu'on veut donner de l'amour, on court risque d'en recevoir.
Ah! n'appréhendez rien, je vous prie. Allons, je vous réponds de moi.3
1. «Diana. Cintia, as-tu entendu l'étrange discours de cet impertinent? Sa folie n'est-clle pas amusante? » {Dédain pour dédain, acte I, se. ix.)
'2. « Polilla. Seigneur, la danse va bien. » (Ibidem.)
3. Toute cette fin du deuxième acte est traduite de la fin de la première journée de la pièce espagnole; seulement la scène où l'action s'engage est, dans celle-ci , moins courte et plus animée.
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TROISIEME INTERMEDE
MORON, PHILIS
MORON
Philis, demeure ici.
PHILIS
Non. Laisse-moi suivre les autres.
Ah ! cruelle ! si c'étoit Tircis qui t'en priât, tu demeurerois bien vite.
PHILIS
Gela se pourroit faire, et je demeure d'accord que je trouve bien mieux mon compte avec l'un qu'avec l'autre; car il me divertit avec sa voix, et toi, tu m'étourdis de ton caquet. Lorsque tu chanteras aussi bien que lui, je te promets de t'écouter.
MORON
Hé ! demeure un peu.
pur lis.
Je ne saurais.
MORON
De grâce!
PHILIS
Point . te dis-je.
MORON, retenant PhiliB.
Je ne te laisserai point aller...
PHILIS
Ah ! que de façons !
MORON
Je ne te demande qu'un moment à être avec toi.*
PHILIS
Eh bien! oui, j'y demeurerai, pourvu que tu me promettes une chose.
MORON
Et quelle?
PHILIS
De ne me point parler du tout.**
MORON
Hé ! Philis.
PHILIS
A moins que de cela, je ne demeurerai point avec toi.
MORON
Veux-tu me... ?
PHILIS
Laisse-moi aller.
MORON
Hé bien ! oui, demeure. Je ne te dirai mot.
PHILIS
Prends-y bien garde, au moins; car, à la moindre parole, je prends la fuite.
MORON
Soit. (Après avoir fait une scène de gestes.) Ail ! Pll'llis ! Hé ! . . .
* Var. Je ne demande qu'un moment à être avec toi. (1G82.) *■* Var. De ne point parler du tout. (1673.) De ne parler point du tout. (1082.)
TROISIEME INTERMEDE. >x\
SCÈNE II
MORON, seul.
Elle s'enfuit, el je ne saurois l'attraper. Voilà ce que c'est. Si je savois chanter, j'en ferois bien mieux mes affaires. La plupart <!<\s femmes aujourd'hui se laissent prendre par les oreilles; elles son! cause que tout le monde se mêle de musique, et l'on ne réussit auprès d'elles que par les petites chansons et les petits vers qu'on leur fait entendre. Il faut que j'apprenne à chanter pour faire comme les autres. Bon, voici justement mon homme.
UN SATYRE, MORON
LE S AT Y H M chante.
La, la, la.
\h ! Satyre, mon ami, tu sais bien ce que tu m'as promis . il y a longtemps. Apprends-moi à chanter, je te prie.
LE SATYRE
Je le veux. Mais auparavant, écoute une chanson que je viens de faire.
MOI', ON, bas, à part.
11 est si accoutumé à chanter, qu'il ne sauroit parler d'autre façon. (Haut.) Allons, chante, j'écoute.
LE SATYB E «liante
Je portois...
MORON
Une chanson, dis-tu ?
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LE SATYRE
Je port...
Une chanson à chanter?
t F. s a t Y II e .
Je port...
Chanson amoureuse? Peste!
LE SATYRE
Je portois dans une cage
Deux moineaux que j'avois pris,
Lorsque la jeune Ghloris,
Fit, dans un sombre bocage,
Briller, à mes yeux surpris,
Les fleurs de son beau visage.
Hélas! dis-je aux moineaux, en recevant les coups De ses yeux si savants à faire des conquêtes,
Consolez -vous, pauvres petites bêtes, Celui qui vous a pris est bien plus pris que vous.
Moron ne fut pas satisfait de cette chanson , quoiqu'il la trouvât jolie ; il en demanda une plus passionnée , et priant le satyre de lui dire celle qu'il lui avoit oui chanter quelques jours auparavant, il continua ainsi :
Dans vos chants si doux Chantez à ma belle, Oiseaux, chantez tous Ma peine mortelle.
Mais si la cruelle Se met en courroux Au récit fidèle Des maux que je sens pour elle.
Oiseaux, taisez-vous.
Cette seconde chanson ayant touché Moron fort sensiblement, il pria le satyre de la lui apprendre à chanter, et lui dil :
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Mi ! qu'elle esl belle! Vpprends-la-moi.
LE S \V\ H l .
La, la, la, la.
La, la, la, la.
Fa, fa, fa, fa.
I;ai toi-même.
MOHON.
LE SATYRE
MOT, o\.
n s'en mit en colère, et peu à peu se mettant en posture d'en venir à des coups de poing, les violons reprirent un air. sur lequel plusieurs satyres dani une plaisante entrée.1
1. La musique a fourni également à Shakspeare, dans le Marchand de Venise, acte \ . scène i, une sorte d'intermède. Il n'y a pas toutefois de comparaison à établir entre les deux poètes; tandis que Molière n'a cherché qu"nn jeu de scène plus ou moins comique et un prétexte à chansons, Shakspeare, l'abandonnant à un élan tout lyrique, a fait entendre un dialogue d'une brillante et ravissante poésie.
ACTE TROISIEME
ARGUMENT
La princesse d'Élide étoit cependant dans d'étranges inquiétudes : le prince d'Ithaque avoit gagné le prix des courses; elle avoit, dans la suite de ce divertissement, fait des merveilles à chanter et à la danse sans qu'il parût que les dons de la nature et de l'art eussent été quasi remarqués par le prince d'Ithaque. Elle en fit de grandes plaintes à la princesse sa parente ; elle en parla à Moron, qui fit passer cet insensible pour un brutal; et enfin , le voyant arriver lui-même , elle ne put s'empêcher de lui en toucher fort sérieusement quelque chose : il lui répondit ingénument qu'il n'aimoit rien, et que, hors l'amour de sa liberté et les plaisirs qu'il trouvoit si agréables de la solitude et de la chasse, rien ne le touchoit.
LA PRINCESSE, AGLANTE, CYNTHIE, PHILIS
CYNTHIE
Il est vrai, madame, que ce jeune prince a fait voir une adresse non commune, et que l'air dont il a paru a été quelque chose de surprenant. 11 sort vainqueur de cette course. Mais je doute fort qu'il en sorte avec le même cœur qu'il y a porté; car enfin vous lui avez tiré des traits dont
M ;TE III. SCÈ NE II. i>s:>
il est difficile de se défendre; et, sans parler de tout le reste, la grâce de votre danse et la douceur de votre voix ont on des charmes aujourd'hui à toucher les plus insensible-.
Le voici qui s'entretient avec Moron; nous saurons un peu do quoi il lui parle. No rompons point encore leur entretien, et prenons cette route pour revenir à leur rencontre.
SCÈNE
EURYÀLE, ARBATE, MORON.
EURYALE
\h ! Moron, je te l'avoue, j'ai été enchanté; et jamais tant (h1 charmes n'ont frappé tout ensemble mes yeux et mes oreilles! Elle est adorable en tout temps, il est vrai; mais ce moment l'a emporté sur tous les autres, et des grâces nouvelles ont redoublé l'éclat de ses beautés. Jamais son visage ne s'est paré de plus vives couleurs, ni ses yeux ne se sont armés de traits pins vifs et plus perçants. La douceur de sa voix a voulu se faire paroître dans un air tout charmant qu'elle a daigné chanter; et les sons merveilleux qu'elle formoit passoient jusqu'au fond de mon à me, et tenoient tons mes sens dans un ravissement à ne pouvoir en revenir. Elle a fait éclater ensuite une disposition tonte divine,1 et ses pieds amoureux sur l'émail d'un
1. On employoit alors le mol disposition comme synonyme d'agilité, de légèreté. Noua avons vu à la tin du premier intermède que « six danseurs, représentant des valets de chiens, dansèrent avec beaucoup de justesse el
de disposition, n
tendre gazon traçaient d'aimables caractères qui m'enlevoient hors de moi-même, et m'attachoient par des nœuds invincibles aux doux et justes mouvements dont tout son corps suivoit les mouvements de l'harmonie. Enfin, jamais âme n'a eu de plus puissantes émotions que la mienne; et j'ai pensé plus de vingt fois oublier ma résolution, pour me jeter à ses pieds, et lui faire un aveu sincère de l'ardeur que je sens pour elle.
MORON
Donnez-vous-en bien de garde, seigneur, si vous m'en voulez croire. Vous avez trouvé la meilleure invention du monde, et je me trompe fort si elle ne vous réussit. Les femmes sont des animaux d'un naturel bizarre; nous les gâtons par nos douceurs; et je crois tout de bon que nous les verrions nous courir, sans tous ces respects et ces soumissions où les hommes les acoquinent.
ARBATE.
Seigneur, voici la princesse qui s'est un peu éloignée de sa suite.
Demeurez ferme , au moins , dans le chemin que vous avez pris. Je m'en vais voir ce qu'elle me dira. Cependant promenez-vous ici dans ces petites routes, sans faire aucun semblant d'avoir envie de la joindre; et, si vous l'abordez, demeurez avec elle le moins qu'il vous sera possible.
SCÈNE HJ
LA PRINCESSE, MORON
Tu as donc familiarité, Moron, avec le prince d'Ithaque?
m: ri mi. ><;(•: ni: mi. 2x7
UORON.
Vil! madame, il y a Longtemps que nous nous conaoissons.
D'où vient qu'il n'esl pas venu jusqu'ici, et qu'il a pris cette autre route quand il m'a vue?
IfORON.
C'est un homme bizarre, qui ne se plaît qu'à entretenir
ses pensées.
Ktois-tu tantôt au compliment qu'il m'a fait?
MORON
Oui, madame, j'\ ctois; et je l'ai trouvé un peu impertinent, n'en déplaise à sa principauté.
Pour moi, je le confesse, Moron, cette fuite m'a choquée; et j'ai toutes les envies du monde de l'engager, pour rabattre un peu son orgueil.
MORON
Ma foi, madame, vous ne feriez pas mal; il le mériterait bien : mais, à vous dire vrai, je doute fort que vous y puissiez réussir.
Comment ?
Comment? C'est le plus orgueilleux petit vilain que vous ayez jamais vu. Il lui semble qu'il n'y a personne au monde qui le mérite, et que la terre n'est pas digne de le porter.
Mais encore, ne t'a-t-il point parlé de moi?
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AJORo \.
Lui? Non.
Il ne t'a rien dit de ma voix et de ma danse?1
M or ON.
Pas le moindre mot.
Certes, ce mépris est choquant, et je ne puis souffrir cette hauteur étrange de ne rien estimer.
MORON
Il n'estime et n'aime que lui.
Il n'y a rien que je ne fasse pour le soumettre comme il faut.2
MORON
Nous n'avons point de marbre dans nos montagnes qui soit plus dur et plus insensible que lui. 3
Le voilà.
MORON
Voyez -vous comme il passe, sans prendre garde à vous ?
De grâce, Moron, va le faire aviser que je suis ici, et
l'oblige à me venir aborder.
1. On se rappelle la scène de la comédie de Moreto que nous avons décrite dans la notice préliminaire, le jardin où les princesses « en jupon et en camisole » font de la musique sous les lauriers-roses. Molière a pris L'idée, mais non la situation.
2. « Diana. Cela m'oblige à l'humilier, quand bien môme je devrois mourir pour arriver à mon but. » (Dédain pour dédain, acte II, scène vu.)
LA PRINCESSE, EURYALE, UBATE, MORON
IIORON, allant au devant d'Euiyale, et lui parlant bas.
Seigneur, je vous donne a\ is que tout va bien. La princesse souhaite que vous l'abordiez; mais songez bien à continuer voire rôle; et, de peur de l'oublier, ne soyez pas longtemps avec elle.
Vous êtes bien solitaire, seigneur; et c'est une humeur bien extraordinaire que la vôtre, de renoncer ainsi à notre sexe, et de fuir, à votre âge, cette galanterie dont se piquent ions vos pareils.
EURYALE
Cette humeur, madame, n'est pas si extraordinaire qu'on n'en trouvât des exemples sans aller loin d'ici, et vous ne sauriez condamner la résolution que j'ai prise de n'aimer jamais rien, sans condamner aussi vos sentiments.
Il \ a grande différence; et ce qui sied bien à un sexe ne sied pas bien à l'autre. Il est beau qu'une femme soit insensible, et conserve son cœur exempt des flammes de l'amour; mais ce qui est vertu en elle, devient un crime dans un homme; et, comme la beauté est le partage de notre sexe, vous ne sauriez ne nous point aimer, sans nous dérober les hommages qui nous sont dus, et commettre une offense dont nous devons toutes nous ressentir.
I. DR Y A LE
Je ne vois pas. madame, que celles qui ne veulent point aimer doivent prendre aucun intérêt à ces sortes d'offenses.
Ce n'est pas une raison, seigneur; et, sans vouloir aimer, on est toujours bien aise d'être aimée.
EURYALE
Pour moi, je ne suis pas de même; et, dans le dessein où je suis de ne rien aimer, je serois fâché d'être aimé.
Et la raison ?
EURYALE
C'est qu'on a obligation à ceux qui nous aiment, et que je serois fâché d'être ingrat.
Si bien donc que, pour fuir l'ingratitude, vous aimeriez qui vous aimeroit?
EURYALE
Moi, madame? Point du tout. Je dis bien que je serois fâché d'être ingrat; mais je me résoudrois plutôt de l'être que d'aimer.
Telle personne vous aimeroit peut-être, que votre cœur...
EURYALE
Non, madame. Rien n'est capable de toucher mon cœur. Ma liberté est la seule maîtresse à qui je consacre mes vœux; * et, quand le ciel emploieroit ses soins à composer une beauté parfaite, quand il emploieroit en elle*
* Var. Quand il assembleroit en elle (1673.)
1. « Carlos. Moi aussi, madame, j'ai en ces lieux la dame de mes pensées.
« Diana. Quelle dame?
« Carlos. Ma liberté. C'est elle dont je m'occupe avec amour. »
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tous les dons les plus merveilleux et du corps et de l'âme, enfin quand il exposeroil à mes yeux un miracle d'esprit, d'adresse e1 de beauté, el que cette personne m'aimeroit avec toutes les tendresses imaginables, je vous l'avoue franchement . je ne l'aimerois pas.
LA PRl \ CE S SE , à part.
\-l-on jamais rien vu de tel?
U0R0N, à la princesse.
Peste soif du petil brutal! J'aurois bien envie de lui bailler un cou|) de poing.
SCÈNE V
LA PRINCESSE, MORON
MORON
11 ne vous en doit rien, madame, en dureté de cœur.
Je donnerois volontiers tout ce que j'ai au monde, pour avoir l'avantage d'en triompher.
MORON
Je le crois.
Ne pourrois-tu , Moron , me servir dans un tel dessein ?
MORON
Vous savez bien , madame, que je suis tout à votre service.
Parle-lui de moi dans tes entretiens; vante-lui adroitement ma personne et les avantages de ma naissance , et tâche d'ébranler ses sentiments par la douceur de quelque espoir. Je te permets de dire tout ce que tu voudras , pour tâcher à me l'engager.
MORON
Laissez -moi faire.
C'est une chose qui me tient au cœur. Je souhaite ardemment qu'il m'aime.
MORON
Il est bien fait, oui, ce petit pen dard-là; il a bon air, bonne physionomie; et je crois qu'il seroit assez le fait d'une jeune princesse.
ACTE III, SCÈNE V
Enfin . tu peux tout espérer de moi, si tu trouves moyen d'enflammer pour moi son cœur.
ftfORON.
11 n'y a rien qui ne se puisse faire. Mais, madame, s'il venoit à vous aimer, que feriez-vous, s'il vous plaît?
I \ PR] \ Cl- S SE.
Khi ce seroil lors que je prendrois plaisir à triompher pleinement de sa vanité , à punir son mépris par mes froideurs, et à exercer sur lui toutes les cruautés que je pourrois imaginer.
UORON.
Il ne se rendra jamais.
Vh ! Moron , il faut faire en sorte qu'il se rende.
MORON
Non. Il n'en fera rien! Je le connois, ma peine seroit inutile.
Si faut-il pourtant tenter toute chose, et éprouver si son âme est entièrement insensible. Allons. Je veux lui parler, et suivre une pensée qui vient de me venir.1
1. On remarquera que Molière, en quittant l'Espagne pour la Grèce antique, «'toit obligé de renoncer par cela même à ce jeu de carnaval que Moreto a mis en Bcène [V. la notice préliminaire). «On peut regretter, dit Auger, qu'il ne soit pas entré dans le plan de Molière d'en faire usage; mais Le Sage en a tiré parti dans son roman du Bachelier de Salamanque (chap. lv), où il a visiblement imité l'auteur d'el Desden con el desden. Un de ses personnages, nommé Don André d'Alvarade , qui se trouve dans la même position que Carlos, se tire de la même manière que lui de l'épreuve qu*a voulu lui faire subir sa dédaigneuse maîtresse, nommée Cinthia de la
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QUATRIEME INTERMEDE.
PHILIS, TIRCIS
PHILIS
Viens, Tircis. Laissons-les aller, et me dis un peu ton martyre de la façon que tu sais faire. Il y a longtemps que tes yeux me parlent, mais je suis plus aise d'ouïr ta voix.
TIRCIS en chantant.
Tu m'écoutes, hélas! dans ma triste langueur : Mais je n'en suis pas mieux, ô beauté sans pareille!
Et je touche ton oreille,
Sans que je touche ton cœur.
PHILIS
Va, va, c'est déjà quelque chose que de toucher l'oreille, et le temps amène tout. Chante-moi cependant quelque plainte nouvelle que tu aies composée pour moi.
PB I LIS
Oui. je m'écarte pour cela. Je te le dis encore : je me plais avec lui; et Ton écoute volontiers les amants, lorsqu'ils s<> plaignent aussi agréablement qu'il fait. Que ne chantes-tu comme lui? Je prendrais plaisir à t' écouter.
IfORON.
Si je ne sais chanter, je sais faire autre chose; et
quand...
mi lis.
fais-ioi. Je veux l'entendre. Dis, Tircis, ce que tu voudras.
M 0 BON
Morbleu! que n'ai-je de la voix! Ah! nature marâtre! pourquoi ne m'as-tu pas donné de quoi chanter comme à un autre ?
PHILIS
En vérité, Tircis, il ne se peut rien de plus agréable, et tu l'emportes sur tous les rivaux que tu as.
Mais pourquoi est-ce que je ne puis pas chanter? N'aije pas un estomac, un gosier et une langue comme un
autre? Oui, oui, allons. Je veux chanter aussi, et te montrer que l'amour fait faire toutes choses. Voici une chanson que j'ai faite pour toi.
PHILIS
Oui, dis. Je veux bien t' écouter pour la rareté du fait.
MORON
Courage, Moron. Il n'y a qu'à avoir de la hardiesse, (n
chante.)
Ton extrême rigueur S'acharne sur mon cœur.
Ah! Philis, je trépasse; Daigne me secourir.
En seras-tu plus grasse De m' avoir fait mourir?
Vivat! Moron.
PHILIS
Voilà qui est le mieux du monde. Mais, Moron, je souhaiterois bien d'avoir la gloire que quelque amant fût mort pour moi. C'est un avantage dont je n'ai pas encore joui; et je trouve que j'aimerois de tout mon cœur une personne qui m'aimeroit assez pour se donner la mort.
MORON
Tu aimerois une personne qui se tueroit pour toi ?
PHILIS
Oui.
Il ne faut que cela pour te plaire ?
PHILIS
Non.
MORON
Voilà qui est fait. Je te veux montrer que je me sais tuer quand je veux.
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TIRCIS chante.
Vli ! quelle douceur extrême,
De mourir pour ce qu'oïl aime.
MORON, à Tircis.
C'est un plaisir que vous aurez quand vous voudrez.
TIRCIS chante.
Courage! Moron. Meurs promptement , En généreux amant.
MORON, à Tircis.
Je vous prie de vous mêler de vos affaires, et de me laisser tuer à ma fantaisie. Allons, je vais faire honte à tous les amants, (a pniiis.) Tiens, je ne suis pas homme à faire tant de façons. Vois ce poignard. Prends bien garde comme je vais me percer le cœur, (se riant de Tircis.) Je suis votre serviteur: quelque niais.
ACTE QUATRIÈME
ARGUMENT
La princesse espérant, par une feinte, pouvoir découvrir les sentiments du prince d'Ithaque, elle lui fit confidence qu'elle aimoit le prince de Messène : au lieu d'en paroître affligé, il lui rendit la pareille, et lui fit connoître que la princesse sa parente lui avoit donné dans la vue, et qu'il lademanderoit en mariage au roi son père. A cette atteinte imprévue, cette princesse perdit toute sa constance, et quoiqu'elle essayât à se contraindre devant lui, aussitôt qu'il fut sorti, elle demanda avec tant d'empressement à sa cousine de ne recevoir point les services de ce prince, et de ne l'épouser jamais, qu'elle ne put le lui refuser. Elle s'en plaignit même à Moron , qui, lui ayant dit assez franchement qu'elle l'aimoit donc, en fut chassé de sa présence.
SCENE PREMIERE
LA PRINCESSE, EURYALE, MORON
Prince, comme jusqu'ici nous avons fait paroître une conformité de sentiments, et que le ciel a semblé mettre en nous mêmes attachements pour notre liberté, et même aversion pour l'amour; je suis bien aise de vous ouvrir mon cœur, et de vous faire confidence d'un changement dont
VCTE IV, SCENE I Î99
vous serez surpris. J'ai toujours regardé l'hymen comme une chose affreuse, et j'avois fait serment d'abandonner
plutôt la vie, que de me résoudre jamais à perdre celle liberté, pour qui j'avois des tendresses si grandes; mais, enfin, un moment a dissipé toutes ces résolutions. Le mérite (l'un prince m'a frappé aujourd'hui les\eu\;et mou âme tout d'un coup, comme par un miracle, est devenue sensible aux traits de cette passion que j'avois toujours méprisée. J'ai trouvé d'abord des raisons pour autoriser ce changement, et je puis l'appuyer de ma volonté de répondre ;m\ ardentes sollicitations d'un père, et aux vœux de tout un Etat : ' mais, à vous dire vrai, je suis en peine du jugement que vous ferez de moi, et je voudrois savoir si vous condamnerez, ou non. le dessein que j'ai de me donner un époux.
E l"R Y AI.E.
Nous pourriez faire un tel choix, madame, que je l'approuverois sans doute.
I. \ PRINCESSE
Qui croyez-vous, à votre avis, que je veuille choisir?
Si j Ctois dans votre cœur, je pourrois vous le dire; mais, comme je n'y suis pas, je n'ai garde de vous répondre.
Devinez pour voir, et nommez quelqu'un.
I l I! Y I LE.
J'aurois trop peur de me tromper.
I. I)i \w. Carlos, j'ai reconni que les idées que je nourrissois étoient contraires a la raison . contraires aux intérêts de mon royaume, au repos de mes rassaui el à la durée de mon pouvoir... » [Dédain pour dédain , acte III, \ .
I.A PRINCESSE
Mais encore, pour qui souhaiteriez -vous que je me déclarasse ?
EURVALE.
Je sais bien, à vous dire vrai, pour qui je le souhaiterois; mais, avant que de m'expliquer, je dois savoir votre pensée.
Hé bien! prince, je veux bien vous la découvrir. Je suis sûre que vous allez approuver mon choix; et, pour ne vous point tenir en suspens davantage , le prince de Messène est celui de qui le mérite s'est attiré mes vœux.
EURYALE, à part.
0 ciel ï
LA PRINCESSE, bas, à Moron.
Mon invention a réussi, Moron. Le voilà qui se trouble.1
MORON, à la princesse.
Bon, madame, (au prince.) Courage, seigneur, (a ia princesse.) Il en tient, (au prince.) Ne vous défaites2 pas.
LA PRINCESSE, à Euryale.
Ne trouvez-vous pas que j'ai raison , et que ce prince a tout le mérite qu'on peut avoir?
MORON, bas, au prince.
Remettez-vous et songez à répondre.
D'où vient, prince, que vous ne dites mot, et semblez interdit?
1. Voyez dans la notice préliminaire un extrait de la scène de Dédain pour dédain.
2. Se défaire s'employoit alors pour être embarrassé, interdit; perdre contenance, montrer de V abattement. Le participe passé est encore en usage: l'air défait, le visage défait.
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Il m ILE.
Je le suis, à la vérité; ei j'admire, madame, comme le ciel a pu former deux âmes aussi semblables en tout que les nôtres,1 deux âmes en qui l'on ait vu une plus grande conformité de sentiments, qui aient fait éclater dans le même temps une résolution à braver les traits de l'Amour, et qui . dans le même moment . aient fait paroître une égale facilite à perdre le nom d'insensibles. Car enfin, madame, puisque votre exemple m'autorise, je ne feindrai point de vous dire que l'amour aujourd'hui s'est rendu maître de mon cœur, et qu'une dvs princesses vos cousines, l'aimable et belle Valante, a renversé d'un coup d'oeil tous les projets de ma fierté. Je suis ravi, madame, que, par cette égalité de défaite, nous n'ayons rien à nous reprocher l'un à l'autre; et je ne doute point que, comme je vous loue infiniment de votre choix, vous n'approuviez aussi le mien. Il faut que ce miracle éclate aux yeux de tout le monde, • 't nous ne devons point différer à nous rendre tous deux contents. Pour moi, madame, je vous sollicite de vos suffrages, pour obtenir celle que je souhaite, et vous trou-* verez bon que j'aille de ce pas en faire la demande au prince votre père.
MORON, bas, à Buryale.
\h! digne, ah! brave cœur!*
t. i C&blos. Je m'étonnois en pensant que le, ciel a\oit t'ait deux sujets si semblables qu'ils parussent composés également l'un et l'autre des mêmes
qualités, poids pour poids, mesure pour mesure » Dédain pour dédain ,
acte III . scène
2. Cette scène reproduit assez fidèlement la scène v de la troisième journée de la comédie espagnole; mais elle a beaucoup moins d'étendue. Moreto tire un bien meilleur parti de la situation et prolonge ce conflit de ruse et de jalousie. Molière a pris soin de nous prévenir que le temps lui avoit manqué p"ur donner aui scènes principales les développements dont elles t susceptibles.
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SCÈNE
LA PRINCESSE, MORON
Ah! Moron, je n'en puis plus; et ce coup, que je n'attendois pas, triomphe absolument de toute ma fermeté.
MORON
11 est vrai que le coup est surprenant, et j'avois cru d'abord que votre stratagème avoit fait son effet.
Ah! ce m'est un dépit à me désespérer, qu'une autre ait l'avantage de soumettre ce cœur que je voulois soumettre.
SCÈNE III
LA PRINCESSE, AGLANTE, MORON
Princesse, j'ai à vous prier d'une chose qu'il faut absohiment que vous m'accordiez. Le prince d'Ithaque vous aime, et veut vous demander au prince mon père.
AGLANTE
Le prince d'Ithaque, madame?
Oui. Il vient de m'en assurer lui-même, et m'a demandé mon suffrage pour vous obtenir; mais je vous conjure de rejeter cette proposition, et de ne point prêter l'oreille à tout ce qu'il pourra vous dire.
AGLANTE
Mais, madame, s'il étoit vrai que ce prince m'aimât effectivement, pourquoi, n'ayant aucun dessein de vous engager, ne voudriez-vous pas souffrir... ?
ACTE I \ . se KN K IV
Non. Valante. Je vous le demande. Faites-moi ce plaisir, je nous prie, et trouvez bon que, n'ayant pu avoir L'avantage de le soumettre, je lui dérobe la joie de vous
obtenir.
igla \ TE.
Madame, il faut vous obéir; niais je croirois que la conquête d'un tel cœur ne seroil pas une victoire à dédaigner.
Non, non. il n'aura pas la joie de nie braver entièrement.1
LA PRINCESSE, ARISTOMÈNE, AGLANTE
MORON
\ RISTOM K\K.
Madame, je viens à vos pieds rendre grâce à l'Amour
de mes heureux destins, et vous témoigner, avec mes
transports, le ressentiment2 où je suis des bontés surpre-
oantes dont vous daignez favoriser le plus soumis de vos
captifs.
LA PR1 NCESSE.
ninent?
I. Cette scène offre seulement le sommaire de la scène correspondante de l'auteur espagnol. Il existe toutefois une différence entre elles, c'est que Cintia ;i été avertie de sa bonne fortune, non pas, comme Aglante, par sa ne, mais par Carlos, el qu'elle vient demander à Diana la permission d'accorder si main au noble époux qui la sollicite. Dans la comédie de M tte sorte de persécution à laquelle l'héroïne esl en butte, est
poussée avec une vivacité et une apreté extrêmes, el donne (!<• la vraisemblance a un dénouement qui , à première vue, peut paroître forcé.
eption du mol ressentiment, se rappeler ce que nous avons 'lit tome il . page 1 79.
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ARISTOMÈNE
Le prince d'Ithaque, madame, vient de m'assurer tout à l'heure que votre cœur avoit eu la bonté de s'expliquer en ma faveur, sur ce célèbre choix qu'attend toute la Grèce.
Il vous a dit qu'il tenoit cela de ma bouche ?
Oui, madame.
C'est un étourdi ; et vous êtes un peu trop crédule, prince, d'ajouter foi si promptement à ce qu'il vous a dit. Une pareille nouvelle méritoit bien , ce me semble, qu'on en doutât un peu de temps; et c'est tout ce que vous pourriez faire de la croire, si je vous l'avois dite moi-même.
ARISTOMÈNE
Madame, si j'ai été trop prompt à me persuader...
LA PRTNCESSE.
De grâce, prince, brisons là ce discours; et, si vous voulez m'obliger, souffrez que je puisse jouir de deux moments de solitude.1
SCÈNE V
LÀ PRINCESSE, AGLANTE, MORON
Ah ! qu'en cette aventure le ciel me traite avec une rigueur étrange ! Au moins, princesse, souvenez-vous de la prière que je vous ai faite.
1. Dédain pour dédain, acte III, scène vin. Diana ajoute en elle-même : « Non, il n'auroit jamais fait cela, s'il m'aimoit! Amour, retiens ta colère! VIon cœur, souffre cette humiliation! »
ACTK I \ , SCÈ N E VI. 305
AG l.\ NTE.
Je vous l'ai dit déjà, madame, il faut vous obéir.
SCÈNE VI
LA PRINCESSE, MORON
MORON
Mais, madame, s'il vous aimoit, vous n'en voudriez point, et cependant vous ne voulez pas qu'il soit à une autre. C'est faire justement comme le chien du jardinier.1
Non, je ne puis souffrir qu'il soit heureux avec une autre; et, si la chose étoit, je crois que j'en mourrois de déplaisir.
M ORO\
Ma foi, madame, avouons la dette. Vous voudriez qu'il tïit à vous; et, dans toutes vos actions, il est aisé devoir que nous aime/ un peu ce jeune prince.2
LA P II INC ESSE
Moi, je l'aime? 0 ciel ! je l'aime? Avez-vous l'insolence de prononcer ces paroles? Sortez de ma vue, impudent, et ne nous présentez jamais devant moi.
IfORON.
Madame...
I. Allusion au proverbe : Il est comme le chien du jardinier, il ne mange point de choux et oe yeul pas que lis autres en mangent. C'est à peu près le même sens que r.-iui du vers de Voltaire :
Il ne fait rien et nuit à qui veut faire.
M ron est habilement tracée on a fait souvent remarquer la ressemblance qu'il présente avec le personnage de Dubois, dans les Marivaux.
Retirez -vous d'ici, vous dis-je, ou je vous en ferai retirer d'une autre manière.1
MORON, bas, à part.
Ma foi, son cœur en a sa provision, et... (n rencontre un
regard de la princesse qui l'oblige à se retirer.) "
SCÈNE VII
LA PRINCESSE, seule.
De quelle émotion inconnue sens-je mon cœur atteint? et quelle inquiétude secrète est venue troubler tout d'un coup la tranquillité de mon âme ? Ne seroit-ce point aussi ce qu'on vient de me dire ? et, sans en rien savoir, n'aimerois-je point ce jeune prince? Ah! si cela étoit, je serois personne à me désespérer! mais il est impossible que cela soit, et je vois bien que je ne puis pas l'aimer. Quoi! je serois capable de cette lâcheté! J'ai vu toute la terre à mes pieds avec la plus grande insensibilité du monde ; les respects, les hommages et les soumissions n'ont jamais pu toucher mon âme, et la fierté et le dédain en auroient triomphé! J'ai méprisé tous ceux qui m'ont aimée, et j'aimerois le seul qui me méprise! Non, non, je sais bien que je ne l'aime pas. Il n'y a pas de raison à cela. Mais, si ce n'est pas de l'amour que ce que je sens maintenant, qu'est-ce donc que ce peut être? Et d'où vient ce poison qui me court par toutes les veines , et ne me laisse point
1. Diana, dans la comédie espagnole, s'exprime plus franchement: « Vat'en, insensé, dit-elle à Polilla, ou je te fais jeter par la fenêtre. »
2. Dubois, des Fausses confidences , a une sortie tout à fait semblable à celle de Moron. Araminte le chasse avec dureté; il sort en riant et en disant : « Allons , voilà qui est parfait. »
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en repos avec moi-même? Sois de mon cœur, qui que tu sois, ennemi qui te caches. Vttaque-moi visiblement, et deviens à mes yeux la plus affreuse bote de tous nos bois, afin que mon dard el mes (lèches me puissent défaire de toi.
LA PRINCESSE, CLIMÈNE, PHILIS
(Climène et Philis chantent ce dialogue. ) CLIMÈNE.
Chère Philis, dis -moi, que crois- tu de l'amour?
PHILIS
Toi-même, qu'en crois-tu, ma compagne fidèle?
CLIMÈNE
On m'a dit que sa llamme est pire qu'un vautour, Et qu'on souffre, en aimant, une peine cruelle.
PHILIS
On m'a dit qu'il n'est point de passion plus belle, Et que ne pas aimer, c'est renoncer au jour.
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cm m km:.
A qui des deux donnerons -nous victoire?
PII 11.1 s.
Qu'en croirons -nous, ou le mal, ou le bien?
TOUTES DEUX ENSEMBLE
Aimons, c'esl I'1 vrai moyen De savoir ce qu'on en doit croire.
philis.
Cloris vante partout l'amour et ses ardeurs.
(.1.1 M ÈNE.
Amarante pour lui verse en tous lieux des larmes.
v III LIS.
Si de tant de tourments il accable les cœurs, D'où vient qu'on aime à lui rendre les armes?
CLIMÈNE
Si sa flamme, Philis, est si pleine de charmes, Pourquoi nous défend-on d'en goûter les douceurs?
PHILIS
A qui des deux donnerons -nous victoire?
CLIM ÈNE.
Qu'en croirons-nous, ou le mal, ou le bien?
ACTE CINQUIÈME
ARGUMENT
Il se passoit dans le cœur du prince de Messène des choses bien différentes. La joie que lui avoit donnée le prince d'Ithaque en lui apprenant malicieusement qu'il étoit aimé de la princesse, l'avoit obligé de l'aller trouver avec une inconsidération que rien qu'une extrême amour ne pouvoit excuser; mais il en avoit été reçu d'une manière bien différente à ce qu'il espéroit. Elle lui demanda qui lui avoit appris cette nouvelle, et quand elle eut su que ç'avoit été le prince d'Ithaque , cette connoissance augmenta cruellement son mal et lui fit dire à demi -désespérée: C'est un étourdi; — et ce mot étourdit si fort le prince de Messène, qu'il sortit tout confus sans lui pouvoir répondre. La princesse, d'un autre côté, alla trouver le roi son père, qui venoit de paroître avec le prince d'Ithaque, et qui lui témoignoit, non-seulement la joie qu'il auroit eue de le voir entrer dans son alliance, mais même l'opinion qu'il commençoit d'avoir que sa fille ne le haïssoit pas. Elle ne fut pas plutôt auprès de lui que, se jetant à ses pieds, elle lui demanda pour plus grande faveur qu'elle pût jamais recevoir, que le prince d'Ithaque n'épousât jamais la princesse Aglante. Ce qu'il lui promit solennellement; mais il lui dit que si elle ne vouloit point qu'il fût à une autre, il falloit qu'elle le prît pour elle. Elle lui répondit : Il ne le voudroit pas; — mais d'une manière si passionnée, qu'il étoit aisé de connoître les sentiments de son cœur. Alors le prince, quittant toute sorte de feinte, lui confessa son amour et le stratagème dont il s'étoit servi pour venir au point où il se voyoit alors par la connoissance de son humeur. La princesse lui donnant la main, le roi se tourna vers les deux princes de Messène et dp. Pyle, et leur demanda si
ACTE V. SCÈNE I
ses deux parentes, dont le mérite nVioii pas moindre que la qualité, ne seroienf point capables de les consoler de leur disgrâce ; ils lui répondirent que l'honneur de son alliance faisant tous leurs souhaits, Ils ne pouvoienl espérer une plus heureuse fortune. Alors la joie hit si grande dans le palais qu'elle se répandit par tous les environs.
SCENE PREMIERE
1PHITAS, EURYALE, AGLANTE, GYNTHIE,
MORON, à Iphitas.
Oui, seigneur, ce n'est point raillerie; j'en suis ce qu'on appelle disgracié. Il m'a fallu tirer mes chausses au plus vite, et jamais vous n'avez vu un emportement plus brusque que le sien.
I PHITAS, à Euryale.
\li ! prince, que je devrai de grâces à ce stratagème amoureux, s'il faut qu'il ait trouvé le secret de toucher son cœur î
EURYALE
Quelque chose, seigneur, que l'on vienne de vous en dire, je n'ose encore, pour moi, me flatter de ce doux espoir; mais enfin, si ce n'est pas à moi trop de témérité que d'oser aspirer h l'honneur de votre alliance, si ma personne et mes États...
IPHITAS.
Prince, n'entrons point dans ces compliments. Je trouve en vous de quoi remplir tous les souhaits d'un père; et, si vous avez le cœur de ma fille, il ne vous manque rien.
'Mi LÀ PRINCESSE D'ÉLiDE.
LA PRINCESSE, IPHITAS, EURYALE, AGLANTE, CYNTHIE, MORON
0 ciel! que vois-je ici?
IPHITAS, à Euryale.
Oui, l'honneur de votre alliance m'est d'un prix trèsconsidérable, et je souscris aisément de tous mes suffrages à la demande que vous me faites.
LA PRINCESSE, à Iphitas.
Seigneur, je me jette à vos pieds pour vous demander une grâce. Vous m'avez toujours témoigné une tendresse extrême, et je crois vous devoir bien plus par les bontés que vous m'avez fait voir, que par le jour que vous m'avez donné. Mais, si jamais vous avez eu de l'amitié pour moi, je vous en demande aujourd'hui la plus sensible preuve que vous me puissiez accorder; c'est de n'écouter point, seigneur, la demande de ce prince, et de ne pas souffrir que la princesse Aglante soit unie avec lui.1
IPHITAS.
Et par quelle raison, ma fille, voudrois-tu t' opposer à cette union?
Par la raison que je hais ce prince, et que je veux, si je puis, traverser ses desseins.
1. Cette méprise de la princesse est une heureuse et habile invention de Molière, et le dénouement qu'elle prépare est ménagé avec toute la délicatesse et la convenance désirables. Le ton général dans lequel Molière avoit dû se maintenir rendoit impossible le coup d'éclat qui termine la comédie espagnole. L'art du comique françois ressort à merveille dans cette pièce qu'il n'a fait pourtant qu'esquisser.
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[PHITAS.
Tu le liais, ma fille?
Oui, cl de tout mon cœur, je vous l'avoue.
[PHITAS.
Va que t'a-t-il l'ail ?
Il m'a méprisée.
[PHITAS.
Kt comment ?
Il ne ma pas trouvée assez bien faite pour m'adresse!* ses \ oeux.
[PHITAS.
Et quelle offense te fait cela? Tu ne veux accepter personne.
N'importe. 11 me devoit aimer comme les autres, et me laisser au moins la gloire de le refuser. Sa déclaration me fait un affront; et ce m'est une honte sensible, qu'à mes yeux, et au milieu de votre cour, il a recherché une autre que moi.
[PHITAS.
Mais quel intérêt dois-tu prendre à lui ?
l'en prends, seigneur, à me venger de son mépris; et, comme je sais bien qu'il aime Valante avec beaucoup d'ardeur, je veux empêcher, s'il vous plaît, qu'il ne soit heureux avec elle.
I PHITAS.
Cela t»- tient donc bien au cœur?
Oui, seigneur, sans doute; et, s'il obtient ce qu'il demande, vous me verrez expirer à vos yeux.
I P H IT A S
Va, va, ma fille, avoue franchement la chose. Le mérite de ce prince t'a fait ouvrir les yeux, et tu l'aimes enfin , quoi que tu puisses dire.
Moi, seigneur?
IPHTTAS.
Oui, tu l'aimes.
Je l'aime, dites-vous? et vous m'imputez cette lâcheté ! 0 ciel ! quelle est mon infortune ! Puis-je bien, sans mourir, entendre ces paroles? Et faut-il que je sois si malheureuse, qu'on me soupçonne de l'aimer? Ah! si c'étoit un autre que vous, seigneur, qui me tînt ce discours, je ne sais pas ce que je ne ferois point!
IPHTTAS.
Eh bien! oui, tu ne l'aimes pas. Tu le hais, j'y consens, et je veux bien, pour te contenter, qu'il n'épouse pas la princesse Aglante.
Ah ! seigneur, vous me donnez la vie !
IPHITAS.
Mais, afin d'empêcher qu'il ne puisse être jamais à elle , il faut que tu le prennes pour toi.
Vous vous moquez, seigneur, et ce n'est pas ce qu'il demande.1
1. On peut admirer la finesse du sentiment que traduisent ces paroles. La princesse oblige ainsi le prince Euryale à se déclarer, sans toutefois
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Il li V U.K.
Pardonnez-moi, madame, je suis assez téméraire pour cela, el je prends à témoin le prince votre père, si ce n'est pas vous que j'ai demandée. C'est trop vous tenir dans l'erreur; il faut lever le masque, et, dussiez-vous vous en prévaloir contre moi, découvrir à vos yeux les véritables sentiments de mon cœur. Je n'ai jamais aimé que vous, et jamais je n'aimerai que vous. C'est vous, madame, qui m'avez enlevé cette qualité d'insensible que j'avois toujours affectée; et tout ce que j'ai pu vous dire n'a été qu'une feinte qu'un mouvement secret m'a inspirée, et que j<i n'ai suivie qu'avec toutes les violences imaginables. 11 lalloit qu'elle cessât bientôt, sans doute, et je m'étonne seulement qu'elle ait pu durer la moitié d'un jour; car, enfin, je mourois, je brûlois dans l'âme, quand je vous déguisois mes sentiments; et jamais cœur n'a souffert une contrainte égale à la mienne. Que si cette feinte, madame, a quelque chose qui vous offense, je suis tout prêt de mourir pour vous en venger; vous n'avez qu'à parler, et ma main sur-le-champ fera gloire d'exécuter l'arrêt que vous prononcerez.
Non, non, prince, je ne vous sais pas mauvais gré de m' avoir abusée; et, tout ce que vous m'avez dit, je l'aime bien mieux une feinte, que non pas une vérité.
I I' ni TAS.
Si bien donc, ma fille, que tu veux bien accepter ce prince pour époux ?
s'avancer trop ni risquer de se compromettre elle-même. Ce sont là de ces subtiles nuances qui peignenl à merveille la société cultivée et polie pour laquelle écrivoil Molière.
I P II I T A S
Vous jugez, prince, ce que cela veut dire, et vous vous pouvez fonder là-dessus.
EURYALE
Je l'attendrai tant qu'il vous plaira, madame, cet arrêt de ma destinée; et, s'il me condamne à la mort, je le suivrai sans murmure.
IPH1TAS.
Viens, Moron. C'est ici un jour de paix, et je te remets en grâce avec la princesse.
.u OR ON.
Seigneur, je serai meilleur courtisan une autre fois, et je me garderai bien de dire ce que je pense.
LA PRINCESSE, EURYALE, AGLANTE, CYNTHIE
MORON
IPHITAS, aux princes de Messène et de Pyle.
Je crains bien , princes, que le choix de ma fille ne soit pas en votre faveur ; mais voilà deux princesses qui peuvent bien vous consoler de ce petit malheur.
ARISTOMÈNE
Seigneur, nous savons prendre notre parti ; et si ces aimables princesses n'ont point trop de mépris pour des cœurs qu'on a rebutés, nous pouvons revenir par elles à l'honneur de votre alliance.
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CYNTHIE, PHILIS, EURYALE, ARISTOMÈNE
THÉOCLE, MORON.
PII I 1.1 S, à lphitas.
Seigneur, La déesse Vénus \ient d'annoncer partout le changemeni du cœur de la princesse. Tous les pasteurs et toutes les bergères en témoignent leur joie par des danses et des chansons; et, si ce n'est point un spectacle que vous méprisiez, vous allez voir l'allégresse publique se répandre jusques ici.
SIXIEME INTERMEDE
CHANSON
Usez mieux, ô beautés fières, Du pouvoir de tout charmer :
Aimez, aimables bergères; Nos cœurs sont faits pour aimer.
Quelque fort qu'on s'en défende, Il y faut venir un jour ; Il n'est rien qui ne se rende Aux doux charmes de l'amour.
Songez de bonne heure à suivre Le plaisir de s'enflammer; Un cœur ne commence à vivre Que du jour qu'il sait aimer.
Quelque fort qu'on s'en défende, Il y faut venir un jour ; Il n'est rien qui ne se rende Aux doux charmes de l'amour.
Pendant que ces aimables personnes dansoient, il sortit de
SI XI i: M i: I NTE R M I. DE. 319
dessous le théâtre la machine d'un grand arbre chargé de seize
faunes, dont luiil jouèrent île la flûte, el les autres du violon,
avec un concerl !<■ plus agréable du monde. Trente violons leur répondoienl de l'orchestre, avec six autres concertants de clavecins et de thuorbes, qui étoient les sieurs d'Anglebert, nichard, hier. La Barre le cadet, Tissu et Le .Moine.
Et quatre bergers el quatre bergères vinrent danser une fort belle entrée, à laquelle l<'s faunes, descendant de l'arbre, se mêlèrent de temps en temps.
Et tout<« cette scène fut si grande, si remplie et si agréable, qu'il ne s'étoil encore rien vu de plus beau en ballet.
tassi fit-elle une avantageuse conclusion aux divertissements de ce jour, que toute la eour ne loua pas moins que celui qui Pavoit précédé, se retirant avec une satisfaction qui lui fit bien espérer de la suite d'une fête si complète.
Les bergers étoient les sieurs Chicanneau, du Pron, Noblet et La Pierre.
Et les bergères, les sieurs Balthazard, Magny, Arnald et Bonard.1
I. One planche d'Israël Silvestre est consacrée à la représentation de la '•xse d'Élide; elle porte l'inscription suivante : « Le théâtre fait dans lu même allée, sur lequel la comédie et le ballet de la Princesse d'Êlide furent représentés. » Elle est très-curieuse pour l'intelligence de l'œuvre et place sous nos yeux toutes 1rs circonstances d'une mise en scène vraiment extraordinaire.
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320 LES PLAISIRS l)K l/ILL ENCHANTÉE
TROISIEME JOURNEE
Plus on s'avançoit vers le grand rond d'eau qui représentait le lac sur lequel était autrefois bâti le palais d'Alcine, plus on s'approchoit de la fin des divertissements de l'Ile enchantée, comme s'il n'eût pas été juste que tant de braves chevaliers demeurassent plus longtemps dans une oisiveté qui eût fait tort à leur gloire.
On feignoit donc, suivant toujours le premier dessein, que, le ciel ayant résolu de donner la liberté à ces guerriers, Alcine en eût des pressentiments qui la remplirent de terreur et d'inquiétude. Elle voulut apporter tous les remèdes possibles pour prévenir ce malheur, et fortifier en toutes manières un lieu qui pût renfermer tout son repos et sa joie.
On fit paroître sur ce rond d'eau, dont l'étendue et la forme sont extraordinaires, un rocher situé au milieu d'une île couverte de divers animaux , comme s'ils eussent voulu en défendre l'entrée.
Deux autres îles plus longues, mais d'une moindre largeur, paroissoient aux deux côtés de la première ; et toutes trois, aussi bien que les bords du rond d'eau, étoient si fort éclairées, que ces lumières faisoient naître un nouveau jour dans l'obscurité de la nuit.
Leurs Majestés, étant arrivées, n'eurent pas plutôt pris leurs places, que l'une des deux îles qui paroissoient aux côtés de la première fut toute couverte de violons fort bien vêtus.
L'autre, qui étoit opposée, le fut en même temps de trompettes et de timbaliers, dont les habits n'étaient pas moins riches.
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Mais ce qui surprit davantage, fût de voir sortir Ucine de derrière le rocher, portée par un monstre marin d'une grandeur prodigieuse.1
Deux (.les nymphes de sa suite, sons les noms de Célie et de Dircé, partirent au même temps à sa suite; et, se mettant à ses côtés sur de grandes baleines, elles s'approchèrent du bord du rond d'eau; et Ucine commença des vers auxquels ses compagnes répondirent, et qui furent à la louange de la Heine, mère du Roi.2
\LCI.\ E, CÉLIE, DIRCÉ.
A LCIN E.
Non* à qui je fis pari de ma félicité, Pleurez avecque moi dans cette extrémité.
CÉLIE, Quel est doue le sujel des soudaines alarmes Qui de vos yeux charmants font couler tant de larmes?
ULCINE.
Si je pense en parler, ce n'est qu'en frémissant. Dans les sombres horreurs d'un songe menaçant, l n spectre m'avertit, d'une voix éperdue, Que pour moi des enfers la force est suspendue; Qu'un céleste pouvoir arrête leur secours, Et que ce jour sera le dernier de mes jours.
Ce que versa de triste, au point de ma naissance, Des astres ennemis la maligne influence, Et tout ce que mon art m'a prédit de malheurs, En ce songe fut peint de si vives couleurs, Qu'à mes yeux éveillés sans cesse il représente Le pouvoir de Mélisse et l'heur de Bradamante. Favois prévu ces maux, mais les charmants plaisirs Qui sembloient en ces lieux prévenir nos désirs, Nos superbes palais, nos jardins, nos campagnes,
gréable entretien de dos chères compagnes, Nos jeux et nos chansons, les concerts des oiseaux, Le parfum des zéphyrs, le murmure des eaux, D nos tendres amours les douces aventures, M'avoienl fait oublier ces funestes augures,
1. La septième planche d'Israël Silvestre a pour sujet le « théâtre dressé au milieu du grand étanp, représentant l'île d'Alcine, où paroissoit son palais enchanté sortant d'un petit rocher, dans lequel fut dansé un ballet de plusieurs entrées; après quoi, ce palais fut consumé par un feu d'artifice exprimant la rupture de l'enchantement qui suivit la fuite de Roger. »
2. Ces yen, à la Louange de La reine mère, sont sans doute aussi du président de
III
Quand le songe cruel dont je me sens troubler,
Avec tant de fureur les vint renouveler.
Chaque instant je crois voir mes forces terrassées,
Mes gardes égorgés et mes prisons forcées ;
Je crois voir mille amants, par mon art transformés,
D'une égale fureur à ma perte animés ,
Quitter en même temps leurs troncs et leurs feuillages,
Dans le juste dessein de venger leurs outrages;
Et je crois voir enfin mon aimable Roger
De mes fers méprisés prêt à se dégager.
CÉLIE
La crainte en votre esprit s'est acquis trop d'empire. Vous régnez seule ici, pour vous seule on soupire; Rien n'interrompt le cours de vos contentements, Que les accents plaintifs de vos tristes amants; Logistille et ses gens , chassés de nos campagnes , Tremblent encor de peur, cachés dans leurs montagnes; Et le nom de Mélisse, en ces lieux inconnu, Par vos augures seuls jusqu'à nous est venu.
DIUCÉ.
Ah ! ne nous flattons point. Ce fantôme, effroyable M'a tenu cette nuit un discours tout semblable.
ALC1NE
Hélas! de nos malheurs qui peut encor douter?
CÉLIE
J'y vois un grand remède, et facile à tenter; Une reine paroît, dont le secours propice Nous saura garantir des efforts de Mélisse. Partout de cette reine on vante la bonté; Et l'on dit que son cœur, de qui la fermeté Des flots les plus mutins méprisa l'insolence, Contre le vœu des siens est toujours sans défense.
ALCINE
Il est vrai, je la vois. En ce pressant danger, A nous donner secours tâchons de l'engager. Disons-lui qu'en tous lieux la voix publique étale Les charmantes beautés de son âme royale ; Disons que sa vertu, plus haute que son rang, Sait relever l'éclat de son auguste sang , Et que de notre sexe elle a porté la gloire Si loin, que l'avenir aura peine à le croire; Que du bonheur public son grand cœur amoureux Fit toujours des périls un mépris généreux ; Que de ses propres maux son âme à peine atteinte , Pour les maux de l'État garda toute sa crainte; Disons que ses bienfaits versés à pleines mains,
TROIS! È M E JOURNÉE
Lui gagnent le respect e1 l'amour des humains, El qu'aux moindres dangers dont elle est menacée, Toute la terre en deuil Be montre intéressée. Disons qu'au plus haut point de l'absolu pouvoir, Sans faste el sans orgueil, sa grandeur s'est fait voir; Qu'aux temps les plus fâcheux, sa Bagesse constante, Sans crainte a Boutenu l'autorité penchante,
Et, dans 1,- calme heureux par ses travaux acquis, Sans regret . la remit dans les mains do son fils. Disons par quel respect , par quelle complaisance, De ce lils glorieux l'amour la récompense. Vantons les longs travaux, vantons les justes lois I' tils reconnu pour le plus grand des rois, Et comment cotte mère, heureusement féconde, Ne donnant que deux fois, a donné tant au monde. Enfin, faisons parler nos soupirs et nos pleurs, Pour la rendre sensible à nos vives douleurs; Et nous pourrons trouver, au fort de notre peine, En refuge paisible aux pieds de cette reine.
niRCÉ.
le sais bien que son cœur, noblement généreux, Écoute avec plaisir la voix des malheureux; Mais on ne voit jamais éclater sa puissance, Qu'à repousser le tort qu'on fait à l'innocence. Je sais qu'elle pont tout; mais je n'ose penser Que jusqu'à nous défendre on la vît s'abaisser. Do uns douces erreurs elle peut être instruite; Ht lion n'est plus contraire à sa rare conduite. Son zèle si connu pour le culte des dieux Doit rendre à sa vertu nos respects odien\ ; Et, loin qu'à son abord mon effroi diminue, Malgré moi, je le sens qui redouble à sa vue.
ALCI X I .
Ah .' ma propre frayeur suffît pour m'allliger. Loin d'aigrir mon ennui, cherche à le soulager, i • lie de fournir à mon âme oppressée Do quoi parer aux maux dont elle esl menai Redoublons cependant les gardes du palais; El s'il n'oM point pour nous d'asile désormais, Dans notre désespoir cherchons notre défense, Et ii'' nous rendons pas an moins sui> résistance.
Alors. Mademoiselle Duparc.
(ai. if.. Mademoiselle Debrie.
Dii.i.i'. Mademoiselle Molière.
Lorsqu'ils eurent achevé, et qu'Alcine se fut retirée pour aller redoubler les gardes du palais, le concert des violons se fit entendre, pendant que, le frontispice du palais venant à s'ouvrir avec un merveilleux artifice, et des tours à s'élever à vue d'oeil, quatre géants, d'une grandeur démesurée, vinrent à paroître avec quatre nains, qui, par l'opposition de leur petite taille, faisoient paroître cslle des géants encore plus excessive. Ces colosses étoient commis à la garde du palais, et ce fut par eux que commença la première entrée du ballet.
DEUXIÈME ENTRÉE
Huit Maures, chargés par Alcine de la garde du dedans, en font une exacte visite, avec chacun deux flambeaux.
Maures, les sieurs d'Heureux, Beauchamp, Molière,1* La Marre,
Le Chantre, de Gan, du Pron et Mercier.
* Vau. Molicr, (1673.)
1. Ce Molière étoit un danseur de profession, dont on voit le nom figurer dans la plupart des livrets de ballets dansés devant le roi à cette époque. Nous avons parlé déjà de ce danseur à la page xlvi du premier volume. On trouvera sur ce personnage des renseignements plus détaillés dans les Notes historiques sur la vie de Molière, par M. Bazin , pages 28 et 171.
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TROISIÈME ENTRÉE
Cep< lulain un dépit amoureux oblige six des chevaliers qu'Alcine retenoit auprès d'elle à tenter la sortie de ce palais; mais, la fortune ne secondant pas les efforts qu'ils font dans leur désespoir, Ils sont vaincus, après un grand combat, par autant de monstres qui les attaquent.
SIX CHEVALIERS bt SIX MONSTRES.
Ciikv mu i;s. M. de Sou ville, les sieurs Raynal, Des-Airs l'aîné, Des- Urs le second, de Lorgeet Balthazard.
Monstres, les sieurs Chicanneau, Noblot, Arnald, Desbrosses, Desonets et La Pierre.
QUATRIÈME ENTRÉE
Alcine, alarmée de cet accident, invoque de nouveau tous ses Esprits, et leur demande secours: il s'en présente deux à elle, qui font des sauts avec une force et une agilité merveilleuses.
Démons agiles, les sieurs Saint -André et Magny.
SIXIÈME ET DERNIÈRE ENTRÉE
Mais à peine commence-t-elle à se rassurer, qu'elle voit paroître auprès de Roger et de quelques chevaliers de sa suite, la sage Mélisse, sous la forme d'Atlas.1 Elle court aussitôt pour empêcher l'effet de son intention ; mais elle arrive trop tard. Mélisse a déjà mis au doigt de ce brave chevalier la fameuse bague qui détruit les enchantements. Lors un coup de tonnerre, suivi
1. C'est Allant qu'il faut lire. Dans le chant VII du poëme de l'Arioste, Mélisse,
sous la forme d'Atlant, passe de même l'anneau enchanté au doigt de Roger, t Sur-le-
<hamp le paladin se reconnoit : quel coup de foudre pour lui! Consterné par la honte
qui de toutes parts l'environne, n'osant soutenir des regards qui lui paroissent autant de
il désireroil que la terre l'enseveltl ot le dérobai à tous les yeux. »
de plusieurs éclairs, marque la destruction du palais, qui est aussitôt réduit en cendres par un feu d'artifice qui met fin à cette aventure et aux divertissements de l'Ile enchantée.
Alcine, mademoiselle Duparc.
Mélisse , le sieur de Lorge.
Roger, le sieur Beauchamp.
Chevaliers, les sieurs d'Heureux, Raynal, du Pron et Desbrosses.
Écuyers, les sieurs La Marre, Le Chantre, de Gan et Mercier.
Il sembloit que le ciel, la terre et l'eau fussent tout en feu, et que la destruction du superbe palais d'Alcine, comme la liberté des chevaliers qu'elle y retenoit en prison , ne se pût accomplir que par des prodiges et des miracles. La hauteur et le nombre des fusées volantes, celles qui rouloient sur le rivage, et celles qui ressortoient de l'eau après s'y être enfoncées, faisoient un spectacle si grand et si magnifique, que rien ne pouvoit mieux terminer les enchantements qu'un si beau feu d'artifice, lequel ayant enfin cessé après un bruit et une longueur extraordinaires, les coups de boîtes qui l'avoient commencé redoublèrent encore.1
Alors toute la cour, se retirant, confessa qu'il ne se pouvoit rien voir de plus achevé que ces trois fêtes; et c'est assez avouer qu'il ne s'y pouvoit rien ajouter, que de dire que, les trois journées ayant eu chacune ses partisans, comme chacune ses beautés particulières, on ne convint pas du prix qu'elles dévoient emporter entre elles, bien qu'on demeurât d'accord qu'elles pouvoient justement le disputer à toutes celles qu'on avoit vues jusques alors et les surpasser peut-être.
1. Planche d'Israël Silvestre : «Rupture du palais et des enchantements de l'île d'Alcine représentée par un feu d'artifice. »
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liais, quoique les fêtes comprises dans le sujet des Plaisirs de l'Ile enchantée fussent terminées, tous les divertissements de Versailles oe Pétoienl pas; et la magnificence et la galanterie du Roi en avoienl encore réservé pour les autres jours, qui n'étoient pas moins agréables.
Le samedi, dixième, Sa Majesté voulut courre les têtes. C'est un exercice que peu de gens ignorent, et dont l'usage est venu d'Allemagne, fort bien inventé pour faire voir l'adresse d'un chevalier, tant à bien mener son cheval dans les passades de guerre, qu'à bien se servir d'une lance, d'un dard et d'une épéc. Si quelqu'un ne les a point vu courre, il en trouvera ici la description, étanl moins communes que la bague, et seulement ici depuis peu d'années : et ceux qui en ont eu le plaisir ne s'ennuieront pas pourtant d'une narration si peu étendue.
Les chevaliers entrent l'un après l'autre dans la lice, la lance à la main, et un dard sous la cuisse droite; et, après que l'un d'eux a couru et emporté une, tête de gros carton peinte, et de la forme de celle d'un Turc, il donne sa lance à un page; et, faisanl la demi-volte, il revient à toute bride à la seconde tête, qui a la couleur et la forme d'un Maure, l'emporte avec le dard qu'il lui jette en passant; puis reprenant une javeline, peu différente de la forme du dard, dans une troisième passade, il la darde dans un bouclier où est peinte une tête de Méduse; et, achevant sa demi-volte, il tire l'épée dont il emporte, en passant toujours ù toute bride, une tête élevée à un demi-pied de terre;
puis, faisant place à un autre, celui qui, en ses courses, en a emporté le plus, gagne le prix.
Toute la cour s'étant placée sur une balustrade de fer doré , qui régnoit autour de l'agréable maison de Versailles, et qui regarde sur le fossé dans lequel on avoit dressé la lice avec des barrières, le Roi s'y rendit suivi des mêmes chevaliers qui avoient couru la bague ; les ducs de Saint-Aignan et de Noailles y continuoient leurs premières fonctions, l'un de maréchal du camp et l'autre de juge des courses. Il s'en fit plusieurs, fort belles et heureuses; mais l'adresse du Roi lui fit emporter hautement, en suite du prix de la course des dames, encore celui que donnoit la Reine : c'étoit une rose de diamants de grand prix , que le Roi , après l'avoir gagnée, redonna libéralement à courre aux autres chevaliers, et que le marquis de Coaslin disputa contre le marquis de Soyecourt, et la gagna.
CINQUIÈME JOURNÉE. ÎÎ9
CIN0U1KJME JOURNKK
DIS FETES DE \ I. RSA I I.l.KS,
Le dimanche, an lever du Roi, quasi toute la conversation tourna sur les belles courses du jour précédent, et donna lieu à un grand défi entre le duc de Saint-Aignan, qui n'avoit point encore couru . et le marquis de Soyecourt, qui fut remis au lendemain, pour ce que le maréchal duc de Grammont, qui parioit pour ce marquis, étoit obligé de partir pour Paris, d'où il ne devoit revenir que le jour d'après.
Le Roi mena toute la cour, cette après-dînée, à sa ménagerie, • Imit on admira les beautés particulières, et le nombre presque incroyable d'oiseaux de toutes sortes parmi lesquels il y en a beaucoup de fort rares. H seroit inutile de parler de la collation qui suivit ce divertissement, puisque, huit jours durant, chaque repas pou voit passer pour un festin des plus grands qu'on puisse t'a ii-»'.
El I»' soir Sa Majesté fit représenter sur l'un de ces théâtres doubles de son salon, que son esprit universel a lui-même inventés, la comédie des Fâcheux, faite par le sieur de Molière, mêlée d'entrées de ballet et fort ingénieuse.
SIXIEME JOURNEE
Le bruit du défi, qui se devoit courir le lundi, douzième, fit faire une infinité de gageures d'assez grande valeur, quoique celle des deux chevaliers ne fût que de cent pistoles ; et, comme le duc, par une heureuse audace, donnoit une tête à ce marquis fort adroit, beaucoup tenoient pour ce dernier, qui, s'étant rendu un peu plus tard chez le Roi , y trouva un cartel pour le presser, lequel, pour n'être qu'en prose, on n'a point mis en ce discours.
Le duc de Saint-Aignan avoit aussi fait voir à quelques-uns de ses amis, comme un heureux présage de sa victoire, ces quatre vers :
AUX DAMES
Belles, vous direz en ce jour, Si vos sentiments sont les nôtres, Qu'être vainqueur du grand Soyecourt, C'est être vainqueur de dix autres. '
faisant toujours allusion à son nom de Guidon le Sauvage, que l'aventure de l'Ile périlleuse rendit victorieux de dix chevaliers. Aussitôt que le Roi eut dîné, il conduisit les reines, Monsieur, Madame, et toutes les dames, dans un lieu où on devoit tirer une loterie, afin que rien ne manquât à la galanterie de ces fêtes. C'étoient des pierreries, des ameublements, de l'argenterie et autres choses semblables; et, quoique le sort ait accoutumé de
1. Les dames et les filles d'honneur, applaudissant par un modeste sourire, se plaisoient à faire connoître qu'elles avoient saisi l'affabulation. (Castil-Blaze.)
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décider de ces présents, il s'accorda sans doute avec I»1 désir de Sa Majesté quand il lit tomber le gros lot entre les mains de la Reine; chacun sortanl do ce Lieu-là fort contenl , pour aller voir les courses qui s'alloienl commencer.
Enfin Guidon e1 Olivier parurent sur les rangs, à cinq heures du soir, fort proprement vêtus et bien montés.
Le Roi, avec toute1 la cour, les honora de sa présence; et Sa Majesté lut même les articles des courses afin qu'il n'y eût aucune contestation entre eux. Le succès en fut heureux au duc de Saint- Ugnan, qui gagna le défi.
Le soir, Sa Majesté fit jouer les trois premiers actes d'une comédie nommée Tartuffe, que le sieur de Molière avoit faite contre les hypocrites; mais, quoiqu'elle eût été trouvée fort divertissante, le Roi connut tant de conformité entre ceux qu'une véritable dévotion met dans le chemin du ciel, et ceux qu'une vaine ostentation de bonnes œuvres n'empêche pas d'en commettre de mauvaises , que son extrême délicatesse pour les choses de la religion ne put souffrir** cette ressemblance du vice avec la vertu, qui pouvoient être pris l'un pour l'autre.'** Et, quoiqu'on ne doutât point des bonnes intentions de l'auteur, il**** la défendit pourtant en public et se priva soi-même de ce plaisir,"* pour n'en pas laisser abuser à d'autres moins capables d'en faire un juste discernement.1
• Var. Des bonnes œuvres (1673, 1G82.) " Var. Eut de la peine à souffrir (1682.)
Yak. Qui pouvoient être prts l'un pour l'autre. (Manque dans l'édition de 1682.) Vab. Sa Majesté ( 1673.)
Yak. // défendit cette comédie pour le public, jusques à ce qu'elle fût entièrement achetée et examinée pur des gens capables d'en juger, pour n'en pus laisser, etc. (1082.)
1. On saisit parfaitement l'intention des variantes de l'édition de 10X2 . Réimprimant à la fois les Plaisirs de l'Ile enchantée el le Tartuffe, La Orange et Yinot n'ont pas voulu laisser supposer qur> l'interdiction qui avoit frappé cette dernière pièce eût jamais été absolue, et que le roi, en accordant l'autorisation de jouer le Tartuffe, fût revenu sur une décision prise d'abord en des termes définitifs.
Le mardi, treizième, le Roi voulut encore courre les têtes, comme à un jeu ordinaire que devoit gagner celui qui en feroit le plus. Sa Majesté eut encore le prix de la course des dames, le duc de Saint -Aignan celui du jeu; et ayant eu l'honneur d'entrer pour le second à la dispute avec Sa Majesté, l'adresse incomparable du Roi lui fit encore avoir ce prix ; et ce ne fut pas sans un étonnement, duquel on ne pouvoit se défendre, qu'on en vit gagner quatre à Sa Majesté en deux fois qu'elle avoit couru les têtes.
On joua le même soir la comédie du Mariage forcé , encore de la façon du même sieur de Molière, mêlée d'entrées de ballet et de récits ; puis le Roi prit le chemin de Fontainebleau le mercredi , quatorzième. Toute la cour se trouva si satisfaite de ce qu'elle avoit vu que chacun crut qu'on ne pouvoit se passer de le mettre par écrit pour en donner la connoissance à ceux qui n'avoient pu voir des fêtes si diversifiées et si agréables, où l'on a pu admirer tout à la fois le projet avec le succès, la libéralité avec la politesse, le grand nombre avec l'ordre, et la satisfaction de tous; où les soins infatigables de M. de Colbert s'employèrent en tous ces divertissements, malgré ses importantes affaires: où le duc de Saint- Aignan joignit l'action à l'invention du dessein; où les beaux vers du président de Périgny à la louange des reines furent si justement pensés, si agréablement tournés, m récités
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avec tant d'art; ' où ceux que M. de Benserade tii pour les chevaliers eurent une approbation générale; où la vigilance exacte de M. Bontemps,1 et Inapplication de M. do Launay3ne laissèrenl manquer d'aucune dos choses nécessaires; enfin, où chacun a marqué si avantageusement son dessein do plaire an Moi, dans le temps où Sa Majesté no pensoil elle-même qu'à plaire; et où ce qu'on a vu no sauroit jamais se perdre dans la mémoire dos spectateurs, quand on n'auroit pas pris le soin de conserver par cet écrit lo convenir do toutes ces merveilles.4
1. Le présidenl de Périgny et Benserade étoienl en rivalité pour les vers de cette nt avoit composé » -eux d'un ballot intitulé les Amours déguisés. Ben- :it sur-le-champ cette épigramme :
Ami lecteur, ou président, n'importe, La mascarade esl belle, et vous l'entendez bien: \ os Amours déguisés le sont de telle sorte , Que le diable n'y commit rien.
Le président riposta par ce quatrain sur les mêmes rimes :
Méchant plaisant, ou poète , n'importe , La mascarade est belle, et la cour l'entend bien ; Mais pour les gens de votre sorte , Un est ravi qu'ils n'y connoissent rien.
M. de Périgny étoil président aux enquêtes, précepteur du dauphin et loi tour du roi. Suivant une lettre de Gui Patin, il mourut en septembre 17~0, a .Samt-Germain , d'une apoplexie. I A
•2. Premier valet de chambre de Louis XIV.
:i. Intendant des menus plaisirs et affaires de la chambre.
1. Il existe une autre relation de ces fêtes, en prose et en vers, dont l'auteur est liarigny, celui qui, pendant la Fronde, lit tant de pièces satiriques contre Ma/.arm. le lui qu'est la phrase spirituelle que nous avons citée ailleurs. Après avoir dit que Molière fut tellement pressé par les ordres du roi, qu'il ne put mettre en vers qu'un acte de sa pièce, Marigny ajoutoit : « il sembloit que la Comédie n'avoit eu le temps que de prendre un de ses brodequins, et qu'elle étoit venue donner des marques de son obéissance un pied chaussé et l'autre nu. »
mn 3vm
DON JUAN
ou
COMEDIE EN CINQ ACTES
15 février 1 (36.%
/.' Mariage forer et la Princesse d'Élide sont, dans l'œuvre de Molière, la transition de PPcole des Femmes au Tartuffe et au Festin de Pierre Pendant qu'il prodiguoit ainsi les rapides esquisses el qu'il sembloit se dévouer entièrement aux amusements du roi . Molière coraposort et achevoit les plus surprenantes de ses comédies. Nous avons vu, dans la Relation des Plaisirs de 1*11'' enchantée, que, le 12 niai, les trois premiers actes d'une comédie nommée Tartuffe furent représentés à Versailles. Molière avoif voulu -ans dont*1 profiter dos dispositions heureuses où ces féeries galantes inclinoienl ions les esprits, pour introduire à la cour son terrible personnage et lui faire obtenir un accueil qui équivaudroit à une autorisation de passer librement, de circuler el de \ ivre.
Molière, âgé alors de quarante-deux ans, étoit dans toute l'ardeur el toute la fierté de son génie. Il songeoit à étendre le domaine de Pari comique, à appliquer aux pins hautes questions \r libre enseignement du théâtre, et à entrer, avec le masque de Plaute el d'Aristophane, dans la peinture des grands faits de l'ordre social. C'esl à cette époque de conviction et d'énergique espoir que prirent naissance ces conceptions profondes : le Tarluffe . Don .Puni el le Misanthrope, qui sont comme les cimes les plus élevées de la comédie moderne.
La première de ces œuvres capitales: le Tartuffe, apparue un m ■>■>
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instant, étoit arrêtée par une formidable opposition. En vain Molière l'avoit, en tout ou en partie, produite trois fois devant la cour, la première fois, comme on vient de le dire, le 12 mai , au milieu des Plaisirs de l'Ile enchantée, une seconde fois, chez Monsieur, à Villers-Cotterets, au mois de septembre; une troisième fois, en cinq actes, auRairicy, chez la princesse Palatine, le 29 novembre, sur l'invitation du grand Condé; en vain Molière en avoit fait des lectures partout, au légat, aux prélats qui avoient bien voulu l'entendre, aux grands personnages, et jusque (huiles salons jansénistes; en vain avoit-il répliqué à un factum du curé de Saint-Barthélémy, lequel demandoit simplement qu'on infligeât au comédien impie le supplice du feu, par le spirituel et habile placet qui réclamoit la faveur de représenter sa pièce comme une réparation qui lui étoit due pour ces injures. L'interdiction dont le Tartuffe avoit été frappé tout d'abord étoit maintenue, et l'on ne pouvoit attendre que de circonstances plus favorables un changement qui permît de revenir sur cette décision. Molière, quelque activité qu'il déployât dans la lutte, n'étoit pas homme à suspendre son travail ni à interrompre ses production^ : et il créa, pendant les derniers mois de l'année 1664, une nouvelle œuvre, continuation de sa pensée, et véritable contre-partie du Tartuffe, qu'elle égaloit en audace.
Molière n'avoit pas été chercher bien loin le type chargé de personnifier la négation radicale et le mépris de ce que Tartuffe exploite, et de représenter un autre genre d'imposture et un autre ordre de périls. Depuis plusieurs années, on voyoit sur les théâtres de Paris une pièce intitulée le Festin de Pierre, jouée dans toutes les langues qu'on y parloit alors, c'est-à-dire en françois, en italien et en espagnol.
L'origine première de ce drame venoit d'Espagne. Il existoil dans les chroniques de l'Andalousie une légende de date incertaine, ressemblant beaucoup pour le caractère et pour la forme à quelques-unes de nos' légendes du moyen âge. On y racontoit comment un gentilhomme débauché, nommé Don Juan Tenorio , rejeton d'un des Vingt-Quatre de Séville, tua d'un coup d'épée le vénérable commandeur d'Ulloa dont il avoit enlevé la fille. Gel illustre seigneur fut enseveli dans l'église des Franciscains où sa famille avoit une chapelle, el où on lui éleva un tombeau et une
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statue. Le meurtrier bravo il cependant, grâce aux privilèges de sa naissance el au crédil de sa famille, le pouvoir des lois el échappoit aux sévérités de la justice, lorsque le bruit serépandil que Don Juan, ayanl osé braver le père desa victime jusque dans la tombe, ayanl osé railler el insulter la statue du commandeur, celle-ci s'étoit animée, et, se faisant le ministre de la vengeance divin*', avoit précipité l'impie, à travers les dalles entrouvertes, dans les flammes de l'enfer* Ceux qui prétendirent que. Don Juan, attiré dans l'église par l'appât d'un rendez-vous d'amour, avoit été misa mort, ne furent pas écoutés, tant le merveilleux s'empare aisémenl de L'esprit des hommes.
Ce personnage, mystérieusement disparu après des méfaits et des impiétés qui grandirent dans L'imagination populaire, devint un héros des légendes . nu monstre, un athée, « le pire homme du monde. ■ Tout porte à croire que les romanciers de la vieille Espagne rimèrent ses prouesses fabuleuses et son châtiment. Il est même probable qu'il avoit fourni le sujet de plusieurs de ces drames comparables en bien des points à nos mystères et à nos miracles, qui étoient représentés dans les couvents, pour l'édification autant que pour l'amusement du peuple. A l'époque la plus brillante de la littérature espagnole, au commencement du wir siècle, un d is poètes qui florissoient alors à côté de Cervantès, de Lope de Vega et de (laideron, le frère Gabriel Tellez (de l'ordre de la Merci), connu au théâtre sous le nom de ïirso de Ublina, s'empara de cette tradition et en composa une comédie en trois journées qu'il intitula : El burlador de Sevilla y convidado de pied ni [le Séducteur de Séville et le convive de pierre).*
L'action commence à Naples, par une scène de nuit dans le palais du roi; certaine duchesse Isabelle, abusée par Don Juan, qui s'est tait passer pour le duc Ottavio, remplit le palais de ses cris. Le roi Uphonse, accouru aux clameurs d'Isabelle, donne l'ordre de se saisir du coupable; mais celui qui reçoit cet ordre «■-t l'oncle de Don Juan, et il fait évader son neveu après lui avoir lait une sévère réprimande <'t lui avoir recommandé une meilleur.' conduite. Don Juan part pour l'Kspagne et vient naufrager
TIS15EA
Je te cède, sous promesse que tu seras mon mari.
DON JUAN
Je jure, beaux yeux qui me tuez en me regardant, que je serai votre époux.
TISBEA.
Souviens-toi , mon bien , qu'il y a un Dieu et qu*il y a une mort.
don Juan, à part.
J'ai du temps devant moi. (Haut.) Tant que Dieu me laissera la vie, je serai ton esclave. Voici ma main et ma foi.
Tisbea, trompée par Don Juan, devient folle de désespoir et se jette à la mer, d'où elle est heureusement tirée. On retrouve ensuite Don Juan à Séville. Mis par le marquis de La Mota dans la confidence de son amour pour sa cousine Dona Anna, la fille du commandeur d'Ulloa, il pénètre de nuit, et sous le nom de cet ami, chez le commandeur, et il traite Dona Anna à peu près comme il a traité à Naples la duchesse Isabelle. Il tue le vieux commandeur accouru aux cris de sa fille : « Il n'y a pas de but qu'on n'atteigne, dit celui-ci en expirant; ma vengeance te suivra! » Don Juan, obligé de s'enfuir de nouveau, rencontre dans la campagne une jeune fille du nom d'Aminta. Le jour même des noces d'Aminta, il se substitue au mari. Comme l'on voit, le Don Juan de Tirso de Molina ne varie guère ses ruses. Entré dans la chambre nuptiale de la crédule paysanne, il lui promet, toujours suivant sa coutume, de l'épouser le lendemain et de la conduire à la cour, « Si je manquois à la foi que je t'ai donnée, je prie Dieu, pour punir ma trahison , de me faire donner la mort par la main d'un mort ! »
Cette imprécation étrange fait pressentir les prodiges qui vont éclater. Revenu secrètement à Séville , Don Juan pénètre dans le cloître d'une église où l'on voit le tombeau du commandeur surmonté de sa statue; il lit sur le monument cette inscription : « Ici le plus loyal des gentilshommes attend que Dieu le venge d'un traître. » — « Vous voulez vous venger de moi, bon vieux à la barbe de pierre?» dit Don Juan qui, railleur, lui saisit la barbe. « Si vous pouviez la lui couper, elle repousseroit plus grande, » ajoute le valet Catalinon en imitant la moquerie de son maître. « Cette
nuit, reprend Don Juan en saluant dérisoiremenl la statue, je vous attends à souper dans mou hôtellerie : là. nous nous provoquerons, si la vengeance vous plaîl . quoique Ton combatte mal a\ ec une épée de pierre. »
\)ow Juan, au moment de se mettre à table, voit arriver la statue qui s'esl rendue à son invitation. Après le repas, celle-ci invite à von leur Don Juan à venir SOUper le lendemain, à dix heures du soir, dans la chapelle. Don Juan donne sa parole qu'il ira. En effet, il tient sa promesse, el la scène wn de la troisième journée nous l'ait assister à ce festin funèbre :
CATALIN o\.
(A part.' Que Dieu me tire d'ici vans dommage! (Haut.) Quoi est ce plat, seigneur?
LA ST \ ri i
ii des scorpions et des \ ipères.
C tTALINON.
Joli plat !
F, A SI' \ i i i .
Ce sont nos aliments. Ne manges-tu pas?
DON .n \ \ .
Je mangerois, quand tu me servirais tous les serpents de l'enfer!
LA statu:.
Je von\ aussi qu'on te chante quelque chose.
CATALl NON.
Quel vin hoit-on ici?
LA STATUE
Goûte-le.
LA STAT1 I
C'est celui qui sort de uns pressoirs.
ils < ii \ \ i El R s , au dehors.
h Que ceux qui fuient les grands châtiments de Dieu, sachent, qu'il n'y a pas d. terme qui n'arrive ni de dette qui ne se paye!
« Quand il vit, aucun mortel ne doit dire : J'ai du temps devant moi, — le temps du repentir étant si court! »
DON II
Quel feu me dévore! Lâche-moi, ou je te tue d'un coup de poignard. Mais je me fatigue vainement à frapper l'air. Je n'ai pas déshonoré ta tille; elle a découvert ma ruse à temps.
LA STATUE
Qu'importe! l'intention suffît.
DON JUAN
Laisse-moi appeler un prêtre qui me confesse et m'absolve!
LA STATUE
Il n'est plus temps; tu y songes trop tard.
Lorsque le sol, s'entr'ouvrant avec grand bruit, a englouti Don Juan, Catalinon, qui est tombé la face contre terre, s'écrie : « Que Dieu m'assiste! Toute la chapelle est en flammes!... Saint Georges! Saint Âgnus Dei! ramenez-moi sain et sauf à la maison! * La comédie de Tirso ne s'arrête pas là. Le dénouement général de la pièce a lieu à l'Alcasar de Séville, où le roi répare les offenses du séducteur en mariant toutes ses victimes et ordonne de transporter à Madrid, pour l'exemple , le tombeau du commandeur qui y sera placé dans l'église consacrée au même saint François.
Quoique l'œuvre du poëte espagnol soit imparfaite sous bien des rapports, on doit reconnoître qu'elle contient un des plus beaux drames qui soient sortis de l'imagination humaine; et l'on ne sauroit être surpris de l'illustre descendance qu'elle a eue. Tous les éléments de la fiction destinée à se perpétuer à l'infini s'y trouvent déjà : Don Juan cachant la dépravation et le mensonge sous des dehors brillants, impie et brave, courant le monde et semant en tous lieux, du palais du roi à la cabane du pêcheur, le déshonneur et la honte ; son père dont il attriste la vieillesse et aux remontrances duquel il reste froidement insensible; le valet qui l'accompagne, partagé entre ses craintes et sa cupidité: la fille séduite du commandeur d'Llloa, et la statue de ce père assassiné qui vient au dénouement exercer les droits de la justice céleste. Mais l'œuvre du poëte religieux de la Merci a un caractère qui lui est propre et qu'il importe depréciser.JTirso de Molina n'a point fait de son personnage un athée délibéré et endurci; il le donne seulement pour un jeune écervelé comptant sur les délais que la vie lui réserve, et remettant sa conversion au temps avenir. Cette idée est celle que l'auteur ramène constamment sous les yeux des spectateurs. Chaque fois que Don Juan est averti des châtiments que ses méfaits lui vaudront dans l'autre monde, il n'a garde de nier la toute-puissance divine, il réplique seule-
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m. -m t : Puisque j'ai un si vaste espace devanl moi, viennenl les désillusions! o C'est notamment la réponse qu'il fait à son père Don Diego, lorsque celui-ci lui dit : «Dieu est un juge sévère après la mon : — Vprès la mort? repart Don Juan, nous avons le temps. Il v a un grand voyage d'ici-là. » Cette confiance en l'heure nie. il la porte également dan- ses amours; c'est Tirso de ftfolina qui a inventé, à l'usage de Don Juan, ce refrain qui fournira la chute d'un sonnet célèbre :
Quand jouir d'un bien on espère, in i spéranl on désespère.1
Et pendant le repas que Don Juan donne à la statue du commandeur, les chanteurs font encore entendre des paroles qui ont le même sens: Si von- traitez ainsi mon amour, madame, en me promettant ma récompense au jour de ma mort, quel long- terme vous me donnez] \n-i. lorsque, saisi par la main du commandeur, il voit que son dernier moment est venu, il cesse de blasphémer et s'écrie : « Laisse- moi appeler un prêtre qui me confesse et m'absolve ! »
Ce qui fait marcher Don Juan au rendez-vous redoutable, ce n'est pas seulement une vaine bravade, c'est aussi le sentiment de la promesse faite el de la parole donnée. Catalinon dit à Don Juan : « On von- attend pour la noce: il est tard, allez vous habiller. — Qu'on attende! nue autre affaire non- relient. — Quoi doncî —Souper avec le mort.— Sottise des sot lises! — Ne sais-tu pas qu'il a ma parole? — Et quand vous y manqueriez, qu'est-ce que cela feroit?Vous pouvez bien croire que cette figure de jaspe o-- viendra pas vous la réclamer. — Le mon pourroit m'appeler hautement infâme! » C'est le mot décisif. L'honneur parle encore ms cette âme corrompue. Malgré ses crimes el ses folie-. Don Juan, dans la comédie de Tirso de Molina, reste à la fois catholique et espagnol. Quoique fort divertie, l'impression qui ressort de l'œuvre est une impression de terreur religieuse. Les scènes les plus saisissantes sont celles où le convive de pierre joue son rôle: il en est qui dévoient produire un grand effel sur
/./ que mi bien gozar espéra Qnando espéra detu \
un auditoire croyant et populaire : ainsi, lorsque la statue vient rendre visite à Don Juan, celui-ci lui adresse ces questions : « Dis, que veux-tu, ombre, fantôme ou vision? Si tu es une âme en peine ou si tu espères quelque satisfaction pour ton soulagement, dis-le. Je m'engage à faire ce que tu m'auras ordonné. Jouis-tu de la vue de Dieu? As-tu reçu la mort en état de péché ? Parle, je t'écoute avec anxiété. » Le spectre ne répond pas d'abord; mais lorsqu'il a obtenu de Don Juan la promesse de venir au rendez-vous qu'il lui donne dans la chapelle tumulaire, au moment où il va sortir, Don Juan , prenant un flambeau , lui dit : « Attends, je vais t'éclairer. » Le commandeur répond : « Ne m'éclaire pas. je suis en état de grâce.» — «Quel mot! dit M. Génin, et comme, après cette longue anxiété, l'auditoire devoit respirer ! »
La mise en scène de la catastrophe finale ajoutoit sans doute beaucoup à l'émotion : la nuit, dans la chapelle gothique, sous la clarté de la lune perçant avec peine les vitraux, le vieux gentilhomme descendoit les degrés de son mausolée pour accueillir le moqueur entre deux vins. « Rien de plus naturel, rien qui ressorte mieux du point de vue catholique, dit M. Chasles, que cette frivolité enivrée, à laquelle répond du fond de la tombe le sérieux de la mort soudaine et de la vie éternelle. »i
D'Espagne, Don Juan passa d'abord en Italie. Une imitation de la comédie de Tirso de Molina par Onofrio Giliberti, de Solofra, fut représentée à Naples en 1652 , sous le titre : Il convitalo di pielra, qui traduit exactement la seconde partie du titre de Tirso. En 1657, la troupe italienne qui jouoit au théâtre du Petit-Bourbon fit de la pièce de Giliberti une arlequinade remplie de jeux de scène bizarres et de tours de jonglerie. On en trouve une analyse dans YHistoire de l'ancien théâtre italien depuis son origine en France jusqu'à sa suppression en 1697, par les frères Parfait. Il ne sera pas sans intérêt de reproduire ici cette analyse, en ayant soin toutefois d'en déterminer préalablement la valeur. Si l'on sait, en effet, que l'arlequinade du Convié de pierre fut jouée par les acteurs italiens avant les imitations françoises, on ne peut rien affirmer de précis sur ce qu'elle étoit à l'origine. Représentée jusque dans les dernières années du xvir siècle, elle dut subir des transformations successives. « On peut présumer que Dominique (Arlequin), l'auteur du canevas manuscrit qui nous
reste, disenl les frères Parfait, n'a eu égard qu'au temps où il a commencé à 3 jouer. Et l'on doil remarquer que le rôle du valet. qu'il a rempli depuis 1671, l'avoit été d'original par le fameux Trivelin. Ce canevas de la commedia delV une a, par conséquent, moins d'autorité par ses détails que par son ensemble.1
«Le drame s'ouvre par un entretien que le roi veut bien accorder au valel de Don Juan. Sa Majesté paroît choquée du libertinage de ce jeune seigneur. < Sire, lui dit arlequin, il faut avoir un peu do patience, les garçons changenl de conduite en avançant en âge. Espérons que mon maître deviendra sage, raisonnable, en prenant des années, o Le roi se contente de cette espérance flatteuse; et, donnant un autre cours à la conversation, il invite arlequin à lui conter quelque jolie histoire. Le valel prend un siège, vient s'asseoir familièrement à côté du prince, et lui fait le récit de lu Reine Jeanne. Un bruit subit interrompt la narration, et l'orateur se sauve. La scène change, et représente une rue.
Couvert d'un manteau noir, tenant en l'air une longue épéè espagnole, au bout de laquelle brille une lanterne, Arlequin se présente et dit: «.Si tous les couteaux ifétoient qu'un couteau, « ah I quel couteau! Si tous les arbres n'étoient qu'un arbre, ah! quel arbre! Si tous les hommes u'étoient qu'un homme, ah! quel homme! Si ce grand homme prenoit ce grand couteau, pour «en donner un grand coup à ce grand arbre, et qu'il lui fît une « estafilade, ah! quelle estafdade! » Après ce bizarre prélude, qui si- rapporte au sujet comme la tabatière de Sganarelle, comme l'éloge du tabac figurant au début de la pièce de Molière, arrive Don Juan, arlequin, tremblant de peur, lai^o tomber sa lanterne: elle s'éteint. \ ce bruit, Don Juan mot l'épée à la main; Arlequin Be couche à ton., sur le do-, tient sa flamberge pointe en l'air, ({>' manière que -on adversaire la rencontre toujours on ferraillant; ce jeu i\<- théâtre bien exécuté faisoil le plus grand plaisir, arlequin abandonne enfin -on épée, on disant : «Je suis mort. » Don Juan, 'pii le reconnoît, fâché <\<- l'avoir i»los<('-, lui demande -"il est véritablement défunt, a si vous êtes réellement Don Juan ,
l. M. Castil-Blaze a retouché spirituellement l'analyse un peu lourde des frères Parfait. lA,/-.,> musicien, tome i. page [91
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•<je suis encore en vie; sinon, je suis bien trépassé, o répond arlequin.
«Entrent le duc Ottavio et Pantalon, son affidé, qui parlent de leurs affaires. Tandis que le duc et Don Juan font un échange de compliments et de civilités, Arlequin se met à coté de Pantalon, et lui fait une profonde révérence chaque fois qu'il tourne la tête vers lui. Ce jeu se répète plusieurs fois. Pantalon va de l'autre côté pour se dérober à tant de politesses; Arlequin le suit et recommence le lazzi. (On se rappelle l'École des Maris et les salutations de Valère et d'Ergaste à Sganarelle.) Il fait l'exercice du drapeau avec son manteau. Revenant ensuite vers Pantalon, il lui donne un coup dans l'estomac, le renverse et tombe par terre avec lui. Ils se relèvent. Arlequin se mouche alors avec le mouchoir de Pantalon, qui le voit et donne des coups de poing à l'impudent valet ; celui-ci les rend avec usure.
« Ottavio doit épouser bientôt Dona Anna, sa bien-aimée; il doit se rendre auprès d'elle pendant la nuit. A cette nouvelle, Don Juan lui propose de troquer leurs manteaux pour aller en bonne fortune ; le duc y consent. Pantalon et Arlequin font un pareil échange. Resté seul avec Arlequin, Don Juan lui dit qu'il n'a pris le manteau d'Ottavio que pour tromper plus aisément Dona Anna. Arlequin veut s'opposer à ce dessein, et représente combien le ciel en seroit offensé. Don Juan ne lui répond que par un soufflet, et lui fait signe de le suivre. « Allons donc, puisqu'il « le faut, » dit le valet résigné.
« Après quelques scènes, Don Juan pose Arlequin en sentinelle à la porte et s'introduit chez le commandeur, père de Dona Anna. Don Juan se sauve l'épée à la main; le vieux commandeur le poursuit en chemise, flamberge au vent. Ils se battent sur la scène, et le vieillard, blessé, tombe, expire, après avoir lutté quelque temps contre la mort. Lazzi de frayeur d'Arlequin; il veut se sauver, tombe sur le commandeur étendu par terre, se relève et s'enfuit. Dona Anna vient demander vengeance au roi. Dix mille écus et la grâce de quatre bandits sont promis, par un cri public, à celui qui découvrira le meurtrier.
« Arlequin fait quelques réflexions à ce sujet. Don Juan, qui se défie de lui, met l'épée à la main, et menace de le tuer, s'il s'avise de parler. Arlequin lui jure un secret à toute épreuve.
liais si l'on te donnoit la question? — Rien ne sauroil m'ébranler. C'esl ce que nous allons voir. Mors, prenanl le ton du barigel, le maître feint de donner la question à son valet, qui s'empresse de toul avouer. Don Juan furieux redouble ses menaces, et . pour pins de sûreté, veul changer d'habit avec arlequin. Celui-ci résiste, refuse et s'en va. Son maître le poursuit. Persuadé qu'Arlequin connoît le meurtrier du commandeur, Pantalon fait sonner bien haut la récompense promise à celui qui le déclarerait. Si j'étois sûr de la récompense, dit Arlequin, je le nommerais. • Vprès plusieurs feintes, il persiste à soutenir qu'il ne le connoît point. Mais, lui dit Pantalon, suppose que je suis le roi, el que je t'interroge: Bonjour, arlequin. — Serviteur à Votre Majesté. — Sais-tu qui est le meurtrier dont il s'agit? a — Oui . sire. — Nomme-le donc. e( tu auras la somme promise • M la ^viu-t' de quatre bons camarades, o arlequin prend la parole et dit : .. C'est... c'est... c'esl Pantalon. — Vu diable le menteur effronté! — Ne vois-tu pas que c'est un moyen adroit pour te faire gagner quinze mille francs? Je vais te dénoncer au roi, t'accuser d'avoir tué le commandeur, je reçois les dix mille écus, et nous partageons, o
Des sbires sont à la poursuite de Don .hum, ils offrent une bourse au valet, pour qu'il leur découvre la retraite on son maître est caché. Vrlequin prend la bourse et leur donne de fausses indications.
\n second acte, on voit nue jeune fille, Rosalba, qui pêche sur le bord de la mer. Don Juan arrive à la nage; Rosalba tend la main au naufragé pour l'aider à sortir de l'eau. Debout, dans un baril défoncé, tenant sa lanterne élevée, Arlequin paroît sur les Ilot-, prend terre, tait nue culbute, el se trouve surses pieds,
hors du baril. Du \ in. du vin. du vin. assez (beau comme cela! ' »
crie-t-il en tordant sa chemise. Il rend mùa^ à Neptune de l'avoir sauvé. Jetant les yeux sur son maître, évanoui dans les bras de la jolie \ illageoise, il dit : « Si je retombe dans la mer, je souhaite de me sauver sur une barque pareille.-. Comme il cm entouré de dix ou douze vessies gonflées, il en evrve. une en se laissant
Donde Dios junlo tanta agua
No jnntara tanto vino?
/./ Burlador <!>■ Sevilla.
choir sur le... dos. « Bon! dit-il, voici le canon qui tire en signe
« de réjouissance. »
« Rosalba écoute les propos galants du séducteur, qui finit par lui dire: « Si je ne vous donne pas la main d'un époux, je veux « être tué par un homme... un homme qui soit de pierre, n'est-ce « pas, Arlequin? » Don Juan s'éloigne avec la jeune fille; Arlequin ajoute, en les voyant partir: «Pauvre malheureuse, que je te « plains de croire aux promesses de mon maître ! Il est si libertin, « que, s'il va jamais en enfer, ce qui ne peut lui manquer, il ten- « tera de séduire Proserpine. S'il étoit resté plus longtemps dans « la mer, il auroit conté fleurette aux baleines. »
« Vous avez promis de m'épouser, dit la pêcheuse en sortant « du bois avec Don Juan, je compte que vous tiendrez votre parole. « — Cela ne se peut; demandez à mon confident: cet honnête « homme vous en dira les raisons. » Il sort; la jeune fille se désespère; et, pour la consoler, Arlequin lui montre la liste de celles qui sont dans la même position qu'elle. C'est un long rouleau de parchemin qu'il lance jusqu'au milieu du parterre; il en retient le bout, et dit : « Examinez, messieurs, voyez si par hasard vous « n'y trouverez pas le nom de votre femme, d'une de vos parentes, « les noms de vos bonnes amies. »
«Rosalba, désolée, voyant que l'archiviste Arlequin inscrit son nom au bas de la liste , se précipite dans la mer.
« Des paysans en habits de noce arrivent en dansant. Un villageois, une villageoise, amoureux l'un de l'autre, font semblant d'être sans cesse en querelle devant leur tante, qui, par esprit de contradiction, consent à les marier. Don Juan et son écuyer se présentent au moment où la fête se prépare, ils se mêlent à la conversation, à la danse. Don Juan dit au fiancé : «Recevez mon « compliment, seigneur Cornelio. — Mais ce n'est pas mon nom. « — Il le sera bientôt. » En effet, il enlève l'épousée; Arlequin le suit, et disparoît avec la fille qu'il a choisie.
« Le décor change. Ils rencontrent le tombeau du commandeur, superbe mausolée. Don Juan lit l'inscription gravée sur le piédestal. Il feint de redouter la foudre dont elle le menace, et fait ensuite de judicieuses réflexions sur la vanité des hommes qui se font composer des épitaphes fastueuses. Arlequin veut lire à son tour et craint d'avoir sa part do la punition. Il fait dos
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remontrances à son maître; Don Juan feinl de se repentir, il répète une prière que lui souille son valet, et finit par donner un coup de pied à l'orateur, il adresse mille injures au commandeur en apercevant sa statue placée sur le monument, et dit à son écuyer d'aller l'inviter à souper, arlequin y va, riant de la folie de son ambassade, et revient saisi d'effroi: la statue a baissé la
tête; elle accepte l'invitation. Don Juan n'en croit n'en; il va la
répéter lui-même, et demeure interdit lorsque le commandeur ajoute un oui à son inclination de tête.
arlequin ouvre le troisième ado par (U-> remontrances qu'il adresse à son maître. Le sermon est assez curieux pour être reproduit ici. Le valet bouffon raconte à Don Juan la fable de l'Ane chargé de sel et ensuite </'(:/)<>//t/c.< . et ne manque pas de lui taire l'application de la moralité de l'apologue. Voyant que son maître l'écoute avec assez d'attention, il s'enhardit, et poursuit
ru ces terme- :
Je me souviens d'avoir lu dans Homère, en son Traité pour empêcher que les grenouilles ne s'enrhument, que, dans Athènes, un père de famille ayant l'ait l'acquisition d'un cochon de lait, gentil, d'une agréable physionomie, de mœurs douces, dans sa taille bien pris, conçut tant d'amitié pour le petit cochon, qu'au lieu de le mettre en broche, il donna les plus grands soins à -<>n éducation, et le nourrit avec des biscuits et du macaroni. Cet animal, entant uàté de la maison, et qui étoit devenu d'une figure très-avenante, oubliant tous les bienfaits de son ami, de
son protecteur, entra dans i<- parterre, déracina jonquilles et tulipes, dont il dévora les oignons, furieux, le jardinier alla s*. plaindre au maître ; lequel , aimant avec une tendresse aveugle son jeune COChon, dit : « Il faut lui pardonner pour cette fois, il n'a pas encore assez d'expérience; (railleurs, il est si gentil! » Quinze jour- après, cet amour de cochon se rua dans la cuisine, renversa marmites et casseroles, mangea ce qu'elles contenoient, et bouleversa tout. Le cuisinier courut en avertir son maître, lequel •■in tant d'affection, do foibiesse pour son favori, qu'il défendit de lui faire aucun mal.
In moi- il'- s'étoit pas écoulé que l'impudent marcassin, abusant des bontés de -on seigneur, vint galoper dans |a salle à manger, au moment ou l'on attendoit trente convives, et brisa
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porcelaines et cristaux, flacons de Maine, de Champagne, de /ara, de Chypre, en escaladant la table, les bahuts et les dressoirs. Quand le maître vit ce désordre nouveau, ce déplorable ravage, sa patience étant poussée à bout, que fit-il? Sur-lechamp il ordonna que le cochon fût tué, que Ton lit des jambons, dos saucisses, mortadelles, boudins, petit lard, avec le sang et les débris de l'insolent quadrupède.
«Ce père de famille, continue Arlequin, c'est Jupiter; ce cochon, c'est vous, mon très- honoré maître; ce jardinier, ce chef de cuisine, ces faïences, cristaux et porcelaines, ce sont les victimes de vos insultes, de vos méfaits. Vous tuez le mari d'une pauvre femme; vous enlevez la tille d'une autre; vous débauchez même des religieuses! Tous en portent leurs plaintes à Jupiter. La première fois il vous pardonne. La seconde fois il veut bien encore être sourd à leurs prières. Mais enfin, vous en ferez tant, que ce dieu, prenant le couteau de son tonnerre, ce couteau formidable, ce maître couteau, fondra sur le cochon bien-aimé, c'est-à-dire sur vous, pour le dépecer, le réduire en saucisses, en côtelettes, que les diables feront griller en enter, et croqueront à belles dents. »
«Don Juan feint d'être sensible à ces discours, arlequin, transporté de joie, se jette à ses genoux. Son maître, s'agenouillant de même, implore la clémence de Jupiter. Le valet rend grâces au ciel de cet heureux changement, lorsque Don Juan se lève, et, par un coup de pied adroitement placé, fait sa réponse ordinaire à la harangue du moraliste, et lui donne l'ordre de faire servir à l'instant le souper.
« A peine a-t-on commencé de mettre sur table, que le facétieux Arlequin se hâte d'annoncer qu'un incendie vient d'éclater dans la cuisine. Tout le monde y court; Arlequin s'assied à table, mange goulûment, et se retire à l'arrivée de son maître. La gourmandise lui fait hasarder plusieurs tours d'adresse pour escamoter quelques bons morceaux. Il a recours au lazzi de la mouche qu'il veut tuer sur le visage de Don Juan. Il accroche ensuite une poularde rôtie avec un hameçon, et s'en empare. Un des valets s'en aperçoit et l'enlève de ses mains. Arlequin donne un soufflet à un autre serviteur qu'il croit coupable du tour qu'on vient de lui jouer. Il court au buffet, prend une assiette, l'essuie à son
derrière et la présente à son maître. Min de le mettre m bonne humeur, il lui parle d'une veuve charmante. Don Juan prend feu là-dessus, el lui permet de s'asseoir à son côté.
Ulons, canailles, dit arlequin aux valets, que Pon m'apporte un couvert '. Il se lave les mains et les essuie à la nappe. Craignant de ne pas trouver de quoi satisfaire son appétit, il dil à sou maître d'aller moins \ ite en besogne. Son chapeau l'embarrasse, il le met sur la tête de Don Juan, qui le jette au loin, et lui l'aii beaucoup de questions sur la jeu no veuve, dont il est fort tenté. Le gourmand, qui \w \oiit pas perdre un seul coup de dent, répond par monosyllabes, comme le frère Fredon de Rabelais. De quelle taille est-elle? dit Don Juan. — Courte, répond Irlequin. — Comment s'appelle-t-elle? — \nne. — \-t-ello père et mère? — Oui. — Tu dis qu'elle m'aime? — Fort. — Où Pai-je vue la première fois? — Au bal. — Quel âge a-t-elle? » arlequin montre ici deUx fois ses mains pour marquer qu'elle a vingt ans. Mon maître, dit ensuite arlequin, la fortune est bien inconstante. Imaginez-vous que ce morceau friand est un homme au sommet de la roue des grandeurs. La roue vient à tourner comme ce plat, cet homme tombe tout à coup au bas de la roue et dans le néant.» En disant ces mois, Arlequin avale ce friand morceau.
Et la signora Lisetta? demande Don Juan. — Je viens de chez «'lie. répond arlequin, et ne l'ai pas trouvée. — Tu mens. « — Si cela n'est pas, que ce filet de chevreuil puisse m'étrangler! — El sa suivante? — Elle éloit sortie aussi. — Ce n'est pas vrai. — Si je vous en impose, que ce M'wo de vin soit pour moi du poison! — arrête et ne jure plus; j'aime mieux te croire sur parole. »
arlequin l'ait encore une infinité de facéties. Ainsi, il prend la salade, 3 verse un pot de vinaigre, quatre salières, des flots de moutarde, toute l'huile d'une lampe et la lampe elle-même, et retourne le tout avec sa batte et ses pieds.
On frappe à la porte; un valel y court, revient saisi d'épouvante et culbute Vrlequin. Celui-ci prend un poulet rôti d'une main, un chandelier de l'autre, et va voir qui c'est. \ son retour, il renverse quatre domestiques, tant il est effrayé. Gomme il ue peut parler qu'à peine, il dit que l'homme qui a fait ainsi ( irle-
quin baisse la tête) est là. Don Juan saisit un flambeau sur la table et va le recevoir. Arlequin se cache sous la table. En introduisant la statue dans la salle du banquet, Don Juan lui dit: « Si j'avois pu croire que tu fusses venu souper, ô convié! j'au- « rois dépouillé Séville de pain, PArcadie de viande, la Sicile de «poissons, la Phénicie d'oiseaux, Naples de fruits, l'Espagne « d'or, l'Angleterre d'argent, Babylone de tapis, Bologne de soie, « la Flandre de pois, et l'Arabie de parfums, pour t'offrir une table «assez splendide et digne de ta grandesse; mais accepte ce que «je te présente de bon cœur et d'une main libérale; mange, « convié ! »
« Arlequin est forcé de sortir de sa retraite pour chanter et boire à la santé d'une des favorites de Don Juan; son maître lui fait signe de nommer Dona Anna, fille du commandeur. Arlequin se lève, emplit son verre, obéit, et la statue répond à la courtoisie en inclinant la tête. Arlequin, épouvanté, fait la culbute en arrière, le verre plein à la main, et se remet en pieds sans répandre une goutte de vin. Thomassin (Tomaso-Antonio Vicentini, dit) exécutoit ce tour de force et d'adresse avec une merveilleuse dextérité.
« Au dernier acte , qui se passe en partie dans le tombeau du commandeur, Arlequin, voyant que tout est sombre, dit: «Il « faut que la blanchisseuse de la maison soit morte; car tout est « bien noir ici. » Don Juan saisit un serpent dans un plat de rôti , disant: «J'en mangerai, fût-ce le diable.» Des chants lugubres et mystérieux se font entendre; la statue se lève, le tonnerre gronde, la terre s'ouvre, la flamme infernale brille, et l'homme de pierre entraîne l'impie dans l'abîme. Arlequin désespéré s'écrit1 : « Mes gages! faut-il que j'envoie un huissier chez le diable pour « obtenir le payement de mes gages?» Le roi paroît ensuite ; Arlequin se jette à ses pieds, disant: «O roi! vous savez que mon « maître est à tous les diables, où vous autres grands seigneurs « irez aussi quelque jour : réfléchissez donc sur ce qui vient de « se passer. »
« Un dernier tableau montroit Don Juan en proie au feu vengeur, exprimant en vers ses tourments et son repentir. Notez que tout le reste de la pièce étoit en prose improvisée. Don Juan tâchoit d'apitoyer les démons en leur disant :
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Plaçâtes i d1 kverno Tormentatori eternî '.
E dite per pietade Quando terminaran questi miei guai.
CORO
Mai!
« Apaisez-vous, questionnaires éternels de l'Averne! Par pitié, i dites-moi quand finironl mes tourments. — Jamais! »
C'est sous ee travestissement funambulesque que Don Juan fit sa première apparition parmi nous. A part le tableau final , le côté théologique, pour ainsi dire, de l'œuvre espagnole étoit effacé; le Don Juan italien est un mauvais sujet de haute naissance, se raillant dos dieux sans les discuter. La fameuse légende ne tarda pas à passer dans la langue françoise. Dès 1658 , Dorimond traduisit // Gonvitato dipietra, d'Onofrio Giliberti, pour les coméilicns de Mademoiselle, qui étoient alors à Lyon et qui apportèrent cette pièce à Paris eu 1661, lorsqu'ils s'établirent rue des Quatre-Vents. Dorjmond avoit intitulé sa tragi-comédie le Festin de Pierre ou le Fils criminel. La premier*1 partie de ce titre ne peut s'expliquer que par une bévue du traducteur: Dorimond avoit traduit // Convitato (le Convié) par le mot convive ou festin.1 et supposéque, le commandeur d'Ulloa ayant nom Don Pèdre ou Don Pierre (il se noinmoit Gonzalo dans la pièce espagnole), il s'agissoii du festin auquel Don Pierre invite Don Juan. L'œuvre de Dorimond, si médiocre qu'elle fût, eut un succès qui dut avoir un retentissement presque immédiat jusqu'à Paris, car, en 1659, Villiers rima à son tour, exactement sous le même titre, une qui fut représentée à l'hôtel de Bourgogne. La pièce de Villiers fut imprimée en 1660. Celle de Dorimond ne le fut qu'en 1665, après les représentations de l'œuvre de Molière, et avec un changement dans le sous-titre: « Le Festin de Pierre ou l'Athée foudroyé,» changement que, selon toute probabilité,
1. A cette époque le mot latin convivium, dont les Espagnols ont fait convido et les Italiens convito , se rendoit fréquemment encore par le mot françois convive, qui avoit t le sens de festin, au lieu de signifier : celui que l'on invite à venir s'asseoir à un festin : — * Parmi leurs convives et autres assemblées, » dit Amyot. « J'ai fait ici un convive à quelques-uns de mes amis, » disoit l'auteur du roman de Francion, Charles Sorel , en ÎG'W.
III * ï.\
En même temps que ces deux copies brilloient sur le théâtre de la troupe royale et sur le théâtre de Mademoiselle, les acteurs espagnols venus en France en 1659 à l'occasion du mariage de Louis XIV avec l'infante Marie-Thérèse, et qui alternèrent pendant quelque temps avec les comédiens de l'hôtel de Bourgogne, donnèrent sans aucun doute la pièce originale de Tirso de Molina au public parisien, qui ne se lassoit pas de ce spectacle de la statue ambulante. Molière avoit donc été à même d'apprécier l'effet produit au théâtre par un drame qui avoit déjà revêtu des formes si diverses; il fut frappé sans doute par la beauté du sujet, et il résolut de peindre à son tour un Don Juan.
On ne sauroit être plus frappé de la différence qu'il y a entre l'imagination d'un homme et celle d'un autre homme, qu'en passant des tragi-comédies de Dorimond et de Villiers à l'œuvre de Molière; rien n'est plus propre à faire comprendre combien tout s'anime et se renouvelle sous le regard du génie. Les pâles contrefaçons dont nous venons de parler n'avoient laissé subsister, sous la lourde draperie des alexandrins incorrects, que la charpente de la pièce espagnole. La pensée religieuse de la brièveté de la vie et de la soudaineté de la mort avoit disparu : la poétique légende en étoit arrivée à ne plus flatter qu'une curiosité grossière. Après avoir largement satisfait cette curiosité par une telle suite de compositions inférieures, elle sembloit destinée à tomber dans l'oubli, comme tant d'autres de ces admirables traditions du moyen âge. Molière, en s'en emparant, lui rendit une vie immortelle.
Il commença par secouer le joug de la rime, sentant bien qu'il falloit donner à cette comédie une allure plus libre et plus de jeu, pour ainsi dire, qu'à une pièce ordinaire. Une comédie en cinq actes écrite en prose n'étoit pas, comme on l'a prétendu, une innovation dont il seroit impossible de citer aucun exemple antérieur; cependant ces exemples devenoient de plus en plus rares, et il y avoit déjà une certaine hardiesse à se soustraire à l'usage qui avoit presque universellement prévalu.
Ce qui avoit jusqu'alors été le principal : la statue, « l'homme et le cheval, » qui faisoient affluer l'argent dans la caisse des théâtres, le merveilleux du sujet enfin n'est plus pour Molière qu'une machine servant au dénouement.YCe que Molière aperçoit
le premier distinctement . et ce qu'il met en relief, c'est le grand seigneur athée, c'est l'homme puissant, riche et audacieux qui, o'ayant de respect pour rien, ne reconnof! aucun.' limite à ses désirs, aucun frein à ses passions. Molière démasque dans ce type un autre mensonge que celui de la dévotion hypocrite: celui de l'éducation supérieure, de la ixvàvc brillante et décevante, ne recouvrant que l'égoïsme, la perversité et la corruption. \prcs avoir l'ait plus d'une fois le marquis ridicule, il le fait terrible, tel qu'il étoit en réalité sous ses beaux dehors, ayant gardé tous les privilèges, mais n'ayant gardé ni conviction- ni devoirs; il le montre tel qu'il devoit vivre plus de coin ans encore, empirant sans cesse, et faisant de plus en plus haïr sa personnalité insolente et implacable, jusqu'à ce qu'une épouvantable catastrophe vint remporter à jamais.
Don Juan, qui voit tout céder devant son caprice, a été gâté par cette facilité du vice; ne rencontrant autour de lui que lâcheté et bassesse, que sottise et crédulité, il foule aux pieds les être- qu'il méprise. Ce nVst pas un personnage tout à fait aussi séduisant qu'on a voulu le dire: il a de l'élégance, mais il faut dan- -"H élégance quelque chose d'inquiétant comme dans celle du tigre, du serpent et des fleurs vénéneuses. Il a de l'esprit, mai- cet esprit a je ne sais quoi de sec et d'amer, et l'on est en garde centre lui. 11 n'a rien de tendre, la volupté même tient chez lui moins de place qu'on ne l'imagine: « Ce qui le charme, dit M. Théophile Gautier, ce sont les rencontres imprévues et bizarres, les volontés contraintes, les unions rompues, les désordres et les violences de toutes sortes. Tout ce qui est défendu par le- loi- divines et humaines excite ses instincts de perversité; il jouit délicieusement d'un sacrilège, d'un meurtre, car il se prouve -a puissance en accomplissant avec impunité des crimes pour lesquels il c'est pas d'à—'/ rigoureux supplices, il est immoral plus <pi'' sensuel, et c'est un libertin d'idée plus que de corps. Comme on le croil communément d'après I'-- interprétations modernes, il ne poursuil pas l'idéal de beauté, «l'éternel féminin; « il satisfait cette cruauté à laquelle en arrivent tôt ou tard les grands débauchés. Les pleurs et le- gémissements de ses victimes l'amusenl : il a la luxure du mal. Le mouvement qu'il éprouve à la vue d'Elvire lorsqu'elle vient lui donner un avertis-
sèment suprême jette comme une lueur infernale sur tout ce côté sombre et profond de son caractère. « Sais -tu bien, dit-il à «Sganarelle, que j'ai senti quelque peu d'émotion pour elle, « que j'ai trouvé de l'agrément dans cette nouveauté bizarre, et «que son habit négligé, son air languissant et ses larmes ont « réveillé en moi quelques petits restes d'un feu éteint. » Rien ne retient cette nature farouche. »
C'est donc, comme dit Sganarelle, un méchant homme. Mais Molière n'exagère pas la couleur ; il ne le • noircit pas outre mesure. Il lui laisse la grâce fascinatrice et les qualités qui caractérisent le personnage: l'honneur entendu à sa façon, la tierté, la bravoure. A la fin seulement, quelques traits plus odieux s'ajoutent à sa physionomie pour justifier le dénouement tragique.
Tel est le Don Juan de Molière, sinon le plus poétique, au moins le plus vrai et le plus fortement conçu de tous les Don Juan. Aussi, à partir de ce moment ce type fut-il fixé, et assuré d'une existence impérissable, y
Quatre ans après Molière, un écrivain des plus humbles, le comédien Rosimond, fabriquoit pour le théâtre du Marais un nouveau Festin de Pierre {Le Nouveau Festin de Pierre ou l'Athée foudroyé, du sieur Rosimond, comédien du roi, imprimé en 1670).
«Lecteur, dit-il dans sa préface, ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on t'a présenté ce sujet. Les comédiens italiens l'ont apporté en France, et il a fait tant de bruit chez eux, que toutes les troupes en ont voulu régaler le public. M. de Villiers l'a traité pour l'hôtel de Bourgogne , et M. de Molière l'a fait voir depuis peu avec des beautés toutes particulières. Après une touche si considérable, tu t'étonneras que je me sois exposé à y mettre la main, mais apprends que je me connois trop pour m'ètre flatté d'en faire quelque chose d'excellent, et que, la troupe dont j'ai l'honneur d'être étant la seule qui ne l'a point représenté à Paris, j'ai cru qu'y joignant ces superbes ornements de théâtre qu'on voit d'ordinaire chez nous,1 elle pourroit profiter du bonheur qu'un sujet si fameux a toujours eu. Tu t'étonneras des
1. Le théâtre du Marais s'attachoit surtout au luxe de la mise en scène et avoit la spécialité des pièces à grand spectacle.
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fautes qui sont en cel ouvrage; mais excuse une première pièce,
el sache qu'il est impossible de mettre celle-ci dans les règles...
Fais-moi la grâce, cependant, de ne pas confondre ce Festin
de Pierre avec un que tu as pu voir sous [e nom de M. Dorimond;
DOS ileux noms eut assez de l'apport pour f empêcher de lire celui-ci. croyant que c'est le même: et, quoique lésion soit infiniment meilleur, ne me refuse pas un quart d'heure de ton temps. Adieu. »
La pièce de Rosimond ne sauroil être confondue avec celles de Dorimond ou de Villiers. Molière avoil pa^s,'> par là, et le personnage étoit à jamais marqué à son empreinte. Rosimond ne manque pas même d'outrer l'idée philosophique du rôle. Molière n'a donné à Don Juan aucun esprit pédantesque; cela n'étoit nullement dan- le caractère du personnage : celui-ci en dit assez pour laisser voir qu'il ne croit à rien, mais il ne discute pas sérieusement -mi incrédulité. Le Don Juan de Rosimond est au contraire un raisonneur opiniâtre : le gentilhomme se fait cuistre: il institue de véritables controverses :
no\ .11 v\.
Hé quoi donc! Don Juan se piquant de sagesse A la correction s'attachera sans cesse?
Et, gênant les esprits par une vaine peur, Il voudra conformer chacun à son humeur? Songez que la nature est tout ce qui nous mène; Que malgré la raison son pouvoir aous entraîne; Que le crime n'esl pas si grand qu'on nous le fait; Que tous ces châtiments, dont vous prêchez l'effet, Se -"lit bons à prôner qu'à des âmes timides; Que l'on ne doit souffrir rien (pie ms sens pour guides; Qu'il les faut assouvir jusqu'aux moindres désirs lit n'avoir point d'égards qu'à ses propres plaisirs.
DON GASPA R I
Je sais qu'il est des temps où l'âge nous convie De prendre avec honneur les plaisirs de la vie; M - passer à l'excès de la brutalité Et n'avoir que ses mus pour toute déité. Est-il rien ici-ha> qui soit plus condamnable? Ah! craignez que du ciel le courroux redoutable....
Don Juan ut.
Nous riez... Doutez-vous du pouvoir de nos dieux?
DON JUAN
Hé! pour voir ce qu'ils -ont, il ne Huit que de9 yeux.
L'adroite politique en masqua le caprice. La foiblcsse de l'homme appuya l'artifice; Et sa timidité, s'en faisant un devoir, Sans aucune raison forgea ce grand pouvoir.
DON GASPARD
Si vous considériez l'ordre de la nature ,
Vous verriez leur pouvoir dans chaque créature;
Cet accord merveilleux dans les quatre éléments
Doit confondre l'erreur de vos emportements.
La contrariété qui fait leur concordance
Fait assez admirer leur suprême puissance;
Et ce grand entretien dans les quatre saisons
Pour prouver leurs auteurs sont de bonnes raisons.
Ce composé de tout formé sur leur image,
Ce petit monde entier, ce surprenant ouvrage,
L'homme en ses fonctions porte-t-il pas de quoi
Désabuser l'esprit de qui manque de foi?
Mais je connois qu'en vain je m'attache à vous dire
Qu'il n'est rien ici-bas qui par eux ne respire.
Il vaut mieux vous laisser dans votre aveuglement.1
Lorsque l'ombre vient trouver l'impie, elle prend avec lui un ton de catéchiste :
l'ombre.
.... Ces mêmes dieux que ta fureur offense Toujours vers les mortels penchent à la clémence. Le délai de ta perte augmentoit leurs bontés. Ils vouloient un remords pour tes impiétés , Et c'étoit pour savoir quelle étoit ton envie Que jusqu'à ce moment ils t'ont laissé la vie. Voilà pour quel sujet je t'avois invité. Déclare promptement quelle est ta volonté.
DON JUAN
Ombre, tu perds ton temps à des discours frivoles. Tu crois toucher mon cœur, je ris de tes paroles
Don Juan, parle côté vantard de son incrédulité, par l'espèce d'orgueil diabolique qu'il aime à déployer, fait songer à certains types de la littérature moderne. On sent qu'il s'admire profondément de savoir se mettre au-dessus des croyances communes; mais il n'en est pas moins un discoureur fort ennuyeux.
L'œuvre de Rosimond fut le dernier remaniement original de
Acte IT1 , scène iv
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la légende dramatique au wir siècle. Nous D'en suivrons pas la merveilleuse destinée jusqu'à nos jours; nous ne la montrerons pas se transformant de nouveau dans io chef-d'œuvre ^ Mozart, dans le poème de Byron; tentant les plus grands poètes, inspirant tous les arts; devenant enfin l'un dos thèmes les plus considérables sur lesquels l'imagination des hommes se soit exercée. Nous revenons à Molière qui a été certainement pour une part principal dans la vie qui a été donnée à ce mythe des temps modernes.
Représenté le lô février 1665, Don Juan ou le Festin de Pierre Molière avoit été obligé, pour ne point dérouter le public, de conserver le titre que l'usage avoit consacré, mais il l'avoit relégué au second plan), souleva de nouvelles tempêtes. L'œuvre parut d'une Intolérable témérité. Plusieurs passages: la scène du pauvre presque tout entière, les traits les plus hardis de la conversation <lo Don Juan et de Sganarelle, durent être immédiatement supprimés. L'indignation des esprits sévères ne s'en tint pas pour satisfaite. Les craintes des scrupuleux n'en furent pas apaisées. L'irritation provoquée par Don Juan s'augmentoit sans contredit des colères excitées par le Tartuffe. Molière tint bon pendant quinze représentations, du 15 février au 20 mars. Les recettes étoient des plus brillantes. La pièce donnée pour la dernière fois le 20 mars, dernier jour de l'année théâtrale, ne reparut plus sur l'affiche. On peut à bon droit croire que, pendant la Buspension de Pâques, Molière reçut avis de ne pas reprendre son œuvre à la réouverture du théâtre.
Un libelle, dont le permis d'imprimer est à la date du 18 avril 1665, exprima avec violence toutes les récriminations dont le Don Juan étoit l'objet. Il est intitulé « Observations sur une comédie de Molière intitulée le Festin de Pierre, par le sieur de Rochemont. » Il eut trois ou quatre éditions successives; c'est un des monuments les plus curieux de la polémique à laquelle Molière fut en butte: il respire une haine passionnée. Le style en est assez remarquable. Nous reproduisons textuellement et intégralemenl ces Observations à la suite de la comédie qui y donna lieu. Di'iix réponses furent faites aux observations du sieur de Rochemont. L'une esl intitulée: « Lettre sur les Observations touchant le Festin de Pierre, » Elle est d'un esprit très-juste; écrite avec moins de verve que le faetum de Rochemont, elle le réfute
d'une manière concluante. L'autre est intitulée : « Réponse aux Observations touchant le Festin de Pierre. » Elle est plus foible et semble bien, comme l'auteur lui-même le confesse modestement, être l'œuvre d'une plume tout à fait inexpérimentée. Elles sont l'une et l'autre anonymes. Nous les publions à la suite d'- Observations de Rochemont. Outre que ces documents sont fort instructifs à différents points de vue, ils offrent un spécimen assez intéressant de la critique du xvnc siècle. Nous croyons qu'on nous saura gré de les placer sous les yeux du lecteur.
Il est bon de rappeler ici , avec l'un de ces défenseurs de Molière, que ce fut au milieu de ces accusations qui n'alloient pas à moins qu'à livrer l'auteur comique à toutes les rigueurs de la justice, que ce fut au mois d'août de cette année 1665, que Louis XIV plaça Molière et sa troupe sous son patronage immédiat, leur permit de prendre le titre de comédiens du roi et leur donna une pension de sept mille livres. On a dit que, fort de cette éclatante faveur qui ne se démentoit point, il n'a pas fallu à Molière beaucoup de courage pour composer et jouer l'École des Femmes, Don Juan et le Tartuffe. Il est vrai que, grâce à l'appui du monarque, ces productions ne furent pas étouffées à leur naissance. Mais c'est se laisser entraîner à un singulier sophisme que de prétendre qu'on ne fait preuve de courage que lorsqu'on est sûr d'être sur-le-champ écrasé. On ne sauroit nier que Molière, en engageant une telle lutte, ne s'exposât aux plus graves périls. Cette garantie fragile de la faveur royale ne pouvoit-elle pas lui manquer d'un moment à l'autre ? Les sentiments du roi ne pouvoient-ils pas changer? Les ennemis redoutables qu'il bravoit ne pouvoient-ils pas* l'emporter un peu plus tôt qu'ils ne firent? Qui sait ce qui auroit été réservé à l'auteur du Tartuffe, s'il avoit vécu plus longtemps? La rare intrépidité du poète est donc hors de doute, et lui reprocher d'avoir trouvé un abri dans la bienveillance du souverain est une de ces absurdités auxquelles se laissent trop aisément aller les partis de notre temps.
Molière songea à publier le Festin de Pierre. Un privilège pour l'impression fut même obtenu par le libraire Louis Billaine, à la date du 11 mars 1665. Mais ce privilège, présenté à la chambre syndicale le 2/i mai, fut sans aucun doute retiré, et le projet n'eut pas de suite. 11 faut voir dans ces circonstances relatives à
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la publication, comme dans celles relatives à la représentation, la preuve à peu près certaine (Time intervention de l'autorité. Il est évident que le sieur de Rochemont, s'il ne put envoyer l'auteur de Dan .hum aux galères, ne perdit pas du moins tout
à fait sa peine. Dix-sept ans plus tard, neuf ans après la mort
de Molière. La Grange et Vinot essayèrent de mettre au jour le Festin de Pierre, dans le septième volume de leur édition, en y faisant d'eux-mêmes les suppressions qui avoient été, exidès les premières représentations de la pièce. Cela ne suffit point toutefois à la censure, qui réclama des curions nombreux : on les força à réimprimer deux feuilles entières et quatorze pages dans les autres feuilles. Mais, deux exemplaires échappés à la proscription , dont l'un ayant appartenu à M. de l.a Reynie, alors lieutenant général de police, ont survécu jusqu'à nous, et nous conservent la première leçon.
Déjà, avons-nous dit , La Grange et Vinot, prévoyant les diflicultés qui leur seroient faites, avoient de leur propre mouvement opéré quelques suppressions et quelques modifications, de sorte «pie nous ne posséderions pas l'œuvre de Molière dans son intégrité, si des éditions de Hollande ne l'avoient plus fidèlement reproduite. Le texte définitif de Don Juan est donc formé de trois textes, celui de l'édition commune de 1682, celui de la même édition non cartonnée, et celui de l'édition d'Amsterdam 1683, ou de Tédition de Bruxelles 1694. Nous suivons l'édition françoise de 1682 en profitant des leçons plus complètes que nous offrent les exemplaires non cartonnés; et nous plaçons entre crochets ce qui ne se trouve que dans les éditions hollandaises.
Les variantes reproduiront d'une part les changements opéré- par les éditeurs de 1682 sous la pression de la censure. Elles offriront d'autre part les plus notables différences que présente le texte de 1694 : « Les Œuvres de Monsieur Molière. Nouvelle édition, corrigée et augmentée des œuvres posthumes. A Bruxelles, chez Georges de Backer, imprimeur et marchand libraire, aux Trois-Mores, à la Berg-Straet, L69Zi. Tome deuxième: le Festin, de Pierre, par J.-B. P. de Molière; édition nouvelle et toute différente de celle qui a paru jusqu'à présent. »
h Festin de Pierre fut rendu à la scène le 12 février 1677, mais remanié, purgé et rimé par Thomas Corneille. Voici Vavis
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que Thomas Corneille mit en tête de sa traduction publiée en 1683 :
« Cette pièce , dont les comédiens donnent tous les ans plusieurs représentations , est la même que M. de Molière fit jouer en prose peu de temps avant sa mort. Quelques personnes qui ont tout pouvoir sur moi, m'ayant engagé à la mettre en vers, je me réservai la liberté d'adoucir certaines expressions qui avoient blessé les scrupuleux. J'ai suivi la prose assez exactement dans tout le reste, à l'exception des scènes du troisième et du cinquième acte , où j'ai fait parler des femmes. Ce sont scènes ajoutées à cet excellent original, et dont les défauts ne doivent point être imputés au célèbre auteur sous le nom duquel cette comédie est toujours représentée. »
On connoît une quittance de la veuve de Molière reconnoissant avoir reçu de la troupe la somme de deux mille deux cents livres, tant pour elle, à qui la pièce du Festin de Pierre appartenoit, que pour Thomas Corneille, par qui elle l'avoit fait mettre en vers.
« Vous saurez , disoit D. de Visé en \ 677 dans le Mercure galant, qu'on a fait revivre une pièce dont vous n'osiez dire tout le bien que vous en pensiez , à cause de certaines choses qui blessoient la délicatesse des scrupuleux. Elle en est à présent tout à fait purgée ; au lieu qu'elle étoit en prose , on l'a mise en vers de telle manière que, loin d'avoir rien perdu des beautés de son original, elle en a gagné de nouvelles. Vous voyez que je vous parle du Festin de Pierre du célèbre Molière. On en a donné déjà six représentations extraordinairement suivies. Le grand succès de cette pièce est un effet de la prudence de M. Corneille le jeune ( Thomas Corneille avoit alors cinquante -deux ans). Il en a fait les vers, et n'y a mis que des scènes agréables en la place de celles qu'il falloit supprimer. »
La version rimée de Thomas Corneille eut les honneurs du répertoire jusqu'au 15 janvier 18/i7. Ce jour-là, la Comédie-Françoise reprit le Don Juan en prose tel que Molière l'avoit écrit , et celui-ci, rejetant à jamais dans l'ombre les rimes de Thomas Corneille, n'a plus quitté et ne quittera plus désormais le théâtre.
LE
DON JUAN, fils de Don Louis La Grange.
SGANARELLE, valet de Don Juan Molière.
ELVIRE, femme de Don Juan Mlle Duparc.
GUSMAN, écuyer d'Elvire.
DON CARLOS,
frères d'Elvire.
DON ALONSE,
DON LOUIS, père de Don Juan Béjart.
CHARLOTTE, ) i Mlle Molière.
/ paysannes
MATHURINE, ) / Mlle Debrie.
PIERROT, paysan, amant de Charlotte Hubert.
La Statue du Commandeur.
valets de Don Juan.
LA VIOLETTE, ) RAGOTIN, i
M. DIMANCHE, marchand Du Croisy.
LA RAMÉE, spadassin Debrie.
Un Pauvre.1
Suite de Don Juan.
Suite de Don Carlos et de Don Alonse, frères.
Un Spectre.
La scène est en Sicile.
1. Dans l'édition de 1682, ce pauvre est désigné sous le nom de Francisque. On verra, à la scène n du troisième acte, pourquoi nous ne nous croyons pas obligé de conserver ce nom.
DON JUAN
ou
COMEDIE
ACTE PREMIER
Le théâtre représente un palais.
SGAIS IRELLE, (il SM W.
SG \ \ \ RK1.1.K, tenant une tabatière.
Quoi que puisse dire Aristote et toute la philosophie, il 11 '•■>( rien d'égal au tabac : c'est la passion des honnêtes gens, et qui vil sans tabac n'est pas digne de vivre. Nonseulement il réjouit el purge les cerveaux humains, mais encore il instruit les âmes à La vertu, et l'on apprend avec lui a devenir honnête homme. Ne voyez-vous pas bien, dès qu'on en prend, de quelle manière obligeante on en use avec tout le monde, <it comme on est ravi d'en donoer a droit el ;i gauche, partout où l'on se trouve? On n'attend pas même qu'on en demande, et l'on court au-
devant du souhait des gens; tant il est vrai que le tabac inspire des sentiments d'honneur et de vertu à tous ceux qui en prennent.1 Mais c'est assez de cette matière, reprenons un peu notre discours. Si bien donc, cher Gusman, que Done Elvire, ta maîtresse, surprise de notre départ, s'est mise en campagne après nous; et son cœur, que mon maître a su toucher trop fortement, n'a pu vivre, dis-tu, sans le venir chercher ici. Veux-tu qu'entre nous je te dise ma pensée? J'ai peur qu'elle ne soit mal payée de son amour, que son voyage en cette ville produise peu de fruit, et que vous eussiez autant gagné à ne bouger de là.
GUSMAN
Et la raison encore? Dis -moi, je te prie, Sganarelle, qui peut t'inspirer une peur d'un si mauvais augure ? Ton maître t'a-t-il ouvert son cœur là-dessus, et t'a-t-il dit qu'il eût pour nous quelque froideur qui l'ait obligé à partir ?
1. Le tabac étoit en usage depuis près d'un siècle: il avoit été apporté en France par Mcot, ambassadeur de François II à Madrid. Sganarelle s'exprime comme un priseur émérite; et il commence par pbilosopher sur cette habitude, suivant son caractère raisonneur et discoureur. Outre que cette petite digression paradoxale est pleine de naturel et de gaieté, elle sert à faire connoître tout d'abord le personnage.
Thomas a traduit assez heureusement ce commencement du rôle de
Sganarelle :
Quoi qu'en dise Aristote et sa docte cabale ,
Le tabac est divin , il n'est rien qui l'égale ;
Et par les fainéants, pour fuir l'oisiveté ,
Jamais amusement ne fut mieux inventé.
Ne sauroit-on que dire ? on prend la tabatière ;
Soudain à gauche, à droit, par devant, par derrière ,
Gens de toutes façons , connus et non connus ,
Pour y demander part sont les très-bien venus.
Mais c'est peu qu'à donner instruisant la jeunesse,
Le tabac l'accoutume à faire ainsi largesse;
C'est dans la médecine un remède nouveau :
Il purge, réjouit, conforte le cerveau;
De toute noire humeur promptement le délivre;
Et qui vit sans tabac n'est pas digne de vivre.
G I SM AN
Quoi! ce départ si peu prévu seroit une infidélité de Don Juan? Il pourrait faire cette injure aux chastes feux de Donr Klvire?
SGANARELLE
Non, c'est qu'il est jeune encore, et qu'il n'a pas le courage
GUSMAN
I n homme de sa qualité feroit une action si lâche?
SGANARELLE
Hé! oui, sa qualité! La raison en est belle; et c'est par là qu'il s' empêcherait des choses !
gis m w.
Mais les saints nœuds du mariage le tiennent engagé.
SGANARELLE
Hé ! mon pauvre Gusman , mon ami , tu ne sais pas encore, crois-moi, quel homme est Don Juan.
GUSMAN
Je ne sais pas, de vrai, quel homme il peut être, s'il faut qu'il nous ait fait cette perfidie; et je ne comprends point comme, après tant d'amour et tant d'impatience témoignée, tant d'hommages pressants, de vœux, de soupirs et de larmes, tant de lettres passionnées, de protestations ardentes et de serments réitérés, tant de transports enfin, e1 tanl d'emportements qu'il a fait paraître, jusqu'à 'forcer, dans sa passion, l'obstacle sacré d'un couvent, pour
mettre Doue Elvire en sa puissance; je ne comprends pas, clis-je, comme, après tout cela, il auroit le cœur de pouvoir manquer à sa parole.
SGANARELLE
Je n'ai pas grande peine à le comprendre, moi; et, si tu connoissois le pèlerin, tu trouverois la chose assez facile pour lui. Je ne dis pas qu'il ait changé de sentiments pour Done Elvire, je n'en ai point de certitude encore. Tu sais que, par son ordre, je partis avant lui; et, depuis son arrivée, il ne m'a point entretenu; mais par précaution , je t'apprends, inter nos, que tu vois en Don Juan, mon maître, le plus grand scélérat que la terre ait jamais porté,1 un enragé, un chien, un diable, un turc, un hérétique/ qui ne croit ni ciel, ni enfer, ni loup-garou,** qui passe cette vie en véritable bête brute, un pourceau d'Épicure, un vrai Sardanapale,*** qui ferme l'oreille à toutes les
* Var. Un enragé , un chien, un démon, un turc, un hérétique, (1682.
** Var. Qui ne croit ni ciel, ni enfer, ni diable, (1682.)
Qui ne croit ni ciel, ni saint, ni dieu, ni loup-garou , (1694.)
** Var. En pourceau d'Épicure, en vrai Sardanapale, ("1694.)
Pour bien saisir l'esprit de ces variantes, il faut se rappeler ce que nous avons dit dans la notice préliminaire sur la manière dont le texte de cette pièce est établi. On suit le texte de 1682, l'édition commune pour ce qui s'y trouve, les exemplaires non cartonnés pour ce qui ne se trouve que dans ces exemplaires. Ce qui est ajouté à ce texte par les éditions hollandaises est placé entre crochets. Les variantes font connoître en même temps les différences que présente l'édition cartonnée de 1682, c'est-à-dire l'édition censurée et corrigée, et celles que présente l'édition de Bruxelles 1694, la plus libre et la plus hardie de toutes. Dans cette dernière, nous relevons tout ce qui a quelque intérêt pour le sens, sans nous astreindre à signaler les incorrections, qui sont nombreuses.
1. Tout homme ami des arts n'a pu passer à Séville sans visiter l'église de la Cbarité ; il y aura vu le tombeau du chevalier de Marana avec cette inscription dictée par son humilité, ou, si l'on veut, par son orgueil: Aqui yace el peor hombre que fué en el mondo. (Ici gît le pire homme qui fut en ce monde.) (Prosper Mérimée.) >
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remontrances chrétiennes qu'on lui peut faire,* et traite de billevesées toul ce que nous croyons. Tu me dis qu'il a épouse ta maltresse; crois qu'il auroit plus fait pour sa passion.** el qu'avec elle il auroit encore épousé toi, son chien et son chat. I n mariage ne lui coûte rien à contracter; il ne se sert point d'autres pièges pour attraper les belles; el c'est un épouseurà toutes mains. Dame, demoiselle, bourgeoise, paysanne, il ne trouve rien de trop chaud ni de trop froid pour lui; et si je te disois le nom de toutes celles qu'il a épousées en divers lieux, ce seroit un chapitre à durer jusqu'au soir.1 Tu demeures
\ ta. .1 toutes les remontrances qu'on lui peut faire , ( 1082.) Var. Pour contenter sa passion, (1694.)
I. Molière n'a point t'ait u^age de la liste des maîtresses ou des victimes de Don Juan, que dérouloit Arlequin dans la pièce italienne. Villiers avoit essayé de tirer parti de oc moyen comique, et il avoit rimé comme il suit le Fameux catalogue :
D'autres ont eu par lui de semblables malheurs. J'en connois plus de cent, Amarillis, Céphise , Violante, Marcelle, Amarante, Bélise, Lucrèce, qu'il surprit par un détour bien tin : Ce n'est pas celle-là de monseigneur Tarquin ; Polycrite , Aurélie , et la belle Joconde , Dont l'œil sait embraser le couir de tout le monde ; Pasithée, Auralinde, Orante aux noirs sourcils, Bérénice, Aréthuse, Aminte, Anacorsis , Nérinde, Doralis, Lucie, au teint d'albâtre, Qu'après avoir surprise il battit comme plâtre. Que vous dirai -je encor? Mélinte, Nitocris , A qui cela coûta bien des pleurs et des cris; Perrette la boiteuse, et Margot la camuse , Qui se laissa tromper comme une pauvre bu.se. Catin, qui n'a qu'un œil , et la pauvre Alison , Aii^si belle, ou du moins d'aussi bonne maison; Claude, Fanchon, Paquette , Anne, Laure, Isabelle, Jai queline, Suzon, benoîte péronnelle; Et, si je pouvois bien du tout me souvenir, De quinze jours d'ici je ne pourrois linir !
Cette idée a été plua d'une fois depuis lors reprise et exploitée sur la scène: Dancourt, dans le Chevalier à la mode, en 1087, fit donner lecture d'uno liste plus burlesque encore que rpllc de Villiers; et Ton sait que,
surpris, et changes de couleur à ce discours: ce n'est là qu'une ébauche du personnage; et, pour en achever le portrait, il faudrait bien d'autres coups de pinceau. Suffit qu'il faut que le courroux du ciel l'accable quelque jour; qu'il me vaudrait bien mieux d'être au diable que d'être à lui, et qu'il me fait voir tant d'horreurs, que je souhaiterais qu'il fût déjà je ne sais où. Mais un grand seigneur méchant homme est une terrible chose;1 il faut que je lui sois fidèle, en dépit que j'en aie; la crainte en moi fait l'office du zèle, bride mes sentiments, et me réduit d'applaudir* bien souvent à ce que mon âme déteste. Le voilà qui vient se promener dans ce palais, séparons-nous. Écoute, au moins : je t'ai fait cette confidence avec franchise, et cela m'est sorti un peu bien vite de la bouche; mais, s'il falloit qu'il en vînt quelque chose à ses oreilles, je dirois hautement que tu aurais menti.
* Var. Me réduit à la complaisance d'applaudir ( 1694.)
lue par Leporello dans l'œuvre de Mozart, la liste des mille et trois (mille e tre) conquêtes de Don Juan est le sujet d'un air bouffe admirable :
Madamina, il catalogo e questo Délie belle ch'amo il padron mio.
On s'est demandé pourquoi Molière négligea cette idée comique, et l'on a supposé qu'il n'avoit pas jugé à propos de lutter avec les plates facéties de Villiers ni avec les lazzi intarissables d'Arlequin. Cette source de plaisanterie étoit sans doute, en ce moment-là, comme épuisée.
1. Il faut remarquer cette phrase qui n'a plus aucun air de raillerie, et que Sganarelle prononce, pour ainsi dire, avec la conviction de l'effroi; elle pourrait en effet servir d'épigraphe à la pièce : elle la résume et elle l'éclairé.
SCÈNE II
DON JUAN, SGANARELLE
DON JUAN
Quel homme te parloit là? 11 a bien l'air, ce me semble, du bon Gusman de Donc Elvire.
SGANARELLE
C'est quelque chose aussi à peu près de cela.*
DON JUAN
Quoi ! c'est lui?
SGANARELLE
Lui-même.
DON JUAN
Et depuis quand est-il en cette ville ?
SGANARELLE
1/hier au soir.
DON JUAN
Et quel sujet l'amène?
SGANARELLE
Je crois que vous jugez assez ce qui le peut inquiéter.
Notre départ, sans doute?
SGANA RELLE.
Le bon homme en est tout mortifié, et m'en demandoit le sujet?
DON JUAN
Et quelle réponse as-tu faite?
S G A \ \ RE LLE
Que vous ne m'en avez rien dit.
' Va». A peu près comme cela. 1094.
DON JUAi\.
Mais encore, quelle est ta pensée là-dessus? Que t'imagines-tu de cette affaire ?
SGANARELLE
Moi? Je crois, sans vous faire tort, que vous avez quelque nouvel amour en tête.
DON JUAN
Tu le crois?
SGANARELLE
Oui.
DON JUAN
Ma foi, tu ne te trompes pas, et je dois t' avouer qu'un autre objet a chassé Elvire de ma pensée.
Hé ! mon Dieu ! Je sais mon Don Juan sur le bout du doigt, et connois votre cœur pour le plus grand coureur du monde ; il se plaît à se promener de liens en liens , et n'aime guère à demeurer en place.
DON JUAN
Et ne trouves-tu pas, dis-moi, que j'ai raison d'en user de la sorte?
SGANARELLE
Hé! monsieur...
DON JUAN
Quoi? Parle.
SGANARELLE
Assurément que vous avez raison , si vous le voulez ; on ne peut pas aller là contre. Mais, si vous ne vouliez pas, ce seroit peut-être une autre affaire.
DON JUAN
Hé bien ! je te donne la liberté de parler, et de me dire tes sentiments.
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SGANA il K U.K.
En ce cas, monsieur, je nous dirai franchement que je n'approuve point votre méthode, el que je trouve fort vilain d'aimer de tous côtés, comme vous faites.
DON JUAN
Quoi ! lu veux qu'on se lie à demeurer au premier objet qui nous prend, qu'on renonce au monde pour lui, et qu'on n'ait plus d'yeux pour personne? La belle chose de vouloir se piquer d'un faux honneur d'être fidèle, de s'ensevelir pour toujours dans une passion, et d'être mort dès sa jeunesse a toutes les autres beautés qui nous peu- \ent frapper les yen\ ! Non. non, la constance n'est bonne que pour des ridicules; toutes les belles ont droit de nous charmer, et l'avantage d'être rencontrée la première ne doit point dérober aux autres les justes prétentions qu'elles ont toutes sur nos cœurs. Pour moi, la beauté me ravit partout où je la trouve, et je cède facilement à cette douce violence dont elle nous entraîne. J'ai beau être engagé, l'amour que j'ai pour une belle n'engage point mon âme à faire une injustice aux autres; je conserve des yeux pour voir le mérite de toutes, et rends à chacune les hommages et les tributs où la nature nous oblige. Quoi qu'il en soit, j«' ne puis refuser mon cœur à tout ce que je vois d'aimable; et, dès qu'un beau visage me le demande, si j'en avois dix mille, je les donnerois tous. Les inclinations naissantes, après tout, ont des charmes inexplicables, et tout le plaisir de l'amour est dans le changement. On goûte une douceur extrême à réduire, par cent hommages, le cœur d'une jeune beauté, avoir de jour en jour les petits progrès qu'on \ fait . à combattre, par des transports, par des lanni 3 soupirs, l'innocente pudeur d'une âme qui a
peine à rendre les armes, à forcer pied ;i pied toutes les
petites résistances qu'elle nous oppose, à vaincre les scrupules dont elle se fait un honneur, et la mener* doucement où nous avons envie de la faire venir. Mais lorsqu'on en est maître une fois, il n'y a plus rien à dire ni rien à souhaiter; tout le beau de la passion est fini, et nous nous endormons dans la tranquillité d'un tel amour, si quelque objet nouveau ne vient réveiller nos désirs, et présenter à notre cœur les charmes attrayants d'une conquête à faire. Enfin il n'est rien de si doux que de triompher de la résistance d'une belle personne; et j'ai, sur ce sujet, l'ambition des conquérants, qui volent perpétuellement de victoire en victoire , et ne peuvent se résoudre à borner leurs souhaits. Il n'est rien qui puisse arrêter l'impétuosité de mes désirs, je me sens un cœur à aimer toute la terre: et, comme Alexandre, je souhaiterois qu'il y eût d'autres mondes pour y pouvoir étendre mes conquêtes amoureuses.1
Vertu de ma vie, comme vous débitez! 11 semble que vous ayez appris cela par cœur, et vous parlez tout comme un livre.
DON JUAN
Qu'as-tu à dire là-dessus?
SGANARELLE
Ma foi, j'ai à dire... je ne sais que dire;** car vous tournez les choses d'une manière, qu'il semble que vous
* Var. Et à la mener (1G94.) '* Var. Ma foi, j'ai à dire, et je ne sais que dire ; ( 1694.)
1 . Cette tirade spirituelle montre tout de suite le côté brillant du personnage. Il faut passer des comédies des contemporains sur le même sujet à l'œuvre de Molière pour sentir quelle prodigieuse supériorité de pensée et de style éclate dans celle-ci.
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avez raison;4 et cependant il est vrai que vous ne l'avez pas. J'avois les plus belles pensées du monde, et vos discours m'ont brouillé tout cela. Laissez l'aire; une autre l'ois je mettrai mes raisonnements par écrit, pour disputer avec vous.
DON JUAN
Tu feras bien.
SGANA RELLE.
Mais, monsieur, cela seroit-il de la permission que vous m'avez donnée, si je vous disois que je suis tant soit peu scandalisé de la vie que vous menez?
Comment ! quelle vie est-ce que je mène?
Fort bonne. Mais, par exemple, de vous voir tous les mois vous marier comme vous faites.
DON JUAN
^ a-t-il rien de plus agréable?
SGANA RELLE.
11 est vrai. Je conçois que cela est fort agréable et fort divertissant , et je m'en accommoderois assez, moi, s'il n'y avoit point de mal; mais, monsieur, se jouer ainsi d'un mystère sacré, et **
DON JUAN
Va, va, c'est une affaire entre le ciel et moi, et nous la démêlerons bien ensemble, sans que tu t'en mettes en peine."*
\.\n. Qu'il semble que vous ayez raison; MG04.) \ \>:. Se jouer ainsi du mariage, <iui... (1082.) Var. Va , va . c'est une affaire que je saurais bien démêler, sans que tu Ven mettes en peine. (1682.)
SGANAB ELLE.
Ma foi, monsieur, j'ai toujours ouï dire que c'est une méchante raillerie que de se railler du ciel, et que les libertins ne font jamais une bonne fin.*
DON JUAN
Holà! maître sot. Vous savez que je vous ai dit que je n'aime pas les faiseurs de remontrances.
je ne parle pas aussi à vous, Dieu m'en garde! Vous savez ce que vous faites, vous; et, si vous êtes libertin,** vous avez vos raisons ; mais il y a de certains petits impertinents dans le monde, qui le sont sans savoir pourquoi,*** qui font les esprits forts, parce qu'ils croient que cela leur sied bien; et si j'avois un maître comme cela, je lui dirois fort nettement,**** le regardant en face : Osez-vous bien ainsi vous jouer au ciel, et ne tremblez-vous point de vous moquer comme vous faites des choses les plus saintes?***** C'est bien à vous, petit ver de terre, petit myrmidon que vous êtes (je parle au maître que j'ai dit), c'est bien à vous à vouloir vous mêler de tourner en raillerie ce que tous les hommes révèrent? Pensez- vous que pour être de qualité, pour avoir une perruque blonde et bien frisée , des plumes à votre chapeau , un habit bien doré, et des rubans couleur de feu (ce n'est pas à vous que je parle, c'est à l'autre); pensez-vous, dis-je, que vous en soyez plus habile homme, que tout vous soit permis,
Vais. Ma foi, monsieur, vous faites une méchante raillerie. ( 1GS-J. " Var. Si vous ne croyez rien, (1094.) ** Var. Qui sont libertins sans savoir pourquoi . ( 1694. "* Var. Je lui dirois nettement, (1694.)
"* Cette phrase, Osez-vous bienainsi , etc., est supprimée dans l'édition cartonnée de 168'2.
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et qu'on n'ose vous dire vos vérités? apprenez de moi,
qui suis votre valet, que Le ci<il punit tôt ou tard les
impies, qu'une méchante vie amène une méchante mort,
et que....* '
Paix!
SC \\ \ RELLE.
De quoi est-il question ?
DON .ir\\.
Il est question de i«i dire qu'une beauté me tient au cœur, el qu'entraîné par ses appas, je l'ai suivie jusqu'en cette \ ille.
SC A \ \ RELLE.
El n'y craignez-vous rien, monsieur, de la mort de ce commandeur que vous tuâtes il \ a six mois?2
Vas. Apprenez de moi, qui suis mire valet, </ue les libertins ne font jamais une bonne fin 3 et que... 1682.)
1. Sganarelle est un des valets les plus francs, les plus vrais, les plus naïvement comiques qui soient au théâtre. Il n'est pas de la race antique de ces Daves qui, transplantés sur notre scène sous les noms de Crispin et de Frontin, y .'talent une nature de convention, au lieu de la nature réelle qu'ils représentoient autrefois. 11 est d'une lignée naturelle et toute françoise; il descend de ce Cliton du Menteur, le premier valet moderne qui ait remplacé dan- la comédie les esclaves anciens. Le caractère propre des valets formés sur ce modèle est un gros bon sens qui est continuellement révolté des vices et des ridicules de leurs maîtres, mais que l'amour de l'argent ou la crainte des mauvais traitements empêche le plus souvent d'éclater. C'est ce conflit entre la raison et leur intérêt, c'est cette alternative de hardiesse et de timidité, d'humeur chagrine et de complaisance forcée, qui leur donne une physionomie si vraie et si plaisante: cette physionomie est celle de Cliton avec le menteur Dorante, de Sancho avec l'extravagant Don Quichotte, enfin de
relie avec le scélérat Don Juan. (AuGER.J
2. Dans l'œuvre de Tirso de Molina, El burlador de Sevilla y convidado
le meurtre du commandeur Don Gonzalo d'Ulloa a lieu sur le théâtre, et même lorsque le drame est déjà fort avancé, à la scène treizième
de la deuxième journée. 11 en est ,|,. même dans l'imitation italienne et
dans les tragi-comédies de Dorimond ■■( deVilliers. Molière a voulu éviter qu'un homme, qu'on voyoit vivant dans les premiers actes , eut. dans les
Et pourquoi craindre? ne i'ai-je pas bien tué? i
SGANARELLE
Fort bien, le mieux du monde, et il auroit tort de se plaindre.
DON JUAN
J'ai eu ma grâce de cette affaire.
SGANARELLE
Oui; mais cette grâce n'éteint pas peut-être le ressentiment des parents et des amis; et...
DON JUAN
Ah ! n'allons point songer au mal qui nous peut arriver, et songeons seulement à ce qui nous peut donner du plaisir. La personne dont je te parle est une jeune fiancée, la plus agréable du monde, qui a été conduite ici par celui même qu'elle y vient épouser, et le hasard me fit voir ce couple d'amants trois ou quatre jours avant leur voyage. Jamais je n'ai vu deux personnes être si contents l'un de l'autre, et faire éclater plus d'amour. La tendresse visible de leurs mutuelles ardeurs me donna de l'émotion; j'en fus frappé au cœur, et mon amour commença par la jalousie. Oui, je ne pus souffrir d'abord de les voir si bien ensemble; le dépit alluma mes désirs, et je me figurai un plaisir extrême à pouvoir troubler leur intelligence, et rompre cet attachement , dont la délicatesse de mon cœur
derniers, son monument funéraire construit et sa statue érigée, ce qui supposoit en effet un intervalle d'au moins six mois.
Rosimond a suivi en ceci l'exemple de Molière. Le librettiste de Mozart , Lorenzo da Ponte , est revenu à l'ancienne tradition, et l'on sait que // dissoluto punito s'ouvre violemment par le meurtre du commandeur.
4. Ne l'ai-je pas bien tué? signifie: ne l'ai-je pas tué en homme d'honneur, dans les règles? Mais je ne serois pas surpris que Sganarelle entendit par là : n'est-il pas bien mort? as-tu peur qu'il n'en revienne? (Auger.)
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m> tenoil offensée; maisjusques ici tous mes efforts <>ni été inutiles, et j'ai recours au dernier remède. Cet époux prétendu doit aujourd'hui régaler sa maîtresse d'une promenade sur mer. Sans t'en avoir rien dit, toutes choses sont préparées pour satisfaire mon amour, <>t j'ai une petite barque et des uvns. avec <pi<>i fort facilement je prétends enlever la belle.1
SGANA BELLE.
\h ! monsieur
M. 'in?
S G AN A RELLE.
C'est fort bien fait à vous, et vous le prenez comme il faut. 11 n'est rien tel en ce monde que de se contenter.
DON JUAN
Pic par» '-toi donc à venir avec moi, et prends soin toimême d'apporter toutes mes armes, afin que... (Apercevant Done Eivire.) Ah! rencontre fâcheuse. Traître! tu ne m'avois pas dit qu'elle étoit ici elle-même.
SGANARELLE
Monsieur, vous ne me l'avez pas demandé.
DON JUAN
Est-elle folle, de n'avoir pas changé d'habit, et de venir en ce lieu-ci avec son équipage de campagne?2
l. Ce qu'il y a de profondément vicié et de réellement farouche dans l'âme de Don Juan apparoil à son tour. Dès Les premières scènes, oe personaous est présenté sous tous ses mobiles aspects. Molière ne se propose DM de BOUS faire aimer Don Juan , comme auroit voulu un poète moderne :
Paa au d'eux ne t'aimoil , Don Juan ; et moi je t'aime me le vieux Blonde! aimoit son pauvre roi.
(Alfred de Musset.)
Et M est d m- le rrai.
-■ La première réflexion de Don Juan à la vue d'une femme qu'il a abandonnée, el dont la seule présence devroil être pour lui un reproche
DONE ELVIRE, DON JUAN, SGANARELLE
DONE ELVIRE
Me feriez-vous la grâce , Don Juan , de vouloir bien me reconnoître? Et puis-je au moins espérer que vous daigniez tourner le visage de ce côté ?
DON JUAN
Madame, je vous avoue que je suis surpris, et que je ne vous attendois pas ici.
DONE ELVIRE
Oui, je vois bien que vous ne m'y attendiez pas; et vous êtes surpris, à la vérité, mais tout autrement que je ne l'espérois; et la manière dont vous le paraissez me persuade pleinement ce que je refusois de croire. J'admire ma simplicité, et la foiblesse de mon cœur, à douter d'une trahison que tant d'apparences me confirmoient. J'ai été assez bonne, je le confesse, ou plutôt assez sotte, pour me vouloir tromper moi-même, et travailler à démentir mes yeux et mon jugement. J'ai cherché des raisons pour excuser à ma tendresse le relâchement d'amitié qu'elle voyoit en vous; et je me suis forgé exprès cent sujets légitimes d'un départ si. précipité, pour vous justifier du crime dont ma raison vous accusoit. Mes justes soupçons chaque jour avoient beau me parler, j'en rejetois la voix qui vous rendoit criminel à mes yeux, et j'écoutois avec plaisir mille chimères ridicules, qui vous peignoient innocent à mon cœur; mais enfin cet abord ne me permet plus de douter,
accablant, est de trouver ridicule qu'elle n'ait pas changé d'habit et qu'elle se présente en équipage de campagne. La sécheresse, la dureté d'âme ne peut se mettre plus à découvert. (Auger.)
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et le coup d*œU qui m'a reçue m'apprend bien plus de
choses que j'' ne voudrois en savoir. Je serois bien aise pourtant d'ouïr de \ otre bouche les raisons de votre départ. Parlez, D<>n Juan. je VOUS prie, et voyons do quel air vous saurez vous justifier.
Madame, voilà Sganarelle qui sait pourquoi je suis parti.
SGANA RELLE, bas, à Don Juan.
Moi. monsieur, je n'en sai^ rien, s'il vous plaît.
DONE ELVIRE
Hé bien! Sganarelle, parlez. Il n'importe de quelle bouche j'entende ces raisons.
DON JUAN, faisant signe à Sganarelle d'approcher.
\llons. parle donc h madame.
SGANARELLE, bas, à Don Juan.
Que voulez-vous que je dise?
DONE EL VI RE
\pprochez, puisqu'on le veut ainsi , et me dites un peu iiises d'un départ si prompt.
don juan.
Tu ne répondras pas?
8G \ \ ,\ Il V. \. I. E , bas , à Don Juan.
Je n'ai rien à répondre. Vous vous moquez de votre Berviteur.
DON .1 i \ \.
\ eux-tu répondre, te dis-je?
S(, \ \ \ RELLE.
\| adame...
IX» M. I IV IRE
Quoi0
S G AN A II E LLE , se retournant vers son maître.
Monsieur...
DON JUAN, en le menaçant.
Si...
SGANARELLE
Madame, les conquérants, Alexandre et les autres mondes sont cause de notre départ. Voilà , monsieur, tout ce que je puis dire.1
DONE ELVIRE
Vous plaît-il , Don Juan, nous éclaircir ces beaux mystères?
Madame, à vous dire la vérité...
DONE ELVIRE
Ah ! que vous savez mal vous défendre pour un homme de cour, et qui doit être accoutumé à ces sortes de choses! J'ai pitié de vous voir la confusion que vous avez.* Que ne vous armez-vous le front d'une noble effronterie? Que ne me jurez-vous que vous êtes toujours dans les mêmes sentiments pour moi, que vous m'aimez toujours avec une ardeur sans égale, et que rien n'est capable de vous détacher de moi que la mort? Que ne me dites-vous que des affaires de la dernière conséquence vous ont obligé à partir sans m'en donner avis; qu'il faut que, malgré vous, vous demeuriez ici quelque temps, et que je n'ai qu'à m'en retourner d'où je viens, assurée que vous suivrez mes pas le plus tôt qu'il vous sera possible; qu'il est certain que vous brûlez de me rejoindre, et qu'éloigné de moi vous
* Var. J'ai pitié de voir la confusion que vous avez. (1694.)
1. On trouvera une imitation de cette scène dans le Chevalier à la mode de Dancourt, acte III, scène iv.
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souffrez ce que souffre un corps qui es1 séparé de son âme? Voilà comme il faut vous défendre, et non pas être interdit comme vous êtes.1
Je vous avoue, madame, que je n'ai point le talent de dissimuler, et que je porte un cœur sincère. Je ne vous dirai point <[ue je suis toujours dans les mêmes sentiments pour VOUS, et que je brûle de vous rejoindre», puisque enfin il est assuré <pie je ne suis parti que pour vous fuir, non point pour les raisons que vous pouvez vous figurer, mais par un pur motif de conscience, et pour ne croire pas qu'avec vous davantage je puisse vivre sans péché. 11 m'est venu des scrupules, madame, et j'ai ouvert les yeux de l'âme sur ce que je faisois. J'ai fait réflexion que, pour vous épouser, je vous ai dérobée à la clôture d'un couvent, que vous avez rompu des vœux qui vous engageoient autre part, et que le ciel est fort jaloux de ces sortes de choses. Le repentir m'a pris, et j'ai craint le courroux céleste. J'ai cru que notre mariage n'étoit qu'un adultère déguisé, qu'il nous attireroit quelque disgrâce (Yen haut, et qu'enfin je devois tâcher de vous oublier, et vous donner moyen de retourner à vos premières chaînes. Voudriez -vous, madame, vous opposer à une si sainte pensée, et que j'allasse, en vous retenant, me mettre le ciel sur les bras? que par...
1. Elvire a la simplicité do croire que Don Juan est interdit, qu'il no suit que répondre; et elle se croit bien habile en imaginant ce qu'il auroit dû dire pour sa justification. Elle ne le connoît pas encore, et il en sait un peu plus qu'elle : il va le lui prouver. Au lieu de ces faussetés banales dont, suivant elle, il devoit la payer, il va forger un mensonge, je ne dis pas plus adroit, mais cent fois plus odieux , un mensonge où sera réuni tout ce qu'il peut y avoir do plus offensant pour Elvire et de plus injurieux pour la divinité. 11 ne veut point tromper ici ; il ne veut qu'outrager, se moquer de Dieu et des hommes. (Alger.;
DONE EL VI RE
Ah ! scélérat, c'est maintenant que je te connois tout entier; et, pour mon malheur, je te connois lorsqu'il n'en est plus temps, et qu'une telle connoissance ne peut plus me servir qu'à me désespérer; mais sache que ton crime ne demeurera pas impuni, et que le même ciel dont tu te joues me saura venger de ta perfidie.
DON JUAN
Sganarelle , le ciel î
SGANARELLE
Vraiment oui, nous nous moquons bien de cela, nous autres.*
DON JUAN
Madame...
DONE ELVIRE
Il suffit. Je n'en veux pas ouïr davantage, et je m'accuse même d'en avoir trop entendu. C'est une lâcheté que de se faire expliquer trop sa honte; et, sur de tels sujets, un noble cœur, au premier mot, doit prendre son parti, ^'attends pas que j'éclate ici en reproches et en injures; non, non, je n'ai point un courroux à exhaler en paroles vaines, et toute sa chaleur se réserve pour sa vengeance.** Je te le dis encore, le ciel te punira, perfide, de l'outrage que tu me fais; et si le ciel n'a rien que tu puisses appréhender, appréhende du moins la colère d'une femme offensée.1
* Dans l'édition cartonnée de 1682, l'interpellation faite par Don Juan à Sganarelle et la réponse de celui-ci sont omises. ** Var. Pour ma vengeance. (1G04.)
1. On remarquera que Molière n'a point pour objet d'attirer l'intérêt sur l'aventure de Done Elvire. 11 s'attache uniquement à mettre en relief le type de Don Juan. Tout concourt à ce but, soit directement, soit par opposition. C'est pourquoi il n'est pas vrai de dire que la pièce est décousue; elle offre
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SCÈNE IV
DON JUAN, SGANARELLE
SGANARELLE, à part.
Si lt1 remords le pouvoit prendre!
DON JUAN) après un moment de réflexion.
Allons songer à l'exécution de notre entreprise amoureuse.
SGANARELLE, seul.
Mi! quel abominable maître me vois-je obligé de servir !
au contraire la plus forte unité ; et l'attention du spectateur, malgré les changements de lieu, malgré la variété des incidents, n'est pas un seul iiiMant divertir du sujet principal.
SCENE PREMIERE.1 CHARLOTTE, PIERROT
CHARLOTTE
Notre dinse!2 Piarrot, tu t'es trouvé là bien à point.
PIERROT
Parquienne! il ne s'en est pas fallu l'époisseur d'une éplinque, qu'il ne se sayant nayés tous deux.
CHARLOTTE
C'est donc le coup de vent d'à matin qui les avoit ranvarsés dans la mar ?
PIERROT
Aga,3 guien, Charlotte, je m'en vas te conter tout fin drait comme cela est venu; car, comme dit l'autre, je les ai le premier avisés, avisés le premier je les ai. Enfin donc j'étions sur le bord de la mar, moi et le gros Lucas, et je nous amusions à batifoler avec des mottes de tarre
1. L'orthographe de ces scènes patoises est ici reproduite exactement d'après l'édition de 1682. Il y a dans cette orthographe un peu d'arbitraire; mais nous ne voyons aucune raison de la soumettre à des conventions plus modernes, ou de lui imposer plus de régularité que n'en offre la leçon originale.
2. Notre dinse est très-probablement la forme patoise de Notre Dame.
3. Aga est une interjection d'admiration encore usitée dans quelques pays de France. On peut croire, avec La Monnoye, qu'elle vient du vieux verbe françois agarder, pour regarder.
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que je nous jesquions à la tète; car, comme tu sais bian, le gros Lucas aime à batifoler, et moi, par fouas, je batifole itou. Kii batifolant donc, pisque batifoler y a, j'ai appareil de tout loin queuque chose qui grouilloit dans gliau, et qui venoit comme envars nous par secousse. Je voyois cela ûxiblement,* et pis tout d'un coup je voyois que je ne voyois plus rien. Hé! Lucas, ç'ai-je fait, je pense que vlà des hommes qui nageant là-bas. Voire, ce m'a-t-il fait, t'as été au trépassement d'un chat, t'as la vue trouble.1 Palsanquenne! ç'ai-je fait, je n'ai point la vue trouble, ce sont des hommes. Point du tout, ce m'a-t-il fait, t'as la barlue. Veux-tu gager, ç'ai-je fait, que je n'ai point la barlue, <;'ai-je fait, et que sont deux hommes, ç'ai-je fait, qui nageant droit ici, ç'ai-je fait? Morquenne! ce m'a-t-il fait, je gage que non. Oh ! çà, ç'ai-je fait, veux- tu gager dix sols que si? Je le veux bian, ce m'a-t-il fait; et, pour te montrer, vlà argent su jeu, ce m'a-t-il fait. Moi, je n'ai point été ni fou, ni étourdi; j'ai bravement bouté à tarre quatre pièces tapées, et cinq sols en doubles, jerniguenne! aussi hardiment que si j'avois avalé un varre de vin ; car je sis hasardeux, moi, et je vas à la débandade. Je savois bian ce que je faisois pourtant. Queuque gniais! Enfin donc, je n'avons pas putôt eu gagé, que j'avons vu les deux hommes tout à plain, qui nous faisiant signe de les aller quérir; et moi de tirer auparavant les enjeux. Allons, Lucas, ç'ai-je dit, tu vois bian qu'ils nous appelont; allons vite à leu secours. Non, ce m'a-t-il dit, ils m'ont fait
* \ km. h voyois ça fixiblement l, (1694.)
1. Ce dicton se trouve dans la Comédie des Proverbes, d'Adrien de Montluc : « Tu as la berlue; je crois que tu as été au trépassement d'un ch;it , tu \ois tromUe. ■ Ancrai thf'.atrf. François, collection Jannet, tome IX, page 58. )
pardre. Oh! donc, tanquia, qu'à la parfin, pour le faire court, je l'ai tant sarmonné, que je nous sommes boutés dans une barque, et pis j'avons tant fait cahin caha, que je les avons tirés de gliau, et pis je les avons menés cheux nous auprès du feu , et pis ils se sant dépouillés tout nus pour se sécher, et pis il y en est venu encore deux de la même bande qui s'équiant sauvés tout seuls, et pis Mathurine est arrivée là, à qui l'en a fait les doux yeux. Vlà justement, Charlotte, comme tout ça s'est fait.
CHARLOTTE
Ne m'as-tu pas dit, Piarrot, qu'il y en a un qu'est bien pu mieux fait que les autres ?
PIERROT
Oui, c'est le maître. Il faut que ce soit queuque gros, gros monsieur, car il a du dor à son habit tout depis le haut jusqu'en bas; et ceux qui le servont sont des monsieux eux-mêmes; et stapandant, tout gros monsieur qu'il est, il seroit, par ma fique, nayé, si je n'aviomme été là.
CHARLOTTE
Ardez 1 un peu !
PIERROT
Oh ! parquenne ! sans nous , il en avoit pour sa maine de fèves?2
CHARLOTTE
Est-il encore cheux toi tout nu, Piarrot?3
Ardez , abréviation de regardez
2. Une mine, que Pierrot prononce maine, est une mesure de capacité contenant la moitié d'un setier. L'expression proverbiale « en avoir pour sa mine de fèves » a le môme sens que « en avoir pour son argent , avoir son compte. »
3. Ce seroit par trop mal penser d'elle que d'imaginer qu'elle désire le voir dans l'état dont elle parle. Elle veut, au contraire, savoir s'il est habillé, pour aller jouir du plaisir de contempler sa bonne mine et ses beaux vête-
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Nannain, ils l'avonl r'habillé (ont. devant nous. Mon Quieu! je D'en avois jamais vu s' habiller. Que d'histoires et d'engigomiaux i bouton! ers messieus-là les courtisans! Je me pardrois Là-dedans, pour moi, et j'étois tout ébobi de voir ça. Quien, Charlotte, ils avont des cheveux qui ne tenont point à leu tète; et ils boutont ça, après tout, comme un gros bonnet de filasse. Ils ant des chemises qui ant des manches où j* entrerions tout brandis, toi et moi. Kn glieu d'haut-de-chausse, ils portont un garde-robe2 aussi large que d'ici à Pâques : en glieu de pourpoint, de petites brassières, qui ne leu venont pas jusqu'au brichet;3 et, en glieu de rabats, un grand mouchoir de cou à réziau, aveuc quatre grosses houpes de linge qui leu pendont sur l'estomaque. Ils avont itou d'autres petits rabats au bout des bras, et de grands entonnois de passement aux jambes;4 et, parmi tout ça, tant de rubans, tant de rubans, que c'est une vraie piquié. Ignia pas jusqu'aux souliers qui n'en soyont farcis tout depis un bout jusqu'à l'autre; et ils sont faits d'eune façon que je me romprois le cou aveuc.
CHARLOTTE
Par ma fi! Piarrot, il faut que j'aille voir un peu ça.
monts. Je ne puis dissimuler que la plupart des actrices qui jouent ce rôle entendent l*1 mot d'une manière moins décente. En le disant, elles se retournent brusquement, comme prêtes à courir pour aller voir un homme tout nu, et le parterre ne manque jamais de rire à ce lazzi. (Auger.)
I. EngigorniauX, petits engins, fanfreluches, affiquets
1. On appeloit garde-robes (au masculin) les larges tabliers que les villageoises portoient par-dessus leur jupon pour le conserver.
.'{. Le créai qui est au haut de l'estomac. Ce mot dérive de l'allemand brechen, rompre, couper. Ménage.)
i. I. - entonnois de passement aux jambes sont les canons qui avoient on effet la forme d'un entonnoir renversé.
PIERROT
Oh ! acoute un peu auparavant, Charlotte. J'ai queuque autre chose à te dire, moi.
CHARLOTTE
Hé bian! dis, qu'est-ce que c'est?
PIERROT
Vois-tu, Charlotte, il faut, comme dit l'autre, que je débonde mon cœur. Je t'aime, tu le sais bian, et je sommes pour être mariés ensemble; mais, marquenne! je ne suis point satisfait de toi.
CHARLOTTE
Quement? qu'est-ce que c'est donc qu'iglia?
PIERROT
Iglia que tu me chagraignes l'esprit, franchement.
CHARLOTTE
Et quement donc ?
PIERROT
Testiguenne ! tu ne m'aimes point.
Ah ! ah ! n'est-ce que ça ?
PIERROT
Oui, ce n'est que ça, et c'est bian assez.
CHARLOTTE
Mon Quieu! Piarrot, tu me viens toujou dire la même chose.
PIERROT
Je te dis toujou la même chose, parceque c'est toujou la même chose; et, si ce n'étoit pas toujou la même chose, je ne te dirois pas toujou la même chose.
CHARLOTTE
Mais qu'est-ce qu'il te faut? que veux-tu?
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PIERROT
Jerniquenne! je veux que tu m'aimes.
CHARLOTTE
Est-ce que je ne t'aime pas?
PIERROT
Non, tu ne m'aimes pas, et si, je fais tout ce que je pis pour ça. Je t'achète, sans reproche, des rubans à tous les marciers qui passont; je me romps le cou à t' aller dénicher des maries; je fais jouer pour toi les vielleux quand ce vient ta fête; et tout ça comme si je me frappois la tète contre un mur. Vois-tu, ça n'est ni biau ni honnête de n'aimer pas les gens qui nous aimont.
CHARLOTTE
Mais, mon Guieu! je t'aime aussi.
PIERROT
Oui , tu m'aimes d'une belle dégaine !
CHARLOTTE
Quement veux-tu donc qu'on fasse?
PIERROT
Je veux que l'en fasse comme l'en fait, quand l'en aime comme il faut.
CHARLOTTE
Ne t'aimé-je pas aussi comme il faut?
PIERROT
Non. Quand ça est, ça se voit, et l'en fait mille petites singeries aux personnes quand on les aime du bon du cœur. Regarde la grosse Thomasse, comme aile est assottée du jeune Robain ; aile est toujou autour de li à l'agacer, et ne le laisse jamais en repos. Toujou al li fait queuque niche, ou li baille queuque taloche en passant; et l'autre jour qu'il étoit assis sur un escabiau, al fut le tirer de dessous li . et le fit cheoir tout de son long par tarre, Jarni! vlà où
l'en voit les gens qui aimont; mais toi, tu ne me dis jamais mot, t'es toujou là comme eune vraie souche de bois; et je passerois vingt fois devant toi, que tu ne te grouillerois pas pour me bailler le moindre coup, ou me dire la moindre chose. Ventrequenne ! ça n'est pas bian , après tout; et t'es trop froide pour les gens,
CHARLOTTE
Que veux-tu que j'y fasse? C'est mon himeur, et je ne me pis refondre.
PIERROT
Ignia himeur qui quienne. Quand en a de l'amiquié pour les personnes , l'en en baille toujou queuque petite signifiance.
CHARLOTTE
Enfin, je t'aime tout autant que je pis; et si tu n'es pas content de ça, tu n'as qu'à en aimer queuque autre.
PIERROT
Hé bian ! vlà pas mon compte ? Testigué ! si tu m'aimois, me dirois-tu ça?
CHARLOTTE
Pourquoi me viens-tu aussi tarabuster l'esprit?
PIERROT
Morqué! queu mal te fais-je? Je ne te demande qu'un peu d'amiquié.
CHARLOTTE
Hé bien ! laisse faire aussi, et ne me presse point tant. Peut-être que ça viendra tout d'un coup sans y songer.
PIERROT
Touche donc là, Charlotte.
CHARLOTTE, donnant sa main.
Hé bien ! quien.
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Promets-moi donc que in tâcheras de m'aimer davantage.
J'\ ferai tout ce que je pourrai; mais il faut que ça vienne de lui-même. Pierrot, est-ce là ce monsieur?
PIERROT
Oui, le vlà.
(.11 A RLOTTE.
\li ! mon Quieuî qu'il est genti, et que c'auroit été dommage qu'il eût été nayé !
PIERROT
Je revians tout à l'heure; je m'en vas boire chopaine, pour me rebouter tant soit peu de la fatigue que j'ais eue.1
SCÈNE IL DON JUAN, SGANARELLE, CHARLOTTE
dans le fond du théâtre.
DON JUAN
Nous avons manqué notre coup, Sganarelle, et cette bourrasque imprévue a renversé avec notre barque le projet que nous avions fait; mais, à te dire vrai, la paysanne que je viens de quitter répare ce malheur, et je lui ai trouvé des charmes qui effacent de mon esprit tout le chagrin que me donnoit le mauvais succès de notre entreprise. II ne faut pas que ce cœur m'échappe, et j'y ai déjà jeté
1 . Au mérite de l'exécution, cette jolie scène joignoit du temps de Molière le mérite de la nouveauté. Il y avoit encore eu fort peu d'exemples de paysans s'exprimanl à la scène dans leur langage: on ne peut guère citer que le paysan Mathieu Gareau du Pédant joué de Cyrano de Bergerac, et encore il n'est pas sûr que la pièce de Cyrano ait été représentée.
des dispositions à ne pas me souffrir longtemps de pousser des soupirs.
Monsieur, j'avoue que vous m'étonnez. A. peine sommesnous échappés d'un péril de mort, qu'au lieu de rendre grâce au ciel de la pitié qu'il a daigné prendre de nous, vous travaillez tout de nouveau à attirer sa colère par vos fantaisies accoutumées, et vos amours cr... (Don Juan prend un air menaçant.) Paix , coquin que vous êtes , vous ne savez ce que vous dites, et monsieur sait ce qu'il fait. Allons.
DON JUAN, apercevant Charlotte.
Ah! ah! d'où sort cette autre paysanne, Sganarelle? As- tu rien vu de plus joli? et ne trouves-tu pas, dis-moi, que celle-ci vaut bien l'autre?
SGANARELLE
Assurément, (a part.) Autre pièce nouvelle.
DON JUAN, à Charlotte.
D'où me vient, la belle, une rencontre si agréable? Quoi ! dans ces lieux champêtres , parmi ces arbres et ces rochers , on trouve des personnes faites comme vous êtes ?
CHARLOTTE
Vous voyez, monsieur.
DON JUAN
Étes-vous de ce village ?
CHARLOTTE
Oui, monsieur.
DON JUAN
Et vous y demeurez ?
Oui, monsieur.
DON JUAN
Vous vous appelez ?
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Charlotte, pour vous servir.
DON JUAN
Ah ! la belle personne , et que ses yeux sont pénétrants!
CHARLOTTE
Monsieur, vous me rendez toute honteuse.
DON JUAN
\h ! n'ayez point de honte d'entendre dire vos vérités. Sganarelle, qu'en dis- tu? Peut -on rien voir de plus agréable? Tournez-vous un peu, s'il vous plaît. Ah! que cette taille est jolie! Haussez un peu la tête, de grâce. Ah ! que ce visage est mignon ! Ouvrez vos yeux entièrement. Ah! qu'ils sont beaux! Que je voie un peu vos dents, je vous prie. Ah! qu'elles sont amoureuses, et ces lèvres appétissantes! Pour moi, je suis ravi, et je n'ai jamais vu une si charmante personne
CHARLOTTE
Monsieur, cela vous plaît à dire, et je ne sais pas si c'est pour vous railler de moi.
DON JUAN
Moi , me railler de vous ! Dieu m'en garde ! Je vous aime trop pour cela, et c'est du fond du cœur que je vous parle.
Je vous suis bien obligée, si ça est.
DON JUAN
Point du tout, vous ne m'êtes point obligée de tout ce que je dis; et ce n'est qu'à votre beauté que vous en êtes redevable.
CHARLOTTE
Monsieur, tout ça est trop bien dit pour moi , et je n'ai pas d'esprit pour vous répondre.
DON JUAN
Sganarelle, regarde un peu ses mains.
CHARLOTTE
Fi! monsieur! elles sont noires comme je ne sais quoi.
DON JUAN
Ah! que dites -vous là? Elles sont les plus belles du monde ; souffrez que je les baise, je vous prie.
CHARLOTTE
Monsieur, c'est trop d'honneur que vous me faites; et si j'avois su ça tantôt, je n'aurois pas manqué de les laver avec du son.
DON JUAN
Hé ! dites-moi un peu, belle Charlotte, vous n'êtes pas mariée, sans doute?
CHARLOTTE
Non, monsieur; mais je dois bientôt l'être avec Piarrot, le fils de la voisine Simonette.
DON JUAN
Quoi! une personne comme vous seroit la femme d'un simple paysan! Non, non, c'est profaner tant de beautés, et vous n'êtes pas née pour demeurer dans un village. Vous méritez, sans doute, une meilleure fortune; et le ciel, qui le connoît bien , m'a conduit ici tout exprès pour empêcher ce mariage, et rendre justice à vos charmes; car enfin, belle Charlotte, je vous aime de tout mon cœur, et il ne tiendra qu'à vous que je ne vous arrache de ce misérable lieu, et ne vous mette dans l'état où vous méritez d'être. Cet amour est bien prompt, sans doute; mais quoi! c'est un effet, Charlotte, de votre grande beauté; et l'on vous
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aime autant en un quart d'heure, qu'on feroit une autre
en six mois.
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toissi vrai, monsieur, je no sais comment faire quand vous parlez. Ce que vous dites me fait aise, et j'aurois (outes les envies du monde de vous croire; mais on m'a toujou dit qu'il ne tant jamais croire les monsieux, et que nous autres courtisans êtes des enjoleux, qui ne songez qu'à abuser les filles.'
DON .1 I
le ne suis pas de ces gens-là.
SC A \ AKK LLE, à pan.
11 n'a garde.
CHARLOTTE
Voyez-vous, monsieur, il n'y a pas plaisir à se laisser abuser. Je suis une pauvre paysanne; mais j'ai l'honneur en recommandation, et j'aimerois mieux me voir morte (pie de me voir déshonorée.
DON JUAN
Moi, j'aurois l'âme assez méchante pour abuser une personne comme vous? je serois assez lâche pour vous déshonorer? Non, non, j'ai trop de conscience pour cela. Je vous aime, Charlotte, en tout bien et en tout honneur; el . pour vous montrer que je vous dis vrai, sachez que je
1. Voici un fragment du dialogue qui, dans l'œuvre de Tirso de Molina, Ire Don Juan et la pêcheuse Tisbea :
«TlSBKA. Ma condition n'est pas égale à la tienne
« Don Joah. L'amour est un roi qui égalise, par une juste, loi, la soie et la bure.
« Tisbea. J'incline à te croire, mais vous autres hommes vous êtes des trompeur-.
« Don .h w. Est-il possible, mon bien, que tu ignores ma manière de procéder en amour? D'aujourd'hui mon àme est ï toi. »
n'ai point d'autre dessein que de vous épouser. En voulezvous un plus grand témoignage? M'y voilà prêt, quand vous voudrez; et je prends à témoin l'homme que voilà, de la parole que je vous donne.
SGANARELLE
Non, non, ne craignez point. Il se mariera avec vous tant que vous voudrez.
DON JUAN
Ah ! Charlotte, je vois bien que vous ne me connoissez pas encore. Vous me faites grand tort de juger de moi par les autres; et, s'il y a des fourbes dans le monde, des gens qui ne cherchent qu'à abuser des fdles, vous devez me tirer du nombre , et ne pas mettre en doute la sincérité de ma foi ; et puis votre beauté vous assure de tout. Quand on est faite comme vous, on doit être à couvert de toutes ces sortes de craintes : vous n'avez point l'air, croyez-moi, d'une personne qu'on abuse; et, pour moi, je vous l'avoue, je me percerois le cœur de mille coups, si j'avois eu la moindre pensée de vous trahir.
CHARLOTTE
Mon Dieu! je ne sais si vous dites vrai ou non; mais vous faites que l'on vous croit.
DON JUAN
Lorsque vous me croirez, vous me rendrez justice assurément, et je vous réitère encore la promesse que je vous ai faite. Ne l' acceptez-vous pas? et ne voulez-vous pas consentir à être ma femme ?
CHARLOTTE
Oui, pourvu que ma tante le veuille.
DON JUAN
Touchez donc là, Charlotte, puisque vous le voulez bien de votre part.
ACTE I I , SCÈ NE III
(Il \ RLOTTE.
Mais au moins, monsieur, ne m'allez pas tromper, je
nous prie! Il \ auroit de la conscience à vous, et vous voyez connue j'y vais à la bonne foi.
DON .m \ \.
Gomment! il semble que vous doutiez encore de ma sincérité! Voulez-vous que je fasse des serments épouvantables? Que le ciel...
Mou Dieu! ne jurez point! je vous crois.
don je \ \.
Donnez-moi donc un petit baiser pour gage de votre
parole.
CHARLOTTE
Oh! monsieur, attendez que je soyons mariés, je vous prie. Après ça, je vous baiserai tant que vous voudrez.
DON JUAN
Hé bien! belle Charlotte, je veux tout ce que vous voulez; abandonnez-moi seulement votre main, et souffrez que, par mille baisers, je lui exprime le ravissement où je suis...
DON JUAN, SGÀNARELLE, PIERROT, CHARLOTTE
PIERROT, se mettant entre deux et poussant Don Juan.
Tout doucement, monsieur; tenez-vous, s'il vous plaît. Vous vous échauffez trop, et vous pourriez gagner la purésie.
F) ON JUAN) repoussant rudement Pierrot.
Qui m'amène cet impertinent?
PIERROT, se mettant entre Don Juan et Charlotte.
Je vous dis qu'ous vous tegniez, et qu'ous ne caressiais point nos accordées.
DON JUAN, continuant de repousser Pierrot.
Ah ! que de bruit !
PIERROT
Jerniquenne ! ce n'est pas comme ça qu'il faut pousser les gens.
CHARLOTTE, prenant Pierrot par le bras.
Et laisse-le faire aussi , Piarrot.
PIERROT
Quement! que je le laisse faire? Je ne veux pas, moi.
DON JUAN
Ah!
PIERROT
Testiguenne ! parcequ'ous êtes monsieur, ous viendrez caresser nos femmes à note barbe? Allez-v's-en caresser les vôtres.
DON JUAN
Heu?
PIERROT
Heu. (Don Juan lui donne un soufflet.) Testigué ! ne me frappez pas. (Autre soufflet.) Oh! jernigué ! (Autre soufflet.) Ventrequé! (Autre soufflet.) Palsanqué ! Morguenneî ça n'est pas bian de battre les gens, et ce n'est pas là la récompense de v's avoir sauvé d'être nayé.
CHARLOTTE
Piarrot, ne te fâche point.
PIERROT
Je me veux fâcher; et t'es une vilaine, toi, d'endurer qu'on te cajole.
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CHARLOTTE
Oh! Piarrot, ce n'est pas ce que tu penses. Ce monsieur veut m1 épouser, et tu ne dois pas te bouter en colère.
PIERROT
Quement? jerni! tu m'es promise.
CHARLOTTE
Ça n'y l'ait rien, Piarrot. Si tu m'aimes, ne dois-tu pas être bien aise que je devienne madame?
PIERROT
Jerniqué! non. J'aime mieux te voir crevée que de te voir à un autre.
CHARLOTTE
Va, va, Piarrot, ne te mets point en peine. Si je sis madame, je te ferai gagner queuque chose, et tu apporteras du beurre et du fromage cheux nous.
PIERROT
Ventrequenne ! je gni en porterai jamais, quand tu m'en poirois deux fois autant. Est-ce donc comme ça que t'écoutes ce qu'il te dit? Morquenne! si j'avois su ça tantôt, je me serois bian gardé de le tirer de gliau, et je gli aurais baillé un bon coup d'aviron sur la tête.
DO\ .11 AN, s'approchant de Pierrot pour le frapper.
Qu'est-ce que vous dites?
PIERROT, s'éloignant derrière Charlotte.
Jerniquenne ! je ne crains parsonne.
DON JUAN, passant du côté où est Pierrot.
\ttendez-moi un peu.
PIERROT, repassant de l'autre côté.
Je me moque de tout, moi.
DON JUAN, courant après Pierrot.
Voyons cela.
PIERROT, se sauvant encore derrière Charlotte
J'en avons bien vu d'autres.
DON JUAN
Ouais.
SGANARELLE
Hé ! monsieur, laissez là ce pauvre misérable. C'est
COnSCience de le battre. (A Pierrot, en se mettant entre lui et
Don Juan.) Écoute, mon pauvre garçon, retire-toi, et ne lui dis rien.
PIERROT, passant devant Sganarelle, et regardant fièrement Don Juan.
Je veux lui dire, moi.
DON JUAN, levant la main, pour donner un soufflet à Pierrot. Ah! je VOUS apprendrai. (Pierrot baisse la tête, et Sganarelle reçoit le soufflet.)
SGANARELLE, regardant Pierrot.
Peste soit du maroufle !
DON JUAN, à Sganarelle.
Te voilà payé de ta charité.
PIERROT
Jarni ! je vas dire à sa tante tout ce ménage-ci.
DON JUAN, MATHURINE, CHARLOTTE
SGANARELLE
SC, \NARELLE, apercevant Mathurine.
Ah! ah!
M \ïllli|il\K, à Don Juan.
Monsieur, que faites -vous donc là avec Charlotte? Est-ce que vous lui parlez d'amour aussi?
DON JUAN, bas, à Mathurine.
Non. Au contraire, c'est elle qui me témoignoit une cinie d'être ma femme, et je lui répondois que j'étois engagé ta vous.
C B A RLOTT E , à Don Juan.
Qu'est-ce que c'est donc que vous veut Mathurine?
DON JUAN, bas, à Charlotte.
Elle est jalouse de me voir vous parler, et voudroit bien que je l'épousasse; mais je lui dis que c'est vous que je veux.
MATHURINE
Quoi ! Charlotte...
DON JUAN, bas, à Mathurine.
Tout ce que vous lui direz sera inutile; elle s'est mis
cela dans la tête.
eu \ BLOTTË.
Quement donc! Mathurine...
D 0 N .1 0 A X , bas , à Charlotte.
C'est en vain que vous lui parlerez; vous ne lui ôterez
point cette fantaisie.
m \ i ii riu\ K.
Est-ce que ?...
DON JUAN, bas, à Mathurine.
Il n'y a pas moyen de lui faire entendre raison.
CHARLOTTE
Je voudrois...
DON JUAN, bas, à Charlotte.
Elle est obstinée comme tous les diables.
MATHURINE
Vrament...
DON JUAN, bas, à Mathurine.
Ne lui dites rien, c'est une folle.
CHARLOTTE
Je pense...
DON JUAN, bas, à Charlotte.
Laissez-la là, c'est une extravagante.
MATHURINE
Non, non, il faut que je lui parle.
CHARLOTTE
Je veux voir un peu ses raisons.
MATHURINE
Quoi!...
DON JUAN, bas, à Mathurine.
Je gage qu'elle va vous dire que je lui ai promis de l'épouser.
CHARLOTTE
Je...
DON JUAN, bas, à Charlotte.
Gageons qu'elle vous soutiendra que je lui ai donné parole de la prendre pour femme.
MATHURINE
Holà! Charlotte, ça n'est pas bien de courir su le marché des autres.
V.CTE II, SCÈNE V. M
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Ça n'est pas honnête, Mathurine, d'être jalouse que monsieur me parle.
M YTHURINE.
C'est moi que monsieur a vue la première.
CHARLOTTE
S'il vous a vue la première, il m'a vue la seconde, et m'a promis de m' épouser.
DON JUAN, bas, à Mathurine.
Hé bien! que vous ai-je dit?
M \T HU RI NE, à Charlotte.
Je vous baise les mains; c'est moi, et non pas vous, qu'il a promis d'épouser.
DON JUAN, bas, à Charlotte.
N' ai-je pas deviné?
CHARLOTTE
A d'autres, je vous prie; c'est moi, vous dis-je.
MATHURINE
Vous vous moquez des gens; c'est moi encore un coup.
CHARLOTTE
Le vlà qui est pour le dire, si je n'ai pas raison.
M VTH URINE.
Le vlà qui est pour me démentir, si je ne dis pas vrai.
CHARLOTTE
Est-ce, monsieur, que vous lui avez promis de l'épouser?
DON JUAN, bas, à Charlotte.
Vous vous raillez de moi.
M \THURINE.
Est-il vrai, monsieur, que vous lui avez donné parole d'être son mari?
IX) \ .11 \ \ , bas, à Mathurine.
Pouvez- vous avoir cette pensée?
CHARLOTTE
Vous voyez qu'ai le soutient.
DON JUAN, bas, à Charlotte.
Laissez-la faire.
MATHURINE
Vous êtes témoin comme al l'assure.
DON JUAN, bas, à Mathurine.
Laissez-la dire.
CHARLOTTE
Non, non, il faut savoir la vérité.
MATHURINE
Il est question de juger ça.
CHARLOTTE
Oui, Mathurine, je veux que monsieur vous montre votre bec jaune.1
MATHURINE
Oui, Charlotte, je veux que monsieur vous rende un peu camuse.2
CHARLOTTE
Monsieur, videz la querelle, s'il vous plaît.
MATHURINE
Mettez-nous d'accord, monsieur.
CHARLOTTE, à Mathurine.
Vous allez voir.
1. Locution alors familière qui tiroit son origine du langage de la fauconnerie : un oiseau qui a encore le bec jaune est un jeune oiseau qui n'est pas sorti de son nid. On appeloit béjaunes les nouveaux écoliers sans expérience. On a dit par la suite montrer son béjaune ou son bec jaune à quelqu'un dans le sens de montrer qu'il est dupe, qu'il se trompe niaisement.
2. Rendre camus, métaphoriquement, casser le nez, rendre confus. On remarquera que l'on emploie à rendre la même pensée deux images contraires, être camus, et avoir un pied de nez. (F. Génin.)
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M \ III I P. I \ E, à Charlotte
Vous allez voir vous-même.
CHARLOTTE , à Don Juan.
Dites.
Tarie/.
M \ TU URINE, à Don Juan.
Que voulez-vous que je dise? Vous soutenez également toutes deux que je vous ai promis de vous prendre pour femme. Est-ce que chacune de vous ne sait pas ce qui en est, sans qu'il soit nécessaire que je m'explique davantage? Pourquoi m' obliger là-dessus à des redites? Celle à qui j'ai promis effectivement n'a-t-elle pas, en elle-même, de quoi se moquer des discours de l'autre? et doit-elle se mettre en peine, pourvu que j'accomplisse ma promesse? Tous les discours n'avancent point les choses. Il faut faire, et non pas dire; et les effets décident mieux que les paroles. Aussi, n'est-ce rien que par là que je vous veux mettre d'accord; et l'on verra, quand je me marierai, laquelle des deux a mon cœur. (Bas, à Mathimne.) Laissez-lui croire ce qu'elle voudra. (Bas, à charlotte.) Laissez-la se flatter dans son imagination. (Bas, à Mathunne.) Je vous adore. (Bas,
à Charlotte.) Je SUis tOUt à VOUS. (Bas, à Mathunne.) TOUS leS
visages sont laids auprès du vôtre. (Bas, à charlotte.) On ne peul plus souffrir les autres quand on vous a vue. (Haut.) J'ai un petit ordre à donner, je viens vous retrouver dans un quart d'heure.1
1. I.a lecture no donne qu'une idée imparfaite do cotte scène: elle est faite pour le théâtre et elle a besoin de la rapidité du dialogue parlé. En la lisant, on la trouve invraisemblable; quand on la voit jouer et qu'elle est menée vivement, elle n'a rien qui choque et fait grand plaisir.
Dans li pièce espagnole, il y a bien aussi deux paysannes, Tisbea et
CHARLOTTE, MATHURINE, SGANARELLE
CHARLOTTE, à Mathurine.
Je suis celle qu'il aime, au moins.
MATHURINE, à Charlotte.
C'est moi qu'il épousera.
SGANARELLE, arrêtant Charlotte et Mathurine.
Ah! pauvres filles que vous êtes, j'ai pitié de votre innocence, et je ne puis souffrir de vous voir courir à votre
Aminta, mais leurs aventures sont tout à fait distinctes ; elles ne se rencontrent qu'au dénouement, après la disparition de Don Juan , et pour demander justice au roi Alphonse. Elles diffèrent entre elles en ce que l'une, Aminta, est séduite par Don Juan au moment même où son mariage vient d'avoir lieu :
« Don Juan. Aminta, écoute, et tu sauras la vérité, car les femmes sont amies de la vérité. Je suis un noble cavalier, chef de l'antique famille des Tenorio, conquérants de Séville. Mon père est le premier après le roi, et à la cour, la vie et la mort tombent de ses lèvres. Courant le pays par hasard, je te vis , l'amour guide parfois les événements , je te vis , je t'adorai , je m'enflammai si bien que je résolus de t'épouser. Et malgré les murmures du roi et son opposition et les menaces de mon père, je serai ton mari. Qu'en dis-tu ?
« Aminta. Je ne sais que dire, vos vérités sont enveloppées de si brillants mensonges. Mais si je suis mariée avec Patricio, comme cela est su de tout le monde, le mariage ne peut se défaire, quand même il y consentiroit.
« Don Juan. N'étant pas consommé , par fraude ou par adresse on peut le faire annuler.
« Aminta. En Patricio, il n'y eut jamais rien que de simple et de vrai.
« Don Juan. Eh bien! donne -moi ta main et qu'elle confirme ta volonté.
« Aminta. Quoi? Non, vous me trompez.
« Don Juan. Je me tromperois moi-même.
« Aminta. Alors jurez que vous me tiendrez votre serment.
« Don Juan. Je jure sur cette main, enfer de neige glacée, d'accomplir ma promesse !
« Aminta. Jurez à Dieu qui vous maudira si vous manquez à votre serment !
« Don Juan. Si, par hasard, je manquois à la foi que je t'ai donnée, je
DON JUAN, CHARLOTTE, MATHURINE, SGANARELLE
DON JUAN, dans le fond du théâtre, à part.
Je voudrais bien savoir pourquoi Sganarelle ne me suit pas.
S<; \ NARELLE.
Mon maître est un fourbe, il n'a dessein que de vous abuser, et en a bien abusé d'autres; c'est l'épouseur du genre humain, et... (Apercevant Don jnan.) Cela est faux; et quiconque vous dira cela, vous lui devez dire qu'il en a menti. Mon maître n'est point l'épouseur du genre humain, il n'est point un fourbe, il n'a pas dessein de vous trom-
prie Dieu, pour punir ma trahison, de me faire donner la mort par la main d'un mort; par la main d'un vivant, que Dieu ne le permette pas î
« Aminta. Après ce serment, je suis votre épouse.
« Do\ Juan. Je te donne mon âme dans ce baiser.
« Aminta. Mon âme et ma vie sont à vous.
« Don Juan. Aminta de mes yeux! demain tu poseras tes jolis pieds sur l'argent poli, étoile de clous d'or de Tibar; ton sein d'albâtre s'enfermera dans une prison de colliers, et tes doigts dans des bagues de perles transparent'-.
\mi\t\. Dès ce moment, ô mon époux! ma volonté s'incline devant la votre, je vous appartiens !
« Don Jlan, k part. Que tu connois mal le séducteur de Séville ! »
Il y a plus de coquetterie dans Mathurine et Charlotte. Il y a plus de naïveté el d'entraînement passionné dans les villageoises espagnoles. Il y a plus d'habileté et de rouerie, si Ton nous passe Le mot, et par suite plus de sécheresse dans le Don Juan de Molière. Il y a plus de jeunesse et d'ardeur dan- relui de Tirso de Bfolina. A l'un et à l'autre point de vue, Mozart est plus rapproché de l'auteur espagnol que de l'auteur françois.
per, et n'en a point abusé d'autres. Ah! tenez, le voilà; demandez-le plutôt à lui-même.
DON JUAN, regardant Sganarelle, et le soupçonnant d'avoir parlé.
Oui!
SGANARELLE
Monsieur, comme le monde est plein de médisants, je vais au-devant des choses; et je leur disois que si quelqu'un leur venoit dire du mal de vous, elles se gardassent bien de le croire, et ne manquassent pas de lui dire qu'il en auroit menti.
DON JUAIN.
SGANARELLE, à Charlotte et à Mathurine.
Oui, monsieur est homme d'honneur; je le garantis tel.
DON JUAN
Hon!
SGANARELLE
Ce sont des impertinents.
LA RAMÉE
Douze hommes à cheval vous cherchent, qui doivent arriver ici dans un moment : je ne sais pas par quel moyen ils peuvent vous avoir suivi ; mais j'ai appris cette nouvelle
w.ti: 1 1, scè m: \. vu
d'un paysan qu'ils oui interrogé, e1 auquel ils vous nui dépeint. L'affaire presse; et le plus tôt que vous pourrez sortir d'ici sera le meilleur.
SCÈNE X
DON JUAN, SGANARELLE
DON JUAN
Comme la partie n'est pas égale, il faut user de stratagème, et éluder adroitement le malheur qui me cherche. Je veux que Sganarelle se revête de mes habits, et moi...
SO, A NARELLE.
Monsieur, vous vous moquez. M' exposer à être tué sous vos habits, et...
DON JUAN
\llons vite, c'est trop d'honneur que je vous fais; et bien heureux est le valet qui peut avoir la gloire de mourir pour son maître.1
I. Ce troc d'habits n'esl pas dans l'œuvre espagnole, mais il se trouve dans la pièce italienne et dans les imitations de Dorimond et de Villiers. 11 n'y est pas seulement en projet comme ici; il s'exécute sur le théâtre même: Don Juan s'évade, et son valet, tombé dans les mains des archers, B'échappe par un mensonge.
SGANARELLE
Je vous remercie d'un tel honneur, (seul.) 0 ciel, puisqu'il s'agit de mort, fais-moi la grâce de n'être point pris pour un autre !
A.CTB III. SCÈNE l. H3
SCÈNE PREMIÈRE
DON JUAN, en habit de campagne; SGANARELLE, en médecin. SGANARELLE.
Ma foi, monsieur, avouez que j'ai eu raison, et que nous voilà l'un et l'autre déguisés à merveille. Votre premier dessein n'étoit point du tout à propos, et ceci nous cache bien mieux que tout ce que vous vouliez faire.
DON JUAN
Il est vrai que te voilà bien; et je ne sais où tu as été déterrer cet attirail ridicule.
SGANARELLE
Oui? c'est l'habit d'un vieux médecin, qui a été laissé en gage au lieu où je l'ai pris, et il m'en a coûté de l'argent pour l'avoir. Mais savez-vous, monsieur, que cet habit me met déjà en considération, que je suis salué des gens que je rencontre, et que l'on me vient consulter ainsi qu'un habile homme?
DON .fia n .
Comment donc ?
SGANARELLE
Cinq ou six paysans et paysannes, en me voyant pas-
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ser, me sont venus demander mon avis sur différentes maladies.
Tu leur as répondu que tu n'y entendois rien.
SGANARELLE
Moi? Point du tout. J'ai voulu soutenir l'honneur de mon habit; j'ai raisonné sur le mal, et leur ai fait des ordonnances à chacun.*
DON JUAN
Et quels remèdes encore leur as-tu ordonnés ?
SGANARELLE
Ma foi, monsieur, j'en ai pris par où j'en ai pu attraper; j'ai fait mes ordonnances à l'aventure; et ce seroit une chose plaisante si les malades guérissoient , et qu'on m'en vînt remercier.
DON JUAN
Et pourquoi non? Par quelle raison n'aurois-tu pas les mêmes privilèges qu'ont tous les autres médecins? Ils n'ont pas plus de part que toi aux guérisons des malades, et tout leur art est pure grimace. Ils ne font rien que recevoir la gloire des heureux succès; et tu peux profiter, comme eux, du bonheur du malade, et voir attribuer à tes remèdes tout ce qui peut venir des faveurs du hasard et des forces de la nature.1
* Var. Et leur ai fait ordonnance à chacun. (1694.)
1. Cette réflexion sur la médecine et les médecins, que Molière a reproduite dans l'Amour médecin , se trouve presque littéralement dans Montaigne : « Ce que la fortune, ce que la nature, ou quelque aultre cause estrangière produict en nous de bon et de salutaire, c'est le privilège de la médecine de se l'attribuer; touts les heureux succez qui arrivent au patient qui est sous son régime, c'est d'elle qu'il les tient. »
ACTE LU, se I. N T. I. il
SG A \\ RELLEt
Gomment, monsieur, voua êtes aussi impie en médecine!
C'est une des grandes erreurs qui soient parmi les
hommes.1
S(;\\\ Il F. U.K.
Quoi ! vous ne croyez pas au svnv , ni à laçasse, ni au v'm émétique ?
l)o\ JUAN.
Et pourquoi veux-tu que j'y croie?
SGANARELLE
\ ous a\ ez l'âme bien mécréante. Cependant vous voyez, depuis un temps, que le vin émétique fait bruire ses fuseaux.2 Ses miracles ont converti les plus incrédules
1. Voilà le premier acte d'hostilité de Molière contre la médecine. Cette guerre, une fois commencée, va durer autant que sa vie, et nous le verrons mourir au champ d'honneur, les armes à la main. Comme la satire de la médecine est ici dans la houche d'un homme qui fait profession de ne croire à rien, et d'insulter à tout ce qu'il y a de plus respectable, les médecins et le public purent se figurer d'abord que le sentiment du personnage u'étoit pas le sentiment particulier de l'auteur; mais il ne fut bientôt plus possible de s'y tromper: l'Amour médecin, qui suivit immédiatement le Festin de Pierre, étoil fait pour lever tous les doutes. (Augek.)
2. Fait bruire ses fuseaux, métaphoriquement, fait grand tapage, occupe le public. La querelle à' laquelle donna lieu la préparation d'antimoine qu'on appeloil vin émétique fut en effet des plus animées et des plus bruyantes. Il sr livra autour de ce médicament d'incroyables combats. Les ouvrages pour on contre l'antimoine, les pamphlets, les satires, se succédèrent sans interruption pendanl plus de vingt-cinq ans. A l'Orthodoxe du docteur Germain avoient répliqué l'Antimoine justifié et l'Antimoine triomphant d'Eusèbe Renaudot, contre lesquels s'étoil insurgé le Rabat-Joie de l' Antimoine, etc., etc. Un grave événemenl survenu en 1658 hâta la lin du conflit. Le roi, étant tombé malad , pendant la campagne qu'il lit cette année-là, fut guéri par le \iu émétique que lui administra un praticien d'Abbeville nommé l)us;mlehoy. Cette glorieuse cure mil ce remède à la mode. Ses adversaires ne pureni continuer la lutte. Le Parlemenl consacra la victoire Se l'antimoine le 29 mais 1666, par un arrêt qui l'admettoil au nombre des médicaments
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esprits, et il n'y a pas trois semaines que j'en ai vu, moi qui vous parle, un effet merveilleux.
DOIS JUAN
Et quel ?
SGANARELLE
Il y avoit un homme qui, depuis six jours, étoit à l'agonie, on ne savoit plus que lui ordonner, et tous les remèdes ne faisoient rien ; on s'avisa à la fin de lui donner de l'émétique.
DON JUAN
Il réchappa, n'est-ce pas?
SGANARELLE
Non, il mourut.
DON JUAN
L'effet est admirable.
SGANARELLE
Gomment! il y avoit six jours entiers qu'il ne pouvoit mourir, et cela le fit mourir tout d'un coup. Voulez- vous rien de plus efficace ? 1
DON JUAN
Tu as raison.
SGANARELLE
Mais laissons là la médecine, où vous ne croyez point,
dont les médecins de la Faculté étoient autorisés à faire usage , et cela sur l'avis de quatre-vingt-douze docteurs contre dix. Cet arrêt étoit rendu un an environ après les railleries de Sganarelle. M. Maurice Raynaud, dans le chapitre iv de son ouvrage les Médecins au temps de Molière (1803), a décrit toutes les vicissitudes de cette curieuse guerre médicale.
1. Le raisonnement de Sganarelle rappelle un trait cité fréquemment dans les ana plus modernes de la médecine. Un célèbre médecin, qui prétendoit que toute maladie provenoit d'une inflammation, faisoit l'autopsie d'un de ses malades défunts. H ne trouvoit aucune trace d'inflammation , il sembloit que son système fût exposé à recevoir un public démenti : « Messieurs, dit-il à ses élèves, vous voyez que notre traitement étoit des plus efficaces; le sujet est mort, il est vrai; mais il est mort guéri. »
A.CTE III. SCEN E I
«m parlons des autres choses; car cet habit me donne de l'esprit, et je me sens en humeur* de disputer contre vous. Vous sa\c/ bien que \mis me permettez les disputes, et que vous ne me défendez que les remontrances. don .11 \ \.
Ile bien?
se \ \ \ 15 i: LIE.
Je veux savoir un peu vos pensées à fond. Est-il possible que nous ne croyiez point du tout au ciel?
DON JUAN
baissons cela.
S ( ; LNARELLE.
G' est-à-dire que non. Et à l'enfer?
DON JUAN
Eh?
SGANARELLE
Tout de même. Et au diable, s'il vous plaît?
Oui, oui.
SGANARELLE
Vussi peu. Ne croyez-vous point à l'autre vie?
DON JD \ \.
\b! ah! ah!
SGANARELLE
Voilà un homme que j'aurai bien de la peine à convertir. Et dites-moi un peu, [le Moine bourru,1 qu'en crovez-vous? Eh !
1. On appeloit moine bourru un fantôme qui, disoit-on, couroit pendant la nuit les rues des villes et battoit les passants attardés. Ce rapprochement entre les plus hautes croyances et la superstition populaire du moine bourru fut une des choses qui choquèrent davantage , et il est vraisemhlahle que Molière dut supprimer ce passage 'les les premières représentations. On ne m 27
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DON JUAN
La peste soit du fat !
SGANARELLE
Et voilà ce que je ne puis souffrir; car il n'y a rien de plus vrai que le Moine bourru, et je me ferois pendre pour celui-là. Mais] encore faut-il croire quelque chose [dans le monde.] Qu'est-ce [donc] que vous croyez?*
DON JUAN
Ce que je crois?
Oui.
DON JUAN
Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre sont huit.
SGANARELLE
La belle croyance [et les beaux articles de foi] que voilà!** Votre religion, à ce que je vois, est donc l'arithmétique? 11 faut avouer qu'il se met d'étranges folies dans la tête des hommes, et que, pour avoir étudié, on est bien moins sage le plus souvent. Pour moi, monsieur, je n'ai
* Ce qui est placé entre crochets est, nous le rappelons, ajouté par les éditions hollandaises au texte même non cartonné de 1682. Il n'est pas douteux que ces passages n'appartinssent à l'œuvre telle que Molière l'avoit écrite primitivement. On en a la preuve dans les Observations du sieur de Rochemont, où il est question du moine bourru. Rochemont donne même à supposer que Sganarelle s'exprimoit ainsi : « Car pourvu que l'on croye le Moine bourru, tout va bien, le reste n'est que bagatelle. » Mais on ne sauroit décider si cette citation étoit textuelle ou si elle n'étoit pas plutôt une interprétation du dévot, libelliste.
** Var. Que voici ! (1694.)
peut nier la témérité extrême du poëte; mais les traits de cette controverse comique sont encore des traits d'observation : les esprits incultes s'attachent plus aux superstitions qu'aux vérités abstraites d'un ordre supérieur, et celles-ci même ne leur arrivent guère que par celles-là.
A ( : ï I . mi. se. Ë N E l . il g
point étudié comme vous, Dieu merci! et personne ne sauroil se vanter de m'avoir jamais rien appris; mais avec mon petit sens et mon petit jugement, je vois les choses mieux que tons les livres,* et je comprends fort bien que ce monde (pie nous voyons n'est pas un champignon qui soit venu tout seul en une nuit. Je voudrais bien vous demander qui a fait ces arbres-là, ces rochers, cette terre, et ce ciel que voilà Là-haut; et si tout cela s'est bâti de lui-même. Vous voilà, vous, par exemple, vous êtes là: est-ce que vous vous êtes fait tout seul, et n'a-t-il pas fallu que votre père ait engrossé votre mère pour vous l'aire? Pouvez-vous voir toutes les inventions dont la machine de l'homme est composée, sans admirer de quelle façon cria est agencé l'un dans l'autre? ces nerfs, ces os, ces veines, ces artères, ces..., ce poumon, ce cœur, ce foie, et tous ces autres ingrédients qui sont là, et qui... Oh! dame,1 interrompez-moi donc, si vous voulez. Je ne saurais disputer, si l'on ne m'interrompt. Vous vous taisez exprès, et me laissez parler par belle malice.
DON JUAN
J'attends que ton raisonnement soit fini.
\ \i;. Que tous vos livres, (1694.)
I. Dame est la traduction primitive de dominum, par syncope domnum , et , par une prononciation altérée, damne , dame , damp. Ce mot s'appliquoit
au masculin :
Il est sire et dame du nostre.
(Bahbazan, Fabliaux, ni, p. 44.)
On disoit riant'' Dieu . damp abbé.
Respond Roland : ne place dame Deu!...
( Chanson de Roland.)
Dam-Martin, damp-Pierre, et autres noms propres, déposent encore du mm)- et de L'étymologie de dame.
i. cette '\damation signifie simplement Seigneur! (V. Garai.
SGANARELLE
Mon raisonnement est qu'il y a quelque chose d'admirable dans l'homme, quoi que vous puissiez dire, que tous les savants ne sauroient expliquer. Gela n'est-il pas merveilleux que me voilà ici et que j'aie quelque chose dans la tête qui pense cent choses différentes en un moment, et fait de mon corps tout ce qu'elle veut?* Je veux frapper des mains , hausser le bras , lever les yeux au ciel , baisser la tête, remuer les pieds, aller à droit, à gauche, en
avant, en arrière, tourner... (Il se laisse tomber en tournant.) DON JUAN.
Bon ! voilà ton raisonnement qui a le nez cassé.
SGANARELLE
Morbleu ! je suis bien sot de m' amuser à raisonner avec vous ; croyez ce que vous voudrez : il m'importe bien que vous soyez damné !
DON JUAN
Mais, tout en raisonnant, je crois que nous sommes égarés. Appelle un peu cet homme que voilà là-bas, pour lui demander le chemin.**
* Var. Tout ce qu'il veut? (1694.)
** L'édition cartonnée de 1682 abrège cette scène comme il suit :
« Sganarelle. Je veux savoir vos pensées à fond, et vous connoître un peu mieux que je ne fais. Çà, quand voulez-vous mettre fin à vos débauches , et mener la vie d'un honnête homme?
« Don Juan lève la main pour lui donner un soufflet. Ah, maître sot! Vous allez d'abord aux remontrances.
u Sganarelle en se reculant. Morbleu! je suis bien sot en effet de vouloir m'amuser à raisonner avec vous ; faites tout ce que vous voudrez, il m'importe bien que vous vous perdiez ou non , et que...
« Don Juan en colère. Tais-toi. Songeons à notre affaire. Ne serions-nous point égarés? Appelle cet homme que voilà là-bas, pour lui demander le chemin. »
DON JUAN, SGANARELLE, UN PAUVRE
se. w MiKi.i.i; .
Holà! ho! l'homme! ho! mon compère! ho! l'ami! un petit mot, s'il vous plaît. Knseignez-nous* un peu le chemin qui mène à la ville.
LE 1\\ I \ m..
Vous n'axez qu'à suivre cette route, messieurs, et détourner à main droite** quand vous serez au bout de la forêt; mais je vous donne avis que vous devez vous tenir sur vos gardes, et que, depuis quelque temps, il y a des voleurs ici autour.
DON JUAN
Je te suis obligé, mon ami, et je te rends grâce de tout mon cœur.***
* Var. Enseigne-nous ( IG9i.)
Va». Et tourner à main droite ( 1G94.) ** Dans l'édition cartonnée de Paris, 1682, la scène du pauvre est remplacée par ce qui suit :
« Don Jdan. Je te suis bien obligé, mon ami, et jeté rends grâce de tou mon cœur de ton bon avis.
SCÈNE III
«DON JUAN, SGANARELLE
« Sganarelle. Ah î monsieur, quel bruit! quel cliquetis!
«Do\ Juan, regardant dans la forêt. Que vois-je là? Un homme attaqué par trois autres, la partie est trop inégale; et je ne dois pas souffrir cette lâcheté. (11 met l'épée à la main, et court au lieu du combat.) »
l. L'édition de 1682 donne partout à ce pauvre le nom de Francisque. Il semble qu'on n'ait eu recours à ce nom inutile que pour déguiser un peu plus cette scène, qui étoil restée rameuse sous le nom de la scène du pauvre. Il entre dans la méthode que nous nous sommes tracée, de supprimer ce nom >-t < i * • r sndre mu texte son aspect original.
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LE PAUVRE
Si vous vouliez me secourir, monsieur, de quelque aumône?
DON JUAN
Ah ! ah ! ton avis est intéressé, à ce que je vois.
LE PAUVRE
Je suis un pauvre homme, monsieur, retiré tout seul dans ce bois depuis dix ans,* et je ne manquerai pas de prier le ciel qu'il vous donne toute sorte de biens.
DON JUAN
Eh ! prie le ciel qu'il te donne un habit, sans te mettre en peine des affaires des autres.
SGANARELLE
Vous ne connoissez pas monsieur, bon homme; il ne croit qu'en deux et deux sont quatre, et en quatre et quatre sont huit.
DON JUAN
Quelle est ton occupation parmi ces arbres?
LE PAUVRE
De prier le ciel tout le jour pour la prospérité des gens de bien qui me donnent quelque chose.
DON JUAN
[1 ne se peut donc pas que tu ne sois bien à ton aise ?
LE PAUVRE
Hélas ! monsieur, je suis dans la plus grande nécessité du monde.
DON JUAN
Tu te moques : un homme qui prie le ciel tout le j ouine peut pas manquer d'être bien dans ses affaires.
Var. Depuis plus de dix ans, (1694.)
\t ITE III. SC EN E II. 123
Je vous assure, monsieur, que le plus souvent je n'ai pas un morceau de pain à mettre sous les dénis.*
DON JUAN
Voilà qui est étrange, et m es bien mal reconnu de tes soins \li ! ah ! je m'en vais te donner un louis d'or tout a l'heure, poun u que m veuilles jurer.
Il PAUl RE.
\h! monsieur, \oudriez-vous que je commisse un tel péché?
II. PAUVRE
Monsieur...
DON JUAN
\ moins de cela, tu ne l'auras pas.
Va, va, jure un peu; il n'y a pas de mal.
Prends, le voilà, prends, te dis-je; mais jure donc.
' L'édition non cartonnée de 1082 tinit la scène en cet endroit. Après ces mots du pauvre : « Je n'ai pas un morceau de pain à mettre sous les dents, Don Juan ajoute seulement : Je te veux donner un louis d'or, et je te le donne pour V amour de l'humanité. Il n'exige pas du pauvre qu'il jure pour : ce l"uis d'or. Il est certain pourtant que cette circonstance faisoit partie «le la scène à la première représentation, car nous verrons que le sieur de Rochemont parle « d'un pauvre à qui l'on donne l'aumône à condition de renier Dieu, a C'est une nouvelle preuve que La Grange et Vinot, avant que l'on exigeai d'eux des corrections [dus nombreuses, avoient une première fois opéré quelques suppressions, celles-là mômes, très-probablement, qui avoient été imposées tout d'abord à Molière pour que sa pièce put continuer à être jouée.
LE PAUVRE
Non, monsieur, j'aime mieux mourir de faim.
DON JUAN
Va, va, je te le donne pour l'amour de l'humanité.]1 (Regardant dans la forêt.) Mais que vois-je là? un homme attaqué par trois autres! La partie est trop inégale, et je ne
dois pas SOUmir Cette lâcheté. (Il met l'épée à la main, et court au lieu du combat.)
SCÈNE III
SGANARELLE, seul.
Mon maître est un vrai enragé d'aller se présenter à un
1. Cette scène parut scandaleuse, et Molière fut obligé de la supprimer immédiatement. « A la première représentation du Festin de Pierre, dit Voltaire, il y avoit une scène entre Don Juan et un pauvre. Don Juan demandoit à ce pauvre à quoi il passoit sa vie dans la forêt. — A prier Dieu , répondoit le pauvre, pour les honnêtes gens qui me donnent l'aumône. — Tu passes ta vie à prier Dieu? disoit Don Juan; si cela est, tu dois donc être fort à ton aise. — Hélas! monsieur, je n'ai pas souvent de quoi manger. — Cela ne se peut, répliquoit Don Juan, Dieu ne sauroit laisser mourir de faim ceux qui le prient du soir au matin. Tiens, voilà un louis d'or; mais je te le donne pour l'amour de l'humanité. » Ainsi Voltaire ne connoissoit lui-même que la scène tronquée, telle qu'elle est dans l'édition non cartonnée de 1682, c'està-dire manquant de son élément essentiel , de la résistance du pauvre à l'impiété que Don Juan veut lui faire commettre. « Cette scène, conclut Voltaire , convenable au caractère impie de Don Juan , mais dont les esprits foibles pouvoient faire un mauvais usage , fut supprimée à la seconde représentation. »
Auger, dont le jugement porte sur l'ensemble de la scène, en apprécie autrement la portée morale. «Ce refus du pauvre, dit-il, qui résiste aux instances de Don Juan , aux conseils de Sganarelle et à la séduction encore plus puissante de l'or, et qui aime mieux mourir de faim que de proférer un jurement, ce refus me paroît touchant et d'un bon exemple : j'y vois une victoire difficile remportée sur le vice opulent, et aussi sur la foiblesse intéressée, par la vertu nécessiteuse. Du reste, rien n'est plus conforme au caractère établi de Don Juan , que cette fantaisie cruelle et impie de placer un malheureux entre son besoin et son devoir, de vouloir lui faire acheter un léger bienfait par un acte qui blesse sa conscience. »
La scène du pauvre offroit à coup sûr moins d'inconvénient et de danger
DON H \\. DON CARLOS; SGANARELLE
.m fond du théâtre.
DO N <: \ Il LOS , remettant son épée.
On voit, par la fuite de ces voleurs, de quel secours es1 votre bras. Soullrez, monsieur, que je vous rende grâces d'une action si généreuse, et que...
DON JUAN
Je n'ai rien lait, monsieur, que vous n'eussiez fait en
dans >.(>n intégrité première qu'après le retranchement que la censure y fit d'abord opérer. Nmis avons dit ailleurs (tome IPr, page clxviii ) l'importance capitale que cette scène nous paroît avoir dans la pièce et la signification qu'il convient, selon nous, d'y attacher.
On a été frappé surtout par ce mot humanité , amour de l'humanité , qui n*est pas de la langue hahituelle de cette époque et qui semble prévoir des sentiments et des théories beaucoup plus modernes. Les mots humain, humaniser, humanité sont d'un emploi très-fréquent chez Molière; il s'est servi plus d'une fois notamment du mot humanité , non dans le sens où il avoit cours ordinairement, celui de la vertu d'humanité , mais pour exprimer la nature, la forme humaine :
Doncques, si de parler le pouvoir m'est ôté, Pour moi, j'aime autant perdre aussi l'humanité.
(Dépit amoureux, acte II, scène vu.)
Il aussi avec cette acception qu'il est employé ici; Don Juan entend la leçon que le pauvre lui donne, et il rend un involontaire hommage à la nature humaine; il exprime moins familièrement un sentiment que Molière avoit fait lui-même éclater dans une circonstance à peu près pareille en s'écrianl : a Ou diable la vertu va-t-elle se nicher? » Et l'on remarquera que c'est en ce moment même que Don Juan accomplit la seule action louable qu'il fasse de toute la pièce, et vole au secours d'un de ses semblables en péril.
Entendre ce mot comme l'entend M. Génin et comme on est aujourd'hui généralement enclin a l'entendre : « L'ensemble du genre humain, considéré philosophiquement comme une seule famille, » est une interprétation spécieuse, mais, :i notre avis , inexacte.
ma place. Notre propre honneur est intéressé dans de pareilles aventures; et l'action de ces coquins étoit si lâche, que c'eût été y prendre part que de ne s'y pas opposer. Mais par quelle rencontre vous êtes-vous trouvé entre leurs mains ?
D O N CARLOS
Je m'étois, par hasard, égaré d'un frère et de tous ceux de notre suite; et comme je cherchois à les rejoindre, j'ai fait rencontre de ces voleurs, qui d'abord ont tué mon cheval , et qui , sans votre valeur, en auraient fait autant de moi.
DON JUAN
Votre dessein est-il d'aller du côté de la ville?
DON CARLOS
Oui, mais sans y vouloir entrer; et nous nous voyons obligés, mon frère et moi, à tenir la campagne pour une de ces fâcheuses affaires qui réduisent les gentilshommes à se sacrifier eux et leur famille à la sévérité de leur honneur, puisque enfin le plus doux succès en est toujours funeste, et que, si l'on ne quitte pas la vie, on est contraint de quitter le royaume; et c'est en quoi je trouve la condition d'un gentilhomme malheureuse, de ne pouvoir point s'assurer sur toute la prudence et toute l'honnêteté de sa conduite, d'être asservi par les lois de l'honneur au dérèglement de la conduite d' autrui, et de voir sa vie, son repos et ses biens dépendre de la fantaisie du premier téméraire qui s'avisera de lui faire une de ces injures pour qui un honnête homme doit périr.
DON JUAN
On a cet avantage, qu'on fait courir le même risque et passer mal aussi le temps à ceux qui prennent fantaisie de nous venir faire une offense de gaieté de cœur. Mais ne
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seroit-ce poinl une indiscrétion que de vous demander quelle peul être \ otre affaire ?
don CARLOS.
La chose en esl aux termes de n'en plus faire de secret; et lorsque l'injure a une lois éclaté, notre honneur ne va point a vouloir cacher uotre honte, mais à faire éclater noire vengeance, et à publier même le dessein que nous on avons. Unsi, monsieur, je ne feindrai point de nous dire que l'offense que dous cherchons à venger est une sœur séduite et enlevée d'un couvent, et que l'auteur de cette offense est un Don Juan Tenorio, fds de Don Louis Tenorio. Nous le cherchons depuis quelques jours, et nous l'avons suivi ce matin sur le rapport d'un valet qui nous a dit qu'il sortoit à cheval, accompagné de quatre ou cinq, et qu'il avoit pris le long de cette côte; mais tous nos soins ont été inutiles, et nous n'avons pu découvrir ce qu'il est devenu.
DON ,i u \ \.
Le connoissez-vous, monsieur, ce Don Juan dont vous parlez ?
D<)\ CARLOS
Non, quant à moi. Je ne l'ai jamais vu, et je l'ai seulement ouï dépeindre ci mon frère; mais la renommée n'en dit |>a*> force bien, et c'est un homme dont la vie...
DON JUAN
arrêtez, monsieur, s'il vous plaît. Il est un peu de mes amis, et ce seroit à moi une espèce de lâcheté que d'en ouïr dire du mal.
DON CARLOS
Pour l'amour de vous, monsieur, je n'en dirai rien du tout, el c'est !>i''ii la moindre chose que je vous doive, après m'avoir sauvé la vie," (pie de me taire devant vous
d'une personne que vous connoissez, lorsque je ne puis en parler sans en dire du mal; mais, quelque ami que vous lui soyez, j'ose espérer que vous n'approuverez pas son action, et ne trouverez pas étrange que nous cherchions d'en prendre la vengeance.
don jua \.
Au contraire, je vous y veux servir, et vous épargner des soins inutiles. Je suis ami de Don Juan, je ne puis pas m'en empêcher; mais il n'est pas raisonnable qu'il offense impunément des gentilshommes, et je m'engage à vous faire faire raison par lui.
DON CARLOS
Et quelle raison peut-on faire à ces sortes d'injures?
DON JUAN
Toute celle que votre honneur peut souhaiter; et, sans vous donner la peine de chercher Don Juan davantage, je m'oblige de le faire trouver au lieu que vous voudrez , et quand il vous plaira.
DON CARLOS
Cet espoir est bien doux, monsieur, à des cœurs offensés; mais, après ce que je vous dois, ce me seroit une trop sensible douleur que vous fussiez de la partie.
DON JUAN
Je suis si attaché à Don Juan, qu'il ne sauroit se battre que je ne me batte aussi; mais enfin j'en réponds comme de moi-même, et vous n'avez qu'à dire quand vous voulez qu'il paroisse et vous donne satisfaction.
DON CARLOS
Que ma destinée est cruelle ! Faut-il que je vous doive la vie et que Don Juan soit de vos amis?1
1. Don Juan, après avoir fait preuve de bravoure, montre dans cette
DON \LO\SK. DOIS CARLOS, DON JUAN, SGANARELLE
DON AI.ONSE, parlant à ceux de sa suite, sans voir Don Carlos ni Don Juan.
Faites boire là mes chevaux, et qu'on les amène après nous; je veux un peu marcher à pied, (ces apercevant tous deux.) 0 ciel! que vois-je ici? Quoi! mon frère, vous voilà avec notre ennemi mortel !
DON CARLOS
Notre ennemi mortel?
DON J UAX, mettant la main sur la garde de son épée.
Oui, je suis Don Juan moi-même, et l'avantage du nombre ne m'obligera pas à vouloir déguiser mon nom.
DON ALONSE, mettant Cépée à la main.
Ah ! traître, il faut que tu périsses; et...
( Sganarelle court se cacher. ) DON CARLOS.
Ah î mon frère, arrêtez. Je lui suis redevable de la vie; et, sans le secours de son bras, j'aurois été tué par des voleurs (pie j'ai trouvés.
DON ALONSE
Et voulez-vous que cette considération empêche notre
les qualités d'un gentilhomme. Il ne falloil pas que Molière avilît son personnage; sinon la leçon auroit été mille: on n'auroit eu sous les yeux qu'un scélérat vulgaire. Le vernis brillant de L'éducation, le courage des . aussi bien que les privilèges de la naissance et de la fortune, contribuent essentiellement à former <■<■ type, qui , sans u>n^ ces prestiges, n'auroit rien '!«• redoutable. La valeur de cette conception et sa vérité historique viennent précisément de cette supériorité qui fait presque admirer Don Juan, alors même qu'on Bent combien il est à craindre.
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vengeance? Tous les services que nous rend une main ennemie ne sont d'aucun mérite pour engager notre âme; et, s'il faut mesurer l'obligation à l'injure, votre reconnoissance, mon frère, est ici ridicule; et comme l'honneur est infiniment plus précieux que la vie, c'est ne devoir rien proprement, que d'être redevable de la vie à qui nous a ôté l'honneur.
DON CARLOS
Je sais la différence, mon frère, qu'un gentilhomme doit toujours mettre entre l'un et l'autre; et la reconnoissance de l'obligation n'efface point en moi le ressentiment de l'injure; mais souffrez que je lui rende ici ce qu'il m'a prêté, que je m'acquitte sur-le-champ de la vie que je lui dois, par un délai de notre vengeance, et lui laisse la liberté de jouir, durant quelques jours, du fruit de son bienfait.
DON ALONSL.
Non, non, c'est hasarder notre vengeance que de la reculer, et l'occasion de la prendre peut ne plus revenir. Le ciel nous l'offre ici, c'est à nous d'en profiter. Lorsque l'honneur est blessé mortellement, on ne doit point songer à garder aucunes mesures ; et , si vous répugnez à prêter votre bras à cette action, vous n'avez qu'à vous retirer, et laisser à ma main la gloire d'un tel sacrifice.
DON CARLOS
De grâce, mon frère...
DON ALONSE
Tous ces discours sont superflus : il faut qu'il meure.
DON CARLOS
Arrêtez, vous dis-je, mon frère. Je ne souffrirai point du tout qu'on attaque ses jours; et je jure le ciel que je le défendrai ici contre qui que ce soit, et je saurai lui faire
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un rempart de cette même vie qu'il a sauvée; et, pour adresser vos coups, il faudra que vous me perciez.
DON \l.o\SE.
Quoi ! vous prenez le parti de notre ennemi contre moi; et, loin d'être saisi à son aspecl dos mêmes transports que
je sens, nous faites voir pour lui dos sentiments pleins de douceur !
DON CARLOS
Mon frère, montrons de la modération dans une action légitime; el ne vengeons point notre honneur avec cet emportement que vous témoignez, \\mis du cœur dont nous soyons les maîtres, une valeur qui n'ait rien de farouche, et qui se porte aux choses par une pure délibération de notre raison, et non point par le mouvement d'une aveugle colère. Je ne veux point, mon frère, demeurer redevable à mon ennemi; je lui ai une obligation dont il faut que je m'acquitte avant toute chose. Notre vengeance, pour être différée, n'en sera pas moins éclatante; au contraire, elle en tirera de l'avantage; et cette occasion de l'avoir pu prendre la fera paraître plus juste aux yeux de tout le monde.
DOiN A.LONSE.
0 l'étrange foiblesse, et l'aveuglement effroyable de
hasarder ainsi les intérêts de son honneur pour la ridicule p aisée d'une obligation chimérique î
DON c \ K LOS.
Non, mon frère, ne VOUS mettez pas en peine. Si je fais une faute, je saurai bien la réparer, et je me charge de le soin de notre honneur; je sais à quoi il nous oblige, et cette suspension d'ww jour, que ma reconnoissance lui demande, ne fera qu'augmenter l'ardeur que j'ai de le satisfaire. Don Juan, vous vo] ez que j'ai soin de vous rendre
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le bien que j'ai reçu de vous, et vous devez par là juger du reste, croire que je m'acquitte avec la même chaleur de ce que je dois, et que je ne serai pas moins exact à vous payer l'injure que le bienfait. Je ne veux point vous obliger ici à expliquer vos sentiments, et je vous donne la liberté de penser à loisir aux résolutions que vous avez à prendre. Vous connoissez assez la grandeur de l'offense que vous nous avez faite, et je vous fais juge vous-même des réparations qu'elle demande. Il est des moyens doux pour nous satisfaire ; il en est de violents et de sanglants : mais enfin, quelque choix que vous fassiez, vous m'avez donné parole de me faire faire raison par Don Juan. Songez à me la faire, je vous prie, et vous ressouvenez que, hors d'ici, je ne dois plus qu'à mon honneur.
DON JUAN
Je n'ai rien exigé de vous, et vous tiendrai ce que j'ai promis.
DON CARLOS
Allons, mon frère; un moment de douceur ne fait aucune injure à la sévérité de notre devoir.1
1. C'est une situation des plus dramatiques que celle de Don Carlos devant la vie à celui dont il a juré la mort, lui rendant ce qu'il a reçu de lui, en le sauvant à son tour, songeant à ce que l'honneur exige, après que la reconnoissance est satisfaite, et attaquant comme son ennemi l'homme qu'il vient de défendre comme son libérateur. Cette situation, qu'on doit à la noble et riche imagination des Espagnols, est le sujet d'un des plus beaux ouvrages de leur théâtre, que trois de nos auteurs ont imité, Scarron , sous le titre de Y Écolier de Salamanque , Boisrobert et Thomas Corneille, sous celui des Généreux ou des Illustres Ennemis. Molière ensuite, réduisant en deux scènes ce qu'ils avoient développé dans une pièce entière, en a fait un épisode de son Festin de Pierre. Le Sage, à son tour, en a fait une des histoires dont son Diable boiteux est enrichi : c'est celle qui est intitulée, Amours du comte de Belflor et de Lèonor de Cespèdes. Enfin, Beaumarchais l'a emprunté à Le Sage, pour en faire un des incidents de son drame d'Eugénie.
Dans les deux Festin de Pierre antérieurs à celui de Molière , il y a une situation qui a quelque rapport avec la rencontre de Don Juan et de Don
SCENE VI
DON H AV SGANARELLE
DON JTJ \ \.
Holà ! hé ! Sganarelle?
SC. W \ B E LLE , sortant de L'endroit où il étoit caché.
Plaît-il?
DON J l \ \.
Commenl ! coquin, tu fuis quand on m'attaque!
SG \ \ \RELLE.
Pardonnez -moi, monsieur, je viens seulement d'ici près. Je crois que cet habit est purgatif, et que c'est prendre médecine que de le porter.'
DON JUAN
Peste soit l'insolent! Couvre au moins ta poltronnerie d'un voile plus honnête. Sais-tu bien qui est celui à qui j'ai sauvé la vie?
SG A N \ RELLE.
Moi ? non.
Carlos. Don Juan, se sentant poursuivi, a forcé un pèlerin à lui donner son habit f c'< si la Beconde fois qu'il use de ce moyen). Il est abordé, mais non point reconnu par Don Philippe, l'amant de celle qu'il a voulu déshonorer et dont i! a tué le père. Comme il est sans armes, il imagine, afin de prévenir tout danger ultérieur, d'engager Don Philippe à se mettre en prière, pour obtenir du ciel qu'il lui livre le meurtrier de Don Pierre, et il lui conseille, comme chose plus décente, de déposer auparavant son épée. A peine Don Philippe l'a-t-il quittée, qu'il s'en empare, se fait connoitre à son ennemi, l'insulte, et, suivant l'an des autours (Villiers), lui ôte la vie, (pie. Buivanl l'autre (Dorimond), il dédaigne de lui ôter. Il y a sans contredit beaucoup plus de vraisemblance, de noblesse et d'intérêt dans l'épisode emprunt'' par Molière au théâtre espagnol. (Aoger.)
I. Crispîn, du Légataire universel, n'a point dédaigné d'emprunter à Sganarelle cette plaisanterie :
Je ne sais si la peur est un peu laxative , Ou si cel habit est de vertu purgative
DON JUAN
C'est un frère d'Elvire.
SGANARELLE
Un...
DON JUAN
Il est assez honnête homme, il en a bien usé, et j'ai regret d'avoir démêlé avec lui.
SGANARELLE
11 vous seroit aisé de pacifier toutes choses.
DON JUAN
Oui; mais ma passion est usée pour Done Elvire, et l'engagement ne compatit point avec mon humeur. J'aime la liberté en amour, tu le sais, et je ne saurois me résoudre à renfermer mon cœur entre quatre murailles. Je te l'ai dit vingt fois, j'ai une pente naturelle à me laisser aller à tout ce qui m'attire. Mon cœur est à toutes les belles, et c'est à elles à le prendre tour à tour, et à le garder tant qu'elles le pourront. Mais quel est le superbe édifice que je vois entre ces arbres?
SGANARELLE
Vous ne le savez pas ?
Non, vraiment.
SGANARELLE
Bon; c'est le tombeau que le commandeur faisoit faire lorsque vous le tuâtes.
DON JUAN
Ah! tu as raison. Je ne savois pas que c'étoit de ce côté-ci qu'il étoit. Tout le monde m'a dit des merveilles de cet ouvrage , aussi bien que de la statue du commandeur ; et j'ai envie de l'aller voir.
\ cri: ni, SCÈNE vi. u:>
SG an ARELLE.
Monsieur, n'ullez point là.
DON JUAN
Pourquoi ?
SGANARELLE
Cela n'est pas civil, d'aller voir un homme que vous avez tué.
DON ,1U AN
\u contraire, c'est une visite dont je lui veux faire civilité, el qu'il doit recevoir de bonne grâce, s'il est galant homme. \ lions, entrons dedans.
( Le tombeau s'ouvre, où l'on voit un superbe mausoléo et la statue du commandeur. )
SGANARELLE
\h! que cela est beau! les belles statues! le beau marbre ! les beaux piliers ! Ah ! que cela est beau ! Qu'en dites-vous , monsieur ?
Qu'on ne peut voir aller plus loin l'ambition d'un homme mort; et ce que je trouve admirable, c'est qu'un homme qui s'est passé durant sa vie d'une assez simple demeure, en veuille avoir une si magnifique pour quand il n'en a plus que faire.
SGANARELLE
Voici la statue du commandeur.
DON JUAN
Parbleu ! le voilà bon , avec son habit d'empereur romain !
SGANARELLE
lia foi, monsieur, voilà qui est bien fait. Il semble qu'il est en vie, et qu'il s'en va parler. Il jette des regards sur nous qui me feroienl peur si j'étois tout seul, et je pense qu'il ne prend pas plaisir de nous voir.
DON JUAN
Il auroit tort; et ce seroit mal recevoir l'honneur que je lui fais. Demande-lui s'il veut venir souper avec moi.
SGANARELLE
C'est une chose dont il n'a pas besoin, je crois.
DON JUAN
Demande-lui, te dis-je.
SGANARELLE
Vous moquez-vous? ce seroit être fou que d'aller parler à une statue.
Fais ce que je te dis.
SGANARELLE
Quelle bizarrerie! Seigneur commandeur... (a part.) Je ris de ma sottise; mais c'est mon maître qui me la fait faire. (Haut.) Seigneur commandeur, mon maître Don Juan vous demande si vous voulez lui faire l'honneur de venir
SOUper avec lui. (La statue baisse la tête.) Ah ! DON JUAN.
Qu'est-ce? qu'as-tu? Dis donc. Veux-tu parler?
SGANARELLE fait le même signe que lui a fait la statue et baisse la tète.
La statue...
DON JUAN
Hé bien ! que veux-tu dire , traître ?
SGANARELLE
Je vous dis que la statue...
DON JUAN
Hé bien, la statue? Je t'assomme si tu ne parles.
SGANARELLE
La statue m'a fait signe.
DON JUAN
La peste le coquin !
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SG \\ A RELLE.
Elle m'a l'ait signe, vousdis-je; il n'est rien de plus vrai. Ule/-vons-en lui parler vous-même pour voir. Peutêtre...
Viens, maraud, viens. Je te veux bien faire toucher au doigt ta poltronnerie. Prends garde. Le seigneur commandeur voudroit-il venir souper avec moi?
( La statue baisse encore la tôte. ) SGANARELLE.
Je ne voudrais pas en tenir dix pistoles. Hé bien ! monsieur?
DON JUAN
Allons, sortons d'ici.1
SGANARELLE, seul.
Voilà de mes esprits forts, qui ne veulent rien croire!
i. Ces trois mots, Allons, sortons d'ici, trahissent la brusque colère d'un incrédule luttant sous le poids de la conviction qui l'écrase, et empressé de changer de lieu, comme s'il pouvoit échapper à la terrible vérité qui le poursuit. (Alger.)
SCENE PREMIERE
DON JUAN, SGANARELLE, RAGOTIN
DON JUAN, à Sganarelle.
Quoi qu'il en soit, laissons cela: c'est une bagatelle, et nous pouvons avoir été trompés par un faux jour, ou surpris de quelque vapeur qui nous ait troublé la vue.
SGANARELLE
Hé! monsieur, ne cherchez point à démentir ce que nous avons vu des yeux que voilà. 11 n'est rien de plus véritable que ce signe de tête; et je ne doute point que le ciel , scandalisé de votre vie, n'ait produit ce miracle pour vous convaincre, et pour vous retirer de...
DON JUAN
Écoute. Si tu m'importunes davantage de tes sottes moralités, si tu me dis encore le moindre mot là-dessus, je vais appeler quelqu'un , demander un nerf de bœuf, te faire tenir par trois ou quatre, et te rouer de mille coups. M'entends-tu bien?1
1. Don Juan n'a pas encore fait à Sganarelle des menaces si sérieuses et si positives. Pourquoi? c'est qu'en ce moment, il est, quoi qu'il dise, troublé, bourrelé du souvenir de ce qu'il a vu , et que toute contrariété doit exciter sa fureur.
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SC. \ \ \ li ELLE,
Fort bien, monsieur, le mieux du monde. Vous vous expliquez clairement; c'est ce qu'il y a de bon en vous, que nous n'allez point chercher de détours; vous dites les choses avec niic netteté admirable.1
\ lions, qu'on me fasse souper le plus tôt que l'on pourra. Une chaise, petit garçon.
I) A VUS
Immo c tllitlr ; lia aperte ipmm rem modo locutus; nihil circuilianr usas es.
» ... Je te ferois rouer de coups, mon ami Dave, et conduire au moulin a perpétuité, "t à la condition expresse que, si jamais je t'en retire, je tournerai ht meule ù ta place. Eh bien, as-tu compris? N'est-ce pas assez clair?
«. J'ai parfaitement saisi : c'est ce qui s'appelle parler nettement. \ous n'avez pas usé <!<■ circonlocutions.
LA VIOLETTE
11 y a trois quarts d'heure que je le lui dis; mais il ne veut pas le croire, et s'est assis là-dedans pour attendre.
SGANARELLE
Qu'il attende tant qu'il voudra.
Non, au contraire, faites-le entrer. C'est une fort mauvaise politique que de se faire celer aux créanciers. Il est bon de les payer de quelque chose; et j'ai le secret de les renvoyer satisfaits sans leur donner un double.
DON JUAN, MONSIEUR DIMANCHE, SGANARELLE, LA VIOLETTE, RAGOT1N
DON JUAN
Ah! monsieur Dimanche , approchez. Que je suis ravi de vous voir, et que je veux de mal à mes gens de ne vous pas faire entrer d'abord ! J'avois donné ordre qu'on ne me fît parler personne;* mais cet ordre n'est pas pour vous, et vous êtes en droit de ne trouver jamais de porte fermée chez moi.
MONSIEUR DIMANCHE
Monsieur, je vous suis fort obligé.
DON JUAN, parlant à la Violette et à Ragotin.
Parbleu! coquins, je vous apprendrai à laisser monsieur Dimanche dans une antichambre, et je vous ferai connoître les gens.
MONSIEUR DIMANCHE
Monsieur, cela n'est rien.
Var. Parler à personne; (4694.)
\i I I. I V. SCÈ NE III. ÏU
Don .11 \N. à monsieur Dimanche.
Gomment! vous dire que je n'y suis pas, à monsieur Dimanche, au meilleur de mes amis!
\lo\Sl EB R Dl M \ NCHE.
Monsieur, je suis votre serviteur. J'étois venu...
no\ .11 \ \.
Ulons, vite, un siège pour monsieur Dimanche.
MONSIEUR DIMANCHE
Monsieur, je suis bien comme cela.
DON JUAN
Point, point , je veux que vous soyez assis contre moi.*
MONSIEUR DIMANCHE
Gela n'est point nécessaire.
DON JUAN
Otez ce pliant, et apportez un fauteuil.
MONSIEUR DIMANCHE
Monsieur, vous vous moquez; et...
DON JUAN
Non, non, je sais ce que je vous dois; et je ne veux point qu'on mette de différence entre nous deux.
MONSIEUR DIMANCHE
Monsieur...
DON JUAN
\ lions, asseyez-vous.
MONSIEUR DIMANCHE
Il n'est pas besoin, monsieur, et je n'ai qu'un mot à vous dire. J'étois...
Mettez-vous là . vous dis-je.
\ w.. ./-- veux que vous soyez assis comme moi. 1694.
MONSIEUR DIMANCHE
i\on, monsieur, je suis bien. Je viens pour...
DON JUAN
Non, je ne vous écoute point si vous n'êtes assis.
MONSIEUR DIMANCHE
Monsieur, je fais ce que vous voulez. Je...
DON JUAN
Parbleu! monsieur Dimanche, vous vous portez bien.
MONSIEUR DIMANCHE
Oui , monsieur, pour vous rendre service. Je suis venu. . .
DON JUAN
Vous avez un fonds de santé admirable, des lèvres fraîches, un teint vermeil, et des yeux vifs.
MONSIEUR DIMANCHE
Je voudrois bien...
DON JUAN
Gomment se porte madame Dimanche, votre épouse?
MONSIEUR DIMANCHE
Fort bien, monsieur, Dieu merci.
C'est une brave femme.
MONSIEUR DIMANCHE
Elle est votre servante, monsieur. Je venois...
DON JUAN
Et votre petite fille Claudine, comment se porte-t-elle ?
MONSIEUR DIMANCHE
Le mieux du monde.
DON JUAN
La jolie petite fille que c'est! je l'aime de tout mon cœur.
ACTE I V. SCENE III
MONSIEUR 1)1 M \ NCHE.
C'est trop d'honneur que nous Lui laites, monsieur. Je vous...
Don JUAN.
Et le petit Colin, fait-il toujours bien du bruit avec SOC tambour?
M<>\ SI II R 1)1 M \ NCHE.
Toujours de même, monsieur. Je...
DON JUAN
El votre petit chien Brusquet, gronde-t-il toujours aussi fort, et mord-il toujours bien aux jambes les gens qui vont chez vous?
MONSIEUR DIMANCHE
Plus que jamais, monsieur, et nous ne saurions en chevir.1
DON JUAN
Ne vous étonnez pas si je m'informe des nouvelles de toute la famille; car j'y prends beaucoup d'intérêt.
M ( ) N S I E U R D 1 M A N C II E
Nous vous sommes, monsieur, infiniment obligés. Je...
DON .11: AN, lui tendant la main.
Touchez donc là, monsieur Dimanche. Ëtes-vous bien de mes amis?
MONSIEUR DIMANCHE
Monsieur, je suis votre serviteur.
DON .n \ N.
Parbleu ! je suis à vous de tout mon cœur.
MO NSI EUT, DI.M A NCHE.
Vous m'honorez trop. Je...
1. Chevir esl un mot déjà an peu suranné au temps de Molière, qui signifioil : venir a chef, venir à bout.
DON JUAN
IJ n'y a rien que je ne fisse pour vous.
MONSIEUR DIMANCHE
Monsieur, vous avez trop de bonté pour moi.
Et cela est sans intérêt, je vous prie de le croire.
MONSIEUR DIMANCHE
Je n'ai point mérité cette grâce, assurément. Mais, monsieur...
DON JUAN
Oh çà, monsieur Dimanche, sans façon, voulez-vous souper avec moi ?
MONSIEUR DIMANCHE
Non, monsieur, il faut que je m'en retourne tout à l'heure. Je...
DON JUAN, se levant.
Allons , vite un flambeau , pour conduire monsieur Dimanche, et que quatre ou cinq de mes gens prennent des mousquetons pour l'escorter.
MONSIEUR DIMANCHE, se levant aussi.
Monsieur, il n'est pas nécessaire, et je m'en irai bien tout seul. Mais...
( Sganarelle ôte les sièges promptement. ) DON JUAN.
Comment? Je veux qu'on vous escorte, et je m'intéresse trop à votre personne. Je suis votre serviteur, et, de plus, votre débiteur.
MONSIEUR DIMANCHE
Ah ! monsieur. . .
DON JUAN
C'est une chose que je ne cache pas, et je le dis à tout le monde.
MONSIEUR DIMANCHE, SGANARELLE
SGANARELLE
Il faut avouer que vous avez en monsieur un homme qui vous aime bien.
MONSIEUR DIMANCHE
Il est vrai; il me fait tant de civilités et tant de compliments, que je ne saurois jamais lui demander de l'argent.
S G A NARELLE.
Je vous assure que toute sa maison périroit pour vous; el je voudrois qu'il vous arrivât quelque chose, que quel-
1. Cette scène, si admirablement faite, montre Don Juan vis-à-vis d'une classe particulière de la société, le marchand, le créancier. C'est un chefd'œuvre comique, qu'on a depuis Molière mille fois imité. M. Dimanche vit et vivra jusqu'à la fin des siècles. Il avoit suffi qu'il parût sur la scène pour que cette immortalité lui fût assurée. La Fontaine, se servant de ce nom devenu aussitôt proverbial, disoit dans son conte de la Coupe enchantée :
Avpz-yous sur les bras quelque monsieur Dimanche ; Mille bourses vous sont ouvertes à la fois.
qu'un s'avisât de vous donner des coups de bâton, vous verriez de quelle manière...
MONSIEUR DIMANCHE
Je le crois; mais, Sganarelle, je vous prie de lui dire un petit mot de mon argent.
SGANARELLE
Oh! ne vous mettez pas en peine, il vous payera le mieux du monde.
MONSIEUR DIMANCHE
Mais vous, Sganarelle, vous me devez quelque chose en votre particulier.
SGANARELLE
Fi ! ne me parlez pas de cela.
MONSIEUR DIMANCHE
Gomment? Je...
SGANARELLE
Ne sais-je pas bien que je vous dois?
MONSIEUR DIMANCHE
Oui. Mais...
Allons, monsieur Dimanche, je vais vous éclairer.
MONSIEUR DIMANCHE
Mais, mon argent?
SGANARELLE, prenant monsieur Dimanche parle bras.
Vous moquez-vous?
MONSIEUR DIMANCHE
Je veux...
SGANARELLE, le tirant.
Hé!
MONSIEUR DIMANCHE
J'entends...
ACTi: IV, SC EN E V. iW
SG \\ \ Il I. 1. 1. 1. , Le poussanl fera La porte.
Bagatelles.
MONSIEUR DIMANCHE
Mais...
SGANARELLE, Le poussanl encore.
Fi :
MONSIEUR DIMANCHE
Je...
S<i \ \ \ I! E LLEj le poussant tout à fait hors du théâtre.
Ti ! vous dis-je.1
DON JUAN, SGANARELLE, LA VIOLETTE
LA VIOLETTE, à Don Juan.
Monsieur, voilà monsieur votre père.
DON JUAN
Ah! me voici bien! Il me falloit cette visite pour me faire enrager.
1. Molière place Sganarelle dans une situation semblable à celle de son maître; mais il l'en tire par des moyens différents, et tout à fait, conformes à l'état du personnage et à son éducation. J'ai vu un Sganarelle de province faire rire Le parterre aux éclats en demandant, à son tour, des nouvelles de madame Dimanche, de ses enfants, du petit chien Brusquet, etc. (Aimé Mu.iiv
Il ne faut pas que le valet, qui répète les actions et les discours de son maître, le fasse arec une intention de singerie bouffonne, ni que l'imitation dégénère en une. caricature grotesque : tout doit être vrai dans cette répétition, et le motif et le modo. Sganarelle, qui n'a pas plus que son maître nt à donner à M. Dimanche, et qui n'a pas les mômes moyens pour lui imposer et le flatter, lui coupe la parole par dos rebuffades, au lieu de lui fermer la bouche par des compliments, et emploie ses bras, à défaut de civilités, pour le mettre à la porte. Chacun doit agir et parler comme il convient à son personnage. (Augeb.)
DON LOUIS
Je vois bien que je vous embarrasse, et que vous vous passeriez fort aisément de ma venue. A dire vrai, nous nous incommodons étrangement l'un et l'autre; et si vous êtes las de me voir, je suis bien las aussi de vos déportements. Hélas ! que nous savons peu ce que nous faisons , quand nous ne laissons pas au ciel le soin des choses qu'il nous faut, quand nous voulons être plus avisés que lui, et que nous venons à l'importuner par nos souhaits aveugles et nos demandes inconsidérées! J'ai souhaité un fils avec des ardeurs non pareilles, je l'ai demandé sans relâche avec des transports incroyables; et ce fils que j'obtiens en fatiguant le ciel de vœux, est le chagrin et le supplice de cette vie même dont je croyois qu'il devoit être la joie et la consolation. De quel œil, à votre avis, pensez-vous que je puisse voir cet amas d'actions indignes, dont on a peine, aux yeux du monde, d'adoucir le mauvais visage; cette suite continuelle de méchantes affaires, qui nous réduisent à toute heure à lasser les bontés du souverain , et qui ont épuisé auprès de lui le mérite de mes services et le crédit de mes amis ? Ah ! quelle bassesse est la vôtre ! Ne rougissez-vous point de mériter si peu votre naissance ! Êtesvous en droit, dites-moi, d'en tirer quelque vanité? Et qu'avez-vous fait dans le monde pour être gentilhomme? Croyez-vous qu'il suffise d'en porter le nom et les armes, et que ce nous soit une gloire d'être sortis d'un sang noble, lorsque nous vivons en infâmes? Non, non, la naissance
o'est tien où la vertu n'est pas.1 Aussi, nous n'avons part a la gloire de nos ancêtres qu'autant que nous nous efforçons <lt' leur ressembler: et cet éclat <l<4 leurs actions qu'ils répandent sur nous, nous impose un engagement de leur faire le même honneur, de suivre les pas qu'ils nous tracent . el do no point dégénérer de leur vertu, si nous voulons être estimés leurs véritables descendants. Ainsi, vous descendez en vain dos aïeux dont vous êtes né; ils vous désavouent pour leur sang, et tout ce qu'ils ont fait d'il— lustre no vous donne aucun avantage; au contraire, l'éclat n'en rejaillit sur vous qu'à votre déshonneur, et leur gloire ost un 11 a m boa u qui éclaire aux yeux d'un chacun la honte de vos actions. Apprenez enfin qu'un gentilhomme qui vit mal est un monstre dans la nature; que la vertu est le premier titre de noblesse; que je regarde bien moins au nom qu'on signe, qu'aux actions qu'on fait, et que je ferois plus d'état du fils d'un crocheteur, qui seroit honnête
Il esl très-sensible que tout ce discours est rhythmé
Ah ! quelle bassesse est la vôtre !
Ne rougissez-vous point De mériter si peu votre naissance?
. Êtes-vous en droit, dites-moi, D'en tirer quelque vanité ?
Et qu'avez-vous fait dans le monde Pour être gentilhomme?
Croyez-vous qu'il suffise D'en porter le nom et les armes?
Et que ce nous soit une gloire D'être sortis d'un sang noble Lorsque nous vivons en infâmes?
Non, non, La naissance n'est rien où la vertu n'est pas... Ainsi, vous descendez en vain Des aïeux dont vous êtes né ; Ils vous désavouent pour leur sang, Et tout ce qu'ils ont fait d'illustre N" vous donne aucun avantage; Au r ontraire, l'éclat n'en rejaillit sur vous Qu'à votre déshonneur...
e qui a été dit à ce propos tome Pr, page ccxxix.
homme, que du fils d'un monarque, qui vivroit comme vous.1
DON JUAN
Monsieur, si vous étiez assis, vous en seriez mieux pour parler.
DON LOUTS.
Non, insolent, je ne veux point m' asseoir, ni parler davantage, et je vois bien que toutes mes paroles ne font rien sur ton âme; mais sache, fils indigne, que la tendresse paternelle est poussée à bout par tes actions ; que je saurai, plus tôt que tu ne penses, mettre une borne à
1. On retrouveroit ces idées dans un grand nombre de poètes de l'antiquité et de poètes du moyen âge.
Qui n'a noble vie, Je vous certifie Que noble n'est pas,
disoit l'auteur des Contredits de Songecreux au commencement du xvie siècle. Il faut que les aristocraties soient tout à fait épuisées et perdues , pour que ce lieu commun puisse être, comme au temps de Beaumarchais, considéré comme une vérité pernicieuse et une dangereuse hardiesse. Avant Molière , Corneille avoit fait entendre sur la scène les mêmes maximes dans la scène de Géronte et de Dorante au cinquième acte du Menteur :
Croyez-vous qu'il suffit d'être sorti de moi ?
Et ne savez-vous point, avec toute la France, .
D'où ce titre d'honneur a tiré sa naissance,
Et que la vertu seule a mis en ce haut rang
Ceux qui l'ont jusqu'à moi fait passer dans leur sang?...
Où le sang a manqué , si la vertu l'acquiert ,
Où le sang l'a donné , le vice aussi le perd ;
Ce qui naît d'un moyen périt par son contraire ;
Tout ce que l'un a fait, l'autre le peut défaire..;
Et, dans la lâcheté du vice où je te voi ,
Tu n'es plus gentilhomme, étant sorti de moi.
Ces deux scènes, celles de Corneille dans le Menteur et de Molière dans te Festin de Pierre, ont toujours appelé la citation des vers d'Horace, dans ÏÉpître aux Pisons :
Interdum tamen et vocem comœdia tollit
Iratusque Chrêmes tumido delitigat ore.
« La comédie aussi par moments élève la voix , et Chrêmes irrité parle un langage imposant. »
A CI E l\. SCÈ NE VII. <:>1
tes dérèglements, prévenir sur toi le courroux du ciel, et laver, par ta punition, la houle de l'avoir fait naître.
SCÈNE VIL DON JUAN, SGANARELLE
DON .11 \ \ . adressant encore la parole à son père quoiqu'il soit sorti.
Hé! mourez le plus tôt que vous pourrez, c'est le mieux que vous puissiez faire. 11 faut que chacun ait son tour, et j'enrage de voir des pères qui vivent autant que
leurs fils.1 I il se met dans un fautenil.)
se, INARELLE.
Ah ! monsieur, vous avez tort.
DON .1 I A \ , se levant.
J'ai tort î
Monsieur. .
J'ai tort ! *
M, \ \ A R E L L E , tremblant.
DON JUAN
SGANARELLE
Oui, monsieur, vous avez tort d'avoir souffert ce qu'il vous a «lit, et vous le deviez mettre dehors par les épaules. A-t-on jamais rien vu de plus impertinent? un père venir
1. L'auteur espagnol Tirso de Molina a tracé la scène entre Don Diego Tenorio et Don Juan son fils, mais sans lui donner do développements. Dans les imitation^ françoises antérieures à Molière, Don Juan s'emporte à des injure-, et, dans la pièce deViliiers, il va jusqu'à frapper son père du poing, l oe insolence ironique, un vœu impie suffisent ici à montrer le fils dénaturé, el conservent au personnage son caractère <'t son rang, comme sa dignité au théâtre. Qu'auroit dit le sieur de Rochemont, si Molière avoit suivi l'exemple de ses prédécesseurs!
•J. Ce j'ai tort! répété deux fois par Don Juan, est le cri d'une mauvaise ience : !'■ reproche de son valet a'exciteroit pas tant sa fureur, s'il ne it lui-même a quel point il le mérite. (Alger.)
faire des -emontrances à son fils , et lui dire de corriger ses actions, de se ressouvenir de sa naissance, de mener une vie d'honnête homme, et cent autres sottises de pareille nature ! Gela se peut-il souffrir à un homme comme vous, qui savez comme il faut vivre? J'admire votre patience, et, si j'avois été en votre place, je l'aurois envoyé promener. (Bas, à part.) 0 complaisance maudite î à quoi me réduis-tu !
DON JUAN
Me fera-t-on souper bientôt?
SCÈNE IX
DONE ELVIRE, voilée; DON JUAN, SGANARELLE.
DUNE ELVIRE
Ne soyez point surpris, Don Juan, de me voir à cette heure et dans cet équipage. C'est un motif pressant qui m'oblige à cette visite; et ce que j'ai à vous dire ne veut point du tout de retardement. Je ne viens point ici pleine de ce courroux que j'ai tantôt fait éclater; et vous me voyez bien changée de ce que j'étois ce matin. Ce n'est plus cette Done Elvire qui faisoit des vœux contre vous, et
m ri: iv. scène i\. tôa
dont L'âme irritée oe jetoit que menaces et ne respiroit que vengeance. Le ciel a banni de mon âme toutes ces indignes ardeurs que je sentois pour vous, tous ces transports tumultueux d'un attachement criminel, tous ces honteux emportements d'un amour terrestre et grossier; et il n'a laisse dans mon cœur pour vous qu'une flamme épurée de tout le commerce des sens, une tendresse toute sainte, un amour détaché de tout, qui n'agit point pour soi, et ne se met en peine que de votre intérêt.
DON JUAN, bas, à Sganarelle.
Tu pleures, je pense?
SGAXARELLE.
Pardonnez-moi.
DONE EL VI RE
C'est ce parfait et pur amour qui me conduit ici pour votre bien , pour vous faire part d'un avis du ciel, et tâcher de vous retirer du précipice où vous courez. Oui, Don Juan, je sais tous les dérèglements de votre vie ; et ce même ciel, qui m'a touché le cœur et fait jeter les yeux sur les égarements de ma conduite, m'a inspiré de vous venir trouver, et de vous dire de sa part que vos offenses ont épuisé sa miséricorde , que sa colère redoutable est prête de tomber sur vous, qu'il est en vous de l'éviter par un prompt repentir, et que peut-être vous n'avez pas encore un jour à vous pouvoir soustraire au plus grand de tous les malheurs. Pour moi , je ne tiens plus à vous par aucun attachement du inonde. Je suis revenue, grâce au ciel, de toutes mes folles pensées; ma retraite est résolue, et je ne demande qu'assez de vie pour pouvoir expier la faute que j'ai faite, et mériter, par une austère pénitence, le pardon de l'aveuglement où m'ont plongée les transports d'une passion condamnable. Mais, dans cette retraite, j'aurois une dou-
leur extrême qu'une personne que j'ai chérie tendrement devînt un exemple funeste de la justice du ciel;1 et ce rne sera une joie incroyable, si je puis vous porter à détourner de dessus votre tête l'épouvantable coup qui vous menace. De grâce, Don Juan, accordez-moi, pour dernière faveur, cette douce consolation : ne me refusez point votre salut , que je vous demande avec larmes; et, si vous n'êtes point touché de votre intérêt , soyez-le au moins de mes prières , et m'épargnez le cruel déplaisir de vous voir condamner à des supplices éternels.
SGANARELLE, à part.
Pauvre femme!
DONE ELVIRE
Je vous ai aimé avec une tendresse extrême, rien au monde ne m'a été aussi cher que vous; j'ai oublié mon
1. Quelques commentateurs, en voyant ce mot ciel si fréquemment répété, ont émis l'opinion que Molière avoit été obligé de substituer ce mot au mot Dieu chaque fois qu'il avoit employé celui-ci , et que c'étoit là sans doute une des premières corrections qu'on eût exigées de lui. Cette supposition est fort peu admissible, puisque les éditions hollandaises, qui n'offrent aucune trace de tels scrupules, donnent le texte que nous reproduisons. C'étoit déjà beaucoup pour Molière que de se tenir à la première expression. Ses contemporains, Dorimond, Villiers , Rosimond, se servent tous du pluriel les dieux, qui, reportant les esprits vers le temps du paganisme, effarouchoit moins les consciences, quoique ce terme fût placé souvent sur les lèvres de moines, de religieuses, etc. L'auteur italien avoit soin de mettre en tête du Convitato di pietra, opéra regia ed esemplare , cet avertissement qui écartoit toute objection :
« Cortese lettore, si protesta Vautorè, che servendosi délie voci fato , fortuna, cielo, deita, e simili, non intende siano prese in senso di verita, ma solo corne w,ere espressioni poetiche; stante che egli vive sottoposto al retto giudizio délia cattolica chiesa. Vivi felice. »
« Courtois lecteur, l'auteur proteste qu'en se servant des mots : destin, fortune, ciel, divinité, et autres semblables, il n'a pas l'intention qu'ils soient pris dans leur vrai sens, mais seulement comme de pures expressions poétiques; et il est soumis du reste à l'autorité de l'église catholique. Vivez heureux. »
.m: TE i \ . SCÈ N E i\. m
devoir pour vous, j'ai l'ait toutes choses pour vous; et toute la récompense que je nous en demande, c'est de corriger votre vie, et de prévenir votre perte. Sauvezvous, je a «mis prie, ou pour l'amour de vous, ou pour L'amour de moi. Encore une fois, Don Juan, je vous le demande avec larmes; et, si ce n'est assez des larmes d'une personne que vous avez aimée, je vous en conjure par tout ce qui est le plus capable de vous toucher.
SC \\ t. BELLE, à part, regardant non Juan.
Cœur de tigre !
DONE ELVIRE
Je m'en vais après ce discours; et voilà tout ce que j'avois à vous dire.
DON JUAN
Madame, il est tard, demeurez ici. On vous y logera le mieux qu'on pourra.
DONE ELVIRE
Non, Don Juan, ne me retenez pas davantage.
DON JUAN
Madame , vous me ferez plaisir de demeurer, je vous assure.
DONE ELVIRE
Non, vous dis-je; ne perdons point de temps en discours superflus. Laissez-moi vite aller, ne faites aucune instance pour me conduire, et songez seulement à profiter de mon avis.1
I. 11 n'y a rien de plus touchant que le langage d'Elvire : l'austérité des idées religieuses y est tempérée, adoucie par les témoignages de ce tendre intérêt qu'une femme ne cesse de porter à l'homme qu'elle a véritablement aimé. (Au.i
SCÈNE X
DON JUAN, SGANARELLE
DON JUAN
Sais-tu bien que j'ai encore senti quelque peu d'émotion pour elle, que j'ai trouvé de l'agrément dans cette nouveauté bizarre , et que son habit négligé , son air languissant et ses larmes , ont réveillé en moi quelques petits restes d'un feu éteint?
SGANARELLE
C'est-à-dire que ses paroles n'ont fait aucun effet sur vous.
DON JUAN
Vite à souper.
Fort bien.
DON JUAN, SGANARELLE, LA VIOLETTE, RAGOTIN
DON JUAN, se mettant à table.
Sganarelle, il faut songer à s'amender, pourtant.
SGANARELLE
Oui-da.
DON JUAN
Oui, ma foi, il faut s'amender. Encore vingt ou trente ans de cette vie-ci , et puis nous songerons à nous.
SGANARELLE
Oh!
\('ïi: IV. SCENE \l 457
don .11 \ \.
Qu'en dis-tu ?
SC. \ N A RELLE.
Rîen. Voilà le SOUper. ( Il prend un morceau d'un des plats qu'un apporte, et le met dans sa bouche.)
DON .11' AN
Il nie semble que tu as la joue en liée : qu'est-ce que c'est? Parle donc. Qu'as-tu là?
SGANARELLE
Rien.
Montre un peu. Parbleu! c'est une fluxion qui lui est tombée sur la joue. Vite une lancette pour percer cela! le pauvre garçon n'en peut plus, et cet abcès le pourroit étouffer. Attends : voyez comme il étoit mûr ! Ah ! coquin que vous êtes ! 1
SG INARELLE.
Ma foi, monsieur, je voulois savoir si votre cuisinier n'avoit point mis trop de sel ou trop de poivre.
DON JUAN
Allons, mets-toi là et mange. J'ai affaire de toi, quand j'aurai soupe. Tu as faim, à ce que je vois.
SGANARELLE, se mettant à table.
Je le crois bien, monsieur, je n'ai point mangé depuis rr matin. Tâtez de cela, voilà qui est le meilleur du monde.
( A Kagutin, qui, à mesure que Sganarelle met quelque chose sur son assiette, la lui ôte dès que Syanarelle tourne la tête.) Mon assiette , mon
assiette! Tout doux, s'il vous plaît. Yertubleu! petit compère, que vous êtes habile à donner des assiettes nettes!
1. Ce petit jeu de théâtre n'étoil qu'un foible souvenir des innombrables lazzi d'Arlequin.
Et vous, petit la Violette, que vous savez présenter à boire à propos !
( Pendant que la Violette donne à boire à Sganarelle, Ragotin ôte encore son assiette. )
DON JUAN
Qui peut frapper de cette sorte ?
Qui diable nous vient troubler dans notre repas?
DON JUAN
Je veux souper en repos, au moins, et qu'on ne laisse entrer personne.
SGANARELLE
Laissez-moi faire, je m'y en vais moi-même.
DON JUAN, voyant venir Sganarelle effrayé.
Qu'est-ce donc? qu'y a-t-il?
SGANARELLE, baissant la tête comme la statue.
Le... qui est là.
DON JUAN
Allons voir, et montrons que rien ne me saurait ébranler.
SGANARELLE
Ah! pauvre Sganarelle, où te cacheras-tu?
ACTE IV. SCÈN B XII
Mets-toi là. te dis-je. V boire. A la santé du commandeur! Je te la porte, Sganarelle! qu'on lui donne du vin.
Monsieur, je n"ai pas soif.
Bois et chaule ta chanson, pour régaler le commandeur.
se. \\ ARKKKK.
Je suis enrhumé, monsieur.
DON JUAN
Il n'importe. Allons. Vous autres, (a ses gens.) venez, accompagnez sa voix.
LA STATUE
Don Juan, c'est assez. Je vous invite à venir demain souper avec moi. En aurez-vous le courage ?
DON JIA\.
Oui, j'irai accompagné du seul Sganarelle.
SGANARELLE
Je vous rends grâces, il est demain jeûne pour moi.
DON JUAN, à Sganarelle.
Prends ce flambeau.
LA STATUE
On n'a pas besoin de lumière, quand on est conduit par le ciel.1
I. La fin de cette pièce incline nécessairement vers le drame, et vers le drame le plus sombre. Molière cherche à se maintenir le plus longtemps possible sur le terrain de la comédie 11 a placé' la scène, de M. Dimanche avant les deux Bcènefl sérieuses de Don Louis et de Done Elvire, et il a fait suivre celles-ci des parades da souper, qui, à la représentation, peuvent se pro- : plus "h moins. Il faut remarquer ces combinaisons du poëte , lors même qu'un trouveroil que le résultai n'en esl pas a l'abri de la critique.
DON LOUIS
Quoi! mon fils, seroit-il possible que la bonté du ciel eût exaucé mes vœux? Ce que vous me dites est-il bien vrai ? Ne m'abusez-vous point d'un faux espoir, et puis-je prendre quelque assurance sur la nouveauté surprenante d'une telle conversion?
DON JUAN, faisant l'hypocrite.1
Oui, vous me voyez revenu de toutes mes erreurs, je ne suis plus le même d'hier au soir, et le ciel tout d'un coup a fait en moi un changement qui va surprendre tout le monde. Il a touché mon âme et dessillé mes yeux; et je regarde avec horreur le long aveuglement où j'ai été, et les désordres criminels de la vie que j'ai menée. J'en repasse
1. Don Juan s'est montré jusqu'à ce jour tel qu'il est, autant ennemi du ciel que de la terre, n'ayant de loi que son caprice, et de maximes que celles du plaisir et de la débauche; mais la haine universelle est prête à l'accabler, mais le déshonneur de celles qu'il a trompées suscite contre lui le courroux de puissantes familles, mais l'aversion publique lui enlève tous ses amis, et le livre à un isolement qui l'inquiète et qui le fatigue, mais les dettes qui le pressent gênent toutes ses dépenses depuis que la méfiance lui a fermé
ACTE \ . SCÈ NE I
dans mon esprit toutes les abominations , et m'étonne comme le ciel les a pu souffrir si longtemps, et n'a pas
vingt lois sur ma tète laissé tomber les coups de sa justice redoutable, .le vois les grâces que sa bonté m'a faites en ne nie punissant point de mes crimes, et je prétends en profiter connue je dois, faire éclater aux yeux du inonde un soudain changement de vie, réparer par là le scandale de mes actions passées, et m'eflbrcer d'en obtenir du ciel une pleine rémission. C'est à quoi je vais travailler; et je vous prie, monsieur, de vouloir bien contribuer à ce dessein, et de maidcr vous-même à faire choix d'une personne qui me serve de guide, et sous la conduite de qui je puisse marcher sûrement dans le chemin où je m'en vais entrer.
I)<>\ LOUIS
\li ! mon fils, que la tendresse d'un père est aisément rappelée, et que les offenses d'un fils s'évanouissent vite au moindre mot de repentir ! Je ne me souviens plus déjà de tous les déplaisirs que vous m'avez donnés, et tout est effacé par les paroles que vous venez de me faire entendre. Je ne me sens pas, je l'avoue; je jette des larmes de joie; tous mes vœux sont satisfaits, et je n'ai plus rien désormais à demander au ciel. Embrassez-moi, mon fds, et persistez, je vous conjure, dans cette louable pensée. Pour moi, j'en vais, tout de ce pas, porter l'heureuse nouvelle à votre mère, partager avec elle les doux transports du
mutes les bourses; insolvable <'t poursuivi, il est maudit et déshérité par son père. C'est peu de tant de périls : on feint que l'ombre d'un homme tu<' de sa main s'attache à ses traces pour l'effrayer, image ingénieuse du remords secret qui contriste les plus scélérats. C'est alors que la force des choses le réduit à songer aux ressources du mensonge et de l'imposture. mte" de tout railler et do tout braver cède à ses nouvelles réflexions : il rbange alors, non de caractère, mais de langage et de maintien. (N. Lemercier.)
ravissement où je suis, et rendre grâces au ciel des saintes résolutions qu'il a daigné vous inspirer.1
SCÈNE II
DON JUAN, SGANARELLE
SGANARELLE
Ah ! monsieur, que j'ai de joie de vous voir converti ! Il y a longtemps que j'attendois cela; et voilà, grâces au ciel, tous mes souhaits accomplis.
DON JUAN
La peste le benêt î
SGANARELLE
Gomment, le benêt?
DON JUAN
Quoi ! tu prends pour de bon argent ce que je viens de dire, et tu crois que ma bouche étoit d'accord avec mon cœur ?
SGANARELLES
Quoi! ce n'est pas... Vous ne... Votre... (a part.) Oh! quel homme ! quel homme ! quel homme !
DON JUAN
Non, non, je ne suis point changé, et mes sentiments sont toujours les mêmes.
SGANARELLE
Vous ne vous rendez pas à la surprenante merveille de cette statue mouvante et parlante?
1. Cette grande péripétie appartient à Molière. Don Juan finit par rejoindre Tartuffe : il semble que Molière ait par là voulu marquer la connexité des deux œuvres. Il est du moins indubitable que c'est en vue du Tartuffe qu'il a surtout développé ces scènes, et pour infliger aux adversaires de la pièce prohibée la vigoureuse réplique qu'on lira plus loin.
TE V. SCÈ NE II
don .1 1 \ \.
Il y a bien quelque chose là dedans que je ne comprends pas: mais, (jiioi que ce puisse être, cela n'est pas capable, ni de convaincre mon esprit, ni d'ébranler mon âme; et, si j'ai dit que je voulois corriger ma conduite, et me jeter dans un train de vie exemplaire, c'est un dessein (pie j'ai formé par pure politique, un stratagème utile, une grimace nécessaire où je veux me contraindre, pour ménager un père dont j'ai besoin, et me mettre à couvert, du e<ue (U's hommes, de cent fâcheuses aventures qui pourroienl m'arriver. Je veux bien, Sganarelle, t'en faire confidence, et je suis bien aise d'avoir un témoin du fond de mon âme, et des véritables motifs qui m'obligent à faire les choses.1
SGANARELLE
Quoi! vous ne croyez rien du tout, et vous voulez cependant* vous ériger en homme de bien?
Va». Quoi! toujours libertin et débauché, vous voulez cependant (1G82.)
1. Quelque impudent qu'on soit, on ne confie à personne sans nécessité un projet aussi odieux et surtout aussi vil que celui de couvrir ses vices du dehors des vertus, en un mot, de se faire hypocrite; et Molière, pensoit ainsi , rar il s'est bien gardé de donner un confident à Tartuffe. Cependant Don Juan, qui pourroit faire de Sganarelle sa première dupe, va lui révéler son lâche dessein, et lui en développer les avantages avec une profondeur d'idées qui doit passer la portée d'un esprit aussi simple. 11 est évident que c'est pour ie spectateur, et non point pour Sganarelle , que Don Juan va étaler si complaisammenl Bon détestable système. C'est une petite faute contre, les convenances dramatiques, que Molière a sentie le premier; car il fait dire à Don Juan -. « Je veux bien, Sganarelle, t'en faire confidence, et je suis bien aise d'avoir un témoin du fond de mon âme. » Il est à remarquer que cette Ltion de l'auteur devient un nouveau trait de caractère dans la bouche du personnage. Ce que Don Juan redoute par-dessus tout, c'est que, passé le temps où il lui semblera nécessaire de dissimuler, on croie qu'il a éprouvé un repentir sincère ; et il veut que quelqu'un puisse témoigner au besoin que, s'il a pris un moment le masque de la vertu, c'est uniquement pour I tre vicieux avec impunité. (Aogei.)
DON JUAN
Et pourquoi non? il y en a tant d'autres comme moi, qui se mêlent de ce métier, et qui se servent du même masque , pour abuser le monde î
SGANARELLE
Ah ! quel homme ! quel homme !
DON JUAN
Il n'y a plus de honte maintenant à cela; l'hypocrisie est un vice à la mode , et tous les vices à la mode passent pour vertus. Le personnage d'homme de bien est le meilleur de tous les personnages qu'on puisse jouer ; * la profession d'hypocrite a de merveilleux avantages.** C'est un art de qui l'imposture est toujours respectée; et, quoiqu'on la découvre, on n'ose rien dire contre elle. Tous les autres vices des hommes sont exposés à la censure, et chacun a la liberté de les attaquer hautement; mais l'hypocrisie est un vice privilégié qui, de sa main, ferme la bouche à tout le monde, et jouit en repos d'une impunité souveraine. On lie , à force de grimaces , une société étroite avec tous les gens du parti. Qui en choque un, se les attire tous sur les bras;*** et ceux que l'on sait même agir de bonne foi là-dessus , et que chacun connoît pour être véritablement touchés, ceux-là, dis -je, sont toujours les dupes des autres;**** ils donnent bonnement***** dans le panneau des grimaciers, et appuient aveuglément les singes de leurs
* Cette phrase, « le personnage d'homme de bien, etc., » est omise dans l'édition cartonnée de 1682.
** Var. Aujourd'hui , la profession d'hypocrite a de merveilleux avantages. (1694.)
**" Var. Se les jette tous sur les bras: (1694.) ** Var. Ceux-là, dis-je, sont le plus souvent les dupes des autres ; (1682.) ***** Var. Ils donnent hautement (1694.)
A.CTE \ , SCÈNE II
actions. Combien crois-tu que j'en connoisse, qui, par ce stratagème, ont rhabillé adroitement les désordres de leur jeunesse, qui se Font un bouclier du manteau de la
religion/ et, sous cet habit respecté/* ont la permission d'être Ifs plus méchants hommes du monde? On a beau savoir leurs intrigues, et les connoître pour ce qu'ils soin, ils ae laissent pas pour cela d'être en crédit parmi les gens; et quelque baissement do tête, un soupir mortifié, ot deux roulements d'yeux, rajustent dans le monde tout ce qu'ils peuvent faire. C'est sous cet abri favorable que je veux me sauver, et mettre en sûreté mes affaires/" Je ne quitterai point mes douces habitudes; mais j'aurai soin de me cacher, et me divertirai à petit bruit. Que si je \ iens à être découvert, je verrai, sans me remuer, prendre mes intérêts à toute la cabale/***1 et je serai défendu par
* Le membre de phrase , « qui se font un bouclier du manteau de la i. a est omis dans l'édition cartonnée de 1082. \ "\r.. Et, sous un dehors respecté, (1682.)
\ \r,. ("est sous cet abri favorable que je veux mettre en sûreté mes affaires. l<
Vab. .1 toute ma cabale, (1682.
1. Ce mol la cal/aie, qui, vers L'époque où Molière arri voit de province à Paris, B'eotendoit encore de la société des Précieuses, avoit pris depuis lors un autre sens el désignoil un parti organisé au nom de la dévotion, et qui, porté par le courant du siècle, faisoit des progrès rapides: « Molière, dît >y, o'étoit pas de ceux qui attaquent la religion au moment où l'impiété devient à la mode, liais, quand la piété étoit le plus en honneur et exerçoit une influence croissante, il B'est élevé contre l'hypocrisie qui en prend le masque. Bien n'égale, pour lu vigueur de la touche et l'éclat du coloris, le tableau que Don Juan trace des avantages de l'hypocrisie. »
l ippréciation de Geoffroy reste plus juste que la critique de ceux qui, confondant la religion avec la secte janséniste, prétendent que la religion, à dt persécutée. On ne parviendra jamais à faire croire que Louis XIV, malgré bos dérèglements personnels, ait été, à aucun instant de son règne, un persécuteur de la religion. Il suffirait du reste, pour réfuter ces assertions toul à fait contraires à la vérité historique, de lire les pamphlets dirigés contre Molière, B l'occasion du Tartuffe e\ du Festin de Pierre, parle curé de Saint-Barthélémy et par le sieur de Rochemont.
elle envers et contre tous. Enfin, c'est là le vrai moyen de faire impunément tout ce que je voudrai. Je m'érigerai en censeur des actions d' autrui, jugerai mal de tout le monde, et n'aurai bonne opinion que de moi. Dès qu'une fois on m'aura choqué tant soit peu, je ne pardonnerai jamais, et garderai tout doucement une haine irréconciliable. Je ferai le vengeur des intérêts du ciel;" et, sous ce prétexte commode, je pousserai mes ennemis, je les accuserai d'impiété, et saurai déchaîner contre eux des zélés indiscrets, qui, sans connoissance de cause, crieront en public contre eux,** qui les accableront d'injures, et les damneront hautement de leur autorité privée.1 C'est ainsi qu'il faut profiter des foiblesses des hommes, et qu'un sage esprit s'accommode aux vices de son siècle.2
SGANARELLE
0 ciel ! qu'entends-je ici? il ne vous manquoit plus que d'être hypocrite, pour vous achever de tout point, et voilà le comble des abominations. Monsieur, cette dernière-ci m'emporte, et je ne puis m'empêcher de parler. Faitesmoi tout ce qu'il vous plaira; battez-moi, assommez-moi de coups, tuez-moi, si vous voulez; il faut que je décharge mon cœur, et qu'en valet fidèle, je vous dise ce que je
* Var. Je ferai le vengeur de la vertu opprimée; (1682.) ** Var. Après eux, (1694.)
1. Molière a emprunté cette pensée de la satire de Boileau à M. l'abbé
Le Vayer :
Un bigot orgueilleux qui , dans sa vanité , Croit duper jusqu'à Dieu par son zèle affecté , Couvrant tous ses défauts d'une sainte apparence , Damne tous les humains de sa pleine puissance.
Cette satire avoit été imprimée en 1664.
2. Cette tirade est surtout une protestation vigoureuse contre les dénonciateurs et les proscripteurs du Tartuffe.
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dois. Sachez, monsieur, que tant va la cruche à l'eau, qu'enfin elle se brise; et, comme dit fort bien cet auteur que je ne connois pas. L'homme est en ce monde ainsi que l'oiseau sur la branche; la branche est attachée à l'arbre; qui s'attache à l'arbre suit (h4 bous préceptes; les bons préceptes valent mieux que les belles paroles; les belles paroles se trouvent à la cour; à la cour sont les courtisans: les courtisans suivent la mode; la mode vient de la fantaisie; la fantaisie est une faculté de l'âme; l'âme est ce qui nous donne la vie; la vie finit par la mort;* la mort nous fait penser au ciel; le ciel est au-dessus de la terre; la terre n'est point la mer; la mer est sujette aux orages; les orages tourmentent les vaisseaux ; les vaisseaux ont besoin d'un bon pilote; un bon pilote a de la prudence; la prudence n'est pas dans les jeunes gens; les jeunes gens doivent obéissance aux vieux; les vieux aiment les richesses; les richesses font les riches ; les riches ne sont pas pauvres; les pauvres ont de la nécessité ; la nécessité n'a point de loi; qui n'a pas de loi vit en bête brute; et, par conséquent, vous serez damné à tous les diables.1
DON JUAN
0 le beau raisonnement !
SGANARELLE
Après cela, si vous ne vous rendez, tant pis pour vous.
L'édition cartonnée de 1082 interrompt ici le raisonnement de Sganarelle e! achève la tirade par ces mots : Hé!... songez à ce que vous devien-
1. Les crimes de Don Juan n'ont pu jusqu'ici faire braver à Sganarelle la peur des mauvais traitements. One fois , en voyant son maître prêt à devenir hypocrite, il B'emporte «'t laisse éclater son indignation; mais à mesure qu'il parle la réflexion lui rient, et, après le premier mouvement, il se trouve embarrassé de continuer sa harangue et tombe dans le triple galimatias d'où il in- sort que par un effort d'énergie extraordinaire.
DON CARLOS, DON JUAN, SGANARELLE
DON CARLOS
Don Juan, je vous trouve à propos, et suis bien aise de vous parler ici plutôt que chez vous, pour vous demander vos résolutions. Vous savez que ce soin me regarde, et que je me suis, en votre présence, chargé de cette affaire. Pour moi, je ne le cèle point, je souhaite fort que les choses aillent dans la douceur; et il n'y a rien que je ne fasse pour porter votre esprit à vouloir prendre cette voie, et pour vous voir publiquement confirmer à ma sœur le nom de votre femme.
DON JUAN, d'un ton hypocrite.
Hélas! je voudrois bien de tout mon cœur vous donner la satisfaction que vous souhaitez ; mais le ciel s'y oppose directement; il a inspiré à mon âme le dessein de changer de vie, et je n'ai point d'autres pensées maintenant que de quitter entièrement tous les attachements du monde, de me dépouiller au plus tôt de toutes sortes de vanités, et de corriger désormais par une austère conduite tous les dérèglements criminels où m'a porté le feu d'une aveugle jeunesse.
DON CARLOS
Ce dessein, Don Juan, ne choque point ce que je dis; et la compagnie d'une femme légitime peut bien s'accommoder avec les louables pensées que le ciel vous inspire."
Hélas! point du tout. C'est un dessein que votre sœur
* Vau. Que le ciel vous imprime. (1694.)
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elle-même a pris; elle a résolu sa retraite, et nous avons été touches tous deux en même temps.
DON CARLOS
Sa retraite ne peut nous satisfaire, pouvant être imputée au mépris que vous feriez d'elle et de notre famille; et notre honneur demande qu'elle vive avec vous.
DON .IU
Je vous assure que cela ne se peut. J'en avois, pour moi, toutes les envies du monde; et je me suis, même encore aujourd'hui, conseillé au ciel pour cela; mais lorsque je l'ai consulté, j'ai entendu une voix qui m'a dit que je ne devois point songer à votre sœur, et qu'avec elle, assurément, je ne ferois point mon salut.
DON CARLOS
Croyez-vous, Don Juan, nous éblouir par ces belles excuses ?
DON JUAN
J'obéis à la voix du ciel.
DON CARLOS
Quoi ! vous voulez que je me paye d'un semblable discours?
DON JUAN
C'est le ciel qui le veut ainsi.
DON CARLOS
Vous aurez fait sortir ma sœur d'un couvent pour la laisser ensuite?
DON JUAN
Le ciel l'ordonne de la sorte.
DON CARLOS
Nous souffrirons cette tache en notre famille?
Don JUAN.
Prenez-vous-en au ciel.
DON CARLOS
Hé quoi! toujours le ciel!
DON JUAN
Le ciel le souhaite comme cela.
DON CARLOS
Il suffit, Don Juan, je vous entends. Ce n'est pas ici que je veux vous prendre, et le lieu ne le souffre pas; mais, avant qu'il soit peu, je saurai vous trouver.
DON JUAN
Vous ferez ce que vous voudrez. Vous savez que je ne manque point de cœur, et que je sais me servir de mon épée quand il le faut. Je m'en vais passer tout à l'heure dans cette petite rue écartée qui mène au grand couvent ; mais je vous déclare, pour moi, que ce n'est point moi qui me veux battre; le ciel m'en défend la pensée; et si vous m'attaquez, nous verrons ce qui en arrivera.
DON CARLOS
Nous verrons, de vrai, nous verrons.1
SCÈNE IV
DON JUAN, SGANARELLE
SGANARELLE
Monsieur, quel diable de style prenez-vous là? Ceci est bien pis que le reste, et je vous aimerois bien mieux encore comme vous étiez auparavant. J'espérois toujours de votre salut : mais c'est maintenant que j'en désespère ; et je crois que le ciel, qui vous a souffert jusques ici, ne pourra souffrir du tout cette dernière horreur.
1. Dans la scène précédente, Don Juan a exposé la théorie de l'hypocrisie. Dans celle-ci, il la met en pratique.
LE SPECTRE
Don Juan n'a plus qu'un moment à pouvoir profiter de la miséricorde du ciel, et s'il ne se repent ici, sa perte est résolue.
SGANARELLE
Entendez-vous, monsieur?
DON JUAN
Qui ose tenir ces paroles? Je crois connoître cette voix.
SGANARELLE
Mi! monsieur, c'est un spectre, je le reconnois au marcher.
DON JUAN
Spectre, fantôme, ou diable, je veux voir ce que c'est.
( Le spectre change de figure, et représente Le Temps, avec sa faux à la main.) SGANA H EL LE.
0 cifl ! voyez -vous, monsieur, ce changement de figure?
DON JUAN
Non, non, rien n'est capable de m'imprimer de la terreur; et je veux éprouver, avec mon épée, si c'est un corps ou un esprit.
(Le spectre s'envole, dans le temps que Don Juan veut le frapper.) SGANARELLE.
Ah ! monsieur, rendez-vous à tant de preuves, et jetezvous vite dans le repentir.
DON JUAN
Non, non, il ne sera pas dit, quoi qu'il arrive, que je sois capable de me repentir. Allons, suis-moi.1
LA STATUE DU COMMANDEUR, DON JUAN, SGANARELLE
LA STATUE
Arrêtez, Don Juan. Vous m'avez hier donné parole de venir manger avec moi.
DON JUAN
Oui. Où faut-il aller?
LA STATUE
Donnez-moi la main.
DON JUAN
La voilà.
LA STATUE
Don Juan, l'endurcissement au péché traîne une mort
1. On s'est demandé pourquoi Molière, au lieu de se contenter du merveilleux donné par le sujet, y a ajouté une scène de son invention. C'est que Molière, déterminé à exécuter la scène du dénouement avec la rapidité que l'on va voir, devoit préparer par un peu de surnaturel le prodige qui est sur le point d'éclater. La loi de la gradation des idées l'obligeoit de ménager quelques prestiges, avant-coureurs de la catastrophe finale.
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funeste; «m les grâces du ciel que l'on renvoie ouvrent un chemin a sa foudre.
() ciel! que sens-je? un feu invisible me brûle, je n'eu puis plus, et tout mon corps devient un brasier
ardent. Ah ! '
(Le tonnerre tombe arec un grand bruit et de grands éclairs sur Don Juan. La terre s'ouvre et l'abîme; et il sort de grands feux de l'endroit où il est tombé.)
I. Cette scène a un tout autre, développement dans la comédie espagnole. \ - on avons cité un court extrait dans la Notice préliminaire, page .'541 du présenl volume. A une époque <»ù le merveilleux de la légende n'avoit rien qui pût choquer les esprits, où il produisoit sur eux au contraire une grande impression , cette scène étoit ce qu'il y avoit de plus important dans la pièce, et Tirso de Molina ne pouvoit trop y insister. Pour Molière, il n'y avoit plus là qu'une allégorie, et sans renoncer à faire usage d'un de ces moyens de dénouement que l'art antique admettoit sans difficulté, il devoit abréger une fantasmagorie à laquelle il sentoit bien que les spectateurs de son temps étoient peu crédules.
La pièce de Molière étoit toutefois tellement prise dans la réalité des choses qu'il a paru à beaucoup de critiques qu'on n'auroit pas dû en sortir même au dénouement et qu'il n'auroit pas fallu recourir à une péripétie surhumaine pour la punition de Don Juan. On a rappelé à ce sujet le dénouement du roman de Clarisse Harlowe de Richardson. « Lovelace , dit Geoffroy, est puni dans ce roman par ses propres crimes ; il est en quelque sorte battu de ses propres armes. Cet homme, si fier de son adresse, si rein de ses exploits, rencontre enfin un adversaire qui, sans être aussi conquérant que lui en amour, est encore plus adroit au combat, plus intrépide et plus ferme. Lovelace périt victime de ses intrigues et dévoré de remords. Je ne sais quelle terreur s'empare de l'esprit du lecteur au récit duel vraiment tragique, où l'infortunée Clarisse trouve un vengeur et le scélérat Lovelace le juste châtiment de ses forfaits. Les ombres et les revenants ne seroient pas aussi terribles. » On pourra juger de cette opinion littéraire. Il nous semble toutefois que la critique moderne, plus compréhensive, pourroit bien trouver quelques arguments à opposera Geoffroy, se montrer moins blessée du dénouement de Molière, et môme regretter que le n'y ait pas eu un peu plus de confiance, ou peut-être qu'il ait cru à la satiété du publie. Il y a là matière à discussion. Ce qui est incontestable , c'est que l'œuvre esl très-grande et très-haute, qu'on l'apprécie aujourd'hui mieux qu'on n'a jamais fait , et qu'elle produit à la représentation un effet considérable.
SCÈNE VII
SGANARELLE, seul.
[Ah! mes gages! mes gages!] Voilà, par sa mort, un chacun satisfait. Ciel offensé, lois violées, filles séduites , familles déshonorées, parents outragés, femmes mises à mal, maris poussés à bout, tout le monde est content; il n'y a que moi seul de malheureux.*1 [Mes gages, mes gages, mes gages!]
* L'exclamation de Sganarelle : « Mes gages! mes gages! » ne se trouve que dans les éditions hollandaises. L'édition de 1682, après le mot malheureux, ajoute cette fin de phrase : qui, après tant d'années de service, n'ai point d'autre récompense que de voir à mes yeux l'impiété de mon maître punie par le plus épouvantable châtiment du monde.
1. L'exclamation de Sganarelle fut une des choses qui causèrent le plus de scandale; on y vit le mot d'un impie qui, loin d'être frappé d'une religieuse terreur à l'aspect d'un prodige si terrible, le contemple de sang-froid, et en fait presque un objet de dérision. Molière fut, dès la seconde représentation, obligé de changer le passage. Pourtant, si l'on s'en rapporte au canevas de la farce italienne, Arlequin jouissoit de la liberté de faire entendre le môme cri , dans la môme situation , sans que personne songeât à s'en indigner. Quatre ans après Molière, le comédien auteur Rosimond prouva qu'il est permis à la médiocrité de tout dire en faisant répéter au valet Carille ce mot qui, dans la bouche de Sganarelle, sonnoit si mal aux oreilles de la censure :
CARILLE, à genoux.
Madame l'Ombre, hélas! faites payer mes gages. Voilà quelle est la fin de ces grands personnages ! Libertins comme lui qui n'appréhendez rien, Après un tel exemple, hélas! pensez-y bien.
En lisant cette parodie édifiante d'un mot célèbre, on se souvient que le comédien Rosimond composa, sous le nom de J.-B. du Mesnil, un livre de dévotion intitulé: Vies des Saints pour tous les jours de l'année, et imprimé en 1G80.
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OBSERVATIONS SUR UNE COMEDIE DE MOLIERE INTITULEE LE FESTIN DE PIERRE. 1
Il tant avouer qu'il est bien difficile de plaire à tout le monde, et qu'un homme qui s'expose en public est sujet à de fâcheuses rencontres : il peut compter autant de juges et de censeurs qu'il a d'auditeurs et de témoins de ses actions; et parmi cette foule déjuges il y en a si peu d'équitables et de bien sensés qu'il est souvent nécessaire de se rendre justice à soi-même et de travailler plutôt à se satisfaire qu'à contenter les autres. Il faut prendre garde néanmoins de ne pas tomber en deux défauts égalemenl blâmables; car. s'il n'est pas à propos de déférer à toutes
]. On connoît de cette pièce plusieurs éditions; celle qu'on regarde comme la première porte le titre suivant : « Observations sur une comédie de Molière intitulée le Festin a B. A. S* I). K., advocat en parlement à Paris, chez N. Pepingué , à l'entrée de la rue de la Hachette. Et en sa boutique au premier pilier de la grande salle du Palais, vis-a-vis Les consultations, au Soleil d'or, 1665. Avec permission. »
A la fin, page 18, on lit : i Permission de Monsieur le haillif du Palais: Il est permis , marchand Libraire au Palais, d'imprimer, faire imprimer, vendre et tervations, etc. Fait à Paris, ce IN avril L665. » Signé : k Hourlier. » Une autre édition porte au titre le nom de l'auteur en toutes lettres : le sieur de QOnt, et à la fin, page 13 et dernière : « Permis d'imprimer les Observations, etc. LO may L065. < Signé : « D'Aubray. i Une troisième édition, un peu adoucie, fut publiée la même année, sans la teneur d'aucune permission.
sortes de jugements, il n'est pas raisonnable aussi de rejeter toutes sortes d'avis; et principalement,* quand ils partent d'un bon principe et qu'ils sont appuyés du sentiment des sages, qui sont seuls capables de distribuer dans le monde la véritable gloire. C'est ce qui fait espérer que Molière recevra ces observations d'autant plus volontiers que la passion et l'intérêt n'y ont point de part: ce n'est pas un dessein formé de lui nuire, mais un désir de le servir; on n'en veut point à sa personne, mais à son athée : l'on ne porte point envie à son gain ni à sa réputation : ce n'est pas un sentiment particulier, c'est celui de tous les gens de bien, et il ne doit pas trouver mauvais que l'on défende publiquement les intérêts de Dieu qu'il attaque ouvertement, et qu'un chrétien témoigne de la douleur en voyant le théâtre révolté contre l'autel, la farce aux prises avec l'Évangile, un comédien qui se joue des mystères, et qui tourne en ridicule ce qu'il y a de plus saint et de plus sacré dans la religion.
Il est vrai qu'il y a quelque chose de galant dans les ouvrages de Molière , et je serois bien fâché de lui ravir l'estime qu'il s'est acquise. Tl faut tomber d'accord que s'il réussit mal à la comédie, il a quelque talent pour la farce ; et quoiqu'il n'ait ni les rencontres de Gautier-Garguille, ni les impromptus de Turlupin, ni la bravoure du Gapitan , ni la naïveté de Jodelet , ni la panse de Gros-Guillaume, ni la science du Docteur, il ne laisse pas de plaire quelquefois et de divertir en son genre. Il parle passablement françois. 11 traduit assez bien l'italien, et ne copie pas mal les auteurs, car il ne se pique pas d'avoir le don d'invention ni le beau génie de la poésie, et ses amis avouent librement que ses pièces sont « des jeux de théâtre où le comédien a plus de part que le poëte , et dont la beauté consiste presque toute dans l'action.1 » Ce qui fait rire en sa bouche fait souvent pitié sur le papier, et l'on peut dire que ses comédies ressemblent à ces femmes qui font peur en déshabillé et qui ne laissent pas de plaire quand elles sont ajustées, ou à ces petites tailles qui, ayant quitté leurs patins, ne sont plus qu'une partie d'elles-mêmes. Je laisse là ces critiques qui trouvent à redire à sa voix et à ses gestes, et qui disent qu'il n'y a rien de naturel en lui, que ses
1. Dans les explications du Cocu imaginaire. (Note de l'auteur. 1
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postures sonl contraintes, el qu'à force d'étudier ses grimaces il
t'ait toujours la même chose, car il faut avoir plus d'indulgence pour dos gens qui prennenl peine à divertir le public, el c'est une espèce d'injustice d'exiger d'un homme plus qu'il ne peut, el de lui demander des agréments que la nature ne lui a pas accordés; outre qu'il y a dos choses qui ne veulent pas être vuos souvent . et il est nécessaire que le temps ou fasse perdre la mémoire, afin qu'elles puissent plaire une seconde fois. Mais quand cola seroil vrai, l'on \\r pourroit dénier que Molière n'eût bien de l'audace ou du bonheur de débiter avec tant de succès sa fausse monnoie ot de duper tout Paris avec de mauvaises pièces.
Voilà ou peu de mots ce que Ton peut dire de plus obligeant et de plus avantageux pour Molière; et certes, s'il n'eût joué que les Précieuses <'t s'il n'en eût voulu qu'aux petits pourpoints et au\ grands canons, il ne mériteroit pas une censure publique et ne se seroit pas attiré V indignation de toutes les personnes de piété. Mais qui peut supporter la hardiesse d'un farceur qui fait plaisanterie de la religion, qui tient école du libertinage,1 et qui rend la majesté de Dieu le jouet d'un maître et d'un valet de théâtre, d'un athée qui s'en rit, et d'un valet, plus impie que son maître, qui en fait rire les autres?
Cette pièce a fait tant de bruit dans Paris, elle a causé un -caudale si public, et tous les gens de bien en ont ressenti une si juste douleur, que c'est trahir visiblement la cause de Dieu, <!'■ se taire dans une occasion où sa gloire est ouvertement attaquée; où la foi est exposée aux insultes d'un bouffon qui fait commerce de ses mystères et qui en prostitue la sainteté; où un athée, foudroyé en apparence, foudroie en effet et renverse tous les fondements de la religion, à la face du Louvre, dans la maison d'un. prince chrétien, à la vue de tant de sages magistrats el si zélés pour les intérêts de Dieu, en dérision de tant de bons pasteurs que l'on fait passer pour des tartuffes, et dont l'on décrie artificieusement la conduite, mais principalement sous le règne du plus grand et du plus religieux monarque du monde. Cependant que ce généreux prince occupe tous ses soins à main-
1 11 ne faut pas oublier le sens de ce mot au xvne siècle : libertin avoil le même sens qu'esprit fort , et libertinage sigaifioit incrédulité.
tenir la religion, Molière travaille à la détruire : l<" roi abat les temples de l'hérésie, et Molière élève des autels à l'impiété; et autant que la vertu du prince s'efforce d'établir dans le cœur de ses sujets le culte du vrai Dieu par l'exemple de ses actions, autant l'humeur libertine de Molière tâche d'en ruiner la créance dans leurs esprits par la licence de ses ouvrages.
Certes, il faut avouer que Molière est lui-même un tartuffe achevé et un véritable hypocrite, et qu'il ressemble à ces comédiens dont parle Sénèque, qui corrompoient de son temps les mœurs sous prétexte de les réformer, et qui, sous couleur de reprendre le vice, l'insinuoient adroitement dans les esprits: et ce philosophe appelle ces sortes de gens des pestes d'État, et les condamne au bannissement et aux supplices. Si le dessein de la comédie est de corriger les hommes en les divertissant, le dessein de Molière est de les perdre en les faisant rire; de même que ce serpent dont les piqûres mortelles répandent une fausse joie sur le visage de ceux qui en sont atteints. La naïveté malicieuse de son Agnès a plus corrompu de vierges que les écrits les plus licencieux; son Cocu imaginaire est une invention pour en faire de véritables, et plus de femmes se sont débauchées à son École qu'il n'y en eut autrefois de perdues à l'école de ce philosophe qui fut chassé d'Athènes et qui se vantoit que personne ne sortoit chaste de sa leçon. Ceux qui ont la conduite des âmes savent les désordres que ces pièces causent dans les consciences, et faut-il s'étonner s'ils animent leur zèle et s'ils attaquent publiquement celui qui en est l'auteur, après l'expérience de tant de funestes chutes?
Toute la France a l'obligation à feu Monsieur le cardinal de Richelieu d'avoir purifié la comédie et d'en avoir retranché ce qui pouvoit choquer la pudeur et blesser la chasteté des oreilles : il a réformé jusques aux habits et aux gestes de cette courtisane, et peu s'en est fallu qu'il ne l'ait rendue scrupuleuse; les vierges et les martyrs ont paru sur le théâtre, et l'on faisoit couler insensiblement dans l'âme la pudeur et la foi avec le plaisir et la joie. Mais Molière a ruiné tout ce que ce sage politique avoit ordonné en faveur de la comédie, et d'une fille vertueuse il en a fait une hypocrite. Tout ce qu'elle avoit de mauvais avant ce grand cardinal, c'est qu'elle étoit coquette et libertine; elle
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écoutoit tout indifféremment el disoit de même toul ce qui lui venoit à la bouche; son air lascif el ses gestes dissolus rebutoienl tous les gens d'honneur, ci l'on n'eut pas vu on toul un siècle une honnête femme lui rendre visite. Molière a rail pis: il a déguisé cette coquette, e1 sous le voile «le l'hypocrisie il a caché iscénités et ses malices. Tantôt il rhabille en religieuse et la l'ai! sortir d'un couvent, ce n'est pas pour garder plus étroitement ses vœux; tantôt il la l'ait paroître en paysanne qui l'ait bonnement la révérence quand on lui parle d'amour; quelquefois c'est une innocente qui tourne pardes équivoques éiudiés l'esprit à (!<• sales pensées; el Molière, le fidèle interprète de sa naïveté, tâche do fain- comprendre par ses postures ce que cette pauvre Diaise n'ose exprimer par ses paroles. Sa Critique est un commentaire jure que le texte et un supplément de malice à l'ingénuité de -en Vgnès; et. confondant enfin l'hypocrisie avec l'impiété, il a levé I'- masque à sa fausse dévote et l'a rendue publiquement impie et sacrilt
Je vai^ que Ton ne tombe pas tout d'un coup dans l'athéisme. On ne descend que par degrés dans cet abîme. On n'y va (pie par une longue suite de vices et que par un enchaînement de mauvaises actions qui mènent de l'une à l'autre. L'impiété, qui craint le feu et qui est condamnée par toutes les lois, n'a garde d'abord de se rebeller contre Dieu, ni de lui déclarer la guerre : elle a -a prudence et sa politique, ses tours et ses détours, ses commencements et -es progrès. Tertuliien dit que la chasteté et la f<»i eut une alliance trè— étroite, (pie le démon attaque ordinairement la pudeur des vierges avant que de combattre leur foi , et qu'elles n'abandonnent l'une qu'après la perte de l'autre. L'impie, (pii est l'organe du démon, tient les mêmes maximes: il insinue d'abord quelque proposition libertine; il corrompt les mœur- et se raille ensuite des mystères; il tourne on ridicule le paradis et l'enfer; il décrie la dévotion sous le nom d'hypocrisie; il prend Dieu à parti, et fait gloire de son impiété à la vue de tout un peuple.
Cest par ces degrés (pi1' Molière a fait monter l'athéisme sur le théâtre; et. âpre- avoir répandu dans les âmes ces poisons funestes qui étouffent la pudeur et la honte, après avoir pris soin de reformer des coquettes et de donner aux filles des
instructions dangereuses, après des écoles fameuses d'impureté, il en a tenu d'autres pour le libertinage, et il marque visiblement dans toutes ses pièces le caractère de son esprit. Il se moque également du paradis et de l'enfer, et croit justifier suffisamment ses railleries en les faisant sortir de la bouche d'un étourdi: « Ces paroles d'enfer et de chaudières bouillantes sont assez justifiées par l'extravagance d'Arnolphe et par l'innocence de celle à qui il parle.1 » Et voyant qu'il choquoit toute la religion et que tous les gens de bien lui seroient contraires, il a composé son Tartuffe et a voulu rendre les dévots des ridicules ou des hypocrites. Il a cru qu'il ne pouvoit défendre ses maximes qu'en faisant la satire de ceux qui le pouvoient condamner. Certes, c'est bien à faire à Molière de parler de la dévotion avec laquelle il a si peu de commerce; qu'il n'a peut-être jamais connue ni par pratique ni par théorie. L'hypocrite et le dévot ont une même apparence; ce n'est qu'une même chose dans le public; il n'y a que l'intérieur qui les distingue; et afin « de ne point laisser d'équivoque et d'ôter tout ce qui peut confondre le bien et le mal,2 » il devoit faire voir ce que le dévot fait en secret, aussi bien que l'hypocrite. Le dévot jeûne pendant que l'hypocrite fait bonne chère; il se donne la discipline et mortifie ses sens, pendant que l'autre s'abandonne aux plaisirs et se plonge dans le vice et la débauche à la faveur des ténèbres; l'homme de bien soutient la chasteté chancelante, et la relève lorsqu'elle est tombée, au lieu que l'autre, dans l'occasion, tâche à la séduire ou à profiter de sa chute. Et, comme d'un côté Molière enseigne à corrompre la pudeur, il travaille de l'autre à lui ôter tous les secours qu'elle peut recevoir d'une véritable et solide piété.
Son avarice ne contribue pas peu à échauffer sa veine contre la religion. « Je connois son humeur, il ne se soucie pas qu'on fronde ses pièces, pourvu qu'il y vienne du monde.3» Il sait que les choses défendues irritent le désir, et il sacrifie hautement à ses intérêts tous les devoirs de la piété. C'est ce qui lui fait porter avec audace la main au sanctuaire ; et il n'est point honteux
Dans sa Critique. ( Renvoi de l'auteur
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de lasser tous les jours la patience d'une grande peine qui est continuellement en peine de faire réformer ou supprimer ses ouvrages. Il est vrai que la foule esl grande à ses pièces el que
la curiosité y attire du monde de toutes parts. Mais les gens <l<> bien les regardent comme des prodiges: ils s'y arrêtent de même qu'aux éclipses et aux comètes; parce que c'est une chose Inouïe en France de jouer la religion sur un théâtre. Et Molière a très-mauvaise raison de dire qu'il n'a l'ait que traduire cette pièce d>1 l'italien et la mettre en françois, car je lui pourrois repartir que ci1 n'est point là notre coutume ni celle de rÉglise de France. L'Italie a des libertés que la France ignore; et ce royaume très-chrétien a cet avantage sur tous les autres, qu'il s'est maintenu dan- la pureté de la Foi et dans un respect inviolable de ses mystères. Nos rois, qui surpassent en grandeur et en piété tous les princes de la terre, se sont montrés très-sévères en ces rencontrer et ils ont armé leur justice et leur zèle autant de fois qu'il s'est agi de soutenir 1 'honneur des autels et d'en venger la profanation. Où en serions-nous, si Molière vouloit faire des versions de tous les mauvais livres italiens, et s'il introduisoit dans Paris toutes les pernicieuses coutumes des pays étrangers? Et de même qu'un homme qui se noyé se prend à tout, il ne se soucie pas de mettre en compromis l'honneur de l'Église pour se sauver, et il semble, à l'entendre parler, qu'il ait un bref particulier pour jouer des pièces ridicules, et que M. le légat ne soit venu en France (pie pour leur donner son approbation.1
.1.- n'ai pu m'empêcher de voir cette pièce (le Festin de Pierre aussi bien <|u<' les autres, et je m'y suis laissé entraîner par la foui'', d'autant plus librement que Molière se plaint qu'on le condamne -.tu- le connoître, et que l'on censure ses pièces -an- les avoir vu»-. Mai- je trouve que sa plainte est aussi injuste que sa comédie esi pernicieuse; que sa farce, après l'avoir bien considérée, esl vraiment diabolique, et vraiment diabolique est son cerveau,2 » et (pie n'en n'a jamais paru de plus impie, même dan- l<" paganisme. Auguste lit mourir un bouffon qui avoit fait
1. En sa requpt^ , il 'lit rjuf Monsieur le légat a approuvé son Tartuffe. (Note de l'autour.)
•2. Molière, dans sa requête. (Note de l'auteur.)
raillerie de Jupiter el défendit aux femmes d'assister à des comédies plus modestes que celle de Molière. Théodore condamna aux bêtes des Farceurs qui tournoient en dérision nos cérémonies; et néanmoins cela n'approche point de l'emportement qui paroît en cette pièce ; et il seroit difficile d'ajouter quelque chose à tant de crimes dont elle est remplie. C'est là que l'on peut dire que l'impiété et le libertinage se présentent à tous moments à l'imagination : une religieuse débauchée, et dont l'on publie la prostitution; un pauvre à qui l'on donne l'aumône à condition de renier Dieu;1 un libertin qui séduit autant de filles qu'il en rencontre; un enfant qui se moque de son père et qui souhaite sa mort ; un impie qui raille le ciel et qui se rit de ses foudres ; un athée qui réduit toute la Foi à « deux et deux sont quatre, et quatre et quatre sont huit; » un extravagant qui raisonne grotesquement de Dieu, et qui, par une chute affectée, « casse le nez à ses arguments ; » un valet infâme , fait au badinage de son maître , dont toute la créance aboutit au Moine bourru , « car pourvu que l'on croye le Moine bourru , tout va bien , le reste n'est que bagatelle; » un démon qui se mêle dans toutes les scènes et qui répand sur le théâtre les plus noires fumées de l'enfer; et enfin un Molière, pire que tout cela, habillé en Squanarelle, qui se moque de Dieu et du diable, qui joue le ciel et l'enfer, qui souffle le chaud et le froid, qui confond la vertu et le vice, qui croit et ne croit pas, qui pleure et qui rit, qui reprend et qui approuve, qui est censeur et athée, qui est hypocrite et libertin, qui est homme et démon tout ensemble; « un diable incarné, » comme lui-même se définit.2 Et cet homme de bien appelle cela corriger les mœurs des hommes en les divertissant , donner des exemples de vertu à la jeunesse , réprimer galamment les vices de son siècle , traiter sérieusement les choses saintes; et couvre cette belle morale d'un feu de carte et d'un foudre imaginaire, et aussi ridicule que celui de Jupiter dont Tertullien raille si agréablement, et qui , bien loin de donner de la crainte aux hommes, ne pouvoit pas chasser une mouche ni faire peur à une souris. En effet, ce prétendu foudre apprête un nouveau sujet de risée aux spectateurs,
Dans sa requête. (Note de l'auteur
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et n'est qu'une occasion à Molière pour braver en dernier ressorl la justice du ciel, avec une ame de valet Intéressée, en criant: \l,.N gagea '. mes gages! » Car voilà le dénouemenl de la farce; ce sonl ces beaux et généreux mouvements <|iii mettent fin à cette galante pièce, et je ce vois pas en tout cela où est l'esprit , puisqu'il avoue lui-même « qu'il n'est rien plus facile que de se guinder sur des grands sentiments, de dire des injures aux dieux, » et de cracher contre le ciel.
Il > a quatre sortes d'impies qui combattent la Divinitc- : les uns déclarés, qui attaquent ouvertement la majesté de Dieu, avec le blasphème dans la bouche: les autres cachés, qui l'adorent eu apparence et qui le nient dans le fond du cœur; il y en a qui croient en Dieu par manière d'acquit, et qui, le faisant ou aveugle • m impuissant, ne le craignenl pas; les derniers enfin, plus dani\ que tous les autres. n<> défendent la religion que pour la détruire ou en affaiblissant malicieusement ses preuves ou en ravalant adroitement la dignité de ses mystères. Ce sont ces quatre sortes d'impiété que Molière a étalées dans sa pièce et qu'il a partagées entre le maître et le valet. Le maître est athée et hypocrite, et le valet est libertin et malicieux. L'athée se met au-dessus de toutes choses et ne croit point de Dieu: l'hypocrite garde les apparences el au fond il ne croit rien; le libertin a quelque sentiment de Dieu, mais il n'a point de respect pour ses ordre- ni de crainte pour ses foudres; et le malicieux raisonne fondement et traite avec bassesse et en ridicule les choses saintes. Voilà ce qui compose la pièce de Molière. Le maître et le valet jouent la Divinité différemment : le maître attaque avec audace, et le valet défend avec foiblesse; le maître se moque du ciel, et le valet se rit du foudre qui le rend redoutable; le maître porte son insolence jusqu'au trou»; de Dieu, et le valet « donne du ni-/ en terre •■ et devient camus avec son raisonnement; le maître ne croit rien, el le valet ne croit (pie le Moine bourru. Et Molière ne peut parer au juste reproche qu'on lui peut faire d'avoir mis la défense de la religion dans la bouche d'un valet impudent, d'avoir exposé la Foi à la risée publique et donné à tous ses auditeurs des idées du libertinage <■! de l'athéisme, sans avoir t'ii soin d'en effacer les impressions. Et où a-t-il trouvé qu'il fût permis de mêler h-- choses saintes avec les profanes, de
confondre la créance des mystères avec celle du Moine bourru , de parler de Dieu en bouffonnant et de faire une farce de la religion? 11 devoit pour le moins susciter quelque acteur pour soutenir la cause de Dieu et défendre sérieusement ses intérêts. Il falloit réprimer l'insolence du maître et du valet et réparer l'outrage qu'ils faisoient à la majesté divine. Il falloit établir par de solides raisons les vérités qu'il décrédite par des railleries, il falloit étouffer les mouvements d'impiété que son athée fait naître dans les esprits. « Mais le foudre. » Mais le foudre est un foudre en peinture, qui n'offense point le maître et qui fait rire le valet; et je ne crois pas qu'il fût à propos, pour l'édification de l'auditeur, de se gausser du châtiment de tant de crimes, ni qu'il y eût sujet à Sganarelle de railler en voyant son maître foudroyé, puisqu'il étoit complice de ses crimes et le ministie de ses infâmes plaisirs.
Molière devroit rentrer en lui-même et considérer qu'il est très-dangereux de se jouer à Dieu, que l'impiété ne demeure jamais impunie, et que si elle échappe quelquefois aux feux de la terre, elle ne peut éviter ceux du ciel; qu'un abîme attire un autre abîme ; et que les foudres de la justice divine ne ressemblent pas à ceux du théâtre : ou pour le moins, s'il a perdu tout respect pour le ciel (ce que pieusement je ne veux pas croire), il ne doit pas abuser de la bonté d'un grand prince ni de la piété d'une reine si religieuse , à qui il est à charge et dont il fait gloire de choquer les sentiments. L'on sait qu'il se vante hautement qu'il fera paroître son Tartuffe d'une façon ou d'autre; et le déplaisir que cette grande reine en a témoigné n'a pu faire impression sur son esprit ni mettre des bornes à son insolence. Mais s'il lui restoit encore quelque ombre de pudeur, ne lui seroit-il pas fâcheux d'être en butte à tous les gens de bien , de passer pour un libertin dans l'esprit de tous les prédicateurs, et d'entendre toutes les langues que le Saint-Esprit anime déclamer contre lui dans les chaires et condamner ses nouveaux blasphèmes? Et que peut-on espérer d'un homme qui ne peut être ramené à son devoir, ni par la considération d'une princesse si vertueuse et si puissante, ni par les intérêts de l'honneur, ni par les motifs de son propre salut?
Certes Molière n'est-il pas digne de pitié ou de risée, et n'y
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a-t-il pas sujet de plaindre son aveuglement ou de rire de su rolie, lorsqu'il dit : qu'il lui est très-fâcheux d'être exposé aux reproches des gens de bien; que cela est capable de lui faire tort dans [e monde, et qu'il a Intérêt de conserver sa réputation,» puisque la vraie gloire consiste dans la vertu, et qu'il q'j a point d'honnête homme que celui qui craint Dieu et qui édifie le prochain? C'est à tort qu'il se glorifie d'une vainc réputation, et qu'il se Qatte d'une fausse estime que les coupables ont pour leurs compagnons el leurs complices. Le brouhaha du parterre n'est pas toujours une marque de l'approbation des spectateurs. L'on rit plutôt d'une sottise que d'une bonne chose; et, s'il pouvoit pénétrer dans le sentiment de tous ceux qui font la foule à ses pièces, il connoîtroit que l'on n'approuve pas toujours ce qui divertit et ce qui fait rire. Je ne \ is personne qui eût mine d'honoête homme sortir satisfait de sa comédie. La joie s'étoit chan- 11 horreur et en confusion, à la réserve de quelques jeunes étourdis qui crioient tout haut que Molière avoit raison, que la vie (U's pères étoit trop longue pour le bien des enfants, que ces bonnes gens étoient effroyablement importuns avec leurs remontrances, et que l'endroit du Fauteuil étoit merveilleux. Les étrangers mêmes en ont été très-scandalisés, jusque-là qu'un ambassadeur ne put s'empêcher de dire qu'il y avoit bien de l'impiété dans cette pièce. Un marquis, après avoir embrassé Molière et l'avoir appelé cent fois l'Inimitable, se tournant vers l'un de ses amis, lui dit qu'il n'avoit jamais vu un plus mauvais bouffon ni une farce plus pitoyable; et je connus par là que le Marquis jouoit quelquefois Molière, de même que Molière joue quelquefois le Marquis. Il me fâche de ne pouvoir exprimer l'action d'une dame qui étoit priée par Molière de lui dire son sentiment: «Votre Figure, lui dit-elle, baisse la tête, et moi je la secoue, » voulant dire que ce n'étoit rien qui vaille. Et enfin, sans m'ériger en casuiste, je ne crois pas faire un jugement téméraire d'avancer qu'il n'y a point d'homme si p su éclairé des lumières de la Foi, qui, ayant vu cette pièce, ou qui, sachant ce qu'elle contient, puisse soutenir que Molière, dans le dessein de la jouer, soit capable de la participation des sacrements, qu'il puisse être reçu à pénitence sans une réparation publique, ni même qu'il soit digne de l'entré ■ de l'église, après les anathèmes que les concile-
ont fulminés contre les auteurs des spectacles impudiques ou sacrilèges, que les Pères nomment les naufrages de l'innocence et des attentats contre la souveraineté de Dieu.
Nous avons l'obligation aux soins de notre glorieux et invincible monarque, d'avoir nettoyé ce royaume de la plupart des vices qui ont corrompu les mœurs des siècles passés, et qui ont livré de si rudes assauts à la vertu de nos pères. Sa Majesté ne s'est pas contentée de donner la paix à la France ; elle a voulu songer à son salut et réformer son intérieur; elle l'a délivrée de ces monstres qu'elle nourrissoit dans son sein, et de ces ennemis domestiques qui troubloient sa conscience et son repos : elle en a désarmé une partie ; elle a étouffé l'autre et les a mis tous hors d'état de nous nuire. L'hérésie qui a fait tant de ravages dans cet État n'a plus de mouvement ni de force; et, si elle respire encore, s'il lui reste quelque marque de vie, l'on peut dire avec assurance qu'elle est aux abois et qu'elle tire continuellement à sa fin. La fureur du duel, qui ôtoit à la France son principal appui et qui l'aflfoiblissoit tous les jours par des saignées mortelles et dangereuses, a été tout d'un coup arrêtée par la rigueur des édits. Cet art de jurer de bonne grâce, qui passoit pour un agrément du discours dans la bouche d'une jeunesse étourdie, n'est plus en usage et ne trouve plus ni de maîtres qui l'enseignent, ni de disciples qui la veuillent pratiquer. Mais le zèle de ce grand roi n'a point donné de relâche ni de trêve à l'impiété : il l'a poursuivie partout où il l'a pu découvrir et ne lui a laissé en son royaume aucun lieu de retraite; il l'a chassée des églises où elle alloit morguer insolemment la majesté de Dieu jusque sur les autels ; il l'a bannie de la cour où elle entretenoit sourdement des pratiques ; il a châtié ses partisans; il a ruiné ses écoles; il a dissipé ses assemblées; il a condamné hautement ses maximes; il l'a reléguée dans les enfers où elle a pris son origine.
Et néanmoins, malgré tous les soins de ce grand prince, elle retourne aujourd'hui comme en triomphe dans la ville capitale de ce royaume; elle monte avec impudence sur le théâtre; elle enseigne publiquement ses détestables maximes, et répand partout l'horreur du sacrilège et du blasphème. Mais nous avons tous sujet d'espérer que ce même bras, qui est l'appui de la religion , abattra tout à fait ce monstre et confondra à jamais son inso-
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lence. L'injure qui est faite à Dieu rejailli! sur la face des rois qui sont ses lieutenants et ses [mages; et le trône des pois n'est affermi » n i« * par celui tic Dieu. Il ne faut qu'un homme do bien, quand il a la puissance, pour sauver un royaume, et il ne faut qu'un athée, quand il a la malice, pour le ruiner el pour le perdre. Les déluges, la peste et la famine sont les suites que traîne après soi l'athéisme; et quand il est question de le punir, le ciel ramasse tous les fléaux de sa colère pour en rendre le châtiment plus exemplaire. La sagesse du roi détournera ces malheurs que l'impiété veut attirer dessus nos têtes; elle affermira les autels que Ton s'eTTorce d'abattre; el renverra partout la religion triompher de ses ennemis sous le règne de ce pieux et de cet invincible monarque, la gloire d<i son siècle, l'ornement de son État, ramoui' de ses sujets, la terreur des impies, les délices de tout le genre humain. Vivat r ex, vivat in œternum! Que le roi vive, mais qu'il vive éternellement pour le bien de l'Église, pour le repos de l'État . et pour la félicité de tous les peuples!
LETTRE SUR LES OBSERVATIONS D UNE COMEDIE DU SIEUR MOLIÈRE INTITULÉE «LE FESTIN DE PIERRE.»1
Puisque vous souhaitez qu'en vous envoyant les Observations sur le Festin de Pierre ,je vous écrive ce que j'en pense, je vous • lirai mon sentiment en peu de paroles, pour ne pas imiter l'auteur de ces remarques, qui les a remplies de beaucoup de dièses dont il auroit pu se dispenser, puisqu'elles ne sont point de son sujet et qu'elles font voir que la passion y a beaucoup de pan . bimi qu'il s'efforce de persuader le contraire.
Encore que l'envie soit généralement condamnée, elle ne laisse pas quelquefois de servir ceux à qui elle s'attache le plus
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obstinément, puisqu'elle fait connoître leur mérite, et que c'est elle, pour ainsi dire, qui y met la dernière main. Celui de monsieur de Molière étant depuis longtemps reconnu, elle n'épargne rien pour empêcher que l'on en perde la mémoire , et pour l'élever davantage. Elle fait tout ce qu'elle peut pour l'accabler; mais comme il est inouï de dire que l'on attaque une personne à cause qu'elle a du mérite, et que l'on cherche toujours des prétextes spécieux pour tâcher de l'affoiblir, voyons de quoi s'est servi l'auteur de ces Observations.
Je ne doute point que vous n'admiriez d'abord son adresse, lorsque vous verrez qu'il couvre du manteau de la religion tout ce qu'il dit à Molière. Ce prétexte est grand, il est spécieux, il impose beaucoup, il permet de tout dire impunément; et quand celui qui s'en sert n'auroit pas raison, il semble qu'il y ait une espèce de crime à le combattre. Quelques injures que l'on puisse dire à un innocent, on craint de le défendre, lorsque la religion y est mêlée. L'imposteur est toujours à couvert sous ce voile, l'innocent toujours opprimé, et la vérité toujours cachée. L'on n'ose la mettre au jour, de crainte d'être regardé comme le défenseur de ce que la religion condamne, encore qu'elle n'y prenne point de part, et qu'il soit aisé de juger qu'elle parleroit autrement si elle pouvoit parler elle-même : ce qui m'oblige à vous dire mon sentiment; ce que je ne ferois toutefois pas sans scrupule, si l'auteur de ces Observations avait parlé avec moins de passion.
Je vous avoue que si ces remarques partoient d'un esprit que la passion fît moins parler et que si elles étoient aussi justes qu'elles sont bien écrites, il seroit difficile de trouver un livre plus achevé. Mais vous connoîtrez d'abord que la charité ne fait point parler cet auteur, et qu'il n'a point dessein de servir Molière, encore qu'il le mette au commencement de son livre. On ne publie point les fautes d'un homme pour les corriger ; et les avis ne sont point charitables, lorsqu'on les donne en public, et qu'il ne les peut savoir qu'avec tout un peuple, et quelquefois même un peu plus tard. La charité veut que l'on ne reprenne son prochain qu'en particulier, et que l'on travaille à cacher ses fautes à tout le monde, au moment que l'on tâche à les lui faire connoître.
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La première chose où l'auteur de ces Observations fait conm>îi r*' ^a passion est que, par une affectation qui marque que sa bile est un peu trop échauffée, il ne traite Molière que de Farceur; et ne lui donnant du talent que pour la Farce, il lui ôte en môme temps les rencontres de Gautier-Garguille , les Impromptus deTurlupin, la bravoure duCapitan, la naïveté de Jodelet, la panse de Gros-Guillaume et la science du Docteur. Mais il ne considère pas que sa passion l'aveugle , et qu'il a tort de lui donn. m- du talent pour la Farce et de ne \ouloir pas qu'il ait rien du Farceur. C'est justement dire qu'il Test, sans en donner de preuve, et soutenir en même temps, par des raisons convaincante-, qu'il ne l'est pas. Je ne connois point cet auteur; mais il tant avouer qu'il aime bien la Farce, puisqu'il en parle si pertinemment que Ton peut croire qu'il s'y connoît mieux qu'à la belle comédie.
Après ce beau galimatias qui ne conclut rien, ce charmant donneur d'avis veut, par un grand discours fort utile à la religion et fort nécessaire à son sujet, prouver que les pièces de Molière ne valent rien, parce qu'elles sont trop bien jouées, et qu'il sait leur donner de la grâce et en faire remarquer toutes les beautés. Mais il ne prend pas garde qu'il augmente sa gloire en même temps qu'il croit la diminuer, puisqu'il avoue qu'il est bon comédien, et que cette qualité n'est pas suffisante pour prouver, comme il le prétend, qu'il est méchant auteur.
Toutes ces choses n'ont aucun rapport avec les avis charitables qu'il veut donner à Molière. Son jeu ne doit point avoir de démêlé avec la religion; et la charité qui fait parler l'auteur des Observations n'exigeoit point de lui cette satire. 11 fait plus toutefois : il condamne son geste et sa voix; et, par un pur zèle de chrétien et qui part d'un cœur vraiment dévot, il dit (pie la nature lui a dénié des agréments qu'il ne lui faut pas demander; comme si, quand il manquerait quelque chose à Molière de ce côté-là, ce qui se dément assez soi-même, il devroit être criminel pour nViiv pas bien fait. Si cela avoit lieu, les borgnes, les bossus, les boiteux et généralement toutes les personnes difformes seraient bien misérables, puisque leurs corps ne pourroient pas loger une belle àme.
Vous me direz peut-être, monsieur, que toutes ces observa-
i ions oe font rien au sujet : j'en demeure d'accord avec vous; mais je n'en suis pas l'auteur; et si celui de ces remarques est sorti de sa matière, vous ne me devez pas blâmer: comme il soutient le parti de la religion, il a cru que Ton n'examineroit pas s'il disoit des choses qui ne la regardoient point; et que, pourvu qu'elles eussent toutes un même prétexte, elles seroient bien reçues. 11 n'a pas pris garde que sa passion l'a emporté, et que son zèle est devenu indiscret, et que la prudence se rencontre rarement dans les ouvrages qui sont écrits avec tant de chaleur. Cependant je m'étonne que, dans le dessein qu'il avoit de paroître, il n'ait pas examiné de plus près ce qu'il a mis au jour, afin que l'on ne lui pût rien reprocher; et qu'il pût voir par là son ambition satisfaite; car vous n'ignorez pas que c'est le partage de ceux qui font profession ouverte de dévotion.
A quoi songiez-vous, Molière, quand vous fîtes dessein de jouer les tartufles? 1 Si vous n'aviez jamais eu cette pensée , votre Festin de Pierre ne seroit pas si criminel. Comme on ne chercheroit point à vous nuire, l'esprit de vengeance ne feroit point trouver dans vos ouvrages des choses qui n'y sont pas; et vos ennemis, par une adresse malicieuse, ne feroient point passer des ombres pour des choses réelles, et ne s'attacheroient pas à l'apparence du mal plus fortement que la véritable dévotion ne voudroit que l'on fît au mal môme.
Je n'oserois vous découvrir mes sentiments touchant les louanges que cet Observateur donne au roi. La matière est trop délicate; et tous ses beaux raisonnements ne tendent qu'à faire voir que le roi a eu tort de ne pas défendre le Festin de Pierre, après avoir fait tant de choses pour la religion. Vous voyez par là que je ne dois pas seulement défendre la pièce de Molière, mais encore le plus grand, le plus estimé et le plus religieux monarque du monde. Mais comme sa piété le justifie assez, je serois téméraire de l'entreprendre. Je pourrois dire toutefois qu'il savoit bien ce qu'il faisoit en laissant jouer le Festin de Pierre : qu'il ne vouloit pas que les tartufles eussent plus d'autorité que
1. L'auteur de cette lettre écrit toujours Tartufle au lieu de Tartuffe. Nous conservons cette orthographe erronée, parce qu'elle semble être le fait de l'écrivain, et non de l'imprimeur.
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lui dans son royaume . et qu'il ne croyoit pas qu'ils pussenl être juges équitables, puisqu'ils étoienl intéressés. Il craignoil encore d'autoriser l'hypocrisie, et de blesser par là sa gloire el son devoir; el n'ignoroit pas (pic si Molière n'eûl point l'ait Tartufle, on eût moins fait de plaintes contre lui. .1»' pourrois ajouter que ce grand monarque savoil bien que le Festin de Pierre esl souffert dans toute l'Europe; que l'Inquisition, quoique très-rigoureuse, le permel en Italie et en Espagne; que depuis plusieurs années on le joue à Paris sur le théâtre Italien et François, el même dans toutes les provinces, sans que Ton s'en soit plaint ; et qu'on ne se Seroil pas encore SOUlevé contre cette pièce, si le mérite de son auteur ne lui eût suscité des en\ ieux.
Je vous laisse à juger si un homme sans passion et poussé par un véritable esprit de charité parleroit de la sorte;: «Certes, c'est bien à l'aire à Molière de parler de la dévot ion, avec laquelle ii a si peu de commerce et qu'il n'a jamais connue ni par pratique ni par théorie. » Je crois que votre surprise est grande, et que vous ne pensiez pas qu'un homme qui veut passer pour charitable pût s'emporter à des choses tellement contraires à la charité. Est-ce comme un chrétien doit parler de son frère? Sait-il le fond de sa conscience? Le connoît-il assez pour cela? A-t-il toujours été avec lui? Est-il enfin un homme qui puisse parler de la conscience d'un autre par conjecture, et qui puisse assurer (pie son prochain ne vaut rien et même qu'il n'a jamais rien valu? Les termes sont significatifs: la pensée n'est point enveloppée, et [e jamais y est dans toute retendue que Ton lui peut donner. Peut-être me direz-vous qu'il étoit mieux instruit que je no pense , et qu'il peut avoir appris la vie de Molière par une confession générale? Si cela est, je n'ai rien à vous répondre, sinon qu'il est encore plus criminel. Mais enfin, soit qu'il sache la vie de Molière , soit qu'il croie la deviner, soit qu'il -'attache à de fausses apparence-, ses avis ne partent pas d'un frère eu Dieu, qui doit cacher !<•- fautes de -ou prochain à tout le moud.' et ne les découvrir qu'au pécheur.
Ce donneur d'avis devroit se souvenir de celui que saint Paul donne à tous ceux qui -e mêlent de juger leurs frères, lorsqu'il dit : Quis es lu (fin judicas fratrem tuum? Nonne stabimus omnes unie tribunal Dei? et ne s'émanciper pas si aisément, et
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au préjudice de la charité, de juger même du fond des âmes et des consciences, qui ne sont connues qu'à Dieu, puisque le même apôtre dit qu'il n'y a que lui qui soit le « scrutateur des cœurs. »
Je vous avoue que cela doit toucher sensiblement; qu'il y a des injures qui sont moins choquantes, qui n'ont point de conséquences, qui ne signifient souvent rien et ne font que marquer l'emportement de ceux qui les disent. Mais ce qui regarde la religion perçant jusques à l'âme, il n'est pas permis d'en parler, ni d'accuser si publiquement son prochain. Molière doit toutefois se consoler, puisque l'Observateur avance des choses qu'il ne peut savoir, et qu'en péchant contre la vérité, il se fait tort à luimême et ne peut nuire à personne.
Cet Observateur, qui ne manque pas d'adresse et qui a cru que ce lui devoit être un moyen infaillible pour terrasser son ennemi, après s'être servi du prétexte de la religion, continue comme il a commencé, et par un détour aussi délicat que le premier, fait parler la reine mère ; mais l'on fait souvent parler les gens sans qu'ils y aient pensé. La dévotion de cette grande et vertueuse princesse est trop solide pour s'attacher à des bagatelles qui ne sont de conséquence que pour les tartufles. Il y a plus longtemps qu'elle connoît le Festin de Pierre que ceux qui en parlent. Elle sait que l'histoire dont le sujet est tiré est arrivée en Espagne, et que l'on l'y regarde comme une chose qui peut être utile à la religion et convertir les libertins.
« Où en serions-nous, continue l'auteur de ces remarques, si Molière vouloit faire des versions de tous les livres italiens ; et s'il introduisoit dans Paris toutes les pernicieuses coutumes des pays étrangers? » Il semble, à l'entendre, que les méchants livres soient permis en Italie; et, pour venir à bout de ce qu'il souhaite, il blâme le reste de la terre, afin d'élever la France. Je n'en dirai pas davantage sur ce sujet, croyant y avoir assez répondu quand j'ai fait voir que le Festin de Pierre avoit été permis partout où on l'avoit joué, et qu'on l'avoit joué partout.
Ce critique, après avoir fait le procès à l'Italie et à tous les pays étrangers, veut aussi faire celui de monsieur le légat; et comme il n'ignore pas qu'il a ouï lire le Tartujle et qu'il ne l'a point regardé d'un œil de faux dévot, il se venge et l'attaque en faisant semblant de ne parler qu'à Molière. Il dit (par une adresse
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aus^i malicieuse qu'elle est injurieuse et à la qualité et au caractère de monsieur le légat) « qu'il semble qu'il ne soil venu en France que pour approuver 1rs pièces de Molière. » L'on ne peut
eu vérité rien dire de plus adroit; cette pensée est bien tournée et bien délicate; mais l'on n'en saurqil remarquer tout l'esprit, que l'on ne reconnoisse en même temps la malice de fauteur. Sou adresse n'est pas moindre à faire le dénombrement de tous les vices du libertin; mais je ne crois pas avoir beaucoup de choses à y répondre, quand j'aurai dit après le plus grand monarque du monde : « qu'il n'est pas récompensé. »
Entre les crimes qu'il impute à Don Juan, il l'accuse d'inconstance. Je ne sais pas comment on peut lire cet endroit sans s'empêcher de pire. .Mais je sais bien que Ton n'a jamais repris les inconstants avec tant d'aigreur; et (prune maîtresse abandonnée n-' s'emporteroit pas davantage que cet Observateur qui prend avec tant de t'en le parti do^ belles. S'il vouloit blâmer les inconstants, il falloir qu'il fît la satire de tout ce qu'il y a jamais eu de comédies; mais comme cet ouvrage eut été trop long, je crois qu'il a voulu faire payer Don Juan pour tous les autres.
Pour ce qui regarde l'athéisme, je ne crois pas que son raisonnement puisse faire impression sur les esprits, puisqu'il n'en fait aucun. Il n'en dit pas deux mots de suite; il ne veut pas que l'on lui en parle; et si l'auteur lui a fait dire que « deux et deux sont quatre et que quatre et quatre sont huit. » ce n'étoit que pour taire reconnoître qu'il étoit athée, parce qu'il étoit nécessaire qu'on le sût, à cause du châtiment. Mais, à parler de bonne foi, est-ce un raisonnement que «deux et deux sont quatre et (piatre et quatre sont huit? » Ces paroles prouvent-elles quelque chose, et en peut-on rien inférer, sinon que Don Juan est athée? 11 devoit du moins attirer le foudre par ce peu de paroles; c'étoit une nécessité absolue, et la moitié de Paris a douté qu'il le méritât. Ce n'est point un conte: c'est une vérité manifeste et connue de bien des gens. Ce n'est pas que je \ciiiiic prendre le parti de ceux qui sont dans ce doute: il suflit, pour mériter le foudre, qu'il fasse voir par un signe de tête qu'il est athée; et, pour moi, je trouve avec bien d'autres que ce qui fait blâmer Molière lui devroit attirer des louanges et faire remarquer son adresse »'i son esprit. Il étoit difficile de faire paroître un athée sur le
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théâtre e1 de faire connoître qu'il rétoit, sans le faire parler. Cependant, comme il ne pouvoit rien dire qui ne fût blâmé, l'auteur du Festin de Pierre, par un trait de prudence admirable, a trouvé le moyen de le faire connoître pour ce qu'il est, sans le faire raisonner. Je sais que les ignorants m'objecteront toujours « deux et deux sont quatre et quatre et quatre sont huit. » Et je leur répondrai que leur esprit est aussi fort que ce raisonnement est persuasif. Il faut avoir de grandes lumières pour s'en défendre : il dit beaucoup et prouve encore davantage; et comme cet argument est convaincant, il doit, avec justice, faire douter de la véritable religion. Il faut avouer que les ignorants et les malicieux donnent bien de la peine aux autres. Quoi! vouloir que les choses qui doivent justifier un homme servent à faire son procès ! Don Juan n'a dit « deux et deux sont quatre et quatre et quatre sont huit, » que pour s'empêcher de raisonner sur les choses que l'on lui demandoit : cependant, l'on veut que cela soit capable de perdre tout le monde, et que ce qui ne marque que sa croyance soit un raisonnement très-pernicieux.
On ne se contente pas de faire le procès au maître, on condamne aussi le valet, pour ce qu'il n'est pas habile homme et qu'il ne s'explique pas comme un docteur de Sorbonne. L'Observateur veut que tout le monde ait également de l'esprit; et il n'examina point quel est le personnage. Cependant il devroit être satisfait de voir que Sganarelle a le fonds de la conscience bon; et que s'il ne s'explique pas tout à fait bien, les gens de sa sorte peuvent rarement faire davantage.
« Il devoit pour le moins, continue ce dévot à contre-temps en parlant de l'auteur du Festin de Pierre, susciter quelque acteur pour soutenir la cause de Dieu et défendre sérieusement ses intérêts. » Il falloit donc pour cela que l'on tînt une conférence sur le théâtre; que chacun prît parti, et que l'athée déduisît les raisons qu'il avoit de ne croire point de Dieu. La matière eût été belle; Molière n'auroit point été repris, et l'on auroit écouté Don Juan avec patience et sans l'interrompre! Est-il possible que cela ait pu entrer dans la pensée d'un homme d'esprit! L'auteur de cette comédie n'eût eu pour se perdre qu'à suivre ces beaux avis. Il a eu bien plus de prudence; et, comme la matière étoit délicate, il n'a pas jugé à propos de faire entrer Don Juan en
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raisonnement; les gens qui ne sont point préoccupés ne l'en blâmeront jamais, e1 les véritables dévots n'j trouveront rien à redire.
I scrupuleux censeur ne veut pas que des actions en peinture soient punies par un foudre en peinture, et que le châtiment soit proportionné avec le crime: «Mais le, foudre, dit-il, n'est qu'un foudre en peinture! » Mais le crime l'est aussi; mais la peinture de ce crime peut frapper l'esprit; mais la peinture de ce foudre peut également frapper le corps : on ne sauroil détruire l'un sans détruire l'autre, ni parler pour l'un que Ton ne parle pour tous les deux. Mais pourquoi ne veut-on pas que le foudre en peinture fasse croire «pie Don Juan est puni? Nous voyons tous les jours que la feinte mort «l'un acteur fait pleurer à une tragédie, encore <pfil ne meure qu'en peinture. Mais je vois bien ce que c'est : Ton veut nuire à Molière, et, par une injustice incroyable, on ne veut pas qu'il ait les mômes privilèges que les autres. Enfin Molière est un impie, cet Observateur Ta dit; il faut bien le croire, puisqu'il a vu nue femme qui secouoit la tête; et sa pièce ne doit rien valoir, puisqu'il l'a connu dans le cœur de tous ceux qui avoient mine d'honnêtes gens. Toutes ces preuves -«.nt fortes et aussi véritables qu'il est vrai qu'il n'y a point d'honnêtes gens qui n'aient bonne mine. Cette pièce comi-tragique finit presque par ces belles remarques, après avoir commencé par la farce et par le- noms de ceux qui ont réussi en ce genre d'écrire et de ceux qui ont bien représenté ces ouvrages. Je ne parle point des louanges du roi par où elle finit, puisqu'elles ne veulent dire que la même chose que celles qui sont au commencement du livre.
Je ère:-, monsieur, que ers contre-observations ne feront pas grand bruit. Peut-être que si j'attaquois aussi bien que je défends, qu'elles seroient plus divertissantes, puisque la satire fournil des plaisanteries que l'on rencontre rarement, lorsque Pon défend aussi sérieusement que je viens de faire. Je puis encore ajouter que l'Observateur remportera toute la gloire; son zèle fera sans doute considérer son livre ; il passera pour un homme de conscience; les tartufles publieront ses louanges, et, le regardant comme leur vengeur, tâcheront de nous faire condamner. Molière et moi, sans nous entendre. Pour vous, mon-
sieur, vous en croirez ce qu'il vous plaira, sans que cela m'empêche de croire ce que je dois.
Apostille. Je crois vous devoir mander, avant que fermer ma lettre, ce que je viens d'apprendre. Vous connoîtrez par là que j'ai perdu ma cause et que l'Observateur du Festin de Pierre vient de gagner son procès. Le roi , qui fait tant de choses avantageuses pour la religion, comme il (l'Observateur) l'avoue lui-même, ce monarque qui occupe tous ses soins pour la maintenir, ce prince sous qui l'on peut dire avec assurance que l'hérésie est aux abois et qu'elle tire continuellement à la fin, ce grand roi qui n'a point donné de relâche ni de trêve à l'impiété, qui l'a poursuivie partout et ne lui a laissé aucun lieu de retraite,1 vient enfin de connoître que Molière est vraiment diabolique, que diabolique est son cerveau, et que c'est un diable incarné; et pour le punir comme il le mérite, il vient d'ajouter une nouvelle pension à celle qu'il lui faisoit l'honneur de lui donner comme auteur, lui ayant donné cette seconde, et à toute sa troupe, comme à ses comédiens. C'est un titre qu'il leur a commandé de prendre; et c'est par là qu'il a voulu faire connoître qu'il ne se laisse pas surprendre aux tartufles, et qu'il connoît le mérite de ceux que l'on veut opprimer dans son esprit, comme il connoît souvent les vices de ceux que l'on lui veut faire estimer. Je crois qu'après cela notre Observateur avouera qu'il a eu tort d'accuser Molière et qu'il doit confesser que la passion l'a fait écrire. Il ne peut dire le contraire sans démentir ses propres ouvrages; et, après avoir dit que le roi fait tant de choses pour la religion (comme je vous l'ai marqué par les endroits tirés de son livre et qui serviront à le condamner), il ne peut plus dire que Molière est un athée, puisque le roi, qui ne donne ni relâche ni trêve à l'impiété, a reconnu son innocence. Il faut bien, en effet, qu'il ne soit pas coupable, puisqu'on lui permet de jouer sa pièce à la face du Louvre, dans la maison d'un prince chrétien, et à la vue de tous nos sages magistrats, si zélés pour les intérêts de Dieu, et sous le règne du plus religieux monarque du monde. Certes, les amis de Molière devroient après cela trembler pour lui, s'il n'étoit pas innocent: ces magistrats, si zélés pour les intérêts de Dieu, et
Ce sont les
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ce religieux monarque le perdroienl saib ressource ou l'anéantiroienl bientôt, s'il est permis de parler ainsi. Bon Dieul que seroil Molière contre tant de puissances? Et qui pourroit lui servir de refuge, s'il n'en trouvoit, comme il fait, dans son innocence?
je ne sais pus. monsieur, si je m'en tiendrai là, ci si, après avoir mis la main à la plume, je pourrai m'empêcher de combattre quelques endroits dont je crois ne vous avoir pas assez parlé dan- ma lettre. Vous prendrez, si vous voulez, ceci pour une seconde ou pour une continuation d • la première : cela m'embarrasse peu ci n ■ m'empêche point de poursuivre.
jervateur de la pièc i dont je vous entretiens dit qu'avant que t'en monsieur le cardinal de Richelieu eût purgé le théâtre, la comédie étoii coquette et lib srtine, et que .Molière a lait pis, puisque sou- le voile de l'hypocrisie il a caché ses « obscénités » . Quand cela seroit, bien que je n'en demeure pas ;ord avec lui. («1111111" vous verrez par la suite, Molière n'en doit pas être blâmé. Si Ja comédie, comme il dit, étoit libertine, si elle écoutoit tout indifféremment et disoit de même tout ce qui lui venoit à la bouche, si son air étoit lascif et ses gestes dissolus, Molière u'a pas l'ait pis, puisqu'il a caché ses obscéûités ci ses maie--: et notre critique s'abuse grossièrement ou il.- dii pas ce (pi'il veut dire, lorsqu'il fait passer le bien pour le mal.
L'on "-t. en vérité, bien embarrassé, lorsque l'on veut répondre â qui se mêlent de parler de choses qu'ils ne connoissenl point. Gomme il- ne savent pas eux-mêmes ce qu'ils veulent dire, on a de la peine à le deviner, et plus encore à \ adre, puisqu'on ne peut (pi'', difficilement repartir à des choses confuses et qui n»- signifient rien , n'étant pas dites dans 1.'- formes. L'on devroit, avant que répondre à ces gens-là, leur enseigner ce que c'est ou ■ les ouvrages qu'ils veulent reprendre; et l'on devroit par cette même raison apprendre à l'auteur de ces vations ce que c'esl 'pi" le théâtre, avant que lui faire aucune réplique. \ l'entendre parler de Don Juan, presque à chaque page de -on livre, il voudroit que Ton ne vît que des vertueux -m- le théâtre. Il fait voir, en parlant ainsi, qu'il ignore qu'une d"- principales 1 la comédie est de récompenser la 11 1 32
vertu et de punir le vice, pour en faire concevoir de l'horreur, et que c'est ce qui rend la comédie profitable. On peut voir par là que les plus sévères souffrent les vices, puisqu'ils ordonnent de les punir, et que Don Juan doit être plutôt souffert qu'un autre, puisque son crime est puni avec plus de rigueur, et que son exemple peut jeter beaucoup de crainte dans l'esprit de ses semblables. Notre critique ne nie toutefois pas que l'on doit punir le vice ; mais il veut qu'il n'y en ait point. Pour moi, je ne vois pas où doit tomber le châtiment: je prie Dieu que ce ne soit point sur les hypocrites !
L'auteur des Observations de la comédie que je défends a cru sans doute qu'il suffiroit, pour nuire à Molière, de dire beaucoup de choses contre lui, et qu'il devoit indifféremment attaquer tous les acteurs de sa pièce. C'est dans cette pensée qu'il l'accuse d'habiller la comédie en religieuse. Mais qui considérera bien tout ce que dit à Don Juan cette amante délaissée ne pourra s'empêcher de louer Molière. Elle se repent de sa faute; elle fait tout ce qu'elle peut pour obliger Don Juan à se convertir; elle ne paroît point sur le théâtre en pécheresse, mais en Madeleine pénitente. C'est pourquoi l'on ne peut la blâmer sans montrer trop d'animosité et faire voir que, de dessein prémédité, l'on reprend dans le Festin de Pierre ce que l'on y doit approuver. Cet Observateur ne se contente pas d'attaquer le vice , bien qu'on le permette à la comédie pourvu qu'il soit puni ; il attaque encore la vertu. Tout le choque, tout lui déplaît, tout est criminel auprès de lui. Je crois bien que cette pauvre amante n'a pas été exempte du péché; mais qui en a été exempt? Tous les hommes ne retombent-ils pas tous les jours dans la plupart de leurs fautes? Tout cela n'adoucit point la sévérité de notre censeur. Comme il attaque Molière dans tous les personnages de sa pièce, il ne veut pardonner à aucun; il leur demande des choses impossibles ; et voudroit que cette pauvre fille fût aussi innocente que le jour qu'elle vint au monde. Je crois, toutefois, qu'il y trouveroit encore quelque chose à redire, puisqu'il condamne la paysanne. Il ne peut pas même souffrir ses révérences. Cependant cette paysanne, pour être simple et civile, ne se laisse point surprendre. Elle se défend fortement et dit à Don Juan « qu'il faut se défier des beaux monsieux. » On l'accuse néanmoins, bien
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qu'elle soit innocente, pour ce que c'est .Molière qui l'a fait paraître sur la scène; et l'on n'en a pas autrefois condamné d'autres qui dans le même Festin de Pierre ' ont, ou de fore*' ou de gré, perdu si visiblement leur honneur qu'il est impossible à l'auditeur d'en douter. Juges après cela si la passion ne fait poinl parler contre Molière, el si on l'attaque par un véritable esprit de charité ou pour ce qu'il a fail le Tartufle.
Ce critique, peut-être trop intéressé, et dont l'esprit va droit au mal, puisqu'il en trouve dans des choses où il u'y en a point de formel, ajoute que la comédie « est quelquefois, chez Molière, une Innocente qui tourne, par des équivoques étudiés, l'esprit à de sales pensées. » C'est une chose, dont on ne peut demeurer d'accord, à moins que d'avoir été dans la tête de l'auteur du Festin de /'/erre, lorsqu'il a composé les endroits que notre censeur condamne; car autrement personne ne peut assurer que Molière ait eu cette pensée. Quoi qu'il en soit, on ne peut l'accuser «pie d'avoir pensé, ce qui n'est aucunement permis, et ce qu'on ne peut sans injustice, puisque c'est assurer une chose que Ton ne sait pas. Si ce commentateur voyoit que l'endroit dont il parle put tourner l'esprit à de sales pensées, il le devoit passer sous silence et n'en devoit point avertir tout le monde, pour n'y pas faire songer ceux qui n",\ pensoient point. Ce zèle est indiscret et ce commentaire est plus méchant que la comédie, puisque le mal est dedans et qu'il n'est pas dans la pièce.
Vprès avoir parlé de la paysanne, des équivoques qui tournent l'esprit à de sales pensées el d'autres choses de cette nature, le défenseur des tartufles tâche à prouver par tout cela que Molière est un athée. Voyez un peu quel heureux raisonnement! quel zèle et quelle profondeur d'esprit ! Ah! que cet Observateur sait bien marquer h-s endroits qui font connoître les athées! Il n'est rien de plus juste que ce qu'il avance. Quoi! Molière formera des co.picu.^: Quoi! il mettra des équivoques qui tourneront l'esprit àde -ah-- pensées, et Ton ne l'appellera pas athée? Il faudrait bien avoir perdu le jugement pour ne lui pas donner ce nom, puisque c'est là justement ce qui fait un athée! .l'avoue, sans être tartufle, que ce raisonnement me fait trembler pour mon
Les pièces de Dorimond , de Villieis
prochain; et je crois que, s'il avoit lieu, Ton pourroit compter autant d'athées qu'il y a d'hommes sur la terre. Nous ne devons pas laisser de louer ce critique : il réussit bien dans ce qu'il entreprend et soutient parfaitement le caractère des faux dévots dont il défend la cause. Ils sont accoutumés à crier et à faire du bruit. Ils grossissent hardiment les choses qui sont de peu de conséquence, et forgent des monstres, afin de faire peur et d'empêcher que l'on n'entreprenne de les combattre.
Savez-vous bien, monsieur, où tout ce beau raisonnement sur l'athéisme aboutit? à une satire de Tartufle. L'Observateur n'avoit garde d'y manquer, puisque ses remarques ne sont faites qu'à ce dessein. Comme il sait que tout le monde est désabusé, il a appréhendé que l'on ne le jouât, et c'est ce qui lui a fait mettre la main à la plume. Puisqu'il m'a donné occasion de parler de Tartufle, vous ne serez peut-être pas fâché que je dise deux mots en sa défense, et que je combatte tout ce que les faux dévots ont dit contre cette pièce; ils ont parlé sans savoir ce qu'ils disoient; ils ont crié sans savoir contre quoi ils crioient ; ils se sont étourdis eux-mêmes du bruit qu'ils ont fait, et ils ont eu tant de peur de se voir joués, qu'ils ont publié que l'on attaquoit les vrais dévots, encore que l'on n'en voulût qu'aux tartufles. Je veux que ce qu'ils publient soit véritable, et que le faux et le véritable dévot n'aient qu'une même apparence. Mais Molière, dont la prudence égale l'esprit, ne dit pas dans toute sa pièce deux vers contre les hypocrites, qu'il n'y en ait ensuite quatre à l'avantage des vrais dévots et qu'il n'en fasse voir la différence. C'est ce qui a fait approuver le Tartufle par tant de gens de mérite, depuis que les hypocrites l'ont voulu perdre. Dans toutes les lectures que son auteur a faites aux véritables dévots, cette comédie a toujours triomphé à la honte des hypocrites ; et ceux qui n'auroient pas dû la souffrir à cause de leur profession l'ont admirée : ce qui fait voir qu'on ne la pouvoit condamner, à moins d'être surpris par les originaux dont Tartufle n'est qu'une copie. Ils n'ont point démenti leur caractère pour en venir à bout: leur jeu a toujours été couvert, leur prétexte spécieux, leur intrigue secrète. Ils ont cabale avant que la pièce fût à moitié faite, de peur qu'on ne la permît, voyant qu'il n'y avoit point de mal. Ils ont fait enfin tout ce que des gens comme eux ont de coutume.
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el se sont sen is de ta véritable dévotion pour empêcher de jouer la fausse, Je n'en dois pas demeurer là, el j'ai trop de choses à dire à l'avantage de Tartufle pour finir sitôt sa justification, puisque je prétends prouver qu'il ost Impossible de jouer un véritable dévot, quand même on en auroit dessein el que l'on \ travaillerait de tout son pouvoir. Par exemple, si on eût fait paraître sur le théâtre un homme à qui on n'eût donné que le nom de dévot, et que l'on lui eût fait en même temps entreprendre tout ce que fait Tartufle, tout le monde auroit crié : en o'est point là un véritable dévot, c'est un hypocrite qui tâche à nous tromper sous ce nom. Puisqu'il ^\ ainsi, comme on n'en peut douter, puisque, dis-je, on connoît l'hypocrite par ses méchantes actions lorsqu'il prend le nom et l'extérieur d'un dévot, pourquoi veut-on, pour nuire à Molière, qu'un homme qui a non-seulement le nom d'hypocrite, mais encore qui en fait les actions, soit pris pour un véritable dévot? Cela est inouï. 11 faudrait que l'ordre de toutes choses fût renversé. Cependant c'est ce que les hypocrites, qui craignent d'être joués, reprennent dans la pièce de Molière. Pour moi, je ne sais pas par où Ton pourrait jouer un vrai dévot: pour jouer les personnes, il faut représenter naturellement ce qu'elles sont; si l'on représente ce que fait un véritable dévot, l'on ne fera voir que de bonnes actions; si l'on ne fait voir que de bonnes actions, le véritable dévol ne sera point joué. L'on me dira peut-être qu'au lieu de lui faire faire de bonnes actions, on lui en fait faire de méchantes; si Ton lui l'ait faire de méchantes actions, ce n'est plus un dévot, c'est un hypocrite; et l'hypocrite, par conséquent, est seul joué, et non pas le vrai dévot. Je sais bien que si les \i'ai- et faux dévots paroissoient ensemble, que s'ils avoient un même habit et un même collet, et qu'ils ne parlassent point, on auroit raison de dire qu'ils se ressemblent. (Test là justement où ils ont un*' même apparence. Mais l'on ne juge pas des hommes par leur habit ni même par leurs discours; il faut voir leurs actions; <-t ces deux personnes auront à peine commencé d'agir (pie l'on (lira d'abord : voilà un véritable dévot! voilà un hypocrite! Il <•-( impossible de s'y tromper: et si je ne craignois d'être trop long et de vous ennuyer par de- raisons que vous devez mieux savoir que moi. je parlerais encore longtemps sur
cette matière. Je vous dirai pourtant, avant que de la quitter, que les véritables dévots ne sont point composés, que leurs manières ne sont point affectées, que leurs grimaces et leurs démarches ne sont point étudiées, que leur voix n'est point contrefaite, et que, ne voulant point tromper, ils n'affectent point de faire paroître que leurs mortifications les ont abattus. Comme leur conscience est nette, ils en ont une joie intérieure qui se répand jusque sur leur visage. S'ils font des austérités, ils ne les publient pas; ils ne chantent point des injures à leur prochain pour le convertir; ils ne le reprennent qu'avec douceur, et ne le perdent point dans l'esprit de tout le monde. C'est une manière d'agir dont les tartuffes ne se peuvent défaire et qui passe pour un des plus grands crimes que l'on puisse commettre, puisqu'il est malaisé de rendre la réputation à ceux à qui on l'a une fois fait perdre, encore que ce soit injustement.
Comme la foule est grande aux pièces de monsieur de Molière, et que c'est un témoignage de leur mérite, l'Observateur, qui voit bien que cela suffît pour le faire condamner, et qui combat autant qu'il peut ce qui nuit à son dessein , dit que la curiosité y attire des gens de toutes parts, mais que les gens de bien les regardent comme des prodiges et s'y arrêtent comme aux éclipses et aux comètes. Ce raisonnement se détruit assez de soi-même, et l'en voit bien que c'est chercher de fausses couleurs pour déguiser la vérité. Molière n'a fait que deux pièces que les tartuffes reprennent, dont l'une n'a pas été jouée. Cependant, nous avons également vu du monde à douze ou treize de ses pièces. Il faut bien que le mérite l'y attire , et l'on doit être persuadé que toute la France a plus de lumières que l'auteur des Observations du Festin de Pierre. Si l'on regardoit ses pièces comme des éclipses et des comètes, on n'iroit pas si souvent; il y a longtemps que l'on ne court plus aux éclipses; on se lasse même des comètes quand elles paroissent trop souvent. L'expérience en fait foi : nous en avons depuis peu vu deux de suite à Paris; et, bien que la dernière fût plus considérable que l'autre, elle n'a trouvé, parmi la grande foule du peuple, que fort peu de gens qui se soient voulu donner la peine de la regarder. Il n'en est pas arrivé de même des pièces de Molière, puisque l'on les a toutes été voir avec le même empressement.
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roubliois qu'il rapporte quelques exemples des anciens comédiens; mais il D'étalé pas leurs ouvrages comme il l'ait ceux de Molière Sa malice esl affectée, el il semble, à l'entendre dire, qu'ils n'aient été condamnés que pour des bagatelles. Cependant ,
s'il faisoit une peinture de leurs crimes, vous verriez que les empereurs les ont punis de même que le roi a récompensé Molière selon -eu mérite, il parle encore d'un philosophe qui se vantoil que personne no sortoit chaste de sa leçon: jugez de son crime par -ou insolence à le publier, et si nous ne punirions pas plu- rigoureusement que ceux qu'il nous cite un coupable qui se vanterait d'un tel crime. Ces exemples sont bons pour surprendre les ignorants, mais ils ue servent qu'à justifier Molière dans l'esprit des personnes raisonnables.
Je dois, monsieur, vous avertir, en finissant, de songer sérieusement à vous. La pièce de Molière va causer des désordres épouvantables; et le zélé réformateur des ouvrages de théâtre, le bras droit des tartufles, l'Observateur enfin qui a écrit contre lui, parle à la fin de son ouvrage comme un désespéré qui se prend à tout. Il menace les trônes des rois; il nous menace de déluges, de peste, de famine; et, si ce prophète dit vrai, je crois que Ton verra bientôt finir le monde. Si j'ose toutefois vous dire ma pensée, je crois que Dieu doit bien punir d'autres crimes, avant que nous faire payer la peine de ceux qui se sont glissés dans les comédies, en cas qu'il y en ait. C'est une vengeance que les hypocrites et ceux qui accusent leur prochain ne verront jamais, puisque, leurs crimes étant infiniment plus grands que ceux-là , ils doivent les premiers sentir les effets de la colère d'un Dieu vengeur.
RÉPONSE AUX OBSERVATIONS TOUCHANT « LE FESTIN DE PIERRE » DE MONSIEUR DE MOLIÈRE.1
Les anciens philosophes qui nous ont soutenu que la vertu avoit d'elle-même assez de charmes pour n'avoir pas besoin de partisans qui découvrissent sa beauté par une éloquence étudiée, changeroient sans doute de sentiment, s'ils pouvoient voir combien les hommes d'aujourd'hui l'ont défigurée sous prétexte de l'embellir. Ils se sont imaginé qu'elle paroîtroit bien plus aimable, s'ils en rendoient l'acquisition plus difficile et plus épineuse ; et ce pernicieux dessein leur a réussi si heureusement qu'on ne sauroit plus passer pour vertueux que l'on ne se prive de tous les plaisirs qui n'ont pas la vertu pour leur unique objet. Et comme ils se sont aperçus que la comédie en étoit un, puisqu'elle mortifie moins les sens qu'elle ne les divertit, ils l'ont dépeinte comme l'ennemie et la rivale de la vertu ; ils prétendent qu'elle est incompatible avec les plaisirs les plus innocents; et ainsi, de cette familière déesse qui s'accommode avec les gens de tous métiers et de tous âges, ils ont fait la plus austère et la plus jalouse de toutes les divinités.
L'auteur à qui je réponds est un de ces sages réformateurs ; mais, comme il est encore apprentif dans le métier, il n'ose pas condamner ouvertement ce que nos prédécesseurs ont toujours permis. Il s'est contenté de nous faire la guerre en renard; et, lorsqu'il a voulu nous montrer que la comédie en général étoit un divertissement que les gens de bien n'approuvoient point , il en a pris une en particulier où son adresse a supposé mille impiétés, pour couvrir le dessein qu'il a de détruire toutes les autres. On a beau lui dire que, puisqu'il ne doit pas répondre de la candeur publique , il devroit laisser à nos évêques et à nos prélats le
1. A Paris, chez Gabriel Quinet, dans la galerie des prisonniers, à l'Ange Gabriel . 1665. Avec permission.
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soin il-1 sanctifier nos mœurs, il soutienl que c'esl le devoir d'un chrétien de corriger tous ceux qui manquent : el sans considérer qu'il n'est pas plus blâmable de souffrir les impiétés qu'on pourroil empêcher que d'ambitionner à passer pour le réformateur
de la ni"'* humaine, il vient de composer un livre où il se déclare le plus ferme appui et le meilleur soutien de la vertu. Mais n'avouera-t-on point qu'il s'y prend bien mal pour nous persuader que la véritable dévotion le l'ait agir, lorsqu'il traite monsieur de Molière de démon incarné, parce qu'il a fait dos pièces galantes et qu'il n'emploie pas ce beau talent que la nature lui a donné, à traduire la Vie des saints Pères?
Il s'est si bien imaginé que c'est une charité des plus chrétiennes, de diffamer un homme pour l'obliger à vivre saintement , que, si cette manière de corriger les gens pouvoit avoir un jour l'approbation des docteurs et qu'il fût permis de juger de la bonté d'une âme par le nombre dos auteurs que sa plume auroit décriés, je réponds de l'humeur dont je le connois qu'on n'attendroit point après sa mort pour le canoniser. Ce n'étoit pourtant assez qu'il aimât la satire pour vomir contre monsieur de Molière comme il a fait; il lui falloit encore quelque vieille animosité ou quelque haine secrète pour tous les beaux esprits; car quelle apparence y a-t-il qu'il paroisse à ses yeux un diable vêtu de chair humaine . parce qu'il a fait une pièce intitulée le Festin de Pierre} Elle est, dit-il, tout à fait scandaleuse et diabolique; on y voit un enfant mal élevé, qui réplique à son père; une religieuse qui sort de son couvent; et à la fin ce n'est qu'une raillerie que le foudre qui tombe sur ce débauché.
C'est N- bien prendre, en effet. Vous avez tort, monsieur de Molière: il falloit que le père fut absolu, qu'il parlât toujours que h' fils osât lui dire mot; que la religieuse, bien loin de paraître sur un théâtre, fît dans son couvent une pénitence perpétuelle de ses péchés; et cet athée supposé n'en devoit point échapper : ses abominations, toutes feintes qu'elles étoient, méritoient bien pour leur mauvais exemple une punition effective. L'intrigue de cette comédie auroit été bien mieux conduite, s'il n'y avoit eu pour tous personnages qu'un père qui eût fait des leçons a -on fils »-t qui .-ut invoqué la colère de Dieu pour l'exterminer, lorsqu'il le trouvoit sourd aux bonnes inspirations.
Notre auteur trouve que la morale en auroit été bien plus belle et les sentiments plus chrétiens, si ce jeune éventé se fût retiré de ses débauches et qu'il eût été touché de ce que Dieu lui disoit par la bouche de son père; et, si on lui montre qu'il est de l'essence de la pièce que le foudre écrase quelqu'un, et que par conséquent il nous faut supposer un homme d'une vie déréglée et qui soit toujours insensible aux bons mouvements, lui (l'auteur des Observations), dont les soins ne buttent qu'à la conversion universelle, nous répliquera sans doute que l'exemple n'en auroit été que plus touchant, si, malgré cet amendement de vie, il n'auroit pas laissé de recevoir le châtiment de ses anciennes impudicités.
Hélas! où en serions-nous, si les contritions et les pénitences ne pouvoient désarmer la main de Dieu, et que ce fût pour nous une nécessité indispensable d'en venir à la punition au sortir de l'offense? Mais pourquoi Dieu nous auroit-il fait une loi de pardonner à nos ennemis, s'il n'avoit voulu lui-même la suivre? Et puisqu'il nous a dit qu'il voudroit que tout le monde fût heureux, ne se contrarieroit-il point en nous laissant une pente si naturelle pour le mal, s'il ne nous réservoit une miséricorde plus grande que notre esprit n'est foible et léger? Nous devons croire qu'il est juste, et non pas vindicatif; il punit une âme égarée qui persévère dans ses emportements, mais il oublie le passé quand elle s'est remise dans le bon chemin. Tombez donc d'accord que monsieur de Molière ne vous a point donné de mauvais exemples, lorsqu'il a fait paroître un jeune homme qui avoit tant d'antipathie pour les bonnes actions. Le dessein qu'il a eu est celui que doivent avoir tous ceux de sa profession, de corriger les hommes en les divertissant: il a fait l'un et l'autre, ou du moins il a tâché de montrer aux méchants la nécessité qu'il y a de ne le point être; et le foudre qu'on entend sur le théâtre nous assure de la bonté de son avertissement.
Je prévois que vous m'allez dire ce que j'ai lu dans votre critique : que ses termes sont trop hardis et qu'il semble se moquer quand il parle de Dieu. Mais quoi! ignorez-vous encore qu'un comédien n'est point un prédicateur et que ce n'est que dans les chaires des églises où l'on montre, les larmes aux yeux, l'horreur que nous devons avoir pour le péché? Je sais qu'il n'est jamais
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hors de saison d'avoir de la vénération pour les choses sacrées et qu'elles doivent être en tous lieux ce qu'elles sont sur les autels; mais changent-elles de nature ou de condition, lorsque l'on change de termes ou de ton peur eu parler?
Je ne prétends peint Ici vous prouver que les vers de monsieur de Molière sont pour les jeunes gens des Instructions paternelles à la vertu; mais je veux vous montrer clairement que les esprits les plus mal tournés n'y sauroienl trouver la moindre apparence de \iee : et. puisque chacun sait (pie le théâtre n'a point ('-té destiné pour expliquer la sainteté de nos mystères et l'importance de notre salut, ces sages réformateurs, si fort zélés pour notre toi, n'ont-ils pas mauvaise grâce de blâmer la comédie, parco (pie le- méchants la peuvent voir sans changer d'inclination? et ne devroient-ils point se contenter que les vertueux n'y prennenl point des mœurs pernicieuses et qu'ils en sortent toujours les mêmes?
Je le pardonne pourtant à ces consciencieux qui reprennent pour un véritable motif de dévotion; et quoique les vers1 de monsieur de Molière n'aient rien d'approchant de l'impiété, je ne saurois i n'emporter contre eux, puisqu'ils n'en veulent qu'à ses écrits. Mais lorsque je vois le livre de cet inconnu qui, sans se soucier du tort qu'il fait à son prochain, ne songe qu'à s'usurper un.' réputation d'homme de bien, je vous avoue que je ne saurois m'empécher d'éclater; et quoique je n'ignore pas que l'innocence se défende assez d'elle-même, je ne puis que je ne blâme une in-ulte si condamnable et si mal fondée.
11 prétend que monsieur de Molière est un scélérat achevé, parce qu'il feint des impiétés. N'est-ce pas là une preuve bien convaincante? Et, quoiqu'il sache bien que, de quelque nature que soient les crimes que nous avons commis, nous devons toujours avoir de la confiance à la miséricorde de Dieu, et par conséquent ne désespérer jamais de notre salut, il soutient qu'il n'entrera jamais dans le paradis, parce qu'il a supposé des sacrilège- et des abominations dans son Festin de Pierre.
Vous pouvez voir par ce raisonnement si sa critique-comédie
1. Ce foible défenseur de Molière semble croire que le Festin de Pierre est écrit en ,ers. Il faut supposer qu'il a en vue l' ensemble de* < omédies du poète
étoit nécessaire pour le salut public, et si la moralité et le bon sens sont tout entiers dans son discours, puisqu'il nous donne lieu de conclure qu'il vaut mieux être méchant en effet qu'en apparence et qu'on a plutôt le pardon d'une impiété réelle que d'une feinte.
Cher écrivain, de peur qu'en travaillant à vous attirer cette réputation d'homme de bien, vous ne perdiez celle que vous avez d'être fort habile homme et plein d'esprit , je vous conseille en ami de changer de sentiment. Puisque Dieu lit dans le fond de l'âme, vous devez savoir qu'il ne se fie jamais aux apparences, et que, par conséquent, il faut être coupable en effet pour le paroître devant lui. Ou bien, si vous avez tant d'aversion à vous dédire de ce que vous avez soutenu, ne faites point de scrupule de nous avouer que votre livre n'est point votre ouvrage et que c'est l'envie et la haine qui l'ont composé.
Nous savons bien que monsieur de Molière a trop d'esprit pour n'avoir pas des envieux. Nos intérêts nous sont toujours plus chers que ceux d'autrui; et je suis si fort persuadé qu'il est fort peu de gens, dans le siècle où nous sommes, qui n'aidassent au débris de leurs plus proches voisins , s'il leur devenoit utile ou profitable, que les coups les plus injustes et les plus inhumains ne me surprennent plus. Puisque vous appréhendez que les productions de votre génie, tout sublime qu'il est, ne perdissent beaucoup de leur prix par l'éclat de celles de monsieur de Molière, si vous les abandonniez à la rigueur d'un jugement public , n'est-il pas juste que vous ayez quelque ressentiment du tort qu'elles vous font; et, quoique ces vers ne soient remplis que de pensées aussi honnêtes qu'elles sont fines et nouvelles, doit-on s'étonner si vous avez tâché de montrer à notre illustre monarque que ces ouvrages causoient un scandale public dans tout son royaume, puisque vous savez qu'il est si sensible du côté de la piété et de la religion? 11 est vrai que votre passion vous aveugloit beaucoup; car, puisque ce grand prince si chrétien et si religieux ne s'éclaire que par lui-même, vous deviez considérer que les matières les plus embrouillées étoient fort intelligibles pour lui, et que, par conséquent, vos accusations ne serviroient que pour vous convaincre d'une malice d'autant plus noire que le voile que vous lui donniez étoit trompeur et criminel.
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Mais aussi, s'il m'est permis da reprendre mes maîtres, je vous ferai remarquer que vous laissâtes glisser dan- votre critique quelques mots qui i inoient plutôt de l'animosité qu • de la véritable dévotion. Car me soutiendrez-vous que c'est par charité que nous l'accusez de piller ses meilleures pensées, de n'avoir point l'esprit inventif, et de l'air.' des postures et des contorsions qui sentent plutôt le possédé que l'agréable bouffon? Il me semble que vous pouviez souffrir de semblables défauts sans appréhender que votre conscience en fût chargée; ou bien Dieu vous a fait des commandements qui ne sont pas comme les noires. H falloit, pour vous couvrir plus adroitement, exagérer, s'il se pouvoit, par un beau discours, la délicatesse et la grandeur de son esprit , le taire passer pour l'acteur le plus achevé qui eût jamais paru ; et comme cet éloge nous auroit persuadé que vous preniez plaisir do découvrir à tout le monde ses perfections et ses qualités, nous aurions eu plus de disposition à vous croire, lorsque vous auriez dit qu'il ('toit impie et libertin, et que ce n'étoit que par contrainte et pour décharger votre conscience que vous le repreniez
- is défauts.
Je vous aurois même conseillé de le blâmer fort d'avoir l'ait crier: Mes gages! mes gages! » à ce valet. On auroit inféré de là (pie vous aviez L'âme si tendre que vous n'aviez pu souffrir sans compassion que son maître, qu'on traînoit je ne sais où, lut chargé, outre tant d'abominations, d'une dette qui pouvoit elle seule le priver de la présence béatifique jusques à ce que ses héritiers feu eussent délivré. Ce sentiment étoit d'un homme de bien. Vous en auriez été tout à fait loué; et, pour édifier encore mieux vos lecteurs, vous pouviez faire une invective contre ce valet, en lui montrant quelle étoit son inhumanité, de regretter plutôt son argent que -mu maître.
Vous auriez bien eu meilleure grâce de blâmer un sentiment criminel et de lâches transports que vos oreilles avoient entendu-, (pic l'impiété de ce fil- 'pi'- vous connoissiez pour imaginaire ei pour chimérique.
Voilà l'endroit de la pièce où vous pouviez vous étendre, le plu-: car vous m'avouerez, quelque scrupuleux que vous -oyez, (pie vous ne trouvez rien ù reprendre dans la réception (pie Ton l'ait à monsieur Dimanche : il n'esl pas plutôt entré dans la maison
qu'on lui donne le plus beau fauteuil de la salle; et, quand il est près de s'en aller, jamais homme ne fut prié de meilleure grâce à souper dans le logis. Je me souviens pourtant encore d'un nouveau sujet que ce valet vous donne de vous plaindre de lui : n'est-il pas vrai que vous souffrez furieusement de le voir à table, tête à tête avec son maître, manger si brutalement à la vue de tant de beau monde? En cela, je suis pour vous ; je ne me mets jamais si fort dans l'intérêt de mes amis, que je ne me laisse plutôt guider par la justice que par la passion de les servir. Comme je vois qu'on ne sauroit tâcher de mettre à couvert monsieur de Molière d'un reproche si bien fondé, qu'on ne se déclare l'ennemi de la raison et le protecteur d'un coupable, j'abandonne sans regret son parti, puisqu'il n'est plus bon, et confesse avec vous que ce valet est un malpropre et qu'il ne mange point comme il faut.
Mais, puisque vous me voyez si sincère, à mon exemple ne voulez-vous point le devenir? Soutiendrez-vous toujours que monsieur de Molière est impie, parce que ses ouvrages sont galants, et qu'il a su trouver le moyen de plaire ?
On se seroit bien passé, dites- vous, des postures qu'il fait dans la représentation de son École des Femmes. Mais puisque vous savez qu'il a toujours mieux réussi dans le comique que dans le sérieux, devez-vous le blâmer de s'être fait un personnage qu'il a cru le plus propre pour lui? Ne nous dites point qu'il tâche d'expliquer par ses grimaces ce que son Agnès n'oseroit avoir dit par sa bouche : nous sommes dans un siècle où les hommes se portent assez d'eux-mêmes au mal, sans avoir besoin qu'on leur explique nettement ce qui peut en avoir quelque apparence.
Monsieur de Molière, qui connoît le foible des gens, a prévu fort favorablement qu'on tourneroit toutes ces équivoques du mauvais sens; et, pour prévenir une censure aussi injuste que nuisible, il fit voir l'innocence et la pureté de ses sentiments par un discours le mieux poli et le plus coulant du monde. Mais il ne s'est jamais défié qu'on dût faire le même tort à son Festin de Pierre; et il s'est si bien imaginé qu'il étoit assez fort de luimême pour ne point appréhender ses envieux, qu'il n'a jamais voulu leur donner de nouvelles armes en travaillant pour sa
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défense; et comme j'ai connu par là qu'il n'avoil pas besoin d'un grand secours, j'ai cru que ma plume, tout ignorante el toute stérile qu'elle est, pouvoil suffire pour montrer l'injustice de ses ennemis.
Lorsqu'on veut montrer la bonté d'une cause, qui fournit elle seule toutes les raisons qu'il Tant pour la soutenir, il me semble qu'il est pins à pi'opos d'en laisser le soin au pins jeune avocat du barreau, qu'au pins célèbre et au pins éloquent; et, par la même raison qu'on croit plutôt un paysan qu'un homme de cour, les ignorants persuadent beaucoup mieux que les pins habiles orateurs. Il est si fort ordinaire à ces messieurs les beaux esprits, de prendre le méchant parti pour exercer la facilité qu'ils ont de prouver ce qui paroîl le pins faux, qu'ils ont cru que cette réputation feroit un tort considérable à l'ouvrage de monsieur de Molière, s'ils écrivoient pour en mont rer l'innocence et l'honnêteté; et. d'ailleurs, connue ils ont vu qu'il n'y avoit point de gloire à remporter, quelque fort que fût le raisonnement qu'ils produiraient, ils en ont laissé le soin aux plumes moins intéressées «pi'' les leurs.
J'ai donc cru que cela me regardoit; et, comme je n'avois encore rien mis an jour, je me suis imaginé que c'étoit commencer bien glorieusement que de soutenir une cause où le bon droit étoit tout entier. Dans tonte autre matière que celle dont j'ai traité, j'aurois eu lieu d'appréhender que , comme le sentiment des ignorants est toujours différent de celui des gens d'esprit, on eût cru que monsieur de Molière n'avoit point eu l'approbation de ceux-ci, puisque je lui donnois la mienne; mais comme le Festin de Pierre a si peu de conformité avec toutes les autres comédies, que les raisons qu'on peut apporter pour montre]" que la pièce n'est point honnête sont aussi bien imaginaires et chimériques que l'impiété de -en athée foudroyé, jugez par là, monsieur d'' Molière, -"il ne m'a pas été bien aisé de prouver que vous n'êtes rien moins (pie ce que cet inconnu a voulu que \<>ufussiez. Mais, comme il ne démordra jamais de la mauvaise opinion qu'il veut donner de vous a ceux qui ne vous connoissenl point, il y a lieu d'appréhender encore quelque chose de bien eux : il il- se sera pas plutôt aperçu que les gens bien sensés H" -eut point de son sentiment, lorsqu'il prétend que vous
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soyez impie, qu'il va vous prendre pur un endroit où je vous trouve bien foible : il vous fera passer pour le plus grand goinfre et le plus malpropre de tous les hommes. Il vous reconnut fort bien à table sous cet habit de valet, et, par conséquent, il aura autant de témoins de votre avidité pour les ragoûts que vous eûtes d'admirateurs de ce chef-d'œuvre. Il faut pourtant s'en consoler : on a toujours mauvaise grâce de s'opposer au devoir d'un chrétien.
Il vous laisseroit sans doute en repos , si ce n'est qu'il falloit publier les défauts des gens pour les en corriger. Je trouve cette maxime bien conçue et fort spirituelle; et, de plus, le succès m'en paroît infaillible : quand on compose un livre qui diffame quelqu'un, tant de différentes personnes sont curieuses de le voir, qu'il est bien malaisé que, parmi ce grand nombre de lecteurs, il ne se rencontre quelque homme de bien qui ait du pouvoir sur l'esprit du décrié, et c'est par là que l'on le tire peu à peu de son aveuglement. Il a cru vous devoir la même charité; mais si, par hasard, il arrive que ceux qui liront ce qu'il a fait contre vous commissent qu'il s'est mépris et qu'ils ne viennent point vous faire de leçons, ne laissez pas de lui savoir bon gré de son zèle ; et, puisqu'il vous en coûte si peu, servez-lui sans murmurer de moyen pour gagner le paradis; ce sera là où nous ferons tous notre paix.
COMEDIE - BALLET EN THOIS ACTES
15 septembre 1G65
Le 15 septembre 1665, 1 fut représenté à Versailles un impromptu «mêlé d'airs, de symphonies, de voix et de danses,» que Molière avoit intitulé l'Amour Médecin. « Molière, dit M. Bazin, y parai— nii de nouveau dans 1(3 caractère de Sganarelle, cette fois père de famille, malin, entêté et pourtant crédule... » Ce qui donne une véritable importance à ce simple crayon, c'est qu'il commence ré élément la guerre de l'auteur comique contre la médecine et les médecins. Le Médecin volant ne sauroit être en efl'ci considéré comme une attaque sérieuse. Les railleries que contenoit le festin de Pierre venoient de Don Juan, impie en cine comme en tout le reste, et d'un valet qui ne savoit que compromettre les causes qu'il essayoit de défendre. Mais cette fois le coup étoit direct 'in in ci vigoureusement porté. « Toute superstition, tout.' profession, dit Auger, dont les succès se fondent sur la foiblesse et la crédulité dos hommes, est bien plus gravement compromise par l'indiscrétion de ceux qui on vivent
1. t On avoit jusqu'ici, dit M. Tasclioreau dans la nouvelle édition de son Histoire de Moi us fixé cette représentation à la cour au 1G septembre. Le
manuscrit intitule Journal des Bienfaits du /loi la fixe au lô. Le registre de La Grange établit aussi qu'ell ire au 1G, m. us il donneroit à penser qu'elle dut avoir
lieu le 14. » Nous ne demanderions pas mieux que de faire honneur a M. Taschereau de la rectifii ation ; mais nous devons constater que la date du 15 septembre est donnée exactement par tout le monde, par Aimé Martin, par Auger, et par La Grange et Vinot dans l'édition de 1682.
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que par la sottise de ceux qui en sont dupes ou par la malignité de ceux qui s'en moquent. Quel tort fait à la médecine la ridicule infatuation d'un vieillard qui se croit malade comme Argan ; quel tort lui font les raisonnements et les railleries d'un homme qui se porte bien comme Béralde, si on les compare à cette fameuse scène où quatre médecins consultant à huis clos, parlent de tout excepté de la maladie pour laquelle ils sont appelés , et à cette autre scène où M. Filerin vient gourmander ses confrères qui , au lieu de s'entendre aux dépens des malades, se querellent, et, par leurs dissensions imprudentes, découvrent au peuple la forfanterie de leur art? »
Il paroît certain que dans cette comédie Molière attaqua nonseulement les médecins en général, mais tels médecins déterminés, connus, indiqués par l'imitation de leurs gestes, de leur langage, de leurs habitudes. Guy Patin, médecin lui-même, mais médecin frondeur, écrit à la date du 22 septembre : « On a joué depuis peu à Versailles une comédie des médecins de la cour, où ils ont été traités de ridicules devant le roi, qui en a bien ri. On y met en premier chef les cinq premiers médecins, et, pardessus le marché, notre maître Élie Béda, autrement le sieur Des Fougerais, qui est un grand homme de probité et fort digne de louanges, si l'on croit ce qu'il en voudroit persuader. » A la date du 25 septembre, Guy Patin écrit encore : « On joue présentement à l'hôtel de Bourgogne l'Amour malade. Tout Paris y va en foule pour voir représenter les médecins de la cour, et principalement Esprit et Guénaut, avec des masques faits tout exprès. On y a ajouté Des Fougerais, etc. Ainsi on se moque de ceux qui tuent le monde impunément. » Guy Patin étoit sans doute à l'affût de tout ce qui se faisoit et se disoit à l'égard des médecins, mais il fréquentoit peu le théâtre, et il est clair qu'il ne parle ici que par ouï -dire : il se trompe sur quelques circonstances du fait qu'il raconte; il met six médecins au lieu de cinq, il prend l'hôtel de Bourgogne pour le Palais -Royal; de l'Amour médecin il fait l'Amour malade. On tient aussi pour suspecte son assertion relative aux masques ressemblants qu'il prête aux acteurs, quoique cette circonstance ne puisse être considérée comme absolument impossible.
Mais ce qui ressort clairement de ce témoignage, c'est que la
\oi\ publique désignoil les personnages mis en scène par Molière. Les «cinq premiers médecins» étoienl en effel cinq personnes de (•«■ne profession, ayant chacun le titre de « premier médecin b dan- les maisons royales; el il n'y en avoit réellemenl ni plus ni moins, savoir : pour le roi, Valot; pour la reine-mère, Seguin; pour la reine, Guénaut; pour Monsieur, Esprit; et pour Madame, ïvelin. Des Fougerais n'étant pas de ce nombre et figurant dan- li consultation comique, il s'ensuit que deux dos cinq ont été épargnés, puisque quatre médecins ridicules seulement y prennent part.
Voici, si Ton en croit Gizeron-Rival, quels étoient les véritable- personnages* Boileau auroit composé les noms grecs destinés à couvrir des allusions transparentes. Desfonandrès (autrement dit tueur d'hommes), c'étoit Des Fougerais; Bahis (jappant, aboyant) désignoit Esprit, qui bredouilloit; Macroton étoit le pseudonyme de Guénaut qui parloit avec une extrême lenteur; enfin Tomes l'homme aux incisions, le saigneur) représentoit Daquin. M. Raynaud croit avec raison que Cizeron-Rival trompé pou* ce dernier, qui étoit un partisan de l'antimoine, et, par conséquent, un adversaire de la saignée, et que Tomes figure Valot, alors premier médecin du roi, qui saignoit en effet beaucoup, à commencer par son maître. Daquin d'ailleurs n'étoit encore à cette époque que médecin par quartier.
Quant à M. Filerin, il est communément admis qu'il personnifie la Faculté, qu'il symbolise l'art médical lui-même. On fait venir son nom des mots grecs ceîx&; êpéëeoç, qui veulent dire : ami de la mort. M. Soulié, qui a rencontré, dans ses recherches parmi les actes notariés du temps,1 le nom d'un André Filerin, maître d'armes, -<>roit porté à croire que Molière a plutôt emprunté le nom de son personnage à un artiste apprenant aussi, de son côté, à « tuer son homme par raison démonstrative.»
1 . Les résultats de ces recherches \ tonnent d'être publiés en un volume in-8" (1363). Ils n'ajoutent pas un trait nouveau à la physionomie de Molière; mais ils précisent ou confirment di biographie. Nous les ferons amplement connoître, en
laissant, bien entendu, au patient investigateur à qui on les doil Le mérite de la découverte. Nous aurons dément de tout ce qui pourroit se révéler encore pen.i in1 de la publication que nous avons entreprise, et do {aire en sorte que notre édition, par l'ensemble des renseignements qu'elle présente, porte la date, non du jour où elle a été comnr - du jour ou elle aura pris lin.
Il nous semble que les deux explications sont cherchées à peu près aussi loin l'une que l'autre. Ce qui est certain, c'est que ce type de M. Filerin est plus général, plus impersonnel; et qu'à ce titre seulement il peut lui être permis de trahir si ouvertement les secrets de la profession.
M. Raynaud donne sur les quatre médecins figurant à la consultation comique les renseignements suivants : Des Fougerais, en 1665, devoit être un vieillard d'environ soixante-dix ans, car sa réception au doctorat date de 1621. Il se nommoit Élie Béda, de son véritable nom, auquel, de son autorité privée, il ajouta celui de Des Fougerais. Il comptoit dans sa clientèle les plus grandes familles de l'aristocratie et de la haute magistrature. Né protestant, il se convertit en I6Z18, avec un certain éclat, qui put faire douter de sa sincérité : « Je pense, disoit Guy Patin, que si cet homme croyoit qu'il y eût au monde un plus grand charlatan que lui, il le feroit empoisonner. Il a dans sa poche de la poudre blanche, de la rouge et de la jaune. Il fait rage de promettre: il assure de guérir tout le monde ; que tel et tel ne savent que saigner et purger, mais que lui a de grands secrets. Vénérable et détestable charlatan, s'il en fut jamais: mais il est homme de bien, à ce qu'il dit, et n'a jamais changé de religion que pour faire fortune et mieux avancer ses enfants. »
Esprit, après avoir été l'un des médecins de Richelieu, devint celui de Mazarin et de toute sa famille; lors de la consultation pour le roi en 1658, il se trouvoit attaché à la personne de Monsieur. Ce seroit lui, d'après Guy Patin, qui auroit ouvert l'avis de donner de l'émétique au roi : « Voyez la belle politique de notre siècle ! dit son hargneux confrère. Le médecin du prochain héritier de la couronne et successeur immédiat adhibetur in consilium pro rege et venenatum slibium audet prœscribere. S'il en eût été cru, et que le roi fût mort, son maître eût été roi et lui premier médecin du roi ! Non sic erat in priiicipio : autrefois on n'appeloit jamais chez le roi malade les médecins des princes du sang, pour des raisons poli-tiques très-fortes. Mais aujourd'hui tout est renversé. »
Guénaut étoit assurément le plus célèbre et le plus répandu des médecins de l'époque. La cour et la ville ne juroient que par lui. Devenu successivement premier médecin du prince de Condé,
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puis de la reine, il avoil souvent, dans ^a longue pratique, été appelé à donner des soins soit au roi, soit à presque tous les princes du sang, l a homme de qualité ne pouvoil décemmenl être malade sans l'appeler au moins une lois. \ lui seul, il avoit l'aii les trois quarts de la fortune de l'antimoine; l'antimoine et
lui. C'étoil tout un :
On comptèrent plutôt combien, en un printemps, Guénaul el l'antimoine ont fait mourir de gens?
Il y avoit fait fortune, d'autant mieux qu'il savoit le prix de son temps. Tous les contemporains, qui on ont beaucoup parlé, s'accordent à nous montrer en lui un homme fort âpre au gain. On lui prêtoil là-dessus toutes sortes de bons mots. Ses hautes influences en faisoienl une manière de grand seigneur, qu'il y avoit du courage à attaquer de Iront.
Le premier médecin du roi étoit aussi un personnage important, grand officier de la maison royale, placé sur le même rang que le grand chambellan, ayant titre héréditaire de comte, et exerçant une juridiction sur l'exercice de la médecine et de la pharmacie dans tout le royaume. Valot, qui succéda en 1652 à Vautier dans cette charge de premier médecin, l'avoit payée 30,000 écus au cardinal Mazarin. C'est Valot qui commença le Journal de la sanlê de Louis XIV, édité récemment par M. J.-A. Le Roi 1 862 ) ; on peut le juger en parfaite connoissance de cause d'après ce document, où il a laissé à la postérité toutes les formules, qui lui étoient « inspirées du ciel » pour l'entretien de la santé du monarque; on y admire une étrange variété de compositions pharmaceutiques : purgatifs et cordiaux sont prescrits au hasard et tour à tour. Les saignées sont généreuses : cinq fois dans la petite vérole; neuf fois dans la scarlatine. Tout ce qui étonne, c'est que la santé du roi put résister à de pareilles épreuves. On sait que ce même Valot fut accusé d'avoir causé la mort de Madame Henriette d'Angleterre , en lui administrant à contre-temps uni,' dose d'opium. On fit contre lui, à ce propos, l'épigramme suivante :
roirez-vous, race future, Que la fille du grand Henri Eut, en mourant, môme aventure Que feu son pore et son mari !
Tous trois sont morts par assassin , Ravaillac, Cromwell, médecin:
Henri, d'un coup de baïonnette, Charles finit sur un billot, Et maintenant meurt Henriette Par l'ignorance de Valot.
Plein d'une suffisance bouffonne, courtisan et flatteur à outrance, se mêlant de faire des prédictions comme un astrologue, Valot devoit tenter la comédie et la satire. Il mourut dans la campagne de Flandre, en 1671, et ce fut alors que Daquin, son neveu par alliance, lui succéda.
On a cherché les motifs qui avoient provoqué les attaques de Molière contre la médecine et les médecins. On a prétendu les trouver dans une contestation que Mlle Molière auroit eue avec la femme d'un médecin. On trouve cette anecdote rapportée tout au long dans Élomire hypocondre , où Le Boulanger de Chalussay fait ainsi parler Élomire, c'est-à-dire Molière lui-même :
Mon Amour médecin, cette illustre satire
Qui plut tant à la cour, et qui la fit tant rire,
Ce chef-d'œuvre qui fut le fléau des médecins,
Me fit des ennemis de tous ces assassins ;
Et du depuis leur haine à ma perte obstinée
A toujours conspiré contre ma destinée...
Écoutez. L'un d'entre eux, dont je tiens ma maison,
Sans vouloir m'alléguer prétexte ni raison,
Dit qu'il veut que j'en sorte et me le signifie.
Mais n'en pouvant sortir ainsi sans infamie,
Et d'ailleurs ne voulant m'éloigner du quartier,
Je pare cette insulte, augmentant mon loyer!
Dieu sait si cette dent que mon hôte m'arrache
Excite mon courroux ! Toutefois je le cache ;
Mais quelque temps après que tout fut terminé,
Quand mon bail fut refait, quand nous l'eûmes signé,
Je cherche à me venger, et ma bonne fortune
M'en fait trouver d'abord la rencontre opportune.
Élomire raconte comment sa femme, ayant aperçu un jour celle du médecin, qui étoit venue à la comédie, la fit mettre à la porte par les employés du théâtre; comment le mari, irrité de ce procédé, monta une cabale, et se fit rendre justice :
Car par un dur arrêt, qui fut irrévocable,
On nous ordonna presque une amende honorable.
Je vais, je viens, je cours; mais j'ai beau tempêter, On me ferma la bouche, el loin de m'écouter: «Taises -tous, me dit-on, petit vendeur de baume, ii croyei qu'Esculape esl plus grand dieu que Mome. •> après ce coup de foudre, il fallut tout Bouffrir; Ma Femme en enragea, je faillis d'en mourir; là ce qui fui le pis, pendant ma maladie. Fallut de mes bourreaux souffrir la tyrannie...
Unsi, d'après Le Boulanger de Chalussay, dont le récit a été répété par Grimarest, une querelle entre propriétaire et locataire fut la cause de la guerre que L'auteur comique déclara à la Faculté. Mais personne n'a attaché la moindre importance à cette explication. Il eu esl eu effel une beaucoup meilleure dans le triste spectacle qu'offroil la médecine à cette époque, dans le formalisme étroit et intolérant, la routine aveugle, la fausse érudition, la pédanterie seolastique, la jalousie et l'arrogance des médecins. Molière, d'ailleurs, ne fut pas Fauteur de cette guerre, il n'en fut que le continuateur le plus vigoureux et le plus acharné. Sans remonter jusqu'à Rabelais ni jusqu'à Montaigne , on peut voir VEuphormion de Barclay, la lettre de Cyrano de Bergerac contre les médecins, le Mariage de rien, comédie de Mouilleur) scène i\ . plusieurs passages du Roman comique de Scarron, la lettre de Boursault en tête du Médecin volant, etc. Citons l'épigramme suivante, que recommande au moins sa
brièveté :
Affecter un air pédantesque,
Cracher du grec et du latin, Longue perruque, habit grotesque, De la fourrure et du satin, Tout cela réuni fait presque Ce qu'on appelle un médecin.
Depuis Molière, la médecine n'a plus été attaquée que rarement sUr h- théâtre. Après lui, en effet, on ne peut recommencer la guerre qu'à la condition de faire des chefs-d'œuvre; ce qui mel Tan des modernes Valot presque à l'abri de la raillerie comique. C'esl là un des nombreux el éminents services que Molière a rendus au corps médical.
Fa satire des médecins a'esl pas tout ce qu'il faut signaler dan- ce petil impromptu, o 11 s'ouvre par un-' scène excellente
qui esl le pendant de la non moins excellente scène par laquelle commence le Mariage forer. Les deux scènes, avons-nous dit, renferment tout c:> qu'on peut étaler de foiblesse ou de ridicule, soit qu'on demande des conseils, soit qu'on en donne. M. Bazin a fait remarquer que, dans cette première scène de l'Amour médecin, Molière jette un trait plaisant sur la profession de son père : « Vous êtes orfèvre, monsieur Josse! » mot devenu proverbial, n'est que la moitié de la leçon comique adressée aux donneurs d'avis; l'autre regarde « monsieur Guillaume, qui vend des tapisseries. »
Le personnage de Sganarelle est digne d'une attention particulière. Lui , qui saisit si bien le travers des gens qui donnent des avis intéressés, il sollicite, comme le Sganarelle du Mariage forcé, des conseils pour ne pas les suivre : c'est-à-dire que d'avance il a excepté dans son âme la seule chose qu'il soit raisonnable de lui conseiller, le mariage de sa fille; et, après qu'il a promis par serment à la pauvre Lucinde de lui accorder tout ce qu'elle pourroit demander, la chose qu'elle demande est précisément celle qu'il refuse. Cependant il aime tendrement sa fille ; il perd la tête de douleur en apprenant qu'elle est malade : mais il s'aime encore plus lui-même; il trouve ridicule de se priver d'une partie de ses biens et des soins d'une enfant chérie en faveur d'un étranger ; et rien ne lui semble « plus tyrannique que cette coutume où l'on veut assujettir les pères. » Étrange préoccupation de l'égoïsme, qui a été bien souvent mise au théâtre depuis Molière, sous toutes les formes de la comédie ou du drame.
L'Amour médecin eut trois représentations à Versailles; puis il fut joué, le 22 septembre, à la ville et eut vingt-six représentations consécutives. Il fut publié au commencement de l'année suivante. « V Amour médecin, comédie, par J.-B. P. Molière. A Paris, chez Pierre Trabouillet, au Palais, dans la salle Dauphine près la porte, à la Fortune. 1666. Avec privilège du roi. » Le privilège porte la date du 30 décembre 1665. 11 est cédé à Pierre Trabouillet, Nicolas Legras et Théodore Girard. L'achevé d'imprimer est du 15 janvier 1666.
Une deuxième édition fut faite deux ans plus tard. L'achevé d'imprimer pour la seconde fois est du 20 novembre 1668: le
frontispice porte la date de 1669. C'est ce texte qui a été inséré dans l'édition de 1673,
Cette pièce figure enfin dans l'édition de i(>82 avec cette mention : « Représentée pour la première lois à Versailles, par ordre du roi, le 15 septembre 1665, el donnée depuis au public, à Paris, sur le théâtre du Palais-Royal, le K2K2 du même mois do septembre \i\(\'\ par la troupe du roi. »
Non- suivons l'édition princeps et nous donnons les variantes des deux autres éditions.
AU LECTEUR
Ce n'est ici qu'un simple crayon, un petit impromptu dont le roi a voulu se faire un divertissement. Il est le plus précipité de tous ceux que Sa Majesté m'ait commandés; et, lorsque je dirai qu'il a été proposé, fait, appris et représenté en cinq jours, je ne dirai que ce qui est vrai. Il n'est pas nécessaire de vous avertir qu'il y a beaucoup de choses qui dépendent de l'action. On sait bien que les comédies ne sont faites que pour être jouées; et je ne conseille de lire celle-ci qu'aux personnes qui ont des yeux pour découvrir, dans la lecture, tout le jeu du théâtre. Ce que je vous dirai, c'est qu'il seroit à souhaiter que ces sortes d'ouvrages pussent toujours se montrer à vous avec les ornements qui les accompagnent chez le roi. Vous les verriez dans un état beaucoup plus supportable; et les airs et les symphonies de l'incomparable M. Lulli, mêlés à la beauté des voix et à l'adresse des danseurs, leur donnent sans doute des grâces dont ils ont toutes les peines du monde à se passer.
LA COMÉDIE, LA MUSIQUE, LE BALLET
LA COMÉDIE
Quittons, quittons notre vaine querelle, Ne nous disputons point nos talents tour à tour; Et d'une gloire plus belle Piquons-nous en ce joui*.
( [lissons -nous tous trois d'une ardeur sans seconde Pour donner du plaisir au plus grand roi du monde.
TOI s TROIS EN SE M BLE.
I oissons-nous tous trois d'une ardeur sans seconde Pour donner du plaisir au plus grand roi du monde.
I A COMÉDIE
De ses travaux, plus grands qu'on ne peut croire
II se vient quelquefois délasser parmi nous.
Est-il de plus grande gloire?
Est-il bonheur plus doux?
MONSIEUR GUILLAUME
Et combien donc en voulez-vous avoir?**
SGANARELLE
Elle est morte, monsieur mon ami.*** Cette perte m'est très-sensible, et je ne puis m'en ressouvenir sans pleurer. Je n'étois pas fort satisfait de sa conduite, et nous avions le plus souvent dispute ensemble; mais enfin la mort rajuste toutes choses. Elle est morte; je la pleure. Si elle
* Var. Je n'avois qu'une femme qui est morte. (1682.) ** Var. Et combien donc en vouliez-vous avoir? (1682.) ** Var. Elle est morte , monsieur Guillaume mon ami. (1682.)
1. Ce que Sganarelle donne pour une sentence de quelque grand philosophe de l'antiquité, dont il ne dit pas le nom, est tout simplement un dicton du moyen âge, commun aux François et aux Italiens; ceux-ci disent : Chi compra terra, compra guerra.
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finit on vie, nous nous querellerions. Do tous les enfants que le ciel m'avoil donnés, il ne m'a laissé qu'une fille, et cette fille est toute ma peine; car enfin je la \ois dans une mélancolie la plus sombre du monde, dans une tristesse épouvantable, dont il n'\ a pas moyen do la retirer, et dont je no sauroiâ même apprendre la cause. Pour moi, j'en perds l'esprit, ot j'aurois besoin d'un bon conseil sur cette matière, u Lucrèce.) Vous êtes ma nièce; (a A.minte.) vous,
ma vois'mo: (a monsieur GuUlaume e1 à monsieur Josse.) Ot VOUS,
mes compères et mes amis : je nous prie dv me conseiller tous ce que je dois faire.
H0NS1 Kl R JOSSE.
Pour moi, je tiens que la hravorie et l'ajustement est la chose* qui réjouit le plus les filles; et, si j'étois que de vous,1 je lui achèterois, dès aujourd'hui, une belle garniturc do diamants, ou de rubis, ou d'émeraudes.
\lo\Sl EUR 0 U J I.L.VLM E.
Et moi', si j'étois en votre place, j'achèterois une belle tenture de tapisserie de verdure,- ou à personnages, que je ferois mettre dans sa chambre, pour lui réjouir l'esprit et La \ u''.
' Vu;. Que la braverie, que l'ajustement est lu chose ( H>Nl2.)
1. Dans un bureau de l'Académie françoiso, on examinent cette locution, si j'étois 'y II faut, messieurs, dit le président Rose, que je vous
i ruse à ce propos une petite historiette. Au voyage de la paix des Pyrénées, « un jour le maréchal de Clérambault, le duc de Créquy et M. de Lionne « causoient, moi présent, dans la chambre du cardinal Mazarin. Leduc de l nuy, en parlant au maréchal de Clérambault, lui dit, dans la chaleur la conrersation : M. le maréchal, si j'étois que de. vous, je m'irois < pendre tout à l'heure. Hé bien! répliqua le maréchal, soyez que de moi. » Le petit conte fui applaudi, el puis on décida que, dans le discours familier, ou penl dire, si j'étois que de vous. \ic,En.)
•j. ! rie de verdure ne disoil d'une tapisserie représentant des
arbres, on paj - -
LUCRÈCE
Et moi, je tiens que votre fdle n'est point du tout propre pour le mariage. Elle est d'une complexion trop délicate et trop peu saine, et c'est la vouloir envoyer bientôt en l'autre monde, que de l'exposer, comme elle est, à faire des enfants. Le monde n'est point du tout son fait ; et je vous conseille de la mettre dans un couvent, où elle trouvera des divertissements qui seront mieux de son humeur.
SGANARELLE
Tous ces conseils sont admirables assurément; mais je les tiens un peu intéressés, et trouve que vous me conseillez fort bien pour vous. Vous êtes orfèvre, monsieur Josse,1 et votre conseil sent son homme qui a envie de se défaire de sa marchandise. Vous vendez des tapisseries, monsieur Guillaume, et vous avez la mine d'avoir quelque tenture qui vous incommode. Celui que vous aimez, ma voisine, a, dit- on, quelque inclination pour ma fdle; et vous ne seriez pas fâchée de la voir la femme d'un autre. Et quant à vous, ma chère nièce, ce n'est pas mon dessein, comme on sait, de marier ma fdle avec qui que ce
1. Voilà une phrase devenue proverbe. D'où vient cette fortune extraordinaire d'un mot qui ne peut passer ni pour un trait d'esprit, ni pour une réflexion profonde? De ce qu'il jaillit naturellement de la situation, de ce qu'il est à la fois tout ce qu'il y a de plus précis, de plus simple, de plus fort; surtout de ce qu'il joint, au sens étendu d'une moralité, le sel piquant d'une épigramme. (Auger.)
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soit, et j'ai mes raisons pour cela: mais le conseil que
vous me donnez de la faire religieuse est d'une femme qui pourrait bien souhaiter charitablement d'être mon héritière universelle, \iosi, messieurs et mesdames, quoique ions vos conseils soient les meilleurs du monde, vous trouverez bon, s'il vous plaît, que je n'en suive aucun, (seul.) Voilà de mes donneurs de conseils à la mode.
LUCINDE, SGANARELLE
SGANARELLE
\h ! voilà ma fille qui prend l'air. Elle ne me voit pas. Elle soupire; elle lève les yeux au ciel, (à Lucinde.) Dieu vous garde ! Bonjour, ma mie. Hé bien ! qu'est-ce? Gomme vous en va? Hé quoi! toujours triste et mélancolique comme cela, et tu ne veux pas me dire ce que tu as? Allons donc, découvre-moi ton petit cœur. Là, ma pauvre mie, dis, dis, dis tes petites pensées à ton petit papa mignon. Courage! Veux-tu que je te baise? Viens, (a part.) J'enrage de la voir de cette humeur-là. (a Lucinde.) Mais, dis -moi, me veux- tu faire mourir de déplaisir; et ne puis-je savoir d'où, vient cette grande langueur? découvrem'en la cause, et je te promets que je ferai toutes choses pour toi. Oui, tu n'as qu'à me dire le sujet de ta tristesse; je t'assure ici et te fais serment, qu'il n'y a rien que je ne fasse pour te satisfaire; c'est tout dire. Est-ce que tu es jalouse de quelqu'une de tes compagnes que tu voies plus brave que toi? et seroit-il quelque étoffe nouvelle dont tu voulusses avoir un habil ? Non. Est-ce que ta chambre ne !•• -omble pas assez parée, et que tu souhaiterois quelque
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cabinet1 de la foire Saint -Laurent. Ce n'est pas cela. Aurois-tu envie d'apprendre quelque chose, et veux-tu que je te donne un maître pour te montrer à jouer du clavecin? Nenni. Aimerois-tu quelqu'un, et souhaiterois-tu
d'être mariée? (Lucinde fait signe que c'est cela.)
SCÈNE III
SGANARELLE, LUCINDE, LISETTE
LISETTE
Hé bien, monsieur, vous venez d'entretenir votre fille. Avez-vous su la cause de sa mélancolie ?
Non. C'est une coquine qui me fait enrager,
LISETTE
Monsieur, laissez-moi faire, je m'en vais la sonder un peu.
SGANARELLE
Il n'est pas nécessaire; et, puisqu'elle veut être de cette humeur, je suis d'avis qu'on l'y laisse.
LISETTE
Laissez -moi faire, vous dis- je. Peut-être qu'elle se découvrira plus librement à moi qu'à vous. Quoi? madame, vous ne nous direz point ce que vous avez , et vous voulez affliger ainsi tout le monde? Il me semble qu'on n'agit point comme vous faites, et que, si vous avez quelque répugnance à vous expliquer à un père, vous n'en devez
1 . On appeloit cabinet une espèce de buffet monté sur des pieds , et fermé de deux volets , derrière lesquels étoient des tiroirs ou layettes. Ce meuble, que l'on faisoit en bois précieux, ou en marqueterie, servoit à renfermer de l'argent, des bijoux et des colifichets à l'usage des femmes.
A.CTE 1, SCÊ NE Ml. 533
avoir aucune à me découvrir votre cœur. Dites-moi, souhaitez-vous quelque chose de lui? Il nous a dit plus d'une fois qu'il n'épargneroil rien pour vous contenter. Est-ce qu'il ne vous donne pas toute la liberté que vous souhaiteriez? El les promenades el les cadeaux no tenteroient-ils point votre âme? lieu! avez-vous reçu quelque déplaisir de quelqu'un? Heu! n'auriez-vous point quelque secrète inclination avec qui VOUS souhaiteriez que votre père vous mariât? \h ! je vous entends. Voilà l'affaire. Que diable! pourquoi tant de façons? Monsieur, le mystère; est découvert; et...
S G AN A 11 E I. L E l'interrompant.
Va, fille ingrate, je ne te veux plus parler, et je te laisse dans ton obstination.
LUCINDE
Mon père, puisque vous voulez que je vous dise la chose...
SGANARELLE
Oui, je perds toute l'amitié que j'avois pour toi.
LISETTE
Monsieur, sa tristesse...
SGANA RELLE.
C'est une coquine qui me veut faire mourir.
Il CIJN DE.
Mon père, je veux bien...
SGANARELLE
n'est pas la récompense de t' avoir élevée comme j'ai fait.
LISETTE
Mais, monsieur...
SGAN \ RELLE.
Non, je suis contre elle dans une colère épouvantable.
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Mais, mon père.
Je n'ai plus aucune tendresse pour toi.
LISETTE
Mais...
SGANARELLE
C'est une friponne.
LUCINDE
Mais...
SGANARELLE
LJne ingrate.
LISETTE
Mais...
SGANARELLE
Une coquine qui ne me veut pas dire ce qu'elle a.
LISETTE
C'est un mari qu'elle veut.
SGANARELLE, faisant semblant de ne pas entendre.
Je l'abandonne.
LISETTE
Un mari.
SGANARELLE
Je la déteste.
LISETTE
Un mari.
SGANARELLE
Et la renonce pour ma fille.
LISETTE
Un mari.
SGANARELLE
Non, ne m'en parlez point.
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LISETTE
I n mari.
se \ \ \ i*. ELLE.
Ne m'en parle/ point.
LISETTE
I n mari.
SGANA RELLE.
Ne m'en parlez point.
LISETTE
I n mari, un mari, un mari.1
LUCINDE, LISETTE
LISETTE
On dit bien vrai qu'il n'y a point de pires sourds que ceux qui ne veulent point entendre.
Il CIN DE.
Hé bien! Lisette, j'avois tort de cacher mon déplaisir, et je n'avois qu'à parler pour avoir tout ce que je souhaitois de mon père! Tu le vois.
1. Quoique fort égoïste, il aime tendrement sa fille. Comment concilier deoi penchants si opposés? Il n'appartenoit qu'à un grand maître de montrer qu'ils Brunissent souvent dans le cœur des hommes. Sganarelle fera tout pour Lucinde, mais il oe la marient pas. 11 lui faut quelqu'un qui gouverne iaon, qui supporte son humeur, qui partage sa wlitude. Où trouverat-il cette personne, B'il consent à L'.éloignement de sa fille? D'ailleurs il n'est pas exempt d'un peu d'avarice? nouvelle raison de ne pas marier Lucinde. ainsi dans ce rôle, qui malheureusemenl n'est qu'esquissé, on roit pourquoi Sganarelle évite d'entendre Lucinde el Lisette, lorsqu'elles lui parlent de mariage; et pourquoi, lorsqu'il croit sa fille malade, il témoigne toute l'inquiétude d'un bon père. Otte •-«•ml iî na ison est aussi vraie que romiqne. (Pbtitot.
LISETTE
Par ma foi, voilà un vilain homme; et je vous avoue que j'aurois un plaisir extrême à lui jouer quelque tour. Mais d'où vient donc, madame, que jusqu'ici vous m'avez caché votre mal ?
LUC IN DE
Hélas! de quoi m'auroit servi de te le découvrir plus tôt? et n'aurois-je pas autant gagné à le tenir caché toute ma vie? Crois-tu que je n'aie pas bien prévu tout ce que tu vois maintenant, que je ne susse pas à fond tous les sentiments de mon père, et que le refus qu'il a fait porter à celui qui m'a demandée par un ami, n'ait pas étouffé dans mon âme toute sorte d'espoir ?
LISETTE
Quoi! c'est cet inconnu qui vous a fait demander, pour qui vous...?
LUCINDE
Peut-être n'est-il pas honnête à une fille de s'expliquer si librement; mais enfin je t'avoue que, s'il m'étoit permis de vouloir quelque chose, ce seroit lui que je voudrois. Nous n'avons eu ensemble aucune conversation, et sa bouche ne m'a point déclaré la passion qu'il a pour moi; mais dans tous les lieux où il m'a pu voir, ses regards et ses actions m'ont toujours parlé si tendrement, et la demande qu'il a fait faire de moi m'a paru d'un si honnête homme, que mon cœur n'a pu s'empêcher d'être sensible à ses ardeurs; et cependant tu vois où la dureté de mon père réduit toute cette tendresse.
LISETTE
Allez, laissez-moi faire. Quelque sujet que j'aie de me plaindre de vous du secret que vous m'avez fait, je ne
Cl N DE
Mais que veux-tu que je lasse contre l'autorité d'un père? Et, s'il est inexorable à mes vœux...
LISETTE
Ulez, allez, il ne faut pas se laisser mener comme un oison; et pourvu que l'honneur n'y soit pas offensé, on peut se libérer un peu de la tyrannie d'un père. Que prétend-il que vous fassiez? Yétes-vous pas en âge d'être mariée? et croit-il que vous soyez de marbre? Allez, encore un coup, je veux servir votre passion: je prends dès à présent sur moi tout le soin de ses intérêts, et vous verrez que je sais des détours... Mais je vois votre père. Rentrons, et me laissez agir.
SCÈNE V
SGANARELLE, seul.
Il est bon quelquefois de ne point faire semblant d'entendre les choses qu'on n'entend que trop bien; et j'ai fait sagenx'iit de parer la déclaration d'un désir que je ne suis pas résolu de contenter. A-t-on jamais rien vu de plus tyrannique que cette coutume où l'on veut assujettir les pères, rien de plus impertinent et de plus ridicule que d'amasser du bien avec de grands travaux, et d'élever un»' fille avec beaucoup de soin et de tendresse, pour se dépouiller de l'un et de l'autre entre les mains d'un homme qui ne dous touche de rien? Non, non, je me moque de cet usage, et je veux garder mou bien et ma fille pour moi.
SCÈNE VI
SGANARELLE, LISETTE
El 8 ETTE , courant sur le théâtre, et feignant de ne pas voir Sganarelle.
Ah ! malheur ! ah ! disgrâce ! ah ! pauvre seigneur Sganarelle, où pourrai- je te rencontrer?
SGANARELLE, à part.
Que dit-elle là ?
LISETTE, courant toujours.
Ah! misérable père! que feras -tu, quand tu sauras cette nouvelle?
SGANARELLE, à part.
Que sera-ce?
LISETTE
Ma pauvre maîtresse !
SGANARELLE
Je suis perdu !
LISETTE
Ah!
SGANARELLE, courant après Lisette.
Lisette !
LISETTE
Quelle infortune !
SGANARELLE
Lisette !
LISETTE
Quel accident !
SGANARELLE
Lisette !
LISETTE
Quelle fatalité !
\cti: i. se i:\ E vi.
SGANARBLLE.
Lisette!
SETTE, l'arrêtant
\h ! monsieur.
<(; iNARELLE.
LISETTE
SGA NARELLE.
LISETTE
SG \ N a RELLE.
Qu'est-ce?
Monsieur!
()u\ a-t-il?
Votre fille...
\h! ah!1
LISETTE
Monsieur, ne pleurez donc point comme cela, car vous me feriez rire.
SGANARELLE
Dis donc vite.
LISETTE
Votre fille, toute saisie des paroles que vous lui avez dites, et de la colère effroyable où elle vous a vu contre elle, est montée vite dans sa chambre, et, pleine de désespoir, a ouvert la fenêtre qui regarde sur la rivière.
SCANARELLE.
Bé bien!
LISETTE
Alors, levant les yeux au ciel: Non, a-t-elle dit, il m'est impossible de vivre avec le courroux démon père: et puisqu'il me renonce pour sa fille, je veux mourir.
I. Molière a répété ce commencernenl de scène dana les Fourberies <lr
SGANARELLE
Elle s'est jetée?
LISETTE
Non, monsieur. Elle a fermé tout doucement la fenêtre, et s'est allée mettre sur son lit. Là, elle s'est prise à pleurer amèrement; et tout d'un coup son visage a pâli, ses yeux se sont tournés, le cœur lui a manqué, et elle est demeurée entre mes bras.
SGANARELLE
Ah! ma fille! [Elle est morte?
LISETTE
Non, monsieur.]* A force de la tourmenter, je l'ai fait revenir; mais cela lui reprend de moment en moment, et je crois qu'elle ne passera pas la journée.
SGANARELLE
Champagne! Champagne! Champagne!
SCÈNE VIL SGANARELLE, CHAMPAGNE, LISETTE
SGANARELLE
Vite, qu'on m'aille quérir des médecins, et en quantité. On n'en peut trop avoir dans une pareille aventure. Ah! ma fille! ma pauvre fille!
PREMIER ENTR'AGTE.
Champagne, valet de Sganarelle, frappe, en dansant, aux portes de quatre médecins.
Les quatre médecins dansent, et entrent avec cérémonie chez le père de la malade.
* L'édition de 168'2 ajoute quelques mots au texte original dans plusieurs passages de cette comédie. Nous plaçons ces additions entre crochets.
SCÈNE PREMIÈRE
SGÀNARELLE, LISETTE.
LISETTE
Que voulez-vous donc faire, monsieur, de quatre médecins? N'est-ce pas assez d'un pour tuer une personne?
SGANARELLE
Taisez-vous. Quatre conseils valent mieux qu'un.
LISETTE
Est-ce que votre fdle ne peut pas bien mourir sans le secours de ces messieurs-là ?
SCAN A.RELLE.
Est-ce que les médecins font mourir?
LISETTE
Sans doute; et j'ai connu un homme qui prouvoit, par bonnes raisons, qu'il ne faut jamais dire, Une telle personne est morte d'une lièvre et d'une fluxion sur la poitrine, mais, Elle est morte de quatre médecins et de deux apothicaires.1
SG A \ A RELLE.
Chut! N'offensez pas ces messieurs-là.
1. Lisette minuit ici librement l'épit&phe de l'empereur Adrien: Turbo medicorum prrii, la foule des médecins m'a tué. Voyez Dion Casons mm- Adrien , <-t Pline, liv. XXIX , ch. r '.
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LISETTE
Ma foi , monsieur, notre chat est réchappé depuis peu d'un saut qu'il fit du haut de la maison dans la rue; et il fut trois jours sans manger, et sans pouvoir remuer ni pied ni patte : mais il est bien heureux de ce qu'il n'y a point de chats médecins, car ses affaires étoient faites, et ils n'auroient pas manqué de le purger et de le saigner.
SGANARELLE
Voulez-vous vous taire? vous dis-je. Mais voyez quelle impertinence! Les voici.
LISETTE
Prenez garde, vous allez être bien édifié. Us vous diront en latin que votre fille est malade.
SCÈNE II
MM. TOMES, DESFONANDRÈS,
MACROTON, BAHIS, médecins; SGANARELLE,
LISETTE
SGANARELLE
Hé bien! messieurs?
MONSIEUR TOMES
Nous avons vu suffisamment la malade, et sans doute qu'il y a beaucoup d'impuretés en elle.
Ma fille est impure?
MONSIEUR TOMES
Je veux dire qu'il y a beaucoup d'impuretés dans son corps, quantité d'humeurs corrompues.
SGANARELLE
\li ! je vous entends.
m;ti-: 1 1 . sci: NE 1 1 M 1
MONSIEUR TOMES
Mais nous allons consulter ensemble.
se \ \ \ RELLE.
Ulons, faites donner dos sièges.
SETTE, a M. Tomes
\h ! monsieur, vous on êtes !
SC, \ \ \ RELLE , à Lisette.
De quoi donc connoissez-vous monsieur?
LISETTE
\)o l'avoir vu l'autre jour choz la bonne amie, de madame votre nièce.
MONSIEUR TOMES
Comment se porte son cocher?
LISETTE
Fort bien. Il est mort.
MONSIEUR TOMES
Mort?
LISETTE
Oui.
MONSIEUR TOMES
Cela ne se peut.
LISETTE
Je ne sais pas si cela se peut; mais je sais bien que cela est.
MONSIEUR TOMES
11 no pont pas être mort, vous dis-je.
LISETTE
Et moi. je \ous dis qu'il est mort et enterré.
MONSIEUB TOMES.
Vous nous trompez.
LISETTI ■
Je l'ai vu.
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MONSIEUR TOMES
Cela est impossible. Hippocrate dit que ces sortes de maladies ne se terminent qu'au quatorze ou au vingt-un; et il n'y a que six jours qu'il est tombé malade.
LISETTE
Hippocrate dira ce qu'il lui plaira; mais le cocher est mort.
SGANARELLE
Paix, discoureuse. Allons, sortons d'ici. Messieurs, je vous supplie de consulter de la bonne manière. Quoique ce ne soit pas la coutume de payer auparavant, toutefois, de peur que je l'oublie, et afin que ce soit une affaire
laite, VOICI... (il leur donne de l'argent, et chacun, en le recevant, fait
un geste différent.)
SCÈNE III
MM. DESFONANDRÈS, TOMES, MACROTON,
BAH I S. (Ils s'asseyent et toussent. ) MONSIEUR DESFONANDRÈS.
Paris est étrangement grand, et il faut faire de longs trajets quand la pratique donne un peu.
MONSIEUR TOMES
Il faut avouer que j'ai une mule admirable pour cela, et qu'on a peine à croire le chemin que je lui fais faire tous les jours.
M 0 N S I E U R DESFONANDRÈS.
J'ai un cheval merveilleux, et c'est un animal infatigable.
MONSIEUR TOMES
Savez-vous le chemin que ma mule a fait aujourd'hui? J'ai été, premièrement, tout contre l'Arsenal; de l'Arsenal,
ICTE II, SCÈNE III
au bout du faubourg Saint-Germain; du faubourg Saint- Germain, nu fond du Marais: du fond du .Marais, à la Porte Saint-Honoré ; i de la Porte Saint-Honoré, au faubourg Saint- Jacques; du faubourg Saint- Jacques, à la, Porte de Richelieu;1 de la Porte de Richelieu ici; et d'ici je dois aller encore à la Place Royale.
IfONSI II R DESFONA M)li ES.
Mon cheval a lait tout cela aujourd'hui; et de plus j'ai été a Rue! ' voir un malade.
MONSIEUR TOMES
Mais, à propos, quel parti prenez-vous dans la querelle des deux médecins Théophraste et Artémius? car c'est une affaire qui partage tout notre corps.
MONSIEUR DESl <>\ \\ DUES.
Moi, je suis pour Utémius.
MONSIEUR TOMES
Et moi aussi. Ce n'est pas que son avis, comme on a \ h . n'ait tué le malade, et que celui de Théophraste ne fût beaucoup meilleur, assurément; mais enfin il a tort dans les circonstances, et il ne devoit pas être d'un autre avis que son ancien. Qu'en dites-vous?
MONSIEUR DESFONANDRÈS.
Sans doute. 11 faut toujours garder les formalités, quoi qu'il puisse arriver.
1. La Porte Saint-Honoré, qui étoit placée anciennement dans la rue du
même nom, rôs-à-vis la boucherie des Quinze- Vingts, avoit été transportée
à l'endroit où commence la rue du Faubourg-Saint-Honoré : c'est là qu'elle
l'époque où fut joué l'Amour médecin. Elle a été démolie le 15 juin 1733.
R chelieu fut bâtie, ?ers lo.'i.'J, par Barbier, intendant des
finances, au bout de 'a ni'- de Richelieu. Elle lut démolie en 1701.
it alors un villa-'' très-habité, très-fréquenté , très-célèbre. Il • ■-.r situé sur la route de Saint-Germain, où la cour faisoil sa résidence ordinaire; et, de plu-, te cardinal de Richelieu y avoit eu longtemps une maison de campagne.
MONSIEUR TOMES
Pour moi, j'y suis sévère en diable, à moins que ce soit entre amis; et l'on nous assembla un jour, trois de nous autres, avec un médecin de dehors,1 pour une consultation où j'arrêtai toute l'affaire, et ne voulus point endurer qu'on opinât, si les choses n'alloient dans l'ordre. Les gens de la maison faisoient ce qu'ils pouvoient; et la maladie pressoit; mais je n'en voulus point démordre, et la malade mourut bravement pendant cette contestation.
MONSIEUR DESFONANDRÈS.
C'est fort bien fait d'apprendre aux gens à vivre, et de leur montrer leur bec jaune.2
MONSIEUR TOMES
Un homme mort n'est qu'un homme mort, et ne fait point de conséquence ; mais une formalité négligée porte un notable préjudice à tout le corps des médecins.
SCÈNE IY
SGANARELLE, MM. TOMES, DESFONANDRÈS, MAGROTON, BAHIS.
SGANARELLE
Messieurs, l'oppression de ma fille augmente; je vous prie de me dire vite ce que vous avez résolu.
MONSIEUR TOMES, à M. Desfonandrès.
Allons, monsieur.
1. Un médecin de dehors étoit un médecin d'une autre Faculté que la Faculté de Paris. On appeloit ainsi, par exemple, les docteurs de Montpellier.
2. Nous avons déjà rencontré cette expression dans le Festin de Pierre . acte II, scène v.
MONSIEUR B A III S
Pour raisonner...
SGANARELLE
Hé! messieurs, parlez l'un après l'autre, de grâce.
MONSIEUR TOMES
Monsieur, nous avons raisonné sur la maladie de votre fille, el mon avis, à moi, est que cela procède d'une grande chaleur de sang; ainsi je conclus à la saigner le plus toi que VOUS pourrez.
MONSIEUB DESFON \ N DRÈS.
Kt moi . je dis que sa maladie esl une pourriture d'hu-
meur causée par une trop grande réplétion; ainsi je conclus à lui donner de l'émétique.
MONSIEUR TOMES
Je soutiens que l'émétique la tuera.
MONSIEUR DESFONANDRÈS.
Et moi, que la saignée la fera mourir.
MONSIEUR TOMES
C'est bien à vous de faire l'habile homme!
MONSIEUR DESFONANDRÈS.
Oui, c'est à moi; et je vous prêterai le collet en tout genre d'érudition.
MONSIEUR TOMES
Souvenez-vous de l'homme que vous fîtes crever ces jours passés.
MONSIEUR DESFONANDRÈS.
Souvenez-vous de la dame que vous avez envoyée en l'autre monde il y a trois jours.
MONSIEUR TOMES, à Sganarelle.
Je vous ai dit mon avis.
MONSIEUR DESFONANDRÈS, à Sganarelle.
Je vous ai dit ma pensée.
MONSIEUR TOMES
Si vous ne faites saigner tout à l'heure votre fille, c'est une personne morte, fn sort.)
MONSIEUR DESFONANDRÈS.
Si vous la faites saigner, elle ne sera pas en vie dans un quart d'heure.1 (n sort.)
1. Cette scène avoit dû se répéter des milliers de fois dans la pratique, depuis que la saignée et l'antimoine étoient aux prises, et il faut avouer que MM. Desfonandrès et Tomes sont des modèles de convenance et de modération, en comparaison de tout ce que l'on commît des démêlés des novateurs et des orthodoxes.
SCÈNE Y
SGANARELLE, MM. MÀCROTON et BAHIS.
SC, \\ \ RELLE.
V qui croire des deux? et quelle résolution prendre suides avis si opposes? Messieurs, je vous conjure de déterminer mon esprit, et de nie dire, sans passion, ce que vous croyez le plus propre à soulager ma fille.
MONSIEUR MACROTON, il parle en allongeai ses mots.
Mon-si-eur. dans ces ma-ti-è-res-là, il faut pro-cé-der a-vec-que cir-con-spec-tion, et ne ri-en fai-re, com-me on dit, à la vo-lée; d'au- tant que les fau-tes qu'on y peut fai-re sont, se-lon no-tre maî-tre Hip-po-cra-te, d'u-ne daii-ge-reu-se con-sé-quen-ce.
MONSIEUR BAHIS, celui-ci parle toujours en bredouillant.
Il est vrai, il faut bien prendre garde à ce qu'on fait; car ce ne sont pas ici des jeux d'enfant; et, quand on a failli, il n'est pas aisé de réparer le manquement, et de rétablir ce qu'on a gâté : c.rpcrimcntum periculosum. C'est pourquoi il s'agit de raisonner auparavant comme il faut, de peser mûrement les choses, de regarder le tempérament des gens, d'examiner les causes de la maladie, et de voir les remèdes qu'on y doit apporter.
\ A R E LUE, à part.
L'un va en tortue, et l'autre court la poste.
MONSIEUR MACROTON.
Or, mon-si-eur, pour ve-nir au fait, je trou-ve que vo-tre fil— le a u-ne ma-la-di-e chro-ni-que, et qu'el-le pont pé-ri-cli-ter, si on ne lui don-ne du se-cours, d'autant que les symp-tô-mes qu'el-le a sont in-di-ca-tifs d'u-nc va-peur fu-li-gi-nou-so et mor-di-rnn-te qui lui
pi-co-te les mem-bra-nes du cer-veau. Or, cet- te va-peur, que nous nom-mons en grec at-mos, est cau-sée par des liu-meurs pu-tri-des, te-na-ces et con-glu-ti-neu-ses , qui sont con-te-nu-es dans le bas-ven-tre.1
MONSIEUR BAHIS.
Et comme ces humeurs ont été là engendrées par une longue succession de temps, elles s'y sont recuites, et ont acquis cette malignité qui fume vers la région du cerveau.
MONSIEUR MACROTON.
Si bi-en donc que, pour ti-rer, dé-ta-cher, ar-ra-cher, ex-pul-ser, é-va-cu-er les-di-tes hu-meurs, il fau-dra une pur-ga-ti-on vi-gou-reu-se. Mais, au pré-a-la-ble , je trou-ve cà pro-pos, et il n'y a pas d'in-con-vé-ni-ent, d'u-ser de pe-tits re-mè-des a-no-dins, c'est-à-di-re de pe-tits la-ve-ments re-mol-li-ents et dé-ter-sifs, de juleps et de si-rops ra-fraî-chis-sants, qu'on mê-le-ra dans sa pti-sa-ne.
MONSIEUR BAHIS.
Après, nous en viendrons à la purgation, et à la saignée, que nous réitérerons, s'il en est besoin.
MONSIEUR MACROTON.
Ce n'est pas qu'a-vec-que tout ce-la vo-tre fd-le ne puis-se mou-rir; mais au moins vous au-rez fait quel-que cho-se, et vous au-rez la con-so-la-ti-on qu'el-le se-ra mor-te dans les for-mes.
1. Cette théorie est bien celle de Vhumorisme qui régnoit dans les écoles et qui a laissé tant de traces dans le langage populaire. Toute maladie, suivant la médecine de cette époque, provient d'une surabondance d'humeurs. Ces humeurs peuvent pécher par quantité et par qualité : s'il y a simplement excès , c'est alors la pléthore ; si les humeurs sont plus ou moins viciées, il y a cacochymie. D'où cette règle générale qui dominoit la thérapeutique : que la pléthore se combat par la saignée, et la cacochymie par la purgation. (Maurice Raynaud.)
ICTE II. SCÈNE VI
U0NSIE1 R B mus.
Il \;ui( mieux mourir selon les régies que de réchapper contre les règles.
MON SI El B M ACUOTON.
Nous vous di-sons sin-cè-re-nient no-tre pen-sé-e.
MONSIEUR BAHIS.
Et nous avons parlé comme nous parlerions à notre propre frère.
>(. V N \ RELLEj à M. Macroton, en allongeant ses mots.
Je vous rends très-hum-bles grâ-ces. (a m. Banis, en bredouillant.) Et vous suis infiniment obligé de la peine que vous avez prise.
SCÈNE VI
SGANARELLE, seul.
Me voilà justement un peu plus incertain que je n'étois auparavant.1 Morbleu! il me vient une fantaisie. 11 faut que j'aille acheter de l'orviétan, et que je lui en fasse prendre; l'orviétan est un remède dont beaucoup de gens
se sont bien trouvés. Holà !
I. Le résultat de la consultation des médecins est le même pour Sganarelle que pour Démiphon, dans le Phormion de Térence, celui de la consultation des trois avocats: Cratinus, Hégion, Cri ton.
Hor s'iui multo quam iudum...
Me voilà beaucoup plus incertain qu'auparavant, n (Phormion , acte II, scène iv.)
SCÈNE VIL SGANARELLE, UN OPÉRATEUR
SGANARELLE
Monsieur, je vous prie de me donner une boîte de votre orviétan,1 que je m'en vais vous payer.
L'OPÉRATEUR chante.
L'or de tous les climats qu'entoure l'Océan
Peut-il jamais payer ce secret d'importance?
Mon remède guérit , par sa rare excellence ,
Plus de maux qu'on n'en peut nombrer dans tout un an :
La gale,
La rogne,
La teigne,
La fièvre,
La peste,
La goutte,
Vérole,
Descente ,
Rougeole.
0 grande puissance de l'orviétan !
1. Vers 1647, un charlatan d'Orviète , ville d'Italie, vint à Paris et se mit à vendre sur le Pont-Neuf une espèce de thériaque propre, suivant lui, à guérir toute sorte de maladie, et particulièrement à servir d'antidote. Cet homme fut d'abord appelé l'Orviétan; et bientôt ce nom passa du marchand à la drogue même. On appelle aujourd'hui marchand d'orviétan tout charlatan, tout vendeur de drogues réprouvées par la véritable pharmaceutique. Gui Patin , dans une de ses lettres, raconte comment le charlatan d'Orviète obtint, à prix d'argent, de douze médecins de la faculté de Paris, l'approbation de son remède. Ces médecins, dont il donne les noms, et parmi lesquels figurent Guénaut et Des Fougerais, furent cbassés de la compagnie par décret, et ensuite rétablis à la condition de demander pardon en pleine assemblée. ( Alger. ï
ACTE I I . SCÈ NE VII
SG \ N V RELLE.
Monsieur, je crois que tout l'or du monde n'est pas capable de payer votre remède; mais pourtant voici une pièce <l<i trente sous que vous prendrez, s'il vous plaît.
l'oPÉB \ II. I R chante.
admirez mes bontés, et le peu qu'on vous vend Ce trésor merveilleux que ma main vous dispense. Vous pouvez, avec lui, braver en assurance Tous les maux (pie sur nous l'ire du ciel répand :
La gale,
La rogne,
La teigne,
La fièvre,
La peste,
La goutte,
Vérole,
Descente ,
Rougeole , 0 grande puissance de l'orviétan !
SCENE PREMIERE
MM. FILERIN, TOMES, DESFON ANDRÈS.
MONSIEUR FILERIN.
N'avez-vous point de honte, messieurs, de montrer si peu de prudence, pour des gens de votre âge, et de vous être querellés comme de jeunes étourdis ! Ne voyez-vous pas bien quel tort ces sortes de querelles nous font parmi le monde? et n'est-ce pas assez que les savants voient les contrariétés et les dissensions qui sont entre nos auteurs et nos anciens maîtres, sans découvrir encore au peuple, par nos débats et nos querelles, la forfanterie de notre art?1 Pour moi, je ne comprends rien du tout à cette méchante politique de quelques-uns de nos gens, et il faut confesser que toutes ces contestations nous ont décriés depuis peu d'une étrange manière; et que, si nous n'y prenons garde, nous allons nous ruiner nous-mêmes. Je n'en parle pas pour mon intérêt; car, Dieu merci, j'ai déjà établi mes petites affaires. Qu'il vente, qu'il pleuve, qu'il
1. Cette phrase est tout entière dans Montaigne : « Les médecins se devroient contenter du perpétuel désaccord qui se trouve es opinions des principaux maistres et aucteurs anciens de cette science, lequel n'est cogneu que des hommes versez aux livres, sans faire voir encore au peuple les controverses et inconstances de jugement qu'ils nourrissent et continuent entre eux. « (Essais de Montaigne, liv. II, chap. xxxvu.)
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grêle, ceux qui sont morts sont morts, e1 j'ai de quoi me passer des vivants; mais, enfin, toutes ces disputes ne valent rien pour la médecine. Puisque le ciel nous l'ait la grâce que, depuis tant de siècles, ou demeure infatué de nous, oe désabusons poinl les hommes avec nos cabales extravagantes, el profitons de leurs sottises le plus doucemont que dous pourrons. Nous ne sommes pas les seuls, comme vous savez, qui tâchons à nous prévaloir de la foiblesse humaine. C'est là que va l'étude de la plupart du monde, et chacun s'eflbree do prendre les hommes par lour foible, pour en tirer quelque profit.1 Les flatteurs, par exemple, cherchent à profiter de l'amour que les hommes ont pour les louanges, en leur donnant tout le vain encens qu'ils souhaitent; et c'est un art où l'on fait, comme on voit, des fortunes considérables. Les alchimi>tes tâchent à profiter de la passion que l'on a pour les richesses, en promettant des montagnes d'or à ceux qui les écoutent; et les diseurs d'horoscopes, par leurs prédictions trompeuses, profitent de la vanité et de l'ambition des crédules esprits. Mais le plus grand foible des hommes, c'est l'amour qu'ils ont pour la vie; et nous en profitons, nous autres, par notre pompeux galimatias, et savons prendre nos avantages de cette vénération que la peur de mourir leur donne pour notre métier.2 Conservonsnous donc dans le degré d'estime où leur foiblesse nous a
1. Montaigne dit aussi: uCe n*est pas à eux aux médecins) que j'en vcuix, c'est à leur art , et ne leur donne pas grand blâme de faire leur profit de notre foiblesse; car la plupart du monde fait ainsi. Plusieurs vacations, et moindres et plus dignes que la leur, n'ont fondement et appui qu'aux abus publii
-. Montaigne attribue aux mêmes motifs l'empire que la médecine exerce BUT le- esprits: a C'esl la crainte de la douleur, l'impatience du mal, une furieuse et indiscrète soif de la guérison, qui nous aveugle ainsi.
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mis, et soyons de concert auprès des malades, pour nous attribuer les heureux succès de la maladie, et rejeter sur la nature toutes les bévues de notre art.' N'allons point, dis-je, détruire sottement les heureuses préventions d'une erreur qui donne du pain à tant de personnes, [et, de l'argent de ceux que nous mettons en terre, nous fait élever de tous côtés de beaux héritages.]
MONSIEUR TOMES
Vous avez raison en tout ce que vous dites, mais ce sont chaleurs de sang dont parfois on n'est pas le maître.
MONSIEUR FILERIN.
Allons donc , messieurs , mettez bas toute rancune , et faisons ici votre accommodement.
MONSIEUR DESFONANDRÈS.
J'y consens. Qu'il me passe mon émétique pour la malade dont il s'agit, et je lui passerai tout ce qu'il voudra pour le premier malade dont il sera question.
MONSIEUR FILERIN.
On ne peut pas mieux dire, et voilà se mettre à la raison.
MONSIEUR DESFONANDRÈS.
Cela est fait.
1. On retrouve encore ici les idées de Montaigne. « Ce que la fortune, a-t-il dit , ce que la nature , ou quelque autre cause estrangière ( desquelles le nombre est infini), produict en nous de bon et de salutaire, c'est le privilège de la médecine de se l'attribuer. Touts les heureux succez qui arrivent au patient qui est sous son régime, c'est d'elle qu'il les tient. Et, quant aux mauvais accidents, ou les médecins les désavouent tout à faict , en attribuant la coulpc au patient... ou, s'il leur plaist, ils se servent encores de -cet empi renient, et en font leurs affaires par cet aultre moyen qui ne lei r peut jamais faillir, c'est de nous payer, lorsque la maladie se treuve reschauffée par leurs applications, de l'asseurance qu'ils nous donnent qu'elle seroit bien aultrement empirée sans leurs remèdes. »
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Touchez <l<mc là. Vdirii. I ne autre lois, montrez plus de prudence.
SCÈNE
\1. TOMES, M. DESFONANDRÈS, LISETTE.
LISETTE
Quoi! messieurs, vous voilà, et vous ne songez pas à réparer le torl qu'on vient de l'aire à la médecine!
MONSIEUR TOMES
Gomment ! qu'est-ce?
LISETTE
I n insolent, qui a eu l'effronterie d'entreprendre sur votre métier, et qui, sans votre ordonnance, vient de tuer un homme d'un grand coup d'épée au travers du corps.
MONSIEUR TOMES
Écoutez, vous faites la railleuse; mais vous passerez par nos mains quelque jour.
LISETTE
le vous permets de me tuer lorsque j'aurai recours à vous.
SCÈNE IU
C LIT ANDRE, en habit de médecin; LISETTE. < Uï \ N DUE.
Hé bien! Lisette, [que dis-tu de mon équipage? Crois-tu qu'avec cet habit je puisse duper le bon homme?] Me trouves-tu bien ainsi ?
LISETTE
Le mieux du monde; el je vous attendois avec impatience. Enfin, le ciel m'a faite d'un naturel le plus humain
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du monde, et je ne puis voir deux amants soupirer l'un pour l'autre qu'il ne me prenne une tendresse charitable, et un désir ardent de soulager les maux qu'ils souffrent. Je veux, à quelque prix que ce soit, tirer Lucinde de la tyrannie où elle est, et la mettre en votre pouvoir. Vous m'avez plu d'abord; je me connois en gens, et elle ne peut pas mieux choisir. L'amour risque des choses extraordinaires; et nous avons concerté ensemble une manière de stratagème qui pourra peut-être nous réussir. Toutes nos mesures sont déjà prises. L'homme à qui nous avons affaire n'est pas des plus fins de ce monde; et si cette aventure nous manque, nous trouverons mille autres voies pour arriver à notre but. Attendez-moi là seulement, je reviens vous quérir.
( Clitandre se retire dans le fond du théâtre. )
A.CTE III. SCÈNE \ LISETTE
Non. je veux que voua nous réjouissiez auparavant, que vous chantiez, que vous dansiez.
SG \ \ \ RELLE.
Sur quoi?
LISETTE
Sur ma parole.
SCAN \ RELLE.
V lions donc, (n chante ei dans,.) La, lera la, la ; la, lera la. Que diable î
LISETTE
Monsieur, votre tille est guérie!
SGANA RELLE.
Ma fille est guérie !
LISETTE
Oui. Je vous amène un médecin, mais un médecin d'importance, qui fait des cures merveilleAises et qui se moque des autres médecins.
SGANARELLE
Où est-il ?
LISETTE
Je vais le faire entrer.
SC \\ \ RELLE, seul.
Il faut voir si celui-ci fera plus que les autres. SCÈNU V.
CLITANDRE, en habit de médecin; SGANARELLE, LISETTE.
LISETTE, amenant Clitandre.
!.'■ voici.
Voilà un médecin qui a la barbe bien jeune.
LISETTE
La science ne se mesure pas à la barbe, et ce n'est pas par le menton qu'il est habile.
SGANARELLE
Monsieur, on m'a dit que vous aviez des remèdes admirables pour faire aller à la selle.
CLITANDRE
Monsieur, mes remèdes sont différents de ceux des autres. Ils ont l'émétique, les saignées, les médecines, et les lavements; mais moi, je guéris par des paroles, par des sons, par des lettres, par des talismans, et par des anneaux constellés.
LISETTE
Que vous ai-je dit?
SGANARELLE
Voilà un grand homme !
LISETTE
Monsieur, comme votre fille est là tout habillée dans une chaise, je vais la faire passer ici.
SGANARELLE
Oui, fais.
CLITANDRE, tâtant le pouls à Sganarelle.
Votre fille est bien malade.
SGANARELLE
Vous connoissez cela ici?
CLITANDRE
Oui, par la sympathie qu'il y a entre le père et la fille.1
1. Molière a emprunté ce trait de la farce italienne intitulée il Medico volante. Arlequin tàte le pouls de Pantalon :
« Arlequin. Monsieur, vous me paroissez très-mal.
« Pantalon. Vous vous trompez, monsieur le médecin ; c'est ma fille qui est malade, et non pas moi.
« Aislequin. N'avez-vous jamais lu la loi Scotia sur la puissance pater-
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SETTE , à Clitandre
Tenez, monsieur, voilà une chaise auprès d'elle, (a sganareiie.) Allons, laissez-les là tous deux.
SG \ N \ Il MLLE.
Pourquoi ? je veux demeurer là.
LISETTE
Vous moquez-vous? Il faut s'éloigner. Un médecin a cent choses à demander qu'il n'est pas honnête qu'un homme entende.
( S^anarelle et Lisette s'éloignent.) C LIT A A l)H K , parlant à Lucinde à part.
\li ! madame, que le ravissement où je me trouve est
celle, qui (lit -. Tel est le père, tels sont les enfants? Votre fille n'est-ellc e chair et votre sang?
« Pantalon. Oui, monsieur.
■ Arlequin. Eh bien! le sang de votre fille étant échauffé, altéré, le vôtre doit l'être aussi.
Pantalon. Le raisonnement est spécieux ; mais...
i \i.i i m i\. Mais enfin , seigneur Pantalon, votre fille est-elle légitime ou bâtarde? »
M ère, dans l'imitation qu'il a faite de la farce italienne, avoit déjà employé ce trait facétieux. Voyez tome Ier, page ccxli. Dans le même caneras rimé par Boursault, Crispin traduit ainsi cette explication burlesque:
Ht cela vous étonne ? Une tendresse extrême Rend la fille le père, et le père elle-même : Kntrr; eux deui la nature est propice à tel point, Que le sort les sépare, et le sang les rejoint ; al vrai que l'enfant est l'ouvrage du père, Sa douleur sur lui-même aisément réverbère; Et le sang l'un de l'autre est si fort dépendant, Que l'enfant met le père en un trouble évident.
(Acte I, scène xi.)
tu 36
562 I / A.MO UU M ÉDECI N.
grand! et que je sais peu par où vous commencer mon discours! Tant que je ne vous ai parlé que des yeux, j'avois, ce me sembloit, cent choses à vous dire ; et maintenant que j'ai la liberté de vous parler de la façon que je souhaitois, je demeure interdit, et la grande joie où je suis étouffe toutes mes paroles.
LUCliNDE.
Je puis vous dire la même chose; et je sens, comme vous, des mouvements de joie qui m'empêchent de pouvoir parler.
CLITANDRE
Ah! madame, que je serois heureux s'il étoit vrai que vous sentissiez tout ce que je sens, et qu'il me fût permis de juger de votre âme par la mienne! Mais, madame, puis-je au moins croire que ce soit à vous à qui je doive la pensée de cet heureux stratagème qui me fait jouir de votre présence?
LUCINDE
Si vous ne m'en devez pas la pensée, vous m'êtes redevable au moins d'en avoir approuvé la proposition avec beaucoup de joie.
S G AN AR EL LE, à Lisette.
Il me semble qu'il lui parle de bien près.
LISETTE, à Sganarelle.
C'est qu'il observe sa physionomie et tous les traits de son visage.
CLITANDRE, à Lucinde.
Serez-vous constante, madame, dans ces bontés que vous me témoignez?
LUCINDE
Mais vous, serez-vous ferme dans les résolutions que vous avez montrées?
VGTE III, SCENE VI
(Il I \ \ DRE.
Ah! madame, jusqu'à la mort, Je n'ai poinl de plus forte envie que d'être à vous, el je Nais le l'aire paraître dans tout ce que voua m'allez voir taire.
SG \ N \ RELLE, à Clitandre.
lié bien! notre malade? Elle me semble un peu plus gaie.
( Il I INDRE.
C'est que j'ai déjà lait agir sur elle un de ces remèdes que mon ait m'enseigne. Comme l'esprit a grand empire sur le corps, et que c'est de lui bien souvent que procèdent les maladies, ma coutume est de courir à guérir les esprits axant que de venir aux corps. J'ai donc observé ses regards, les traits de son visage et les lignes de ses deux mains; et . par la science que le ciel m'a donnée, j'ai reconnu que c'étoit de l'esprit qu'elle étoit malade, et que tout son mal ne venoit que d'une imagination déréglée, d'un désir dépravé de vouloir être mariée. Pour moi, je ne vois rien de plus extravagant et de plus ridicule que cette envie qu'on a du mariage.
SGÂNAB ELLE , à part.
Voilà un habile homme!
CLITANDRE
Et j'ai eu et aurai pour lui toute ma vie une aversion effroyable.
SCAN A RE LLE, a part.
\ ni là un grand médecin !
CU TA M) RE
Mais, comme il faut ûatter l'imagination des malades, el que j'ai vu en elle de l'aliénation d'esprit, et même qu'il \ avoil du péril à ne lui pas donner un prompt secours, je l'ai prix* par son foible, et lui ai dit que j'étois venu ici
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pour vous la demander en mariage. Soudain son visage a changé, son teint s'est éclairci, ses yeux se sont animés; et, si vous voulez, pour quelques jours, l'entretenir dans cette erreur, vous verrez que nous la tirerons d'où elle est.
SGANARELLE
Oui-da, je le veux bien.
CLITANDRE
Après, nous ferons agir d'autres remèdes pour la guérir entièrement de cette fantaisie.
SGANARELLE
Oui, cela est le mieux du monde. Hé bien! ma fille, voilà monsieur qui a envie de t' épouser, et je lui ai dit que je le voulois bien.
LUCINDE
Hélas ! est-il possible ?
SGANARELLE
Oui.
LUCINDE
Mais, tout de bon?
SGANARELLE
Oui, oui.
LUCINDE, à Clitandre.
Quoi ! vous êtes dans les sentiments d'être mon mari ?
CLITANDRE
Oui, madame.
LUCINDE
Et mon père y consent?
SGANARELLE
Oui, ma fille.
LUCINDE
Ah ! que je suis heureuse, si cela est véritable !
ACTE III, SCÈN E VI. ou
CLIT ANDRE
N'en doutez point, madame. Ce n'est pas d'aujourd'hui que je vous aime, el que je brûle de me voir votre mari. Je ne suis venu ici que pour cela; et, si vous voulez que je \ous dise nettement les choses comme elles sont, cet habit n'est (|trnii pur prétexte inventé, et je n'ai l'ait le médecin que pour m'approcher de vous, et obtenir [plus facilement] ce que je souhaite.
Il GIN DE.
C'est me donner des marques d'un amour bien tendre, et j'y suis sensible autant que je puis.
SGANARELLE, à part.
Oh la folle ! oh la folle ! oh la folle !
LDCINDE.
Vous voulez donc bien, mon père, me donner monsieur pour époux ?
Oui. Çà, donne-moi ta main. Donnez-moi un peu aussi la votre, pour voir.
CLITANDRE
Mais, monsieur...
5G \\ARELLE, «'étouffant de rire.
Non, non, c'est pour... pour lui contenter l'esprit. Touchez là. Voilà qui est fait.
CLITANDRE
Acceptez, pour gage de ma foi, cet anneau que je vous donne. Bas, à sganareiie.) C'est un anneau constellé, qui guérit les égarements d'esprit.
LUCINDE
Faisons donc le contrat, afin que rien n'y manque.
CLITANDRE
Hélas! je I'1 VeUX bien, madame. (Bas, à Sganatelle.) Je
vais faire monter l'homme qui écrit mes remèdes, et lui faire croire que c'est un notaire.1
SGANARELLE
Fort bien.
CL1TANDRE.
Holà! faites monter le notaire que j'ai amené avec moi.
LUCINDE
Quoi ! vous aviez amené un notaire ?
CLITANDRE
Oui, madame,
LUCINDE
J'en suis ravie.
SGANARELLE
Oh la folle ! oh la folle !
LE NOTAIRE, CLITANDRE, SGANARELLE, LUCINDE, LISETTE
( Clitandre parle bas au notaire. ) SGANARELLE, au notaire.
Oui, monsieur, il faut faire un contrat pour ces deux personnes- là. Écrivez. ( Le notaire écrit. - a Lucinde. ) Voilà le
1. Il est tout à fait ingénieux, de la part de Clitandre, de faire passer pour un homme qui écrit ses ordonnances le notaire qui doit faire son contrat, et pour des hommes qu'il emploie au soulagement moral de ses malades les musiciens et les danseurs qui doivent célébrer la fête de son mariage, et surtout empêcher que Sganarelle ne s'aperçoive tout de suite de la disparition des deux époux. En tout, il y a, dans l'exécution, dans les détails du stratagème, tout ce qu'il faut d'adresse, moins pour tromper Sganarelle, avec qui tant de précautions ne sont pas nécessaires, que pour contenter le spectateur, qui n'aime pas qu'un personnage, si simple qu'on l'ait annoncé, soit la dupe de moyens trop grossiers. (Alger.)
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la légende dramatique au xvii* siècle. Nous n'en suivrons pas la merveilleuse destinée jusqu'à nos jours; nous ne la montrerons pas se transformant de nouveau dans le chef-d'œuvre de Mozart, dans le poème de Byron ; tentant les plus grands poètes, inspirant tous les arts; devenant enfin l'un (Uis thèmes les pins considérables sur lesquels l'imagination des hommes se suit exercée. Nous iv\ mons à Molière qui a été certainement pour uni1 part principal»1 dans la \ ie qui a été donnée à ce mythe des temps modernes.
Représenté lo !."> février I 665, Don Juan ou le Festin de Pierre Molière avoit été obligé, pont- ne point dérouter le public, de conserver le titre que l'usage avoit consacré, mais il l'avoit relégué au second plan . souleva de nouvelles tempêtes. L'œuvre parut d'une intolérable témérité. Plusieurs passages: la scène du pauvre presque tout entière, les traits les plus hardis de la con- \ srsation de Don Juan et de Sganarelle, durent être immédiatement supprimés. L'indignation des esprits sévères ne s'en tint pas pour satisfaite. Les craintes des scrupuleux n'en furent pas apai- . L'irritation provoquée par Don Juan s'augmentoit sans contredit des colères excitées par le Tartuffe. Molière tint bon pendant quinze représentations, du 15 février au 20 mars. Les 'tes étoient des plus brillantes. La pièce, donnée pour la dernière fois le 20 mars, dernier jour de l'année théâtrale, ne reparut plus sur l'affiche. On peut à bon droit croire que, pendant la suspension de Pâques, Molière reçut avis de ne pas reprendre son œuvre à la réouverture du théâtre.
I n libelle, dont le permis d'imprimer est à la date du 18 avril 1665, exprima avec violence toutes les récriminations dont le Don ■!»<!/' «'toit l'objet, il est intitulé: «Observations sur une comédie de Molière intitulée le Festin de Pierre, par le sieur de Rochemont. » Il eut trois ou quatre éditions successives; c'est un des monuments les plus curieux de la polémique à laquelle Molière fut en butte : il respire une haine passionnée. Le style en est assez remarquable. Nous reproduisons textuellement et inté- Observations à la suite de la comédie qui y donna lieu. Deux réponses furent laite- aux observations du sieur de Rochemont. L'une est intitulée: « Lettre sur les Observations touchant h- Festin de Pierre. ■■ Elle est d'un esprit très-juste; écrite avec moins de verve que le factum de Rochemont . ''Ile le réfute
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d'une manière concluante. L'autre est intitulée: « Réponse aux Observations touchant le Festin de Pierre. » Elle est plus foible et semble bien, comme Fauteur lui-même le confesse modestement, être l'œuvre d'une plume tout à fait inexpérimentée. Elles sont l'une et l'autre anonymes. Nous les publions à la suite des Observations de Rochemont. Outre que ces documents sont fort instructifs à différents points de vue , ils offrent un spécimen assez intéressant de la critique du xvir siècle. Nous croyons qu'on nous saura gré de les placer sous les yeux du lecteur.
Il est bon de rappeler ici , avec l'un de ces défenseurs de Molière , que ce fut au milieu de ces accusations qui n'alloient pas à moins qu'à livrer l'auteur comique à toutes les rigueurs de la justice, que ce fut au mois d'août de cette année 1665, que Louis XIV plaça Molière et sa troupe sous son patronage immédiat, leur permit de prendre le titre de comédiens du roi et leur donna une pension de sept mille livres. On a dit que, fort de cette éclatante faveur qui ne se démentoit point , il n'a pas fallu à Molière beaucoup de courage pour composer et jouer l'École des Femmes, Don Juan et le Tartuffe. Il est vrai que, grâce à l'appui du monarque, ces productions ne furent pas étouffées à leur naissance. Mais c'est se laisser entraîner à un singulier sophisme que de prétendre qu'on ne fait preuve de courage que lorsqu'on est sûr d'être sur-le-champ écrasé. On ne sauroit nier que Molière, en engageant une telle lutte, ne s'exposât aux plus graves périls. Cette garantie fragile de la faveur royale ne pouvoit-elle pas lui manquer d'un moment à l'autre? Les sentiments du roi ne pouvoient-ils pas changer? Les ennemis redoutables qu'il bravoit ne pouvoient-ils pas l'emporter un peu plus tôt qu'ils ne firent? Qui sait ce qui auroit été réservé à l'auteur du Tartuffe, s'il avoit vécu plus longtemps? La rare intrépidité du poète est donc hors de doute, et lui reprocher d'avoir trouvé un abri dans la bienveillance du souverain est une de ces absurdités auxquelles se laissent trop aisément aller les partis de notre temps.
Molière songea à publier le Festin de Pierre. Un privilège pour l'impression fut même obtenu parle libraire Louis Billaine, à la date du 11 mars 1665. Mais ce privilège, présenté à la chambre syndicale le 2Zi mai, fut sans aucun doute retiré, et le projet n'eut pas de suite. Il faut voir dans ces circonstances relatives à
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la publication, comme dans celles relatives à la représentation, la preuve à peu près certaine d'une intervention de l'autorité. Dix -sept ans plus tard, oeuf ans après la mort de Molière, La Grange el Vinol essayèrent de mettre au jour le Festin de Pierre, dans I»1 septième volume de leur édition, en y Taisant d'eux-mêmes les suppressions qui avoienl été exigées dès les premières représentations de la pièce. Cela ne suffit point toutefois à la censure, qui réclama des cartons nombreux : on les força à réimprimer deux feuilles entières et quatorze pages dans les autres feuilles. Mais, deux exemplaires échappés à la proscription, dont l'un ayant appartenu à M. de La Reynie, alors lieutenant généra] de police, (un survécu jusqu'à nous, et nous conservent la première leçon.
Déjà, avons-nous dit, La Grange et Vinot, prévoyant les difficulté-<pii leur seroienl faites, avoient de leur propre mouvement opéré quelques suppressions et quelques modifications, de sorte (pie min- ne posséderions pas l'œuvre de Molière dans son intégrité, m des éditions de Hollande ne l'avoient plus fidèlement reproduite.1 Le texte définitif de Don Juan est donc formé de trois textes, celui de l'édition commune de 1682, celui de la même édition non cartonnée, et celui de l'édition d'Amsterdam 1683, ou de l'édition de Bruxelles J69Zi. Nous suivons l'édition françoise de 1682 en profitant des leçons plus complètes que nous offrent les exemplaires non cartonnés; et nous plaçons entre crochets ce qui ne se trouve que dans les éditions hollandaises.
Les variantes reproduiront d'une part les changements opérés pai- 1rs éditeurs de 1682 sous la pression de la censure. Elles offriront d'autre part les plus notables différences que présente le texte de 169/i : a Les ( )i'j ivres de Monsieur Molière. Nouvelle édition, corrigée et augmentée des œuvres postl s. A Bruxelles,
eh''/ Georges de Backer, imprimeur et marchand libraire, aux
I. On lit dans une édition récente des OEuvres (!<■ Molière (IL Pion et Brière, éditeurs, 1862) que lea passages fournis par les éditions hollanetrouvenl dans l'exemplaire (!<• l'édition de 1682 ayant appartenu a M. de La Reynie. Cest une erreur. L'obligeance de M. le comte de Montalivet, ([ni est aujourd'hui en possession de cel exemplaire, nous met à même de donner, dans la bibliographie de Molière, les renseignements les plus -ur ce texte si intéressant
362 NOTICE PRÉLIM [NAIRE.
Trois-Mores, à la Berg-Straet, 1G9/i. Tome deuxième: le Festin de Pierre, par J.-B. P. de Molière; édition nouvelle et toute différente de celle qui a paru jusqu'à présent. »
Le Festin de Pierre fut rendu à la scène le 12 février 1677, mais remanié, purgé et rimé par Thomas Corneille. Voici Y avis que Thomas Corneille mit en tête de sa traduction publiée en 1683 :
«Cette pièce, dont les comédiens donnent tous les ans plusieurs représentations, est la même que M. de Molière fit jouer en prose peu de temps avant sa mort. Quelques personnes qui ont tout pouvoir sur moi, m'ayant engagé à la mettre en vers, je me réservai la liberté d'adoucir certaines expressions qui avoient blessé les scrupuleux. J'ai suivi la prose assez exactement dans tout le reste, à l'exception des scènes du troisième et du cinquième acte, où j'ai fait parler des femmes. Ce sont scènes ajoutées à cet excellent original, et dont les défauts ne doivent point être imputés au célèbre auteur sous le nom duquel cette comédie est toujours représentée. »
On connoît une quittance de la veuve de Molière reconnoissant avoir reçu de la troupe la somme de deux mille deux cents livres, tant pour elle , à qui la pièce du Festin de Pierre appartenoit, que pour Thomas Corneille , par qui elle l'avoit fait mettre en vers.
« Vous saurez, disoit D. de Visé en 1677 dans le Mercure galant, qu'on a fait revivre une pièce dont vous n'osiez dire tout le bien que vous en pensiez, à cause de certaines choses qui blessoient la délicatesse des scrupuleux. Elle en est à présent tout à fait purgée; au lieu qu'elle étoit en prose, on l'a mise en vers de telle manière que , loin d'avoir rien perdu des beautés de son original , elle en a gagné de nouvelles. Vous voyez que je vous parle du Festin de Pierre du célèbre Molière. On en a donné déjà six représentations extraordinairement suivies. Le grand succès de cette pièce est un effet de la prudence de M. Corneille le jeune (Thomas Corneille avoit alors 52 ans). Il en a fait les vers, et n'y a mis que des scènes agréables en la place de celles qu'il falloit supprimer. »
La version rimée de Thomas Corneille eut les honneurs du répertoire jusqu'au 15 janvier 1847. Ce jour-là, la Comédie-Françoise reprit le Don Juan en prose tel que Molière l'avoit écrit, et celui-ci , rejetant à jamais dans l'ombre les rimes de Thomas Corneille, n'a plus quitté et ne quittera plus désormais le théâtre.
a cri: mi. se EN E vu. :>i>;
oMitrai qu'on fait. (An notaire.) .I»1 lui donne vingt mille écus (Mi mariage. Écrivez.
LUCINDE
.le \ous suis bien obligée, mou père
LE NOTAIRE
Voilà qui est fait. Vous n'avez qu'à venir signer.
SGANA RELLE.
Voilà un contrat bientôt bâti.
CLIT \ \ OUI'., à Sganarelle.
Mais au moins, [monsieur...]
SG \ N \ RELLE.
Hé! non, vous dis- je. Sait-on pas bien?... (au notaire.) Vllons. donnez-lui la plume pour signer, (a Lucinde.) Allons, signez, signez, signez.* Va, va, je situerai tantôt, moi.
LUCINDE
Non. non, je veux avoir le contrat entre mes mains.
SGANARELLE
Ho bien! tiens. (Après avoir signé.) Es-tu contente?
LUCINDE
Plus qu'on ne peut s'imaginer.
SG \\ \ RELLE.
\<>ila qui est bien, voilà qui est bien.
CLIT \ M)RE
\u reste, je n'ai pas eu seulement la précaution d'amener un notaire; j'ai eu celle encore de faire venir des voix et des instruments et des danseurs pour célébrer la fête, et pour nous réjouir. Qu'on les fasse venir. Ce sont des gens que je mène avec moi, et dont je me sers tous les jours pour pacifier avec leur harmonie et leurs danses les troubles de l'esprit.
Vab. Signe , signe , signe. I « ► T - ; . 1 osj .
SCÈNE VIII
LA COMÉDIE, LE BALLET et LA MUSIQUE.
TOUS TROIS ENSEMBLE
Sans nous tous les hommes Deviendroient malsains , Et c'est nous qui sommes Leurs grands médecins.
LA COMÉDIE
Veut-on qu'on rabatte, Par des moyens doux, Les vapeurs de rate Qui vous minent tous?
Qu'on laisse Hippocrate, Et qu'on vienne à nous.
TOUS TROIS ENSEMBLE
Sans nous tous les hommes Deviendroient malsains, Et c'est nous qui sommes Leurs grands médecins.
(Durant qu'ils chantent et que les Jeux , les Ris et les Plaisirs dansent, Clitandre emmène Lucinde. )
LA COMÉDIE, LA MUSIQUE, LE BALLET, JEUX
RIS, PLAISIRS
SGANARELLE
Voilà une plaisante façon de guérir! Où est donc ma fille et le médecin ?
Mi TE III. SCÈNE l\. 569
LISETTE
Ils sont allés achever le reste du mariage.
se, \ \ \ RELLE.
Gomment . le mariage?
LISETTE
Ma loi. monsieur, la bécasse est bridée; et vous avez cru faire un jeu, qui demeure une vérité.
SGANARELLE
Gomment diable ! (Il veut aller après Clitandre et l.ucinde, les
danseurs le retiennent.) Laissez - moi aller, laissez - moi aller,
VOUS dis— je. (Les danseurs le retiennent toujours.) EnCOre ? (ils veulent faire danser Sganarelle de force.) Peste des gens î 1
1. Ce dénouement est imité du Pédant joué , de Cyrano de Bergerac. Dans cette pièce, le père, amoureux de la maîtresse de son fils, refuse de con- MMitir à leur mariage ; mais on lui persuade de leur laisser jouer une petite comédie; lui-même se charge d'un rôle, et il signe le contrat des deux amants. C'est alors qu'on lui apprend qu'il est victime d'un stratagème, et qu'il vient de marier son fils. Ce dénouement, a servi de modèle à Molière; cependant il est mauvais, et celui de l'Amour médecin est excellent. Pourquoi celai C'est que le père qui, dans le Pédant joué, connoît l'amour de son fils, doit nécessairement se douter du tour qu'on lui joue, et qu'il n'est pas naturel qu'il signe réellement lorsqu'il pouvoit se contenter de le feindre. Au lieu que Sganarelle, ignorant que le faux médecin est l'amant de sa fille, ne doit pas se méfier de lui : remarquez môme qu'il ne signe réellement cpie lorsque sa fille l'a pressé de signer. (Cailhava.)
fin n K I. \ M o r R M E D E C I N.
VJ
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