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SCÈNE PREMIÈRE
LORD GAGE, seul, assis devant une table et tenant des papiers.
Deux rapports sur cette affaire, et deux rapports contradictoires; auquel ajouter foi? Selon ma conscience, il me paraît évident que l'ofticier américain a eu tort, et si je le condamne, on va encore crier à l'injustice. Je ne peux cependant pas, moi, Anglais et gouverneur de Boston, laisser insulter un compatriote, un officier de Sa Majesté ; et d'après ce que je vois là... (mit.) « Hier, dans une nombreuse assemblée, « lord Ruthwen, officier de notre armée, a porté le toast
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« suivant : Au roi Georges, et à la vieille Angleterre. Un « officier américain, assis en face de lui, au lieu de lui faire « raison, a levé lentement son verre et s'est écrié : A la « prospérité de l'Amérique I et des acclamations unanimes lui « ont répondu. L'officier anglais s'est cru insulté ; un duel « s'en est suivi ce matin, et notre compatriote a succombé. « L'agresseur porte le nom de sir Arthur Winkerton, capi- « taine aux dragons de Virginie, et nous ne doutons point que, « dans sa justice éclairée, Votre Excellence ne punisse un « Américain assez factieux pour donner un coup d'épée à « un officier anglais... » Les dragons de Virginie! ce régiment s'est toujours fait remarquer par son mauvais esprit, et c'est celui que commande Lionel. Allons, il faut me défier de moi-même ; car j'ai trop de raisons de désirer qu'il soit couj:able 1
(Eq ce moment miss Henriette sort de son appartement.)
MISS HENRIETTE, LORD GAGE
LORD GAGE
Qui vient là... Ma fille! Que voulez-vous, miss Henriette?
MISS HENRIETTE
Pardon, monsieur, je vous dérange.
LORD GAGE
Il est vrai, mais n'importe ; quel motif vous amène ? parlez...
MISS HENRIETTE
Convenez, monsieur, que j'ai bien du malheur. Vous vous plaignez de ne pas trouver dans votre maison le bonheur et la paix ; vous semblez accuser la tendresse de ma mère, la mienne. Mais comment vous en donner des preuves? quel moment choisir? Même ici, à votre campagne, ma présence vous gène ; vos moments sont à tout le monde, excepté à
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neus ; et vous n'avez pas même le temps de nous aimer.
LORD GAGE
Tu as peut-être raison; mais tu sais, ma fille, quel est depuis longtemps le chagrin qui me dévore. Pour me distraire de ma douleur, j'ai cherché dans la carrière des places et les joies de l'ambition un remède à mes maux ; et ces honneurs, ces dignités que je désirais, ne m'ont fait oublier mes anciens ennuis que pour m'en créer de nouveaux.
MISS HENRIETTE
Raison de plus pour venir les oubher auprès de nous. Le matin, soyez lord Gage, le représentant de Sa Majesté, et, comme haut dignitaire, comme grand seigneur, obligé de vous ennuyer ; c'est trop juste ! Mais le soir, soyez à vos amis, à votre famille ; ma mère est trop souffrante pour quitter son salon, venez-y.
Pour y retrouver les discussions politiques dont j'ai été fatigué le matin ! car. Dieu merci, nous vivons dans un temps où chaque maison a son club, son orateur particulier, et l'esprit de parti a tellement divisé les familles, les parents les plus intimes, que chez moi, enfin, je ne suis pas sûr que ma femme et ma fille soient de mon opinion.
MISS HENRIETTE
Que dites-vous?
LORD GAGE
Que, pour un homme d'État, je serais peu clairvoyant et peu habile si, malgré ton silence, je n'avais pas découvert tes véritables sentiments. Oui, ma fille, j'ai lu dans le fond de ton cœur, et je sais tout, jusqu'à ta tendresse pour Lionel.
MISS HENRIETTE
0 ciel! comment avez-vous pu soupçonner?... Élevée avec lui, je l'ai toujours regardé comme un frère ; voilà tout.
LORD GAGE
Un jeune homme obscur, inconnu, le fils d'un négociant,
dont tous les titres sont dans la caisse de son père, et qui se croit militaire parce qu'il brille au premier rang dans la milice du pays ; milice innocente et sédentaire, qui jamais n'a bravé le feu de l'ennemi, et n'est composée que d'Américains.
MISS HENRIETTE
Ces pauvres Américains, vous les méprisez beaucoup, monsieur; et la fierté anglaise...
Qu'est-ce à dire?...
MISS HENRIETTE
Est-ce vous manquer de respect que de défendre la patrie de ma mère? Est-ce ma faute si, n'ayant jamais vu l'Angleterre ni Londres, dont vous nous parlez sans cesse, je leur préfère le pays où j'ai reçu le jour ; si je regarde ceux qui l'habitent comme mes amis et mes frères?... On les opprime, ils se plaignent ; ils sont malheureux ; est-ce vous offenser que de faire des vœux pour eux?
LORD GAGE
Soit, miss : permis à vous d'aimer la patrie de votre mère, mais rappelez-vous que le sang anglais coule aussi dans vos veines, et n'oubliez jamais qu'à votre âge une jeune fille ne doit être d'aucun parti... d'aucune opinion, si ce n'est de celle de son père. Revenons à Lionel : il ne paraît plus ici?
MISS HENRIETTE
Non, monsieur, et j'en ignore la cause.
LORD GAGE
Mais autrefois il venait presque tous les jours.
MISS HENRIETTE
Il est vrai : il nous parlait souvent de ses projets, de son avenir, de sa mère dont il est le seul espoir ; il nous entretenait surtout avec orgueil de cette patrie qu'on méprise et dont il est fier, cette patrie qu'il voudrait voir libre et indépendante.
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Eh! mais...
MISS HENRIETTE
Pardon, mon père...
LORD GAGE
Et il ne vous a point parlé de son amour ?
MISS HENRIETTE
Jamais ; et je ne crois pas, mon père, être aimée de lui.
LORD GAGE
Il serait vrai 1
MISS HENRIETTE, soupirant.
Oh ! mon Dieu! oui... Estimé de vous, encouragé par ma mère, il aurait pu demander ma main ; il n'y a jamais pensé.
LORD GAGE, avec amertume.
Oh 1 sans doute ; se regardant déjà comme un chef de parti, il aurait craint qu'une telle alliance ne lui fit perdre de son influence, ou de sa popularité. Du reste, il a bien fait ; car je vous déclare que mon intention a toujours été de vous marier à un compatriote, à un Anglais. Depuis quelques jours sir Cokney est auprès de moi, en quaUté de secrétaire particulier ; c'est le fils d'un ancien ami, un parent à nous, un jeune homme d'une haute naissance, d'une grande fortune...
MISS HENRIETTE
Quoi! mon père, vous voudriez?...
LORD GAGE
Je n'ai point là-dessus de volonté. Je désirerais qu'il pût vous plaire ; mais je ne prétends point vous en imposer l'obligation, et jamais, quoi qu'on ait pu vous dire de ma sévérité et de ma tyrannie....
MISS HENRIETTE
Ah! mon père...
LORD GAGE
Silence ; car voici notre nouveau secrétaire.
SCÈNE III
Les mêmes; SIR COKNEY.
Sm COKNEY, entrant par le fond.
Oserais-je demander à miss Gage, à ma belle cousine, des nouvelles de sa santé? parfaite, à ce que je vois. Je viens en même temps prendre les ordres de Son Excellence.
LORD GAGE
Je n'en ai aucun à vous donner. Vous pouvez disposer de votre journée ; et je pense qu'arrivé depuis deux jours, vous ne serez pas fâché de connaître ce pays.
SIR COKNEY
Oh ! mon Dieu, non ; je me doute bien de ce que c'est. Quand on a vu Londres, New-Market, Drury-Lane, tout le reste est bien province : c'est petite ville, et voilà tout.
MISS HENRIETTE
C'est bien de l'honneur pour l'Amérique.
L'Amérique, entendons-nous. Si vous parlez de l'Amérique du temps de Christophe Colomb, à la bonne heure. Je me faisais de ce pays une tout autre idée ; quand je suis parti de Londres, je croyais trouver ici des sauvages, des costumes pittoresques, des plumes bariolées, comme au dernier bal de lord Sydmouth, qui, par parenthèse, était magnifique; aussi, j'arrivais avec une admiration toute prête. Au heu de cela, je vois des gens en frac, en chapeau rond, ayant le même langage, les mêmes manières que nous ; en un mot, des Américains de Londres ou de Liverpool ; il y a de quoi détruire toutes les illusions. J'ai été confondu, suffoqué, et j'en ferai une maladie... un accès d'admiration rentrée.
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LORD GAGE
Peut-être, plus tard, trouverez-vous des sujets de surprise.
SIR COKNEY
Oh ! je l'espère, milord! Par exemple, une chose qui m'a bien étonné, c'est la distance. Dieu ! que c'est loin I j'ai cru que je n'arriverais jamais.
LORD GAGE
A ce que je vois, sir Cokney, mon cher cousin, vous êtes rarement sorti de Londres.
SIR COKNEY
Jamais, milord.
LORD GAGE
Je ne doute point que votre ton et vos manières n'y soient justement appréciés.
SIR COKNEY
Beaucoup trop.
Mais je vous dois un conseil : sachez que, dans ce moment, l'Angleterre et l'Amérique sont rarement du même avis, et que, quand on a trop de succès à Londres, c'est le moyen de n'en pas avoir assez dans ce pays.
SIR COKNEY
Oui, c'est ce qu'on dit; il règne ici un esprit d'opposition; je m'en doutais presque ; car, hier, dans les rues de Boston, j'ai vu, comme à Londres, que je faisais sensation; mais dans un autre sens; et le soir, ce fut bien autre chose : j'entre dans un café, et je demande du thé ; tout le monde se lève, se parle à l'oreille, et me regarde d'un air, d'un air... mauvaise société ; il me semble cependant qu'à dix heures du soir, ce qu'il y a de mieux à faire, c'est de prendre le thé.
MISS HENRIETTE
Pas ici, monsieur.
JO
DRAMES
SIR COKNEY
Et pourquoi donc?
MISS HENRIETTE
C'est que... je n'ose... devant mon père...
Vous le pouvez sans crainte; je suis censé ignorer...
MISS HENRIETTE
C'est que, depuis le dernier bill du parlement, qui met un impôt sur le thé, tous les Américains sont convenus, d'un commun accord, de ne plus en prendre, et l'on n'en sert dans aucune maison.
SIR COKNEY
A la bonne heure ; mais, dans ce cas-là, on n'empêche pas les autres...
LORD GAGE
Et voilà les gens qu'on voudrait nous faire craindre ! des mécontents bien redoutables, qui nous combattent en s*imposant des privations. Ne trouvez-vous pas, miss Henriette, que vos compatriotes ont déployé dans cette occasion une grande énergie?
SIR COKNEY
Oui, sans doute ; car pour moi, d'abord, je ne pourrais pas; je suis Anglais, et je ferais tout au monde, excepte changer mes habitudes ; et quand je vois des gens qui renoncent aux leurs par esprit de parti, je dis : ce sont des caractères obstinés, des gens dangereux, qui sont capables de tout. Voilà mon avis.
LORD GAGE
En vérité? Eh bien, sans vous en douter, sir Cokney, voilà peut-être ce que vous avez dit de plus profond dans toute votre vie.
SIR COKNEY
Oui, j'ai comme cela des aperçus. Mais c'est tout naturel
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quand on se destine à être homme d'État... A propos de cela, milord, j'ai rempli le message secret dont vous m'aviez chargé hier ; j'ai vu cet étranger, ce personnage mystérieux. Qu'estce que c'est que cet homme-là?
LORD GAGE
Il suffit.
SIR CORNET
Je veux dire que j'ai vu, de votre part, le comte de Gorlitz, qu'il viendra ce matin ici. Votre Excellence est donc prévenue...
LORD GAGE
Et je VOUS préviens, moi, sir Cokney, mon secrétaire intime, que, quand on se destine à être homme d'État, il ne faut point rendre compte tout haut, et devant tout le monde, des missions dont on a pu vous charger secrètement. Gefleci, du reste, est sans aucune importance ; mais vous m'obligerez cependant de n'en parler à personne et d'être à l'avenir plus circonspect.
SIR COKNEY
Mon Dieu ! milord, c'est vrai ; je n'avais pas pensé... Je crois que Votre Excellence est fâchée.
LORD GAGE
Nullement ; et la preuve, c'est que je vous laisse avec ma fille, et, auprès d'elle, je vous conseille d'oubUer l'homme d'État pour ne montrer que l'homme aimable.
(il sort par le fond.)
MISS HENRIETTE, SIR COKNEY
SIR COKNEY
Certainement, voilà une autorisation extrêmement flatteuse et à laquelle j'étais loin de m'attendre. Son Excellence est bien bonne de me permettre ainsi d'être aimable.
DRAMES
MISS HENRIETTE
Je ne pensais pas, monsieur, que vous eussiez besoin de la permission.
SIR COKNEY
Non, sans doute ; mais de la part de milord, dont les intentions sont toujours diplomatiques, une pareille phrase est une espèce d'encouragement à des idées... car vous devinez bien, miss Henriette, que le désir de me former aux affaires n est pas le seul objet pour lequel mon père m'envoie en Amérique. Les hommes d'État ne vont pas ordinairement si loin pour apprendre, et cela n'est môme pas nécessaire. Moi, d'abord, quand j'en serai là, je ferai comme Son Excellence, je prendrai un secrétaire.
MISS HENRIETTE
En effet, je vois que cela tient lieu de tout.
SIR COKNEY
Un bon secrétaire, par exemple, parce que je veux exercer avec distinction ; et comme il n'est pomt de poste élevé où ne puisse conduire l'alliance de milord, vous concevez, belle miss, que ce n'est pas sans raison que mon père m'a vanté votre esprit, vos brillantes quahtés...
MISS HENRIETTE
Je vous comprends, monsieur; mais je dois vous dire que, dans vos calculs, il s'est gUssé deux grandes erreurs.
Et lesquelles, s'il vous plaît ?
MISS HENRIETTE
La première, qui me dispensera peut-être de vous expliquer la seconde, c'est que vous me croyez très-riche ; et je dois vous prévenir que ces richesses sont au moins très-incertaines.
SIR COKNEY
Comment cela? N'êtes-vous point la fille de sir Thomas Gage, dont les biens immenses...
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MISS HENRIETTE
Oui, monsieur : fille d'un second mariage ; toute la fortune de milord vient de sa première femme, une Anglaise, qui lui avait laissé une fille... une fille qu'il adorait et qu'il regrette sans cesse.
SIR COKNEY
Je le sais comme vous, miss Henriette ; mais, attendu qu elle est morte...
MISS HENRIETTE
Et si elle ne l'était pas?
SIR COKNEY
Qu'est-ce que cela veut dire? Et où est-elle?
MISS HENRIETTE
C'est ce que nous ignorons ; mais il y a quinze ou seize ans, lors de son ambassade en Allemagne, mon père avait laissé Clara, encore enfant, dans un château qui a été la proie d'un incendie. L'appartement que ma sœur occupait n'avait pas môme été atteint par les flammes, et cependant elle avait disparu. Des vagabonds qui couraient le pays ont été soupçonnés d'avoir mis le feu au château, dans l'intention de le piller. On les a poursuivis sans succès, et vingt fois mon père s'est vu sur le point de découvrir la vérité. Mais, quoique jusqu'à présent les recherches les plus actives aient été infructueuses, il n'a jamais abandonné l'espoir de retrouver sa fille, et je vous dirai môme, sans accuser ici sa tendresse, que cette fille absente, inconnue, lui est beaucoup plus chère que celle qui n'a jamais quitté ses yeux, et qu'à chaque instant il s'attend à la voir reparaître. D'après cela, monsieur, vous voyez que, malgré les éloges qu'on vous a faits de .moi, je n'ai qu'un mérite conditionnel, subordonné aux circonstances, et qu'en un mot il y a beaucoup à rabattre de vos espérances et de mes bonnes qualités.
SIR COKNEY
En aucune façon, belle miss; j'ai toujours pour vous l'es-
time et la considération que l'on doit à... à une fille unique; car, quoi que vous en disiez, je vous regarde comme telle, et ma grande raison, la voici : c'est que, si votre sœur existait, depuis longtemps elle se serait présentée, parce que la fille d'un grand seigneur ça se retrouve toujours ; un grand seigneur ! chacun veut être de sa famille, même ceux qui n'en sont pas ; à plus forte raison...
MISS HENRIETTE, souriant.
Vous croyez ?
SIR COKNEY
Mais sans doute. Si donc vous n'avez point d'autre raison à m'opposer...
MISS HENRIETTE
Je comptais, je l'avoue, sur celle-là ; mais puisqu'elle vous paraît insuffisante, il faut bien vous en donner une seconde.
SIR COKNEY
Ah ! oui, vous m'en avez promis deuxl
MISS HENRIETTE
Cette seconde raison, qui me paraît à moi sans réplique, c'est que je ne me marierai jamais sans aimer mon mari.
SIR COKNEY
C'est juste.
MISS HENRIETTE
Et, je ne sais comment vous le dire, mais je vous crois assez habile pour le deviner ; c'est que, franchement...
SIR COKNEY
Vous ne m'aimez pas?
MISS HENRIETTE
Hélas ! non.
SIR COKNEY
Cela va saos dire ; je ne peux pas exiger qu'on m'aime sans me connaître, et je ne le voudrais même pas : je préfère que ce soit avec connaissance de cause. Tout ce que je
LA BOHÉMIENNE
vous demande, miss Henriette, c*est la permission de vous faire ma cour, de vous présenter mes hommages et d'espérer qu'un jour peut-être...
MISS HENRIETTE
Comme vous voudrez, monsieur, je ne puis vous en empêcher, ni répondre de l'avenir ; mais j'ai cru d'avance devoir vous parler avec franchise, pour ne point donner à un galant homme, à un ami de ma famille, le droit de m'accuser de coquetterie, et surtout pour ne point faire perdre à un secrétaire d'État un temps précieux qu'il peut mieux employer.
(Elle fait la révérence, et rentre dans son appartement.)
SCÈNE V
Sm COKNEY, seul.
Eh bien, tout en se défendant de coquetterie, il y en a beaucoup dans ce qu'elle dit là, parce qu'enfin : « Je ne réponds pas de l'avenir, » cela signifie : « Je ne suis pas sûre de mon indifférence... voyez, essayez de me plaire. » Au fait, c'est ce qu'elles disent toutes, et il paraît que c'est en Amérique comme à Londres. Hein! qui vient là? Cet étranger... c'est le comte de Gorlitz... Je suis pour ce que j'en ai dit : il a certainement une physionomie singuhère.
SCÈNE VI
SIR COKNEY, ZAMBARO, entrant par le fond. ZAMBARO, après avoir salué.
Si je ne me trompe, c'est vous, monsieur, qui êtes passé hier soir à mon hôtel?
SIR COKNEY, d'un air important.
Oui, monsieur.
ZAMBARO.
C'est vous qui m'avez prié, de la part de Son Excellence, de me présenter aujourd'hui, à dix heures, à sa maison de campagne, à deux lieues de Boston ?
SIR COKNEY
Tous les faits que vous citez sont de la plus grande exactitude.
ZAMBARO.
Quoiqu'un pareil ordre, ou une pareille invitation, ait lieu de m'étonner, j'ai bien voulu m'y rendre. Me voici, que me veut-on, monsieur?
SIR COKNEY
D'après mes instructions, je vais avertir Son Excellence.
ZAMBARO. •
Il n'est pas nécessaire. Je veux savoir auparavant dans quel dessein on m'a appelé ici.
SIR COKNEY
Puisque vous insistez, monsieur, je vous dirai officiellement que l'on veut vous parler, que l'on a à vous parler. Le reste, vous le saurez plus tard ; et je vous apprendrai seulement qu'un secrétaire intime n'a pas l'habitude de rendre compte tout haut, et devant tout le monde, des missions secrètes dont on a pu le charger. Voici Son Excellence.
SCÈNE VIL Les mêmes; LORD GAGE
SIR COKNEY, allant au-devant de lui.
M. le comte de Gorlitz, qui a l'honneur de se rendre à vos ordres, et j'ose espérer que, celte fois, la discrétion dont j'ai fait preuve ne me vaudra que des éloges.
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LORD GÀGE.
II suffit, laissez-nous. (Lui remettant un papier.) Préparez cet ordre, je le signerai.
(Sir Cokney prend le papier et entre dans le cabinet de milord.)
SCÈNE VIII
ZAMBARO, LORD GAGE.
LORD GAGE, regarde Zambaro un instant en silence et avec la plus grande attention.
C'est bien lui que j'ai vu l'autre jour au bord de la mer.
(il s'assied, fait signe à Zambaro de s'asseoir et le regarde encore avec une attention plus marquée.)
ZAMRARO, embarrassé.
Puis-je savoir, milord, ce qui me vaut de votre part un pareil examen?
LORD GAGE
Je voudrais d'abord, monsieur, savoir au juste -quel est votre nom ?
ZAMBARO.
Milord, une pareille question...
LORD GAGE
Répondez.
Je suis le comte de Gorlilz, et, n'étant ni Anglais ni Américain, je ne vois point de quel droit vous m'interrogez ainsi.
LORD GAGE
J'ai le droit de surveiller les démarches d'un étranger, quand elles me sont suspectes, surtout quand cet étranger se présente sous un nom supposé et se pare d'un titre qui ne lui appartient pas.
ZAMBARO.
Qu'osez-vous dire?
LORD GAGE
On vous nomme Zambaro, et vous êtes Bohémien.
ZAMBARO.
Milord!...
LORD GAGE
Je n'en doute plus maintenant, vous pouvez vous lever.
(Zambaro se lève, et lord Gage reste assis.) JounO OnCOre, danS leS
guerres d'Allemagne, vos talents et votre audace vous ont acquis un nom plus célèbre qu'honorable, et l'on dit que les généraux de Marie-Thérèse vous ont dû plus d'un succès.
ZAMBARO.
Dès que les quaHtés sont connues, je n'ai rien à cacher à Votre Excellence. Oui, milord, chacun a sa manière d'être utile à son pays. Allemand, j'ai servi le mien pendant la guerre, et au péril de mes jours, en pénétrant les desseins et les plans de nos ennemis, en surprenant leurs secrets. D'autres font la même chose en temps de paix ; mais on leur accorde un autre nom, de la considération, un traitement honorable et une mort paisible. A nous, rien de tout cela. Voilà la différence... et la justice des hommes.
LORD GAGE
S'il y avait une justice, tu n'existerais plus.
ZAMBARO.
Comme Votre Excellence voudra. Un peu plus tôt, un peu plus tard, ça ne peut pas me manquer. Ainsi, peu m'importe , ma vie est entre vos mains.
LORD GAGE
Et que veux-tu que j'en fasse?
ZAMBARO.
Vous êtes bien difficile, ou bien généreux. Le grand Frédéric, qui se connaissait en mérites et en hommes, avait mis
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ma tête à prix, et l'avait estimée vingt mille écus. Votre Excellence en connaît-elle beaucoup qui valussent une pareille somme ?
LORD GAGE, à part.
Où va se loger l'amour-propre de métier ! en voilà un qui est fier du sien. (Haut.) Pour calmer ta crainte ou ton orgueil, réfléchis seulement que, si j'avais eu l'intention que tu me supposes, je n'aurais pas pris la peine de te faire venir ici secrètement.
C'est vrai : le raisonnement est juste. Que veut de moi Votre Seigneurie ?
LORD GAGE
Savoir ce qui t'amène à Boston ; car tu n'as pas quitté l'Europe sans dessein.
ZAMBARO.
Votre Excellence ne me croira pas; et cependant, vrai comme il faut être pendu un jour, je ne suis venu ici que pour une affaire particulière, où la politique n'entre pour rien.
LORD GAGE
Et quelle est cette affaire? Songe à ne pas me tromper.
ZAMBARO.
Je n'ai garde, car je n'y ai aucun intérêt. Je n'ai d'autre parent que mon frère aîné Herman Zambaro, Bohémien comme moi, et chef de notre tribu. La paix, qui enrichit tout le monde, nous avait ruinés. Les armées autrichiennes, ingrates de leur nature, s'étaient fort mal conduites à notre égard ; les généraux surtout, accablés d'honneurs et de pensions, avaient fini par se persuader qu'ils avaient remporté leurs victoires à eux tout seuls, et ne nous avaient point accordé, dans la récompense, la part que nous avions eue dans le succès. Je n'aspirais qu'à prendre ma retraite, lorsque mon frère me dit : « Tu as raison, abandonnons la car- « rière militaire , où il y a trop de périls, et pas assez de
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« profits. Je médite, avec un simple particulier, une entre- « prise qui doit nous enrichir à jamais. Je pars pour Londres; « et, dès qu'il le faudra, sois prêt à me rejoindre. » Il m'écrivit quelque temps aprôs qu'il m'attendait, non à Londres, mais à la Nouvelle-Angleterre, où cette fois la fortune nous préparait le sort le plus brillant. Il m'y donnait rendez-vous à l'hôtel de la Couronne, près Boston. Je partis aussitôt, et, quand j'arrivai dans ce pays, il n'y avait pas paru. Personne n'avait entendu parler du Bohémien Zambaro... et je suis le premier à solliciter les recherches les plus actives, autant pour m'instruire du sort de mon malheureux frère, que pour convaincre Votre Excellence de la vérité de mon récit.
LORD GAGE
Maintenant je n'en doute plus... (ii se lève.) Mais dans le cas oij ce frère n'existerait plus, ce qui me paraît probable...
ZAMBARO.
Quoi ! milord, vous croyez?... Ce pauvre Herman... qui m'aurait dit qu'il mourrait... là, tout simplement!...
LORD GAGE
Quelles seraient alors tes intentions ?
ZAMBARO.
De quitter au plus vii« ce maudit pays. Malheureusement, je ne sais comment suffire aux frais du voyage ; car, espérant trouver ici la fortune, je ne l'ai pas amenée avec moi.
LORD GAGE
Elle peut se présenter à tes yeux plus brillante que jamais.
ZAMBARO.
Que dites-vous, milord?
LORD GAGE
Ton regard habile et exercé n'a-t-il pas déjà saisi la position de ce pays? Ne t'es-tu pas aperçu de l'espèce d'inquiétude qui s'est emparée de toutes les têtes ? Partout on parle de réforme, de scission avec la métropole, d'indépendance de cette colonie. Ce sont les mots d'ordre de quelques jeunes
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étourdis qui, las de leur inutilité, se font factieux pour être quelque chose. Je me garderai bien de les punir ; ce serait leur donner une importance qu'ils ne méritent point ; mais je veux les connaître ; je veux, le bien public l'exige, pénétrer les projets, les complots que leur imprudence médite, et m'épargner, en les déjouant, la peine de les châtier.
ZAMBARO.
Je comprends, milord , et je suis aux ordres de Votre Excellence.
LORD GAGE
De tous ces jeunes gens, le plus dangereux est le colonel des dragons de Virginie.
ZAMBARO.
Le jeune Lionel Lincoln.
LORD GAGE
Tu le connais?
ZAMBARO.
Je ne l'ai jamais vu ; mais souvent j'ai entendu prononcer son nom, par hasard, sans le vouloir... l'habitude d'écouter.
LORD GAGE
On m'assure que ce soir même, au bord de la mer, à cette auberge de la Couronne, dont tu me parlais, plusieurs jeunes mihtaires doivent se réunir en secret. Il faut connaître le but, l'objet de cette assemblée ; en un mot, y assister toimême. Tu n'as que quelques heures devant toi, je le sais ; mais je connais ton adresse. Tu peux fixer toi-même le prix que tu mets à tes services.
ZAMBARO
Mille guinées.
LORD GAGE
C'est beaucoup ; on ne les donne point à un colonel.
ZAMBARO.
Il est des états, milord, où l'on est payé par l'honneur; mais le nôtre...
DRAMES
LORD GAGE
C'est juste ; en voici la moitié à compte, (ii lui donne une bourse.) Autant après le succès.
ZAMBARO.
Vive Dieu ! c'est payer en milord, et il vaut mieux être à la solde de l'Angleterre qu'à celle de la maison d'Autriche. Mais ce que vous me demandez est bien difficile, et je n'ose* rais l'entreprendre, si je n'appelais à mon aide l'esprit et la finesse de Bathilde, ma nièce.
LORD GAGE
Que dis-tu? une femme dans cette affaire I
ZAMBARO.
Elle ne saura que ce qu'elle doit savoir.
Et quelle est-elle?
ZAMBARO.
La plus jolie et la plus aimable Bohémienne que vous ayez jamais vue ; la fille de mon frère Zambaro, que j'ai amenée avec moi, qui ne m'a jamais quitté , et dont je suis fier, attendu que je l'ai élevée moi-même, et dans les meilleurs principes.
LO&D GAGE
Dans les tiens peut-être ?
ZAMBARO.
Je n'en connais pas d'autres.
LORD GAGE
Quoi ! l'autre jour, quand je t'ai rencontré au bord de la mer, cette jeune personne à qui tu donnais le bras, et qui avait une physionomie si noble, si distinguée?...
ZAMBARO.
C'était elle-même.
LA BOHÉMIENNE
LORD GAGE
Ah! c'est grand dommage, et je sui/ fâché pour elle qu elle exerce un pareil métier.
ZÂMBARO.
Excellence...
LORD GAGE, avec hauteur.
Qu'y a-t-il, seigneur Zambaro ? Je pense que vous venez ici chercher des ordres et non des compUments ; que faut-il de plus ?
ZAMBARO.
De la justice, du moins, de la part de ceux qui nous emploient. Dans les armées où j'ai servi, je n'ai jamais vu que le soldat qui faisait le coup de fusil fût plus coupable que le capitaine qui disait : Feu!
LORD GAGE
Misérable !
ZAMBARO.
Comme vous voudrez, milord ; rien de fait.
(On entend du bruit dans l'appartement d'Henriette.) LORD GAGE, allant de ce côté.
Tais-toi, tais-toi ; j'entends du bruit dans la pièce voisine.
ZAMBARO.
N'est-on pas en sûreté dans votre hôtel ?
LORD GAGE
Ma fille était dans son appartement, et si elle nous avait entendus... Adieu; éloigne-toi. Si, dans la soirée, tu as quelques avis importants à me transmettre, tu pourras toujours arriver jusqu'à moi avec le mot d'ordre dont nous allons convenir, (cherchant.) Angleterre et...
ZAMBARO.
Et Bohême.
Soit : je reste ici, dans cette maison de campagne, où
j'aurai soin d'être seul ; car des conférences secrètes avec un Bohémien...
SIR COKNEY, sortant du cabinet ûe milord.
Un Bohémien !
LORD GAGE
Silence, on vient. Non, ce n'est rien, c'est mon secrétaire intime. Adieu, monsieur.
ZAMBARO, s'inclinant.
Adieu, Excellence.
(En sortant il salue aussi sir Cokney, qui lui rend profondément ton salut.)
LORD GAGE, SIR COKNEY
SIR COKNEY
Il paraît que ce comte de Gorlitz... je veux dire : il paraît que l'entretien est terminé.
LORD GAGE, s'asseyant à la table.
Oui, mon cher Cokney.
SIR COKNEY, à part.
Ah ! c'est un Bohémien, (a lord Gage.) Maintenant, Excellence, que nous sommes seuls et que nous restons ici...
LORD GAGE
Au contraire, vous allez retourner à la ville sur-le-champ porter cet ordre, que vous venez de transcrire, au commandant de place. (Lisant.) « J'entends qu'on ne donne aucune « suite à l'affaire du capitaine Arthur Winkerton , et qu'il ne « soit point inquiété à ce sujet. »
(il signe l'ordre et le donne à six Cokney.) SIR COKNEY.
C'est moi qui remettrai cet ordre?
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LORD GAGE
Oui, sir Cokney. Et en même temps vous servirez de chevalier à ma fille et à sa mère, qui n'est pas bien portante, et qui sera mieux à la ville.
SIR COKNEY
Deux missions à la fois, l'ordre au commandant, la main à ces dames; Votre Excellence peut être sûre que je m'acquitterai de tout avec le même zèle, la même discrétion...
LORD GAGE
J'y compte, (a part.) Excellent moyen pour m'en débarrasser. (Haut.) Sir Cokney, je vous souhaite un heureux voyage.
SIR COKNEY
C'est fini ! Son Excellence ne peut plus se passer de moi, et me voilà en faveur.
(Lord Gage sort par le fond, et sir Cokney rentre dans le cabinet de milord.)
ï-li.
ACTE DEUXIÈME
Un appartement de l'auberge de la Couronne. Une salle commune à tous les voyageurs. Porte au fond ; et, de chaque côté de celte porte, croisées donnant sur la mer. Portes latérales conduisant à différentes chambres. Sur le devant de la scène, à droite de l'acteur, une table avec une carte géographique. Dans le fond, et du même côté, un guéridon chargé de porcelaines.
SCÈNE PREMIÈRE
LIONEL, sans uniforme, une lorgnette à la main, et regardant par
la croisée du fond.
Je ne me trompe pas, c'est un vaisseau fmnçais ; il s'est détaché du reste de la flotte, et depuis une heure il a jeté l'ancre. Si c'était M. de Courville?... s'il m'attendait? Mais comment me rendre à bord sans attirer sur moi l'attention de nos ennemis? D'ailleurs ma présence est nécessaire ici... si je n'y suis pas, je les connais, on hésitera encore. Le gouverneur a déjà des soupçons ; le moindre délai peut renverser nos desseins et ruiner à jamais la cause la plus
noble et la plus juste. (Se promenant avec agitation.) Ah ! quel
tourment ! quel supphce que l'incertitude ! Chaque instant d'attente abrège ma vie, et il faut encore affecter un visage serein, quand mille craintes viennent m'assaiUir. Ah ! que les dangers du champ de bataille sont préférables!... Des dangers qu'on affronte, une mort glorieuse qu'on n'est pas obligé d'attendre... Quel est ce bruit? Ce jeune Arthur Winkerton... Qu'est-ce qu'un pareil étourdi vient faire ici? (ii s'assied
près de la table et prend un livre.) Il a pOUr moi UUe telle amitié
que je ne pourrai plus m'en débarrasser.
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LIONEL, ARTHUR
ARTHUR, à la cantonade et tenant à la main un paquet cacheté.
A. moi, une semblable commission; je le veux bien, mais du diable si jamais je m'en acquitte... Que vois-je! notre colonel !
LIONEL
Lui-même, mon cher Arthur; à qui en avez-vous donc?
(n se lève.)
ARTHUR
Rien ; un service que maître Wilhams me prie de lui rendre ; et j'y consens parce que c'est un honnête aubergiste, qui rançonne les Anglais et fait crédit à nos compatriotes. Aussi je dine souvent chez lui, et on y dîne bien : jamais de mets étrangers ; un homme qui a une opinion et une cuisine américaines... Or, voici des papiers qu'un capitaine de vaisseau lui a remis depuis trois jours sans qu'on soit venu les réclamer, et Williams me prie de m'informer... moi qui connais toute la ville... c'est vrai, je connais à peu près tout le monde, le beau monde , mais pas des Bohémiens... Pierre Zambaro, avez-vous quelque idée de cela?
LIONEL
Aucune.
ARTHUR
Et dites-moi alors, colonel?...
LIONEL
Silence donc. Il n'est pas nécessaire de parler si haut, et je désire que, dans cette auberge, on ne sache pas qui je suis.
ARTHUR, mettant le paquet dans sa poche.
C'est différent; je comprends... il y a du mystère, quel-
que rendez-vous, quelque galante aventure qui demande l'incognito ; car, vous, colonel, vous êtes un amateur décidé ?
LIONEL
Quand il serait vrai, est-ce trop présumer de vous que de compter sur votre discrétion ?
ARTHUR
Non, sans doute ; je ne dis jamais rien des secrets des autres. Pour les miens, c'est différent, c'est connu, tout le monde les sait. Mais, en vérité, je ne vous conçois pas. Comment faites-vous pour adresser ainsi vos hommages à toutes les femmes? pour passer vos jours dans les fêtes et dans les plaisirs ? Est-ce que cela ne vous ennuie pas, vous, Lionel Lincoln, notre commandant ?
LIONEL
Non, vraiment, et vous-même qui parlez?...
ARTHUR
Oui, autrefois... je ne dis pas; mais maintenant je n'en ai plus le courage ; et depuis la dernière infidélité que j'ai éprouvée...
LIONEL
Il serait possible !
ARTHUR
Ce n'est pas pour la chose en elle-même ; je sais ce que c'est, j'y suis fait. Qu'on soit trahi pour un ami, pour un naturel du pays, c'est trop juste ; mais pour un habit rouge, pour un lord ! . . .
LIONEL
Quoi! celle que vous aimiez?...
ARTHUR
Oui, morbleu I un rival galonné qui arrive de la Grande- Bretagne pour me supplanter. Des étrangers qui nous méprisent, qui nous traitent de commerçants, et prétendent que les Américains ne sauraient point manier une épée I... Qu'ils
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aillent le demander à lord Ruthwen, qui, lorsque je buvais hier à la prospérité de l'Amérique, a refusé de répondre à mon toast.
LIONEL
Quelle imprudence ! et que lui avez-vous dit ?
ARTHUR
Rien, je l'ai tué ce matin, à cinq heures, derrière les remparts de Boston.
LIONEL
Malheureux ! qu' avez-vous fait ?
ARTHUR
J'ai donné l'exemple, et vous devriez le suivre, vous qui, par votre grade et vos richesses, exercez dans ce pays une influence que, par malheur, je n'ai pas. Mais au lieu de penser à sa patrie, Lionel ne songe qu'à ses plaisirs ; il s'occupe d'intrigues amoureuses.
LIONEL
Et qui vous fait présumer que ma patrie me soit moins chère qu'à vous? qui vous dit que dans ce moment même je ne cherche point à la délivrer?
ARTHUR
S'il en est ainsi, prouvez-le-nous; faites sonner le tocsin, montons à cheval, et en avant : tout le régiment nous suivra.
LIONEL
Pour exposer ces braves gens à une perte certaine.
ARTHUR
Qu'importe !
LIONEL
Et qui vengera notre pays? qui le rendra libre et heureux? C'est peu de mourir pour lui; il faut encore que cette mort lui soit utile; et s'il n'avait fallu que du courage... vous connaîtriez déjà nos desseins...
DRAMES
ARTHUR
Que dites- vous?
Qu'il faut savoir attendre et se taire ; qu'il faut surtout de la prudence, et je crains moi-môme d'en manquer, en vous révélant des secrets que votre audace peut trahir. Mais le moment approche, et vous avez des droits à notre confiance, comme à nos dangers 1
(il va fermer la porte du fond.) ARTHUR.
Parlez vite.
LIONEL
Pouviez-vous croire, Arthur, qu'indifférent sur le sort de notre belle patrie, je la verrais d'un œil tranquille opprimée par ceux même dont l'intérêt était de la défendre? Depuis longtemps nous nous réunissions avec des amis, des compatriotes, Adams, Jefferson, Franklin, Washington, des jeunes gens, inconnus comme moi, et qui n'ont jusqu'ici d'autre mérite que leur amour pour leur pays. Nous nous bornions d'abord à faire des vœux pour lui ; mais depuis ces édits tyranniques, depuis que le parlement, oubUant que nous faisons partie de la nation, se croit le droit de nous traiter en sujets conquis, nous avons pensé qu'il ne s'agissait plus de plaindre notre malheureux pays... et, ce que vous méditez, nous l'avons déjà exécuté en partie. Dans chaque province, les amis dont je vous parlais ont préparé les esprits. A Boston, c'est moi qui me suis chargé du succès de l'entreprise ; j'y ai consacré la fortune de ma mère, la mienne, et j'y sacrifierai, s'il le faut, ma vie et mes plus chères affections.
ARTHUR
Et quand viendra ce moment ? quand devons-nous immoler nos oppresseurs? Moi, je suis Américain dans l'âme. Je descends, je crois, des Natchez, des Mohicans, et tous les moyens me semblent bons pour chasser les étrangers de cette terre qui nous appartient.
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LIONEL
La France, qui nous protège en secret, nous a promis son appui ! Impatiente de combattre pour nous, une noble jeunesse n'attend que le signal pour voler sur nos bords. Le roi lui-même, le plus vertueux des hommes, prend intérêt à notre cause. On m'avait annoncé que, sous prétexte de voir quelques parents qu'il a à Boston, M. le baron de Courville, un Français, devait se rendre ici, et s'entendre avec nous ; mais il n'a point paru : les jours s'écoulent ! nos ennemis peuvent tout découvrir 1 «
ARTHUR
Et de combien de temps encore voulez-vous différer ? Quand arriveront les secours qui vous sont promis ?
LIONEL
Aujourd'hui peut-être !... (ll le conduit vers la fenêtre à. droite.)
Tenez, regardez ce vaisseau qui est en rade.
ARTHUR
Quel bonheur ! un pavillon blanc 1
LIONEL
Là sont les nouvelles que nous attendons, (ii revient sur le
devant de la scène avec Arthur, qui se trouve alors à sa droite.) Mais
je ne puis me rendre à bord sans éveiller les soupçons, et si je suis arrêté, séparé des amis dont je suis le chef...
ARTHUR
Eh bien! moi, dont l'absence ou la perte ne doit rien compromettre, donnez-moi vos ordres, j'irai à bord ce matin même.
Un officier de mon régiment ! y pensez-vous ?
ARTHUR
Je prendrai un habit de matelot... une barque; je passerai sans être vu sous le canon du fort.
LIONEL
Et si on vous hèle ?
ARTHUR
Je ne répondrai pas.
LIONEL
S'ils tirent sur vous?
ARTHUR
Ils me manqueront. Enfin, ce sont mes affaires, cela me regarde. Je vous réponds d'avance d'arriver au vaisseau français, quand je devrais m'y rendre à la nage. Pour nous autres sauvages de l'Orénoque, ce sont des expéditions toutes naturelles. Écrivez vos dépêches, dans deux heures vous aurez la réponse.
LIONEL
Vous le voulez, Arthur ? soit. Attendez ici ; je reviens à l'instant.
(il entre dans la chambre à gauche.)
SGÈiNE III.
ARTHUR, seul.
Et moi qui l'accusais d'indiffi^'rence ! qui ne le croyais occupé que de plaisirs ! C'est très-adroit à lui, et je suivrai son exemple, par politique et par goût; sans compter qu'un conspirateur doit toujours se dépêcher de s'amuser, et pour cause : on ne sait pas ce qui peut arriver. (Regardant à la fenêtre de gauche.) Eh ! mais une voiture s'est arrêtée à la porte... un monsieur en descend, un monsieur en habit bleu ,une espèce de marin, et une jeune dame l'accompagne. Quelle taille charmante ! quelle élégance dans ses manières ! Allons, allons, je peux être galant sans manquer à mes principes ; car cellelà, à coup sûr, n'est point une Anglaise.
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SCÈNE IV
ZAIVIBARO,BATHILDE, conduits par JAK ; ARTHUR.
JAK, à Zambaro et à Bathilde.
Par ici, par ici.
(il sort.)
ZAMBARO.
Comment, morbleu ! tout est pris ; il y a donc ici bien du monde ? (a Arthur.) Serviteur.
ARTHUR, saluant Bathilde, qui lui rend son salut.
Je vois que madame n'a pu trouver d'appartement.
BATHILDE
Non, monsieur, et il nous faut attendre dans cette salle, qui est commune à tous les voyageurs.
ZAMBARO.
Comme c'est commode! Je ne parle pas pour moi, je suis fait à coucher en plein air, et, à mon bord, je ne bouge pas du tillac, mais c'est pour ma nièce.
ARTHUR
Je suis désolé d'un pareil contre-temps, et si j'osais... je proposerais à madame de lui céder l'appartement qui m'est échu en partage, appartement bien modeste, et peu digne de lui être offert; mais enfin...
BATHILDE
Vous êtes trop bon, monsieur, je ne veux pas abuser de votre complaisance; et un tel service...
ARTHUR
En l'acceptant, madame, c'est à moi que vous en rendrez un; c'est déjà un plaisir que d'être agréable à une jolie femme; et qui sait? c'est peut-être un calcul de ma part; vous voilà mon obligée ; et comme telle, vous me devez de la reconnaissance ; je dis une reconnaissance relative.
BATHILDE
Et voilà justement, monsieur, ce qui m'engagerait à refuser.
ZAMBARO, passant entre Arthur et Bathilde.
Eh! morbleu! que de cérémonies! je n'entends rien à vos compliments. Monsieur est honnête et galant, il ne fait que son devoir; il t'offre son appartement, ça te convient, ça t'arrange ; remercie-le, et n'en parlons plus. Nous acceptons, monsieur, et que ça finisse.
ARTHUR, è part.
Voilà un marin passablement brutal ! (Haut à Bathilde.) Vous me permettrez du moins de me présenter, non plus chez moi, mais chez vous, pour vous offrir mes hommages, et cultiver la connaissance de monsieur votre oncle.
Non, monsieur. Je viens ici pour mes affaires; je n'aime pas le monde, la société... Désolé si ma franchise vous déplaît, je suis comme cela, et ce que je pense, je le dis tout haut. J'aime donc mieux être seul ; mais ma nièce, c'est différent, elle est sa maîtresse, et vous savez que les Françaises n'ont jamais détesté les compliments.
(il reprend sa place à droite.) ARTHUR.
Madame est Française ! je m'en doutais ! Madame se rend à Boston? elle ne connaît pas sans doute la ville, ni les sociétés. J'y suis, j'ose le dire, assez répandu; j'y jouis de quelque considération ; les Dragons de Virginie sont, en général, très-bien vus ; c'est mon régiment.
ZAMBARO, bas.
C'est Lionel.
ARTHUR
Et je serai trop heureux, si vous daignez me permettre de vous présenter... de vous servir de chevaher.
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SCÈNE V
Les mêmes ; LIONEL, tenant une lettre à la main. LIONEL, à part.
Ce pauvre Arthur doit être d'une impatience... (voyant Arthur qui cause avec Bathilde.) Eh ! mais il me Semble qu'il a trouvé moyen de s'occuper.
(il lui frappe légèrement sur l'épaule.) ARTHUR, se retournant et l'apercevant.
Ahl vous voilà, mon ami; une aventure délicieuse, une femme charmante.
LIONEL, bas, lui remettant une lettre.
La barque est prête à partir à l'instant.
ARTHUR
Vous restez, vous êtes bien heureux; je vous laisse ici pour me remplacer.
BATHILDE
Monsieur s'éloigne?
ARTHUR
Oui, madame.
BATHILDE, bas à Zambaro.
Et avec une lettre.
ZAMBARO.
C'est vrai; je ne l'avais pas vue.
LIONEL, regardant Bathilde et passant auprès d'elle.
Eh! mais, si je ne me trompe, ces traits si distingués ne me sont pas inconnus, et j'ai déjà eu, je crois, le plaisir de voir madame.
ARTHUR
Gomment !
LIONEL
Oui, oui.
ZAMBARO, à part.
Ah ! mon Dieu ! mauvaise rencontre I
BATHILDE
Je ne le pense pas, monsieur ; du moins j'ignore en quelle occasion.
LIONEL
Une occasion fort indifférente pour vous. Je marchais, il y a quelques jours, dans une rue de Boston, et, fort préoccupé, je n'apercevais pas un char rapide qui s'avançait vers moi, lorsqu'un cri de femme m'avertit du danger qui me menaçait. Je levai les yeux, pour remercier cette voix protectrice...
ARTHUR
Quoi ! c'était cette belle inconnue, dont vous nous avez parlé toute une soirée ! Moi, qui me croyais le premier en date, moi, qui avais déjà des idées sérieuses.
BATHILDE, souriant.
Vous êtes bien bon.
LIONEL
Quelle foUel y pensez-vous?
ARTHUR
Ah! mon ami, c'est bien différent, c'est une Française; et, dans ce moment, nous avons des raisons pour aimer tout ce qui vient de la France.
LIONEL, bas.
Imprudent l
ARTHUR, de même.
Eh! mais sans doute, nos modes, nos parures, tout ce qui est bien nous vient de Paris. On nous croit colonie anglaise; erreur! colonie parisienne, et pas autre chose, du moins s'il ne tenait qu'à nous.
LIONEL
Encore, morbleu!
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ARTHUR, à voix basse.
C'est vrai, c'est plus difficile que je ne croyais. Pardon, mon colonel, je pars; vous serez content de moi. (AZambaro.) Je m'absente pour quelques heures, monsieur; et je vais vous faire remettre la clef de cet appartement qui maintenant est à vous.
ZAMBARO.
Volontiers; je vais tout disposer. (Bas à Bathiide.) Tu sais ce que je t'ai dit?
BATHILDE
Comptez sur moi.
ZAMBARO, se tournant vers Arthur.
Allons, mon officier.
ARTHUR
Allons, mon capitaine, à la grâce de Dieu, et sous votre conduite.
(Arthur et Zambaro sortent par le fond, Lionel les suit quelque temps des yeux avec inquiétude.)
BATHILDE, à part.
Nons aurons de la peine; n'importe; essayons.
(Elle prend une chaise et s'assied.)
SCÈNE VI
LIONEL, BATHILDE
LIONEL, à droite, regarde Bathiide, prend une chaise qu'il place à cété d'elle, mais ne s'assied pas.
Je suis bien heureux, madame, que l'absence de mon ami et de votre oncle nie permette de vous tenir compagnie
BATHILDE
Je vous suis obhgée, monsieur; mais je vous dirai...
(Elle lève les yeux et voit que Lionel, debout et préoccupé, ne l'écoute plus.) ScBiBF. — Œuvres complètes. ire Série, — 2« Vol. — 3
LIONEL, regardant vers le fond, et à part.
Pourvu qu'il ne rencontre point d'obstacle. Tout à l'heure déjà la mer était houleuse ; j'ai vu des nuages à l'horizon, et si le vent de terre s'élevait...
BATHILDE
Monsieur, monsieur...
LIONEL
Pardon, madame, vous m'adressiez la parole?
(il s'assied auprès d'elle.)
BATHILDE
Moi, monsieur, je serais désolée de vous déranger de vos réflexions ; mais je me disais qu'il était fort heureux que vous ne fussiez pas en ce moment dans les rues de Boston ; vous y auriez couru un bien autre danger que celui dont j'ai été assez heureuse pour vous préserver.
LIONEL
Vous avez raison, et je ne sais comment justifier une distraction sans excuse, surtout auprès de vous.
BATHILDE
Pourquoi donc, quand on y est sujet?
LIONEL
En aucune façon, et l'objet d'ailleurs en était si peu important!
BATHILDE
C'était, peut-être, le même que l'autre jour. Vous allez me trouver bien curieuse ; mais j'ai presque acquis le droit de vous demander à quoi vous rêviez dans ce moment-là ?
LIONEL
A quoi je rêvais?... Après vous avoir quittée, il me serait facile de vous le dire.
BATHILDE
Monsieur
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Pourrai-je jamais m'acquitter envers vous?
BATHILDE
Peut-être ; qui sait ? J'ai presque un service à vous demander, et, si je ne craignais d'être indiscrète...
LIONEL
Parlez, je vous en conjure... Eh bien, madame?
BATHILDE
Eh bien ! monsieur, ce que j'ai à vous dire va peut-être vous paraître fort extraordinaire; c'est pour cela, je crois, qu'il vaut mieux agir avec franchise et vous confier ce dont il s'agit. Je connais une personne... une dame, qui veut beaucoup de bien à votre ami, ce jeune mihtaire, qui sort d'ici; mais il est inutile de lui en parler : il se croirait destiné aux. grandes aventures, et comme ce sont simplement des informations que l'on désirerait prendre sur lui...
LIONEL
J'y suis ; il s'agit d'un mariage.
BATHILDE
Je ne dis pas cela ; mais on voudrait connaître ses amis intimes.
LIONEL
Moi d'abord.
BATHILDE
C'est sa meilleure caution ; mais les sociétés, les maisons qu'il fréquente?
Sir Albermal Elmwood, sir Gleveland Hutkinson...
BATHILDE
Ah ! mon Dieu ! quels noms ! je ne les retiendrai jamais, Voudriez-vous bien me les écrire ?
LIONEL
Volontiers. (Regardant les tablettes qu'elle lui donne.) LeS tablettes
d'une jolie femme, ce doit être bien précieux !
BATHILDE
Nullement, un journal de voyage.
LIONEL
Il doit contenir cependant...
BATHILDE
Quelques notes, quelques observations sur ce qui m'arrive, mon opinion sur les personnes que je rencontre.
LIONEL, lui rendant les tablettes.
Je voudrais bien le lire, ce soir.
BATHILDE
Mais peut-être n'y mettrai-je rien.
LIONEL
C'est peu flatteur pour moi.
BATHILDE
Au contraire; un souvenir, c'est pour se rappeler, et peutêtre n'en aurai-je pas besoin.
LIONEL
Eh! quoi, madame?...
BATHILDE
Revenons à votre ami. Hier, dit-on, il est rentré fort tard : vous voyez qu'on s'inquiète aisément. Aujourd'hui il se trouve secrètement dans cette auberge, à une Ueue de la ville ; ne doit-on pas craindre qu'une autre liaison, que quelque infidélité... Bien entendu que si c'est pour tout autre motif, nous ne demandons rien, nous ne voulons rien savoir, et nous sommes tranquilles.
LIONEL, souriant.
A mon tour, madame, permettez-moi une seule observation. C'est moi, peut-être, que vous allez trouver bien indis-
LA BOHÉMIENNE
cret ; mais ne seriez-vous pas vous-même cette personne mystérieuse qui veut du bien à mon ami?
BATHILDE
Moi, monsieur ! vous pourriez supposer ! Je vois que vous ne me connaissez pas. Je n'ai jamais compris un pareil sentiment, ou plutôt une pareille faiblesse ; jamais, du moins je crois pouvoir en répondre, jamais je n'aimerai personne.
(ils se lèvent.)
LIONEL
Et pourquoi donc, madame ? Yoilà une déclaration d'indépendance contre laquelle nous réclamerons.
P4THILDE.
Est-il donc si étonnant, monsieur, qu'on chérisse la liberté? qu'on veuille la conserver ?
LIONEL, vivement.
Non, sans doute : pour nous, du moins, qui devons avant tout... (se reprenant et souriant.) Mais VOUS, madame, c'est si différent ; nos situations se ressemblent si peu ; et quelles que soient vos idées à cet égard, de tous les devoirs, il n'en est point, selon moi, de plus doux et de plus respectable que ceux d'épouse et de mère, liens sacrés de la famille, qui bientôt forment ceux de la patrie et nous attachent au sol qui nous a vus naître. Dans ce pays encore nouveau, si vous aviez été témoin du bonheur de nos ménages, si vous aviez vu nos jeunes filles, chéries comme amantes, estimées comme épouses... si, assez heureux pour vous connaître, j'avais pu vous présenter à ma mère ; vous l'auriez vue, au miheu de nous, souveraine adorée, nous prêcher l'amour de l'honneur et de notre pays, qui se confondent dans nos cœurs avec notre amour pour elle !... Et ce bonheur intérieur, cette estime générale, cette considération, premier besoin d'une âme noble et généreuse, qui, plus que vous, madame, serait destinée à l'appeler autour d'elle?.,. Eh! mais, qu'avez-vous ?
BATHILDE
Rien, monsieur; j'avoue que vous venez d'offrir à mes
yeux un tableau nouveau pour moi, et un bonheur, si c'en est un, auquel il ne m'est plus permis d'aspirer.
LIONEL
Qu'ai-je fait ! Je comprends : on a enchaîné votre destinée, votre avenir, vous n'êtes plus libre ?
BATHILDE
Oui, c'est cela même ; je ne suis plus libre de revenir sur mes pas, ni de changer mon sort. Mais, n'en parlons plus, je vous prie ; recevez mes remerciements, et comme il est probable que je ne dois plus vous revoir...
LIONEL
Quoi! madame, vous vous éloignez, vous nous quittez?
BATHILDE
Oui, monsieur.
LIONEL
Eh bien ! une dernière grâce. Que je sache au moins qui vous êtes; vous ne pouvez me refuser... Vous hésitez? Cette demande-là même est-elle indiscrète ?
BATHILDE
Non, sans doute ; mais il me paraît singulier que ce soit vous, monsieur, qui m'interrogiez, quand j'ignore moi-même votre nom.
LIONEL
Lionel Lincoln.
BATHILDE
Ciel!...
LIONEL
Colonel aux dragons de Virginie.
BATHILDE
Quoi ! ce Lionel que je voulais connaître !
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LIONEL, arec joie.
Que dites-vous ? Il serait possible !
BATHILDE
Non, non, monsieur. Je voulais dire seulement que ce nom avait souvent frappé mes oreilles, et que je l'avais toujours entendu citer avec tant d'éloges...
LIONEL
Il n'était pas digne d'un tel honneur, ou du moins jusqu'ici ^ il ne l'avait pas encore mérité ; mais un jour viendra peutêtre où ce nom ignoré brillera de quelque éclat. Alors, j'aurai assez vécu ; alors, je ne demande plus rien que de mourir au milieu de mes soldats, et dans un jour de victoire.
BATHILDE
Quoi ! ce sont là tous vos vœux ? votre unique ambition ? et vous ne regretterez rien ?
LIONEL
Non; si d'autres me regrettent... et si vous-même, madame...
BATHILDE
On vient... C'est mon oncle 1
SCÈNE VIL Les mêmes ; ZAMBARO
ZAMBARO, à Bathilde.
Voici les clefs de notre appartement ; tout est prêt, et quand tu voudras...
BATHILDE
Oui, mon oncle.
Mais je voulais te dire...
LIONEL, s'éloignant.
Comment donc, que je ne vous gêne pas.
(il s'approche de la table et regarde sur une carte.) ZAMBARO, bas à Bathilde.
Noire jeune officier a dirigé ses pas du côté du port, je l'ai suivi de loin ; mais il a disparu à mes yeux. Toi, tu as été plus heureuse, tu as sans doute des renseignements?
BATHILDE
Aucun ; impossible de rien apprendre.
ZAMBARO.
Et son ami, ce monsieur avec qui tu viens de causer, sais-tu au moins qui il est ?
BATHILDE
Non, mon oncle, non, je ne sais rien.
ZAMBARO.
Tu as donc bien peu d'esprit aujourd'hui? Je ne te dis pas cela pour te gronder, tu sais que je ne te gronde guère... mais voilà une affaire digne de moi, et il faudra que je m'en mêle.
BATHILDE
C'est inutile, vous ne réussirez pas.
(Le jour s'obscurcit, on voit quelques éclairs.)
Oh 1 je ne me décourage pas facilement; je vais retrouver mon jeune homme, et... (Remontant le théâtre et regardant par
la croisée à droite.) Ah ! diable, voilà uu grain qui s'élève, la mer devient mauvaise...
LIONEL, qui est près de la table, courant à la croisée.
Que dites-vous?
ZAMBARO.
Je dis, morbleu! que je m'y connais, et que dans ce moment-ci je ne voudrais pas être près de la côte ; et tenez, tenez, voilà un vaisseau qui semble profiter de mon avis,
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car il gagne le large... Eh! mais je ne me trompe pas, c'est un bâtiment français; n'est-il pas vrai?
LIONEL, à la croisée.
Oui, je le pense comme vous... mais le vent s'élève, la tempête se déclare.
ZAMBARO.
^Et voyez-vous là-bas, là-bas, portée sur le sommet des vagues, cette petite barque montée par deux hommes ?
LIONEL, à part.
0 ciel ! serait-ce Arthur ?
ZAMBARO.
Comment diable va-t-on se risquer en mer par un temps pareil? Ils ont manqué l'entrée du port ; le courant qui les précipite vers nous va les jeter sur la côte.
LIONEL
Et les briser contre ces rochers.
ZAMBARO.
C'est probable. Il y en a un qui manœuvre bien ; mais l'autre ne s'en doute pas, et si on ne vient pas à leur 'aide...
LIONEL, aux matelots qui sont au dehors.
Mes amis, des câbles, des cordages, cinq cents guinées à celui qui ira à leur secours... Eh ! quoi, vous hésitez? (Tirant son portefeuille.) TeUCZ.
ZAMBARO.
Y pensez-vous? les envoyer à une mort inévitable?... Les voilà qui s'éloignent.
LIONEL
Et je les verrais périr, là, devant mes yeux !
BATHILDE
Dieux ! la barque est brisée !
LIONEL, donnant à Bathilde le portefeuille qu'il tient encore à la main.
Ah! tenez, tenez, gardez-moi ce portefeuille... Je les ramènerai, ou je resterai avec eux.
(U défait son habit en courant et s'élance vers la porte du fond.)
SCÈNE VIII. BATHILDE, ZAMBARO
ZAMBARO.
Voilà, par exemple, ce qui s'appelle une folie.
BATHILDE
Une folie ! un trait sublime ! un dévouement héroïque ! Le malheureux ! il court à une mort certaine pour sauver deux de ses semblables ; des gens qu'il n'a jamais vus, qu'il ne connaît même pas.
ZAMBARO.
Qu'il ne connaît pas, qu'il ne connaît pas... cela n'est pas encore prouvé. J'ai bien remarqué son trouble, quand j'ai parlé du vaisseau français, et cette chaloupe en venait peut-être.
BATHILDE, sans l'écouter, jetant le portefeuille qu'elle tient à la main, et courant à la fenêtre, à droite du théâtre.
Ah ! j'ai cru l'apercevoir. Oui, c'est lui, il s'est jeté du haut du rocher.
ZAMBARO, ramassant le portefeuille qu'elle a laissé tomber.
Eh bien ! eh bien ! qu'est-ce qu'elle fait? Cette enfant-là a un enthousiasme, une sensibiUté... et je vous demande à quoi ban? C'est du luxe dans notre état.
BATHILDE
Il a disparu. Je n'y vois plus, tout se confond à mes yeux.
ZAMBARO.
Des billets de banque !...
BATHILDE
Je ne puis m'arracher de ce spectacle qui me tue. Ah ! ah ! je l'ai revu... il lutte contre les flots. Mon Dieu! protégez-le...
(Elle reste à la fenêtre et semble regarder avec le plus vif intérêt.)
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ZAMBÂRO, sur le devant du théâtre, regarde pendant ce temps les papiers qui sont sortis du portefeuille, et qu'il y remet.
Des lettres !... voyons l'adresse : Lionel Lincoln. 0 ciell ce n'est donc point l'autre !... nous voilà sur la trace ; lisons vite. «Le baron de Courville... » C'est un Français ; quand je disais qu'il y avait des intelligences avec la France, (ii lit.) « Il est impossible de traiter, par correspondance, l'affaire « dont vous me parlez. Vers la fin de juillet, sous prétexte « de voir un de mes parents , je serai à Boston ; et c'est « sous d'heureux auspices, je l'espère, que commencera « notre connaissance.» (Prenant une autre lettre.) Et Cette autre...
BATHILDE, qui regarde toujours.
Un d'eux est sauvé ; il touche le rivage. Ah ! ce n'est pas lui!...
ZAMBARO,
A merveille; si, avec de pareils renseignements, ce soir tout n'est pas découvert, Zambaro, mon ami, tu n'es pas digne d'avoir fait tes premières armes contre le grand Frédéric.
(il sort.)
BATHILDE, toujours à la fenêtre.
Le voilà ! le voilà !... il ramène l'autre matelot, ils ont touché le bord. 0 ciel! ils se précipitent dans les bras l'un de l'autre.
(Elle vient sur le devant de la scène.) Ah ! quel réveil ! qu'ils SOUt
heureux ! que je le suis aussi ! Jamais je n'ai éprouvé rien de pareil, et pourtant je pleure ; oui ! des larmes de joie et de plaisir ! Il me semble qu'ayant partagé ses dangers je dois aussi partager son bonheur. Courons lui rendre ce dépôt qu'il m'avait confié... (Elle cherche le portefeuille.) Eh! mais, où est-il? et Zambaro, mon oncle? Il a disparu. Ah !...
(Elle pousse un cri, et se précipite vers la porte du fond.)
SCÈNE PREMIÈRE
BATHILDE, ZAMBARO. ils sortent de la chambre è droite. ZAMBÂRO.
Qu' as-tu donc?
BATHILDE
Je ne sais ; mais je ne puis rester ici.
ZAMBARO.
Pour quelle raison?
BATHILDE
Je n'en ai pas ; mais je veux quitter ce pays ; retourner en Europe.
ZAMBARO.
Sans avoir des nouvelles de Zambaro, de mon frère? Cela est impossible... C'est ton père, c'est par ses ordres que nous sommes venus ici ; et pourquoi ces ordres, auxquels il y a quelques mois tu t'es soumise sans murmurer, te semblent-ils aujourd'hui si pénibles?
BATHILDE
Je ne puis m'expliquer ce qui se passe en moi ! Dans ces forêts de la Bohême, où j'ai été élevée, le premier sentiment que je connus, fut celui de la crainte qui comprimait tous les autres 1 Le caractère violent de mon père, ses
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manières terribles me faisaient trembler ! il n'y avait que toi qui me défendais.
ZAMBARO.
Oui, quand j'étais là, je t'empêchais d'être battue ; mais en mon absence...
BATHILDE
Aussi, le seul objet de mes pensées était d'obéir à mon père, de lui complaire par une soumission aveugle ; et quand il me disait : « On ne se méfie pas d'une enfant ; va près « de ces voyageurs, écoute leurs discours , épie leurs ac- « lions; va! ou sinon!... » j'yallais... et, quand mon zèle et mon intelligence m'avaient valu des éloges de toute notre tribu, j'en étais flattée, j'étais fière d'avoir réussi; il me semblait que c'était bien, que c'était glorieux.
ZAMBARO.
Oui, certainement.
BATHILDE
Hier encore, je le croyais!...
ZAMBARO.
Et lu avais raison.
BATHILDE
Eh bien! aujourd'hui, je ne sais pourquoi, il me semble que c'est mal !
En quoi? N'est-ce pas le sang bohémien qui coule dans nos veines? Que devons-nous aux hommes, à la société? Nous ont-ils accueillis ? nous ont-ils admis parmi eux ? Non ! ils nous méprisent ! nous le leur rendons, nous sommes quittes, et personne ne se doit rien. Mais qu'est-ce qui te prend donc? et depuis quand t'avIses-tu de raisonner?
BATHILDE
Tu dis vrai ! j'ai tort ! car, depuis ce moment, tout est trouble et confusion dans mon cœur. Je souffre... je suis malheureuse !
ZAMBARO.
Toi, mon enfant ! toi, pour qui je sacrifierais tout au monde! Et que veux-tu? que te faut-il?... des bijoux, de belles parures?... T'en ai-je laissé manquer?... et, dès que nous aurons de l'argent, ce sera pour toi... je te donnerai tout ce que tu voudras.
BATHILDE
Me donnerez-vous une famille, une patrie?
ZAMBARO.
Que veux-tu dire?
BATHILDE
Me donnerez-vous des amis qui puissent m 'entourer de leur estime ? Les autres femmes, on les respecte, on les honore... mais moi !
ZAMBARO.
Bathilde, y penses-tu ? D'où te viennent de pareilles idées?
Je cherche en vain à les éloigner... partout je les retrouve, jusqu'en cet ouvrage que je ne connaissais pas, et qui m'est tombé sous la main.
ZAMBARO, prenant le livre et lisant le titre.
Fénelon!... Ah ! dame ! si tu lis de mauvais livres. Allons ! allons ! qu'est-ce que c'est que cela? Songeons à notre fortune... car, en vérité, je ne te reconnais plus ! Tu n'as plus d'esprit, plus d'imagination. Depuis ce matin, toi qui as le coup d'œil si fin et si exercé, tu n'as rien vu, rien deviné... et moi, en un instant, j'ai dépisté le vrai Lionel. Ce portefeuille, que tu viens de lui renvoyer et que tu n'avais pas songé à ouvrir, m'a appris bien des choses ; et maintenant que je suis sur la voie, je te réponds qu'avant ce soir... Eh bien ! qu'as-tu donc? te voilà tout émue !...
BATHILDE
Mon ami, vous m'avez dit tant de fois que, pour moi, vous
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feriez tous les sacrifices : eh bien ! je vous en demande un, renoncez à cette maudite affaire.
ZAMBARO.
Impossible ! j'ai donné ma parole au gouverneur, qui m'a payé d'avance, et l'honneur avant tout... mon état serait perdu.
BATHILDE, Tivement.
Et c'est ce que je demande! pour vous, pour votre sûreté, promettez -moi de l'abandonner.
Et comment vivre ?
BATHILDE
En honnête homme.
ZAMBARO.
Quand on n'a pas pris cet état-là de bonne heure, on n'y fait rien, et j'y serais gauche; tandis que celui-ci... Écoute, j'ai entendu parler ! Lionel et son ami sont là dans cette chambre, en conférence secrète, (indiquant la chambre à gauche.) et peut-être qu'en prêtant l'oreille...
(il s'approche de la porte.) BATHILDE, à part.
Ah ! mon Dieu ! (Haut.) C'est inutile, ils sont sortis.
ZAMBARO, écoutant.
Du tout, je reconnais sa voix.
BATHILDE, à part.
Comment l'avertir?
ZAMBARO, de même.
Ne fais pas de bruit.
BATHILDE, s'npproche du guéridon, et le renverse avec les porcelaines qui se trouvent dessus.
Ah!...
ZAMBARO, se retournant.
Que le diable t'emporte 1
SCÈNE II
Les mêmes; LIONEL, ARTHUR, sortant de la chambre. LIONEL.
Qu'y a-t-il donc?
ZÂMBÂRO.
Rien, c'est ma nièce... (La regardant.) qui est aujourd'hui d'une maladresse... et qui, en voulant rentrer dans son appartement...
ARTHUR, avec empressement.
Eh! bon Dieu, madame désire-t-elle quelque chose?
LIONEL
Elle est peut-être indisposée...
BATHILDE
J'en conviens... une migraine affreuse.
ZAMBARO.
Oui, la migraine, vous savez que, pour une Parisienne, c'est de première nécessité, (a Lionel.) Aussi, c'est vous, jeune homme, c'est votre escapade qui nous fait des révolutions.
LIONEL, vivement.
Est-il possible !
BATHILDE
J'espère au moins que votre généreux dévouement n'aura ooint de suites fâcheuses, et que votre santé...
LIONEL, gaiement.
Pour un bain froid?... Je n'y pense déjà plus.
Parbleu ! on ne s'en porte que mieux après ! mais ce pauvre diable que vous avez sauvé ?
LA BOHÉMIENNE
ARTHUR, étourdiment.
Il est très-bien aussi.
LIONEL, lui serrant la main pour le faire taîre.
Oui, c'était un pauvre pêcheur...
ZAMBARO, le regardant en dessous.
Un pêcheur... je m'en suis douté; car ces matelots anglais le regardaient périr avec un flegme... j'étais indigné !
ARTHUR, amèrement.
Que voulez-vous ? un Américain, c'est si peu de chose pour eux.
BATHILDE, roulant détourner la conversation.
Peut-être' ont-ils des ordres ?
ZAMBARO, feignant de s'emporter.
Des ordres!... quand un homme se noie !... des ordres! et de qui? de ce gouverneur qui ne vaut pas mieux que ses soldats ?
(Bathilde s'assied auprès de la table.) ARTHUR, vivement.
Ah I vous avez bien raison.
LIONEL, bas.
Arthur !
ZAMBARO, continuant.
D'un despote qui ne connaît d'autre loi que son caprice. Corbleul ça ne me regarde pas; mais si j'avais l'honneur d'être Américain, je ne serais pas si patient, et à la première occasion...
ARTHUR, lui prenant la main.
C'est ce qui pourra lui arriver. (Se tournant du côté de Lionel
qui le tire par son habit.) Eh! nou... uu bravc hommc qui déteste les Anglais, une johe nièce... il n'y a pas de danger, et je le mets de notre bord. (Haut.) Parbleu ! capitaine, votre caractère m'enchante, et si vous voulez faire un tour avec moi...
ZAMBARO.
Volontiers, mon jeune ami. (a part.) Je le tiens.
SIR COKNEY, en dehors.
Holà, garçon... l'hôtesse...
SCÈNE III
Les mêmes ; SIR COKNEY.
LIONEL
Quel est donc ce monsieur?
ARTHUR
Cela se devine à sa mise : un de ces aimables gentlemen qui encombrent les rues de Boston.
sir COKNEY, entrant par le fond.
Hé! garçon! Pardon, messieurs... un événement... une jeune dame que je conduisais à la ville...
LIONEL
Une jeune dame !
sir COKNEY.
C'est-à-dire une jeune personne et sa mère qui... je ne peux pas dire... une mission secrète... vous comprenez. En passant devant la porte de cette auberge, elle s'est sentie prise tout à coup d'un éblouissement, d'une faiblesse... impossible d'aller plus loin. C'est d'autant plus alarmant, qu'elle se portait à merveille il n'y a pas cinq minutes ; et maintenant elle m'envoie chercher le docteur, des sels... j'en perdrai la tête. Est-ce qu'il y a de tout ça en Amérique?
ARTHUR, à part.
Le fat ! je ne sais ce qui me retient...
LIONEL
Mistress Williams, notre hôtesse, monsieur, vous indiquera un médecin, ici près.
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SIR COKNEY
Mille grâces, monsieur... (Apercevant Bathilde.) Une dame.
(n la salue. Reconnaissant Zambaro.) Tiens, le Bohémien 1 LIONEL.
Le Bohémien !
Que dites-vous ?
ZAMBARO, à part.
Au diable l'étourdi !
BATHILDE, à part.
C'est fait de nous 1
LIONEL, à Zambaro.
Un Bohémien !
ZAMBARO, bas à Lionel.
Ne dites pas le contraire ! je vous en prie.
LIONEL, à sir Cokney.
Vous connaissez donc monsieur ?
SIR COKNEY
Si je le connais I je le crois bien ; et le gouverneur aussi.
LIONEL et ARTHUR, regardant Zambaro.
Le gouverneur !
BATHILDE, à part.
Nous sommes perdus !
SIR COKNEY
Puisque c'est moi qui étais chargé... Mais ce sont des affaires d'État ; je ne peux pas parler là-dessus, parce que nous autres diplomates... la discrétion... Vous dites mistress Williams... le médecin... En vous remerciant, messieurs, je cours rejoindre mon aimable malade.
(ll sort. Lionel et Arthur remontent le théâtre, et suivent des yeux sir Cokney.)
SCÈNE IV
Les mêmes; excepté SIR GOKNEY.
BATHILDE, bas à Zambaro.
Vous le voyez, il n'y a plus moyen de les tromper.
ZAMBARO.
Peut-être.
BATHILDE, bas.
Éloignons-nous, je vous en prie.
ZAMBARO, bas.
Pas encore.
BATHILDE, à part, et regardant Lionel avec crainte.
Ah ! je ne pourrai jamais supporter ses regards de mépris.
(Lionel et Arthur viennent sur le devant de la scène, Zambaro se trouve entre eux.) LIONEL, à Zambaro, et lentement.
Comment, monsieur, vous connaissez le gouverneur?
ARTHUR, de même.
Celui dont vous nous disiez tant de mal ?
ZAMBARO, gaiement.
Précisément, parce que je le connais.
LIONEL, sévèrement.
N'espérez pas nous donner le change.
BATHILDE, troublée.
Eh ! quoi, messieurs ! qu'y a-t-il donc ?
LIONEL
Pardon, madame ; mais ceci est trop important ; nous avons droit d'exiger de monsieur l'expHcation de sa conduite. II s'est présenté à nous comme marin.
ARTHUR, s'emportant.
Et maintenant, le voilà Bohémien.
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LIONEL vivement.
Pourquoi ce détour?
ARTHUR
Dans quel but? je ne puis croire qu'un motif honorable...
ZAMBARO, avec hauteur.
Jeune homme, vous passez bien vite d'un excès de confiance aux soupçons les plus injurieux ; mais je ne saurais m'en plaindre ; les apparences sont contre moi.
LIONEL, vivement.
Eh bien ! monsieur?...
ZAMBARO, regardant autour de lui.
Eh bien ! je vous crois gens d'honneur, vous ne me trahirez pas... (Baissant la voix.) Je VOUS avoucrai donc qu'ayant besoin de passer quelque temps ici, sans éveiller l'attention des Anglais, j'ai pensé à ces vagabonds, ces Bohémiens qui courent le pays, sans papiers, sans autre passe-port que leur effronterie... ce qui ne m'a pas empêché de subir un long interrogatoire du secrétaire de lord Gage, que vous venez de voir.
LIONEL
C'était le secrétaire du gouverneur ?
ZAMBARO.
Son Excellence a voulu aussi s'en mêler, et j'ai eu de la peine à déjouer sa pénétration ; je suis si gauche quand il faut mentir... Corbleu ! c'est la première fois que le baron de Courville s'est abaissé...
ARTHUR, vivement.
Le baron de Courville !
LIONEL
Qu'entends-je?
BATHILDE, étonnée et à part.
Le baron 1...
ZAMBARO, feignant de se reprendre.
Hein ! qu'est-ce que j'ai dit là? me serais- je trahi ?
Ne craignez rien.
ARTHUR
Vous êtes en sûreté.
LIONEL
Est-il possible ! vous seriez le brave Gourville ?
ARTHUR
Ce Français que nous attendions?
ZAMBARO, jouant l'étonnement.
Que vous attendiez ? Gomment, vous connaissez donc Lionel Lincoln?
LIONEL, lui ouvrant les bras.
C'est moi.
ZAMBARO.
Vous!... (s'arrêtant.) Un moment, messieurs, j'ai le droit d'être défiant à mon tour. En quittant mon bord, j'y ai laissé notre correspondance, qui pouvait me faire découvrir. Mais si vous êtes Lionel, vous devez avoir une lettre de moi.
LIONEL, tirant son portefeuille.
La voici.
ZAMBARO, la regardant.
Il serait vrai ! Oui, c'est bien elle, c'est mon écriture ; je n'ai pas besoin d'en savoir davantage. Mon cher Lionel, mes dignes amis, je vous trouve enfin.
(ils s'embrassent.)
BATHILDE, à part.
Je n'en reviens pas I son audace m'épouvante.
ARTHUR, enchanté.
Le baron de Gourville 1 eh ! que ne le disîez-vous tout de suite ?
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ZAMBARO, à part.
Il fallait le savoir.
LIONEL, avec joie.
Me pardonnerez-vous ? (a Bathiide.) Ah! madame, que d'excuses je vous dois !
ZAMBAR0, leur serrant la main.
Et moi donc qui me défiais de vous ! C'est qu'il y a tant d'intrigants ! il faut prendre garde, (a Arthur.) Vous, surtout, jeune homme, vous êtes d'une imprudence !... Je parie que dans cette équipée , cet homme sauvé par le colonel, c'était vous.
ARTHUR
Oui, vraiment ; j'allais vous chercher à votre bord.
ZAMBARO, inquiet.
A mon bord? Eh bien, on a dû vous dire...
ARTHUR
On ne m'a rien dit, je n'ai pas pu y arriver.
ZAMBARO, à part.
C'est heureux !
Mais maintenant que nous vous tenons, mon cher Courville, nous avons à causer de notre grande affaire.
(il remonte le théâtre et regarde de tous côtés si personne ne peut le» entendre.) ZAMBARO.
C'est le plus pressé.
ARTHUR, à demi-voix.
Nous allons vous communiquer nos plans, l'état de nos forces.
ZAMBARO, de même.
Oui ; il est essentiel que je sache tout.
LIONEL, de même, venant auprès de Zambaro, à sa gauche.
Nos amis se réunissent ici ce soir ; plusieurs d'entre eux
sont déjà arrivés dans cette auberge ; mais, avant notre conférence, il est bon que vous vous entendiez avec eux, que vous leur soyez présenté.
ARTHUR
Je m'en charge.
ZAMBARO, gaiement.
Présenté par vous ! ah ! c'est plus encore que je n'aurais osé espérer. (Bas à Bathiide.) A merveille ! me voilà un des chefs de la conspiration, (a Lionel.) Venez-vous, colonel?
(il prend le bras d'Arthur, et entre avec lui dans la chambre à gauche.)
Oui, oui, je vous suis.
SCÈNE V
LIONEL, BATHILDE
BATHILDE
Les imprudents ! ils se livrent eux-mêmes ! Et comment les prévenir?... Ah! il n'y a que ce moyen.
(Elle s'assied près de la table à droite et écrit sur ses tablettes. Lionel, qui a conduit Arthur et Zambaro jusqu'au fond du théâtre, descend en ce moment ; et voyant Bathiide occupée à écrire, il s'arrête près d'elle, de l'autre côté de la table.)
LIONEL, après un instant de silence.
Pardon, madame.
BATHILDE, qui l'a regardé du coin de l'œil, feint la surprise, et se lève, en laissant ses tablettes sur la table.
Comment, monsieur, vous étiez encore là?
LIONEL
Je vous dérange?
BATHILDE
Non, sans doute; mais je me croyais seule, et je traçais quelques mots.
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LIONEL, voyant les tablettes qui sont à sa droite sur la table.
Je reconnais ces tablettes ; ce sont celles de ce matin, qui souvent contiennent vos réflexions, vos observations sur les événements de la journée ; du moins, vous me l'avez dit.
BATHILDE
Monsieur a de la mémoire ?
LIONEL
Beaucoup, madame ; mais j'ajouterai, quelque tort qu'un pareil aveu puisse me faire dans votre estime, que j'ai encore plus de curiosité.
BATHILDE
Ah ! vous êtes curieux ?
LIONEL, regardant les tablettes.
Extrêmement.
BATHILDE
C'est fort mal, monsieur. (Essayant de sourire.) Et Yoilà unc qualité que j'ai oublié de noter.
LIONEL, avec joie et saisissant les tablettes.
Il serait possible ! vous daignez donc vous occuper de moi?
BATHILDE
Que faites-vous ?
LIONEL
Laissez-moi... je vous en supplie.
BATHILDE
Je vous défends... (a part.) C'est ce que je voulais... le voilà prévenu.
I-ii
LIONEL
De quelle part? (Jak regarde de tous côtés arec précaution, et met le doigt sur sa bouche. Lionel le regardant.) Pourquoi CCt air mystérieux? tu peux parler sans crainte devant madame.
JAK
C'est de la part d'une jeune et jolie lady.
BATHILDE, avec émotioQ.
Une femme !
JAK
Que je ne connais point, mais qui vient d'arriver avec ce gentleman qui a un air si suffisant.
LIONEL
Le secrétaire du gouverneur.
JAK
Moi, qui suis de l'hôtel, j'entrais dans son appartement pour demander ses ordres... « A votre accent, me dit-elle, je vois que vous êtes un compatriote, un Américain. — Je m'en vante. — On peut se fier à vous. Le colonel Lincoln est-il dans cette auberge? — Depuis ce matin. — Je vous prie en grâce de lui remettre ce billet, à lui seul. »
LIONEL
Qu'est-ce que cela signifie?
JAK
En cet instant est entrée une dame d'une figure noble, mais pâle et souffrante, à qui elle a dit vivement : « Ma mère, je me sens mieux, on peut repartir, on peut demander les chevaux. »
LIONEL
Il suffit. (Lui offrant de l'argent.) Tiens, mon garçon.
JAK
A moi, mon colonel... à un patriote I
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LIONEL
Tu ns raison. (Lui serrant la main.) Je te remercie ; mais laissenous.
(Jak sort. Lionel remonte le théâtre et ouvre la lettre.)
SCÈNE VII
LIONEL, BATHILDE
LIONEL, lisant la lettre à voix basse. — A Bathilde.
Vous permettez, (a part.) Voilà qui est bien singulier, (ii m encore.) Quelle horreur 1
Qu'est-ce donc ?
LIONEL, revenant auprès de Bathilde, à sa gauch».
De nouveaux périls nous environnent.
BATHILDE
0 ciel 1
LIONEL
Ils ne m'effrayent point ; au contraire, ils doublent mon courage... Ce n'est plus moi seul, c'est vous maintenant qu'il faut défendre ! Nous n'avons point de secrets pour la nièce du baron de Courville. Tenez, madame.
(il lui présente la lettre.) BATHILDE, la repoussant.
Monsieur !
LIONEL
Lisez, de grâce.
BATHILDE, prenant la lettre et lisant :
« Reconnaîtrez-vous la main d'où vous vient cet avis? Je « le désire et je le crains. J'ai tort peut-être de vous le « donner ; mais il me semble que j'en aurais un plus grand € encore en ne vous le donnant pas. Quels que soient vos
« projets, si vous on avez, renoncez-y, au nom du ciel, car vous « êtes surveillé. Un espion redoutable, un nommé Zambaro, « observe toutes vos démarches. Aidé d'une intrigante, dont « on vante les charmes et l'adresse, il a juré... » (s'arrêtant.) Ah ! je me sens mourir !
Remettez-vous ; ils ne nous tiennent pas encore.
BATHÏLDE, achevant de lire.
« Ce complot, le hasard me l'a fait connaître ; et si vous « devinez d'où vient cet avis, vous verrez qu'il n'est que trop « fondé. Profitez-en : c'est le seul prix et la seule recon- « naissance que j'attende. »
LIONEL
Vous le voyez, madame, nous sommes entourés de pièges, de délateurs ; mais rassurez-vous, nous découvrirons ce Zambaro ; il ne nous faut pour cela qu'un indice.
BATHILDE, à part.
Qu'ai- je fait !
LIONEL
Et s'il tombe entre nos mains...
BATHILDE, avec crainte.
Eh bien ?
LIONEL
L'intérêt général avant tout; je lui fais sauter la cervelle.
BATHILDE
Monsieur...
LIONEL
Eh ! mais, qu'avez-vous ?
BATHILDE, très-émue.
Rien ; qu'il ne soit plus question de cela. Voici cette lettre. (Elle la lui rend.) Je VOUS prie Seulement de me remettre ces tablettes.
LA BOHÉMIENNE
LIONEL
Ne m'aviez-vous pas presque permis de les lire?
BATHILDE
Il est vrai ; mais je les veux.
LIONEL
D'où vient ce changement? Serait-ce cette lettre?
BATHILDE
Peut-être bien.
LIONEL
Ah! s'il était vrai! que je serais heureux! II me serait si facile de vous désabuser, de vous prouver que cet écrit a été dicté par la seule amitié. Oui, madame, je vous l'avoue, j'ai reconnu sans peine la main qui l'avait tracé ; c'est celle d'une amie qui m'est bien chère, avec qui j'ai été élevé», dont les vertus, la noblesse, le haut rang, commandent l'estime et le respect. Peut-être lui devrais-je davantage ; peut-être sa généreuse amitié aurait-elle mérité plus encore ; mais, je le sens maintenant, jamais je n'ai connu près d'elle cet amour que mon cœur avait toujours rêvé, et qu'un seul regard de vous a fait naître.
BATHILDE
Monsieur!...
LIONEL
Maintenant, faut-il vous rendre vos tablettes?
BATHILDE, se cachant la figure.
Ah ! plus que jamais.
LIONEL
Qu'entends-je ! quel espoir ! Les voici, madame ; mais songez que les reprendre serait m'avouer que ce qu'elles con tiennent me rendrait trop heureux... On vient.
BATHILDE, hors d'elle-même.
Grand Dieu 1
(Elle reprend les tablettes.)
LIONEL, avec joie.
Que faites-vous?
B4THILDE, vivement.
Ah! gardez-vous de croire...
LIONEL
Je crois tout ; vous l'avez dit... Ciel! Arthur et le baron !
BATHILDE, s'enfuyant par la porte à droite.
Ah 1 c'est fait de moi!
SCÈNE VIII
LIONEL, ARTHUR, ZAMBARO.
Eh bien ! colonel, nous vous attendions ; mais, en votre absence, nous n'avons pas perdu notre temps; nous nous sommes concertés sur les points principaux , et je sais tout, excepté l'heure de l'attaque, et le point sur lequel nous dirigerons d'abord nos forces.
LIONEL
Nous en conviendrons tout à l'heure quand nous serons tous réunis ; mais il faut avant tout redoubler de surveillance et de discrétion ; car on m'apprend qu'on a mis sur nos traces un espion redoutable, un nommé Zambaro ! Connaissezvous cela?
ZAMBARO.
Moi ! connaître de pareilles gens 1
ARTHUR
Zambaro ! Attendez, nous le tenons,
ZAMBARO.
Que dites-vous?
ARTHUR
Ou nous tenons du moins les moyens de le découvrir ; car
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ces papiers, que ce matin m'a remis l'aubergiste, étaient adressés au nommé Zambaro ; voyez plutôt.
ZAMBARO, à part.
Qu'est-ce que cela veut dire ?
LIONEL, voyant Arthur qui brise le cachet de l'enveloppe.
Que faites-vous?... cette enveloppe?...
ARTHUR
Je l'ouvre... Un espion, c'est hors du droit des gens, (parcourant.) « Mein Herr... » C'est de l'allemand; entendez-vous l'allemand ?
ZAMBARO.
Moi ? Pas un mot.
ARTHUR
Nous non plus, et je ne vois pas alors à quoi cela nous servira. Voici cependant une lettre d'envoi ; elle est de l'aubergiste de New-York, et on peut la lire ; elle annonce que Herman Zambaro, avant de mourir...
ZAMBARO, à part.
Mon frère 1...
ARTHUR
Avait prié de faire passer les papiers ci-joints, papiers fort importants, à son frère Pierre Zambaro, à Boston.
ZAMBARO, voulant les prendre.
Donnez.
ARTHUR
Puisque vous ne savez pas l'allemand?
ZAMBARO.
C'est juste.
Mais quelqu'un du régiment, quelqu'un de mes amis sera peut-être plus savant.
ARTHUR
Vous avez raison ; ils sont là. Venez, colonel; et si, comme je l'espère, ces papiers-là nous donnent des renseignements sur notre observateur à gages, c'est moi qui me charge de lui casser la tête.
ZAMBARO.
Et vous ferez bien.
ARTHUR
N'est-ce pas?
ZAMBARO, à part.
11 le mérite, s'il est assez simple pour vous laisser faire.
(Lionel et Arthur entrent dans la chambre à gauche.)
SCÈNE IX
ZAMBARO, seul.
Mais c'est ce que nous verrons. Alerte, Zambaro! il n'y a pas de temps à perdre. Quand on a une bonne tête et qu'on y tient, il n'y a qu'un moyen de la défendre, c'est de mettre en danger celle de l'ennemi, et ce ne sera pas long. J'ai assez de renseignements pour les faire arrêter; et, en faisant connaître au gouverneur ce que je sais déjà de leurs projets... Mais mon pauvre Herman, mon frère, était-ce ainsi que je devais apprendre sa mort ! N'oser même pas réclamer ces papiers où il me trace sans doute ses dernières volontés et ses derniers adieux ! (Essuyant une larme.) Allons, il ne s'agit pas de pleurer sa mort, il faut la venger sur l'ennemi commun, sur tout le monde, à commencer par ceux-ci.
(il se met à la table, et écrit.)
SCÈNE X
ZAMBARO, à la table ; BATHILDE , sortant de la chambre. BATHILDE.
Eh bien ! quelles nouvelles ?
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ZAMBARO, écrivant toujours.
D'excellentes... ils voulaient, moi, Zambaro, me fusiller.
BATHILDE
0 ciel !
ZAMBARO.
Personnellement... mais, grâce aux petites notes que j'écris là au gouverneur, c'est moi qui aurai l'honneur de les prévenir.
BATHILDE
Comment ! Lionel et ses amis !
ZAMBARO.
Aimes-tu mieux que ce soit moi ?
BATHILDE
Vous, mon oncle !
ZAMBARO.
11 n'y a pas de milieu : il fallait se décider, et mon choix est fait. (Écrivant.) Surprendre les conjurés, fermer le port... Mais comment faire parvenir au gouverneur ces renseignements? •
BATHILDE, avec joie.
C'est impossible.
ZAMBARO.
Sans doute, impossible de nous éloigner maintenant sans
nous rendre suspects... (On entend la voix de sir Cokney qui parle
en dehors.) Le Secrétaire intime ! Ah ! parbleu! c'est le ciel qui l'envoie I
SCÈNE XL ZAMBARO, écrivant ; SIR GOKNEY, BATHILDE
SIR GOKNEY, à la cantonade.
Je vais payer l'aubergiste, milady, et nous partons à l'instant.
ZAMBARO, toujours assis et écrivant.
Ici, mon gentilhomme.
SIR COKNEY, se retournant.
Quoi?
ZAMBARO.
Deux mots, s'il vous plaît.
SIR COKNEY, le reconnaissant.
Ah ! ah ! c'est encore vous ?
Silence !
SIR COKNEY
Qu'est-ce que c'est?
ZAMBARO, écrivant toujours.
Vous avez failli tout perdre, en me reconnaissant tantôt.
SIR COKNEY, d'un air dédaigneux.
Comment, j'ai failH...
ZAMBARO.
Oui, vous avez fait une sottise.
SIR COKNEY
Hein!
ZAMBARO.
Cela vous étonne ?
SIR COKNEY, avec hauteur.
Un peu.
ZAMBARO.
Mais VOUS pouvez tout réparer. (Pliant sa lettre et la cachetant.)
Vous allez porter ceci à Son Excellence.
SIR COKNEY
Moi !... Dieu me damne! je crois qu'il se permet de me donner des ordres.
ZAMBARO, se levant, allant à sir Cokney, et lui donnant la lettre.
Et je VOUS conseille de les suivre, si vous tenez à votre phce... et à la vie.
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SIR COKNEY, suffoqué.
Gomment, si j'y tiens ? Mais certainement. C'est inouï ; U faut venir dans ce pays-ci pour entendre de pareilles choses...
(Zambaro le presse.) J'y vais à l'instant.
BATHILDË, le rappelant au moment où il va sortir
Monsieur...
SIR COKNEY, revenant.
Qu'y a-t-il?
ZAMBARO.
Oui, un mot ; rapportez-moi la réponse de Son Excellence, ôt dites-lui qu'on recevra cette nuit les derniers renseignements; partez.
SIR COKNEY
Je n'y comprends rien ; un secrétaire d'Etat transformé en estafette ; c'est original ! Enfin, je suis de tous les secrets, et je n'en sais aucun.
ZAMBARO, le poussant.
Eh ! pas de réflexions ; partez vite, car les voici, (a BathUdo.) Et toi, rentre à l'instant.
BATHILDE
Plus d'espoir I... Ah ! maudit soit le jour où je l'ai connu 1
(Elle rentre dans la chambre à droite.)
SCÈNE XII
ZAMBARO, LIONEL, ARTHUR, Officiers américains
en uniforme.
LIONEL
Venez, mes amis, (s'adressant au fond.) Fermez les portes, poussez les volets, et que plusieurs des nôtres veillent autour
de la maison. (Les rassemblant autour de lui.) Grâce au ciol, le
moment est arrivé, et tout semble favoriser nos desseins. (Présentant Zambaro.) Le voici ce généreux Français. A la tête
d'une jeunesse avide de combats et de gloire, il n'a pas hésité à traverser les mers pour partager nos dangers ; montrons-nous dignes d'un si noble intérêt ; plus de délais, brisons nos fers.
TOUS, avec élan.
Nous sommes prêts.
ZAMBARO.
Trop heureux de verser mon sang pour une si noble cause.
LIONEL, rapidement.
Ne perdons pas un instant. Tandis que nous allons arrêter nos dernières dispositions... (a un officier.) Vous, qu'à cinq heures le fanal de Beacon-Hill soit allumé ; c'est le signal convenu pour appeler à nous tout le Gonnecticut et les villages voisins.
ZAMBARO, sur le devant à droite, à part.
Le fanal.
LIONEL, à deux autres.
Smith et Andrews, courez à Lexington, rassemblez les miUces provinciales...
ZAMBARO, à part.
Lexington.
LIONEL
Qu'elles marchent toute la nuit, (a Zambaro.) Baron, vos hommes sont prêts à débarquer?... je vais vous indiquer le point le plus favorable, (a Arthur.) Vous, Arthur, pendant que j'irai visiter les postes, vous m'attendrez dans mon appartement ; j'ai à vous donner quelques instructions, une lettre (a voix basse.) pour ma mère, si je succombe, (a haute voix.) A sept heures, messieurs, l'attaque générale.
ZAMBARO, à part.
A cinq, ils seront tous pris.
LIONEL, avec orgueil.
Et demain...
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TOUS, avec enthousiasme.
Liberté !
LIONEL, à Bathilde qui entre en ce moment.
Ah ! madame, vous êtes là, partagez notre joie ; ce jour est le plus beau de ma vie.
BATHILDE, d'une voix tremblante.
Colonel, mes vœux vous suivront partout.
** LIONEL, la regardant.
Ah ! madame , aujourd'hui mes instants sont comptés ; ils appartiennent tous à mon pays; mais demain... demain, peutêtre, il me sera permis de penser à moi.
BATHILDE, à part et douloureusement.
Demain !
(Des valets traversent le théâtre et portent dans la pièce voisine des plateaux avec du punch et des verres.) LIONEL.
Mes amis, voici de quoi porter notre toast chéri : à la liberté de l'Amérique !
ARTHUR
A la mort de ses oppresseurs !
LIONEL, aux officiers.
Entrez, (a Bathilde.) Madame, soyez notre ange protecteur ; priez pour nous, le ciel vous exaucera.
BATHILDE, à part.
Prier pour lui!... et nous l'avons livré !
(Elle entre dans la chambre à droite en se cachant la tête dans les mains, tandis que Zambaro, Arthur et les officiers suivent Lionel du côté opposé.)
ScniBE. — Œuvres complètes. Jrfi Série. — 2^ Vol. — 5
ACTE QUATRIÈME
La chambre de Lionel, dans l'auberge de la Couronne. A droite, la porte d'entrée, donnant sur un corridor ; à gauche, la porte d'un cabinet ; au fond, une alcôve. Sur le devant de la scène, à droite de l'acteur, une table couverte de papiers ; du côté opposé, une autre petite table et deux chaises. — Il fait nuit.
SCÈNE PREMIÈRE
BATHILDE. seule, entrant par la droite ; elle tient un flambeau qu'elle pose sur la table.
Il n'est pas rentré; je l'attendrai. (Avec agitation.) Oui, il saura tout... (s'arrêtant.) Mais comment lui apprendre, sans exposer mon oncle à leur ressentiment?... je m'accuserai plutôt moi-même ; je dirai... Que dirai-je? Je n'en sais rien encore. N'importe ! qu'il pense ce qu'il voudra, qu'il me méprise, qu'il me déteste ; mais qu'il soit sauvé... (Avec crainte.) On vient... Non, personne ! Seule... dans sa chambre... au milieu de la nuit !... Je tremble au moindre bruit. (Amèrement.) C'est la première bonne action que je fais, et je tremble 1
(Elle s'approche de la table.) Une lettre Commencée... (Elle y jette
les yeux.) A sa mère ! Peut-être, aussi, a-t-il répondu à cette jeune et jolie miss avec qui il a été élevé. Elle est bien heureuse de l'aimer depuis si longtemps ! J'ai interrogé en tremblant... C'est miss Henriette, la fille du gouverneur; elle a de l'or, de la naissance, des vertus ; que n'en ai-je aussi pour les lui offrir! Mais elle venait ici pour sauver ses jours... et moi pour les livrer. Ah ! quand il me connaîtra, quel sen-
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liment lui inspirerai-je ? (Avec effroi.) Je n'y veux pas penser, je me repentirais peut-être... (Écoutant.) Cette fois, je ne me trompe pas, j'entends marcher, (eu» va auprès de la porte.) C'est Arthur et mon oncle. En effet, ils devaient venir ; j'oublie tout. Comment justifier ma présence?... Ah ! ce cabinet ; attendons qu'ils soient partis.
(Elle se cacke dans le cabinet à gauche.)
SCÈNE II
ZAMBARO, ARTHUR, ils entrent par la droite en continuant leur conversation.
ZAMBARO.
Il n'est pas de retour ?
ARTHUR
Il aura voulu visiter lui-même tous les quartiers... A propos, baron, avez-vous envoyé à votre bord?
ZAMBARO.
La chaloupe est partie devant moi. Corbleu ! vous verrez trois cents gaillards dont vos habits rouges me diront des nouvelles, (a part.) Si je sais où en prendre un seul...
ARTHUR
Ma foi, je vous avoue que sans eux la partie serait douteuse. Nos Américains sont pleins d'ardeur, d'enthousiasme, mais si peu exercés au feu...
ZAMBARO, à part.
C'est bien, ça ne sera pas long. (Haut.) Et votre Zambaro, ces papiers allemands, avez-vous tiré cela au clair ?
ARTHUR
Je joue de malheur, personne de ma compagnie ne sait cette maudite langue.
ZAMBARO, à part.
Grâce au ciel 1
ARTHUR, les tirant de sa poche.
Et j'ai beau les retourner en tous sens, il est bien avéré que je n'y entends rien.
ZAMBARO, avec joie.
N'est-ce que cela ? Donnez-les-moi.
ARTHUR
A vous, baron ?
ZAMBARO.
Je n'y pensais pas d'abord ; mais ma nièce nous traduira cela parfaitement.
ARTHUR
Comment! elle sait l'allemand... une si jolie femme?
ZAMBARO.
Son mari, le comte de Barnheim, mort au service d'Autriche, était Allemand.
ARTHUR, lui donnant les papiers.
A merveille !
ZAMBARO, à part.
Je les tiens !
ARTHUR
En parlant de votre nièce, mon cher baron, savez-vous qu'elle est charmante?
ZAMBARO, indifféremment.
Elle n'est pas mal.
ARTHUR, avec feu.
Pas mal!... la physionomie la plus distinguée, une grâce, un esprit...
ZAMBARO.
Tudieu ! mon jeune ami ; quel feu ! on dirait que...
ARTHUR
Et pourquoi pas?... Pour être capitaine de cavalerie, on n'est pas insensible ; mais, avant tout, l'amitié et la subordination militaire... notre colonel est pris.
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ZAMBARO.
Vous croyez?
ARTHUR
Il ne faut pas que cela vous fâche.
ZAMBARO.
Moi, nullement.
ARTHUR
C'est un singulier caractère! Lui qui a tant de calme et de sang-froid, qui raisonne si bien dans le conseil ; eh bien, sur le champ de bataille, c'est un diable, la tête n'y est plus; et près d'une jolie femme...
ZAMBARO, riant.
C'est la même chose ?
ARTHUR
Comme vous dites, il perd la raison en un instant, et en un instant aussi elle lui revient ; car il n'est pas comme moi, il n'a pas de suite dans les idées ; mais aujourd'hui, c'est sérieux, c'est la première fois que je le vois réellement amoureux, au point qu'il veut être votre neveu.
ZAMBARO.
Il serait possîble !
ARTHUR
Il me l'a dit.
ZAMBARO.
Il ne sait pas sans doute que notre position, notre peu do fortune...
ARTHUR
N'eussiez-vous rien, peu importe! Lionel est le plus riche propriétaire de la colonie... « Oui, mon ami, me disait-il tout à l'heure, si demain nous triomphons, si j'existe
encore, je l'épouse... » Eh! mais... (AUant à la porte d'entrée.) ZAMBARO, à part, sur le devant à gauche.
Dieu ! qu'ai-je fait ! voilà qui valait bien mieux que toutes
les récompenses du gouverneur. (Haut.) Ce pauvre colonel ! (a part.) Et moi qui viens de les livrer ! Gomment faire à présent?
ARTHUR
Le voici 1
SCÈNE m
Les mêmes; LIONEL, enveloppé d'un manteau, dont il se débarrasse en entrant et qu'il jette sur un fauteuil; en même temps il pose deux pistolets sur la table.
LIONEL
Vous m'attendiez, messieurs ?
ARTHUR
Oui, colonel! eh bien?...
LIONEL
Tout est tranquille ! nos hommes sont partis pour Lexington; la place de Funnel-Hall est déserte, pas de sentinelle anglaise ; pas le moindre mouvement dans les casernes ; leur sécurité est complète.
ARTHUR
Il faut en profiter...
LIONEL
Le mot d'ordre est donné, (a Zambaro.) Baron, j'ai recommandé de venir vous éveiller dès qu'on apercevrait votre pavillon dans la baie de Gharlestov^rn.
ZAMBARO, embarrassé.
C'est bien !
LIONEL, leur prenant la main.
Et maintenant, mes amis, allez prendre quelque repos, vous en avez besoin.
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ARTHUR
Colonel, vous me parliez d'une lettre pour votre mère...
LIONEL, s'approchant de la table.
Elle est là... (prenant la plume.) Pardon, deux mots encore. (Écrivant.) Pauvre mère !
(U écrit très-vite ; Arthur est appuyé sur sa chaise, Zambaro est à l'autre bout du théâtre.) ZAMBARO, à part.
Plus j'y pense... ce projet, ce mariage... Commenta présent revenir sur mes pas? N'importe, il le faut; ces braves jeunes gens... une cause si juste! faire notre fortune et le bonheur de Bathilde. Oui, je les sauverai... Ah ! et ces papiers d'Herman, je les lirai en chemin.
(Pendant ce temps Lionel a cacheté sa lettre.) LIONEL, remettant la lettre à Arthur.
Mon cher Arthur, vous savez ce que vous avez à faire?
ARTHUR, d'une voix émue.
Soyez tranquille, à moins que moi-même...
LIONEL, allant à Zambaro.
Monsieur le baron, j'avais des projets dont je voulais vous parler ce soir ; mais demain, demain, s'il en est temps, si nous sommes vainqueurs... et si nous ne l'étions pas, si le sort nous trahissait...
ZAMBARO.
Y pensez-vous ?
LIONEL
Oui, oui, ne parlons pas de cela, (a Arthur.) Mon ami... (a
Zambaro.) Mou père, CmbrasSOns-nOUS... (ll se jette dans les bras
de Zambaro.) Et que demain le soleil naissant éclaire un pays libre. Adieu, mes amis.
TOUS DEUX, lui serrant la main.
Adieu, colonel.
(il les conduit jusqu'à la porte ; Zambaro et Arthur sortent en se tenant par le bras.)
SCÈNE IV
LIONEL, ensuite BATHILDE.
LIONEL, seul, préoccupé; il ferme la porte et pousse le verrou.
Libre!... Et si nous succombons, un esclavage éternel! que de victimes ! je n'ose m'arrêter à celte affreuse idée, (se remettant.) Non, tout est prévu... Washington accourt à la tète d'une armée, les Français nous secondent, les Français que j'estimais, et que maintenant je chéris comme les frères de Bathilde... (s'arrétant.) En vérité, je rougis de moi-même; au moment d'exécuter le plus vaste dessein, ce n'est pas lui qui m'occupe le plus... l'image de Bathilde est là sans cesse, devant mes yeux... de Bathilde que je connais à peine, et qui bannit de mon cœur cette pauvre Henriette que j'aurais tant
de raisons d'aimer. (La porte du cabinet à gauche s'est ouverte ; il aperçoit Bathilde.) Ciel ! qUC VOis-je !
BATHILDE, s'avongant.
Ils sont partis.
LIONEL, courant à elle.
N'est-ce point un rêve? vous, madame !
BATHILDE, très éraue,
Silence! je vous en conjure ; quand vous saurez le motif...
LIONEL, avec joie.
Ah ! quel qu'il soit, je le bénis, puisqu'il me rapproche de
vous, (voulant l'attirer près de lui.) de VOUS, dont la présenCO OSt
déjà le bonheur.
BATHILDE, le repoussant.
Colonel I
LIONEL
Ne tremblez pas ; que craignez-vous ? nous sommes seuls, et mon amour...
BATHILDE, se dégageant.
Monsieur, vous vous méprenez.
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LIONEL, étonné.
Comment? En effet, cette agitation... Que venez-vous donc faire ici ?
BATHILDE
Vous sauver.
LIONEL
Moi!
BATHILDB.
Vos projets sont connus.
LIONEL
Qu'entends-je !
BATHILDE
C'en est fait de vous et de vos amis.
LIONEL, atterré.
Grand Dieu !
BATHILDE, à demi-voix.
Plus bas, je vous en conjure.
LIONEL
Ah ! madame, achevez de m'instruire... nommez le traître, il ne vivra pas une minute de plus.
BATHILDE, avec effroi.
Ne m'interrogez pas, contentez-vous de ce que je puis vous apprendre sans devenir parjure, et écoutez-moi. Le gouverneur sait tout ; si vous faites un pas, vous êtes perdu ; ainsi, gardez-vous de sortir, n'attaquez pas, ou vous êtes pris les armes à la main, et nulle puissance au monde ne pourra vous sauver.
LIONEL, après un silence.
Je ne reviens pas de ma surprise !
BATHILDE, arec anxiété.
Eh bien !... que ferez-vous?
LIONEL, après un instant de réflexion.
J'attaquerai.
BATHILDE
Vous attaquerez !
LIONEL
Le sort en est jeté.
BATHILDE, les mains jointes.
Lionel, je vous en supplie, je vous le demande à genoux.
LIONEL
Il n'est plus en mon pouvoir d'arrêter le mouvement. Comment le faire d'ailleurs, sur un avis aussi vague?... Qui a découvert nos projets ? D'où le savez-vous ? Qui vous l'a dit?
BATHILDE, troublée.
Je ne puis parler.
LIONEL
Et comment croire alors à cet intérêt pour moi ?
BATHILDE
Cet intérêt est bien grand, je vous l'atteste. Ma présence ici n'en dit-elle pas assez?... N'ai- je pas tout bravé pour arriver jusqu'à vous ?
LIONEL
Ah ! je vous crois ; mais quelles preuves puis-je donner à mes amis ? à votre oncle lui-même, qui s'est exposé pour nous ?
Et s'il n'était pas M. de Courville ?
LIONEL
Que dites-vous?
BATHILDE
Si, moi-même, je vous avais trompé?...
LIONEL
Ce n'est pas possible !... Achevez.
BATHILDE
Ah ! ne m'en demandez pas plus.
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LIONEL
Parlez, ou je cours à l'instant même donner le signal.
BATHILDE
Arrêtez... je dirai tout. Ah ! qu'il faut aimer pour faire un pareil aveu ! Lionel... (ii la regarde avec tendresse.) Voilà donc le dernier regard d'amour que tu jetteras sur moi ! mais tu le veux... (a voix basse.) Je suis une misérable... la dernière des femmes... j'ai vendu ta tête.
LIONEL, terrifié.
Vous I grand Dieu !...
BATHILDE
C'est moi qui suis chargée d'épier tes démarches, de surprendre tes secrets, ^e les livrer au gouverneur, qui nous paye, oui Lionel, qui nous paye notre trahison.
LIONEL, la regardant.
Non, je ne puis me persuader encore...
BATHILDE, avec égarement.
Je ne vous dirai point, pour me justifier, qu'abandonnée dès l'enfance à des mains perverses, j'ai été élevée dans l'ignorance du bien et du mal ; on a vendu ma jeunesse ; on l'a flétrie... Oui, vous me connaissez enfin, et d'aujourd'hui seulement je me connais moi-même, d'aujourd'hui je me suis vue telle que j'étais, et j'ai fait comme vous, j'ai frémi d'horreur ! j'ai connu la honte, le remords ; j'ai détesté ma vie ; et, décidée à y renoncer, j'ai tout bravé pour vous sauver, tout, jusqu'à votre mépris.
LIONEL
Ah ! gardez-vous de croire... il n'est pas de fautes que ne puisse expier un pareil repentir. Il vous suffisait de connaître la vertu pour y revenir, pour l'aimer.
BATHILDE
Moi, l'aimer! Non, je me tromperais moi-même; ce n'est pas elle, c'est vous que j'aime ! Ce changement en moi, ce retour vers le bien, c'est à vous seul, c'est à mon amour que
je le dois; c'est au désir de vous sauver! Ahl qu'au moins ma honte ne soit pas inutile... Hâtez-vous! fuyez!
LIONEL
Il est trop tard. Je pourrais peut-être, grâce à vos avi.=, me soustraire au danger ; mais exposer des malheureux à qui j'ai mis les armes à la main, et qui, dans ce moment sans doute, sont en marche pour nous rejoindre!... Non, je ne les abandonnerai point.
BATHILDE
Et que pouvez-vous faire ?
LIONEL
Mourir avec eux : à moins qu'un coup hardi, désespéré... Si nous pouvions prévenir le gouverneur, pénétrer dans son palais, nous emparer de sa personne.
BATHILDE, vivement.
J'en sais les moyens.
LIONEL
Que dites-vous?
BATHILDE
C'est lui-même qui nous les a fournis.
LIONEL
0 mon ange tutélaire !
BATHILDE
Écoutez... A quelque heure de la nuit que vous vous présentiez, vous serez admis auprès de lui avec ces mots : Angleterre et Bohême. C'est le mot d'ordre convenu.
LIONEL
Il suffit.
BATHILDE
Parlez, sauvez vos jours, ceux de vos amis ; mais avant de nous séparer pour jamais, dites-moi que vous me pardonnez, que vous ne me méprisez plus.
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LIONEL
Moi! te quitter!... Je te consacre désormais ces jours que je te dois ; ils sont à toi, ils t'appartiennent.
BATHILDE
Jamais, jamais!... Malheureuse que je suis, je ne mérite plus... Mon cœur seul est digne de toi. Mais, puisque tu ne me repousses pas, puisque tu me souffres auprès de toi, je suis trop heureuse, je te suivrai, je te servirai, je serai ton esclave. Écoute... on vient.
ARTHUR, en dehors.
Colonel, colonel, ouvrez.
BATHILDE
Grand Dieu !
LIONEL
C'est Arthur.
BATHILDE
Il n'est plus temps, peut-être!
ARTHUR, en dehors et frappant.
Ouvrez... Il y va de votre salut.
BATHILDE, tremblante.
Seule... ici... je suis perdue... N'importe, ne songe qu'à ta sûreté.
A Ion honneur d'abord... (Montrant l'aicôve.) Vite, cachetoi... là...
(Il la conduit, et court ouvrir à Arthur.)
SCÈNE V
LIONEL, ARTHUR, tenant ZAMBARO au collet, BATHILDE,
cachée, DEUX SoLDATS suivant Arthur.
LIONEL
Que vois- je !
ARTHUR, vivement.
Trahison !... qu'il ne puisse s'évader! (Aux deux soldats.) Restez à cette porte.
ZAMBARO.
Monsieur....
ARTHUR, le poussant avec force.
Ne bouge pas, malheureux.
LIONEL
Qu'y a-t-il donc ?
ARTHUR
Ce traître qui s'échappait de cette maison, et demandait à un matelot l'hôtel du gouverneur.
Comment ?
ZAMBARO, à part.
Malédiction ! Je voulais les sauver,
ARTHUR
ïl allait livrer nos secrets.
LIONEL
Quelles preuves en avez-vous ? Le baron...
ARTHUR
Ce n'est pas le baron.
LIONEL
Lui!
ZAMBARO.
Vous osez...
ARTHUR
J'en suis sûr. Tout à l'heure quelqu'un m'a fait éveiller, c'était le véritable Courville.
LIONEL
Courville I
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ZAMBARO, à part.
Oh ! maladroit ! je n'avais pas prévu...
ARTHUR, à Lionel.
Je ne puis en douter ; il m'a montré vos lettres, sa commission ; il venait nous prévenir qu'il ne pouvait rien, que mourir avec nous 1 Les secours promis ne sont point arrivés ; il est seul, tout nous manque : et c'est au moment où j'accourais vous apprendre ces fâcheuses nouvelles, que j'ai surpris ce misérable...
LIONEL, vivement.
0 ciel ! où est le baron ?...
ARTHUR
Retourné à son bord, pour nous envoyer de la poudre, des armes, ce qu'il pourra.
ZAMBARO, à part.
Il est parti... (Haut.) C'est une imposture : qu'on me confronte avec lui.
LIONEL, allant à Zambaro.
Un moment. (Regardant l'alcôve.) J'étais déjà instruit de cette trahison, mais cela ne suffit pas. (a zambaro.) Tu as eu des conférences avec le gouverneur, tu connais ses desseins, il faut nous les dire à l'instant.
zambaro, embarrassé.
Messieurs, vous vous trompez ; je vous jure que j'ignore absolument... je suis pour vous... et...
(On frappe à la porte.)
LIONEL
Silence... qui vient là?
(il va ouvrir.)
LE VALET
Il est enveloppé d'un manteau, et demande à parler au baron de Courville.
ZAMBARO, voulant sortir.
Je vais...
LIONEL, l'arrêtant.
Chut ! restez.
ZAMBARO.
Mais...
LIONEL
Reste là, te dis-je ; pas un mot, pas un signe, ou tu es mort. Artimr, veille sur lui.
(Arthur fait asseoir Zambaro sur une chaise auprès do la petite table à gauche, sur laquelle il prend un pistolet, et se tient auprès de lui en observant tous ses mouvements. Lionel reste debout à la droite do Zambaro.)
LIONEL, au valet.
Fais entrer.
ZAMBARO, à part.
Par ma foi, le grand Frédéric lui-même aurait de la peine à se tirer de là.
SCÈNE VII
Les mêmes 5 SIR GOKNEY, enveloppé d'un manteau. SIR GOKNEY, regardant tout le monde.
M. de Courville ?
LIONEL, montrant Zambaro.
Le voici ; ne craignez rien, nous sommes tous du parti de M. le baron.
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ARTHUR, suivant tous les mouvements de Zambaro.
Et ses meilleurs amis.
SIR COKNEY, d'un air d'intelligence.
J'entends, (souriant.) G est son état-major : en effet, je reconnais ces messieurs pour les avoir vus tantôt, (se dégageant de son manteau.) Parbleu ! je suis enchanté de pouvoir enfin parler à cœur ouvert, (a zambaro.) Son Excellence voulait vous envoyer un de ses officiers ; mais elle a per.f-é que, ne vous connaissant pas, il pourrait faire quelque gsucherie, tandis que moi qui sais mon affaire... je suis sûr au moins de ne pas me tromper.
^ ZAMBARO, à part.
Joliment.
LIONEL et ARTHUR.
Eh bien ?
SIR COKNEY, à Zambaro.
Eh bien ! mon cher, ça va à merveille ; Son Excellence a reçu vos petites notes.
ARTHUR, bas à Zambaro.
Ah ! traître !
SIR COKNEY
Hein... Qu'est-ce que c'est?
LIONEL, haut et avec un mouvement.
Rien ; nous avions peur qu'elles ne fussent interceptées.
SIR COKNEY
Du tout; les mesures ont été prises sur-le-champ comme vous l'avez indiqué.
ARTHUR, bas à Zambaro qui veut parler.
Tais- toi.
SIR COKNEY
Douze hommes se sont emparés de Beacon-Hill pour empêcher d'allumer le fanal ; le régiment des fusihers et les soldats de marine marchent sur Lexington pour désarmer
ces bons Yankees... je pense que ce ne sera pas difficile.
ZÂMBABO, à part, lui faisant signe des yeux.
Il ne comprend rien.
SIR COKNEY, continuant.
Enfin, à cinq heures précises, tous les chefs seront arrêtés à domicile.
ARTHUR et LIONEL, se regardant.
A cinq heures !
ZAMBARO, à part.
Courage, imbécile !
SIR COKNEY
N'est-ce pas ce que vous avez demandé ?
LIONEL, prenant un pistolet sur la table.
Il suffit, nous en savons assez.
SIR COKNEY, étourdi.
Comment ? quoi ? qu'y a-t-il, messieurs ?
LIONEL, le saisissant.
Point de bruit, sir Cokney ; il est trop tard pour retourner à l'hôtel de Son Excellence, pour quelqu'un surtout qui ne
connaît pas les rues de Boston. (Lui montrant le cabinet à gauche.)
Entrez là. (a Arthur.) Une sentinelle sous la fenêtre.
ZAMBARO, à part.
Nous y voilà.
SIR COKNEY, résistant.
Permettez... expliquez -moi, M. le baron...
ARTHUR, le poussant.
Point d'explications.
Ah ! mon Dieu ! est-ce que je suis tombé dans une embuscade ? Messieurs, je demande à être traité avec les plus grands égards, si le droit des gens n'est pas inconnu dans ces climats barbares.
(On l'enferme dans le cabinet.)
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ARTHUR
Et d'un...
LIONEL, à Zambaro.
Quant à toi, misérable, rends grâce au souvenir qui protège encore ta vie. (a Arthur.) Qu'il soit gardé à vue ; je vais l'envoyer prendre par quatre de nos soldats ; et s'il voulait fuir, point de pitié.
ARTHUR, rapidement.
Mais que faire maintenant ? le gouverneur est averti ; à cinq heures...
LIONEL
Il nous reste deux heures, attaquons sur-le-champ, (a part.) Et Bathilde, il faut la délivrer; éloignons d'abord Arthur. (a Arthur.) Rassemblez nos amis, courez au fanal, désarmez le poste anglais, allumez, marchez aussitôt sur Bunker' s-hill : le départ des fusihers et des soldats de marine dégarnit ce côté ; emparez-vous de la redoute qui nous rend maîtres de la baie ; si nos mihces forcent le passage, elles nous y joindront ; si elles succombent, nous nous y enterrerons, et ce ne sera pas sans vengeance. Prévenez Jackson, William, les volontaires ; pour moi, j'ai les moyens d'arriver jusqu'au gouverneur.
Et lesquels ?
LIONEL
Je te les dirai, et c'est à toi que je confie cette entreprise. Puisque le sang doit couler, commençons par le sien. Suivez-moi.
(il sort précipitamment suivi d'Arthur.)
SCÈNE VIII
ZAMBARO, seul.
Damnation ! tout est perdu ! impossible de sortir, (n écoute à la porte.) J'entends qu'on place déjà les sentinelles. Après tout, ce que j'en dis, ce n'est pas pour moi ; fusillé ou pendu, ça revient au même ; mais Bathilde ! ma pauvre Bathilde ! comment lui apprendre la découverte que je viens de faire ? comment l'instruire ?...
SCÈNE IX
BATHILDE, qui est sortie de l'alcôve aux derniers mots de Zambaro ;
ZAMBARO.
BATHILDE, pâle et agitée.
Me voici ; que me voulez-vous ?
ZAMBARO, se retournant.
C'est toi ! et d'où sors-tu donc?
BATHILDE, troublée.
Je ne sais ; j'ai entendu votre voix, des menaces.,.
ZAMBARO.
Mon enfant, la chance a tourné, cela va mal pour moi; mais te voilà, peu m'importe. Prends ces papiers, que je craignais qu'on ne me ravît, et qui assurent à jamais ton sort. Toi, tu es libre... ces sentinelles te laisseront sortir. S'il est encore temps de me sauver, essaye-le ; sinon, s'il faut mourir, je le ferai sans regrets; car tu n'as plus besoin de moi.
BATHILDE
Que dites-vous?
ZAMBARO.
Que tu as maintenant des parents, un appui ; que ces pa-
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piers que mon frère m'adressait te feront reconnaître d'une illustre famille.
BATHILDE, avec joie.
Il serait vrai!... Lionel! Lionel!... je l'appelle en vain, il est parti ; il va surprendre le gouverneur !
ZAMBARO, avec effroi.
Que dis-iu?
BATHILDE, avec joie et exaltation.
Oui, oui, c'est moi, moi qui lui en ai donné les moyens ! Grâce au mot d'ordre que je lui ai confié, il peut parvenir jusqu'à lui et l'immoler.
L'immoler... qui? ton père !
BATHILDE
Milord Gage !
ZAMBARO.
Lui-même.
BATHILDE, reculant d'effroi.
Ah ! je devais donc trahir tout le monde ! J'ai beau faire, le crime m'environne et j'y retombe toujours. Gourons, courons, il est peut-être temps encore ; courons sauver mon père, et mourir avec Lionel.
(Elle s'élance vers la porte et disparaît. Zambaro veut la suivre ; deux factionnaires se présentent et croisent leurs fusils pour lui fermer le passage.)
SCÈNE PREMIÈRE
LORD GAGE, plusieurs Officiers.
LORD GAGE, parlant aux officiers.
Allez, qu'on exécute mes ordres, qu'on éveille le colonel Clinton, qu'il coure aux casernes, qu'il fasse mettre les soldats sous les armes. (Rappelant un officier.) Burgoyue, encore un mot. Si le peuple faisait mine de se joindre aux rebelles, ces trois officiers que nous venons de prendre les armes à la main... vous entendez... sur-le-champ... (Les officiers sortent. Lord Gage reste seul, se promenant avec agitation, et tenant une
lettre à la main.) Nou, je n'éprouvai jamais rien de pareil ; cette lettre, cette lettre fatale... Mon émotion est telle que j'ai eu à peine la force et le sang-froid de m'occuper des dangers dont elle vient de m'avertir.
(Lisant.)
« Milord,
« Une fille que vous avez longtemps pleurée, et qui ne « méritait point vos regrets, n'ose en ce moment se jeter « aux pieds d'un père qui aurait le droit de la repousser ; « mais elle veut, elle doit le prévenir des dangers qui le « menacent, et qu'elle vient d'apprendre. Zambaro est arrêté ; « le mot d'ordre, qui lui permettait d'arriver près de vous, « est connu de vos ennemis, qui peuvent par ce moyen
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« pénétrer jusqu'en votre appartement. Je ne vous en dis « pas davantage, mais tenez-vous sur vos gardes, et défendez « des jours sur lesquels désormais mon devoir est de veiller.»
N'est-ce point un songe ? est-ce bien de la main de Clara que me vient un pareil avis ? L'unique objet de mes regrets, ma fille me serait rendue! et dans quel moment!... Qui vient là? Henriette!
SCÈNE IL MISS HENRIETTE, LORD GAGE
MISS HENRIETTE
Comment! mon père, déjà levé?
LORD GAGE
Mais toi-même?
MISS HENRIETTE
J'entendais aller et venir dans votre appartement, c'est là ce qui m'a inquiétée; car de si bonne heure, et avant le jour...
LORD GAGE
J'ai été réveillé en sursaut par un messager qui avait fait près de deux milles en dix minutes pour m'apporter cette lettre.
MISS HENRIETTE
Elle était donc bien importante ?
LORD GAGE
Sans doute. Elle m'annonçait un complot que je viens de déjouer ; mais ce messager n'a pu rien m'apprendre sur la personne qui m'adressait cet avis salutaire. Pourvu qu'il puisse la rejoindre et lui porter mes ordres ! Quelle qu'elle soit, qu'elle vienne, et mes bras lui sont ouverts... (a part, et écoutant. ) Eh! mais, qu'entends-je?
— DRAMES
MISS HENRIETTE
Qu'est-ce donc, mon père?
LORD GAGE
Rien, rien, mon enfant, (a part.) Il paraît que, malgré la modération que je lui ai ordonnée, lord Clinton a été obligé de tirer sur les rebelles. J'aime mieux cela que des arrestations, des jugements ; personne n'est responsable d'une émeute, si ce n'est ceux qui en sont victimes.
MISS HENRIETTE
Le bruit augmente ; qu'est-ce que cela veut dire?
SCÈNE m
Les mêmes; SIR COKNEY.
SIR COKNEY
C'est une horreur ! Il n'y a donc pas de constables?
LORD GAGE
Qu'est-ce donc, sir Cokney?
SIR COKNEY
Ah ! vous voilà, milord; je vous demande satisfaction : on a violé le droit des gens ; on m'a arrêté.
LORD GAGE
Et qui donc?
SIR COKNEY
Ce Zambaro vers qui vous m'avez envoyé... c'est-à-dire non, ses amis à lui, qui se trouvent être ses ennemis et les vôtres ; car on n'y conçoit rien, et l'on ne devrait jamais avoir affaire à de pareils gens.
LORD GAGE , froidement.
Vous avez peut-être raison.
MISS HENRIETTE
Et comment vous êtes-vous échappé ?
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SIR COKNEY
Par une fenêtre basse qui donnait sur les champs, huit pieds de haut; mais dans ces moments-là on aune énergie... et je me suis mis à courir jusqu'à la grande route, où j'ai rencontré deux compagnies du régiment des gardes qui s'avançaient en bon ordre et l'arme au bras ; et, à la vue des habits rouges, je me suis dit : « Me voilà chez moi, je suis sauvé. »
LORD GAGE
Je l'espère bien.
SIR COKNEY
Eh bien ! pas du tout, ça été bien pire.
LORD GAGE
Que me dites-vous?
SIR COKNEY
Nous marchions sur Lexington, lorsque plusieurs coups de feu...
LORD GAGE
Des Américains ont osé tirer les premiers sur nos troupes !
SIR COKNEY
Une vingtaine de paysans armés de fusils de chasse... et nous alhons les châtier comme ils le méritaient, lorsque des deux côtés de la chaussée nous sommes salués de la même manière. Nous entendons sonner le tocsin, et de tous les villages voisins nous voyons accourir, à travers champs, les habitants armés de bâtons, de haches et de faux... Le commandant crie à haute voix : « Volte-face ! »
LORD GAGE
C'était bien.
SIR COKNEY
C'était mal ; car moi qui étais à la queue de la colonne je me trouvai ainsi à la tête, et j'entendais les cris de ces furieux : « A bas les Anglais ! à bas les habits rouges !» Et I— II. 6
notre commandant qui criait encore plus haut : « Canaille américaine, retirez-vous, ou je vous mitraille. »
LORD GAGE
C'est ce qu'il fallait faire.
Sm COKNEY.
C'est ce qu'il a fait. « Feu ! « a-t-il dit, et j'en ai vu tomber une vingtaine des plus acharnés ; mais les autres sont revenus à la charge de plus belle. A chaque instant leur nombre augmentait, les pierres pleuvaient de toutes parts, et le détachement a pris le pas accéléré, puis le pas de course.
LORD GAGE
Fuir devant des Américains !... Et les rebelles?...
SIR COKNEY
Sont maintenant à la porte de votre palais, où ils forment un rassemblement.
LORD GAGE
Que bientôt j'aurai dissipé.
MISS HENRIETTE
Et par quels moyens ?
LORD GAGE
Les seuls que me commande mon devoir : on ne transige point avec des révoltés. Venez, Cokney, suivez-moi.
Oui, milord. (a miss Henriette.) Pardon, mademoiselle.
(il sort avec lord Gage.}
MISS HENRIETTE, BATHILDE
BA.THILDE, entrant par le fond.
Le gouverneur m'appelle auprès de lui ; son messager me l'a dit ; il veut me voir. Ah I je me soutiens à peine.
MISS HENRIETTE
Madame, qu'avez-vous ?
BATHILDE
Pardon, je venais ici par ordre du gouverneur à qui j'aurais voulu parler.
MISS HENRIETTE
Des soins importants l'occupent en ce moment; mais je vais le faire venir.
Non, j'attendrai. (Elle s'assied sur le devant du théâtre à gauche. — Miss Henriette passe derrière elle en la regardant avec intérêt et s'en approche au moment où elle lui parle. — Bathilde, à part.) DieU
merci, ce sont du moins quelques instants de gagnés. Me voilà donc sous le toit paternel!... Étrangère, inconnue, je m'y glisse en tremblant, et qui sait? peut-être quand il m'aura reconnue, quand il saura qui je suis...
MISS HENRIETTE
Mon Dieu ! vous paraissez souffrir.
BATHILDE
Oui, beaucoup.
MISS HENRIETTE
Si jeune, et quelle est lacause?... (Bathilde se lève.) Ah! pardonnez mon indiscrétion, si je pouvais vous être utile, si je pouvais vous servir auprès de mon père...
BATHILDE
Quoi I vous seriez ?
MISS HENRIETTE
La fille du gouverneur.
BATHILDE, à part.
Ma sœur ! Ah ! qu'elle est belle I
(Elle la regarde.)
MISS HENRIETTE
Qu'avez-vous à me regarder ainsi ?
BATHILDE
Votre vue me fait plaisir et me fait mal. (a part.) C'est l'amie d'enfance de Lionel, c'est miss Henriette !
MISS HENRIETTE
Vous me connaissez ?
BATHILDE
Oui, par ceux qui vous admirent et qui chérissent vos vertus. Ils ont raison ! Les premiers mots de consolation et d'amitié que j'aie entendus en ces heux m'ont été adressés par vous ; je ne l'oublierai jamais.
MISS HENRIETTE
Qui donc êteS-VOUS ? (On entend le bruit éloigné du canon.) BATHILDE.
Milord vous le dira; moi je n'ose... (prêtant l'oreiiie.) Écoutez, écoutez ce bruit lointain !
MISS HENRIETTE
C'est le bruit du canon...
BATHILDE
Il vient de Bunker' s-hill, cette redoute où, tout à l'heure encore, j'ai vu six cents Américains, décidés à mourir, se défendre contre toute l'armée anglaise.
MISS HENRIETTE, étonnée.
Eh quoi! étiez-vous donc parmi eux?
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BATHILDE
Oui, je les avais suivis ; les balles ont atteint bien des braves! d'honnêtes et de vertueux citoyens! moi, elles m'ont épargnée ; et quand leur chef m'a aperçue : « Retirezvous, retirez-vous! » a-t-il dit; il a pensé que je n'étais pas digne de mourir avec eux, ni pour une si belle cause.
MISS HENRIETTE
Ce chef, quel est-il ?
BATHILDE
Ne me le demandez pas.
MISS HENRIETTE, vivement.
Serait-ce Lionel?
BATHILDE
Ah ! votre cœur vous l'a dit.
MISS HENRIETTE
Achevez, de grâce ! Où est-il ?
BATHILDE
Là-haut, peut-être.
(On entend le canon, et un grand bruit à la porte du palais.) MISS HENRIETTE.
Je me meurs.
BATHILDE
Dieu ! qu'ai-je fait ! malheureuse que je suis ! elle l'aime autant que moi... Mais quel bruit ! (Regardant en dehors.) Lionel, Lionel ; je l'ai vu ; il s'élance à la tête du peuple ; ils ont brisé les portes du palais...
(Miss Henriette tombe évanouie sur un fauteuil.)
SCÈNE VI
Les mêmes ; LIONEL, plusieurs Officiers.
LIONEL
Que personne ne me suive. Vous, Lechmère, prévenez lord Gage que toute résistance est inutile et pourrait deve-
nir dangereuse ; qu'il est mon prisonnier, et que, seul, je veux lui parler. Pour vous, messieurs, point de désordre , point de violences ; qu'on place des sentinelles à toutes les portes, qu'aucun excès ne déshonore la cause de la liberté ; nous avons pris les armes, non pour violer les lois, mais pour les défendre... (Apercevant Bathiide.) Ah ! Bathilde! c'est vous que je revois, Zambaro m'a tout appris, je sais qui vous êtes, maintenant vous serez à moi.
BATHILDE
Que dites-vous? Moi consentir à votre honte! non; la compagne du noble Lionel doit être pure aux yeux du ciel comme aux siens... Tenez... (Lui montrant miss Henriette.) Regardez.
LIONEL, la voyant.
Miss Henriette I
BATHILDE, à demi-voix.
Oui, miss Henriette ; elle est belle, noble, vertueuse ; elle est bien heureuse, elle est digne de vous.
SCÈNE VII
Les mêmes ; ARTHUR , plusieurs Officiers et Soldats.
Nous les vengerons I c'est moi qui vous le promets.
LIONEL
Qui s'est permis d'enfreindre mes ordres? Que voulezvous ? Que demandez-vous ?
ARTHUR
Justice... Trois officiers de notre régiment, tombés ce matin entre les mains du gouverneur, ont été amenés sous les murs de la citadelle, et là, en présence du peuple, vous ne le croiriez jamais, ils ont été fusillés.
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LIONEL
Des prisonniers de guerre !
ARTHUR
On a pensé que des Américains étaient hors du droit des gens.
LIONEL
Quelle indignité !
ARTHUR
Eh bien ! le sang payera le sang, et voici la victime que nous réclamons.
SCÈNE VIII
Les mêmes; LORD GAGE.
Milord Gage !
BATHILDE et HENRIETTE, se jetant dans les bras de lord Gage.
Mon père 1
TOUS, se précipitant vers lui.
Mort au gouverneur !
BATHILDE, s'élançant entre eux et lord Gage.
Arrêtez !...
LORD GAGE, à part.
Qu'ai-je vu ! la nièce de ce Zambaro !
BATHILDE
Arrêtez, nobles Américains, n'imitez pas les forfaits que vous détestiez tout à l'heure, (a Lionel.) Et vous qui venez de délivrer la patrie, si j'ai sauvé vos jours et ceux de vos amis, j'en réclame le prix. (Montrant lord Gage.) Protégezle, défendez sa vie, ne déshonorez pas votre gloire.
LIONEL
Ah 1 s'il ne dépendait que de moi, croyez que la pitié...
ARTHUR
La pitié ! en a-t-il eu pour nos frères ? Point de grâce 1
TOUS
Non, point de grâce !
Il faut un exemple ; il faut apprendre à l'univers entier...
BATHILDE
Que vous avez su vaincre et n'avez pas su pardonner... que vous êtes indignes de la victoire, que vous l'avez souillée par un crime. Ah ! ce n'est pas la liberté qu'il vous faut, c'est du sang. Eh bien ! vous serez satisfaits ; je vous offre une nouvelle victime : frappez à la fois et le père et la fille.
LORD GAGE
Ma mie I
MISS HENRIETTE
Ma sœur !
BATHILDE
Oh ! ne me désavouez pas. Je ne demande que l'honneur de mourir avec vous. (Aux soldats.) Frappez maintenant.
(Mouvement général.)
LIONEL, aux Américains.
Non, VOUS épargnerez leurs jours. Dans une cause aussi sainte que la nôtre, le sang ne doit couler que sur les champs de bataille... et plutôt briser cette épée...
(Tous font un mouvement.) ARTHUR, l'arrêtant.
L'instrument de notre délivrance ! Non, colonel, la patrie en a trop besoin ! conservez-le pour elle, nous vous obéissons.
* LIONEL, à lord Gage.
Milord, vous êtes Ubre. Portez au roi et au parlement d'Angleterre les yœux de cette colonie : égaUté des droits,
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égalité des impôts, liberté selon les lois, voilà ce que nous demandons les armes à la main.
BATHILDE
Vous partez, mon père ! Qu'ordonnez vous de moi ?
LORD GAGE
Tu me suivras, ma fille.
BATHILDE, se jetant dans ses bras.
Ah ! ce mot efface tout.
LORD GAGE
Sous un autre ciel, dans un monde nouveau, nous parviendrons à oublier le passé... et peut-être un heureux avenir nous est-il permis, (a Lionel et aux Américains.) Messieurs, tout ce que je puis faire, c'est de porter vos demandes au parlement, et de faire des vœux pour qu'elles soient accueillies.
LIONEL
Dites-lui que d'aujourd'hui tous les Américains sont soldats ; que vous avez vu en eux, non des esclaves révoltés, mais des citoyens, des hommes libres, qui, à la face de l'univers, proclament leur indépendance, et sauront la défendre.
SCÈNE PREMIÈRE
M. DE COURGELLES, SOPHIE.
Enfin vous voilà, monsieur; qu'il y a longtemps que vous n'êtes venu... trois mois pour le moins.
M. DE COURGELLES.
Huit jours tout au plus.
SOPHIE
C'est possible ! Mais au milieu des bois de Meudcn, dans ce pavillon isolé où l'on ne voit personne...
M. DE COURGELLES.
Une visite fait événement ! Gomment se porte ta maîtresse ?
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SOPHIE
Toujours de même. Conçoit-on une chose pareille! Une si jolie femme se désoler, à vingt-cinq ans, pour un mari... et un mari qui est mort encore ! Je vous demande à quoi cela sert? Vous qui l'avez connu, monsieur, il était donc bien aimable ?
M. DE COURCELLES
Rien d'extraordinaire. De son vivant, c'était un mari comme un autre ; mais depuis qu'il est mort, c'est bien différent 1 Avec le temps, et dans l'éloignement, les défauts s'effacent, les bonnes qualités ressortent, et il en résulte un portrait qui ne ressemble plus qu'en beau... Les grands hommes, les artistes et les maris gagnent cent pour cent à mourir.
Je ne conçois pas alors qu'ils tiennent à vivre.
M. DE COURCELLES
Par habitude. Notre jeune veuve est donc toujours bien désolée?
SOPHIE
Je crois que cela augmente; ce qui est terrible, parce que nous autres femmes nous ne pouvons en voir pleurer une autre sans nou? mettre de la partie, et cela me gagne malgré moi, sans que j'en aie envie.
M. DE COURCELLES
Pauvre Sophie!
SOPHIE
Que voulez-vous ? Cela fait plaisir à madame, et je pleure vaguement, sans but déterminé, et pour les chagrins à venir : sans compter que la maison ôst bonne ; avec ma maîtresse, on fait ce qu'on veut ; la douleur n'y regarde pas de si près; mais je dis néanmoins que pleurer toute la semaine c'est trop fort, et que si on avait seulement le dimanche pour rire...
LES INCONSOLABLES
M. DE COURGELLES.
Cela viendra. Gomment se sont passés ces huit derniers jours ?
SOPHIE
Lundi, madame a rêvé que son mari revenait...
M. DE COURGELLES.
Quelle folie 1
SOPHIE
Pourquoi donc? Il y a si loin d'ici en Amérique... Il ne nous est pas encore prouvé qu'il soit défunt.
M. DE COURGELLES.
Quand, depuis plus d'un an, nous l'avons appris par les lettres du commerce et les journaux du pays !
SOPHIE
Vous qui êtes un homme de finance, vous savez bien que le commerce se trompe quelquefois.
M. DE COURGELLES.
Bien rarement.
SOPHIE
Oui, mais les journaux ?
M. DE COURGELLES.
Ah ! je ne dis pas non.
SOPHIE
Voilà ce qui nous donne de l'espoir. Mardi et mercredi, madame ne savait que faire ; elle a passé toute la journée dans un désœuvrement et un ennui continuels ; j'en bâille encore de souvenir.
M. DE COURGELLES.
Tant mieux.
Gomment, tant mieux î
M. DE GOURCELLES.
Les grariues douleurs n'ont pas le temps de s'ennuyer, et cela annonce un mieux sensible.
SOPHIE
C'est ce mieux-là qui me rendrait malade! Jeudi, môme état. Je conseillai à madame de se mettre à son piano... impossible.
M. DE GOURCELLES.
Pourquoi ?
SOPHIE, montrant le violon qui est sur le piano.
Parce que... parce que son mari n'est plus là pour l'accompagner. Vendredi elle a mis un chapeau neuf.
M. DE GOURCELLES.
De la toilette! bien...
SOPHIE
Du bien perdu; car c'était pour son homme d'affaires avec qui elle a eu une grande conférence.
M. DE GOURCELLES.
Je le sais; au sujet de cette maison qu'elle veut quitter.
SOPHIE, avec joie.
Nous quitterions un lieu si triste ?
M. DE GOURCELLES.
Ta maîtresse le trouve trop gai, trop près de Paris; et j'ai loué pour elle, dans la forêt de Fontainebleau, au milieu des rochers, une habitation affreuse dont elle raffole.
SOPHIE
Et vous trouvez qu'elle va mieux?
M. DE GOURCELLES.
Sans contredit. Pour bien s'affliger, tous les lieux sont bons, même les iieux les plus gais ; car tant qu'elle existe, la douleur se suffit à elle-même ; mais dès qu'elle éprouve le besoin du changement, dès qu'elle cherche à s'entourer d'ob-
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jets tristes et lugubres, c'est qu'elle se sent faiblir et qu elle appelle à son secours.
SOPHIE
Savez-vous, monsieur, que pour un receveur général vous connaissez bien les femmes !
M. DE COURCELLES
C'est que, nous autres financiers, nous avons plus que personne l'occasion de les étudier.
SOPHIE
Tenez, voici madame... toujours en noir.
M. DE COURCELLES
Laisse-nous.
SOPHIE, la regardant.
Déjà à soupirer ! et il n'est encore que neuf heures du matin!... La journée sera bonne.
(Elle sort.)
M. DE COURCELLES, M""« DE BLANGY
M""" DE RLANGY, l'apercevant.
M. de Courcelles!..- C'est vous, mon ami?
M. DE COURCELLES
Et quoi ! toujours de même ?
M™^ DE BLANGY
Toujours. (Après un moment de silence.) VoUS VCUCZ de Paris? M. DE COURCELLES.
Oui, madame.
M"°^ DE BLANGY
Quelle nouvelle?
M. DE COURCELLES
Aucune.
M™e DE BLA.NGY.
Vous craignez de me le dire : avouez-le-moi franchement : on y blâme mes projets de retraite et de solitude ; on pense, comme vous, qu'ils ne dureront pas ?
C'est ce qu'on a dit d'abord.
DE BLANGY
Et maintenant que dit-on?
M. DE COURCELLES
Rien; on n'en parle plus.
DE BLANGY
Ahl je suis déjà oubliée?
M. DE COURCELLES
Excepté de vos amis. Mais les événements se succèdent avec tant de rapidité... L'hiver a été brillant; il y a eu beaucoup de bals... vous seule y manquiez; et, en conscience, si vous étiez. raisonnable...
M^e DE BLANGY.
Raisonnable! vous n'avez jamais d'autre mot, comme si cela dépendait de moi. En vérité, monsieur, vous êtes désolant.
M. DE COURCELLES
Désolant ! l'expression est charmante, il n'y a que moi qui cherche à vous faire oubher vos chagrins, à vous consoler...
M^® DE BLANGY
Voilà justement ce qui me met en colère contre vous ! Vous savez que je n'ai qu'un plaisir, qu'un bonheur au monde, celui de m' affliger, et vous voulez le troubler.
M. DE COURCELLES
Encore faut-il de la modération, même dans ses plaisirs, et quand depuis une année entière...
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M™^ DE BLANGY
Quoi, monsieur, après une perte pareille, vous ne croyez pas à une douleur profonde, éternelle?...
M. DE COURCELLES
Profonde, oui; éternelle, non.
DE BLANGY
Et pourquoi ?
M. DE COURCELLES
Parce que... heureusement ce n'est pas possible ; le ciel est trop juste pour le permettre. La santé, la jeunesse, le plaisir, rien n'est stable dans la nature humaine ; aucune do nos affections n'est durable. Pourquoi la douleur le seraitelle? Il n'y aurait pas de proportions. Bien plus, je lisais l'autre jour, dans La Bruyère, cette pensée que voici, ou à peu près : « Si, au bout d'un certain temps, les personnes « que nous avons aimées et regrettées le plus s'avisaient de « revenir au monde, Dieu sait souvent quel accueil on leur « ferait! »
M'"'' DE BLANGY
Quelle indignité !
M. DE COURCELLES
Ce n'est pas moi, madame, qui dis cela, c'est La Bruyère, et vous voyez donc bien...
M™^ DE BLANGY
Je vois, monsieur, que vous êtes le cœur le plus froid, le plus égoïste, le plus insensible...
Insensible 1 non pas, et vous le savez bien ; car longtemps avant qu'Édouard, votre mari, s'offrît à vo^ yeux, je vous aimais déjà ; c'est même moi qui vous l'ai présenté comme mon meilleur ami, confiance qu'il a reconnue en se faisant aimer de vous.
M™® DE BLANGY
Ce n'dtait pas sa faute.
M. DE COURCELLES
C'était peut-être la mienne?
M"'^ DE BLANGY
Ce pauvre Édouard !
M. DE COURCELLES
Il me semble que, dans cette occasion-là, il n'était pas le plus à plaindre ; aussi, depuis ce temps, j'ai pris en haine les grandes passions; j'ai prudemment ])allu en retraite, moi qui ne pouvais vous offrir qu'un amour raisonnable, et jamais je n'aurais pensé à faire revivre mes anciennes prétentions, s'il ne s'agissait aujourd'hui de vos intérêts.
M'"*' DE BLANGY
Que voulez-vous dire ?
M. DE COURCELLES
Édouard n'était pas riche, et je le suis beaucoup, ce qui ne vous a pas empêchée d î me le préférer, parce que l'amour ne calcule pas; mais, en allant au delà des mers chercher la fortune, il vous a laissé des affaires trcs-difficilcs, très-embrouillées, auxquelles votre douleur ne vous permettait pas de songer, et, en votre absence, c'est moi qui me suis chargé de la liquidation.
M™^ DE BLANGY
Ah ! mon ami !
M. DE COURCELLES
Je ne dis pas cela pour qu'on me remercie, mais pour qu'on m'écoute. Tout compte fait, tout le monde payé, il vous reste à peine trois ou quatre mille livres de rente.
M™® DE BLANGY
C'est plus qu'il ne m'en faut pour vivre dans la solitude, et pour pleurer Édouard.
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M. DE COURCELLES
Oui, tant que vous le pleurerez ; mais si vous venez à sécher vos larmes?
M"""^ DE BLANGY
Jamais ! ce n'est pas possible.
M. DE COURCELLES
Vous le croyez ; mais, malgré vous, et sans que vous vous en doutiez, un matin ou un soir, vous serez tout étonnée de vous trouver consolée... c'est affligeant, mais c'est comme cela.
M""^ DE BLANGY
Plutôt mourir!
Vous ne mourrez pas, et vous vous consolerez.
M™^ DE BLANGY
Je ne me consolerai pas.
M. DE COURCELLES
Je vous dis que si.
M™® DE BLANGY
Je vous dis que non.
M. DE COURCELLES
Eh bien ! ne vous fâchez pas, vous voilà justement au point où je voulais en venir : si vous restez renfermée dans votre douleur, rien de mieux ; mais si vous devez en sortir, que ce soit pour vous acquitter envers moi, pour accepter ma main et les soixante mille livres de rente que je vous offre. Souscrivez-vous à mon traité?
M™e DE BLANGY.
A quoi bon?... Je sens là que je n'oublierai jamais Edouard.
M. DE COURCELLES
Soit. Je demande seulement la préférence, et j'attendrai tant que vous voudrez. Me donnez-vous votre parole?
M™^ DE BLANGY
Oui, je vous la donne ; et je voudrais pouvoir reconnaître autrement tant d'amitié et de dévouement.
C'est moi maintenant que cela regarde, c'est à moi de ■tâcher de vous consoler, de vous égayer. Chaque éclat de rire avancera mon bonheur, et sera presque une déclaration.
M""® DE BLANGY, souriant.
Vraiment?
M. DE COURCELLES
Et voici déjà un demi-sourire que je regarde comme un à-compte.
SCÈNE m
Les mêmes; SOPHIE.
SOPHIE
Quand madame voudra, son déjeuner est servi.
M™^ DE BLANGY
Il suffit; je n'ai pas faim.
SOPHIE
C'est tous les jours de même... Le moyen de vivre ainsi?
M™e DE BLANGY.
Que veux-tu? L'air qu'on respire ici ne vaut rien, tout m'y déplaît.
SOPHIE
Une forêt charmante ! Et, depuis Montalais jusqu'à Chaville, des promenades délicieuses !
M™^ DE BLANGY
Justement, c'est pour cela. Quand je vois passer dans nos bois ces habitants de Paris, ces heureux du jour...
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SOPHIE
Ces couples qui vont se promener le dimanche ?
M™^ DE BLANGY
Cela m'impatiente.
SOPHIE, à part.
Moi, il n'y a que cela qui m'amuse.
M"^^® DE BLANGY
Heureusement nous n'avons pas longtemps à rester ici. (a m. de Courceiies.) Vous êtes-vous occupé de la maison de Fontainebleau?
M. DE COURCELLES
C'est une affaire terminée.
M™e DE BLANGY.
Tant mieux! Je pourrai donc dès demain m'y établir.
M. DE COURCELLES
Il faut que la maison soit vacante ; ce qui, malgré mes instances, n'aura peut-être lieu qu'à la fin de la semaine. Du reste, on doit vous écrire à ce sujet aujourd'hui ou demain...
M™^ DE BLANGY
Voilà qui me contrarie beaucoup.
Pourquoi donc?
M"^^ DE BLANGY
C'est que celle-ci est déjà louée.
M. DE COURCELLES
Vraiment ?
M™^ DE BLANGY
Le jour même où j'en avais parlé à mon homme d'affaires, un monsieur s'est présenté chez lui, qui l'a louée sur-le-champ, toute meublée et telle qu'elle est... le comte de Bussières, le connaissez-vous ?
M. DE COURCELLES
M. de Bussières, un jeune pair de France : je le connais
fort peu ; mais des relations d'affaires m'ont lié avec son p jre, à qui j'ai ou le bonheur de rendre service. Pour le fils, on en parle dans le monde comme d'un charmant jeune homme ! je crois même qu'il était marié, car il a épousé, ou dû épouser, il y a six mois, mademoiselle Hortense de Rinville.
M™^ DE BLANGY
Je ne connais pas cette famille.
M. DE COURCELLES
Moi non plus ; mais cela a fciit du bruit, l'hiver dernier : il y a eu un duel...
M^^^ DE BLANGY
M. de Bussières?En effet, cette affaire oiiil s'est si noblement conduit... Ah ! c'est lui !
Oui, madame ; un fou, un étourdi, dont on vante l'esprit et la gaieté... jouissant du reste d'une fortune immense.
M"''^ DE BLANGY
Ce qui m'étonne alors, c'est qu'il se contente d'un séjour aussi modeste.
M. DE COURCELLES
Peut-être a-t-il des idées...
M"'^ DE BLANGY
Comment?
M. DE COURCi'LLES.
Les jeunes seigneurs de son âge et de son caractère ont souvent des habitations qu'ils n'habitent point par euxmêmes .. et celle-ci, par sa position mystérieuse ..
M"^° DE BLANGY
Il suffit, monsieur, il suffit; je ne vous demande point de détails...
SOPHIE
Par exemple, je sais bien qui sera étonné d'entendre rire ; ce sera l'appartement de madame.
LES INCONSOLAULES
M"'^ DE BLANGY
Que dites-vous?
Moi... rien du tout, sinon que le déjeuner sera froid, et que si madame ne veut pas en entendre parler, voilà monsieur qui sera peut-être de meilleure composition.
M.* DE COURCELLES
Elle a raison, car je tombe de faiblesse, et j'espère bien que vous me tiendrez compagnie.
M"^*" DE BLANGY
A quoi bon ? Je ne trouve rien d'absurde et d'humiliant comme cette obligation de soutenir des jours qui vous sont insupportables. Trop faible ou trop timide pour m'ôter la vie, j'ai formé vingt fois le projet de me laisser mourir de faim ; et ce projet-là, autant vaudrait peut-être l'exécuter dès aujourd'hui.
SOPHIE
0 ciel 1
M™*' DE BLANGY
Qu'en dites- vous?
M. DE COURCELLES
Je dis, madame, que si vous ne devez plus jamais manger, à la bonne heure ; mais si vous devez manger un jour, je vous conseille de commencer tout de suite,
M^'' DE BLANGY
Ah ! monsieur, qu'il y a en vous peu d'illusions !
M. DE COURCELLES, lui présentant la main.
C'est vrai, je suis pour le positif, surtout quand j'ai faim : et j'espère bien, si le déjeuner est bon, vous faire revenir à mon avis,
(ils sortent.
SCÈNE IV
SOPHIE, seule.
Allons, c'est toujours ça de gagné ; elle va déjeuner, cela soutiendra sa douleur. Mais la forêt de Fontainebleau, et les rochers en perspective, c'est terrible, et je' suis bien plus malheureuse que ma maîtresse : car enfin elle a perdu son mari, elle est veuve, c'est bien ; mais moi, je ne le suis pas, et, à vivre ainsi loin du monde et des humains, je n'ai pas l'espoir de jamais l'être un jour. (Écoutant.) Ah ! mon Dieul j'entends le bruit d'une voiture. Oui, vraiment, un jeune homme en descend. Dn jeune homme! quel bonheur! Mais d'où vient-il? car madame n'attend ni ne voit personne. C'est sans doute ce nouveau locataire dont on parlait tout à l'heure. Est-ce qu'il voudrait déjà prendre possession? Ma foi, tant mieux, car un jeune homme qui est la folie et la gaieté même, ça ne peut pas faire de mal. Il y a si longtemps que je n'ai vu de physionomie joyeuse, et la sienne du moins...
SCÈNE V
SOPHIE, M. DE BUSSIÈRES, en grand douil, pâle et le mouchoir â la main.
SOPHIE
Ah 1 mon Dieu ! quel air sinistre ! Il est impossible qu'une figure comme celle-là annonce de bonnes nouvelles... Monsieur... Il soupire et s'arrête ; maintenant le voilà qui se promène, et l'on dirait d'un enterrement qui se met en marche. Monsieur, que demandez-vous?
M. DE BUSSIÈRES, d'un air distrait et égaré.
Vous êtes de la maison?
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SOPHIE
Oui, monsieur.
M. DE BUSSIÈRES
Alors... (il a l'air de réfléchir.) Laissez-moi. (il se jette sur un fauteuil et cache ses yeux dans son mouchoir.) SOPHIE, à part.
Il n'est pas bavard; elle voilà déjà établi comme chez lui. (Haut.) Est-ce que monsieur serait le comte deBussières, celui qui a loué cette maison ?
M. DE BUSSIÈRES
Oui, mon enfant.
SOPHIE
Ce n'est pas possible.
M. DE BUSSIÈRES
Et pourquoi?
, SOPHIE
Ce jeune homme qu'on disait si gai, si étourdi?
M. DE BUSSIÈRES, souriant arec amertume.
Oui, autrefois je l'étais.
SOPHIE
A moins que ce ne soit déjà l'air de la maison... Tenez, monsieur, sans vous connaître, je m'intéresse à vous ; et s'il y a moyen de revenir sur votre marché, je vous le conseille ; c'est bien l'endroit le plus triste et le plus solitaire...
M. DE BUSSIÈRES
C'est ce qu'on m'a dit, et je suis content qu'on ne m'ait pas trompé. '
SOPHIE
Oui; mais c'est humide, c'est malsain.
M. DE BUSSIÈRES
Tant mieux; le temps de l'exil y sera moins long.
SOPHIE
Et puis il y a à peine un arpent ; c'est très-petit.
M. DE BUSSIÈRES
Il y a toujours assez de place pour un tombeau.
SOPHIE
Ahl mon Dieu! qu'est-ce que ça signifie?... Vous qu'on disait si heureux et si riche ? Est-ce que vous auriez perdu votre fortune?
M. DE BUSSIÈRES
Ma fortune... hélas, non! Ces trésors, ces richesses... me restent encore.
A la bonne heure.
M. DE BUSSIÈRES
Mais celle à qui je devais les offrir... à la veille de l'épouser... cette pauvre Hortcnse, au moment de la conduire à l'autel... la perdre pour jamais !
SOPHIE
Et vous l'aimiez ?
M. DE BUSSIÈRES
Plus que la vie !... Et, depuis six mois que je l'ai perdue, j'ai juré de l'aimer toujours... j'ai juré de mourir de douleur.
SOPHIE
Pauvre jeune homme !
M. DE BUSSIÈRES
Vous pleurez?...
SOPHIE
Oui, monsieur, de vous voir dans cet état-là !... (a part.) El puis, l'habitude : moi, ça ne me coûte plus rien...
M. DE BUSSIÈRES
Maintenant, montrez-moi la maison ; conduisez-moi dans la
LES INCONSOLABLES
chambre à coucher... j'ai la tête pesante; je ne serais pas fâché de me jeter sur mon lit.
SOPHIE, troublée.
Tout de suite ?
M. DE BUSSIÈRES
Eh oui! sans doute... Qu'avez-vous donc?
SOPHIE
C'est que dans ce moment... ce lit est celui de madame.
M. DE BUSSIÈRES
Madame!... Qu'est-ce que cela veut dire?
SOPHIE
Madame de Blangy ; c'est elle qui vous a loué.
M. DE BUSSIÈRES
On m'avait dit que la maison était libre, que je pouvais y entrer sur-le-champ.
SOPHIE
Cela ne tardera pas ; mais si, en attendant, monsieur veut parler à ma maîtresse ?
M. DE BUSSIÈRES
Lui parler ! le ciel m'en garde. Madame de Blangy... Qu'est-ce que c'est que cela? une Vieille douairière?
SOPHIE
Non, monsieur ; elle est jeune et jolie.
M. DE BUSSIÈRES
Jeune ou vieille, peu m'importe ; je suis venu ici pour ne voir personne, encore moins pour m'occuper d'affaires. Dites à votre maîtresse qu'elle en agisse à son aise, quand elle voudra... le plus tôt sera le mieux; seulement qu'elle me fasse savoir le jour, je viendrai alors.
SOPHIE
Et mais, monsieur, vous pouvez le dire vous-même à madame : car la voilà qui sort de déjeuner.
M. DE BUSSIÈRES
Non, chargez-vous de cela; je vais demander mes chevaux. En attendant qu'ils soient attelés, puis- je faire le tour du parc ?
SOPHIE
Oui, monsieur, ça ne sera pas long.
M. DE BUSSIÈRES, soupirant.
Ahl...
(il sort.)
SCÈNE VI
SOPHIE, puis M«e DE BLANGY.
SOPHIE
Il est bien malheureux qu'un si joli cavalier ait des chagrins. Ah! madame, vous voici, apprenez un événement...
^me DE BLANGY.
Quel est-il ?
SOPHIE
L'événement le plus étonnant, le plus singulier, et qui ne nous était pas arrivé ici depuis longtemps.
jime DE BLANGY.
Qu'est-ce donc?
SOPHIE
Un jeune homme... une physionomie charmante, M. de Bussières, qui vient prendre possession de la maison,
jjme DE BLANGY.
Déjà! quand j'y suis encore !
SOPHIE
C'est ce que je lui ai dit ; mais il m'a répondu qu'il ne voulait point gêner madame, qu'elle y resterait tant qu'elle voudrait ; car il est impossible d'avoir des procédés plus gracieux, et surtout des manières plus distinguées.
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M""® DE BLANGY
Tant pis ; me voilà désolée d'être son obligée.
SOPHIE
Et pourquoi?
M^ne DE BLANGY.
Parce que, pendant le peu de temps que j'ai à rester ici, il sera impossible, s'il se présente, de ne pas le recevoir ; et l'apparence même d'une visite est pour moi une chose si ennuyeuse...
SOPHIE
Oh ! si ce n'est que cela, rassurez -vous ; il a été au-devant de vos vœux, et vous n'aurez pas même ce désagrénient-là à redouter de lui.
Mme DE BLANGY.
Comment cela?
SOPHIE
Il va partir pour Paris, et ne reviendra ici que quand vous n'y serez plus.
DE BLANGY
A la bonne heure; mais je vais lui expliquer...
SOPHIE
Impossible ! car, à votre approche, il s'est hâté de s'éloigner ; il ne veut voir personne au monde, et m'a chargée de vous le dire.
M™® DE BLANGY
Il en est bien le maître ; mais il me semble que cela s'accorde mal avec cette politesse et ces manières si distinguées dont tu me parlais tout à l'heure.
SOPHIE
Gomme il ne vous connaît pas... Il croyait d'abord que madame était une douairière.
M™® DE BLANGY
Je comprends.
SOPHIE
Mais quoique je lui aie répété que vous étiez jeune et jolie, ça n'y a rien fait; et je n'ai jamais pu le décider à se présenter chez madame.
A quoi bon, s'il vous plaît ? et de quoi vous mêlez-vous ? Je vous trouve bien singulière de vouloir me forcer à recevoir des gens dont je ne me soucie pas ; et je trouve plus étonnant encore que vous vous croyiez obligée de leur faire les frais de ma personne, et de leur donner mon signalement. Ce monsieur vient pour voir des appartements, des meubles, un jardin ; il fallait donc lui parler de la maison, et non pas de moi ; car je ne pense pas que je sois comprise dans le mobilier.
SOPHIE
Je ne croyais pas fâcher madame en disant qu'elle est jolie ; cela ne m'arrivera plus ; et, si je rencontre M. de Bussières, je lui dirai tout le contraire.
M™® DE BLANGY
Et qui vous parle de cela? et à quoi cela ressemble-t-il? Je vous prie, en grâce, qu'il ne soit question de moi ni en bien ni en mal ; car je vous répète que je ne veux pas entendre parler de cet étranger, et que je ne veux pas le voir.
SOPHIE, avec impatience.
Eh bien, madame, lui non plus ne veut pas...
M»"« DE BLANGY
Tant mieux, c'est ce que je désire.
SOPHIE
Vous voilà d'accord, et vous n'aurez pas de dispute ensemble ; car il est comme vous dans les larmes, dans les soupirs, et il ne pense à rien qu'à se désoler.
M™® DE BLANGY
Vraiment! Que me dis4ulà?
LES INCONSOLABLES
SOPHIE
Il a perdu une jeune personne charmante qu'il allait épouser et qu il adorait.
M"'® DE BLANGY
Qu'il adorait ! Ah! que je le plains ! qu'il doit être malheureux ! Je ne lui en veux plus de son impohtesse ; au contraire, cela prouve que, tout entier à sa douleur, il compte le reste pour rien : qu'il s'éloigne, qu'il me fuie, je le lui permets.
SOPHIE
Tenez, tenez, madame, le voilà qui revient par cettB allée.
U^^ DE BLANGY, sans changer de place.
Éloignons-nous, respectons son chagrin; car, je m'y connais !... il a l'air bien triste et bien malheureux !
SOPHIE
Déjà ! à son âge ; car il a tout au plus trente ans.
M"'^ DE BLANGY
Crois-tu qu'il les ait ?
SOPHIE
Oh ! oui, madame.
(Pendant ce temps, M. de Bussières est arrivé jusque sur le devant du théâtre ; il aperçoit Sophie et M™® de Blangy , qui sont toujours restées à la même place; il s'incline respectueusement, mais sans les regarder.)
SCÈNE VII
Les MÊMES ; M. DE BUSSIÈRES.
U^^ DE BLANGY
Pardon, monsieur, de vous déranger dans votre promenade.
M. DE BUSSIÈRES
A qui ai-je l'honneur de parler ?
SOPHIE
A la maîtresse de la maison, madame de Blangy.
M. DE BUSSIÈRES, la regardant.
Madame de Blangy ! Eh ! mon Dieu ! ces vêtements de deuil !... Je vois que vous aussi, madame, vous avez à déplorer quelque perte ?
M"^^ DE BLANGY
Oui, monsieur, et quand j'ai appris le motif qui vous faisait rechercher la solitude, je l'ai trouvé si naturel, que j'ai été désolée de ma présence ici, et je ne sais comment vous en demander excuse.
M. DE BUSSIÈRES
Vous ne m'en devez aucune, madame.
M^^ DE BLANGY
Ce sera pour très-peu de temps; j'ai loué moi-même une campagne qui, d'un instant à l'autre, peut être libre ; demain, aujourd'hui, j'espère en recevoir la nouvelle.
Que cela ne vous gêne pas, madame, je puis attendre maintenant.
M"'^ DE BLANGY
Et comment cela?
M. DE BUSSIÈRES
Tout à l'heure, en franchissant la haie du jardin, j'ai vu à cinquante pas, en face, au milieu des rochers, une maisonnette où je suis entré, et comme ce pays me plaît beaucoup, je m'y établirai en attendant.
jjg BLANGY.
Y pensez-vous ? une maison de paysan ; vous y serez horriblement mal.
M. DE BUSSIÈRES
Tant mieux, on ne viendra pas m'y trouver, on m'y laissera seul, et quand je suis seul, je suis avec ellel...
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M""^ DE BLANGY
Je le conçois, et ce n'est pas moi qui vous enlèverai cette consolation; j'en connais trop le prix.
M. DE BUSSIÈRES
Quoi ! votre cœur a connu, comme le mien, le malheur sans espoir, et les regrets éternels ?
M""^ DE BLANGY
Jugez-en, monsieur! j'ai perdu tout ce que j'aimais.
C'est comme moi.
M""® DE BLANGY
J'en étais adorée.
M DE BUSSIÈRES
Gomme moi.
U^^ DE RLANGY.
Ma vie entière se passera à pleurer.
M. DE BUSSIÈRES
Eh bien ! madame, ce sera aussi ma seule occupation.
M^^ DE BLANGY
Je ne reviens pas de ma surprise ! Une telle rencontre ! une situation aussi exactement pareille !...
M. DE BUSSIÈRES
Pareille ! Oh ! non, elle ne peut pas l'être. On n'a jamais vu de fatalité égale à la mienne !... Perdre ce qu'on aime la veille d'un mariage !
M^e DE BLANGY.
Le perdre une année après, est bien plus cruel encore.
M. DE BUSSIÈRES
Vous avez beau dire, il n'y a pas de comparaison ; c'est moi qui souffre le plus, madame.
M"°® DE BLANGY
C'est moi, monsieur.
DRAMES
SOPHIE, à part et travaillant.
S'ils pouvaient se disputer ! cela les distrairait.
M. DE BUSSIÈRES
Enfin, ce qu'il y a de certain, c'est que tous deux nous sommes bien à plaindre.
M™® DE BLANGY
Bien malheureux.
M. DE BUSSIÈRES
Et vous le dirai-je ?... Voilà le premier soulagement que j'aie trouvé à ma douleur, c'est de penser ([u'il y a quelqu'un qui l'éprouve...
M""^ DE BLANGY
Et surtout qui peut la comprendre!... car, jusqu'à présent, je n'ai trouvé que des cœurs froids, indifférents, qui me reprochaient ma tristesse, qui semblaient m'en faire un crime. « Quelle folie ! quelle extravagance ! » disaient-ils, comme si c'était ma faute, à moi, si je suis malheureuse ! Riais on fuit la douleur, on )a craint ; il est plus facile de blâmer ses amis que de pleurer avec eux.
M. DE BUSSIÈRES
C'est aussi ce qui m'arrive. Parmi tous ces jeunes gens à la mode, ces intimes à qui je donnais à dîner, je n'en ai pas trouvé un seul qui eût le temps de s'affliger avec moi... Ils s'éloignent tous sous le prétexte qu'ils ont leurs affaires, leurs plaisirs, leurs maîtresses... (Pleurant.) Moi je n'en ai plus, j'ai tout perdu.
Pauvre jeune homme! Elle était donc bien joHe?
M. DE BUSSIÈRES, avec douleur.
Plus que je ne peux vous dire ! . ..
M^^ DE BLANGY
Eh bien ! nous parlerons d'elle... et souvent... c'est facile, puisque nous serons voisins.
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M. DE BUSSlÈîlES.
En effet, je n'aurai qu'à franchir la haie de votre jardin.
M™*^ DE BLANGY
Dites du vôtre ; car il vous ajipartient.
M. DE BUSSIÈRES
Eh bien ! madame, du nôtre.
M™^ DE BLANGY
C'est mieux. Nous voici à l'automne, et les soirées sont si longues !
M. DE BUSSIÈRES
Nos souvenirs les abrégeront... Nous causerons, nous lirons ensemble.
M"'« DE BLANGY
C'est à deux surtout qu'on peut bien apprécier le charme de la douleur.
M. DE BUSSIÈKES.
Et de la soUtude. Ah ! que j'ai été bien inspiré en cherchant cet asile !
Mme Y)E BLANGY, avec impatience.
Qui vient là?
SCÈNE VIII
Les mêmes; UN DOMESTIQUE, tenant une lettre à la main. (Sophie se lève, va à lui, et prend la lettre. Le domestique sort.) U^^ DE BLANGY.
Qu'est-ce donc?
SOPHIE
Une lettre qu'on apporte ; elle est timbrée de Fontainebleau.
M"^^ DE BLANGY, qui a pris la lettre, et qui i'ouvre.
De Fontainebleau I Serait-ce la réponse que j'attendais? 1— 11. 8
(a m. de Bussières.) Vous permettez (Lisant.) « Madame, « pressés par les instances de M. de Gourcelles, qui se plai- « gnait en votre nom de notre lenteur et de nos re-
(( tards, etc... etC » (EUe achève de lire à voix basse.) Ah! la
maison que j'avais retenue est entièrerhent vacante.
M. DE BUSSIÈRES, à part.
Ah ! mon Dieu !
M™e DE BLANGY.
Et elle peut me recevoir dès demain.
Madame doit être bien contente, car c'est tout ce qu'elle désirait.
M™^ DE BLANGY
Certainement ; mais M. de Gourcelles, qui n'a de tact ni de mesure en rien, aura pressé ces braves gens avec une rigueur dont je vais être responsable ; on croira que je n'ai nul égard, nul procédé...
SOPHIE
Les procédés d'un locataire qui arrive; vous ferez à Fontainebleau ce que monsieur fait ici.
M. DE BUSSIÈRES
Quoi, madame, votre intention serait de partir demain ?
M^"^ DE BLANGY
Mais oui, monsieur, il le faut bien ; je ne puis abuser de votre complaisance, ni rester plus longtemps chez vous.
M. DE BUSSIÈRES
Chez moi?
M"'^ DE BLANGY
C'est le mot. Dès demain cette maison sera à votre disposition ; et pour les arrangements à prendre...
M. DE BUSSIÈRES
Rien ne presse ; nous pourrons en parler à loisir.
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A loisir, c'est-à-dire aujourd'hui... Mais je me mêle peu de mes affaires, auxquelles du reste je n'entends rien ; c'est un ami de mon mari, M. de Courcelles, qui veut bien prendre ce soin.
M. DE BUSSIÈRES
M. de Courcelles, le receveur général ?
M™^ DE BLANGY
Oui, monsieur. Vous le connaissez?
M. DE BUSSIÈRES
Un excellent homme, qui a rendu à ma famille d'importants services ; et je serai charmé de cette occasion de renouer avec lui.
M™e DE BLANGY.
Sophie, prévenez M. de Courcelles...
SOPHIE
Je viens de le voir sortir tout à l'heure.
M™^ DE BLANGY
Tâchez qu'on le rejoigne, et dites-lui que M. de Bussières l'attend.
SOPHIE
Oui, madame, j'y vais. C'est donc demain que décidément nous partons?
M"^*^ DE BLANGY, sèchement.
Sans doute !... Est-ce que cela ne vous convient pas? Est-ce que vous avez quelque chose à dire ?
Rien, madame, (a part.) Je dis seulement que c'est dommage, et que voilà, selon moi, une lettre bien maladroite.
(Elle sort.)
DRAMES
M'"^ DE BLANGY, M. DE BUSSIÈRES
M. DE BUSSIÈRES
Vous le voyez, madame, je suis né pour être malheureux ! Dès qu'il s'offre un adoucissement à mes peines , le sort semble me l'envier.
iM'"^ DE BLANGY.
Que voulez-vous? il faut se résigner... Après tout, dans notre situation, qu'est-ce qu'un chagrin de plus ?
M. DE BUSSIÈRES
Vous avez raison... c'est bien peu de chose.
^me DE BLANGY.
Depuis longtemps j'y suis habituée.
M. DE BUSSIÈRES
C'est comme moi, le bonheur ne me semble plus possible; je n'y crois plus, même quand il existe ; et tout à l'heure, pendant que nous formions ces projets si séduisants, je ne sais quelle voix intérieure me disait que l'instant d'après devait les détruire.
M«ïe DE BLANGY.
Vous croyez donc comme moi à la fatalité, aux pressentiments?
M. DE BUSSIÈRES
J'ai tant de raisons d'y ajouter foi ! Tenez, madame, la veille du jour où elle est tombée malade...
Mme DE BLANGY, distraite.
Qui donc?
M. DE BUSSIÈRES
Hortense...
M™® DE BLANGY
Pardon !
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M. DE BUSSIÈRES
J'étais près d'elle dans un bal charmant ; elle venait de danser avec un autre, et, à ce sujet-là même, nous avions eu une querelle...
M™® DE BLANGY, d'un air satisfait.
Ah ! vous VOUS disputiez donc quelquefois ?
M. DE BUSSIÈRES
Nous nous aimions tant ! Et puis, elle avait un peu de coquetterie, bien innocente sans doute ; car elle était si bonne ! Et me voyant sombre et rêveur, poursuivi de je ne sais quelle vague inquiétude... elle me disait, en me prenant la main : Édouard ! Édouard!...
M"^^ DE BLANGY
Ah ! l'on vous nomme Édouard ?
M. DE BUSSIÈRES
Oui, madame.
M™® DE BLANGY
C'est singulier !
M. DE BUSSIÈRES
Qu'avez-vous donc?
M™« DE BLANGY
Moi ? rien.
M. DE BUSSIÈRES
Si vraiment, vous êtes troublée. Pour quelle raison?
M""^ DE BLANGY
Je ne puis vous le dire.
M. DE BUSSIÈRES
Pardon, madame, de mon indiscrétion.
M™® DE BLANGY
II n'y en a aucune.
M. DE BUSSIÈRES
Si vraiment ! car je vous connais à peine ; je vous vois
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d'aujourd'hui seulement, et, par un charme que je ne puis rendre, j'éprouve auprès de vous une confiance qui est plus forte que moi, et dont vous, madame, savez si bien vous défendre.
M"'^ DE BL.\NGY, avec un sourire aimable.
Vous m'accusez à tort. iMais quelle que soit l'estime, ou, si vous l'aimez mieux, la confiance que nous inspirent les gens... les connaître davantage serait souvent se préparer un regret ; surtout quand on doit se séparer et ne plus se revoir.
M. DE BUSSIÈRES
Qu'importe l'éloignement entre personnes que les mêmes chagrins, les mômes sentiments unissent et rapprochent? Ne peut-on pas, quoique séparés, se communiquer ses pensées, ses souvenirs, les vœux que l'on forme l'un pour l'autre? Accordez-moi cette permission ; elle seule, dans ces lieux où je vous ai vue, me dédommagera de votre absence ; je vous le demande au nom de nos malheurs et de notre nouvelle amitié.
M™^ DE BLANGY
N'est-ce pas là une amitié bien prompte ?
M. DE BUSSIÈRES
Faut-il donc tant de jours pour se juger, pour s'apprécier? L'amour, dit-on, peut naître d'un coup d'œil, pourquoi n'en serait-il pas de même de l'amitié ? Et pourquoi n'aurait-elle pas les mêmes privilèges, elle qui vaut mieux? Gela serait bien injuste. Et ces projets que tout à l'heure nous formions ici, nous les réahserons de loin. Les confidences, les épanchements du cœur sont ainsi plus doux et plus faciles ; le papier est discret, et c'est causer avec soimême qu'écrire à son ami.
Eh bien, soit; mais vous me promettez de tout me dire, de tout me confier ?
LES INCONSOLABLES
M. DE BUSSIÈRES
Je le jure. Vous aussi ?
M™® DE BLANGY, s'asseyant à gauche, près de la table.
Sans cela il y aurait trahison ; et , pour commencer , voyons, mon nouvel ami, que ferez-vous dans cette solitude où je vous laisse ?
M. DE BUSSIÈRES va prendre une chaise près du piano et vient s'asseoir près de M™® de Blangy.
Mais d'abord je penserai à vous.
M^^e j)g BLANGY.
Oh ! non... d'abord à elle.
M. DE BUSSIÈRES
Cela va sans dire. Et vous à lui.
M™^ DE BLANGY
Certainement. Les souvenirs qu'elle vous a laisses doivent être si doux !
M. DE BUSSIÈRES
Moins que les vôtres, j'en suis sûr. Songez donc que je l'ai perdue à la veille d'un mariage, lorsque son cœur m'était presque inconnu ; tandis que vous, qui avez passé plusieurs mois près d'un époux adoré, quelle différence !
M™« DE BLANGY
Peut-être est-elle à votre avantage. Le bonheur qu'on espère est plus doux que celui qu'on possède. Vous étiez plein d'amour et d'avenir; tout était bien, tout était beau à vos yeux, et, malgré votre malheur, l'espèce d'enivrement que vous éprouviez alors, vous l'éprouvez encore ; un peu plus tard, peut-être, le réve pouvait se dissiper, l illusion se détruire ; car le ménage, même le meilleur, n'est pas tel que l'amour se le représente. L'amour, c'est le ciel, et l'hymen, c'est la terre. Vous y retrouvez toutes les imperfections de ce bas monde : les petits moments de vivacité, d'humeur, de querelle...
M. DE BUSSIÈRES, souriant.
Ah ! VOUS VOUS disputiez donc aussi ?
M""® DE BLANGY
Quelquefois... il le fallait bien, ne fût-ce que pour se raccommoder.
M. DE BUSSIÈRES
Ah! c'est vrai. Je n'aime pas cette idée-là.
M""^ DE BLANGY
Pourquoi?
M. DE BUSSIÈRES
Je ne sais... j'aimais mieux l'autre. Vous dites donc qu'il y avait des moments de brouille ? C'est bien, mais cela m'effraye. Si, nous aussi, nous allions nous brouiller?
Pour quel motif? puisque nous sommes convenus de tout nous dire franchement.
M. DE BUSSIERES.
Mais il pourrait arriver tel événement...
M'^^® DE BLANGY
Lequel ?
M. DE BUSSIÈRES
Une veuve telle que vous est bientôt entourée, malgré elle, de tant de gens qui aspirent à l'emploi de confident en chef et sans partage !
M™® DE BLANGY
Ah! quelle idée! Je croyais que mon nouvel ami avait meilleure opinion de ses amis.
M. DE BUSSIÈRES
Celle-ci n'a rien qui doive vous offenser.
M^ne DE BLANGY.
Si vraiment ; car vous devez croire à ma promesse, et j'ai juré, je jure à vous-même de conserver toujours ma liberté.
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M. DE BUSSIERES.
C'est comme moi, j'en ai fait le serment; et je renonce à votre estime, à votre amitié, si j'y manque jamais.
Moi de même,
M. DE BUSSIÈRES
Il serait vrai ?
M^^ DE BLANGY
Je vous l'atteste.
M. DE BUSSIÈRES
Ah ! que je suis heureux ! me voilà rassuré ; et maintenant, certains l'un de l'autre, nous pouvons, sans crainte et sans danger, croire à une amitié que rien ne viendra troubler.
M""^ DE BLANGY se lève.
Oh! non, rien au monde; et je n'y ai pas de mérite, car un pareil serment ne me coûtera rien à tenir.
M. DE BUSSIÈRES rapporte la chaise près du piano, qui est ouvert, et jette les yeux sur un papier de musique.
Ah ! mon Dieu !
M^^ DE BLANGY
Qu'est-ce donc?
M. DE BUSSIÈRES
Cet air que je viens d'apercevoir sur votre piano : un air de la Muette de Portici!
M™® DE BLANGY
Eh bien, qu'y a-t-il d'étonnant, et d'oà vient votre trouble?
M. DE BUSSIÈRES
C'est celui que je lui ai entendu chanter au dernier concert où nous avons été ensemble.
M""^ DE BLANGY
Combien je suis fâchée que le hasard vous ait offert un pareil souvenir!
M. DE BUSSIÈRES
Non, non, il n'est pas pénible, au contraire; car, depuis elle, je ne l'ai pas entendu une seule fois sans éprouver une émotion délicieuse et indéfinissable. (Pendant qu'il par^e, M""® de
Blangy s'est mise à son piano et a joué les premières mesures.) Ah!
que je vous remercie, que votre amitié est ingénieuse !... Oui, c'est elle que je crois entendre; c'est mieux d'exécution... mais c'est égal, c'est toujours le même air, et j'éprouve un bonheur...
(Pendant qu'elle joue, il prend le violon qui est sur le piano, et l'accompagne.)
M"^" DE BLANGY, continuant à jouer, et le regardant.
Comment, monsieur, mais c'est fort bien ; je ne vous aurais pas cru un pareil talent. Prenez garde, vous vous trompez ; c'est un si naturel.
M. DE BUSSIÈRES
Non, madame, si bémol.
(En ce moment entre M. de Courcelles, qui s'arrête au fond du théâtre.) M"^'' DE BLANGY.
Mais regardez donc.
M. DE BUSSIÈRES, riant.
C'est vrai, c'est vrai ; je ne regardais pas le cahier.
M™'^ DE BLANGY, de môme.
Vous êtes distrait.
M. DE BUSSIÈRES
Je tâcherai de ne plus l'être.
M""^ DE BLANGY
Recommençons, et faites attention.
(ils jouent ensemble. M. de Courcelles s'assied au fond du théâtre, les bras croisés et écoute.)
M. DE BUSSIÈRES
Le mouvement est plus vif.
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M™® DE BLANGY
Du tout.
M. DE BUSSIÈRES
Je vous l'atteste, c'est un air de danse, on danse sur l'air de la Princesse espagnole, et il serait impossible de danser aussi lentement.
M^^e DE BLANGY.
Rien n'est plus facile; la mesure est si marquée!
Non, madame.
(Tout en cliantant il forme quelques pas.) M""^ DE BLANGY.
Et si, monsieur, (chantant en s'accompagnant.) Tra la la la la la la la.
SCÈNE X
Les mêmes ; M. DE COURCELLES.
M. DE COURCELLES, applaudissant.
Bravo! bravo!
M""^ DE BLANGY ET M. DE BUSSIÈRES, s'éloignant l'un de l'autre.
Ah ! mon Dieu !
M. DE COURCELLES
Continuez, de grâce ; que je ne vous dérange pas.
M™^ DE BLANGY
Est-ce qu'il y a longtemps que vous étiez là?
M. DE COURCELLES
Depuis le si bémol, et je vous demande pardon de mon indiscrétion, car je n'étais pas invité au concert, ni au bal.
M™® DE BLANGY
Monsieur...
M. DE COURCELLES
Je venais pour parler d'affaires... avec monsieur; mais nous pouvons remettre...
Non, monsieur; et quant, à ce que vous venez d'entendre, quand vous saurez dans quelle intention...
M. DE COURCELLES
Eh! mon Dieu! madame, vous n'avez pas besoin de justifier auprès de moi un oubli... de douleur; et je ne puis trop remercier monsieur, dont l'entretien et dont l'aimable gaieté ont contribué à vous distraire.
M. DE BUSSIÈRES
Monsieur...
M™^ DE BLANGY
Vous avez à parler d'affaires, à renouveler connaissance, je vous laisse ; j'espère que monsieur nous restera à dîner.
M. DE BUSSIÈRES
Je n'ai garde de refuser.
M. DE COURCELLES
A merveille, à condition que ce soir on achèvera le morceau que j'ai interrompu; j'y tiens.
Hime DE BLANGY, souriant.
Gomme monsieur voudra.
M. DE BUSSIÈRES, s'inclinant.
Je suis à vos ordres.
M"^ DE BLANGY
A ce soir.
A ce soir.
M. DE COURCELLES
Vous êtes charmant.'?-
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M'"® DE BLANGY
Vous trouvez ?
M. DE COURCELLES
Le sourire vous va si bien (a demi-voix.) qu'il y a longtemps que vous devriez être consolée, ne fût-ce que par coquetterie.
M™e DE BLANGY.
Voilà en effet un motif déterminant ; j'y songerai.
(Elle salue, et sort.)
M. DE BUSSIÈRES, M. DE COURCELLES
M. DE BUSSIÈRES
Que je suis heureux de vous retrouver chez madame de Blangy ! vous, monsieur, un ami de mon père ; car il me parlait souvent de vous, de sa fortune qu'il vous devait; et j'ai pu paraître bien ingrat en vous négligeant amsi.
M. DE COURCELLES
En aucune façon ; vous êtes plus jeune que moi, et à votre âge, les plaisirs, les voyages... Car vous avez été longtemps absent?
Oui, monsieur, ce qui ne m'excuse point.
M. DE COURCELLES
Si vraiment; en amitié, il est toujours temps de commencer, et si vous vous croyez en retard, vous me rendrez tout à la fois, intérêt et capital... Je vous parle là en style de receveur général.
M. DE BUSSIÈRES
C'est le plus solide.
ScBiBE. — Œuvres complètes. Ire Série. —2e Vol. 3
M. DE COURCELLES
N'est- il pas vrai? Ahçà! il s'agit d'affaires. Vous louez donc la maison de madame de Blangy?
M. DE BUSSIÈRES
Oui, monsieur. (Avec un peu d'embarras.) Y a-t-U longtemps
que vous la connaissez?
M. DE COURCELLES
Cette propriété?
M. DE BUSSIÈRES
Non. Celle qui l'habitait.
M. DE COURCELLES
J'étais l'ami de sa famille et de son mari. Une femme adorable, qui mériterait les hommages du monde entier. Si vous la connaissiez comme moi, si vous saviez quel charmant caractère, que de vertus, que de talents, et comme elle s'est conduite envers son mari ! un excellent garçon, j'en conviens, mais qui, après tout, n'était pas aimable tous les jours.
M. DE BUSSIÈRES
On me l'avait dit.
M. DE COURCELLES
Bon cœur, mais une tête chaude; un homme terrible quand il était en colère, et il avait tant d'occasions de s'y mettre 1 De fausses spéculations, de mauvaises affaires...
M. DE BUSSIÈRES
Que dites-vous là?... Et nous souffririons que madame de Blangy...
M. DE COURCELLES
Y pensez-vous!... avec son caractère, avec sa fierté, elle n'a besoin de rien, elle ne veut rien. Sans cela, monsieur, je vous prie de le croire, elle ne manquerait pas d'amis qui seraient trop heureux... Mîûs revenons à notre affaire... Vous avez loué, combien?
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M. DE BUSSIÈRES
Ce que vous voudrez... ce qu'il vous plaira... le plus sera le mieux.
M. DE COURGELLES.
Non, monsieur, le prix qu'elle en donnait elle-même • douze cents francs.
Soit; je vous les remettrai... Mais vous disiez que ses amis... elle en a beaucoup?
M. DE COURGELLES.
Tous ceux qui la connaissent. Quant à ses adorateurs, tous ceux qui la voient, et il n'aurait tenu qu'à elle d'accepter les partis les plus beaux, les plus riches...
M. DE BUSSIERES.
D serait possible ?
M. DE COURGELLES.
J'en sais quelque chose ; car c'est toujours à moi que les soupirants s'adressent... Il faut croire qu'il y a dans ma physionomie quelque chose de paternel qui les attire et les encourage ; mais elle les a tous refusés.
M. DE BUSSIÈRES, gaiement.
Quoi I tous ?
M. DE COURGELLES.
L'un après l'autre... elle ne veut aucun de ces messieurs.
M. DE BUSSIÈRES, riant.
C'est charmant!
M. DE COURGELLES, confidentiellement.
Car si elle se prononce, je sais en faveur de qui...
M. DE BUSSIERES, avec émotion.
Ahl vous savez?...
M. DE COURGELLES.
Oui, mon jeune ami, quelqu'un qui a sa parole, sa promesse formelle, et elle n'y a jamais manqué.
M. DE BUSSIÈRES, troublé.
Vous connaissez cette personne ?
M. DE COURCELLES
C'est moi.
M. DE BUSSIÈRES
Que me dites- vous là ?
M. DE COURCELLES
Je dois l'épouser dès qu'elle sera consolée, et déjà cela va mieux ; déjà, grâce au ciel, sa douleur éternelle a des absences : témoin, tout à l'heure ce piano où elle oubliait de s'affliger ; c'est à vous que je le dois, je le sais ; mais je voudrais vous devoir plus encore , et puisque vous avez daigné me parler d'amitié... je viens vous en demander une preuve.
M. DE BUSSIÈRES
Monsieur...
M. DE COURCELLES
Il n'y a que moi, auprès d'elle, qui plaide en ma faveur, et on a toujours l'air gauche quand on parle à la première personne. J'ai beau lui répéter que je suis un honnête homme, que j'ai quelques bonnes qualités, un bon caractère, elle peut croire que je suis seul de mon avis ; mais si ma proposition était appuyée, si j'avais une voix de plus.... la vôtre, par exemple !
M. DE BUSSIÈRES
Moi! monsieur?...
Le tout est de la décider... Elle y viendra, j'en suis sûr; car elle m'aime au fond, elle me le disait encore ce matin.
M. DE BUSSIÈRES
Ce matin ?
M. DE COURCELLES
Mais les convenances... le respect humain...
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M. DE BUSSIÈRES
Quoi ! cette retraite, ce deuil qu'elle s'était imposés...
M. DE COURCELLES
Voilà la seule chose qui l'arrête, je le parierais.
M. DE BUSSIÈRES, avec dépit.
Croyez donc après cela aux douleurs éternelles!... Cela ne m'étonne pas, les femmes sont toutes ainsi.
M. DE COURCELLES
Et nous de même.
M. DE BUSSIÈRES
Non, monsieur, non, ne le croyez pas ; il est des hommes chez qui les sentiments profonds ne s'effacent point aussi aisément.
M. DE COURCELLES, arec indifférence.
C'est possible ! mais cela m'est égal. (Avec chaleur.) Pour en revenir à madame de Blangy, elle ne me croira peut-être pas, je suis trop intéressé dans la question... vous, c'est différent... et puis un grand avantage que vous avez, c'est que vous l'amusez, vous la faites rire, et cela avance mes affaires.
M. DE BUSSIÈRES
Je suis trop heureux d'être bon à quelque chose, et s'il ne faut que hâter les bonnes dispositions où l'on est pour vous, je tâcherai de me tirer avec honneur de la mission que vous voulez bien me confier.
M. DE COURCELLES
Je ne sais comment vous remercier.
M. DE BUSSIÈRES
En aucune façon . . . cela m'amusera.
M. DE COURCELLES
Je crois que le moment est favorable, elle est seule, et si, avant de nous mettre à table, vous obteniez pour moi une bonne réponse, il me semble que je dînerais mieux.
M. DE BUSSIÈRES
Il est de fait que voilà une raison...
M. DE COURCELLES
Positive, n'est-il pas vrai? Adieu, mon jeune ami, du courage. (Lui donnant une poignée de main.) Et à charge de revanche
dans l'occasion.
(m. de Bussières sort.)
SCÈNE XII
M. DE COURCELLES, seul.
Je crois que j'ai eu là une bonne idée ! En affaires, en diplomatie, tout dépend du choix de l'avocat ou de l'ambassadeur ! C'est peut-être pour cela que, depuis quelque temps, il s'est perdu tant de bonnes causes, et c'est pour cela que je gagnerai la mienne ! Madame de Blangy tient à l'opinion du monde ; mais, pour une jolie femme, le monde, ce sont les gens à la mode, c'est la jeunesse... corps respectable dont je ne suis plus ; mais c'est égal, la jeunesse est pour moi, je l'ai pour alliée, elle parle en ma faveur, cela revient au même 1
SCÈNE xm
M. DE COURCELLES, SOPHIE
M. DE COURCELLES
Qu'est-ce que c'est, mademoiselle Sophie?
SOPHIE
C'est aujourd'hui le jour aux visites ; en voici une nouvelle.
M. DE COURCELLES
Pour madame de Blangy ?
SOPHIE
Ou pour vous, si cela vous convient.
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M. DE COURCELLES
Qu'est-ce que cela veut dire ?
Qu'il y a chez Duval, le jardinier, un monsieur, un jeune homme...
M. DE COURCELLES
Encore un ! nous sommes déjà ici assez de jeunes gens. Que demande-t-il?
SOPHIE
Il ne voudrait pas déranger madame, mais il désirerait parler à quelqu'un de la maison ; et comme c'est probablement pour affaires, si vous vouliez voir...
M. DE COURCELLES
Des affaires ! je n'ai pas le temps. J'en ai une en ce moment qui m'intéresse personnellement, une réponse que j'attends de madame de Blangy.
SOPHIE, regardant de côté.
Ah ! c'est différent... Justement elle vient de ce côté.
M. DE COURCELLES
Madame de Blangy?...
SOPHIE
Elle cause, et d'une manière très-animée, avec M. de Bussicres.
M. DE COURCELLES, à part.
A merveille, on s'occupe de moi.
SOPHIE
Il la salue... il la quitte...
M. DE COURCELLES
Il vient de la quitter ; allons demander à M. de Bussiôres ce qui s'est passé.
(n sort par la porte du fond.)
SOPHIE, M^^ DE BLANGY
SOPHIE, regardant sortir M. de Courcelles.
Monsieur, monsieur, voilà madame... Eh bien! lui qui voulait lui parler, il s'en va quand elle arrive. Est-il singulier ! on n'y comprend plus rien.
M"^^ DE BLANGY, entrant et sans voir Sophie.
Je ne reviens pas de ma surprise ! Quel changement dans son ton et dans ses manières ; cet air d'ironie en me parlant de mes chagrins, de ma douleur... Eh ! mais, sans doute, j'en ai beaucoup, de m'être ainsi trompée sur son compte.
SOPHIE
Madame...
M'^^ DE BLANGY, sans l'entendre.
Et puis, quel ton d'amertume, et presque de reproche, en me rappelant la promesse que j'ai faite ce matin à M. de Courcelles, qui, à coup sûr, est plus aimable que lui, qui a un meilleur caractère. Un homme excellent 1
SOPHIE, de même.
Madame...
M"*^ DE BLANGY
Et me parler en sa faveur !... Me presser d'un air si leste, si dégagé, comme s'il suffisait de sa recommandation pour me décider !... Ce qui serait peut-être, après tout, le parti le plus sage... Mais qui lui demandait son avis? personne. Je sais ce que j'ai à faire, et je n'ai pas besoin que l'on règle ma conduite ou mes sentiments.
SOPHIE, plus haut.
Madame...
M"*^ DE BLANGY, avec impatience.
Qu'est-ce que c'est?
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SOPHIE
Voilà trois iois que je prends la liberté d'adresser la parolç à madamii.
M^ne DE BLANGY.
Qu'ya-t-il?
SOPHIE
Quelqu'un < lemande à vous parler.
DE BLANGY, avec dépit.
M. de Bussières... tant pis !
SOPHIE
Non, madame.
M™® DE BLANGY, arec impatience-
Ah! M. de Courcelles?
SOPHIE
Non, mac'ame.
Tant mieux I
SOPHIE
C'est uno autre personne, un étranger.
M^^ DE BLANGY
Je n'y suis pas, je ne puis recevoir.
SOPHIE
C'est qu'il attend... là-bas, chez le jardinier.
M™® DE BLANGY, avec impatience.
Voyez a'ors ce que c'est ; parlez-lui, répondez-lui, pourvu que je ne le voie pas, car tout le monde m'excède, et il me tarde d'être seule.
SOPHIE
Madame sera satisfaite, car il paraît que M. de Bussières a demandé ra voiture.
M™e DE BLANGY.
Ah!
SOPHIE, regardant par la porte du fond.
Du moins les chevaux sont attelés.
COMÉD lES
DRAMES
C'est bien, laissez-moi.
( Sophie sort.)
M»« DE BLANGY, M. DE BUSSIÈRES
M. DE BUSSIÈRES
Je viens, madame, de faire part à M. de Courcelles de vos bonnes intentions à son égard.
M™® DE BLANGY, froidement.
Vous avez bien fait.
M. DE BUSSIÈRES
J'ai ajouté que vous n'étiez pas du tout éloignée de tenir la promesse que vous lui aviez faite ce matin...
M™® DE BLANGY
Moil
M. DE BUSSIÈRES
Du moins vous me l'aviez dit.
M^e DE BLANGY.
Allons, me voilà engagée avec lui.
M. DE BUSSIÈRES
Et dans sa joie, dans son ravissement, il vous demande la permission de se présenter devant vous pour vous remercier.
M™^ DE BLANGY, à part.
Me remercier! il ne manquait plus que cela. (Haut.) Ehl monsieur, qui vous avait chargé de ce soin ?
Mon amitié pour lui et pour vous, madame.
M™^ DE BLANGY
Je vous suis obligée.
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M. DE BUSSIÈRES
C'est ce que je voulais vous annoncer, avant d'avoir l'honneur de prendre congé de vous.
M°^® DE BLANGY
Ah ! vous partez ?
M. DE BUSSIÈRES
Une affaire importante me rappelle à Paris.
M^^ DE BLANGY
Liberté entière.
M. DE BUSSIÈRES salue M""® de Blangy, qui lui fait la révérence.
Adieu, madame, (il reste à la même place, et, après un instant de silence, il salue une seconde fois, puis, prêt à partir, il s'arrête.) Madame
n'a pas d'ordres à me donner ?
M^^ DE BLANGY
Aucun. J'avais des lettres que je n'ai pas encore écrites, croyant que vous nous resteriez à dîner.
J'ai dû changer d'avis : j'étais venu chercher ici la solitude et la douleur, je dois fuir quand la joie et le bonheur arrivent. Pauvre Hortense 1 jamais je n'ai senti plus vivement la perte que j'ai faite.
M"^® DE BLANGY
Et moi donc ! Lui, du moins, savait autrement reconnaître mon estime et ma confiance.
M. DE BUSSIÈRES
Ce n'est pas elle qui m'eût abandonné I
M«»« DE BLANGY
Ce n'est pas Im qui se fût conduit ainsi ! qui m'eût traitée avec tant d'injustice !
M. DE BUSSIÈRES
Moi, injuste?... Rappelez-vous que, ce matm encore, nous jurions ici que notre vie entière se,passerait dans un éternel
veuvage : notre amitié était à ce prix. Eh bien 1 ce serment, qui de nous deux y a manqué?
I^rae bLANGY.
N'esl-ce pas vous, en me parlant en faveur d'une personne à laquelle je n'aurais jamais pensé ?
M. DE BUSSIÈRES
Et cependant cette promesse, vous la lui avez faite?
M^e DE BLANGY.
Dans le cas où je renoncerais à ma liberté ; mais comme j'y tiens plus que jamais...
M. DE BUSSIÈRES
Il serait possible ?
M""^ DE BLANGY
Oui, monsieur, et j'y tiendrai toujours; car tous les hommes me sont odieux, à commencer par vous. Êtes- vous content maintenant?
M. DE BUSSIBRES.
Ah I que vous êtes bonne ! et que je suis coupable !...
M™^ DE BLANGY
Bien coupable, sans doute ; car enfin, entre amis, on parle franchement, on demande des explications. Est-ce que je vous les aurais refusées ?
M. DE BUSSIÈRES
Oui, vous avez raison ; mais je ne puis vous exprimer ce que j'éprouvais... ce qui s'est passé en moi, quand j'ai entendu M. de Courcelles se vanter d'une préférence que l'ancienneté de son amitié lui méritait peut-être ; mais enfin, moi aussi, j'étais votre ami, j'espérais que personne au monde ne l'était plus que moi ; et voir un autre me disputer ce titre !... L'amitié a aussi sa jalousie.
DE BLANGY
Encore faudrait-il qu'elle ne ressemblât pas à de la
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tyrannie... vous que ce matin encore je trouvais si bon, si aimable !...
Que dites-vous?
M^e DE BLANGY.
Je ne vous reconnaissais plus : c'était du dépit, de la colère, de l'impatience ; on aurait dit d'un mari I
M. DE BUSSIÈRES
Vraiment! c'est inconcevable!... comme l'amitié nous change !... Jusqu'à ce pauvre M. de Gourcelles à qui j'en voulais sans savoir pourquoi; mais en revanche, je lui voue dès ce moment une affection !...
M""^ DE BLANGY
Qui va me faire du tort, et c'est maintenant mon amitié qui sera jalouse...
M. DE BUSSIÈRES
Oh ! non, ce que j'éprouve pour vous est un sentiment à part, qui ne peut se définir, qui ne ressemble à rien... cela est si différent de ce que j'éprouvais pour Hortense I
M™e DE BLANGY, sévèrement.
Je l'espère bien.
M. DE BUSSIÈRES
Il n'y a aucune comparaison... c'est quelque chose de... de bien mieux encore.
M""^ DE BLANGY
A la bonne heure ! Sans cela, songez-y bien, je le dis à vous, comme je le dirais à M. de Gourcelles, il faudrait à l'instant même se quitter, ne plus se voir ! De l'amitié, rien que de l'amitié !.., Et comme la mienne n'est pas exigeante, je vous rappellerai que votre voiture vous attend.
Ah ! madame...
— DRAMES
M""® DE BLANGY
Il ne faut vous gêner en rien, et puisque vous avez à Paris des affaires importantes...
M. DE BUSSIÈRES
Ma seule affaire, c'était d'être fâché avec vous... et comme, grâce au ciel, elle est terminée...
M"°« DE BLANGY
Vous restez?
M. DE BUSSIÈRES
J'en ai bien envie ; et si vous le désiriez...
M""^ DE BLANGY
Est-ce que je ne vous l'ai pas dit?
M. DE BUSSIÈRES, vivement.
Que VOUS êtes bonne ! Je vais décommander ma voiture. Dieu 1 M. de Courcelles qui vient de ce côté 1 quel ennui !
Mme DE BLANGY.
Vous qui deviez tant l'aimer...
Pas quand il vient. Eh ! mais, j'y pense, c'est pour vous remercier de ce que je lui ai dit.
M°^® DE BLANGY
Voyez ce dont vous êtes cause... Gomment faire à présent?
M. DE BUSSHÈRES.
Je n'en sais rien. Mais songez que, s'il y a de la justice, vous devez, comme à moi, lui ôter tout espoir.
DE BLANGY, M. DE COURCELLES
M. DE COURCELLES
Ah! madame, comment m'acquitter jamais de ce que je dois à vous et à M. de Bussières?
M™« DE BLANGY, à part.
Pauvre homme 1
M. DE COURCELLES
Je suis si ému que, pour vous remercier, je ne puis trouver de phrases... d'ailleurs, je n'ai jamais su en faire, et j'irai droit au but! A quand la fin du deuil? à quand notre mariage? le jour est-il fixé?
M""® DE BLANGY
Pas encore.
M. DE COURCELLES
Est-ce bientôt?
M™^ DE BLANGY
Non, mon ami; avec vous je dois parler franchement, et je sens là, quoi qu'on ait pu me dire, que je ne suis pas du tout déterminée...
M. DE COURCELLES
Il ne faut pas que cela vous fâche, j'attendrai...
M™® DE BLANGY, avec embarras, et d'un air suppliant.
Non, n'attendez pas.
M. DE COURCELLES
Et pourquoi?
Parce que, décidément, j*ai idée que je ne me déciderai jamais.
M. DE GOURGELLËS.
Vous VOUS trompez.
DE BLANGY
Je ne le pense pas.
M. DE GOURGELLËS.
Je VOUS dis que si... je m'y connais... d'aujourd'hui déjà, et sans que vous vous en doutiez, il y a dans votre état un mieux sensible.
M"® DE BLANGY
Vous croyez?
M. DE GOURGELLËS.
J'en suis sûr, et quoique vous refusiez d'en convenir, votre conversation avec M. de Bussières a avancé mes affaires.
Mme DE BLANGY.
Au contraire.
M. DE GOURGELLËS.
Qu'est-ce que cela signifie?
M™^ DE BLANGY
Gela m'a confirmée plus que jamais dans mon idée de rester libre.
M. DE GOURGELLËS.
Comment, lorsqu'il vous parlait... et de si près... ce n'était pas pour mon compte ?
jime BLANGY, avec embarras.
Il l'avait fait d'abord... et puis...
M. DE GOURGELLËS.
Il a parlé pour le sien?
LES INCONSOLABLES
M™e DE BLANGY.
Pas comme vous l'entendez.
M. DE COURCELLES, brusquement.
11 me semble qu'il n'y a pas deux manières de l'entendre.
M™^ DE BLANGY, vivement.
Si vraiment, vous êtes dans l'erreur. Vous ne savez donc pas qu'il a perdu aussi quelqu'un qu'il aimait, et qu'il aimera toujours?... Et une rencontre pareille, la même situation, le même malheur... c'était charmant! De sorte que du premier moment, du premier coup d'œil, il semblait que depuis longtemps nous nous connaissions tous deux.
M. DE COURCELLES
Vraiment ?
M"^ DE BLANGY
Le malheur vieillit si vite!... Et puis la douleur dispose à l'amitié.
M. DE COURCELLES
De l'amitié ! vous en êtes déjà là?
Mme DE BLANGY.
Eh ! pourquoi pas? Rien que de l'amitié, je vous l'atteste, jamais autre chose.
SCÈNE XVIII
Les mêmes; SOPHIE.
SOPHIE
Ah! par exemple! si je sais ce que cela veut dire...
M™e DE BLANGY.
Qu'est-ce donc?
SOPHIE
Je viens du logement du jardinier où, depuis un quart d'heure, attendait ce monsieur dont on vous a parlé : une trentaine d'années, une figure agréable, mais moins bien ce-
pendant que celui de ce matin, que M. le comte de Bussières...
M"^® DE BLANGY, avec impaUence.
Après?
SOPHIE
Beaucoup moins bien certainement... — Madame de Blangy est donc ici? — Oui, monsieur. — Êtes-vous à son service? — Depuis trois mois. — Alors, je vous prie, prévenez-la... Puis il s'est arrêté en ajoutant : Non, je crains pour elle la surprise, l'émotion... il vaut mieux lui écrire... Il trace à la hâte quelques lignes; puis, il les a rayées, en a écrit d'autres, s'est levé, a déchiré le papier, s'est promené en long et en large, en répétant : En vérité, je ne sais que faire. Enfin, s'adressant à moi : Attendez, m'a-t-il dit, je reviens... Et il s'est élancé vivement dans l'autre pièce...
M. DE COURCELLES
Qu'est-ce que cela veut dire?
M""® DE BLANGY
Voilà qui commence à m'inquiéter... Achevez...
SOPHIE
Il est sorti quelque temps après en me disant : Décidément, portez cette lettre à votre maîtresse, j'attendrai ici qu'elle l'ait lue avant de me présenter chez elle. J'ai pris ce billet, je l'apporte, et le voici.
M™® DE BLANGY
Eh! donnez donc. (Jetant les yeux sur l'adresse.) Dieu! M. DE COURCELLES, la voyant prête à se trouver mal et courant à elle.
Qu'avez-vous donc?
M°^® DE BLANGY
Ce que j'ai?... Tenez, tenez, voyez plutôt...
(EUe lui donne la lettre.)
LES INCONSOLABLES
M. DE COURCELLES, poussant un cri.
0 ciel ! c'est lui! c'est son écriture ! c'est M. de Blangy !
SOPHIE
Cet époux si chéri! si longtemps regretté!... Madame, vous vous trouvez mal!...
M"^ DE BLANGY, se levant vivement.
Moi !... du tout... Mais la joie, l'émotion... (a m. de Courcelies.) Mon ami, conseillez-moi... que faire? .
M. DE COURCELLES
Courons au-devant de lui !... Ce cher ami !
M™® DE BLANGY, hors d'elle-même.
Oui, vous avez raison... courons... venez... soutenez-moi...
(EUe fait quelques pas pour sortir.) Dieu ! M. de Bussières !
SCÈNE XIX
Les mêmes; M. DE BUSSIERES, entrant d'un air agité* M. DE BUSSIÈRES, vivement, à M™® de Blangy.
Je n'y tiens plus, il faut que je connaisse mon sort,
M. DE COURCELLES
Qu'y a-t-il donc ?
M. DE BUSSIÈRES
J'ignore ce que madame vous a dit, ce que vous avez décidé ; mais pendant ce temps, je me suis rendu compte de ce que j'éprouvais ; j'ai vu clair dans mon cœur. Cette amitié dont je me vantais n'était qu'un vain mot, un prétexte ; je l'avoue ici devant vous, devant monsieur... je vous aime I
U^^ DE BLANGY
Monsieur 1
De l'amour le plus tendre, le plus ardent ; je vous offre ma main, ma fortune, tout ce que je possède... ne me réduisez pas au désespoir. De grâce, monsieur, parlez en ma faveur.
M. DE COURGELLES.
Moi?
M. DE BUSSIÈRES
J'ai bien parlé pour vous.
M. DE COURGELLES.
Eh ! monsieur, ce n'est plus à moi qu'il faut vous adresser, c'est à son mari.
M. DE BUSSIÈRES
Son mari?
SOPHIE
Il est de retour, il est ici.
M. DE BUSSIÈRES, atterré.
M. de Blangy 1
M. DE COURGELLES,
Lui-même.
Mme DE blANGY, avec émotion.
Oui, monsieur, il est des devoirs qui me sont imposés, devoirs que je respecte, que je chéris... Et vous sentez que votre présence ici...
M. DE BUSSIÈRES, après un moment de silence.
Je suis anéanti, frappé de la foudre ; mais puisque je suis voué au malheur, puisque le sort s'acharne à me poursuivre, c'en est fait...
Où allez-vous ?
M. DE BUSSIÈRES
La vie m'est odieuse.
LES INCONSOLABLES
M. DE COURCELLES, l'arrêtant.
Jeune homme, y pensez-vous?
M""^ DE BLANGY
Je VOUS en supplie, Édouard! Ah! qu'ai-je dit? pas ce nom-là. Mon ami, mon ami, daignez m'écouter.
M. DE BUSSIÈRES
Je suis trop malheureux !
M"^^ DE BLINGY.
Eh! monsieur, ne le suis-je pas moi-même?.,.
M. DE BUSSIÈRES, avec joie.
Vous 1
M"^® DE BLANGY, vivement.
Du désespoir où je vous vois? Mais voulez-vous me perdre, me compromettre, m'ôter le seul bien qui me reste? Vous qui prétendez m'aimer (Geste de m. de Bussières.), je le crois, monsieur, je veux bien le croire ; le ciel m'est témoin que je n'y suis pour rien, et j'ignore encore comment cela a pu arriver; enfin ce n'est pas votre faute, je veux bien vous pardonner, à une condition, c'est que vous partirez à l'instant même, et que jamais je ne vous reverrai.
M. DE BUSSIÈRES
Quoi, madame !
Mxne DE BLANGY.
C'est tout ce que je puis faire pour vous, c'est beaucoup encore... (a m. de courceUes.) Mon ami, venez, guidez-moi. (iis
vont pour sortir.) RejoigUOnS-le.
SOPHIE
Mais si, avant de le voir, vous lisiez ce qu'il vous écrit, puisqu'il l'exige ?
M. DE GOURGELLES.
Elle a raison ; tenez.
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M""^ DE BLANGY
C'est vrai... Je ne sais plus où j'en suis ; (a m. de courcelles.) lisez, mon ami, lisez vous-même.
M. DE COURCELLES, décachetant la lettre.
« Ma chère Élise, ma femme. » C'est bien de lui.
M^^ DE BLANGY
C'est de lui !
M. DE COURCELLES, à part, et regardant madame de Blangy.
Elle a frémi... Ce mari que ce matin encore... Ohl La Bruyère ! (Haut.) Lisons : « Ma chère Élise, ma femme, toi qui « aimais tant un époux qui le méritait si peu , toi que mes « emportements, mon caractère et mes folles dissipations ont « dû rendre si malheureuse... quand tu recevras cette lettre, « j'aurai succombé à la maladie dont je suis atteint. »
TOUS
0 ciel !
M. DE BUSSIÈRES
Achevez.
SOPHIE
Qu'est-ce que cela veut dire ?
M. DE COURCELLES, qui a parcouru la lettre.
Que la lettre est datée de New- York, écrite par lui à ses derniers moments.
M. DE BUSSIÈRES
Il serait vrai ?
M. DE COURCELLES
Et qu'il en a chargé le fils de son associé, un jeune homme qui, plus tard, devait se rendre en France, pour régler et liquider avec vous ses affaires de commerce.
M. DE BUSSIÈRES, hors de lui.
Ah ! Sophie ! que je suis heureux I
LES INCONSOLABLES
M™« DE BLANGY, à M. de Courcelles.
Ah\ mon ami, je n'ose lever les yeux sur vous... Qu'allezvous penser du trouble où tout à l'heure vous m'avez vue ?
M. DE COURCELLES
Je penserai qu'un peu plus tôt, un peu plus tard, cela devait être ainsi. Quand je vous disais, ce matin, qu'un beau jour, et sans que vous vous en doutiez, vous vous trouveriez consolée, j'avais raison; mais je croyais que vous le seriez par moi, et j'avais tort.
M™e DE BLANGY, vivement.
Je vous jure cependant que j'ignore encore ce que je ferai, ce que je déciderai.
M. DE COURCELLES
Oui, c'est possible, mais nous... (Regardant M. de Bussières.)
n'est-il pas vrai ? nous le savons, et quelque peine que j'en éprouve, il y a si longtemps que je suis votre ami, que c'est une habitude dont je ne pourrai pas me défaire, et qui mourra avec moi.
M. DE BUSSIÈRES, à M. de Courcelles.
Ah! monsieur, comment reconnaître tant de générosité?... Je VOUS dois le bonheur de ma vie ; car s'il avait fallu renoncer à elle, rien au monde ne m'en aurait consolé.
M. DE COURCELLES, à part, et secouant la tête.
Peut-être.
M. DE BUSSIÈRES ET M""^ DE BLANGY
Que dites-vous?
Rien, rien, mes amis ; tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes, et je me le répéterai chaque fois que je reverrai ces lieux.
M. DE BUSSÎÈRES.
Nous y reviendrons souvent, car je veux qu'ils m'appartiennent pour y établir un château, un parc...
M. DE COURGELLES.
Et, à cette place, nous ferons élever un pavillon consacré à deux divinités.
j^rnQ DE BLANGY.
Lesquelles ?
M. DE COURGELLES.
Le Temps et l'Amour, avec cette inscription :
DRAME EN CINQ ACTES ET NEUF TABLEAUX EN SOCIÉTÉ AVEC M. TERRIER
Théâtre de la Porte Saint-Martin. — 17 Mars 1832.
PERSONNAGES
ACTEURS
DARCEY, riche propriétaire MM. Fer vil le.
VALDÉJ A, son ami Lockroy.
RODOLPHE, fashionable Delafosse.
EVRARD, négociant, père de M"ae Darcey. . . Auguste,
DUSSEUIL, magistrat, beau-frère d'Évrard . . Hébét.
ALBERT MELVILLE, neveu d'Évrard . . . Chilly.
HIPPOLYTE GONZOLI Félix.
RI ALTO, banquier étranger Serres.
LÉOPOLD Jemma.
ACHILLE GROSBOIS, jeune docteur fashionable SÉVRIN.
MOURAVIEF, Kalmouk au service de Valdéja. Monval.
LAURENT, domestique d'Adèle Alfred.
UN AGENT DE POLICE Augoste Z.
UN DOMESTIQUE de M^e de Laferrier . . Ch. Hoster.
UN DOMESTIQUE d'hôtel garni Riffaut.
ADÈLE ÉYRARD, femme de Darcey Mmes Dorval.
CLARISSE EVRARD, sa sœur Noblet.
SOPHIE MARINI. | amies de pen- Zélie-Paul.
AMÉLIE DE LAFERRIER. ( sion d'Adèle. Delattre.
Mme DUSSEUIL, sœur d'Évrard Saint- Amakd
CRÉPONNE, jardinière, puis femme de chambre d'Adèle Adolphe.
Domestiques, Agents be pouce.
A Viroflay, au premier acte. — A Paris, aux actes suivants.
SCÈNE PREMIÈRE
CLARISSE, ADÈLE, assises sur un bano* ADÈLE.
Oui, je suis la plus malheureuse des femmes !
CLARISSE
Que dis-tu, ma sœur? toi, mariée depuis deux ans à un homme excellent, jeune encore, immensément riche, et qui ne songe qu'à prévenir tous tes désirs, que te manque-t-il donc?
ADÈLE
Je ne sais... l'ennui m'obsède ; des idées vagues et indociles s'emparent de mon imagination qu'elles fatiguent, et, quoi que je fasse, je ne puis m'y soustraire.
CLARISSE
Aurais-tu des chagrins ?
ADÈLE
Plût au ciel I cela me distrairait.
CLARISSE, souriant.
lime semble qu'en fait de distractions tu pourrais aisément en trouver qui ne te coûteraient pas aussi cher. Mais, il y a quelques mois encore, tu étais si heureuse !... tu n'avais pas de pareilles idées !... Qui donc a pu te les donner?
ADÈLE
Toutes les jeunes femmes que je vois, qui ont su autrement arranger leur existence et se rendre maîtresses de leur avenir... Amélie de Laferrier, Sophie Marini, des amies intimes, qui me sont dévouées...
CLARISSE
Cependant nous autres femmes, combien en ménage nous sommes mieux partagées que les hommes ! Les embarras de l'avenir, les soins de la fortune, notre rang et notre considération dans la société, ce n'est pas nous que cela regarde... c'est eux... Ils sont responsables de notre sort, de notre bonheur, et nous n'avons rien à faire qu'à nous laisser être heureuses.
ADÈLE
Ah ! voilà bien ces idées de jeunes filles que jamais tu ne pourras réaliser.
CLARISSE
Pourquoi donc?... Il me semble à moi que cela est possible... et même que déjà cela commence.
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ADÈLE
Serait-il vrai?
CLARISSE
Oui... je peux te le dire à toi, ma meilleure amie... Tu sais bien, quand M. Darcey, ton mari, venait il y a trois ans chez mon père pour te faire la cour, il était souvent accompagné d'un de ses amis.
ADÈLE
Oui, je me le rappelle, M. Valdéja... un Espagnol.
CLARISSE
Son père était Espagnol... mais lui est né en France.
ADÈLE
On ne s'en serait pas douté... Toujours sombre, rêveur, misanthrope...
CLARISSE
Il avait eu tant de malheurs... tant de chagrins de toute espèce... Mais à travers l'ironie amère qui dictait tous ses discours, que de nobles et généreux sentiments lui échappaient, comme malgré lui, et semblaient le trahir !...
ADÈLE
Eh 1 mon Dieu, ma chère amie, quel enthousiasme 1
Il était si malheureux! et puis, lui qui détestait tout le monde, il semblait m'avoir prise en amitié.
ADÈLE
Ce qui flattait ton amour-propre.
CLARISSE
Non... je n'ai jamais pensé à être fière de cette préférence, mais j'en étais contente.
ADÈLE
Je comprends, et ce qu'on disait de lui était donc vrai; il aura tout employé pour te séduire.
CLARISSE
Lui!... il ne m'a jamais dit qu'il m'aimait... et de mon côté... Je crois cependant que nous nous sommes compris ; car, il y a plus de deux ans, au moment où il allait partir pour la Russie, il me dit seulement : Attendez-moi, et si, dans trois ans, je ne reviens pas digne de vous, oubliez un malheureux.
ADÈLE
Et depuis, as-tu reçu de ses nouvelles ?
CLARISSE
Mais oui... sans en demander, j'en avais de temps en temps par ton mari qui est son meilleur ami, et à qui il écrivait souvent. Je sais qu'il a fait un chemin rapide... une belle fortune... qu'il est secrétaire d'ambassade... et, hier, est arrivée chez mon père une grande lettre, timbrée de Saint-Pétersbourg, dont on ne m'a pas encore parlé ; mais je suis sûre que c'est une demande en mariage.
ADÈLE
Tu le crois ?
CLARISSE
Sans doute... Voilà bientôt les trois ans écoulés; il ne s'en faut plus que de six mois.
ADÈLE
Et tu accepterais ? Tu deviendrais la femme de
M. Yaldéja?
CLARISSE
De grand cœur...
ADÈLE
Le ciel t'en préserve ! et si tu savais comme moi ce que c'est que le mariage... Tais-toi, c'est M. Darcey... c'est mon mari... Tu vois si on peut être seule et libre un instant dans la journée.
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SCÈNE II
Les mêmes; DARCEY.
DARCEY
Vous voilà, ma chère belle-sœur ! Que vous êtes aimable de vous être rendue à notre invitation et de venir passer quelques jours avec ma femme !... Bonjour, Adèle... Es-tu encore fâchée contre moi?... (a Clarisse.) Nous avons eu une petite discussion ce matin.
CLARISSE
Je m'en doutais, et j'espère que cela se passera.
ADÈLE
Jamais !
DARCEY
Ce serait bien long... Mon seul crime, autant que j'ai pu le comprendre, est de t'avoir amenée à trois lieues de Paris... à la campagne... comme tu le désirais...
ADÈLE
Je désirais y être, mais non pas seule...
DARCEY
Et moi... ne suis-je rien pour toi ?
ADÈLE, avec dépit.
Oh 1 beaucoup, sans contredit... Un mari et une femme ne font qu'un ; mais, comme je vous l'ai dit, je m'ennuie quand je suis seule.
DARCEY
Langage de femme conseillée, dont je ne tiendrai nul compte.
ADÈLE
Exigences de mari auxquelles certainement je ne me soumettrai pas.
Des rigueurs!... Un seul fait, et je me rends.
ADÈLE
Mille, s'il le fallait!
DARGET.
Encore
ADÈLE
Vous n'avèz jamais été du même avis que moi. Au moindre de mes désirs, vous avez toujours eu une objection à faire.
DARCEY
Tout ceci n'est que vague ; tu ne précises rien, et je te demande des faits.
ADÈLE
Des faits ! des faits ! (pleurant.) Dieu ! que je suis malheureuse I
DARCEY
A la bonne heure, voilà du positif; et puisque tu crains de m'accuser, je me charge moi-même de ce soin... Je veux avouer tous mes torts devant ta sœur... Depuis quelque temps, tu reçois chez toi une foule de jeunes coquettes dont la vie n'est qu'une déplorable erreur; tu n'aimes que leur société... tu ne suis que leurs conseils ; et ce n'est jamais par ellemême qu'une femme se perd : c'est par ses amies intimes; c'est par celles qui l'entourent. Les mauvais exemples commencent sa ruine en la décourageant, en la dégoûtant de ce qui est bien ; puis viennent les mauvais conseils qui la conduisent à ce qui est mal... Déjà elles ont détruit chez toi le bonheur intérieur... Tu jettes un regard d'envie sur leur folle existence... Tu voudrais les imiter... Tu brûles de briller et de t' afficher comme elles ; et moi qui suis ton ami, moi qui suis chargé de veiller sur ton honneur, qui m'appartient, qui est le mien, je dois d'une main sévère t'arrêter au bord de l'abîme et t'empêcher d'y tomber... Voilà mes torts, n'est-il pas vrai? ceux que tu n'osais me reprocher devant Clarisse.
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CLARISSE
Mon frère !
DARCEY
Après cela, qu'elle m'en veuille, qu'elle soit fâchée contre moi... je trouve cela tout naturel... Pour être raisonnable, il faut du courage, (a Adèle.) Mais crois-tu qu'il ne m'en faille pas à moi, pour te causer du chagrin?... et cependant j'y suis décidé,
ADÈLE
Vous, monsieur !
DARCEY, froidement.
Tu sais qu'avec moi une décision prise est toujours exécutée, et voici ce que j'avais à te dire : je vais souvent à Paris pour mes affaires, j'y vais même aujourd'hui, pour toute la journée, et je voudrais qu'en mon absence ces dames... tu sais de qui je veux parler, ne vinssent ici qu'invitées par moi.
ADÈLE
Vous ne les inviterez jamais.
DARCEY
Si, vraiment. II en est quelques-unes qui ne sont que folles et étourdies, celles-là sont peu dangereuses... mais il en est d'autres que je redoute... madame de Laferrier, par exemple...
ADÈLE
Mais son mari est un riche banquier en relation d'affaires avec vous.
Oui, un fort honnête homme, que je verrai le matin dans son cabinet ou dans le mien ; mais tu m'obhgeras de ne plus voir sa femme... je t'en prie. Quant à madame Marini, ton autre intime, elle a fait, dit-on, la fortune de son mari par son crédit auprès des ministres, et son mari, par reconnaissance, croit devoir fermer les yeux sur la conduite de
sa femme ; moi qui n'ai pas les mêmes motifs d'indulgence, je te défends de voir madame Marini.
ADÈLE
Me le défendre 1
DARCEY, avec tendresse.
Oui, mon amie, et tu m'en remercieras un jour. Après cela, crois que mon amour te tiendra compte d'un pareil sacrifice.
ADÈLE, sèchement.
Je ne demande rien, monsieur.
DARCEY, avec douceur.
Je le vois, et tu m' obéiras sans cela... (Avec fermeté.) Car tu sais que, si j'ai de l'indulgence pour des caprices, je suis inexorable pour des fautes. Adieu, je pars. Mais auparavant, ma chère Clarisse, je voudrais vous parler un instant.
CLARISSE
Très-volontiers.
Encore quelque complot contre moi?
DARCEY
Probablement... mais le complice que je choisis doit vous rassurer.
(il veut lui baiser la main, qu'elle retire avec humeur. — Darcey sort avec Clarisse qui fait signe à sa sœur de se modérer.)
ADÈLE, AMÉLIE, ACHILLE
AMÉLIE, à Achille.
Ne l'avais-je pas dit, que nous la trouverions en méditation ?
ADÈLE
Dieu !... madame de Laferrier 1
AMÉLIE
Bonjour, ermite.
ADÈLE, s' efforçant de rire.
C'est bien aimable à toi de ne pas m'abandonner ; à vous aussi, monsieur Grosbois.
ACHILLE
Nous causons de vous à chaque instant du jour, madame.
AMÉLIE
Puisque tu ne viens pas, il faut bien que je fasse la route. J'ai amené le docteur avec moi, ne sachant pas voyager seule. Eh ! mais, qu' as-tu donc? Est-ce que tu aurais pleuré, par hasard?
ADÈLE
Ah ! ma bonne Amélie, j'ai bien du chagrin !
AMÉLIE
Et quelle en est la cause ?
ADÈLE
Tu me le demandes?
AMÉLIE
Ton mari... C'est juste : j'aurais dû le deviner.
ADÈLE
J'ai besoin que tu diriges le cours de mes idées... Je
— DRAMES
voudrais... je n'ose, ou plutôt, je ne sais ce que je voudrais... à quel parti m'arrèter. Conseille-moi, de grâce I
AMÉLIE
Adèle, tu connais mes principes à cet égard : je n'empêche personne de me regarder faire ; mais pour des conseils, je n'en donne jamais.
ADÈLE
Cependant...
AMÉLIE
Ma chère amie, c'est comme cela; et puis, parler raison à une enfant, à quoi bon?
ADÈLE, piquée.
Comment, à une enfant ?
AMÉLIE
Oui, à une enfant. Je puis bien le dire devant lui, (Montrant AcMiie.) il est discret. Tu es encore ce que tu étais chez madame Destournelles, notre maîtresse de pension.
ADÈLE
Tu veux rire?
AMÉLIE
Non, ma chère, petite fille de la tète aux pieds, à cela près de la gaieté perdue, du nom changé, du professeur aussi, lequel, au heu de t'apprendre, comme l'autre, de l'histoire et de la grammaire, t'enseigne l'art de périr d'ennui entre quatre murs.
ACHILLE
Dommage ! vraiment dommage !
Tu es sous le joug.
ADÈLE
Et comment m'y soustraire, puisque, pour le rendre plus pesant encore, il veut me séparer de celles qui m'aidaient à le supporter, de mes meilleures amies I
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AMÉLIE, riant. '
C'est une plaisanterie, je pense?
ADÈLE
Non vraiment... il m'a priée de ne plus te voir, et m'a défendu de recevoir Sophie Marini.
AMÉLIE
Ah! moi, je suis seulement priée... Comment donc! mais il y a là une nuance très-délicate dont je lui sais un gré infini. Tu lui as ri au nez, j'espère?
ADÈLE, timidement et baissant les yeux.
Non vraiment... je n'ai pas osé.
AMÉLIE, riant.
Elle n'a pas osé... c'est délicieux !... Alors, à ce compte-là, il faut donc que nous nous en allions ?
ADELE, avec crainte.
Tu vas m'en vouloir de ma faiblesse?
AMELIE, gaiement.
Moi, du tout; je trouve l'aventure charmante... et je la raconterai partout... C'est une bonne fortune.
ADÈLE, effrayée.
Y penses-tu ?
AMÉLIE
Oui, sans doute... car c'est bien plus gai encore que tu ne crois... Imagine-toi que Sophie Marini, sachant par moi que je devais, ce matin, te faire visite à la campagne... doit venir aussi.
ADÈLE
Ah ! mon Dieu I
AMÉLIE
Avec M. Rodolphe.
ACHILLE
M. Rodolphe!... Il me semble que je connais cela et que je l'ai vu...
Scribe. — Œuvres complètes. Ire Série. — Vol. — a
AMÉLIE
Oh! sans doute.,, à Tortoni.
ACHILLE
Qu'est-ce qu il est ?
AMÉLIE
Il va à Tortoni.
ACHILLE
J'entends bien... mais qu'est-ce qu'il fait?
AMÉLIE
Il déjeune chez Tortoni le matin... et le soir, nous le trouvons en gants jaunes au balcon de tous nos théâtres. Du reste, il est garçon, a vingt mille livres de rente... et c'est un adorateur d'Adèle...
ADÈLE
De moi?
AMÉLIE
Il te poursuit partout sans pouvoir t'atteindre, et, en désespoir de cause, nous adore, Sophie et moi, parce que nous sommes tes meilleures amies.
ADÈLE
M. Rodolphe ! Mais je ne veux ni ne dois le recevoir... et maintenant surtout que je connais ses sentiments... C'est un parti que je prends de moi-même.
AMÉLIE
De toi-même ? Non pas... c'est un détour indirect pour obéir à ton mari.
ADÈLE
En aucune façon.
AMÉLIE
Et moi, j'en suis sûre. Je te connais trop bien... Et voici le moment de développer toutes tes vertus conjugales, à commencer par la soumission, car j'aperçois Sophie et M. Rodolphe.
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SCÈNE V
Les mêmes ; SOPHIE, RODOLPHE.
SOPHIE
Charmant 1 délicieux ! Quel séjour admirable ! n'est-il pas vrai?
RODOLPHE
Moi, je n'admire jamais! (Apercevant Adèle qu'il salue.) Et il ne faut pas moins que la vue de madame pour me faire déroger à mes principes.
AMÉLIE, bas à Adèle, qui baisse les yeux avec embarras.
Ne crains rien... tu peux lui faire la révérence... ton mari n'est pas là.
SOPHIE, passant près d'Adèle.
Que dis-tu, chère amie, de notre visite impromptue ? J'adore les parties de campagne.
RODOLPHE
Et celle-ci a rendu à madame toute sa bonne humeur.
ADÈLE
Est-ce que tu avais quelque chagrin... quelque contrariété?
RODOLPHE
Une très-grande ! Quand je suis arrivé chez madame, elle venait de voir dans le journal une place importante donnée à quelqu'un qu'elle ne peut souffrir.
ACHILLE
Il y a de quoi avoir une migraine 1
Un M. Valdéja...
ADÈLE
M. Valdéja... le secrétaire d'ambassade à Saint-Pétersbourg?
SOPHIE
Tu le connais?
ADÈLE
Fort peu !... Mais il a pour ma sœur une passion romanesque qui la flatte infiniment. Je vous le dis en confidence et entre amies.
AMÉLIE
Sois tranquille, ce n'est pas par moi que M. Valdéja en sera instruit, car je ne le connais pas.
RODOLPHE, montrant Sophie.
Madame ne peut pas en dire autant.
SOPHIE
Rodolphe ! c'en est assez...
RODOLPHE
Et pourquoi donc? Moi je ne cache jamais ni ma haine, (En regardant Adèle.) ni mon amour. J'aime à vous croire la même franchise, et vous pouvez bien avouer que M. Valdéja est votre ennemi déclaré.
AMÉLIE
Vraiment ?
Et d'honneur je le plains ; car madame n*a jamais pardonné aux gens qu'elle n'aime pas... ou qu'elle n'aime plus. Il n'y a qu'elle pour ces noirceurs délicieuses qui rappellent les roueries de la régence : c'est un genre qui n'était plus de notre siècle et que vous nous avez rendu.
SOPHIE
Vous voulez me fâcher.
RODOLPHE
Vous auriez bien tort... C'est le moyen de se distinguer et d'avoir une physionomie dans le monde. Il y a tant de gens qui n'en ont pas! (a Achille.) N'est-il pas vrai, docteur?
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ACHILLE
Oui, monsieur, (a part.) Eh bien I par exemple... pourquoi me de mande -t- il cela à moi ?
ADÈLE
Silence, voici ma sœur.
SCÈNE VI
Les mêmes; CLARISSE.
CLARISSE
Ma sœur I ma sœur ! viens donc vite ! Est-ce que tu n'as pas entendu une voiture qui entrait dans la cour ?
ADÈLE, avec effroi.
Quoi ! déjà mon mari ?
CLARISSE
Mon Dieu non ! pas encore !... (Apercevant Amélie et madame Marini.) 0 cicl ! (Elle leur fait la révérence et dit bas à sa sœur.)
penses-tu?... quand ce matin encore M. Darcey t'a défendu...
ADELE, l'interrompant.
Il suffit!... Je sais ce que j'ai à faire. Que venais-tu m'annoncer ?
CLARISSE
Une galanterie charmante de ton mari. C'est aujourd'hui ta fête, tu ne le savais pas?
AMÉLIE ET SOPHIE
Nous l'ignorions aussi.
CLARISSE
Et il avait commandé pour toi un coupé délicieux qui vient d'arriver.
4DÈLE, avec joie.
Est-il possible?
CLARISSE
Et deux chevaux gris magnifiques ! Oh 1 le bel attelage !
ADELE, arec satisfaction.
J'avoue que je ne m'y attendais pas.
SOPHIE, sèchement.
Il me semble cependant que c'était de droit 1
AMÉLIE
Comment! tu n'avais pas encore de coupé? Mais c'était une indignité!... Moi j'en ai un depuis trois ans, et cependant mon mari n'est pas si riche que le tien, il s'en faut de beaucoup.
ADÈLE, froidement.
C'est vrai.
SOPHIE
Et s'il te le donne, c'est pour ne pas rougir»
AMÉLIE
C'est par respect humain.
CLARISSE
Non, mesdames : c'est par affection, par amitié pour elle ; (a Adèle.) et tu ne sais pas qui vient d'arriver dans ce bel équipage ?
ADÈLE
Eh ! qui donc ?
CLARISSE
Mon père, qui attend avec impatience que tu ailles l'embrasser.
ADÈLE
Je le voudrais... mais ces dames, que je ne puis abandonner...
Je me chargerai de leur tenir compagnie et de leur faire les honneurs... Va vite.
DIX ANS DE LA VIE d'uNE FEMME 187
ADÈLE
A la bonne heure !... Je reviens dans l'instant, mes amies.
AMÉLIE
Et moi je ne te quitte pas ; je veux voir tes chevaux, et puis nous avons ensemble une conversation à achever.
(Adèle et Amélie sortent.)
SCÈNE VIL
Les mêmes; excepté Adèle et Amélie.
(Achille examine les jardins. Rodolphe s'est étendu sur trois chaises, et bâille en jouant avec sa canne.)
RODOLPHE, regardant Clarisse.
Elle est jolie, la petite sœur ! et je l'aimerais autant que l'autre 1 Moi je ne tiens pas au droit d'aînesse.
SOPHIE, à Clarisse.
Je suis bien heureuse de vous voir, ma chère Clarisse, j'ai à vous remercier de ce que vous m'avez envoyé lors de ma dernière quête.
CLARISSE
C'était si peu de chose !... mes économies de demoiselle ; et l'on doit rendre grâce à celles qui comme vous, madame, veulent bien se dévouer pour rempHr un devoir si pieux.
SOPHIE
Cette fois du moins, et c'est assez rare, l'argent de cette collecte aura été bien placé. Une pauvre jeune fille, une orpheline, que l'inexpérience et la misère avaient livrée à la séduction...
RODOLPHE, toujours étendu sur sa chaise.
Voilà qui est horrible...
SOPHIE
D'autant plus que son séducteur l'a indignement aban-
donnée... Je ne vous le nommerai pas, quoique je le connaisse... mais ce serait inutile, il n'est plus en France... il est très-loin... à l'étranger... en Russie...
CLARISSE, vivement.
En Russie ?
SOPHIE
Où il occupe une fort belle place ; et certainement ce Valci éja aurait bien pu...
CLARISSE
Valdéja?
SOPHIE
Est-ce que je l'ai nommé?... Pardon, c'est sous le sceau du secret... parce que cette jeune personne est vraiment d'une fort bonne famille... Vous la verrez, vous l'entendrez...
CLARISSE
Non, madame... c'est inutile.
Et puis, qui sait?... il peut revenir en France et l'épouser; c'est peut-être son dessein, et il ne faut désespérer de rien... Eh ! mais, qu'avez-vous donc?
CLARISSE
Rien, madame, rien... Il fait froid dans ce jardin, et je ne me sens pas bien.
(Elle s'appuie sur une chaise à gauche; et pendant ce temps, Rodolphe, qui s'est levé, s'approche de Sophie.)
RODOLPHE, froidement et à demi-voix.
Je ferais un pari.
SOPHIE
Et lequel ?
RODOLPHE
C'est que dans ce que vous venez de lui raconter il n'y a pas un mot de vrai.
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SOPHIE
Et qui vous le fait croire ?
RODOLPHE, souriant.
D'abord, c'est que vous l'avez dit; mais, vrai ou non, c'est bien trouvé, bonne perfidie pour perdre Valdéja dans l'esprit de celle qui l'aime. Mais prenez garde, si jamais j'ai à me plaindre de vous, je le justifie.
SOPHIE
Quelle idée 1
Je ferai leur bonheur par vengeance.
SOPHIE
C'est-à-dire que vous me menacez ?
RODOLPHE
Du tout ; mais avec vous il faut toujours être sur le pied de guerre, on ne peut jamais désarmer. Voici madame Darcey, la belle des belles...
(U va au-devant d'Adèle qui entre pensive.)
SCÈNE YIII
Les mêmes ; ADÈLE.
ADÈLE, entrant et rêvant.
Oui, certainement, Amélie a raison, je montrerai du caractère et nous verrons. (levant les yeux et apercevant Rodolphe.)
Pardon, monsieur ; (a Sophie.) pardon, ma chère Sophie, de vous avoir laissés aussi longtemps... Je viens de faire préparer pour vous, dans le petit pavillon, quelques rafraîchissements dont vous devez avoir besoin.
ACHILLE
A la campagne, et par cette chaleur napolitaine, cela ne fera pas de mal.
ADÈLE, à Sophie.
Et puis vous me resterez tous à dîner...
Nous y comptions bien.
ACHILLE
C'était notre intention.
RODOLPHE
Je n'osais l'espérer.
ADÈLE
Pourquoi donc, monsieur? Présenté par ces dames..
RODOLPHE, lui présentant la main.
Oserais-je vous offrir la main?
ADÈLE
Je reste ici... j'ai des ordres à donner, des détails de ménage ; mais voici ma sœur qui voudra bien continuer à me remplacer. Clarisse, Clarisse, tu ne m'entends pas?
CLARISSE, se levant brusquement.
Si, ma sœur, (a part.) Ah ! pourquoi m'a-t-elle rappelée à moi?... J'espérais mourir.
RODOLPHE, à part, lui donnant la main.
Pauvre jeune fille !... elle me fait de la peine, je vais la
consoler. (Haut, à Achille et entraînant Clarisse.) Monsieur Achille,
nous vous montrons le chemin.
(Achille et Sophie les suivent.)
SCÈNE IX
ADELE, seule.
Oui, oui, le sort en est jeté... je suivrai ses conseils, je ferai comme elle, je serai maîtresse chez moi, je recevrai mes amies, et pour commencer je les garde aujourd'hui à dîner ; et une fois que le pli en sera pris, mon mari fera
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comme les autres maris, il obéira; je ne vois pas pourquoi il y aurait exception pour lui. Holà! quelqu'un... Hé ! Gréponne ! la jardinière !
SCÈNE X
ADÈLE, GRÉPONNE.
ADÈLE
Viens vite ici ; où est ton mari ?
CRÉPONNE.
Là-bas, près des melons, où il travaille ; je vais l'appeler.
ADÈLE
C'est inutile, j'ai du monde à dîner.
CRÉPONNE.
Beaucoup ?
ADÈLE
Neuf ou dix personnes... Il me faut un dessert de choix, va cueillir dans le verger ce qu'il y a de mieux... ces pèches du coin à droite.
CRÉPONNE.
Je vais les demander à mon mari.
A quoi bon?
CRÉPONNE.
Parce que, excepté lui, il défend que personne y touche.
ADÈLE
Quand c'est moi qui te le dis, ne dois-tu pas m'obéir ?
CRÉPONNE.
Oui, madame, car je suis votre sœur de lait et je vous aime bien ; mais faut aussi obéir à son mari, et surtout au mien ; sans cela il me battrait.
ADÈLE
C'est ce que nous verrions.
CRÉPONNE.
C'est pas vous qui le verriez, c'est moi.
ADÈLE
S'il avait cette audace...
CRÉPONNE.
Il l'aura.
ADÈLE
N'importe, fais ce que je te dis.
CRÉPONNE.
Mais, madame...
SCÈNE XI
Les mêmes ; DARCEY, qui est entré vers la fin de la scène précédente.
DARCEY
Eh ! oui sans doute, Créponne, fais ce qu'ordonne ta maîtresse.
ADÈLE
Quoi ! monsieur, vous étiez là ? Vous voilà de retour ?
DARCEY
Oui, ma chère amie ; j'ai bien vite expédié mes affaires, car il me tardait, surtout aujourd'hui, de revenir près de toi. (a Créponne.) Va vitc, Créponue.
CRÉPONNE.
Ça ne sera pas long, car il ne s'agit que de cueillir des pêches... Mais si monsieur voulait seulement me permettre d'en demander la permission à mon mari.
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DARCEY
Certainement, la permission d'un mari, ça ne peut jamais faire de mal.
CRÉPONNE.
C'est que, voyez-vous, ce sont nos plus belles ; et il paraît qu'il en faudra beaucoup, car madame a dit que vous seriez une dizaine de personnes.
DARCEY, regardant Adèle.
Ah î nous serons dix ?
ADELE, cherchant à s'enhardir.
Oui, monsieur.
DARCEY
C'est bien, ma chère amie, (a Créponne.) Je t'ai déjà priée de nous laisser.
CRÉPONNE, s'en allant.
Oui, monsieur...
ADÈLE, DARCEY
DARCEY
Je croyais que nous ne dmerions qu'en famille ; mais je vois que de ton côté tu m'as aussi ménagé une surprise... sans doute quelques amis communs que tu as invités pour le jour de ta fête?
ADELE, avec émotion.
Oui, monsieur, des amies. .
DARCEY
Et lesquelles? à moins que ce ne soit un secret, et alors je n'insiste plus, je ferai même l'étonné, si tu le désires.
ADÈLE, avec crainte.
Peut-être le serez-vous en effet?
Et pourquoi donc, ma chère amie?
ADÈLE
Pourquoi?... (a part.) Allons, et comme Amélie me l'a conseillé, tâchons de vaincre cette sotte timidité.
DARCEY
Achève !
ADELE, avec embarras.
C'est que... je ne sais comment vous l'avouer; mais franchement je n'ai pu m'en défendre ; elles sont venues me demander à dîner.
DARCEY
Et qui donc ?
ADÈLE
Madame de Laferrier et madame Marini.
DARCEY
Tu ne parles pas sérieusement?
ADELE, avec vivacité.
Si, monsieur; je les ai invitées, et maintenant il n'y a plus à s'en dédire, (a part.) Grâce au ciel ! j'ai tout dit, m'en voilà quitte.
DARCEY, avec une colère concentrée.
Adèle !... Adèle ! ton intention n'a pas été de me braver? Tu avais oubhé ma défense, dis-le-moi.
ADÈLE
Non, monsieur ; mais cette défense était injuste et injurieuse pour moi, et ce serait m'humilier à mes propres yeux et aux vôtres que de renvoyer mes meilleures amies.
DARCEY, avec chaleur.
Vos meilleures amies ? Rien au monde ne m'est plus pénible que de vous entendre les appeler ainsi ; mais j'espère que bientôt vous connaîtrez ceux qui vous aiment véritablement.
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ADÈLE
Ce sont ceux qui me plaignent, ceux qui cherchent à calmer mes souffrances ; à mon tour, je dois les défendre quand on les calomnie, et les préférer à ceux qui ne veulent que m'affliger et me tyranniser.... Le trouvez-vous surprenant ?
DARCEY, avec douleur.
Surprenant! non, Adèle; depuis longtemps il n*y a plus rien qui me surprenne, et l'ingratitude d'une femme ne saurait faire exception....
ADÈLE, avec fierté.
Monsieur !
DARCEY
Pardon... j'ai tort de vous laisser voir ce que je souffre.
ADÈLE
Des reproches! Ai -je trahi mes devoirs?
DARCEY, avec douleur.
Je lui parle de tendresse, elle me parle de devoirs.
ADÈLE, froidement.
Et que voulez- vous de plus? Le reste dépend-il de ma volonté ?
DARCEY, s'éloignant d'elle.
Ah !... qu'il n'en soit plus question! cette épreuve est la dernière. Désormais je ne vous demanderai plus que des devoirs, madame; nous verrons comment vous saurez les rempHr. Le premier de tous était la soumission à mes volontés ; et si vous avez pensé que, dans un jour comme celui-ci, j'oublierais devons le rappeler, vous avez eu tort... Un jour, une heure de faiblesse compromettrait toutes les heures de ma vie, et je ne transige jamais avec ce que je crois raisonnable et nécessaire ; je vais vous le prouver.
ADÈLE
Dieu I ce sont mes amies 1
SCÈNE XIII
Les mêmes ; AMÉLIE, SOPHIE, ACHILLE.
AMÉLIE
Nous voici revenus au point d'où nous étions partis... Il est charmant, ce parc... mais c'est un véritable labyrinthe.
SOPHIE
Heureusement nous n'y avons pas rencontré le Minotaure.
ACHILLE, riant.
Il est à Paris.
DARCEY, qui jusque-là s'est tenu à l'écart, s'arance près d'Achille.
Non, monsieur.
(Exclamation générale.)
ACHILLE
Ma foi, monsieur, qui se serait douté que vous étiez là à m'écouter? Rien n'est plus désobligeant que d'être écouté... Vous excuserez la plaisanterie, j'espère.
DARCEY
Monsieur !...
ACHILLE
L'air de la campagne pousse singuUèrement aux bons mots ; et, sans examiner s'ils sont exacts, la langue s'en débarrasse.
DARCEY
Je comprends cela à merveille, mais...
ACHILLE
Trop bon, en vérité.
DARCEY
Mais j'ai un grand travers d'esprit, je n'aime pas les fats...
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ACHILLE
Ah! vous n'aimez pas?...
Non, je ne les aime pas ; et quand ils s'introduisent chez moi (Regardant les deux dames) daus quelque Compagnie qu'ils se trouvent, je les chasse sans balancer.
ACHILLE, sur les épines.
Fort bien, fort bien ; je disais tout à l'heure...
DARCEY, élevant la voix.
Monsieur, vous m'avez compris...
SOPHIE, à Amélie.
Il n'y a pas moyen d'y tenir ; sortons, ma chère.
(Elle sort en donnant la main à Achille.] DARCEY.
Je serais désolé de vous retenir.
AMÉLIE
Monsieur, un pareil outrage...
DARCEY
Madame de Laferrier me permettra-t-elle de la reconduire jusqu'à sa voiture ?
(il sort en donnant la main à Amélie.)
SCÈNE XIV
ADÈLE, seule, puis RODOLPHE.
ADÈLE
Quelle horreur! quelle indignité !... Pouvais-je jamais m'attendre à un affront aussi sanglant ? Je m'en vengerai !
RODOLPHE, entrant, un bouquet à la main.
Eh bien! où sont donc ces dames?
Dieu ! monsieur Rodolphe !... partez... éloignez-vous.
RODOLPHE
Et pourquoi donc?
ADÈLE
Mon mari est de retour.
RODOLPHE
Et que m'importe ?
ADÈLE
Il vient de nous faire une scène affreuse.
RODOLPHE, gaiement.
C'est comme cela que je les aime, les maris 1
ADÈLE
Mais pour moi, monsieur, pour moi, de grâce, partez !
RODOLPHE
Pour vous, c'est différent, il n'y a rien que je ne fasse ; mais mon respect, ma soumission me priveront-ils de votre présence? Dois-je renoncer désormais à ce bonheur?
ADÈLE
Il le faut, je ne puis plus vous voir.
Chez vous, je le comprends ; mais dans le monde, mais chez vos amies...
ADELE, avec crainte.
Monsieur, vous me faites mourir.
RODOLPHE
Un mot de consentement, un seul mot, et je pars; sinon, je reste.
ADÈLE
Partez!... partez!... je vous en supplie!...
RODOLPHE, lui baisant la main.
Ah 1 que je vous remercie !
(il s'enfuit par le fond du jardin.)
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SCENE XV
ADÈLE, puis DARCEY.
ADÈLE
Mais du tout ; que peut-il supposer?... que peut-il croire?
(Apercevant Darcey. ) DieU !
DARCEY
Leur voiture est sur la route de Paris. Maintenant, voulezvous que nous passions au salon ?
Monsieur, est-ce là le commencement du rôle de mari ?
DARCEY
Oui, madame.
ADÈLE, sortant.
Alors, malheur à celui qui ose s'en charger !
DARCEY, la suivant des yeux et sortant après elle.
Malheur à toi si tu écoutes d'autres conseils que ceux de la raison 1
SCÈNE PREMIÈRE
DARCEY, seul d'abord, occupé à arranger sa bibliothèque ; puis
VALDÉJA et MOURAVIEF.
DARCEY, à Valdéja.
Déjà éveillé, mon ami ! Es-tu un peu remis des fatigues de ton long voyage ?
VALDÉJA.
Je commence à croire que les membres me tiennent au corps, et j'en doutais hier soir quand je suis arrivé, (a Mouravief.) Tiens, Mouravief, ces papiers au ministère des affaires étrangères ; on t'en donnera un reçu, et tu reviendras, car
j'ai d'autres commissions à te donner. (Mouravief porte la main
à son chapeau et sort.) Un joli sujet, u'est-il pas vrai ? un pur Kalmouk que j'ai pris à mon service et ramené avec moi.
Enfin, te voilà de retour de ta maudite Russie. Depuis six mois que tu ne m'écrivais plus, j'ai cru que quelque belle Moscovite avait gelé tes souvenirs.
VALDÉJA.
Ils ne couraient aucun risque... tu étais là pour les réchauffer. Mais, vois-tu, si je ne t'ai pas écrit, c'est que je souffrais trop. Maintenant je ne souffre plus ; je suis heu-
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reux : mon cœur est endurci, il n'aime plus rien que toi, que toi, mon ami.
DARCEY, lui tenant les moins.
J'espère que nous ne nous quitterons plus. D'abord, est-il vrai que tu abandonnes la place brillante que tu avais obtenue il y a six mois, que tu renonces à la diplomatie ?
VALDÉJA.
Oui ; ces honneurs, ces emplois, ce n'est pas pour moi que je les désirais ; et maintenant je n'en ai plus besoin.
DARCEY
Tu as assez de fortune sans cela ; car. ainsi que je te l'ai écrit, grâce à un concours d'heureuses circonstances, ce capital que tu avais laissé entre mes mains s'est accru considérablement.
VALDÉJA, le regardant.
Tu me trompes. C'est aux dépens de ta fortune que tu veux m'enriclîir.
DARCEY
A quoi bon ? Ma fortune est la tienne ; je n'ai pas besoin de te tromper.
VALDÉJA, froidemeut.
Tu as raison. Alors peu importe, garde-la, je n'en ai que faire.
DARCEY
A la bonne heure ; et si tu t'établis, si tu te maries....
VALDÉJA.
Jamais, et maudit soit le moment où une pareille idée s'est offerte à mon esprit ! Maudit soit le jour où j'ai voulu faire dépendre d'une femme ma vie, mon bonheur et mon avenir 1 Ne les connaissais-je pas déjà ? Ne savais-je pas qu'il n'y a en elles que ruses et trahisons? N'est-ce pas une femme qui dénonça mon père et m'a forcé à fuir de la terre natale dans nos temps de discorde ? Et quand, jeune encore, mon cœur
s'ouvrait à toutes les impressions de l'amour et de l'amitié, n'est-ce pas une femme qui a armé mon bras contre un ami d'enfance, qui l'a fait rouler sanglant à mes pieds ? Plus tard enfin, n'est-ce pas encore une d'elles qui a manqué de compromettre mon avenir, mon bonheur?... et si tu n'avais pas été là, toi mon seul ami ! toi qui, plus âgé que moi, n'as jamais cessé de me protéger !...
DARCEY
Dis de t'aimer, et voilà tout.
Tu es tout pour moi. Quant au reste du monde, je lui avais juré, tu le sais, railleries et dédain ; lorsque s'offre à mes yeux une jeune fille candide, ingénue, qui, sans me rien promettre, me persuade de son amour... Celle-là, me disais-je, est à part de son sexe ; c'est une exception, elle ne saurait tromper; et je croyais en elle... comme en toi.
DARCEY
Et elle t'a trahi?...
VALDÉJA.
Je devais m'y attendre ; je l'aimais trop !... Et, lorsqu'au bout de deux ans et demi d'exil et de travaux je touchais enfin au but de mes espérances, lorsqu'une place honorable me permettait d'aspirer à sa main... j'écris à son père (il y a six mois de cela), je la demande en mariage... Cette réponse que j'attendais avec tant d'impatience... elle arrive enfin, et m'apprend que ce n'est pas lui, que c'est sa fille qui me refuse ; qu'elle ne saurait m'aimer ; que, du reste, ils garderont sur ma demande et sur son refus le plus profond silence.
DARCEY
Écoute, Valdéja, et dussé-je te fâcher, le père a agi en galant homme; et quant à sa fille... tu ne peux lui reprocher que sa franchise ; une autre n'eût rien dit... et t'aurait trompé.
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VALDÉJA.
Tu me juges mal ; et si je lui en veux, ce n'est point de m'avoir dédaigné, c'est au contraire de m'avoir laissé croire à son amour. Et je lui pardonnerais mes illusions détruites, mon existence désenchantée et mon avenir désert?... Non, non ; grâce au ciel, cette haine qu'elle m'a rendue pour tout son sexe sera désormais mon seul bonheur, mon occupation, mon existence. Je ne vivrai que pour le poursuivre, le démasquer ; et, toujours sur ses traces, je lui tiendrai Heu du remords qu'il n'a pas.
DARGEY, avec tendresse.
Mon ami, mon ami!
VALDÉJA.
Pardon d'empoisonner par ces idées la joie du retour ; ne me parle pas d'elle; ne m'en parle jamais... Ne songeons qu'à l'amitié, qui console de tout et fait tout oublier. Toi, estu heureux ? réponds.
DARGEY.
Depuis trois ans, tu sais que j'ai pris femme...
VALDÉJA.
J'entends. C'est un non positif.
DARCEY
Tu te trompes, je suis aussi heureux... que je puis l'être.
VALDEJA, le regardant attentivement.
Ce n'est pas vrai.
DARGEY.
Parbleu ! voilà qui est fort, quand je te dis...
VALDÉJA.
Je ne m'étais pas assis chez toi, que je savais à quoi m'en tenir; ta confiance n'est pas verbeuse, elle n'est pas comme la mienne.
DARGEY.
Que veux-tu? la main qui touche à no* blessures nous fait
mal... même quand c'est celle d'un ami. Tu as deviné juste : je suis malheureux, car j'ai choisi une femme froidement égoïste, qui n'a que de la vanité dans le cœur.
VALDÉJA.
Une pareille femme à toi !
DARCEV.
Ce sont les plus nombreuses, mon ami.
VALDÉJA.
Et bravement tu as été choisir dans la foule ?
DARCEY
Tu la connaissais ; car souvent, avant ton départ, nous alhons ensemble dans la maison de son père, M. Évrard, négociant.
VALDÉJA, avec émotion.
M. Évrard ? Oui... c'est vrai.
DARCEY
Tu m'as souvent fait remarquer sa beauté et celle de sa sœur Clarisse. Tu te la rappelles aussi ?
VALDEJA, avec une émotion qu'il cherche à maîtriser.
Clarisse?... Non ! je ne me la rappelle pas.
Adèle était si jolie, si pure, si enivrante ! Et puis ses quinze ans, sans fortune... comment les abandonner aux prétentions du premier venu ? Il y avait dans cette pensée une image accablante pour moi.
VALDÉJA.
Anéantir sa vie pour une fleur sans parfum ! (a part.) Voilà comme Clarisse aurait été.
DARCEY
Longtemps j'ai eu à combattre et à souffrir ; mais enfin, et depuis six mois, depuis que j'ai chassé deux ou trois femmes dangereuses qui formaient son conseil, la paix est revenue ! .
DIX ANS DE LA VIE d'uNE FEMME 205
VALDÉJA.
Et le bonheur ?
DARCEY
Il ne faut plus y penser... le charme est détruit. Je vois Adèle aujourd'hui telle qu'elle est, et j'ai cessé de l'aimer.
SCÈNE II
Les mêmes; CRÉPONNE, en costume de femme de chambre.
CRÉPONNE.
Monsieur, je viens voir si vous êtes visible.
DARCEY
Oui, Créponne, je suis visible. Pourquoi cette question ?
Parce que madame désire vous dire bonjour, ainsi qu'à M. votre ami, avant de sortir; c'est naturel, simple, de bon ton et de bon ménage.
DARCEY
Puisque vous le jugez tel, Créponne, il ne me reste rien à dire ; prévenez madame Darcey que nous l'attendons.
CRÉPONNE.
Ça lui fera grand plaisir, certainement.
(Elle sort.)
SCÈNE III
DARCEY, VALDÉJA.
VALDÉJA.
Voilà une maîtresse soubrette.
DARCEY
Y penses-tu ? c'est la femme de Fleury, mon jardinier. Adèle, dont elle est la sœur de lait, l'a prise en affection I— ;i. 12
et l'a retirée de ma campagne pour en faire sa femme de chambre à Paris.
VALDÉJA.
Tant pis ! Moi, vois-tu bien, je ne crois pas aux vertus de campagne.
Tu ne crois à rien !
VALDÉJA.
Seul moyen de ne pas être trompé.
DARCEY
Voici ma femme 1
SCÈNE IV
DARCEY, VALDÉJA. ADÈLE.
ADELE, avec amabilité.
Mon ami, je n'ai pas voulu sortir sans te faire une petite visite.
DARCEY, la baisant au front.
Bonjour, Adèle.
ADÈLE
Comment monsieur Valdéja se trouve-t-il ce matin ?
VALDÉJA.
Je vous rends grâce, madame : dans les meilleures dispositions du monde.
ADÈLE
Et toujours sans regret d'avoir quitté la Russie ?
VALDÉJA.
Oui, madame, sans regret... surtout depuis que je suis
ADÈLE
Ferdinand, je vais aller chez mon père.
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darcey.
Quelle nécessité t'y oblige?
ADELE.
Le désir de le voir. Depuis huit jours je n'ai pas entendu parler de lui et je suis dans une inquiétude mortelle darcey.
J'aurais bien désiré que cette inquiétude te prît un autre jour, et que tu nous restasses aujourd'hui.
ADÈLE
Je pense que monsieur Valdéja sera assez indulgent pour m'excuser en faveur du motif? D'ailleurs je serai rentrée pour le dîner.
DARCEY
Vraiment? il est neuf heures, nous dînons à six, et tu seras rentrée ?
ADÈLE
A moins que l'on ne me retienne. Ce pauvre père, il est si bon !
DARCEY
Il me semble qu'en envoyant Gréponne ou Baptiste s'informer de l'état de sa santé...
ADÈLE, avec véhémence.
Oh ! ce serait d'une indifférence... Et puis, Clarisse, ma jeune sœur, m'a écrit, elle désire me voir... Sans doute au sujet du mariage dont il est question pour elle... tu sais ?
VALDÉJA, vivement.
Ah ! mademoiselle votre sœur va se marier ?
DARCEY
Oui, avec un fort honnête homme, un de nos cousins, M. Melville, qui a une place aux finances.
ADÈLE
Et pour sa parure, pour la corbeille... il faut que je voie ma sœur... Il est indispensable que je sorte... Au surplus, si
tu l'exiges, je resterai. Je n'ai d'autre volonté que la tienne, tu sais, d'autre désir que de ne pas te contrarier... Dis ce que tu veux que je fasse, mon cher Ferdinand.
DARCEY
Mais, je te l'ai dit, rester avec nous. Valdéja penserait que lu fuis la maison parce qu'il y est arrivé.
ADÈLE
Je suis convaincue que monsieur Valdéja lèvera l'obstacle en ce qui le concerne.
VALDÉJA.
Moi, madame, vous m'embarrassez beaucoup ; car si je consens à ce sacrifice, vous allez m'accuser de manquer de galanterie.
DARCEY, avec impatience.
Eh oui, sans doute ! Envoie chez ton père, comme je te l'ai dit. En voilà beaucoup trop pour une chose aussi simple 1
ADELE, ôtant son chapeau.
N'en parlons plus. Je ferai compagnie à monsieur, puisqu'il le faut absolument ; mais papa ne recevra pas un semblable message, ce serait inouï !
DARCEY
En lui en disant le pourquoi.
ADÈLE
Il se refuserait à croire qu'un ami puisse causer une semblable gène dans la maison de son ami.
VALDÉJA, Tivement.
Ferdinand, tu me desservirais beaucoup si tu contraignais madame à rester davantage.
DARCEY, arec impatience.
Eh bien donc, qu'elle sorte, qu'elle s'en aille, elle est la maîtresse.
ADELE, remettant son chapeau.
C'est parce que vous me l'ordonnez, monsieur ; sans cela
DIX ANS DE LA VIE d'uNE FEMME 209
je resterais, j'y étais bien décidée ; mais je n'oublierai pas que si vous m'avez cédé, ce n'est pas pour moi, c'est pour M. Valdéja, c'est pour lui complaire... et je lui en garderai la reconnaissance que je lui dois. Adieu, Ferdinand, (a Vai-
déja, en lui faisant la révérence froidement.) Adieu, mOUSieur. VALDÉJA, de même.
Adieu, madame.
(Adèle sort,)
SCÈNE V
DARCEY, VALDÉJA.
VALDÉJA.
Adieu ; je sors aussi, j'ai des visites à rendre, des lettres à remettre. Connais-tu ce monde-là ?
DARCEY, parcourant les adresses.
Oui, sans doute. On t'indiquera ici où ces personnes demeurent. (Lisant les adresses.) Madame de Laferrier... tu as une lettre pour madame de Laferrier ?
VALDÉJA.
Oui, c'est un prince russe qui se rappelle à son souvenir.
DARCEY
Il fait bien, car depuis lui bien des nations se sont succédé chez elle : c'est une beauté européenne... Eh 1 mais, qui vient là ?
SCÈNE VL Les mêmes ; GRÉPONNE
CRÉPONNE.
Monsieur, c'est mademoiselle votre belle-sœur qui vient d'arriver seule avec une femme de chambre, et qui demande à vous parler.
Comment, Clarisse est là ?
VALDÉJA, voulant s'éloigner.
Clarisse !
DARGEY, le retenant.
Eh bien ! où vas-tu donc ? Est-ce qu'une jeune fille te fait peur ?
VALDÉJA, froidement.
Moi?... non.
DARCEY
Reste alors, que je te présente à elle ; vous renouerez connaissance, (a Créponne.) Mais j'y pense maintenant, ma femme qui allait chez son père... Dis à madame Darcey que Clarisse est ici, et qu'elle vienne.
CRÉPONNE.
Madame est sortie.
DARCEY
C'est étonnant ; je n'ai pas entendu sa voiture, et il y a trop loin pour qu'elle aille à pied.
CRÉPONNE.
Madame avait envoyé Baptiste à la place voisine pour faire avancer un fiacre.
DARCEY
Un fiacre? C'est singulier... elle qui était si pressée... Peu importe ; j'oubhe que cette pauvre Clarisse est là à attendre ; dis-lui vite d'entrer.
CRÉPONNE.
Oui, monsieur, (a part.) Je crois que madame a eu tort d'y aller ce matin ; elle ne veut jamais m'écouter.
(Elle sort.)
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SCÈNE VIL DARGEY, VALDÉJA, puis CLARISSE
DARCEY
Je vous demande quelle idée de sortir seule en voiture de place quand elle a dans son écurie six chevaux qui ne font rien ! (Apercevant Clarisse.) Ah ! VOUS voilà, ma chôre bellesœur ! Qu'est-ce qui me procure de si bon matin une si jolie visite ? N'est-ce pas à ma femme que vous vouhez parler?
CLARISSE
Non, monsieur : à vous, à vous seul. (Apercevant Valdéja.)
Dieu!...
(Valdéja s'incline et salue froidement.) DARCEY, riant.
J'étais bien sûr qu'il y aurait une reconnaissance pathétique... un ancien ami de la maison, que depuis trois ans vous n'aviez pas vu ; mais quel motif vous amène ?
CLARISSE
Ah ! monsieur... ah ! mon cher beau-frère, nous sommes tous au désespoir.
DARCEY
Qu'y a-t-il? parlez.
CLARISSE
C'est à vous seul que je devrais confier un pareil secret ; mais je sais que M. Valdéja est un autre vous-même, et que vous n'avez rien de caché pour lui ; à quoi bon du reste faire un mystère de ce qui demain ne sera que trop public?
DARCEY
Achevez, de grâce.
CLARISSE
Mon père est perdu, déshonoré ; de nombreuses faillites lui ont enlevé toutes ses ressources, et demain il est obligé
de déclarer sa honte. Il n'y survivra pas. Son existence, à lui, c'était l'honneur, la considération, et les perdre, c'est perdre la vie ; je lui disais : pourquoi ne pas en parler à votre gendre, qui est riche, qui vous estime et vous aime?
DARCEY
Eh ! oui, sans doute.
CLARISSE
« Jamais, » m'a-t-il dit ; et il m'a défendu, sous peine de toute sa colère, de m'adresser à vous.
VALDÉJA.
Et pourquoi donc t
CLARISSE
« M. Darcey, > a-t-il ajouté, « a pris ta sœur aînée sans dot aucune, et de plus il m'a déclaré qu'il te donnerait cent mille francs le jour de ton mariage. » Cette nouvelle m'a rendu le courage... je suis venue vous trouver pour vous prier de reprendre vos bienfaits, d'en disposer en faveur de mon père, (vivement.) Oui, monsieur, ne pensez plus à moi, ne pensez qu'à lui, sauvez son honneur, je ne me marierai pas, je resterai dans la maison paternelle, et en voyant le bonheur que vous y aurez ramené, je ne passerai pas un jour sans vous remercier et vous bénir.
DARCEY, la serrant contre son cœur.
Chère Clarisse 1
VALDÉJA, avec amertume.
Ne pas vous marier! quelle fohe ! Est-ce que c'est possible?...
CLARISSE, étonnée.
Et pourquoi, monsieur ?
VALDÉJA, de même.
Quelle somme faut-il à votre père?
CLARISSE
Cent mille écus, aujourd'hui même.
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VALDÉJA, brusquement.
Vous voyez bien que votre dot ne suffirait pas... (ADarcey.) C'est moi, moi ton meilleur ami, qui compléterai la somme.
CLARISSE, avec angoisse.
0 mon Dieu!... recevoir de lui !... jamais ! Et cependant mon pauvre père...
DARCEY
Enfant que vous êtes, est-ce que cela se peut? Est-ce que je laisserais payer à un étranger les dettes de ma famille ?
VALDÉJA, avec amertume.
A un étranger !...
Pour elle, du moins.
VALDÉJA, froidement.
Oui, tu as raison... un étranger... pas autre chose.
DARCEY, à Clarisse.
C'est moi que cela regarde ! Rassurez-vous, Clarisse ; l'amitié qui m'unit à votre père... Tout s'arrangera.
CLARISSE, lui sautant au cou et l'embrassant.
Ah I quelle bonté ! quelle générosité !
DARCEY
Il faut, avant tout, consoler M. Évrard, lui rendre le calme ; et je suis content maintenant que ma femme soit allée le voir,
CLARISSE
Ah ! Adèle est près de lui ? Tant mieux !
DARCEY
Vous le savez bien, puisque vous lui avez écrit hier de venir.
CLARISSE
Non vraiment, je ne lui ai pas écrit, et j'aurais dû le faire.
DARCEY
Comment ! votre père malade et souffrant ne l'attendait pas ce matin?
CLARISSE
Non, monsieur.
DARCEY, à port.
Et cet empressement à sortir... de si bonne heure... seule...
en voiture de place ! (Se rapprochant de Valdéja et à demi-voix.)
Que dis-tu de cela?
VALDÉJA, de même et froidement.
Rien! Pourrais-tu soupçonner?...
DARCEY
N'importe... je saurai...
CLARISSE, s'approchant de Darcey.
Eh ! mais, qu'avez-vous donc?
DARCEY
Rien, rien... Venez, je vais passer chez mon banquier, et vous porterez vous-même à votre père la somme dont il a besoin. C'est à vous, Clarisse, qu'il devra sa joie et son honneur... Venez, venez avec moi.
(il sort avec Clarisse.)
SCÈNE YIII
VALDÉJA seul, puis MOURAVIEF.^
VALDÉJA.
Et c'est dans un pareil moment qu'il les sauve tous de la ruine... et qu'il préserve de la honte cette famille à laquelle peut-être il doit la sienne !... car cette Adèle... cette sortie mystérieuse... ce mensonge... Il y a ici trahison."., j'en suis sûr... et je le souffrirais?... Non... l'amitié n'est qu'un vain mot, ou je saurai bien l'empêcher... Ah ! je sens mes idées de vengeance qui se réveillent. Encore une femme
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perfide à poursuivre... à démasquer, (voyant Mouravief qui entre.)
Ah 1 te voilà!... Madame Darcey est sortie... il y a une heure... en fiacre ?...
MOURAVIEF
Oui, excellence... quand elle y est montée, j'étais là, à la porte.
VALDÉJA.
Où a-t-elle commandé qu'on la menât?
MOURAVIEF
Elle a dit tout haut : Chez M. Evrard, rue Saint- Louis au Marais.
VALDÉJA, à part.
Oui, c'était là son premier mot... Elle aura donné contreordre en route. (Haut.) As-tu remarqué le numéro de ce fiacre ?
MOURAVIEF
Non, excellence.
VALDÉJA.
Comment était-il ?
MOURAVIEF
Brun.
Ils le sont tous ! Et les chevaux ?
MOURAVIEF
Un noir et un blanc.
VALDÉJA.
C'est différent... voilà des indices. Ce fiacre a été pris sur la place voisine... il est probable qu'il y retournera dans la journée. Va donc, jusqu'à ce soir, te mettre là, en faction.
MOURAVIEF
Oui, excellence.
VALDÉJA.
Sans en bouger !
MOURAVIEF
Oui, excellence.
VALDÉJA.
Et si tu le vois paraître, tu proposeras au cocher de boire avec toi...
MOURAVIEF
Oui, excellence.
VALDÉJA.
Tant qu'il pourra ; tâche de savoir de lui la rue et le numéro de la maison où il aura conduit ce matin madame
MOURAVIEF
Oui, excellence.
VALDÉJA.
En avant ! marche ! retourne à ton poste... et songe que de t'attends.
(ils sortent chacun d'un côté différent.)
ADÈLE, RODOLPHE
ADÈLE, assise, à Rodolphe qui entre.
C'est aimable, arriver si tard !... moi qui risque tout pour vous voir.
RODOLPHE
Des risques!... chez madame de Laferrier... il n'y en a aucun... et puis, nos entrevues sont si rares, surtout depuis quelque temps.
ADÈLE
Et c'est pour cela que vous arrivez le dernier ?
RODOLPHE
Pardon, chère Adèle, j'étais au bois de Boulogne, et mes chevaux n'ont pas mis vingt minutes pour me conduire ici... Je crains même qu'Elisabeth ne s'en trouve pas très-bien ; j'en serais désolé.
Qu'est-ce que c'est qu'Elisabeth?
RODOLPHE
Ma jument anglaise, que j'ai achetée hier quatre mille francs chez Grémieux.
ADÈLE
Il s'agit bien de cela! il s'agit de moi, monsieur, que vous avez presque fait attendre.
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RODOLPHE
J'ai failli attendre !... c'est parler comme Louis XIV, et je trouve en effet entre vous et le grand roi beaucoup de ressemblance : la même fierté, le même absolutisme, et surtout la même ardeur de conquêtes.
ADÈLE
Moi, monsieur?...
RODOLPHE
Hier encore, aux Italiens... lord Kinsdale et M. d'Alzonne, qui ont passé toute la soirée dans votre loge, et dont les hommages étaient assez évidents... Le plaisant, c'est que vous vouliez que chacun des deux se crût le préféré, et vous aviez un mal à tenir l'équilibre entre les deux puissances!...
ADÈLE
Ainsi, monsieur me fait l'honneur de m'observer, de m'épier?
RODOLPHE, nonchalamment.
Par hasard... j'étais là dans une baignoire.
ADÈLE, vivement.
Et avec qui?
RODOLPHE
Eh ! mais, seul apparemment...
Les amants malheureux cherchent la solitude. Et je vous dirai, Adèle, pour parler sérieusement, que je ne suis pas content de vous.
ADÈLE
Qu^l est ce ton et de quel droit ?
RODOLPHE
Du droit que vous avez bien voulu me donner.
ADÈLE
Vous n'en avez aucun.
RODOLPHE
Si vraiment, et il faut bien nous entendre... Je vois depuis
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quelque temps à votre froideur, à vos reproches, que cet amour que j'ai cru éternel aura bien de la peine... (Adèle fait un geste.) Je ne vous accuse pas... je n'accuse que moi dont la constance est inamovible, ce qui a amené pour vous l'uniformité, l'ennui, la satiété... C'est un malheur, je m'y résigne, et il faut bien s'habituer à l'abandon et au désespoir ; mais ce à quoi je ne m'habituerai jamais, c'est au ridicule, et il n'y a rien de ridicule comme un amant délaissé ; ça l'est bien plus qu'un mari.
Monsieur !...
RODOLPHE
Oui, madame, un mari c'est son état, il ne peut pas le changer, c'est une fatalité à subir ; mais pour l'autre, c'est un affront gratuit auquel il n'était pas obligé par la loi... et si je suis délaissé par vous pour M. d'Alzonne, je lui brûle la cervelle.
ADÈLE
Quelle horreur !
RODOLPHE
Par peur du ridicule, voilà tout : parce que, quand le pistolet a porté juste, on ne rit plus au café Tortoni.
ADÈLE
A merveille, monsieur, et je vois clairement que c'est vous qui désirez cette rupture.
RODOLPHE, vivement.
Non, ma parole d'honneur ! jamais, Adèle, vous ne m'avez paru plus johe, plus séduisante ; il n'est question que de vous dans le monde ; on vous cite, on vous recherche, on vous adore... Plus que jamais je tiens à vous.
ADÈLE
Par amour-propre... c'est très-flatteur; mais moi, monsieur, je tiens à être aimée autrement... Un mouvement de
vanité et de coquetterie m'avait seul portée à recevoir vos hommages; j'avais eu tort... très-grand tort...
RODOLPHE, souriant.
Ce tort-là, je vous le pardonne.
ADÈLE, froidement.
Vous êtes bien généreux!... moi, monsieur, je ne me le pardonnerai jamais ; mais je puis du moins le réparer, j'en cherchais les moyens et ne les trouvais pas... C'est vous qui avez eu la bonté de me les offrir, et je vous prie d'en recevoir tous mes remercîments.
RODOLPHE
Que voulez-vous dire?...
ADÈLE
Que vous m'avez demandé de la franchise, et que vous devez me comprendre.
RODOLPHE
Vous ne m'aimez plus? ^
ADÈLE
Je n'ai pas de compte à vous rendre. Mais vous m'avez dit, monsieur, que vous désiriez être prévenu, et maintenant vous n'avez plus rien à désirer.
RODOLPHE
C'est trop fort, et l'on n'a jamais vu...
SCÈNE II
Les mêmes; AMÉLIE.
AMÉLIE
Eh mais!... quel bruit chez moi?
Une scène affreuse que me fait monsieur.
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AMÉLIE
Une querelle ? Tant mieux, c'est le premier acte d'un raccommodement.
RODOLPHE
J'aime à le croire... n'est-il pas vrai, chère Adèle?... et s'il ne faut que se reconnaître coupable et te demander pardon...
ADÈLE
Ce serait inutile, monsieur, tout est fini... et je vous prie de ne plus me tutoyer.
RODOLPHE
Soit ! mais au moins l'on ne se brouille pas sans motif.
ADÈLE
Il me semble que je n'en manque pas, et que votre fatuité, votre légèreté, vos défauts...
RODOLPHE
Mes défauts ! ce n'est pas là une raison, je les avais tous quand vous m'avez aimé.
ADÈLE
Votre oubli de toutes les convenances... Avant-hier, par exemple, quand vous me donniez le bras, oser saluer sur le boulevard mademoiselle Anastase, une figurante de l'Opéra !
RODOLPHE
Du chapeau seulement, sans mains, sans grâces, comme on salue tout le monde.
ADÈLE
Je l'avais vue une fois sortir de chez vous.
RODOLPHE
C'est ma locataire ; j'aime les arts, moi I De grâce, point de suppositions jalouses... moi, qui vous aime, qui n'aime que vous, et qui, depuis six mois, suis d'une fidélité!...
ADÈLE
Dont je vous dégage. Je vous prie de me rendre mes lettres et mon portrait.
RODOLPHE, à Amélie.
Vous l'entendez ! vous le voyez !
AMÉLIE
Je vois que votre cause est perdue, car malheureusement, mon cher Rodolphe, elle n'est pas du tout en colère.
RODOLPHE
C'est une trahison de sang-froid ; elle s'éloigne de moi par un entraînement réfléchi et combiné, (a Adèle.) Dès demain, mon valet de chambre Silvestre vous rapportera vos lettres ; et quant à voire portrait, à ce médaillon que j'avais fait faire, et qui ne me quittait jamais, le voici, madame.
ADELE, prenant le médaillon.
C'est bien ! le voilà donc revenu dans mes mains. (L'ouvrant pour le regarder.) Dieu ! quc vois-jc 1 et quelle indignité, le portrait de mademoiselle Anastase !
La figurante de l'Opéra ?
RODOLPHE, riant.
Est-il possible ! c'est délicieux ! Je me serai trompé en le prenant ce matin.
ADÈLE
Comment ! monsieur, cette fidélité dont vous vous vantiez?...
RODOLPHE
Avait deviné la vôtre. Vous voyez qu'entre nous il y avait décidément sympathie : même "en nous trahissant nous nous entendions encore. Il ne vous servirait à rien... (Adèle le jette à terre, il le ramasse.) Je le reprends; demain, je vous le promets, vous aurez le véritable, et je le regarderai avant, de peur de méprise. Adieu, cruelle, (a Amélie. 1 Adieu, ma-
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dame. (Lui baisant la main. ) Je n'oublierai jamais vos bontés.
(il sort,)
AMÉLIE, ADÈLE
AMÉLIE
Ce pauvre Rodolphe, un charmant cavalier. Es-tu folle de rompre avec lui?
ADÈLE
J'ai mes raisons.
Je ne cherche pas à les pénétrer ; mais je les devine peut-être.
ADÈLE
Depuis quelque temps il s'était arrogé des airs de domination exclusive, il devenait mari, et cela pouvait finir par me compromettre, dans ce moment surtout où il me faut redoubler de prudence et de précaution .
AMÉLIE
Et pourquoi cela ?
ADÈLE
Cet ami de mon mari... ce Valdéja, est arrivé hier.
AMÉLIE
Valdéja? l'ennemi mortel de Sophie Marini !
ADÈLE
Lui-même.
AMÉLIE
Elle m'en a dit tant de mal, que j'aurais bien envie de le Voir ! Gomment est-il ?
ADÈLE
Effrayant I
» AMÉLIE
Marini le disait joli garçon.
Elle peut avoir raison, il est fort bien ; mais c'est égal, il est effrayant. Il y a en lui quelque chose... Sais-tu ce que Sophie Marini a contre lui ?
AMÉLIE
Elle ne me l'a jamais confié. Mais on prétend qu'autrefois elle l'a aimé. Puis il a découvert qu'il avait des rivaux, et il s'en est vengé d'une manière indigne.
ADELE.
Comment cela ?
AMÉLIE
En la faisant trouver à un dîner où il avait invité tous ceux qu'elle avait préférés. On ne dit pas combien il y avait de couverts.
ADÈLE
Voilà qui est affreux 1 Dieu ! c'est Créponne ! qui peut l'amener ?
SCÈNE IV
Les mêmes; CRÉPONNE.
CRÉPONNE.
Ah! madame... madame! voilà six heures que je vous cherche... J'ai été chez M. Rodolphe, chez madame Marini...
ADÈLE
Et pourquoi donc ? qu'est-il arrivé ?
CRÉPONNE.
Mademoiselle Clarisse, votre sœur, est venue à la maison dix minutes après votre départ.
ADÈLE
Ahl mon Dieul
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CRÉPONNE.
Je ne sais pas ce qu'elle a dit à votre mari, mais tous les deux sont partis en voiture, et Guillaume, le cocher, les a conduits chez monsieur votre père on ils comptent vous trouver.
AMÉLIE
Je n'y comprends rien.
CRÉPONNE.
Et madame qui a dit qu'elle passerait la journée chez son père, qu'elle y dînerait peut-être. C'est sous ce prétexte-là qu'elle est sortie.
ADÈLE
Eh ! mon Dieu, oui !
CRÉPONNE.
Sans moi vous étiez prise : vous auriez dit, en rentrant, que vous en veniez.
ADÈLE
Je m'en garderai bien... Amélie, que faut-il faire?
AMÉLIE
Rentrer au plus vite.
ADÈLE
Mais où aurai-je été ce matin... toute la journée?
Cela t'embarrasse?
ADÈLE
Certainement.
AMÉLIE
Y a-t-il longtemps que vous n'êtes allés, toi et ton mari, chez madame Longpré, dont tu me parles souvent?
ADÈLE
Quinze jours environ.
COMÉDIES — DRAMKS
AMÉLIE
Assieds-toi là et écris-lui.
ADÈLE
Que veux-tu que je lui écrive ?
AMÉLIE
Assieds-toi toujours.
ADELE, s'asseyont.
Voyons.
AMÉLIE, dictant.
a Si, avant de m'avoir vue, le hasard vous mettait en rap- « port avec mon père et mon mari, n'oubliez pas que je suis « arrivée chez vous aujourd'hui dans un état affreux, que « j'y suis restée très-longtemps, et que j'en suis repartie en « fiacre. » (Parlant.) A la ligne. (Dictant.) « Je vous envoie mon « chapeau et mon mouchoir, vous me les renverrez demain « par vôtre femme de chambre. N'y manquez pas. » (parlant.) Date et signe... Commences-tu à comprendre?
ADÈLE
Oui, mon bon ange.
AMÉLIE
En arrivant chez toi, tu te trouveras mal, et je réponds du reste.
ADÈLE
Dieu ! que c'est simple et bien I
CRÉPONNE.
Oh I oui, c'est joliment bien ! une femme de chambre elle-même n'aurait pas mieux trouvé... Allons, madame, partons; une voiture est en bas qui nous attend.
AMÉLIE
Non, non... il ne faut pas qu'on vous voie rentrer ensemble.
CRÉPONNE.
C'est juste ! je l'oubliais... Madame pense à tout.
(Elle sort par le fond.)
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AMÉLIE, ADÈLE
ADÈLE
Une seule chose m'inquiète maintenant... ce sont ces lettres... ce portrait que Rodolphe a entre les mains.
AMÉLIE
C'est ta faute. Je t'ai dit vingt fois de ne pas écrire. Tu veux toujours n'en faire qu'à ta tête.
Il n'en a que trois, et il m'a bien promis devant toi de me les renvoyer demain par son valet de chambre...
— DRAMES
AMÉLIE
Espérons-le... Allons, va -t'en vite...
ADëLE, montrant la porte à gauche.
De ce côté?...
AMÉLIE
Eh ! non... Tu serais vue par cet étranger...
ADÈLE
Eh 1 mais, j'y pense maintenant. Nous sommes là à parler tout haut, et l'on entend de ton petit salôn tout ce qui se dit
AMÉLIE
Qu'importe 1... Cet étranger ne sait peut-être pas le français... (Lui montrant la porte opposée.) PasSO ici à droite, par Cet
escalier dérobé.
ADÈLE
Adieu encore... (EUe l'embrasse.) N'oublie pas d'envoyer mon chapeau, mon mouchoir et ma lettre à madame Longpré.
AMÉLIE
Sois tranquille. Attends donc, je descends avec toi... La porte du bas de l'escalier est fermée, j'en ai la clef... (Elle
prend la clef dans le tiroir de la toilette et sonne ; le domestique parait
sortant de la porte à gauche.) Dites à ce monsicur d'cntrcr et d'attendre ici, je remonte à l'instant.
(Elles sortent par la porte à droite.)
SCÈNE VII
LE DOMESTIQUE, puis VALDÉDA.
LE DOMESTIQUE, parlant près de la porte à gauche.
Monsieur, madame dit que vous seriez mieux ici.
VALDÉJA.
Je te remercie. (Le domestique sort.) Mais je n'étais pas déjà
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si mal où j'étais ! et dès qu'à travers cette légère cloison j'ai eu reconnu la voix de madame Darcey, j'aurais mérité de ne plus rien entendre de ma vie, si j'avais perdu un mot de leur conversation. Mouravief m'avait bien guidé ; ce n'est pas chez son père, c'est ici que l'attelage blanc et noir l'avait conduite. Mais ce Rodolphe dont elles parlaient, quel estil?... Je le saurai. Et ce chapeau... ce mouchoir... cette lettre à madame Longpré?... Rien de clair encore, sinon qu'il y a ici mensonge... trahison... adultère... Mais en ce moment, ce sont des preuves qu'il me faut... et en voici qui m'arrivent.
SCENE VIII
VALDÉJA, AMÉLIE, rentrant par la porte à droite, et tenant le chapeau et le mouchoir d'Adèle.
AMÉLIE
Elle est partie, mettons de côté son chapeau. Ah ! sa lettre, j'allais l'oublier. (Eiie la tire de sa ceinture.) Là, dans le coiu de ce mouchoir pour qu'elle ne s'égare pas.
VALDÉJA, à part.
Cette lettre passera par mes mains.
(il salue Amélie qui lui rend une révérence.) AMÉLIE.
Mille pardons, monsieur, de vous avoir fait attendre...
VALDÉJA.
C'est moi qui suis indiscret, sans doute, mais j'arrive de Saint-Pétersbourg, et, chargé par le prince Krimikoff d'une lettre...
AMÉLIE
Pour moi?
VALDÉJA.
Non, pour M. de Laferrier, votre mari.
AMÉLIE
C'est donc une lettre d'affaires ?
VALDÉJA.
Je le présume.
AMÉLIE
Mon mari est absent en ce moment ; mais voici l'heure du dîner, et il ne peut tarder à rentrer.
VALDÉJA, à part.
Ah ! diable ! Alors dépêchons-nous. (AprAs avoir réfléchi.) Ah! bien.
AMÉLIE
Veuillez prendre la peine de vous asseoir.
VALDÉJA.
Je vous suis oblige.
(ils s'asseyent. Valdéja cherche la lettre dans son portefeuille.) AMELIE, à part, le regardant.
Celui-là, par exemple, a bien l'air moscovite (voyant
les lettres qu'il tire de son portefeuille.) Ah! mOU DicU ! qUO dC
lettres !
VALDÉJA.
Je suis chargé de les remettre ici, à Paris, commission d'autant plus difficile, que j'ai quelques noms sans adresse : M. Laffitte, banquier, tout uniment.
AMÉLIE
Tout le monde vous l'indiquera.
VALDÉJA, prenant une autre lettre.
M. Lavarenne, pas d'autre renseignement.
AMÉLIE
Je ne le connais pas.
VALDÉJA, montrant une troisième lettr*.
M. Rodolphe...
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AMÉLIE
M. Rodolphe !... j'en connais un... rue de Provence, no 71
VALDÉJA, à part.
10*16 tiens ! (Haut et négligemment.) Un peintre en voiture .
AMÉLIE, riant.
Non, vraiment, un propriétaire, un jeune homme qui est fort bien.
VALDÉJA.
Alors ce n'est pas cela ; mais n'importe, madame, je vous remercie de votre bonté, que je ne sais comment reconnaître...
AMÉLIE
En me donnant des nouvelles de M. Krimikoff. Dans quel état l'avez-vous laissé?
VALDÉJA.
Fort triste et fort maussade.
AMÉLIE
Changé à ce point 1 Je l'ai vu ici il y a six ans... il était charmant.
VALDÉJA.
Je sais cela ; il m'a dit que vous l'aviez trouvé charmant.
AMÉLIE
Il vous a dit?...
VALDÉJA.
Chut ! (a demi-voix.) Parce que je sais vos heures intimes avec lui, ce n'est pas une raison pour aller les publier.
AMÉLIE
Monsieur, M. Krimikoff est un fat; je nie positivement...
VALDÉJA.
A quoi bon? Parce qu'on arrive du fond de la Russie, croyez-vous qu'on soit en dehors de la civilisation ? Là-bas comme ici, la vie bien entendue n'est qu'un joyeux festin; et de quel droit M. Krimikoff se réserverait-il le privilège d'une ivresse exclusive?
AMÉLIE, souriant.
Eh ! mais, monsieur, permettez-moi de vous le dire, voilà d'affreux principes.
VALDÉJA.
Affreux à avouer, doux à mettre en pratique.
AMÉLIE
Monsieur...
VALDÉJA.
Ne le niez pas, je sais tout... car cette lettre que j'ai là... cette lettre n'est point pour votre mari, comme je vous l'ai dit : elle est pour vous, madame.
AMÉLIE
Vraiment ?
Mais à votre seul aspect, je me suis repenti de m'en être chargé. Il me semblait cruel de vous apporter de la part d'un autre... des hommages que j'étais tenté de vous rendre, et de vous voir lire devant moi tout ce que je n'osais vous dire.
AMÉLIE
y pensez-vous?
VALDÉJA.
Voici cette lettre, madame, la voici ; mais par grâce, par pitié, attendez pour l'ouvrir que je me sois éloigné, et que mon absence vous ait livrée tout entière à mon heureux rival.
AMELIE, jetant la lettre sur la table.
Un rival ! Permettez. Je ne vous cacherai pas que les brillantes qualités de M. Krimikoff m'avaient frappée. Cependant, et sans le piège qu'il m'a tendu, je serais, je l'atteste, restée toujours irréprochable.
VALDÉJA, avec chaleur.
Irréprochable, dites-vous 1 Eh ! bon Dieul de quel mot vous
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servez-vous là ? Qu'est-ce que c'est qu'être vertueuse ? et par opposition, qu'est-ce que c'est qu'être coupable? (Riant.) Ah ! ah ! sur mon âme, voilà d'étroites idées, d'anciennes façons bien pauvres, et je croyais la France moins arriérée ! Vous arrêter un instant à de pareilles distinctions ! Ah ! madame ! j'avais d'abord conçu une meilleure idée de vous.
AMÉLIE, rayonnante.
Mais, monsieur...
VALDÉJA.
Quand on adopte un régime, il faut tâcher qu'il soit bon, et je ne connais qu'un enseignement respectable, c'est celui de nos passions ; la nature y est pour tout, la société pour rien... Plaisir, ivresse, délire, voilà des mots auxquels nos cœurs répondent. Vous le savez, vous qui ne pouvez, même en ce moment, contenir vos pensées qui s'exaltent, (ii lui
prend la main.) VOUS dout le pouls s'activO , dout l'œil CSt
humide, et qui riez là en silence de tous ces aphorismes de vertu...
AMÉLIE
Monsieur... monsieur
VALDEJA, serrant son débit.
A quoi bon ces vains scrupules? je vous comprends, je vous suis, je vous devance peut-être.
AMÉLIE
Parlons d'autre chose, je vous. prie.
VALDÉJA.
Voyez ! votre mémoire vous domine, vos souvenirs sont dans votre sang, vous vous rappelez tout ce que vaut dans la vie un instant d'illusion...
AMÉLIE
Laissez-mo-i 1
VALDÉJA.
Ce que peut un bras qui serre...
AMÉLIE
Laissez-moi 1
VALDÉJA.
Un souffle qui enivre...
AMÉLIE
Oh! grâce, grâce!
VALDEJA, la prenant par la toille.
Venez !
AMIilLIE, se dégageant de ses bras.
Écoutez!... c'est mon mari, voilà sa voiture qui rentre I
VALDÉJA.
Et vous quitter ainsi, sans un gage, sans un souvenir!...
(Apercevant le mouchoir qui est resté sur la table.) Ah! CC mOUChoir
qui est le vôtre...
AMÉLIE, voulant le reprendre.
Monsieur...
VALDÉJA, pressant le mouchoir sur son cœur.
Là, là, sur mon cœur. Il y restera comme votre image.
AMÉLIE
Monsieur, rendez-moi mon mouchoir.
Jamais ! Adieu, adieu, madame !
(il sort.)
AMÉLIE, le poursuivant.
Monsieur, mon mouchoir!
SCÈNE II
VALDÉJA, MOURAVIEF.
MOURAVIEF, entrant
Excellence...
VALDÉJA.
Eh bien! quelle nouvelle?
MOURAVIEF
J'ai réussi.
VALDÉJA.
Le portrait et les lettres ?
MOURAVIEF
Les voici...
VALDÉJA.
C'est bien. Voilà dix louis... Tu t'y es donc pris avec
adresse ?
MOURAVIEF
Oui, Excellence. Ce matin, à sept heures, j'étais rue de I^rovence, no 71. J'ai demandé M. Rodolphe. C'était là.
VALDÉJA, à part.
Madame de Laferrier avait dit vrai ; pour la première fois peut-être. (Haut.) A qui as-tu parlé?
MOURAVIEF
A M. Silvestre, son valet de chambre, qui était chez le portier à lire les journaux avant les locataires. Il m'a dit que son maître n'était pas encore levé. J'ai dit : Je repasserai; et, sûr de connaître et sa demeure et son valet de chambre, je me suis étabU dans la rue, en face de la porte cochère ; j'ai attendu deux heures.
VALDÉJA.
C'est bien.
MOURAVIEF
Oui, Excellence, il gelait très-fort.
Tu t'es cru à Saint-Pétersbourg ; ça t'a fait plaisir.
MOURAVIEF
Non, Excellence, ça m'a fait froid. Enfin est sorti M. Silvestre, un mouchoir sur le nez et un paquet à la main ; je l'ai suivi.
VALDÉJA.
A merveille I
MOURAVIEF
Il s'est dirigé vers la rue du Faubourg-Saint-Honoré, je le suivais toujours.
VALDÉJA.
Après ?
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MOURAVIl-F.
Il approchait de la maison de M. Darcey lorsque j'ai passé près de lui en le heurtant. Nous nous sommes reconnus ; je lui ai dit : « Où allez-vous? — Ici près, m'a-t-il répondu, porler ce petit paquet ; » alors j'ai glissé doucement ma jambe entre les siennes, puis la retirant avec force, je l'ai fait tomber tout de son long sur la glace ; dans la chute le paquet lui est échappé, je l'ai ramassé et me suis sauvé.
VALDÉJA.
Belle invention ! Je te dis d'employer un moyen adroit, et lu emploies un moyen cosaque... On t'a reconnu?
MOURAVIEF
Oui, Excellence, mais ça m'est égal.
VALDÉJA.
Et à moi aussi... Laisse-moi.
(Mouravief sort.)
SCÈNE III
VALDÉJA, .eui, puis MOURAVIEF.
VALDÉJA.
Parcourons maintenant toutes ces lettres, (ii brise le cachet
de l'enveloppe contenant les lettres d'Adèle.) Le billet de rupture
sans doute, (n m.) « Je vous renvoie vos lettres ; mais je garderai le silence. Adieu. Rodolphe. » (parlant.) C'est court et d'un homme qui en a assez. Aux épîtres de madame maintenant. (Lisant.) « Mon ami, sans doute rien n'est plus doux... » (Parlant.) Les fadaiscs obligées du premier moment. Passons, (prenant une seconde lettre.) « On m'a empéchéo
de sortir, nous ne pourrons nous voir... » (parlant.) Déclin de
la passion, (prenant la troisième lettre. — Lisant.) « En cédant à
tous VOS désirs j'aurais dû prévoir que je serais malheureuse, et que, pour prix de toutes mes faiblesses, un jour vous me payeriez d'indifférence. » (Pariant.) Dénoûment obligé ; des
lieux communs, rien de plus. Cette femme est bien pauvre ; elle n'a pas même un style à elle, une manière à elle d'être vicieuse. Et voilà celle à qui Darcey est lié pour jamais; et quand je sais que mon meilleur ami est lâchement trahi... je ne peux ni ne dois l'avertir de la trahison I (Réfléchissant.) Oui, il faut malheureusement qu'il ignore à jamais et l'affront et la vengeance... N'importe, vengeons-le toujours, nous verrons après. Allons trouver ce Rodolphe, (s'arrêtant.) Mais si je succombe... si je suis tué... Darcey continuera donc à être la dupe d'une perfidie que sa loyauté même l'empêche de soupçonner? Son nom et son honneur seront le jouet du monde? Non, non ! Moi mourant, je peux tout dire, je peux lui léguer la vérité : c'est le dernier devoir d'un ami. (ll se met à la table et fait un paquet des lettres et du portrait.) Holà ! Mouravief! (Mouravief entre.) ApprOChe, et
écoute bien : si dans deux heures je n'étais pas de retour, tu porterais ce paquet ici à côté chez M. Darcey... dans deux heures, tu entends bien ? Pas avant.
MOURAVIEF
Oui, Excellence.
VALDÉJA.
Laisse-moi. (Mouravief sort.) Me voilà plus tranquille. Maintenant occupons-nous de M. Rodolphe, (ii ouvre une malle et
en tire deux épées et une boîte à pistolets.) G'cst n** 71, a dit madame de Laferrier ; il ne s'attend pas à ma visite, ce cher monsieur.
SCÈNE IV
VALDÉJA, LE DOMESTIQUE de rhôtei, RODOLPHE.
LE DOMESTIQUE, annonçant.
M. Rodolphe !
VALDÉJA, à part.
Rodolphe I Pour le coup, c'est d'une force d'impromptu 1...
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(Rodolphe entre, équipé de la même manière que Valdéja; deux épées sous le bras gauche, son chapeau sur la tête, une boîte à pistolets à la main droite ; Valdéja et lui se trouvent face à face près de la porte et •'examinent longtemps. — Le domestique sort.)
VALDÉJA.
Monsieur, j'allais chez vous.
RODOLPHE
Vous êtes Dien honnête; si je l'avais su, je vous y aurais attendu.
VALDÉJA.
Le motif de votre visite, monsieur?
RODOLPHE
Le motif de la vôtre ?
VALDEJA, lui montrant toutes ses armes.
Ces préparatifs-là l'annoncent suffisamment.
RODOLPHE, de même.
Et ceux-là donc, qu'en dites-vous?
VALDÉJA.
Je dis que je les vois sans les comprendre.
RODOLPHE
Alors je vais vous conter cela. (ll dépose ses armes sur la table.)
Allons, faites comme moi, débarrassez-vous du fardeau, (vaidéja l'imite.) Vous dites donc quc VOUS ne comprenez pas?
VALDÉJA.
C'est à ce point que je doute si vous êtes vraiment le Rodolphe que j'allais chercher.
Eh bien ! moi, je suis plus avancé que vous : je suis convaincu que vous êtes le Valdéja auquel je veux avoir affaire.
VALDÉJA, étonné.
Ahl
RODOLPHE
Il n'y a rien de surprenant là-dedans. Mon domestique, qui a vu entrer le vôtre dans cet hôtel, s'est informé à qui appartenait ce brutal de Moscovite ; on vous a nommé, et je viens demander au maître raison de l'outrage de son valet. Oui, monsieur, il s'agit d'abord de me rendre, à l'instant même, le portrait et les lettres enlevés par violence, et de m'accompagner ensuite sur un terrain de votre choix.
VALDÉJA.
Les lettres n'existent plus, je ne saurais vous les rendre ; pour le portrait, je le garde ; et quant à vous accompagner sur un terrain, vous avez pu juger que c'était mon seul désir.
RODOLPHE
A votre tour, m'en direz-vous le pourquoi ?
VALDÉJA.
C'est chose juste et facile. Je suis amoureux de madame Darcey, vous avez été son amant, il faut que je vous tue.
RODOLPHE
Comment dites-vous cela?
Je dis qu'il faut que je vous tue, parce que vous avez été son amant ; êtes-vous sourd ?
RODOLPHE
Non, pardieu ! je vous écoute ; vous pouvez vous flatter d'être un peu étonnant, mon cher monsieur.
VALDÉJA.
Vous trouvez?
RODOLPHE
Ah! VOUS voulez me tuer parce que... ah! ça, bien; mais,
et les autres?
VALDÉJA.
Quels autres?
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RODOLPHE
Les autres, les tuerez-vous aussi?
VALDÉJA.
Sans nul doute... si je puis les connaître.
RODOLPHE
Ah ! ça devient une Saint-Barthélemy ! Mais comme il ne me conviendrait en aucune façon qu'on me tournât en ridicule ou qu'on se moquât de moi au café Tortoni, nous allons dresser au préalable un petit protocole énonçant clairement les causes de notre conflit ; car je ne me bats pas pour les femmes, moi.
VALDÉJA
U me semble cependant...
RODOLPHE
Je vous demande bien pardon ; mettez à la place du portrait et des lettres que vous m'avez subtilisés tout autre objet à moi appartenant, vous me verriez exactement dans les mêmes dispositions, parce que, quel qu'en fût le motif, l'insulte aurait été la même. Règle générale, voyez-vous : c'est toujours pour moi que je me bats.
VALDÉJA.
Très-bien ! Tenez, il faut que je vous le dise, je regrette de ne pas vous avoir connu dans d'autres circonstances.
RODOLPHE
Ah!
VALDÉJA.
Nous nous serions entendus.
RODOLPHE
Peut-être... car, bien que je vous voie pour la première fois, monsieur Valdéj a, je vous connaissais de réputation ; madame Darcey n'est pas la seule personne de la famille que vous ayez adorée.... et sa sœur Clarisse..
I-ii
VALDÉJA, avec colère.
Monsieur 1
RODOLPHE
Il paraît que vous les aimez toutes ; moi je n'en aime aucune, ce qui revient exactement au même, et c'est en ce point-là que nous nous ressemblons. Je pourrais donc, au sujet de Clarisse, vous confier un secret...
VALDEJA, impérieusement.
Et moi, je vous conseille de ne pas prononcer ce nom devant moi, et de vous taire.
RODOLPHE
Ce serait une raison pour me faire parler ; mais comme en parlant je vous rendrais service, je m'en garderai bien, du moins en ce moment. Vous voudriez peut-être, par reconnaissance, différer le combat , et c'est ce que je n'entends pas.
VALDÉJA.
Ni moi non plus... Partons.
RODOLPHE, se mettant à la table.
Un instant ; il faut auparavant que je rédige le petit protocole.
VALDÉJA, avec impatience.
Eh ! monsieur...
RODOLPHE
Je ne me bats pas sans cela. (Écrivant.) « Afm d'éviter toute interprétation fâcheuse, il est bien entendu de la part... » (Parlant.) Voulez-vous en être, oui ou non, avant que je passe outre !
J'ai mes causes de combat ; elles ne sauraient changer, surtout maintenant.
RODOLPHE
Comme il vous plaira. (Écrivant.) u De la part du sieur Ro-
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dolplie, que les motifs qui l'ont porté à provoquer en duel le sieur Valdéja ne sont autres qu'une belle et bonne injure personnelle reçue de ce dernier directement ; qu'en conséquence les femmes n'y sont pour rien. » (Parlant.) Signezmoi cela et approuvez l'écriture.
VALDEJA, avec ironie.
Du moins, monsieur, et pour qu'on vous croie, mettez en tète que ce n'est pas une plaisanterie.
RODOLPHE
La rédaction l'indique suffisamment ; mon caractère bien connu fera le reste.
VALDÉJA, riant.
Ah ! ah !... (ii signe.) Tenez...
RODOLPHE
Maintenant, marchons.
VALDÉJA.
Marchons...
RODOLÇIIE, en montrant les épccs.
Emportons-nous toute cette ferraille ?
Comment nous battrons-nous?
RODOLPHE, avec insouciance.
Comme il vous plaira.
VALDÉJA.
A la rigueur, j'aurais le choix des armes, je vous le laisse.
RODOLPHE
J'ai un faible pour le pistolet... Je suis plus fort à l'épée, cependant; mais au pistolet la besogne est moins fatigante.
VALDÉJA.
Le pistolet, soit.
RODOLPHE
Chactin les nôtres?
VALDÉJA.
J'y consens.
(Rodolphe et Valdéja ont pris chacun leur boite de pistolets.) RODOLPHE.
Dites-moi donc, nous avons l'air de bijoutiers courant la pratique.
Pourquoi non ? La mort est un chaland tout comme un autre, et nos âmes, dit-on, sont des joyaux divins.
RODOLPHE
Vieilles idées sans base et sans soutien.
VALDÉJA.
Pour l'un des deux, monsieur Rodolphe, le doute aura cessé d'exister aujourd'hui!
RODOLPHE
Va comme il est dit 1
(lU sortent.)
ÉVRARD, CLARISSE, ALBERT
CLARISSE, à Evrard.
Eh bien ! mon père, vous voyez qu'il n'y a plus d'inquiétude à avoir. Voilà votre crédit plus solide que jamais, et l'estime publique n'a pas cessé un instant de vous environner.
EVRARD
A qui le dois-je ? au meilleur des hommes ; à mon gendre, à mon fils... car un fils n'aurait pas fait davantage. Vous saurez (et cela vous regarde, mon cher Melville), qu'il n'a voulu rien diminuer de la dot de Clarisse. Elle aura toujours cent mille francs en mariage.
ALBERT
Je vous prie de croire, mon cher oncle, que ma cousine, n'eùt-elle rien, je la préférerais encore à toute autre femme ; car je ne l'ai pas quittée depuis son enfance. Je sais quel trésor de sagesse et de vertu je trouverai en elle. Et alors peu importe sa dot ; ma place et mon travail suffiront toujours à nous faire vivre honorablement. Mais c'est dans un mois à peu près que ce mariage doit avoir lieu ; et, avant d'en fixer le jour, il est une chose dont je voudrais vous parler.
EVRARD
Qu'est-ce donc?
ALBERT
Je n'ose pas, tant que Clarisse est là.
CLARISSE
Moi, mon cousin ?
ALBERT
Et cependant, je le sens, c'est devant elle que je dois vous avouer ce qui cause mes craintes et trouble mon bonheur.
CLARISSE
Eh ! mon Dieu, Albert, qu'y a-t-il?
ALBERT
Je le dirai franchement : je vous aime, ma cousine, je vous aime d'amour, je n'ai jamais aimé que vous et il me semble que cette tendresse, si vive et si brûlante, n'est pas partagée.
EVRARD
Y penses-tu?
ALBERT, vivement à Evrard.
Je connais sa bonté, sa douceur, son amitié... Elle est parfaite avec moi comme avec tout le monde ; cela ne peut pas être autrement... Mais enfin, elle ne m'aime pas comme je l'aime ; je le crains, du moins.
ÉVRARD
Et c'est là ce qui t'inquiète?
ALBERT
Oui, mon oncle.
EVRARD
Eh bien ! tu te trompes, et tu n'as pas le sens commun.
ALBERT
Qu'elle le dise, et je la croirai. Oui, Clarisse, je m'en rapporte à vous maintenant comme toujours ; j'en appelle à votre cœur, à votre franchise... m'aimez-vous?
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CLARISSE
Mais oui... mon cousin.
ALBERT
M'aimez-vous d'amour ?
Non, mon cousin.
ALBERT, à Évrard.
Quand je vous le disais !
EVRARD
Et comment veux-tu qu'une jeune fille te rdponde autrement ?
CLARISSE
Vous m'avez demandé de la franchise, Albert, et au risque de vous faire de la peine, je ne devais pas vous tromper. Je vous aime comme mon ami, comme mon frère, comme l'homme que j'estime le plus au monde, et à qui je confierai sans crainte mon avenir et mon bonheur... Ce que vous me demandez viendra sans doute, je le désire, je l'espère ; je n'en veux pour garants que vos bonnes qualités et votre amour... Mais, quoi qu'il arrive, vous aurez en moi une amie sincère, une épouse dévouée... et une honnête femme. Cela peut-il vous suffire? voilà ma main. Je vous la donne devant mon père et devant Dieu, qui entend mes serments.
ALBERT, lui prenant la main.
Ah 1 je suis trop heureux encore 1 j'étais un fou, un insensé...
EVRARD
Non, tu étais amoureux, ce qui revient exactement au môme. Ne parlons plus de cela, et ne songeons qu'à notre réunion d'aujourd'hui, dont je me fais une fête... une petite soirée de famille. Il y a si longtemps que nous ne nous étions trouves tous ensemble. M. et madame Dusseuil viendront.
CLARISSE
Nous aurons mon oncle et ma tante ? Tant mieux 1
EVRARD
Et puis ma fille Adèle que je ne vois presque jamais. Elle me néglige...
CLARISSE
Non, mon père, car la voilà.
SCÈNE II
Les mêmes ; ADÈLE, puis M. et M«»« DUSSEUIL.
ADÈLE
Bonjour, mon père.
EVRARD, l'embrassant.
Bonjour, mon enfant... Et ton mari, où est-il donc?
ADÈLE
M. Darcey? je n'en sais rien, mais il viendra probablement.
ÉVRARD
Est-ce qu'il ne te l'a pas promis?
ADÈLE
Il ne m'a rien promis... Je ne l'ai pas vu depuis ce matin.
(a madame Dusseuil, qui entre avec son mari.) Bonjour, ma tante...
Vous avez un chapeau qui vous va à merveille... Vous n*avez que vingt ans... Ce que c'est que d'avoir pris ma marchande de modes.
M™^ DUSSEUIL.
Je t'en remercie tous les jours, ma chère enfant.
ADÈLE
N'est-il pas vrai! Je vous donnerai aussi ma lingère, madame Payan, rue Montmartre. Tout ce qu'elle fait est délicieux : c'est aérien. On a du génie maintenant.
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DUSSEUIL.
Oui, mais le génie coûte cher.
ADÈLE
Pour vous, mon oncle, un grave magistrat... Mais qu'est-ce qui coûte bon marché maintenant ? rien ! pas même la justice, quoique vous la rendiez gratis.
évrard.
Tu seras donc toujours futile et légère?
M™® DUSSEUIL.
Elle a raison, c'est de son âge.
ADÈLE
C'est ce qui vous trompe ; je deviens la raison même. On se forme en trois ans de ménage ; et, dès que ma sœur sera mariée, je me charge de lui donner des conseils... dont elle se trouvera bien, et son mari aussi. Vous verrez, mon cher cousin.
ALBERT
Je tâcherai, ma cousine, qu'elle ait un aussi bon mari que le vôtre, si toutefois cela est possible.
ÉVRARD
Non, sans doute ! car après ce qu'il a fait pour nous...
ADÈLE
Et quoi donc ?
EVRARD
Comment I tu l'ignores ?
ADÈLE
A moins de deviner...
EVRARD
Il nous a sauvés tous de la ruine et du déshonneur.
ADÈLE, froidement.
Vraiment? c'est très-bien à lui.
EVRARD
Et tu reçois ainsi une pareille nouvelle?
CLARISSE
Tu ne le bénis pas ?
ALBERT
Vous n'êtes pas fière de lui et de porter son norn?
Eh! mon Dieu, quel feu! quel enthousiasme! Croyez-vous donc que je ne sois pas de votre avis ? J'ai commencé par vous dire que c'était très-bien... que je l'approuvais; mais, après tout, c'est tout naturel. Darcey n'est-il pas votre gendre ? A qui donc appartient-il de secourir un beau-père, si ce n'est à un gendre?
EVRARD
A un gendre heureux, rien de mieux ; mais...
ADÈLE
C'est aussi ce que je pense ; et ce qu'il a fait pour vous prouve qu'il s'estime heureux dans son ménage, et c'est ce bonheur-là dont il vous remercie.
EVRARD
Lui, du bonheur!... avec toi?
ADÈLE
Mon Dieu ! j'entends chaque jour des hommages et des regrets qui l'attestent hautement ; et si j'étais comme ma sœur, si j'étais demoiselle, vous recevriez vingt demandes pour une. Je m'en rapporte à mon mari lui-même ; s'il était ici, il me défendrait contre les injustices de ma famille.
CLARISSE
Tiens, le voici...
M^^ DUSSEUIL.
Tu n'as qu'à désirer, tout t'arrive à souhait.
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SCÈNE m
Les mêmes ; DARCEY, pâle et contraint.
(Clarisse et Albert ont été au-devant de lui.) ALBERT, l'amenant par la main.
Venez, monsieur, venez, vous êtes pour moi plus qu'un homme.
DUSSEUIL.
Mon ami, votre conduite est un bel exemple. Je suis fier d'avoir un neveu comme vous.
M"^^^ DUSSEUIL.
Vous êtes un ange, monsieur Darcey, vous êtes un ange 1
CLARISSE
Mon bon frère 1
EVRARD
A son bienfaiteur, une famille reconnaissante.
ADÈLE
C'est moi qui suis la plus endettée de tous, mon cher Ferdinand ; des paroles peindraient mal ce que j'éprouve.
DARCEY
Tu me réserves des faits?
ADÈLE
Ils prouvent mieux.
DARCEY
Bonne Adèle !
Le thé est servi.
EVRARD
Veuillez vous approcher de la table.
ADÈLE
Mais qu'es-tu devenu toute la journée, mon ami ? Je t'ai à peine entrevu. Sais-tu que c'est Ibrt mal.
DARCEY
Une affaire importante qui m'occupe...
ADÈLE, s' asseyant.
Oublie-la dans ce moment, je te le conseille.
(ils sont tous assis.)
EVRARD
Nous voilà donc réunis ! et quel plaisir j'éprouve à vous voir tous autour de moi ! (a Darcey.) Et votre ami Valdéja, vous m'aviez promis de nous l'amener.
DARCEY
Je suis passé chez lui pour le prendre, il n'y était pas... mais il m'a écrit.
ADÈLE
C'est très-heureux ; grâce à son absence, tu auras du moins un jour de congé ; car il ne te quitte pas plus que tes pensées; et, lorsqu'il n'est pas là, il te domine encore ; il est facile de s'en apercevoir à ton air rêveur.
ALBERT
Serait-il vrai ?
DARCEY
Du tout, c'est un autre ami que lui qui m'occupe en ce moment.
ADÈLE
C'est là cette affaire si importante dont tu nous parlais ?
DARCEY
Oui, je médite sur la position de cet ami, afin de lui donner un conseil.
M^^^ DUSSEUIL.
Quelle est donc sa position ?
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DARCEY
Celle d'un mari trompé.
TOUS, excepté Adèle.
Ahl
DARCEY
Et puisque nous voilà tous réunis, je vais consulter à ce sujet les membres de la famille ; leur avis sera le mien. Je ne saurais mieux faire.
C'est insupportable ! et devant ma sœur...
M""^ DUSSEUIL.
Nous écoutons, Ferdinand.
DARCEY
Il y aura du scandale, peut-être !
U^^ DUSSEUIL.
Ah! ahl
DUSSEUIL.
Du scandale?
DARCEY
Mais avec le scandale on fait justice du vice.
ADÈLE
Moi, j*ai presque envie de m'en aller.
DARCEY
Te voilà devenue bien susceptible.
ADELE.
Je ne comprends pas qu'on s'occupe...
DARCEY
Laisse-moi continuer, tu comprendras après. Cet ami avait épousé sa femme par passion ; elle était loin de répondre à cet amour, il le sentait : ce fut une cruelle déception pour lui, et bien lui prit d'avoir reçu de la nature une âme forte, car il aurait succombé.
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ADÈLE
C'est M. de Nelles, je parie.
DARCEY
Quoi qu'il en soit, il ne se découragea pas. Elle était jeune ; il espérait que le temps et ses soins modifieraient un semblable état de choses. Il ne se trompa point; il se fit effectivement de grands changements dans les manières de sa femme : jusque-là elle avait été sage et querelleuse, de ce jour elle devint aimable et criminelle.
TOUS
Ah !
DARCEY
Un si constant amour n'a produit que d'infâmes trahisons.
ADÈLE
Je sais qui: c'est madame de Serviêres,
DARCEY
Il en eut les preuves.
ALBERT, avec feu.
Alors que fit-il ?
Rien ; il ne devint pas fou.
M"°^ DUSSEUIL.
Mais les noms? Vous ne nous avez pas dit les noms.
DUSSEUIL.
Gela me paraît parfaitement inutile, madame Dusseuil, à moins que le mari n'ait l'intention d'intenter à sa femme une action judiciaire.
ADÈLE
Ce récit est vraiment pénible;
DARCEY
Ce qui l'arrête, c'est l'inflexibilité de son caractère. Lorsqu'il aura pris une détermination, elle sera immuable... et
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il craint d'en finir; mille idées fougueuses se disputent sa tête, car il est indigné.
EVRARD
On le serait à moins.
darcey.
Je crois donc qu'on ne saurait trop peser les choses. Je vais recueillir les avis. Les plus jeunes d'abord et les sages ensuite. Voyons, Clarisse, si vous étiez à la place de ce mari, que feriez-vous?
Je pardonnerais, mon frère, dans l'espoir d'obtenir, par le repentir, ce qu'un autre sentiment n'aurait pas eu assez de force pour faire naître.
darcey.
Et vous, Albert?
ALBERT
Moi ? je la tuerais.
M. ET M^^ DUSSEUIL.
Ah!
ADÈLE
C'est affreux !
DUSSEUIL.
Doucement, mon ami, la loi te punirait.
DARCEY
Et VOUS, mon père?
CLARISSE, l'interrompant.
Mais, mon frère, c'est au tour de ma sœur.
ADÈLE
Pour rien au monde je ne voudrais me mêler d'une aussi sotte affaire.
DARCEY, à Évrard.
Vous dites?...
EVRARD
Eh! eh !... ma foi, à sa place je la mènerais à ses parents; je les ferais juges entre elle et moi ; je leur dirais : La voilà. Le mauvais germe a étouffé le bon ; il a porté ses fruits : ils sont mûrs, récoltez. Et je la leur laisserais.
DARCEY, se levant.
Eh bien ! c'est vous qui l'avez jugée !
(tous se lèvent.)
ADÈLE, avec anxiété.
Mais qui donc?
DARCEY, avec chaleur.
Je ne la tuerai pas, je ne la traînerai pas sur les bancs d'un tribunal; mais je vous la rendrai, mon père... car cet homme, c'est moi; cette femme, c'est votre fille.
ADÈLE
Ahl
EVRARD
Adèle I
CLARISSE
Ma sœur ?
ADÈLE
Ce n'est pas vrai.
EVRARD
Adèle vous a trahi ?
Je ne suis pas coupable.
M'""® DUSSEUIL, à Darcey,
Mon cher ami, êtes-vous certain de ce que vous avancez là?
DARCEY
Oui, ma tante.
ADÈLE
Il ne m'aime plus ; c'est un prétexte...
DARCEY
Et Rodolphe, l'avez-vous oublié depuis hier?
ADÈLE
Qui, Rodolphe ?
DARCEY
Rodolphe, votre amant?
ADÈLE
Je... ne connais pas de Rodolphe.
DARCEY
Vous ne connaissez pas de Rodolphe ?
ADÈLE
Non.
DARCEY, lui mettant ses lettres sous les yeux.
Lisez donc, lisez, (a Evrard.) Voilà les pièces du procès ; ces lettres, ce sont les siennes !
(Adèle pousse un cri et tombe sur un fauteuil.) CLARISSE.
Mon frère, vous avez eu tant pitié de nous, serez-yoïs inexorable pour elle seule ?
DARCEY
Clarisse, vous avez seize ans! Adieu! justice est faite... Maintenant je vais me venger, car il y a sur terre un homme de trop dans le monde, et il faut que lui ou moi...
SCÈNE IV
Les mêmes; VALDÉJA.
VALDÉJA, arrêtant Darcey.
Où vas-tu?
DARCEY
Trouver Rodolphe.
VALDÉJA.
Auparavant, un mot... un seul mot... (a Clarisse.) Mademoiselle Clarisse connaissait-elle ce Rodolphe?
CLARISSE, vivement et étonnée.
Moi, monsieur?
ALBERT, avec chaleur.
Une telle question...
C'est que tout à l'heure il m'a dit en me serrant la main : Apprenez un danger... une trahison... dont Clarisse serait victime...
ALBERT
Achevez...
VALDÉJA.
Il n'a pu en dire davantage.
ALBERT
Et pourquoi?
VALDEJA, d'un air sombre»
Il était mort !
TOUS
Ah!
DARCEY
Mort !... Qui l'a frappé?
VALDÉJA.
Moi.
DARCEY
Ton zèJe t'emporte loin quelquefois, Valdéja.
VALDÉJA.
Zèle, destin ou devoir, n'importe... Maintenant, partons.
Oui, je te suis.
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TOUS, cherchant à le retenir.
Grâce, grâce pour elle !
DARCEY, avec force et dignité.
Jamais 1... A compter de ce jour, je ne la connais plus ! I 1
SCÈNE PREMIÈRE
ADELE, seule, essayant d'écrire une lettre.
Écrire à mon mari ! Affreuse nécessité ! Ah ! qui me payera toutes ces humiliations! moi, en être réduite à implorer... Oh! non... non... cela ne se peut pas. (EUe jette sa plume;
puis regardant son ameublement.) Après Ceci Cependant, CB Sera la
misère !... la misère !... Allons, allons, écrivons.
ADÈLE, AMÉLIE, SOPHIE
ADÈLE, les voyant entrer.
Sophie !... Amélie !...
AMÉLIE
Eh I oui... tu vois que tout le monde ne t'abandonne pas.
Et que nous te sommes fidèles dans le malheur... Il y a si longtemps que je veux venir te voir... mais j'ai eu trois bals celte semaine.
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AMÉLIE
Et moi donc ? du monde tous les jours.
ADÈLE
Vous recevez... vous allez au bal... vous êtes bien heureuses.
SOPHIE
Mais toi, pourquoi cet air plus soucieux encore qu'à l'ordinaire ?
ADÈLE
On le serait à moins : ma sœur me quitte à l'instant, elle veut que j'écrive à mon mari.
AMÉLIE
A ton mari ?
SOPHIE
Tu deviens absurde !
ADÈLE
Pourquoi donc ?
SOPHIE
Comment, pourquoi? mais ne vois-tu pas que Clarisse n'est venue ici que de sa part ; c'est ton mari lui-même qui l'envoie . il est plus impatient que toi de te revoir, car il t'aime et tu ne l'aimes pas.
AMÉLIE
n est désolé de l'éclat qu'il a fait.
SOPHIE
Et ne demande qu'un prétexte pour se raccommoder.
ADÈLE
Oui ! oui !... c'est possible... Si cependant vous vous trompiez, que deviendrais-je ? Car enfin vous en parlez bien à votre aise toutes deux ; vos maris sont riches et ne voient rien... que vos mémoires qu'ils ont la bonté d'acquitter; mais moi, à qui il ne reste rien de mes splendeurs passées.... rien que ce goût de dépenses... ces habitudes de luxe auxquelles
on ne peut renoncer, et qui sont devenues pour moi comme une seconde nature... que ferais-je?
AMÉLIE
Es-tu bonne de t'inquiéter ainsi, et de penser à l'avenir!... Tu n'as que de beaux jours à espérer, que des plaisirs, du bonheur en perspective...
ADÈLE
Et comment cela ?
SCÈNE m
Les mêmes ; CRÉPONNE.
Madame, c'est le domestique de ce banquier, qui apporte une lettre.
ADÈLE
M. Rialto ? mais c'est une persécution 1
AMÉLIE
M. Rialto ! ce capitaliste étranger ?
SOPHIE
Dont les écus ont une réputation d'esprit européenne ?
ADÈLE, riant.
Lui-même.
AMÉLIE
Et tu lui fais faire antichambre ?
ADÈLE
Il est affreux !... et il m'ennuie à périr.
AMÉLIE
Tu fais bien alors de ne pas le recevoir.
SOPHIE
Mais du moins tu peux le lire... Gela nous amusera.
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ADÈLE
Je ne demande pas mieux... et sous ce rapport-là sonépître arrive à point. (Lisant.) « Ma belle dame... je ne dirai pas que « je vous aime ; ce serait répéter ce que tout le monde dit, « et j'aurais l'air d'un écho... » (Parlant.) C'est joli !
AMÉLIE
Très-joli.
SOPHIE
Mais oui, pas mal, pour un madrigal à la financière.,
ADÈLE, lisant.
« J'aurais l'air d'un écho, et ce n'est pas avec des phrases « que je voudrais payer le mien. » (s'arrêtant.) Payer le sien ?
AMÉLIE, riant.
Son écot.
SOPHIE, riant.
Celui-là est admirable !... Continue, de grâce.
ADÈLE, lisant.
« Ce n'est pas avec des phrases que je voudrais payer le a mien... c'est par des attentions et des services réels. J'ap- « prends à l'instant que M. Albert Melville, votre cousin, qui « était sur le point d'épouser votre sœur, vient de perdre sa a place au ministère dos finances, ce qui va, dit-on, faire « manquer son mariage... »
SOPHIE, vivement.
Manquer son mariage ! y pense-t-il? Que deviendrait notre vengeance? que deviendrait Valdéja?Il faut que ce mariage s'accomplisse pour qu'il sache... oui... Alors seulement je lui dirai tout.
AMÉLIE ET ADÈLE
Explique-toi...
Plus tard... Achève ce billet.
ADÈLE, continuant.
« Vous saurez qu'au ministère des finances on n'aura rien « à me refuser tant qu'il y aura des emprunts à faire, et que « j'aurai de l'argent à donner. Eh bien ! ma belle dame, « dans une demi-heure votre cousin sera réintégré dans sa « place, et dans une heure son mariage aura lieu. Pour cela (( je ne vous demande qu'un mot, un seul mot, qui me perce mette d'espérer et me donne le droit de mettre à vos « pieds mes hommages et ma fortune. Pour mon cœur, vous « savez qu'il y est, et depuis longtemps. — Signé Rialto. » (Parlant.) Quelle extravagance !
AMÉLIE
Une extravagance?
ADÈLE
Eh ! oui, sans doute, à laquelle il n'y a pas même de réponse à faire.
SOPHIE
Tu aurais donc un bien mauvais cœur ? quand il y va du bonheur de ta sœur, de son mariage ?
AMÉLIE
De la fortune et de l'avenir d'Albert, ton cousin.
SOPHIE
Et mieux encore, de la réussite de nos projets, de la certitude de notre vengeance contre cé Valdéja.
Et tu pourrais hésiter ?
ADÈLE
Permettez donc, vous n'avez pas lu...
AMÉLIE
Qu'il t'offre ses hommages ? où est le mal ? Tu n'es pas la première à qui il les ait adressés !
SOPHIE
Bien d'autres grandes dames te les envieraient et te les disputeraient.
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AMÉLIE
Et cependant ne seraient pas dans la même position que toi, car c'est à la fois une bonne affaire...
SOPHIE
Une vengeance...
AMÉLIE
Et une bonne action.
SOPHIE
Donne, donne.
ADÈLE
Que veux-tu faire ?
SOPHIE
Deux mots seulement.
(Elle va écrire.)
ADÈLE
Je m'y oppose.
SOPHIE
Aussi, ce n'est pas toi qui écris, c'est moi. Tiens, Créponne, porte cette lettre au domestique ; qu'elle soit remise à l'instant, il n'y a pas de temps à perdre.
(Créponne sort.)
ADÈLE
Mais, encore une fois, je veux savoir... Dieu ! que vois-je I
ADÈLE, SOPHIE, AMÉLIE
Valdéja !
VALDEJA s'incline et salue, puis les regarde attentivement.
D'où vient donc, mesdames, le trouble où vous jette ma
présence? Aurais-je, par hasard, dérangé quelques combinaisons nouvelles ?
Non, monsieur, rassurez-vous.
VALDÉJA.
En effet, à votre joie mal déguisée, à votre physionomie radieuse, je vois que je n'ai rien empêché.
SOPHIE, ironiquement.
Pourquoi ne supposez-vous pas que cette joie nous vient de votre présence, monsieur?
AMELIE, avec ironie.
Et du plaisir que nous avons à vous voir?
VALDÉJA, froidement.
J'en doute, on n'aime guère l'aspect d'un ennemi et d'un ennemi vainqueur.
ADÈLE, avec fierté.
Est-ce pour me braver, monsieur, que vous êtes venu chez moi?
VALDÉJA.
Non, madame; un tout autre motif m'y amène, et c'est au nom de M. Darcey que je viens vous parler.
ADÈLE
Au nom de mon mari !
AMÉLIE, bas et avec joie.
Quand je le disais !
ADÈLE
Que me veut-il ?
C'est à vous seule que je puis le dire.
AMÉLIE
Nous renvoyer de chez toi ; le souffrirais-tu?
VALDÉJA.
Je viens pour éloigner le mal.
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SOPHIE
Et vous restez avec elle?
AMÉLIE, riant.
Ah ! monsieur croit se venger en nous privant de l'entendre ; mais cette vengeance-là ressemble à une grâce.
SOPHIE
Moi... je serai moins généreuse, et bientôt, je l'espère, il nous entendra ; je l'y forcerai bien.
VALDÉJA.
Quand donc ?
SOPHIE
Le jour, et il n'est pas éloigné, où je vous apporterai des paroles qui vous frapperont à mort.
VALDEJA, lui tendant la main.
Soit. Touchez là, et maintenant que c'est une affaire convenue et que nous sommes gens à nous tenir parole...
SOPHIE
Sans adieu 1 sans adieu 1
(Elle sort avec Amélie.)
SCÈNE V
VALDÉJA, ADÈLE.
ADÈLE
Qu'avez-vous à me dire, monsieur, et quelles sont les propositions de M. Darcey ?
VALDÉJA.
Ces propositions, si vous voulez bien leur donner ce nom, sont tout ce qu'il y a de plus simple au monde.
ADÈLE
Mon mari se repent donc enfin du traitement affreux qu'il m'a fait endurer ?
VALDÉJA.
Pas précisément, madame, (Adèle le regarde.) pas précisément.
ADÈLE
Monsieur, j'ai des droits que la volonté de M. Darcey ne suffit pas seule pour détruire.
VALDÉJA.
Des droits ! vous n'en avez aucun. Il vous a épousée sans dot ; votre contrat de mariage ne vous assurait rien qu'après sa mort. Et grâce au ciel, quels que soient vos désirs à cet égard, vous n'avez rien encore à réclamer. Cependant, au milieu de l'oubli auquel il vous a vouée, une femme, c'était votre sœur, est venue tout à l'heure prononcer votre nom. Elle a prié, elle a supplié, elle a peint avec toute son âme les angoisses de votre abandon. Une démarche de vous, et peut-être... Vous ne l'avez pas faite. Néanmoins Ferdinand s'est ému, son cœur a parlé.
ADÈLE, vivement.
Son cœur a parlé ?
VALDÉJA.
Son cœur ouvert à toutes les infortunes, même aux infortunes méritées, n'a pu résister aux instances de celle qui plaidait pour vous. Il vous a fait une pension, en voici le contrat.
ADÈLE, avec dédain.
Une pension ?
VALDÉJA.
Tout autre que moi aurait été chargé de vous en remettre le titre, mais il était essentiel que vous ne vous méprissiez pas sur les motifs de la générosité de Ferdinand. Sachez-le bien, ce n'est pas à Adèle Evrard, ce n'est pas à madame Darcey, c'est à un être souffrant, inconnu, qu'il tend la main.
ADÈLE
Inconnu !
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VALDÉJA.
Prenez-vous le contrat?
ADELE, avec angoisse.
Mais, monsieur, la manière dont il m'est offert...
(Valdéja dépose le contrat sur la table.)
SCÈNE VI
Les mêmes ; SOPHIE.
SOPHIE, à demi-voix, en entrant.
Il y a de bonnes nouvelles qui nous arrivent pour le mariage de ta sœur ; ne termine rien avant de les connaître.
ADÈLE
Pardon, monsieur, daignerez-vous attendre un instant ma réponse ?
VALDÉJA.
Je n'en vois pas la nécessité ; j'attendrai néanmoins.
SOPHIE
Et pour payer monsieur de sa complaisance, c'est moi qui me chargerai de lui tenir compagnie. (Bas à Adèle.) Va vite et reviens.
SCÈNE VIL VALDÉJA, SOPHIE
SOPHIE
Eh bien ! monsieur, vous ne me remerciez pas du téte-àtéte que je vous ai ménagé ?
VALDÉJA.
C'est un bonheur que personne ne révoquera en doute, car trop de gens ont été à même de l'apprécier.
J'ai vu un temps où vous eussiez été fier de l'obtenir. (Riant.) Il est vrai qu'alors je connaissais le chemin de votre cœur,
VALDÉJA.
Vous l'avez bien perdu.
SOPHIE
Oh ! si je voulais, je saurais bien le retrouver.
VALDÉJA.
Vraiment ?
SOPHIE
Je n'aurais pour cela qu'un mot à prononcer.
VALDÉJA, souriant.
Ce serait donc un mot bien terrible 1
SOPHIE
Mais non, ce serait tout uniment le nom d'une jeune fille, douce, naïve, charmante ; et si je vous disais... Clarisse... (vaidéja fait un geste.) Ah ! VOUS le voycz, il Semble déjà que ce nom vous ait fait mal.
VALDÉJA.
Oui, dans votre bouche, car, du reste, ce nom-là ou tout autre ne saurait m'émouvoir.
SOPHIE, froidement.
C'est ce que nous verrons, et pour cela je continue. Vous l'avez aimée, et beaucoup ; et malgré l'éloignement et l'absence, vous n'avez rêvé, pendant trois ans, qu'au bonheur de l'épouser. Oh ! je sais tout, mes renseignements sont de la dernière exactitude. On s'informe avec tant d'intérêt de tout ce qui concerne un ami !
Si c'est à cela que se borne votre science?...
SOPHIE
Attendez donc 1 Ce que personne ne sait, et ce que vous
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voudriez peut-être ignorer vous-même, c'est que vous l'aimez toujours.
VALDÉJA.
Moi?
SOPHIE
Oui, vous ne pouvez la voir sans émotion, vous craignez sa présence ; on ne vous rencontre jamais chez son père ; et cependant, quoique vous pensiez avoir à vous plaindre d'elle, c'est la seule femme que votre critique sanglante veuille bien épargner. Souvent même, et sans le savoir, vous la défendez, vous dites partout...
VALDÉJA.
Qu'elle ne vous ressemble pas, c'est vrai ! Si vous appelez cela un éloge...
SOPHIE
Ce matin, quand vous avez appris que son mariage n'aurait pas lieu aujourd'hui, vous n'avez pu retenir votre joie. Dans ce moment encore, elle se peint dans tous vos traits et vous rend indifférent à toutes mes attaques ; mais patience, j'ai déjà trouvé un endroit sans défense, et j'en trouverai bientôt un autre plus vulnérable encore ; car cette femme que vous aimez malgré vous est celle qui a refusé votre main, qui vous a dédaigné, et n'a pas voulu de vous pour mari... Savez-vous pourquoi?
VALDÉJA.
Que m'importe ! parce qu'elle ne m'a pas jugé digne d'elle ! sans doute, parce qu'elle ne m'aimait pas.
SOPHIE
C'est ce qui vous trompe, elle vous aimait ; elle vous aime peut-être même encore.
VALDÉJA, avec chaleur.
Pourquoi donc, alors ?
SOPHIE
Pourquoi? II n'y avait que deux personnes au monde qui auraient pu vous l'apprendre : l'une était Rodolphe, et vous l'avez tué ; l'autre personne, c'est moi.
VALDÉJA.
Vous? Au nom du ciel, parlez!
SOPHIE
Ah ! je savais bien que je vous forcerais à m'entendre. Écoutez; entendez-vous le bruit de ces cloches?
VALDÉJA.
Quelque cérémonie funèbre, peut-être.
SOPHIE
Oui, vous dites vrai ; ils viennent de l'église qui est ici en face. Ces sons religieux m'ont calmée, m'ont adoucie ; il me semble, dans ce moment, que je vous hais moins, que mon âme est satisfaite, et quels que soient mes sujets de ressentiment contre vous, je veux bien parler et tout vous dire.
VALDÉJA, avec joie.
Est-il possible ? parlez ; mais parlez donc !
SOPHIE
Clarisse vous aimait, et pendant votre absence ne rêvait qu'à vous, ne désirait que votre retour ; en un mot, ne voulait que vous pour époux. Vous auriez été trop heureux; ce n'était pas mon compte, et j'ai entrepris de vous brouiller. Je lui ai dit du mal de vous, j'en ai imaginé, et en cela j'ai eu tort, car il n'y avait pas besoin d'en inventer.
VALDÉJA.
Et elle a pu croire vos calomnies !
SOPHIE
Je m'étais arrangée pour cela : dans notre quartier une jeune fille, coupable, égarée, avait été recommandée à ma pitié ; une fille du peuple qui ne savait rien, pas même le nom de son séducteur, dont elle se souciait fort peu ; je l'as-
DIX ANS DE LA VIE d'unE FEMME 273
surai de ma protection, à la seule condition de débiter la leçon que je lui avais faite ; et lorsque Clarisse, à qui j'en avais parlé, vint lui porter des secours et l'interroger en secret, elle lui raconta que celui qui l'avait trompée et abandonnée était parti pour la Russie, à la suite de l'ambassade, que c'était un nommé Valdéja...
VALDEJA, avec fureur.
Misérable !
Vous le connaissez, et vous devinez maintenant comment, dans le cœur de Clarisse, le mépris a succédé à l'estime, comment elle a refusé sa main, et comment, en l'aimant toujours, elle en épouse un autre.
VALDÉJA.
C'est ce que nous verrons, et dès aujourd'hui même, détrompée par moi...
SOPHIE
Rassurez-vous, il n'est plus temps : sans cela, croyez-vous que je vous eusse dit la vérité ? On ne la dit qu'à ses amis,
vous le savez bien. (les cloches recommencent à sonner.) Et tenez,
entendez-vous dans la rue ce bruit, ces équipages?
VALDÉJA.
Qu'est-ce que cela veut dire ?
SCÈNE VIII
Les mêmes; AMÉLIE, ADÈLE.
ADÈLE ET AMÉLIE, courant à la fenêtre du fond.
Ils sont mariés.
VALDÉJA.
Et qui donc?
ADÈLE
Albert Melville et ma sœur qui, dans ce moment, sortent de l'église.
Ah ! priez le ciel d'avoir menti.
SOPHIE
Albert avait perdu sa place ; elle lui a été rendue par le crédit de M. Rialto, et le mariage a eu lieu aujourd'hui.
VALDÉJA, à part, la têto dans ses mains.
Clarisse !... Clarisse appartient à un autre ! et quand je pense par quelle trahison !...
ADELE, prenant le contrat sur la table; à Valdéja.
Vous pouvez dire à M. Darcey, votre ami, que je repousse ses offres, (Déchirant le papier.) et que voilà le cas que j'en fais. Monsieur Valdéja, vous m'avez enlevé mon mari, moi je vous enlève votre maîtresse; je suis vengée, nous sommes quittes.
VALDÉJA.
Non pas, nous ne le serons jamais. Adieu, Adèle, ne vous démentez pas, bientôt vous parviendrez au terme ; ce seront alors vos vices eux-mêmes qui me vengeront, (a madame Marini.) Et vous, Sophie, (a Amélie.) et vous, madame. Dieu vous pardonnera peut-être, mais moi jamais ; entre nous désormais, entre nous ce sera sans merci !! !
ADÈLE, SOPHIE ET AMÉLIE , étendant les mains en prêtant serment.
Accepté ! 1 !
SCÈNE PREMIÈRE
ADELE, seule, assise et lisant ; puis GRÉPONNE. ADÈLE.
Quel insipide roman !
CRÉPONNE, entrant encourant.
Madame , madame ! bonne nouvelle ! M. Samson, noire propriétaire, a refusé à M. Rialto de lui renouveler le bail de votre appartement, parce qu'il est en marché pour vendre sa maison.
ADÈLE
Vraiment ? Es-tu bien certaine de ce que tu me dis là?
CRÉPONNE.
Très-certaine, je le tiens de la portière. Madame, il faudrait tâcher de décider M. Rialto à vous acheter cette maison, parce que, s'il venait à mourir, ou à changer de manière de voir, elle vous resterait toujours.
ADÈLE
Il y a trois ans qu'il me promet qu'il en sera ainsi.
CRÉPONNE.
Il promet beaucoup, M. Rialto : c'est comme ce nouvel équipage...
ADÈLE
Ne m'en parle pas; tous les gens qui ont amassé leur argent à la Bourse sont ainsi faits, ma chère.
CRÉPONNE.
Vieux jaloux !
ADÈLE
Ah ! pour jaloux, il l'est à en mourir sur la place. Doit-il venir aujourd'hui ?
Il m'a dit qu'il viendrait dîner, et s'il découvrait les assiduités de M. Hippolyte ? Accueillir ainsi chez vous un tout jeune homme, sans raison, sans expérience... (Hippolyte entre.) Ah ! le voici ; comme il a l'air rêveur.
SCÈNE II
Les mêmes ; HIPPOLYTE.
HIPPOLYTE, tenant un bouquet.
Bonjour, ma chère Adèle.
ADÈLE
Ah 1 arrivez donc, monsieur, je m'entretenais de vous.
HIPPOLYTE, lui remettant le bouquet.
Et moi je pensais à vous ; vous le voyez, ma chère Adèle, des fleurs, votre image.
ADÈLE
Mon Dieu ! que vous avez l'air grave 1 On voit bien que d'aujourd'hui vous êtes majeur.
HIPPOLYTE
Créponne, laissez-nous.
CRÉPONNE.
Madame, je vais aller jusque chez ma couturière.
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ADELE.
Ne sois pas longtemps dehors.
Il est midi, je serai rentrée dans une heure.
ADELE, faisant des signes.
Dis à Laurent de se tenir sous le vestibule.
CRÉPONNE.
Oui, madame.
(Elle sort.)
ADÈLE, HIPPOLYTE
ADÈLE
Voyons, qu'est-ce qui pèse si fort sur ta gaieté aujourd'hui?
HIPPOLYTE
J'ai quelque chose de si important à te dire.
ADÈLE
Quoi donc?
HIPPOLYTE
Ma chère Adèle, depuis trois mois je suis aimé de toi. Depuis six semaines, j'ai formé le projet de devenir ton mari; et je viens te l'annoncer.
ADÈLE, éclatant de rire.
Ah I ah I ah ! ah !
HIPPOLYTE
Et qu'y a-t-il donc là de si risible ?
Je ris, parce que... Ah 1 ah ! ah! ah I mais c*est une plaisanterie !
HIPPOLYTE
Une plaisanterie ! Rien n'est plus sérieux.
ADÈLE, à part.
A cet âge-là on épouse toujours. (Haut.) Ne te fâche pas.
HIPPOLYTE
J-e veux t'épouser, vois-tu, parce que je ne vis pas quand je suis loin de toi, et que je ne conçois pas qu'on restreigne volontairement son bonheur à quelques heures craintives et dérobées, alors qu'on peut être réunis et pour toujours 1
ADÈLE
Les heures craintives, dis-tu ! c'est ce qui fait le charme de notre position.
HIPPOLYTE
Au diable le .charme qui fait battre le cœur à coups redoublés ! Qu'est-ce que c'est que de te voir une heure en secret, de me faire un masque qui cache à tous les yeux ce que je voudrais que tous les yeux vissent clairement? Et puis, ces tourments de l'absence, ces craintes qu'elle fait naître !... Je suis jaloux, Adèle, et sans t'offenserje puis bien supposer que d'autres, ainsi que moi, brûlent du désir de résigner leur liberté entre tes mains ; du moins, quand je serai ton mari, ils seront avertis que le cœur auquel ils s'adressent n'est pas libre, et s'ils venaient à élever la voix, je serais là pour les faire taire.
ADÈLE
Mon ami, c'est impossible.
HIPPOLYTE
Impossible ! quoi donc, impossible ?
ADÈLE
Que nous nous mariions.
HIPPOLYTE
Et pourquoi donc ? N'es-tu pas veuve ? Qui peut nous en
empêcher?
ADÈLE
Mille considérations. Tu es trop jeune, tu n'as pas vu le monde.
HIPPOLYTE
Le monde ? j'en ai vu ce que j'en voulais voir, puisque je t'y ai rencontrée. Et cet âge dont tu fais tant de bruit, je voudrais pouvoir en retrancher une partie afin d'avoir à t'aimer plus longtemps.
ADÈLE
D'accord ; mais mon père ne veut pas que je me remarie ; irai-je lutter contre sa volonté ? Et puis d'autres considérations, ta famille à toi... Qu'est-ce que c'est donc que cette rage de mariage ?
D'aujourd'hui je suis majeur ; jusqu'ici je dépendais d'un tuteur, d'un brave et honnête homme qui m'a servi de père, et à qui j'étais obhgé d'obéir.
ADÈLE, impatientée.
Ce que VOUS pouvez faire de mieux, c'est de suivre ses avis.
HIPPOLYTE
Aussi je lui ai confié ce matin mes idées de mariage ; grande colère de sa part. « Mon ami, lui ai-je dit, vous ne connaissez pas celle que j aime, voyez-la, consentez à voir madame Demouy, et si, après cela, vous avez une seule objection à faire, je renonce à mon projet. » Il a accepté.
ADÈLE
Est-il possible !
HIPPOLYTE
Et je vous le présenterai aujourd'hui : c'est M. Valdéja.
ADÈLE, avec saisissement.
Valdéja!
HIPPOLYTE
J'étais bien sûr que vous en aviez entendu parler ; c'est
un homme du plus grand mérite ; avec ses talents il serait arrivé à tout ; mais depuis trois ans il est si triste, si malheureux ! Je ne sais quelle douleur secrète le tourmente, et c'est grand dommage ; car pour ceux qui le connaissent, c'est un bien excellent homme ; n'est-il pas vrai ?
ADELE, qui a fait tous ses efforts pour se contenir.
Certainement ; mais je ne veux ni ne peux le recevoir, et vous allez à l'instant même vous rendre chez lui pour l'empêcher de venir.
HIPPOLVTE.
C'est impossible.
ADÈLE
Je le veux.
HIPPOLYTE
Mais, ma chère amie, pense donc...
LAURENT
Oui, madame.
ADÈLE
C'est bien, Laurent.
(Laurent sort.)
HIPPOLYTE
C'est votre père ?
ADÈLE, hors d'elle-même.
Oui, mon ami. (a part.) Mon Dieu ! mon Dieu! qui l'aurait
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attendu ce matin ! (Haut.) Il faut partir à l'instant ; par ici, par la porte de ce pavillon.
HIPPOLYTE, froidement.
Pourquoi donc?
ADÈLE
Une faut pas qu'il vous voie, ou tout serait perdu; éloignez-vous, de grâce !
HIPPOLYTE, s'asseyant.
Du tout; je veux voir monsieur votre père, moi; j'ai à lui parler.
ADÈLE
Et que lui dire, malheureux?
HIPPOLYTE, toujours assis.
Cela me regarde; je sais ce que j'ai à faire, et je l'attends.
ADÈLE
C'est fait de moi ! le voici !
HIPPOLYTE
Je VOUS prie alors de me présenter, et de lui dire qui je suis.
SCÈNE V
Les mêmes; RIALTO.
RIALTO
Ah 1 bonjour, bonjour, petite ! Je viens te chercher, ma belle; il fait beau temps, il n'y a pas de Bourse aujourd'hui, nous allons faire un tour au bois... (Apercevant Hippoijte.) Qu'est-ce que c'est que celui-là?
ADELE, à demi-voix.
Je vais vous le dire. C'est un jeune homme que j'ai vu chez madame de Laferrier, qui vous a rencontré quelquefois avec moi, et pour ma réputation, je lui ai dit, comme nous en sommes convenus, que vous étiez mon père.
RIALTO, de même.
C'est bien, c'est bien ! cela donne une couleur, une nuance... Mais qu'est-ce qu'il vient faire ici?
ADÈLE, avec embarras.
Je l'ignore; c'est à vous qu'il désire parler.
RIALTO
C'est différent ; alors il aurait pu passer à la caisse ; je ne m'occupe pas ici de commerce. (Haut à Hippoiyte.) Qu'y a-t-il pour votre service, mon cher monsieur?
HIPPOLYTE
Monsieur, je viens pour un motif qui vous paraîtra fort extraordinaire et qui est pourtant bien simple ; j'ai vu plusieurs fois chez madame de Laferrier madame Demouy votre fille.
RIALTO, à part.
Nous y voilà !
Et je viens vous la demander en mariage.
RIALTO, avec colère.
Eh bien! par exemple...
ADÈLE, bas à Rialto.
^lodérez-vous, de grâce ! Je vous jure que je l'ignorais, et sa démarche même en est la preuve.
RIALTO, à part.
Elle a raison, et le plus court est de s'en amuser ; cela m' arrive si rarement de m' amuser! (Bas à Adèle.) Nous allons rire. (Haut.) Quelle est, monsieur, votre profession?
HIPPOLYTE
Je n'en ai pas.
RIALTO, riant aux éclats.
Et vous voulez vous marier afin d'en avoir une, n'est-il pas vrai ?
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HIPPOLYTE
Oui, monsieur, (a part.) Quelle sotte gaieté ! et quelle antipathie j'éprouve pour cet homme ! Heureusement, ce n'est pas lui que j'épouse.
RIALTO
Eh bien ! mon cher, je vous dirai, comme dans je ne sais quelle comédie des Variétés : Touchez là, ma fille n'est pas pour vous.
Et pour quelle raison, monsieur ?
RIALTO
Pour quelle raison? Celle-là est jolie ! Il faudrait que de moi-même, et de mon consentement...
ADÈLE
Ménagez-le, au nom du ciel! (a part.) Je suis sur des épines!
HIPPOLYTE
A qui puis-je le demander, si ce n'est à vous ? C'est vous que cela regarde, puisque vous êtes le père.
RIALTO
Si je vous accordais ce que vous me demandez, je ne serais plus... son père.
HIPPOLYTE
Si c'est la crainte de vous séparer de votre fille, je ne prétends pas vous en priver.
RIALTO
Vous êtes bien bon.
HIPPOLYTE
Nous demeurerons près de vous, nous habiterons tous ensemble ; et si, comme je le crains, des considérations de fortune pouvaient vous arrêter, je vous déclare, monsieur, que je ne demande rien, que je ne veux rien que sa main et son cœur; j'ai, grâce au ciel, une fortune indépendante. Six mille livres de rente, c'est bien peu sans doute ; mais j'en
suis maître, je puis en disposer, vous en parlerez avec mon tuteur qui va arriver.
Grand Dieu !
RIALTO
Il ne manquait plus que cela.
HIPPOLYTE
Il VOUS dira que je suis Hippolyte Gonzoli, d'une famille honorable et estimée ; mon père était militaire, il est mort au champ d'honneur, me recommandant aux soins de M. Valdéja, son ami.
RIALTO
Est-il bavard 1
HIPPOLYTE
Et maintenant que vous savez tout, mon bonheur est dans VOS mains... ne me refusez pas, car vous ne savez pas de quoi je suis capable si vous me réduisez au désespoir,
RIALTO
Permettez, cela devient trop fort...
ADÈLE, effrayée.
Au nom du ciel 1
HIPPOLYTE
Prononcez, monsieur, prononcez !
RIALTO
Écoutez-moi, jeune homme : la Bourse ne me laisse mes après-midi de Hbres que le dimanche ordinairement ; vous me permettrez donc de ne pas perdre un temps précieux à écouter vos déclarations. Adèle, va chercher ton chapeau.
Monsieur, c'est beaucoup plus grave que vous ne pensez.
RIALTO
C'est possible ; mais si vous êtes malade du cerveau, je ne suis pas médecin.
ADÈLE
Mon Dieu ! laissons là cet entretien.
HIPPOLYTE
Non, madame, et je forcerai bien monsieur votre père à ne plus me refuser.
RIALTO
C'est ce que nous verrons.
HIPPOLVTE.
Un mot suffira ; et puisqu'il n'y a pas d'autre moyen, daignez me répondre. Savez-vous ce que c'est que l'honneur?
RIALTO
Eh bien! oui, je le sais; qu'est-ce que vous en voulez dire?
HIPPOLYTE
Tenez-vous au vôtre, à celui de votre famille?
RIALTO
Sans doute j'y tiens.
ADÈLE, à part.
Est-ce qu'il dirait?...
HIPPOLYTE, emporté.
Arrangez-vous donc alors pour qu'il ne souffre pas des atteintes que je lui ai portées, et tâchez de réparer avec le mari le dommage que l'amant lui a fait.
ADÈLE
Ahl
RIALTO
L'amant ?
ADÈLE
Ne l'écoutez pas.
HIPPOLYTE
L'amant. Depuis trois mois madame Demouy m'appartient I
RIALTO
Ah ! ah ! qu'est-ce que vous me dites là ?
HIPPOLYTE
Ce qui est !
ADÈLE
C'est une horreur.
HIPPOLYTE
La terreur t'égare, ma chère Adèle ; tu es à moi, à moi pour la vie.
Ce n'est pas vrai !
RIALTO, avec fureur.
Adèle !
HIPPOLYTE
Et si vous avez un cœur de père...
RIALTO
Eh ! monsieur, je ne suis pas son père.
HIPPOLYTE
Vous n'êtes pas son père?
RIALTO
Ni son père, ni son frère, ni son oncle, ni son mari; comprenez-vous maintenant ?
HIPPOLYTE, stupéfié.
Ah ! ce n'est pas possible !
RIALTO
Eh ! eh ! belle dame, vous m'en faisiez donc en cachette, et mes billets de mille francs comptaient pour deux, à ce qu'il paraît.
ADÈLE
Il n'en est rien, je vous jure !
RIALTO
Ah I ah ! Et vous, mon brave, vous voulez épouser des
femmes qui vivent séparées de leurs maris et que des protecteurs consolent?
HIPPOLYTE
Oh ! mes rêves !
RIALTO
Sortez d'ici tous les deux !
HIPPOLYTE, avec fierté et d'un air menaçant.
Est-ce à moi que vous parlez ?
RIALTO, se ravisant.
Non, monsieur, non ; vous êtes excusable, vous ; c'est à madame, (a Adèle.) Sortez de chez moi, vous dis-je !
HIPPOLYTE, avec frénésie.
Mais tu n'étais donc qu'une infâme! (Apercevant Valdéja, qui
entre.) Ah! mon ami, venez à mon secours.
SCÈNE VI
Les mêmes ; VALDÉJA.
ADÈLE, se cachant la téte dans ses mains.
Valdéja!
VALDÉJA, à Hippolyte.
Qu'y a-t-il donc?
HIPPOLYTE
Une trahison ! une perfidie !
VALDÉJA, froidement.
Cela t'étonne?
RIALTO, à Adèle avec menace.
Sortez, sortez 1 Je ne me connais plus !
VALDÉJA, lui saisissant le bras.
Arrêtez!... (Dans ce moment ses yeux rencontrent ceux d'Adèls,
il la reconnaît.) Dicu! Adèle !... Je VOUS l'avais bien dit, que vos
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vices me vengeraient, (a Hippoiyte.) Viens, mon ami, viens, cela vaut vingt ans d'expérience.
RIALTO
Sortez, madame, sortez !
ADÈLE, sortant et jetant un dernier regard de rage sur Valdéja
Chassée 1 et devant lui encore 1
SCÈNE PREMIÈRE
SOPHIE, puis ADÈLE.
SOPHIE, à la cantonade.
Puisqu'elle ne peut pas tarder à rentrer, je l'attendrai...
mais ce n'est pas trop beau chez elle. (Regardant l'appartement.)
Cela ne vaut ni son riche appartement de la rue Saint-Honoré, ni la petite maison de M. Rialto.
ADÈLE, entrant et parlant à la cantonade.
Il y a quelqu'un qui m'attend, dites-vous ? Dieu ! si
c'était... (Elle s'avance vers Sophie qu'elle reconnaît et dit froidement.)
Ah ! c'est toi, Sophie 1
SOPHIE
Tu me reconnais, toi, c'est heureux ; pour moi, je l'avoue, j'aurais eu quelque peine...
ADÈLE
Je suis donc bien changée !
SOPHIE
Tu as l'air souffrant.
ADÈLE
Et toi, depuis trois ans que tu as quitté Paris?...
ScaiBE. — OEuvres eomplèies. ' I«e Série. — 2™e yol. — n
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SOPHIE
J'étais allée en Belgique avec mon mari, lorsqu'il est parti pour ce pays-là, sans le dire à ses créanciers ; car les fournisseurs en sont tous là... se ruiner en entreprises, en spéculations, quand il y a tant d'autres moyens...
ADÈLE
Et il ne lui est rien resté ?
Rien... que des dettes; mais moi j'avais encore des espérances : un oncle paralytique, M. de Saint-Brice, qui, veuf et sans enfants, avait une immense fortune ; et je suis revenue en France, à Paris, où j'avais appris que, grâce au ciel, il venait de mourir ; mais vois l'horreur, j'étais déshéritée.
ADÈLE
Et comment cela ?
SOPHIE
Tune le devines pas? M. de Saint-Brice, longtemps attaché aux affaires étrangères, était Hé avec ce Valdéja...
ADÈLE
Je comprends.
SOPHIE
Qui lui a débité sur mon compte je ne sais quelles calomnies, quelles horreurs, et qui a si bien fait qu'il a déterminé M. de Saint-Brice à laisser toute sa fortune à un parent éloigné de sa femme, à M. Albert Melville.
ADÈLE
Mon beau-frère I... son rival! (Arec ironie.) Quelle générosité I
SOPHIE
Dis plutôt quelle rage de nuire ; car enfin je ne lui avais enlevé que sa maîtresse... on en retrouve toujours! tandis qu'une fortune comme celle-là... Et maintenant, ne sachant
que devenir, je sollicite un bureau de timbre. Ne pourrais-tu pas m'y aider ?
ADÈLE
Je n'ai moi-même nulle protection; mais vois Amélie, madame de Laferrier.
SOPHIE
Elle n'a pas voulu me recevoir.
ADÈLE
Quelle indignité ! C'est aussi là que j'en suis ; nous ne nous voyons plus depuis ma rupture avec M. Rialto.
SOPHIE
Une rupture I et comment cela ?
ADÈLE
Une imprudence à moi ! je te raconterai cela. J'ai été bien malheureuse depuis ce temps-là ; enfin, parmi ceux qui me faisaient la cour, j'avais daigné remarquer M. Léopold, le fils d'un riche commerçant en vins, qui venait de recueilhr la succession de son père.
SOPHIE
Une sucession? il est bien heureux, celui-là,
ADÈLE
Elle ne lui a pas duré longtemps ; toujours entouré de mauvais sujets tels que lui, il l'a dissipée en moins d'un an ; et depuis ce temps, je ne peux te dire à quels projets, à quelle conduite, à quels excès se sont livrés lui et ses dignes compagnons.
SOPHIE
Et tu ne l'as pas abandonné ?
Je le voudrais... je n'ose pas. ..il est si violent I il me tuerait. Et puis, sans le vouloir et sans qu'il s'en doute, j'ai découvert des secrets qui me font trembler, et que je n'oserais dire 1
SOPHIE
Tu fais bien ; mais à moi, ta meilleure amie...
ADÈLE, baissant la voix.
Dans cette maison où il donne à jouer, des jeunes gens imprudents et sans expérience ont été attirés ; ils ont été trompés, dépouillés... Oh ! j'en suis certaine. Léopold est capable de tout, et si quelque ami bienfaisant ne vient pas à mon aide, c'est fait de moi ; je n'ai plus que ma sœur, je lui ai écrit ; mais me répondra- t-elle ?
SCÈNE II
Les mêmes; GRÉPONNE.
créponne.
Madame, madame, une lettre pour vous.
ADÈLE
Est-il possible?
CRÉPONNE.
Et, par bonheur, M. Léopold n'était pas là quand on me l'a remise.
C'est de Clarisse ! c'est son écriture. Oh 1 ma bonne sœur 1 j'ai toujours dit qu'il n'y avait que toi...
CRÉPONNE.
Nous envoie-t-elle de l'argent ?
ADÈLE, qui a décacheté la lettre.
Non... mais c'est égal. Va voir si l'on ne vient pas nous surprendre, (créponne sort. — A Sophie.) Ticus, lis... moi, ma main tremble et je n'y vois pas, tant je suis émue.
SOPHIE, lisant.
« Ma chère sœur, en recevant ta lettre, j'aurais voulu sur- « le-champ courir auprès de toi ; mais je ne suis pas ma
DIX ANS DE LA VIE d'uNE FEMME
« maîtresse, je ne suis pas libre d'écouter tous les mouve- « ments de mon cœur... j'ai un mari.. «
ADÈLE
Pauvre femme !
SOPHIE
Encore une malheureuse ; mais si elle veut nous écouter et suivre nos conseils...
ADÈLE
Achève donc.
SOPHIE, lisant.
« J'ai un mari que j'aime, que j'estime, auquel je dois « obéissance... et, je te l'avoue avec la plus grande peine, « il m'a formellement défendu de te voir, toi et madame de « Laferrier, et surtout madame Marini, et toutes ces hor- « ribles femmes qui t'ont perdue !... » (parlant.) Quelle indignité !...
ADÈLE, voulant reprendre la lettre.
Sophie, de grâce !...
SOPHIE
Non, non, il faut voir jusqu'au bout. (Lisant.)» Cependant, « et quels que soient ses ordres, quand ma sœur est malheu- « reuse, quand elle souffre... je n'ai ni le courage, ni la « force d'obéir... » (parlant.) Allons donc!... (Lisant.) « J'ai « tort peut-être, mais que la faute en retombe sur moi. Au- « jourd'hui, à deux heures, enveloppée de mon manteau et « sans être vue, je sortirai de chez moi et j'irai te voir... « Arrange-toi pour être seule. »
ADÈLE
Elle va venir!... quel bonheur!...
SOPHIE
Tu feras comme tu voudras ; mais si j'étais toi, je ne la recevrais pas.
ADÈLE
Y penses-lu?... quand c'est mon seul espoir...
SOPHIE
A la bonne heure, si tu préfères ta sœur à tes amies. (a part. ) Mais pour moi, je ne l'en tiens pas quitte, et j'apprendrai à cette petite prude-là les égards qu'on se doit entre femmes. (Haut.) Adieu, Adèle, si j'ai quelque chose de nouveau, je viendrai te revoir.
ADÈLE
Je crains que Léopold ne se fâche, et que cela ne lui déplaise.
SOPHIE
Eh bien ! par exemple !...
ADÈLE
Pour plus de sûreté, quand tu auras à me parler, ne monte pas parle grand escalier, où l'on pourrait te voir, mais, (Montrant la porte à droite.) par celui-ci, dout voici la clef. Il donne sur une allée obscure, et de là dans une petite rue détournée où il ne passe presque personne.
SOPHIE, prenant la clef.
C'est bien... je m'en vais... car nous disons que ta soeur viendra aujourd'hui... ici... seule et déguisée... à deux
heures?
ADÈLE
Nous avons le temps.
(Elle Ta serrer la lettre de Clarisse dans son secrétaire.) SOPHIE, à part.
Non, non!... Il n'y en a pas à perdre... et Clarisse, et son mari, et ce Valdéja!... je me vengerai d'eux tous... d'un seul coup, et de l'un par l'autre, (a Adèle.) Un mot encore... tu n'aurais pas quelque argent à me prêter?
ADÈLE
J'en ai si peu I
DIX ANS DE LA VIE d'uNE FEMME
SOPHIE
Et moi, je n'en ai pas du tout. Je te rendrai cela dès que j aurai obtenu ce que je sollicite.
ADÈLE
Bien sûr?
SOPHIE
fe te le promets.
ADÈLE
A la bonne heure : car, sans cela.. . (Luî remettant quelques pièces de monnaie.) Tiens I...
SCÈNE III
Les mêmes ; LÉOPOLD.
(il entre par la porte du fond, passe entre les deux femmes et saisit l'argent qu'Adèle présente à Sophie.)
LÉOPOLD
Je VOUS y prends donc !
ADÈLE
0 ciel !
SOPHIE
Mais, monsieur...
LEOPOLD, mettant l'argent dans sa poche.
Confisqué par mesure de police, et maintenant, madame, de quoi s'agit-il et qu'y a-t-il pour votre service ?
Je suis une ancienne amie d'Adèle.
LÉOPOLD
Je n'aime pas les anciennes amies, et encore moins les nouvelles.
ADÈLE
Mais madame Marini, dont je vous ai parlé quelquefois, était une femme du monde, du grand monde.
LÉOPOLD
Raison de plus ; elle vient ici vous faire des phrases, vous parler de morale, de vertu, enfin, vous donner de mauvais conseils.
ADÈLE
Vous vous trompez, monsieur.
LÉOPOLD
Je n'aime pas cela.
ADÈLE
Mais encore !...
LÉOPOLD
Assez... elle me fera le plaisir de rester chez elle, et vous ici ; c'est plus facile pour la sûreté des communications. Maintenant, je ne vous renvoie pas, mais j'ai à lui parler.
Il suffit, monsieur, je me retire. Adieu, chère amie, je te re verrai dans un autre moment, (a part.) Dieu! quelle horreur d'homme !
LÉOPOLD
Je vous prie d'agréer mes respectueux hommages, (au moment où Sophie est près de la porte du fond.) McS CXCUSCS, si je
ne vous reconduis pas.
(Sophie sort.)
SCÈNE IV
ADELE, LÉOPOLD.
LÉOPOLD
A nous deux, maintenant : puisque voms avez de l'argent de trop, il faut m'en donner.
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ADÈLE
Y pensez-vous?
LÉOPOLD
Tant que j'en ai eu, je ne vous l'ai pas épargné. La succession de mon père y a passé. Pauvre brave homme ! le plus riche marchand de vin de la Râpée!
ADÈLE
Vous n'avez pas voulu m' écouter.
LÉOPOLD
Courte et bonne ! c'est ma devise ; j'avais, je n'ai plus. Maintenant c'est à ceux qui ont à me donner ; et s'ils font des façons, je les forcerai bien à me rendre ma part ; car j'ai mes idées là-dessus.
Et quel est votre dessein ?
LÉOPOLD
Quitter cette maison, qui commence à être mal notée : les abonnés se dispersent, le jeu languit, rien ne va plus. Nous voulons voyager dans les départements, ou à l'étranger, si faire se peut. Mais pour cela il faut de l'argent.
ADÈLE
Je n'ai rien, vous le savez.
LÉOPOLD
Vous avez conservé des relations dans le monde, de belles connaissances, de hautes protections; il faut les employer, faire un appel à leurs sentiments, à leur délicatesse, et leur demander de l'argent pour moi, ou pour vous, cela revient au même.
ADÈLE
Je ne connais plus personne.
LÉOPOLD
Vous avez une famille, vous avez un père, une tante.
ADÈLE
Vous savez bien qu'ils sont morts de chagrin 1
LÉOPOLD
Oui, à ce qu'ils disent; mais votre sœur, votre beaufrère, on peut les mettre à contribution.
ADÈLE
Us ne veulent plus me voir.
LÉOPOLD
Et M. Rialto?
ADÈLE
Jamais.
LÉOPOLD
D'autres enfin ; M. Hippolyte, d'après ce que vous m'avez dit, est un jeune homme à grands sentiments, qui depuis trois ans a réussi dans le monde, et qui ne refusera pas à une ancienne passion un souvenir utile. Moi, à sa place, je n'hésiterais pas, parce que, nous autres jeunes gens du monde, nous sommes tous comme ça.
ADÈLE
Plutôt mourir que d'avoir recours à luil
LÉOPOLD, haussant la voix.
Il le faut cependant, car je le veux, et vous ne me connaissez pas quand on me résiste !
ADÈLE
Léopold ! Léopold ! vous m'effrayez ! (a part.) Qui m'arrachera de ses mains ?
LÉOPOLD
Là, à ce secrétaire, voilà ce qu'il faut pour écrire.
(Pendant qu'il dispose le papier, la plume, l'encre, etc., Créponne entre.)
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SCÈNE V
Les mêmes; CRÉPONNE.
CRÉPONNE, bas à Adèle.
Une dame enveloppée d'un manteau est là dans votre chambre.
ADÈLE, de même.
C'est ma sœur, c'est Clarisse !
(Elle se dispose à passer dans la pièce à gauche.) LÉOPOLD, l'arrêtant par le bras.
Où vas-tu? Tu ne sortiras pas d'ici que tu n'aies écrit.
ADÈLE
0 mon Dieu 1
LEOPOLD, la faisant asseoir au secrétaire.
Allons ! une lettre à la Sévigné, et pour cela je vais dicter: « Cher Hippolyte... »
ADÈLE
Je ne mettrai jamais cela.
LÉOPOLD
Hippolyte tout court.
ADÈLE, écrivant.
« Monsieur...»
LÉOPOLD
A la bonne heure, je n'y tiens pas. (Dictant.) « Monsieur, une ancienne amie, bien malheureuse... »
CRÉPONNE.
C'est bien vrai.
LÉOPOLD
Je ne mens jamais. (Dictant.) «... Est menacée d'un affreux danger dont vous seul pouvez la sauver... »
ADÈLE
Mais c'est le tromper !
LÉOPOLD
Qu'en savez-vous ? Je ne mens jamais. (Dictant.) « Si tous souvenirs, si tous sentiments d'humanité ne sont pas éteints dans votre cœur, venez à son secours, elle vous attendra aujourd'hui, rue... » Mets notre nom et notre adresse. « Prenez avec vous de l'or, beaucoup d'or, vous saurez pourquoi... »
ADÈLE, indignée.
Je n'écrirai jamais cela !
LÉOPOLD, dictant d'un ton impératif.
« Vous saurez pourquoi, et j'ose croire que vous m'en remercierez. » (Lui prenant la main.) Allons, écris ! je le veux !
ADÈLE
Mais que voulez-vous donc faire ? le forcer à jouer, le dépouiller ?
LÉOPOLD
Cela me regarde ; signe... et maintenant je ne vous demande plus rien que le silence. (Prenant la lettre.) Je me charge d'envoyer la lettre... Quant au départ de demain, si je suis content de vous, j'aurai des égards ; je ne vous emmènerai pas. Adieu.
(il sort.)
ADÈLE, à Créponne.
Cours vite chez Hippolyte, et dis-lui que, s'il reçoit une lettre de moi, il n'en tienne nul compte, qu'il ne sorte pas de chez lui. Il y va de sa sûreté, de ses jours, peut-être... Ces hommes-là sont capables de tout !
CRÉPONNE.
Oui, madame, oui, je mets mon châle et j'y vais.
ADÈLE, pleurant.
Et ma sœur ! ma sœur qui m'attend ! Ah ! c'est mon seul espoir de salut I
(Elle sort par la porte à gauche.)
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CRÉPONNE, seule, mettant son châle.
Ah ! quelle horrible maison ! Quand donc en serons-nous dehors? Où est le temps où j'étais femme de chambre honnête d'une honnête femme ! Ah ! tout calculé, la vertu donne plus d'agrément, sans compter le profit ; mais ma pauvre maîtresse, comment l'abandonner, quand elle n'a plus que moi au monde, que moi, dans cet infernal logis habité par
des démons ! (Apercevant la porte à droite qui s'ouvre lentement.)
Encore un qui arrive, il en sort donc ici de tous les côtés !
(Elle sort, en courant, par le fond.)
SCÈNE VI
ALBERT, seul, enveloppé dans un manteau et entrant par la porte à droite.
Je n'ai pu y résister, c'était plus fort que moi. Cette lettre maudite, qui me l'a envoyée? Ah ! relisons-la pour affermir mon courage ! (Lisant.) « Votre femme vous trahit, croyez-en « un ami fidèle, et, si vous en doutez, ne vous en rapportez « qu'à vos yeux; aujourd'hui, un peu avant deux heures, « seule et enveloppée d'un manteau, elle se rendra en voi- « ture de place dans une maison suspecte, pour y attendre « M. Valdéja, qu'elle aimait et dont elle était aimée avant « son mariage. La clef jointe à cette lettre vous donnera les « moyens d'entrer en secret dans la maison; et dès que vos « yeux vous auront convaincu de la vérité, vous pourrez fuir « par une allée obscure sans être vu de personne, «(parlant.) J'ai repoussé d'abord cet avis infâme ; sûr de l'amour et de la vertu de Clarisse, j'aurais regardé comme un crime l'apparence même d'un soupçon; et prêt à détruire, à brûler cette lettre, œuvre, non de l'amitié, mais de la haine, je ne sais quelle voix secrète me disait d'y ajouter foi. Pouvoir infernal d'un écrit anonyme ! Je n'y croyais pas, je le méprisais, et pourtant je suis sorti, j'ai épié ; non, je ne peux le croire
encore ; et cependant c'était elle ! c'était Clarisse ; je l'ai vue sortir du logis, d'un pied furtif, et jetant autour d'elle un regard de crainte. Ah ! le cœur me battait, quand j'ai vu sa voiture s'arrêter à la porte de cette maison... Ah! Clarisse, Clarisse 1... (Résolu.) Et maintenant, dussé-je l'immoler ainsi que son complice, et moi-môme avec elle, j'irai jusqu'au bout,
je saurai tout. On vient, rentrons. (Apercevant Valdéja dans la
coulisse.) Dieu! c'est lui, c'est Valdéja ! Notre arrêt à tous est prononcé, qu'il s'accomplisse !
(il referme la porte du cabinet et disparait.)
SCÈNE VII
VALDEJA, qui pendant ces derniers mots est entré par le fond.
Je ne puis, je n'ose croire à un pareil message : Clarisse a besoin de moi, de mon amitié I II y va, dit-elle, du repos, du bonheur de sa vie ; c'est dans ce lieu qu'elle m'attend pour me confier un secret ; aurait-elle enfin découvert la trahison qui nous a désunis, ou quelque nouveau danger pourrait-il la menacer? N'importe, il n'y a pas à examiner, à réfléchir : Clarisse a besoin de moi, cela suffit ; je n'ai vu
que ce mot, et me voilà ; mais où SUis-je? (Apercevant Clarisse qui sort par la porte de gauche accompagnée d'Adèle.) DicU ! c'ost
elle!
SCÈNE VIII
VALDÉJA, CLARISSE, ADÈLE.
CLARISSE, mystérieusement.
Conduis-moi, il faut que je te quitte ; mais maintenant que je sais tout, sois tranquille, calme-toi.
ADÈLE
Me calmer, ma sœur, quand le désespoir et la crainte
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m'assiègent, quand il y a un génie infernal, un pouvoir vengeur qui me poursuit sans cesse, et que je rencontre partout !...
(Elle aperçoit Valdéja droit et immobile deyant elle ; elle pousse un cri et s'enfuit.) CLARISSE.
C'est vous qui causez sa terreur ; vous, monsieur Valdéja, vous ici!
Comment cela peut-il vous étonner, madame ? Prompt à me rendre à vos ordres, je viens...
CLARISSE
A mes ordres?
VALDÉJA.
Sans doute; ne m'attendiez-vous pas?
CLARISSE
Non, monsieur...
VALDÉJA.
Vous ne m'attendiez pas? Et ce mot de vous que j'ai reçu...
CLARISSE
Je n'ai point écrit,
VALDÉJA.
Est-il possible ? tremblez alors, tremblez ; quelque noire perfidie que je ne puis deviner nous menace tous deux ; votre sœur est ici, et ses amies, ses dignes conseils ne doivent pas être loin ; c'en est assez pour justifier mes alarmes. De grâce, venez, sortons, permettez-moi de veiller sur vous.
CLARISSE
Je vous remercie ; je suis venue seule, je désire sortir de môme.
VALDÉJA .
Ah 1 ce coup est le plus cruel de tous ceux que j'ai reçus 1
Vous VOUS défiez de moi, Clarisse? de moi qui, depuis six ans, ai fait pour vous le plus grand et le plus cruel des sacrifices : j'ai renoncé à votre présence, à votre amitié, et, bien plus encore, à votre estime ; j'ai consenti à être méprisé de vous, quand d'un mot je pouvais vous détromper, et j'y ai consenti pour ne pas troubler votre repos.
CLARISSE
Que voulez-vous dire ?
VALDÉJA.
Que je n'ai point mérité les affreuses calomnies dont on m'a noirci à vos yeux ; que toujours digne de vous... laissezmoi achever, Clarisse, ce moment est peut-être le seul de ma vie oij je pourrai vous dire la vérité ; oui, je vous aimais, J'étais aimé.
CLARISSE
Monsieur...
VALDÉJA.
Ah ! vous ne m'interdirez pas ce souvenir, c'est le seul bien qui me reste. Une trame infernale nous a séparés. Cette jeune fille... cette séduction... calomnie, infâme calomnie ! comme tout ce qui sortait du cœur de la femme qui avait juré ma perte ; les preuves aujourd'hui me seraient faciles à vous donner, mais d'autres nœuds vous enchaînent ; et c'est le jour même de votre mariage que j'ai appris, pour mon éternel tourment, la perfidie qui vous jetait dans les bras d'un autre. Je voulais courir, réclamer mon bien, vous avouer la vérité, me justifier du moins : il n'était plus temps, vous sortiez de l'église et portiez pour jamais le nom de mon heureux rival. Clarisse, alors j'ai gardé le silence, je me suis interdit votre vue, mais non le droit de veiller sur vous, sur votre avenir, sur votre fortune ; j'y ai réussi, madame ; et maintenant si un mot de vous m'apprend que j'ai recouvré votre estime, quel que soit mon sort, je n'aurai plus la force de me plaindre, et je croirai encore au bonheur.
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CLARISSE
Que m'avez-vous dit ! qu'ai-je appris ! Écoutez, Valdéja, ce n'est pas avec vous que je veux feindre ; et vos souffrances, les miennes peut-être, me donnent le droit de parler sans que personne s'en offense. Oui, je vous ai aimé! Oui j'ai été malheureuse de vous retirer mon estime ; et malgré moi, lorsqu'un autre hymen allait m'enchaîner, le mépris même que je croyais vous devoir n'avait peut-être pas encore éteint toute ma tendresse ; je me le reprochais ; et cette faute involontaire, je jurai de l'expier ! Grâce au ciel, j'y ai réussi. Oui, j'ai pour mari un honnête homme qui mérite tout mon amour, toute ma confiance; je l'aime, je n'aime que lui, et, je vous le dis à vous, je préférerais mourir plutôt que d'oublier un instant ou mes devoirs ou ce que je dois à son honneur ; après un tel aveu, et pour qu'il n'y ait pas dans mon cœur une seule pensée qu'il ne puisse connaître, je demanderai sans crainte à votre amitié un dernier service ; vous voyez que vous ne vous étiez pas trompé et que vous aviez deviné que j'aurais besoin de vous. Eh bien! mon ami... et ce nom vous le méritez, continuez votre noble et généreuse conduite ; évitez de me voir, évitez les lieux où vous pourriez me rencontrer, je vous en saurai gré; et un jour viendra où mon cœur vous tiendra compte de tout, même de votre absence.
VALDÉJA.
J'obéirai, Clarisse, trop heureux d'avoir à vous obéir; ce soir, dans une heure, j'aurai quitté Paris.
CLARISSE, se reculant.
Adieu donc !
Adieu !
(il fait un mouvement pour lui baiser la main.) CLARISSE.
Rien de plus ; adieu !
VALDÉJA, lui prenant la main et la lui serrant affectueusement.
Adieu 1
(il >e dispose à sortir.)
SCÈNE IX
Les mêmes; SOPHIE.
SOPHIE, à Clarisse.
Ah! madame, c'est de la part d'Adèle, de votre sœur, que je viens vous prévenir : vous êtes épiée, poursuivie ; votre mari est sur vos traces.
CLARISSE
Mon mari?
SOPHIE
Et s'il vous trouvait ici, seule avec monsieur... (a Vaidéja.) Fuyez, emmenez-la.
^ CLARISSE
Fuir? jamais! qu'il vienne, je lui dirai tout : c'est pour ma sœur, c'est pour la voir et la secourir que j'ai désobéi à mon mari; c'est ma première faute, je n'en commettrai pas une seconde en lui cachant la vérité, en prenant un autre conseil que lui.
SOPHIE
Y pensez-vous ?
VALDÉJA, à Clarisse.
Bien! bien! votre raison vous a dit vrai. (Désignant SopU*.) Dès qu'elle donne un conseil, il ne peut contenir que malheur et trahison. Partez sans moi, partez, courez près d'Albert.
SOPHIE
Qu'elle le rejoigne donc si elle veut, il est trop tard maintenant ; elle ne sortira point de cette maison sans être
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vue, car il y a ici du monde, des gens qui la connaissent, qui publieront partout qu'elle était ici avec vous, en tête à tête.
CLARISSE
0 mon Dieu ! elle dit vrai ! je suis perdue, déshonorée ! Qui pourrait me secourir, me protéger?
SCÈNE X
Les mêmes ; ALBERT, sortant du cabinet à droit». ALBERT.
Moil Clarisse.
SOPHIE ET VALDÉJA.
Que vois-je?
ALBERT
Son mari ! qui était ici avec elle ; qui ne l'a pas quittée! (AVaidéja.) J'ai tout entendu, monsieur; je vous reconnais pour un homme d'honneur, pour un galant homme, que j'estime et que je plains ; car je sais mieux que personne le prix du trésor que vous avez perdu.
VALDÉJA.
Je le laisse, du moins, en des mains dignes de l'apprécier. Adieu, madame; dans une heure, je vous l'ai dit, j'aurai quitté Paris ; adieu, éloignez-vous au plus tôt de cette maison, qui n'aurait jamais dù vous recevoir. Pour moi, je vais en sortir par le grand salon, parla grande porte, avec madame. Nous ne craignons rien, n'est-il pas vrai?
SOPHIE
Sans doute, votre réputation est au-dessus d'une telle atteinte.
VALDÉJA.
Et la vôtre au-dessous. Venez.
(il lui prend la main et sati par le fond avec elle. — Il fait nuit.)
DRAMES
SCÈNE XI
ALBERT, CLARISSE, puis LÉOPOLD et ADÈLE.
CLARISSE
0 mon ami ! me pardonneras-tu?
ALBERT
N'en parlons plus ; la nuit est venue, prends ce manteau, et descendons par cet escalier dérobé, dont j'ai la clef.
Comment cela?
ALBERT
Tu le sauras.
CLARISSE
Et ma sœur?
ALBERT, tirant une bourse de sa poche.
Il ne lui faut que de l'or, en voilà.
(Pendant ce temps Léopold, qui est entré par la porte du fond, aperçoit Albert. )
LÉOPOLD
C'est le bel Hippolyte. Allons l'attendre.
(il sort par la porte à droite et disparaît.) ALBERT.
Allons, dépêche-toi. (Ape'cevant Adèle qui entre.) Tenez, Adèle,
(Lui remettant la bourse.) tenez.
ADÈLE
Albert !
ALBERT
J'avais accompagné ma femme, et vous apportais ce qu'elle vous a promis sans doute. Prenez, et dorénavant ne vous adressez plus à elle, mais à moi.
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CLARISSE, donnant sa chaîne à sa sœur et l'embrassant.
Adieu, ma sœur !
ALBERT, à Clarisse.
Viens, l'air qu'on respire ici me fait mal.
(Albert entraîne Clarisse, et tous deux sortent par la porte à droite, j
SCÈNE XII
ADÈLE, seule.
(Elle jette la bourse sur le secrétaire at couvre de baisers la chaîne que sa sœur vient de lui donner.}
0 ma sœur! ma sœur!...
(On entend du bruit en dehors, puis un coup de pistolet et des cris de : Au secours! au meurtre i)
ADELE, poussant un cri.
Ah! qu'est-ce que cela signifie?
(Elle s'élance vers l'escalier à droite.)
SCÈNE PREMIÈRE
ADÈLE, seule, assise dans un vieux fauteuil ; sa respiration est oppressée.
0 mon Dieu, que je souffre ! (EUe tousse.) Quel état ! Je me sens mourir. A vingt-neuf ans, mourir I seule, sans avoir une main qui vous soutienne ! N'avoir pour toute consolation que l'espoir de ne plus souffrir; demain peut-être... 0 mon Dieu!...
(Elle tousse.)
SCÈNE II
ADÈLE, CRÉPONNE.
ADÈLE
Te voilà, Gréponne?
CRÉPONNE.
Oui, bonne maîtresse. Ai-je été longtemps.
ADÈLE
Non. Qu'a dit le docteur ?
CRÉPONNE.
Qu'il fallait vous ménager, ne pas vous exposer au grand air. Gela vous tuerait.
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ADELE, d'un air morne.
Que veux-tu? il faut vivre!... Dis-moi, as-tu entendu parler de quelque chose? fait-on toujours des recherches?
CRÉPONNE.
Depuis huit mois les poursuites se sont ralenties.
ADÈLE
Je tremble toujours de voir arriver les gens de justice. Et cependant, tu le sais, je ne suis pas coupable ; j'ignore encore comment mon beau-frère a été attiré dans cette horrible maison. Quand il a été frappé, je courais à ses cris et pour lui porter secours, je te le jure.
Je le sais bien I
ADÈLE
Et quoique dangereusement blessé, il en reviendra, n'estil pas vrai? il n'en mourra pas? Mais pour moi, la honte, la misère... 0 mon Dieu! mon Dieu! quel chemin depuis dix ans ! Quand je pense à ce que j'étais, et à ce que je suis maintenant. C'est un rêve, un rêve affreux, que je tremble de voir finir, car je crains le réveil !... (Elle tousse.) Puisque tu es sortie, as-tu vu les numéros ! notre terne... l'avonsnous gagné?
CRÉPONNE, éludant.
Madame...
ADELE, avec insistance.
Avons-nous gagné ?
CRÉPONNE.
Mais...
ADÈLE
Réponds-moi donc ! avons-nous gagné ? (créponne baissa la tét».) Non ! je le vois.
(Elle ae met à pleurer.)
GRÉPONNE.
Faut pas vous chagriner, madame ; ça augmenterait votre mal.
ADÈLE
Au surplus je le savais, je l'avais vu dans les cartes. Mais Sophie Marini prétend que les numéros sortiront ce mois-ci.
GRÉPONNE.
Oui, croyez celle-là et ses conseils !
ADÈLE
Elle doit s'y connaître, elle y met si souvent! Et mes derniers bijoux, cette chaîne que ma sœur m'a donnée le dernier jour où je l'ai vue.
GRÉPONNE.
Eh bien ! cette chaîne?...
ADÈLE
Elle m'a conseillé de la vendre pour suivre nos numéros, et je l'ai priée de s'en charger.
GRÉPONNE.
Il est donc dit qu'avec ses conseils elle vous perdra jusqu'au bout.
ADÈLE
Le moyen de faire autrement ! quand on n'a plus rien, ni amis, ni famille ; car le monde entier doit ignorer maintenant ce qu'est madame Laurencin.
(Elle se cache la tête dans les mains.) GREPONNE.
J'ai cependant adressé votre demande à la mairie, et on doit la transmettre à toutes les dames de charité.
ADELE, avec ironie.
Et monsieur le maire, qu'on dit si bienfaisant I
GRÉPONNE.
J'y ai été ce matin. Ce n'est pas loin, car notre maison touche à la mairie.
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ADÈLE
L'as-tu vu ?
CRÉPONNE.
On m'a répondu qu'il était avec un de ses amis qui arrivait à l'instant môme de voyage, et qu'il ne recevait personne.
ADÈLE
Toi seule m'es restée fidèle, ma brave Créponne, toi seule !
CRÉPONNE.
Et je ne vous abandonnerai jamais.
ADÈLE
Dans peu de temps tu seras libre de tout souci ! Mais je ne veux pas que, jusque-là, le désespoir s'empare de moi ; je ne le veux pas ! je ne le veux pas ! Allons, ne pleure pas. Voyons! tu sais bien que ça me fait mal.
CRÉPONNE, essuyant ses larmes.
Ah I mon Dieu ! qui vient là ?
I.-ii
SOPHIE
J'ai été la vendre chez le joaillier notre voisin ; un vieux, qui l'a regardée bien attentivement, puis il m'a dit : « De qui tenez-vous cette chaîne? — D'une dame de mes amies. — Qui est-elle? — Que vous importe? — C'est que, a-t-il ajouté en feuilletant un registre, cette chaîne, à ce qu'il me semble, est au nombre des objets qui, lors de l'affaire Léopold, nous ont été signalés par la police. •
ADÈLE
Ah ! mon Dieu 1
SOPHIE
Alors, que te dirais-je ? J'ai perdu la tête ; et craignant les exphcations, je me suis enfuie de sa boutique en lui laissant la chaîne.
ADÈLE
Quelle imprudence !
Je le sais bien ! car il a appelé ses garçons ; et si l'on m'a suivie de loin et vue entrer ici...
ADÈLE
On ne sait pas qui tu es ?
SOPHIE
Peut-être ! Car j'ai rencontré en montant ta propriétaire.
CRÉPONNE.
Que nous ne connaissons pas.
ADÈLE
Il y a à peine quelques jours que son mari a acheté cette maison.
SOPHIE
Et sais-tu quelle est cette femme ? C'est notre ancienne amie.
ADÈLE
Amélie deLaferrier?
SOPHIE
Elle-même, dont le mari a continué à faire fortune.
Et qui est toujours restée au pinacle 1...
SOPHIE
Tandis que nous...
(On frappe en dehors. Mouvement d'effroi.) CRÉPONNE, après un long silence.
On a frappé.
ADÈLE, avec terreur.
N'ouvre pas !
SOPHIE
Seraient-ce déjà les gens de justice qui seraient sur tes traces ?
ADÈLE
Je n*ai pas une goutte de sang dans les veines.
CRÉPONNE, à part.
Et le médecin qui a dit que la moindre émotion la tuerait 1 (Haut.) Qui va là?
UNE VOIX d'homme, en dehors.
Est-ce ici madame Laurencin ?
CRÉPONNE.
Oui.
SCÈNE IV
Les MÊMES î CLARISSE, en costume de veuve et suivie de deux domestiques en livrée.
CLARISSE
Où est madame Laurencin ?
GRÉPONNE, d'un air confus, lui montrant Adèl«.
Là, madame.
ADELE, poussant un cri.
Dieu ! Clarisse 1
(Elle s'évanouit.) CLARISSE, la reconnaissant et se jetant dans ses bras.
Adèle ! ma sœur ! c'est elle que je retrouve ainsi ! 0 Dieu
vengeur ! vous l'avez trop punie, (courant à l'un des domestiqués •t prenant un flacon.) Donuez, donueZ. (Se mettant à genoux près
d'Adèle.) Ma sŒur, ma sœur ! reviens à toi ; c'est moi qui suis près de toi, c'est moi qui t'appelle !
ADELE, revenant à ell«*
Où suis-je?
CLARISSE
Dans les bras de ta sœur.
ADÈLE, pleurant.
Clarisse ! Dieu a donc pitié de moi ; je ne suis donc pas tout à fait une maudite, une réprouvée, puisqu'il m'envoie
un de ses anges ! (Remarquant que Clarisse est en deuil.) Ah mon
Dieu ! cette robe, Albert?...
n n'est plus.
CLARISSE
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ADÈLE, se levant avec effort.
Je ne suis pas coupable, je te le jure ; que son sang retombe sur moi si jamais j'ai eu la pensée...
(Elle tombe de nouveau sur son siège.) CLARISSE.
Je te crois, je te crois ; Albert lui-même t'a pardonné.
ADÈLE
Et toi, ma sœur, depuis ce temps qu' as-tu fait?
J'ai prié pour toi.
ADÈLE
Ah ! je n'en suis pas digne ; si je n'avais écouté que ta voix, si j'avais repoussé loin de moi les indignes conseils qui m'ont perdue... (Bruit au dehors.) Ah ! qui vient là? l'on monte l'escalier.
SOPHIE, qui a remonté la scène et la redescend à ce moment. A part.
Dieu ! Amélie !
SCÈNE V
Les mêmes; AMÉLIE, plusieurs Agents de police.
AMÉLIE
Entrez, entrez, messieurs, je ne m'oppose point au cours de la justice, et comme propriétaire de cette maison...
ADÈLE, serrant Clarisse dans ses bras.
Les voilà ! Ma sœur, sauve-moi, protége-moi.
AMÉLIE
Je ne connais point madame Laurencin ; mais si c'est elle que vous cherchez... (Reconnaissant Adèle.) Dieu ! Adèle !
(Elle se retourne, se trouve en face de Sophie et jette un cri.)
SOPHIE, saisissant la main d Amélie.
Oui, il ne te manquait plus que de la livrer.
CLARISSE, aux agents de police.
C'est ma sœur, messieurs, c'est ma sœur ; elle n'est point coupable ; et de quel droit ose-t-on violer son domicile?
UN DES AGENTS
Pardon, madame, il est une personne dont nous devons nous assurer ; nous ignorons encore si c'est madame ; mais afin de procéder légalement, nous avons requis la présence du premier magistrat de cet arrondissement, et c'est devant lui...
CRÉPONNE.
Qu'il vienne ! qu'il vienne nous protéger 1
CLARISSE, avec effroi.
Oh ! non, non 1 qu'il n'entre pas 1
SCENE VI
Les mêmes ; DARCEY et VALDÉJA.
AMÉLIE ET SOPHIE, à part.
Monsieur Darcey !
DARCEY
Qu'y a-t-il, messieurs? quelle est cette femme que Ton parle d'arrêter?
CRÉPONNE, d'un ton suppliant et à demi-voix.
C'est la vôtre, monsieur, votre pauvre femme qui se meurt.
DARCEY, avec indignation.
Ma femme !
ADÈLE
Qui parle donc?
C'est ton mari.
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ADÈLE, épouvantée.
Mon mari ! sauvez-moi, sauvez-moi !
DARCEY
Cette femme est Adèle ?
ADÈLE, dans le délire.
Non, non, ce n'est pas elle, ne le croyez pas.
CLARISSE, à Darcey.
Mon frère 1 mon frère ! ne l'accablez pas.
DARCEY, avec calme et dignité.
N'ayez nulle crainte, elle est oubliée depuis longtemps.
CLARISSE
Oh ! vous lui pardonnerez...
ADÈLE
Darcey, ne me dis rien, je vais mourir.
CLARISSE
Un mot, un mot qui la console...
ADELE se lève soutenue par Créponne et se dirige vers -Daroey.
Darcey, j'ai été bien coupable ; mais aussi j'ai bien souffert. Pardonne, pardonne-moi ! Au nom de mon pauvre père, ne me maudis pas, Darcey, grâce ! grâce !
Jamais I
(Adèle jette un cri et tombe sur son fauteuil.) CLARISSE.
Mais moi, je te pardonne, je t'aime; ma sœur, que ces derniers mots frappent ton oreille, que la main d'une amie ferme tes yeux, (a Darcey.) Mon frère, quelle rigueur! Oh 1 venez, venez !...
DARCEY, se laissant entraîner, dit à Valdéja qui le pousse vers Adèle. Tu le veux? eh bien!... (En ce moment Adèle rend le dernier
soupir.) Dieu ! il n'est plus temps.
VALDÉJA.
Elle expire ! (a Amélie et à Sophie.) Eh bien ! femmes, prenez ce cadavre ; prenez-le donc, il est à vous. Vos œuvres méritaient un salaire, le voilà ! Honte à vous et à toutes vos semblables ! (a Darcey.) A toi, la liberté !
DARCEY, lui montrant Clarisse»
Et à toi, je l'espère, bientôt le bonheur I
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SCÈNE PREMIÈRE
KOLLER, assis à droite; du même côté, DES GRANDS DU ROYAUME,
DES Militaires, des Employés du palais, des Solliciteurs, avec des pétitions à la main, attendant le réveil de Struensée.
KOLLER, regardant à gauche.
Quelle solitude dans les appartements du roi!... (Regardant à droite.) Et quelle foule à la porte du favori! En vérité, si j'étais poëte satirique, ce serait une belle place que la mienne I capitaine des gardes dans une cour où un médecin est premier ministre, où une femme est roi, et où le roi n'est rien !
Mais patience ! (Prenant un journal qui est sur la table à côté de lui.)
Et quoi qu'en dise la Gazette de la cour, qui trouve cette
combinaison admirable... (Lisant bas.) Ah! ah! encore un nouvel édit. (Usant.) (( Copenhague, 14 janvier 1772. Nous, « Christian VII, par la grâce de Dieu, roi de Danemark et « de Norwége, avons confié par les présentes à Son Excelce lence le comte Struensée, premier ministre et président « du conseil, le sceau de l'État, ordonnant que tous les actes « émanés de lui soient valables et exécutoires dans tout le « royaume sur sa seule signature , même quand la nôtre ne « s'y trouverait pas ! » Je conçois alors les nouveaux hommages qui, ce matin, entourent le favori : le voilà roi de Danemark ; l'autre a tout à fait abdiqué ; car, non content d'enlever à son souverain son autorité, son pouvoir, sa couronne, Struensée ose encore... Allons, l'usurpation est complète. (Entre Berghen.) Ah ! c'cst VOUS, mon chor Bcrghen.
BERGHEN
Oui, colonel. Vous voyez quelle foule dans l'antichambre !
KOLLER
Ils attendent le réveil du maître.
BERGHEN
Qui, du matin jusqu'au soir, est accablé de visites,
KOLLER
C'est trop juste ! il en a tant fait autrefois, quand il était médecin,, qu'il faut bien qu'on lui en rende à présent qu'il est ministre. Vous avez lu la Gazette de ce matin?
BERGHEN
Ne m'en parlez pas. Tout le monde en est révolté ; c'est une horreur, une infamie.
UN HUISSIER, sortant de l'appartement à droite.
Son Excellence le comte Struensée est visible.
BERGHEN, à KoUer.
Pardon !
(il s'élance vivement avec la foule et entre dans l'appartement à droite.) KOLLER.
Et lui aussi , qui va solliciter ! Voilà les gens qui obtiennent
toutes les places, tandis que nous autres nous avons beau nous mettre sur les rangs... aussi, morbleu! plutôt mourir que de rien leur devoir !... je suis trop fier pour cela... On m'a refusé quatre fois, à moi, le colonel Koller... ce grade de général que je mérite, je puis le dire, car voilà dix ans que je le demande... mais ils s'en repentiront, ils apprendront à me connaître, et ces services qu'ils n'ont pas voulu acheter, je les vendrai à d'autres... (Regardant au fond du théâtre.) C'est la reine mère, Julie-Marie; reine douairière... à son âgel c'est de bonne heure, c'est terrible, et plus que moi encore elle a raison de leur en vouloir.
LA REINE, KOLLER
LA REINE
Ahl c*est vous, Koller?
(Elle regarde autour d'elle avec inquiétude.) KOLLER.
Ne craignez rien, madame, nous sommes seuls ; ils sont tous en ce moment aux pieds de Struensée ou de la reine Mathilde... Avez-vous parlé au roi?
LA REINE
Hier, comme nous en étions convenus ; je l'ai trouvé seul, dans un appartement retiré ; il était triste et pensif ; une grosse larme coulait de ses yeux : il caressait cet énorme chien, son fidèle compagnon, le seul de ses serviteurs qui ne l'ait pas abandonné ! — Christian, lui ai-je dit, me reconnaissez-vous? Oui, m'a-t-il répondu, vous êtes ma belle-mère... non, non, a-t-il ajouté vivement, mon amie, ma véritable amie, car vous me plaignez ! vous venez me voir, vous 1... Et il m'a tendu la main avec reconnaissance.
Il n'est donc pas, comme on le dit, privé de la raison?
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LA REINE
Non, mais vieux avant l'âge, usé par les excès de tout genre ; toutes ses facultés semblent anéanties : sa tète est trop faible pour supporter ou le moindre travail, ou la moindre discussion; il parle avec peine, avec effort; mais en vous écoutant, ses yeux s'animent et brillent encore d'une expression singulière ; en ce moment ses traits ne respiraient que la souffrance, et il me dit avec un sourire douloureux : Vous le voyez, mon amie, ils m'abandonnent tous ; et Mathilde que j'aimais tant, Matliilde, ma femme, où est-elle?
KOLLER
Il fallait profiter de l'occasion, lui faire connaître la vérité.
LA REINE
C'est ce que j'ai fait avec ménagement, avec adresse, lui rappelant successivement le temps de son voyage en Angleterre et en France, à la cour de Georges et de Louis XV, lorsque Struensée, l'accompagnant comme médecin, gagna d'abord sa confiance et son amitié ; puis je le lui ai montré plus tard, à son retour en Danemark, présenté par lui à la jeune reine et, pendant la longue maladie de son fils, admis dans son intimité, la voyant à toute heure. Je lui ai peint une princesse de dix-huit ans, écoutant sans défiance les discours d'un homme jeune, beau, aimable, ambitieux; ne prenant bientôt que lui pour guide et pour conseil; se jetant, par ses avis, dans le parti qui demandait la réforme, et plaçant enfin à la tète du ministère ce même Struensée, parvenu audacieux, favori insolent» qui, par les bontés de son roi et de sa souveraine, élevé successivement au rang de gouverneur du prince royal, de conseiller, de comte, de premier ministre enfin, osait maintenant, parjure à la reconnaissance et à l'honneur, oubUer ce qu'il devait à son bienfaiteur et à son roi, et ne craignait pas d'outrager la majesté du trône !... A ce mot, un éclair d'indignation a brillé dans les yeux du monarque déchu ; sa figure pâle et souffrante s'est animée d'une subite rougeur ; puis, avec une force dont
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je ne l'aurais pas cru capable, il a appelé, il s'est écrié ; La reine !... la reine! qu'elle vienne ! je veux lui parler 1
KOLLER
0 ciel!...
LA REINE
Quelques instants après, a paru Mathilde, avec cet air que vous lui connaissez... cet air d'amazone; la tête haute, le regard superbe, et laissant tomber sur moi un sourire de triomphe et de dédain. Je suis sortie, et j'ignore quelles armes elle a employées pour sa défense ; mais, ce matin, elle et Struensée sont plus puissants que jamais ; et cet édit qu'elle a arraché au faible monarque, cet édit, que publie aujourd'hui la Gazette de la cour, donne au premier ministre, à notre ennemi mortel, toutes les prérogatives de la royauté.
KOLLER
Prérogatives dont Mathilde va se servir contre vous... et je ne doute pas que, dans sa vengeance...
LA REINE
Il faut donc la prévenir. Il faut, aujourd'hui même... (s'arrêtant.) Qui vient là?
KOLLER, regardant au fond.
Des amis de Struensée ! le neveu du ministre de la marine, Frédéric de Gœlher... puis M. de Falkenskield, le ministre de la guerre ; sa fille est avec lui !
LA REINE
Une demoiselle d'honneur de la reine Mathilde... Silence devant elle!
SCÈNE m
GŒLHER, CHRISTINE, FALKENSKIELD, LA REINE. KOLLER.
GŒLHER, entrant en donnant la main à Christine.
Oui, mademoiselle, je dois accompagner la reine dans sa
promenade ; une cavalcade magnifique ! et si vous voyiez comme Sa Majesté se tient à cheval ! c'est une princesse bien remarquable ; ce n'est pas une femme 1...
LA REINE, à KoUer.
C'est un colonel de chevau-légers.
CHRISTINE, à Falkenskield.
La reine mère ! (Eiie salue, ainsi que son pèro et Gœiher.) Je me rendais chez vous, madame.
LA REINE, arec étonnement.
Chez moi !
CHRISTINE
J'avais auprès de Votre Majesté une mission...
LA REINE
Dont vous pouvez vous acquitter ici.
Je vous laisse, ma fille ; j'entre chez le comte de Struensée, chez le premier ministre.
GOELHER.
Je vous suis; je vais lui présenter mes hommages et ceux de mon oncle, qui est ce matin légèrement indisposé.
FALKENSKIELD.
Vraiment !
GOELHER.
Oui; hier soir, il avait accompagné la reine Mathilde sur son yacht royal.... et la mer lui a fait mal.
LA REINE
A un ministre de la marine !
GOELHER.
Ce ne sera rien.
FALKENSKIELD, apercevant Koller.
Ahl bonjour, colonel Koller, vous savez que je me suis occupé de votre demande.
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LA REINE, bas à KoUer.
Vous leur demandiez...
KOLLER, de même.
Pour éloigner leurs soupçons.
FALKENSKIELD.
Il n'y a pas moyen dans ce moment ; la reine Mathilde nous avait recommandé un jeune officier de dragons...
GOELHER.
Charmant cavalier, qui, au dernier bal, a dansé la hongroise d'une manière ravissante.
FALKENSKIELD.
Mais plus tard nous verrons ; il est à croire que vous serez de la première promotion de généraux, en continuant à nous servir avec le même zèle.
LA REINE
Et en apprenant à danser !
FALKENSKIELD, souriant.
Sa Majesté est ce matin d'une humeur charmante ! Elle partage, je le vois, la satisfaction que nous donne à tous la nouvelle faveur de Struensée. J'ai l'honneur de lui présenter mes respects.
(il entre à droite avec Gœbler.)
CHRISTINE, LA REINE, KOLLER
LA REINE, à qui Koller a approché un fauteuil à droite.
Eh bien ! mademoiselle, parlez. Vous veniez...
CHRISTINE
De la part de la reine...
LA REINE
De Mathilde!... (se tournant vers Koller.) quI déjà, sans doute, dans sa vengeance...
DRAMES
CHRISTINE
Vous invite h vouloir bien honorer de votre présence le bal qu'elle donne demain soir en son palais.
LA REINE, étonnée.
Moi !.,. (Cherchant à se remettre. ) Ah !... il y a demain à la cour... un bal...
CHRISTINE
Qui sera magnifique.
LA REINE, à KoUer.
Sans doute pour célébrer aussi son nouveau triomphe... (a Christine. ) Et elle m'invite à y assister i
CHRISTINE
Que répondrai-je, madame ?
LA REINE
Que je refuse 1
CHRISTINE
Et pour quelles raisons?
LA REINE, se levant.
Eh mais, ai-je besoin de vous les dire ? Quiconque se respecte et n'a pas encore renoncé à sa propre estime peut-il approuver par sa présence le scandale de ces fêtes, l'oubli de tous les devoirs, le mépris de toutes les bienséances?... Ma place n'est pas où président Mathilde et Struensée, ni la vôtre non plus, mademoiselle, et vous vous en seriez aperçue déjà, si, en vous laissant, dans l'intérêt de son ambition, comme demoiselle d'honneur dans une pareille cour, M. de Falkenskield, votre père, ne vous avait ordonné sans doute de baisser les yeux et de ne rien voir !
CHRISTINE
J'ignore, madame, ce qui peut motiver la sévérité et la rigueur dont paraît s'armer Votre Majesté. Je n'entrerai point dans une discussion à laquelle mon âge et ma position me rendent étrangère. Soumise à mes devoirs, j'obéis à mon père, je respecte ma souveraine, je n'accuse personne, et si
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l'on m*accuse, je laisserai à ma seule conduite le soin de me défendre ! (Faisant la révérence.) Pardou, madame,
LA REINE
Eh quoi ! me quitter déjà pour courir auprès de votre reine...
CHRISTINE
Non, madame ; mais d'autres soins...
LA REINE
C'est juste... je l'oubliais; je sais qu'il y a aujourd'hui aussi une fête chez votre père ; il y en a partout. Un grand dîner; je crois, où doivent assister tous les ministres ?
CHRISTINE
Oui, madame.
Dîner politique !
LA REINE, à Christine.
Qui a aussi un autre but: vos fiançailles...
CHRISTINE, troublée.
0 ciel !
LA REINE
Avec Frédéric de Gœlher, que nous venons de voir, le neveu du ministre de la marine. Est-ce que vous l'ignoriez ? Est-ce que je vous l'apprends ?
CHRISTINE
Oui, madame.
LA REINE
Je suis désolée... car cette nouvelle a vraiment l'air do vous contrarier.
CHRISTINE
En aucune façon , madame ; mon devoir et mon plus ardent désir seront toujours d'obéir à mon père.
(Elle fait la révérence et sort.)
DRAMES
LA REINE, KOLLER
LA REINE, la regardant sortir.
Vous l'avez entendu, Koller... ce soir à l'hôtel du comte de Falkenskield... ce dîner où doivent se trouver réunis Struensée et tous ses collègues, c'est ce que j'allais vous apprendre quand on est venu nous interrompre.
KOLLER
Eh bien, qu'importe ?
LA REINE, à demi-voix.
Ce qu'il importe ! C'est le ciel qui nous livre ainsi tous nos ennemis à la fois. Il faut nous en emparer, et nous en défaire !
KOLLER
Que dites-vous?
LA REINE, de même.
Le régiment que vous commandez est, cette semaine, de garde au palais, et les soldats dont vous pouvez disposer suffisent pour une pareille expédition, qui ne demande que de la promptitude et de la hardiesse.
KOLLER
Vous croyez...
LA REINE
D'après ce que j'ai vu hier, le roi est trop faible pour prendre aucun parti, mais il approuvera tous ceux qu'on aura pris. Une fois Struensée renversé, les preuves ne manqueront pas contre lui et contre la reine. Mais renversons-le I ce qui est facile, si j'en crois cette liste que vous m'avez confiée ! C'est le seul moyen de ressaisir le pouvoir, d'arriver à la régence et de gouverner sous le nom de Christian VII.
KOLLER
Vous avez raison : un coup de main, c'est plus tôt fait ; cela vaut mieux que toutes les menées diplomatiques, auxquelles je n'entends rien. Dès ce soir je vous livre les ministres morts ou vifs. Point de grâce : Struensée d'abord, Gœlher,Falkenskield et le comte Bertrand de Rantzau!...
LA REINE
Non, non, je demande qu'on épargne celui-ci.
KOLLER
Lui moins que tout autre, car je lui en veux personnellement : ses plaisanteries continuelles contre les militaires qui ne sont pas soldats et qui gagnent leurs grades dans les bureaux, ces intrigants en épaulettes, comme il les appelle...
LA REINE
Que vous importe ?
KOLLER
C'est moi qu'il désigne par là, je le sais, et je m'en vengerai. .
LA REINE
Pas maintenant !... Nous avons besoin de lui; il nous est nécessaire pour nous rallier le peuple et la cour. Son grand nom, sa fortune, ses talents personnels peuvent seuls donner de la consistance à notre parti ... qui n'en a pas ; car tous les noms que vous m'avez donnés là sont sans influence au dehors, et il ne suffit pas de renverser Struensée, il faut prendre sa place ; il faut s'y maintenir surtout.
Je le sais !... Mais chercher des alliés parmi nos ennemis....
LA REINE
Rantzau n'en est pas, j'en ai des preuves : il aurait pu me perdre, il ne l'a pas fait ; et souvent môme il m'a avertie indirectement des dangers auxquels mon imprudence allait m'exposer ; enfin je suis certaine que Struensée, son collègue,
le redoute et voudrait s'en défaire ; que lui de son côté déteste Struensée, qu'il le verrait avec plaisir tomber du rang qu'il occupe : et de là, à nous aider... il n'y a qu'un pas.
KOLLER
C'est possible ; mais je ne peux pas souffrir ce Bertrand de Rantzau ; c'est un malin petit vieillard qui n'est l'ennemi de personne, c'est vrai, mais il n'a d'ami que lui. S'il conspire, c'est à lui tout seul et à son bénéfice ; en un mot, un conspirateur égoïste avec lequel il n'y a rien à gagner, et, partant, rien à faire.
LA REINE
C'est ce qui vous trompe... (Regardant vers la coulisse de gauche.)
Tenez, le voyez-vous dans cette galerie, causant avec le grand chambellan ? il se rend sans doute au conseil ; laisseznous : avant de l'attirer dans notre parti, avant de lui rien découvrir de nos projets, je veux savoir ce qu'il pense.
KOLLER
Vous aurez de la peine!... En tout cas je vais toujours répandre dans la ville des gens dévoués qui prépareront l'opinion publique. Hermann et Christian sont des conspirateurs secondaires qui s'y entendent à merveille ; pour cela il ne s'agit que de les payer... Je l'ai fait, et maintenant à ce soir; comptez sur moi et sur le sabre de mes soldats... En fait de conspiration, c'est ce qu'il y a de plus positif.
(il sort par le fond en saluant Rantzau qui entre par la gauche.)
RANTZAU, LA REINE
LA REINE, à Rantzau qui la salue.
Et vous aussi, monsieur le comte, vous venez au palais présenter vos félicitations à votre très-puissant et très-heureux collègue...
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Et qui vous dit, madame, que je n'y viens pas pour faire ma cour à Votre Majesté?
LA REINE
C'est généreux... c'est digne de vous, du reste, au moment où, plus que jamais, je suis en disgrâce... où je vais être exilée peut-être.
RANTZAU
Croyéz-vous qu'on l'oserait ?
LA REINE
Eh! mais, c'est à vous que je le demanderai ;vous, comte Bertrand de Rantzau, ministre influent... vous, membre du conseil.
Moi! j'ignore ce qui s'y passe... je n'y vais jamais. Sans désirs, sans ambition, n'aspirant qu'à me retirer des affaires, que voulez-vous que j'y fasse ? si ce n'est parfois y prendre la défense de quelques amis imprudents... ce qui pourrait bien m'arriver aujourd'hui.
LA REINE
Vous qui prétendiez ne rien savoir... vous connaissez donc...
RANTZAU
Ce qui s'est passé hier chez le roi?.c. certainement; et convenez que c'était une singulière prétention à vous de vouloir absolument lui prouver... Mais en pareil cas un bourgeois lui-même, un bourgeois de Copenhague ne le croirait pas ! et vous espériez le persuader à un front couronné!... Votre Majesté devait avoir tort.
LA REINE
Ainsi vous me blâmez d'être fidèle à Christian, à un roi malheureux!... Vous prétendez qu'on a tort quand on veut démasquer des traîtres 1
RANTZAU
Et qu'on n'y réussit pas... oui, madame.
LA REINE, avec mystère.
Et si je réussissais^ pourrais-je compter sur votre aide, sur votre appui ?
RANTZAU, souriant.
Mon appui! à moi... qui en pareil cas, au contraire, réclamerais le vôtre.
LA REINE, avec force.
Il VOUS serait assuré, je vous le jure... M'en jurerez-vous autant, je ne dis pas avant, mais après le danger ?
RANTZAU
Vraiment!... Il y en a donc?
LA REINE
Puis-je me fier à vous ?
RANTZAU
Eh! mais... il me semble que je possède déjà quelques secrets qui auraient pu perdre Votre Majesté, et que jamais...
LA REINE, vivement.
Je le sais, (a demi- voix.) Vous avez ce soir, chez le ministre de la guerre, le comte de Falkenskield, un grand dîner où assisteront tous vos collègues?...
RANTZAU
Oui, madame, et demain un grand bal où ils assisteront également. C'est ainsi que nous traitons les affaires. Je ne sais pas si le conseil marche, mais il danse beaucoup.
LA REINE, avec mystère.
Eh bien ! si vous m'en croyez, restez chez vous.
RANTZAU, la regardant avec finesse.
Ah ! vous vous méfiez du dîner«. il ne vaudra rien.
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Oui... que cela vous suffise.
RANTZAU, souriant.
Des demi-confidences ! Prenez garde ! je peux trahir quelquefois les secrets que je devine... jamais ceux que l'on me confie.
LA REINE
Vous avez raison ; j'aime mieux tout vous dire. Des soldats qui me sont dévoués cerneront l'hôtel de Falkenskield, s'empareront de toutes les issues...
RANTZAU, d'un air d'incrédulité.
D'eux-mêmes et sans chef?
LA REINE
Koller les commande ; Koller, qui ne reçoit d'ordres que de moi, se précipitera avec eux dans les rues de Copenhague en criant : Les traîtres ne sont plus ! vive le roi ! vive Julie- Marie ! De là nous marchons au palais, où, si vous nous secondez, le roi et les grands du royaume se déclarent pour nous, me proclament régente; et dès demain c'est moi, ou pliMôt c'est vous et Koller qui dicterez des lois au Danemark... Voilà mon plan, mes desseins ; vous les connaissez : voulez-vous les partager?
RANTZAU, froidement.
Non, madame , je veux même les ignorer entièrement, et je jure ici à Votre Majesté que, quoi qu'il arrive, les projets qu'elle vient de me confier mourront avec moi.
LA REINE
Vous me refusez, vous qui, en secret, aviez toujours pris ma défense, vous en qui j'espérais !...
Pour conspirer 1... Votre Majesté avait grand tort.
LA REINE
Et pour quelles raisons?
RANTZAU, cherchant ses mots.
Tenez... à vous parler... franchement...
LA REINE
Vous allez me tromper.
RANTZAU, froidement.
Moi ! dans quel but? Depuis longtemps je suis revenu des conspirations, et vôici pourquoi. J'ai remarqué que ceux qui s'y exposaient le plus étaient très-rarement ceux qui en profitaient; ils travaillaient presque toujours pour d'autres qui venaient après eux récolter, sans danger, ce qu'ils avaient semé avec tant de périls. Une telle chance est bonne à courir pour des jeunes gens, des fous, des ambitieux qui ne raisonnent pas. Mais moi, je raisonne ; j'ai soixante ans, j'ai quelque pouvoir, quelque richesse... et j'irais compromettre tout cela, risquer ma position, mon crédit 1... Pourquoi, je vous le demande?
LA REINE
Pour arriver au premier rang ; pour voir à vos pieds un collègue, un rival, qui lui-même cherche à vous renverser... Oui... je sais, à n'en pouvoir douter, que Struensée et ses amis veulent vous écarter du ministère.
RANTZAU
C'est ce que tout le monde dit, et je ne puis le croire. Struensée est mon protégé, ma créature, c'est par moi qu'il est arrivé aux affaires... (souriant.) Il l'a quelquefois oublié, j'en conviens ; mais dans sa position il est si difficile d'avoir de la mémoire!... A cela près, il faut le reconnaître, c'est un homme de talent, un homme supérieur, qui a pour le bonheur et la prospérité du royaume des vues dont on ne peut méconnaître la haute portée ; c'est un homme enfin avec qui l'on peut s'honorer de partager le pouvoir... Mais un Koller, un soldat inconnu, dont l'épée sédentaire n'est jamais sortie du fourreau; un agent d'intrigues qui a vendu tous ceux qui l'ont acheté...
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LA REINE
Vous en voulez à Koller !
RANTZAU
Moi!... je n'en veux à personne... mais je me dis souvent: Qu'un homme de cour, qu'un diplomate soit fin, adroit et même quelque chose de plus... c'est son affaire ; mais qu'un militaire, qui par état doit être le type de la loyauté et de la franchise, troque son épée contre un poignard!... un militaire qui trahit, un traître en uniforme... c'est la pire espèce de toutes! Et dès aujourd'hui, peut-être, vous-même, vous vous repentirez de vous être fiée à lui.
LA REINE
Qu'importent les moyens, si l'on arrive au but!
RANTZAU
Mais vous n'y arriverez pas! On ne verra là-dedans que les projets d'une vengeance ou d'une ambition particulière. Et qu'importe à la multitude que vous vous vengiez de la reine Mathilde, votre rivale, et que, par suite de cette discussion de famille, M. Koller obtienne une belle place? Qu'estce que c'est qu'une intrigue de cour à laquelle le peuple ne prend point de part? Il faut, pour qu'un pareil mouvement soit durable, qu'il soit préparé ou fait par lui ; et pour cela il faut que ses intérêts soient en jeu... qu'on le lui persuade du moins ! Alors il se lèvera, alors vous n'aurez qu'à le laisser faire ; il ira plus loin que vous ne voudrez. Mais quand on n'a pas pour soi l'opinion publique, c'est-à-dire la nation... on peut susciter des troubles, des complots, on peut faire des révoltes, mais non pas des révolutions!... C'est ce qui vous arrivera.
LA REINE
Eh bien! quand il serait vrai... quand mon triomphe ne devrait durer qu'un jour, je me serai vengée du moins de tous mes ennemis !
DRAMES
RANTZAU, souriant.
En vérité? Eh bien! voilà encore ce qui. vous empêchera de réussir. Vous y mettez de la passion, du ressentiment... Quand on conspire, il ne faut pas de haine, cela ôte le sangfroid. Il ne faut détester personne, car l'ennemi de la veille peut être l'ami du lendemain... Et puis, si vous daignez en croire les conseils de ma vieille expérience, le grand art est de ne se livrer à personne, de n'avoir que soi pour complice; et moi qui vous parle, moi qui déteste les conspirations, et qui par conséquent ne conspirerai pas... si cela m'arrivait jamais, fût-ce pour vous et en votre faveur... je déclare ici à Votre Majesté qu'elle-même n'en saurait rien et ne s'en douterait pas.
LA REINE
Que voulez-vous dire?
Voici du monde !
SCÈNE VIL
RANTZAU, LA REINE, ÉRIC, paraissant à la porte du fond et causant avec les huissiers de la chambre.
LA REINE
Eh! mais, c'est le fils de mon marchand de soieries, M. Éric Burkenstaff... Approchez... approchez... Que me voulez-vous? parlez sans crainte ! (Bas à Rantzau.) Il faut bien essayer de se rendre populaire !
ÉRIC
J'ai accompagné au palais mon père qui apportait des étoffes à la reine Mathilde, ainsi qu'à vous. Madame ; et pendant qu'il attend audience... je venais... c'est bien téméraire à moi... solliciter de Votre Majesté une faveur...
LA REINE
Et laquelle ?
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ÉRIC
Ah!... je n'ose... c'est si terrible de demander... surtout lorsque, ainsi que moi, l'on n'a aucun droit 1
RANTZAU
Voilà le. premier solliciteur que j'entende parler ainsi; et plus je vous regarde, plus il me semble, jeune homme, que nous nous sommes déjà rencontrés.
Dans les magasins de son père... au Soleil- d'Or... Raton Burkenstaff... le plus riche négociant de Copenhague.
RANTZAU
Non... ce n'est pas là... mais dans les salons de mon farouche collègue, M. de Falkenskield, ministre de la guerre...
ÉRIC
Oui, monseigneur... j'ai été, pendant deux ans, son secrétaire particuher; mon père l'avait voulu; mon père, par ambition pour moi, avait obtenu cette place, grâce au crédit de mademoiselle de Falkenskield, qui venait souvent dans nos magasins ; et au lieu de me laisser continuer son état qui m'aurait mieux convenu sans doute...
RANTZAU, l'interrompant.
Non pas ! car j'ai plus d'une fois entendu M. de Falkenskield lui-même, qui est difficile et sévère, parler avec éloge de son jeune secrétaire.
ÉRICj s'inclinant.
Il est bien bon! (Froidement.) Il y a quinze jours qu'il m'a destitué, qu'il m'a renvoyé de ses bureaux et de son hôtel.
LA REINE
Et pourquoi donc?
ÉRIC, froidement.
Je l'ignore. Il était le maître de me congédier, il a usé de son droit, je ne me plains pas. C'est si peu de chose que le fils d'un marchand, qu'on ne lui doit même pas compte
des affronts qu'on lui fait. Mais je voudrais seulement...
LA REINE
Une autre place... on vous la doit.
RANTZAU, souriant.
Certainement; et puisque le comte a eu la maladresse de se priver de vos services... Nous autres diplomates profitons volontiers des fautes de nos collègues, et je vous offre chez moi ce que vous aviez chez lui.
ERIC, vivement.
Ah 1 monseigneur, ce serait retrouver cent fois plus que je n'ai perdu; mais je ne suis pas assez heureux pour pouvoir accepter.
RANTZAU
Et pourquoi donc?
ÉRIC
Pardon, je ne puis le dire... mais je voudrais être officier... je voudrais... et je ne peux m'adresser pour cela à M. de Falkenskield. (a la reine.) Je venais donc supplier Votre Majesté de vouloir bien solHciter pour moi une heutenance, n'importe dans quelle arme, dans quel régiment. Je jure que la personne à qui je devrai une pareille faveur n'aura jamais à s'en repentir, et que les jours qui me restent lui seront dévoués...
LA REINE, vivement.
Dites-vous vrai?... Ah! s'il ne tenait qu'à moi, dès aujourd'hui, avant ce soir, vous seriez nommé; mais j'ai en ce moment peu de crédit ; je suis aussi en disgrâce.
ÉRIC
Est-il possible!... Alors je n'ai plus qu'à mourir.
RANTZAU, passant près de lui.
Ce serait grand dommage, surtout pour vos amis ; et comme d'aujourd'hui je suis de ce nombre...
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ÉRIC
Qu'entends-je ?
RANTZAU
J'essayerai, à ce titre, d'obtenir de mon sévère collègue...
ÉRIC, avec transport.
Ah ! monseigneur, je vous devrai plus que la vie ! (atcc joie.) Je pourrai donc me servir de mon épée... comme un gentilhomme!... Je ne serai plus le fils d'un marchand; et si l'on m'insulte, j'aurai le droit de me faire tuer.
RANTZAU, avec reproche.
Jeune homme...
ÉRIC, vivement.
Ou plutôt je vous dois compte de mon sang, c'est à vous d'en disposer ; et tant qu'il en restera une goutte dans mes veines, vous pouvez la réclamer ; je ne suis pas un ingrat.
RANTZAU
Je vous crois, mon jeune ami, je vous crois. (Lui montrant la table à droite.) Écrivez votre demande; je la ferai approuver tout à l'heure par Falkenskield, que je trouverai au conseil.
(a la reine, pendant qu'Éric s'est mis à la table.) Voilà UU CŒUr
chaud et généreux, une tcte capable de tout !
Vous croyez donc à celui-là?
RANTZAU
Je crois à tout le monde... jusqu'à vingt ans... Passé cet âge-là, c'est différent.
LA REINE
Et pourquoi?
RANTZAU
Parce qu'alors ce sont des hommes !
LA REINE
Vous pensez donc qu'on peut compter sur lui, et que pour
DRAMES
soulever le peuple, par exemple, ce serait l'homme qu'il faudrait?...
RANTZAU
Non... il y a dans cette tête-là autre chose que de l'ambition; et à votre place... Mais, après cela, Votre Majesté fera ce qu'elle voudra. Notez bien que je ne vous conseille pas, que je ne conseille rien.
(Éric a achevé sa pétition et la présente au comte de Rantzau. En ce moment on entend Raton élever la voix en dehors.)
RATON, en dehors.
C'est inconcevable... c'est inouï!
ÉRIC
La voix de mon père!...
RANTZAU
Cela se trouve à merveille.
ÉRIC
Non, monseigneur, non, je vous en conjure, qu'il ne sache pas...
(Pendant ce temps, la reine a traversé le théâtre à gauche, et Rantzau lui avance un fauteuil.)
SCÈNE VIII
RANTZAU, LA REINE, assise, RATON, ÉRIC.
RATON, entrant, en colère.
C'est-à-dire que si je n'étais pas dans le palais du roi, et si je ne savais pas le respect qu'on lui doit, ainsi qu'à ses huissiers...
ERIC, allant au-devant de lui et lui montrant la reine.
Mon père...
RATON
Dieul la reine I...
BERTRAND ET RATON
Qu'avez-vous donc, messire Raton Burkenstaff?
RATON
Pardon, madame, je suis désolé, confus, car je sais que l'étiquette défend de se mettre en colère dans une résidence royale, et surtout devant Votre Majesté; mais, après l'affront que l'on vient de faire dans ma personne à tout le commerce de Copenhague, que je représente...
LA REINE
Comment cela?
RATON
Me faire attendre deux heures un quart dans une antichambre, moi et mes étoffes!... moi. Raton Burkenstaff, syndic des marchands !... pour m'envoyer dire par un huissier : Revenez un autre jour, mon cher ; la reine ne peut pas voir vos étoffes, elle est indisposée.
RANTZAU
Est-il possible?
RATON
Si c'eût été vrai, rien de mieux, j'aurais crié : Vive la reine I... (a demi-voix.) Mais apprenez... et je peux, je crois, m'exprimer sans crainte devant Votre Majesté ?
LA REINE
Certainement.
RATON
Apprenez qu'en ce moment, de la fenêtre de l'antichambre où j'étais et qui donnait sur le parc intérieur, j'apercevais la reine se promenant gaiement, appuyée sur le bras du comte Struensée...
Vraiment?...
RATON
Et riant avec lui aux éclats... de moi, sans doute
RANTZAU, avec un grand sérieux.
Oh ! non, non, par exemple, je ne puis pas croire cela !
RATON
Si, monsieur le comte ! j'en suis sûr; et, au lieu de railler un syndic, un bourgeois respectable qui paye exactement à l'État sa patente et ses impôts, le ministre et la reine feraient mieux de s'occuper, l'un des affaires du royaume, et l'autre de celles de son ménage, qui ne vont pas déjà si bien.
ÉRIC
Mon père... au nom du ciel!..
RATON
Je ne suis qu'un marchand, c'est vrai ! mais tout ce qui se fabrique chez moi m'appartient; mon fils d'abord, que voilà ; car ma femme Ulrique Marthe, fille de Gelastern, l'ancien bourgmestre, est une honnête femme quia toujours marché droit, ce qui est cause que je marche le front levé ; et il y a bien des princes qui n'en peuvent pas dire autant.
RANTZAU, avec dignité.
Monsieur Burkenstaff...
RATON
Je ne nomme personne... Dieu protège le roil mais pour la reine et pour le favori...
Y pensez-vous ! si Ton vous entendait ?
RATON
Qu'importe ? je ne crains rien ! je dispose de huit cents ouvriers... Oui, morbleu! je ne suis pas comme mes confrères, qui font venir leurs étoffes de Paris ou de Lyon ; je fabrique moi-même, ici, à Copenhague, où mes ateliers occupent tout un faubourg; et si l'on voulait me faire un mauvais parti, si l'on m'osait toucher un cheveu de la tête... jour de Dieu 1... il y aurait une révolte dans la ville !
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RANTZAU, vivement.
Vraiment ! (a part.) C'est bon à savoir. (Pendant qu'Éric prend son père à l'écart et tâche de le calmer, Rantzau, qui est debout à gauche prps du fauteuil de la reine, lui dit à demi-voix, en lui montrant Raton.)
Tenez, voilà l'homme qu'il vous faut pour chef.
LA REINE
Y pensez-vous ! un important, un sot !
RANTZAU
Tant mieux ! un zéro bien placé a une grande valeur ; c'est • une bonne fortune qu'un homme pareil à mettre en avant : et si je m'en mêlais, si j'exploitais ce négociant-là, il me rapporterait cent pour cent de bénéfice.
LA REINE, à demi-voix.
Vous croyez ? (Se levant et s'adressant à Raton.) Mousicur RatOn
Burkenstaff...
RATON, s'inclinant.
Madame !
LA REINE
Je suis désolée que l'on ait manqué d'égards envers vous , j'honore le commerce, je veux le favoriser ; et si, à vous personnellement, je puis rendre quelques services...
RATON
C'est trop de bontés ; et puisque Votre Majesté daigne m'y encourager, il est une faveur que je sollicite depuis longtemps, le titre de marchand de soieries de la couronne.
ÉRIC, le tirant par son habit.
Mais ce titre appartient déjà à maître Raventlow, votre confrère.
RATON
Qui n'exerce pas, qui se retire des affaires, qui n'est plus assorti... et quand ce serait un passe-droit, une faveur, — tu as entendu que Sa Majesté voulait favoriser le commerce, — j'ose dire que j'y ai des droits ; car, par le fait, c'est moi qui
suis le fournisseur de la cour. Je vends depuis longtemps à Votre Majesté, je vendais à la reine Mathilde... quand elle n'était pas indisposée ; j'ai vendu ce matin à Son Excellence M. le comte de Falkenskield, ministre de la guerre, pour le prochain mariage de sa fille...
ÉRIC, vivement.
De sa fdle !... elle se marie I
RANTZAU, le regardant.
Oui, sans doute ! au neveu du comte de Gœlher, notre collègue.
ÉRIC
Elle se marie !
RATON
Qu'est-ce que cela te fait ?
ÉRIC
Rien!... j'en suis content pour vous.
RATON
Certainement, une belle fourniture ; d'abord les robes de noces et tout l'ameublement, en lampas et en quinze-seize, façon de Lyon, le tout sortant de nos fabriques : c'est fort, c'est moelleux, c'est brillant...
RANTZAU
J'aperçois Falkenskield; il se rend au conseil.
LA REINE
Ah ! je ne veux pas le voir. Adieu, comte ; adieu, monsieur Burkenstaff, vous aurez bientôt de mes nouvelles.
RATON
Je serai nommé... Je cours chez moi l'apprendre à ma femme ; viens-tu, Éric ?
RANTZAU
Non, pas encore !.. . J'ai à lui parler, (a Éric, pendant que
Raton sort par la porte du fond.) Attendez là, (il lui montre la couliase
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à gauche.) dans cette galerie, vous saurez sur-le-champ la réponse du comte.
ERIC, s'inclinant.
Oui, monseigneur.
SCÈNE IX
RANTZAU, FALKENSKIELD, Tenant par la porte à droite. FALKENSKIELD, entrant en rêvant.
Struensée a tort ! il est trop haut maintenant pour avoir rien à craindre, et il peut tout oser. (Apercevant Rantzau.) Ah I c'est vous, mon cher collègue ; voilà de l'exactitude !
RANTZAU
Contre mon ordinaire... car j'assiste rarement au conseil.
FALKENSKIELD.
Et nous nous en plaignons.
RANTZAU
Que voulez-vous ! à mon âge...
FALKENSKIELD.
C'est celui de l'ambition^ et vous n'en avez pas assez.
RANTZAU
Tant d'autres en ont pour moi !... De quoi s'agit-il aujourd'hui?
FALKENSKIELD.
La reine présidera le conseil, et l'on s'occupera d'un sujet assez déhcat. Il règne dans ce moment un laisser-aller, une licence.. .
A la cour ?
FALKENSKIELD.
Non, à la ville. Chacun parle tout haut sur la reine, sur le premier ministre. Moi, je serais pour des moyens forts et l—U. 20
énergiques. Struensée a peur; il craint des troubles, des soulèvements, qui ne peuvent se produire ; et, en attendant, l'audace redouble : il circule des chansons, des pamphlets, des caricatures.
RANTZAU
Il me semble cependant qu'attaquer la reine est un crime de lèse-majesté, et dans ce cas-là la loi vous donne des pouvoirs...
FALKENSKIELD.
Dont il faut user. Vous avez raison.
RANTZAU
Mon Dieu ! un bon exemple, et tout le monde se taira. Vous avez, entre autres mécontents, un bavard, homme de tête et d'esprit, et d'autant plus dangereux que c'est l'oracle de son quartier.
FALKENSKIELD.
Et qui donc?
On me l'a cité ; mais je me brouille avec les noms... Un marchand de soieries... au Soleil-d'Or.
FALKENSKIELD.
Raton Burkenstaff ?
RANTZAU
C'est cela même!... Après cela, est-ce vrai? je n"en sais rien, ce n'est pas moi qui l'ai entendu...
FALKENSKIELD.
N'importe, les renseignements qu'on vous a donnés ne sont que trop exacts ; et je ne sais pas pourquoi ma fUle prend toujours chez lui toutes ses étoffes.
RANTZAU, vivement.
Bien entendu qu'il ne faudrait lui faire aucun mal... un ou deux jours de prison...
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PALKENSKIELD.
Mettons-en huit.
RANTZAU, froidement.
Comme vous voudrez.
PALKENSKIELD,
C'est une bonne idée.
Qui vient de vous... et je ne veux pas auprès de la reine vous en ôter l'honneur.
PALKENSKIELD.
Je vous en remercie, cela terminera tout... Un service à vous demander...
RANTZAU
Parlez.
PALKENSKIELD.
Le neveu du comte de Gœlher, notre collègue, va épouser ma fille, et je le propose aujourd'hui pour une place assez belle qui lui donnera entrée au conseil. J'espère que, de votre part, sa nomination ne souffrira aucune difficulté.
RANTZAU
Et comment pourrait-il y en avoir?
PALKENSKIELD.
On pourrait objecter qu'il est bien jeune...
RANTZAU
C'est un mérite à présent... c'est la jeunesse qui règne, et a reine ne peut lui faire un crime d'un tort qu'elle-même aura si longtemps encore à se reprocher.
PALKENSKIELD.
Ce mot seul la décidera ; et l'on a bien raison de dire que le comte Bertrand de Rantzau est l'homme d'État le plus aimable, le plus conciliant, le plus désintéressé...
RANTZAU, tirant un papier.
J'ai une petite demande à vous faire, une lieutenance qu'il me faut...
FALKENSKIELD.
Je l'accorde à Tintant.
(il prend la plume.) RANTZAU, lui montrant le papier.
Voyez auparavant...
FALKENSKIELD, passant à gauche.
N'importe pour qui, dès que vous le recommandez. (Lisant.) Éric Burkenstaff !... Cela ne se peut... .
RANTZAU, froidement et prenant du tabac.
Vous croyez ? et pourquoi ?
FALKENSKIELD, avec embarras.
C'est le fils de ce séditieux, de ce bavard.
RANTZAU
Le père, oui ; mais le fils ne parle pas, il ne dit rien, et ce sera au contraire une excellente politique de placer une faveur à côté d'un châtiment.
FALKENSKIELD.
Je ne dis pas non ; mais donner une lieutenance à un jeune homme de vingt ans!...
RANTZAU
Comme nous le disions tout à l'heure, c'est la jeunesse qui règne à présent.
FALKENSKIELD.
D*accord ; mais ce jeune homme, qui a été dans les magasins de son père et puis dans mes bureaux, n'a jamais servi dans l'armée.
RANTZAU
Pas plus que votre gendre dans l'administration. Après cela, si vous croyez que ce soit un obstacle, je n'insiste plus ;
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je respecte vos avis, mon cher collègue, je les suivrai en tout... (Arec intention.) Et ce quo VOUS ferez, je le ferai.
FALKENSKIELD, à part.
Morbleu! (Haut et cherchant à cacher son dépit.) VoUS faites de
moi ce que vous voulez, et j'examinerai, je verrai.
RANTZAU, d'un air dégagé.
Quand il vous conviendra, aujourd'hui, ce matin ; tenez, avant le conseil, vous pouvez m'en faire expédier le brevet.
FALKENSKIELD.
Nous n'avons pas le temps... il est deux heures...
RANTZAU, tirant sa montre.
Moins un quart.
FALKENSKIELD.
Vous retardez...
RANTZAU, causant avec lui en remontant le théâtre»
Non pas, et la preuve c'est que j'ai toujours su arriver à l'heure.
FALKENSKIELD, souriant.
Je m'en aperçois. (D'un air aimable.) Nous VOUS vorrous ce soir... chez moi, à diner?
RANTZAU
Je n'en sais rien encore, je crains que mes maux d'estomac ne me le permettent pas; mais en tout cas je serai exact au conseil, et vous m'y retrouverez.
FALKENSKIELD.
J'y compte,
(il sort par la porte du fond.)
ÉRIC, RANTZAU
rie s'est montré à gauche pendant que Rantzau et Falkenskield remontaient le théâtre.)
ÉRIC
Eh bien 1 monsieur le comte?... je brûle d'impatience...
RANTZAU, froidement.
Vous êtes nommé, vous êtes lieutenant.
ÉRIC
Est-il possible I
A la sortie du conseil j'irai chez votre père choisir quelques étoffes, et je vous porterai moi-même votre brevet.
ÉRIC
Ah!... c'est trop de bontés.
RANTZAU
Un avis encore que je vous donne, à vous, sous le sceau du secret. Votre père est imprudent... il parle trop haut... cela pourrait lui attirer de fâcheuses affaires...
ÉRIC
En voudrait-on à sa liberté?...
RANTZAU
Je n'en sais rien, mais ce n'est pas impossible. En tout cas, vous voilà avertis... vous et vos amis, veillez sur lui... et surtout du silence.
ÉRIC
Ah 1 l'on me tuerait plutôt que de m'arracher un mot qui
pourrait vous compromettre, (prenant la main de Rantzau.)
Adieu... adieu, monseigneur.
(Il sort.)
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RANTZAU
Brave jeune homme !... qu'il y a là de générosité, d'illusions et de bonheur ! (Avec tristesse.) Ah ! que ne peut-on rester toujours à vingt ans I (souriant à part lui.) Après tout, c'est bien vul... on serait trop aisé à tromper... Allons au conseil !
(il sort.)
ACTE DEUXIÈME
La boutique de Raton Burkenstaff. Au fond, des portes vitrées qui donnent sur la rue, et devant lesquelles sont suspendues des pièces d'étoffe en étalage. A gaucho, un bel escalier qui conduit aux magasins. Sous l'escalier, la porte d'un caveau. Du même côté, un petit comptoir; et derrière, des livres de caisse et des livres d'échantillons. A droite, des étoffes et une porte donnant dans l'intérieur de la maison*
RATON, MARTHE
(Raton est devant son comptoir ; sa femme est debout près do lui, tenant à la main plusieurs lettres.)
MARTHE
Voici des commandes pour Lubeck et pour Altona : quinze pièces de satin, et autant de Florence.
RATON, avec impatience.
C'est bien, ma femme, c'est bien.
MARTHE
Des lettres de nos correspondants, auxquelles il faut répondre.
RATON
Tu vois bien que je suis occupé.
MARTHE
Il faut en même temps écrire à ce riche tapissier de Hambourg.
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RATON, avec colère.
Un tapissier!
MARTHE
Une de nos meilleures pratiques.
RATON
Écrire à un tapissier !... quand je suis là à écrire à une reine !
MARTHE
Toil
RATON
A la reine mère ! une pétition que je lui adresse au nom de mes confrères, parce que la reine mère n'a rien à me refuser. Si tu avais vu, ma femme, comme elle m'a accueilli ce matin et en quelle estime je suis auprès d'elle 1...
MARTHE
Et qu'est-ce qu'il te reviendra de cela?
RATON
Ce qu'il m'en reviendra ! Tu parles bien comme une femme, comme une marchande de soie qui n'entend rien aux affaires... Ce qu'il m'en reviendrai (ll se lève et sort de son comptoir.) Du crédit, de la considération... On devient un homme influent dans son quartier, dans la ville, dans l'État... on devient quelque chose, enfin.
Et tout cela pour être fournisseur breveté de la couronne I Il te faut des titres 1 tu n'as jamais eu d'autres désirs, d'autres rêves.
RATON
Laisse-moi donc tranquille... il s'agit bien d'être fournisseur de la couronne!... (a demi-voix.) Il s'agit d'être prévôt des marchands, et peut-être même bourgmestre de la ville de Copenhague... Oui, femme, oui, tout cela est possible... avec la popularité dont je jouis, et la faveur de la cour.
SCÈNE IL JEAN, RATON, MARTHE
JEAN, portant des étoffes sous son bras.
Me voici, notre maître... je viens de chez la baronne de Molke.
RATON, brusquement.
Eh bien 1 qu'est-ce que ça me fait? Qu'est-ce que tu me veux?
JEAN
Le velours noir ne lui convient pas, elle l'aime mieux vert, et vous prie de lui en porter vous-même des échantillons.
RATON, aUant au comptoir.
Va-t'en au diable I... Vous allez voir que je vais me déranger de mes affaires!... Il est vrai que la baronne de Molke est une femme de la cour... Tu iras, ma femme, ce sont des affaires du magasin, cela te regarde.
Et puis voici...
RATON
Encore ! il n'en finira pas.
JEAN, lui présentant un sac.
L'argent que j'ai touché pour ces vingt-cinq aunes de taffetas gorge de pigeon...
RATON, prenant le sac.
Dieul que c'est humiliant d'avoir à s'occuper de ces détails-là 1 (Lui rendant le sac.) Porte ccIa là-haut à mou caissicr, et qu'on me laisse tranquille, (n se remet à écrire.) « Oui, madame, c'est à Votre Majesté... »
JEAN, passant à droite et pesant le sac.
Humiliant... pas tant, et je m'accommoderais bien de ces humiliations-là.
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MARTHE, l'arrêtant par le bras au moment où il va monter l'escaUer.
Écoutez ici, monsieur Jean. Vous avez été bien longtemps dehors, pour deux courses que vous aviez à faire.
JEAN, à part.
Ah ! diable !... elle s'aperçoit de tout, celle-là 1 elle n'est pas comme le bourgeois. (Haut.) C'est que, voyez-vous, madame, je m'arrêtais de temps en temps dans les rues, ou dans la promenade, à écouter des groupes qui parlaient.
Et sur quoi ?
JEAN
Ah 1 dame!... je ne sais pas trop, sur un édit du roi...
MARTHE
Et lequel ?
RATON, d'un air important et toujours au comptoir.
Vous ne savez pas cela, vous autres : l'ordonnance qui a paru ce matin et qui remet le pouvoir royal entre les mains de Struensée.
JEAN
Ça m'est égal, je n'y ai rien compris; mais tout ce que je sais, c'est qu'on parlait vivement et avec des gestes : et ça s'échauffait... et il pourrait bien y avoir du bruit.
RATON, d'un air important.
Certainement, c'est très-grave.
JEAN, avec joie.
Vous croyez ?
MARTHE, à Jean.
Et qu'est-ce que ça te fait?
JEAN
Ça me fait plaisir, parce que, quand il y a du bruit, on ferme les boutiques, on ne fait plus rien, on a congé ; et pour les garçons de magasin, c'est un dimanche de plus
dans la semaine ; et puis, c'est si amusant de courir les rues et de crier avec les autres !...
MARTHE
De crier... quoi?
JEAN
Est-ce que je sais ? on crie toujours
MARTHE
Il suffit ; remontez là-haut et restez-y ; vous ne sortirez plus d'aujourd'hui.
JEAN, s'en allant.
Quel ennui ! il n'y a jamais de profits dans cette
maison-ci !
MARTHE, se retournant et voyant Raton qui pendant ce temps a pris son chapeau et s'est glissé derrière elle.
Eh bien ! toi qui étais si occupé, où. vas-tu donc?
RATON
Je vais voir ce que c'est.
MARTHE
Et toi aussi ?
RATON
N'as-tu pas déjà peur? Les femmes sont terribles! Je veux seulement savoir ce qui se passe, me mêler parmi les groupes des mécontents, et glisser quelques mots en faveur de la reine mère.
Et qu' as-tu besoin d'elle, ou de sa protection?... Quand on a de l'argent dans sa caisse, et nous en avons, on peut se passer de tout le monde ; on n'a que faire des grands seigneurs, on est libre, indépendant, on est roi dans son magasin; reste dans le tien... c'est ta place !
RATON
C'est-à-dire que je ne suis bon à rien qu'à auner du quinze-seize ? c'est-à-dire que tu déprécies le commerce ?
BERTRAND ET RATON
MARTHE
Moi, déprécier le commerce ! moi, fille, et femme de fabricants! moi, qui trouve que c'est l'état le plus utile au pays, la source de sa richesse et de sa prospérité ! moi, enfin, qui ne vois rien de plus honorable et de plus estimable qu'un commerçant, qui est commerçant !... Mais si lui-même rougit de son état, s'il quitte son comptoir pour les anticham- Ères, ce n'est plus ça... et quand tu dis des bêtises comme homme de cour, je ne peux plus t'honorer comme marchand d'étoffes.
RATON
A merveille, madame Raton Burkenstaff ! Et vous aussi qui donnez dans les grandes manir-res... Depuis que notre reine mène son mari, chaque femme du royaume se croit le droit de régenter le sien... et vous qui blâmez tant la cour, vous voulez l'imiter.
MARTHE
Eh ! mordié ! ne songez pas à la cour, qui ne songe pas à vous, et pensez un peu plus à ce qui vous entoure. Êtesvous donc si las d'être heureux? N'avez-vous pas un commerce qui prospère, des amis qui vous chérissent, une femme qui vous gronde, mais qui vous ainie, un fils que tout le monde nous envierait, un fils qui est notre orgueil, notre gloire, notre avenir?
RATON
Ah! si tu te mets sur ce chapitre !...
MARTHE
Eh bien oui !... voilà mon ambition, à moi, mon affaire d'État ; je ne m'informe pas de ce qui se passe à la cour ; peu m'importe que la reine ait un favori, ou n'en ait pas ; que ce soit tel ambitieux qui règne, ou bien tel autre ! Ce qu'il m'importe de savoir, c'est si tout va bien chez moi, si l'ordre règne dans ma maison, si mon mari se porte bien, si mon fils est heureux ; moi, je ne m'occupe que de vous, de
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votre bien-être; c'est mon devoir. Que chacun fasse le sien... chacun son métier, comme on dit; et... voilà !
RATON, avec impatience.
Eh I qui te dit le contraire ?
MARTHE
Toi, qui à chaque instant me donnes des inquiétudes mortelles ; qui es toujours à pérorer sur le pas de ta boutique, à blâmer tout ce qu'on fait ou ce qu'on ne fait pas ; toi, à qui tes idées ambitieuses font néghger nos meilleurs amis... Michelson, qui t'a invité tant de fois à aller le dimanche à sa campagne.
RATON
Que veux-tu?... un marchand de draps qui n'est rien dans l'État... car enfin, qu'est-ce qu'il est?
MARTHE
Il est notre ami ; mais il te faut de la grandeur, de l'éclat. C'est encore par ambition que tu n'as pas voulu garder notre fils auprès de nous, où il aurait été si bien ! et que tu l'as fait entrer auprès d'un grand seigneur, oii il n'a éprouvé que des chagrins, dont il nous cache une partie.
RATON
Est-il possible !... notre enfant!... notre fils unique !... il est malheureux !
MARTHE
Et tu ne t'en es pas aperçu?... tu ne t'en doutais pas?
RATON
Ce sont là des affaires de ménage... moi, je ne m'en mêlais pas, je comptais sur toi ; j'ai tant d'occupations !... Et qu'est-ce qu'il veut ? qu'est-ce qu'il lui faut ? Est-ce de l'argent? Demande-lui combien... ou plutôt... tiens, voilà la clef de ma caisse ; donne-la-lui.
MARTHE
Taisez-vous, le voici.
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MARTHE, ÉRIC, RATON
ERIC, entrant vivement.
Ah! c'est VOUS, mon père... je craignais que vous ne fussiez sorti. Il y a quelque agitation dans la ville.
RATON
C'est ce qu'on dit ; mais je ne sais pas encore de quoi il s'agit, car ta mère n'a pas voulu me laisser sortir. Racontemoi cela, mon garçon.
ÉRIC
Ce n'est rien, mon père, rien du tout, mais il y a des moments oùi, même sans motifs, il vaut mieux agir avec prudence. Vous êtes le plus riche négociant du quartier, vous y êtes influent; vous ne craignez pas d'exprimer tout haut votre opinion sur la reine Mathilde et sur le favori. Ce matin encore, au palais...
MARTHE
Est-il possible ?
ÉRIC
Ils pourraient finir par le savoir !
RATON
Qu'est-ce que ça me fait? Je ne craijis rien ; je ne suis pas un bourgeois obscur, inconnu, et ce n'est pas un homme comme Raton Burkenstaff du Soleil-d'Or qu'on oserait jamais arrêter. Ils le voudraient, qu'ils n'oseraient pas !
ERIC, à demi-voix.
C'est ce qui vous trompe, mon père ; je crois qu'ils oseront.
RATON, effrayé.
Hein ! qu'est-ce que tu me dis là?... ce n'est pas possible.
J'en étais sûre, je le lui répétais encore tout à l'heure. Mon Dieu ! mon Dieu ! qu'est-ce que nous allons devenir ?
ÉRIC
Rassurez-vous, ma mère, et ne vous effrayez pas.
RATON, tremblant.
Sans doute, tu es là à nous effrayer... à t'effrayer sans raison... ça vous trouble, ça vous déconcerte, on ne sait plus ce qu'on fait ; et dans un moment où l'on a besoin de son sang-froid... Voyons, mon garçon, qui t'a dit cela? d'où le tiens-tu ?
ÉRIC
D'une source certaine, d'une personne qui n'est que trop bien instruite, et que je ne puis vous nommer ; mais vous pouvez me croire.
RATON
Je te crois, mon enfant ; et d'après les renseignements positifs que tu me donnes là, qu'est-ce qu'il faut faire?
ÉRIC
L'ordre n'est pas encore signé ; mais d'un instant à l'autre il peut l'être; et ce qu'il y a de plus simple et de plus prudent, c'est de quitter sans bruit votre maison^ de vous tenir caché pendant quelques jours...
MARTHE
Et où cela ?
ÉRIC
Hors de la ville, chez quelque ami.
RATON, vivement.
Chez Michelson, le marchand de draps... ce n'est pas là qu'on ira me chercher... un brave homme... inoffensif... qui ne se mêle de rien... que de son commerce.
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MARTHE
Vous voyez donc bien qu'il est bon quelquefois de ne se mêler que de son commerce !
ERIC, d'un ton suppliant.
Eh ! ma mère...
MARTHE
Tu as raison ! j'ai tort ; ne songeons qu'à son départ.
ÉRIC
Il n'y a pas le moindre danger ; mais n'importe, mon père, je vous accompagnerai.
RATON
Non, il vaut mieux que tu restes ; car enfin, tantôt, quand ils viendront et qu'ils ne me trouveront plus, s'il y avait du bruit, du tumulte, tu imposeras à ces gens-là, tu veilleras à la sûreté de nos magasins, et puis tu rassureras ta mère, qui est toute tremblante,
MARTHE
Oui, mon fils, reste avec moi.
ÉRIC
Comme vous voudrez. (Apercevant Jean qui descend l'escalier.) Et
au fait, il suffira de Jean pour accompagner mon père jusque chez Michelson. Jean, tu vas sortir.
JEAN
Est-il possible ? quel bonheur ! Madame le permet ?
MARTHE
Sans doute ; tu sortiras avec ton maître.
JEAN
Oui, madame.
ÉRIC
Et tu ne le quitteras pas?
JEAN
Oui, monsieur Éric.
RATON
Et surtout de la discrétion ; pas de bavardage, pas de curiosité.
JEAN
Oui, notre maître ; il y a donc quelque chose ?
RATON, à Jean, à demi-voix.
La cour et le ministère sont furieux contre moi ; on veut m'arrêter, m'incarcérer, m'emprisonner, peut-être pire...
Ah, bien, par exemple I je voudrais bien voir cela! Il y aurait un fameux bruit dans le quartier, et vous m'y verriez, notre maître ; vous verriez quel tapage ! madame m'entendra crier.
RATON
Taisez-vous, Jean, vous êtes trop vif.
MARTHE
Vous êtes un tapageur.
ÉRIC
Et, du reste, ta bonne volonté sera inutile; car il n'y aura rien.
JEAN, tristement et à part.
Il n'y aura rien... Tant pis ! moi qui espérais déjà du bruit et des carreaux cassés !
RATON, qui pendant ce temps a embrassé sa femme et son fils.
Adieu I... adieu!... soyez tranquilles, il n'arrivera rien.
(il sort avec Jean par la porte du fond; Marthe et Éric l'ont reconduit jusqu'à la porte de la boutique, et le suivent encore quelque temps des yeux quand il est dans la rue.)
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MARTHE, ÉRIC
MARTHE
Tu m'assures que dans quelques jours nous le reverrons ?
Oui, ma mère. Il y a quelqu'un qui daigne s intéresser à nous, et qui, j'en suis sûr, emploiera son crédit à faire cesser les poursuites et à nous rendre mon père.
MARTHE
Que je serai heureuse alors, quand nous serons tous réunis, quand rien ne nous séparera plus!... Eh bien! qu'as-tu donc? d'oà viennent cet air sombre et ces regards si tristes?
ÉRIC, avec embarras.
Je crains... que pour moi du moins... vos vœux ne se réalisent pas... je serai bientôt obligé de vous quitter, et pour longtemps peut-être.
MARTHE
Nous quitter !
ERIC, avec plus de fermeté.
Je voulais d'abord ne pas vous en prévenir, et vous épargner ce chagrin; mais ce qui arrive aujourd'luii... et puis, partir sans vous embrasser, c'était impossible, je n'en aurais jamais eu le courage.
MARTHE
Partir 1... l'ai-je bien entendu 1 et pourquoi donc ?
ÉRIC
Je veux être militaire ; j'ai demandé une lieutenance.
MARTHE
Toi ! mon Dieu ! et que t'ai- je donc fait pour me quitter, pour fuir la maison paternelle ? Est-ce que nous t'avons rendu
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malheureux ? est-ce que nous t'avons causé du chagrin ? Pardonne-le-moi, mon fils ; ce n'est pas ma faute, c'est sans le vouloir, et je réparerai mes torts.
ÉRIC
Vos torts... vous qai êtes la meilleure et la plus tendre des mères... Non, je n'accuse que moi seul... Mais, voyezvous, je ne peux rester...
MARTHE
Et pourquoi? Y a-t-il quelque endroit sur la terre où l'on t'aimera comme ici ? Que te manque-t-il ? Veux-tu briller dans le monde, éclipser les plus riches seigneurs? Tu le
peux. (Lui donnant la clef de la caisse.) Tiens, tiens, dispOSC de
nos richesses, ton père y consent ; moi, je te le demande et je t'en remercierai, car c'est pour toi que nous amassons et que nous travaillons tous les jours ; cette maison, ces magasins, c'est ton bien, cela t'appartient !
ÉRIC
Ne parlez pas ainsi ; je n'en veux pas, je ne veux rien ; je ne suis pas digne de vos bontés. Si je vous disais que cette fortune, fruit de vos travaux, je suis tenté de la repousser; que cet état que vous exercez avec tant d'honneur et de probité, cet état, dont j'étais fier autrefois, est aujourd'hui ce qui fait mon tourment et mon désespoir, ce qui s'oppose à mon bonheur, à ma vengeance, à tout ce que j'ai de passion dans le cœur!
MARTHE
Et comment cela, mon Dieu?
Ah ! je vous dirai tout; ce secret-là me pèse depuis longtemps; et à qui confier ses chagrins, si ce n'est à sa mère?... Mettant tout votre bonheur dans un fils qui vous a causé tant de peines, vous l'aviez fait élever avec trop de soin, trop de tendresse peut-être...
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MARTHE
Comme un seigneur, comme un prince ! et s'il y avait eu quelque chose de mieux ou de plus cher, tu l'aurais eu.
ÉRIC
Vous n'avez pas, alors, voulu me laisser dans ce comptoir, où était ma vraie place !
MARTHE
Ce n'est pas moi ! c'est ton père, qui t'a fait nommer secrétaire particuher de M. de Falkenskield.
ÉRIC
Pour mon malheur ; car, admis dans son intimité, passant mes jours près de Christine, sa fille unique, mille occasions se présentaient de la voir, de l'entendre, de contempler ses traits charmants, qui sont le moindre des trésors qu'on voit briller en elle... Ah ! si vous aviez pu l'apprécier chaque jour comme je l'ai fait ; si vous l'aviez vue si séduisante à la fois de raison et de grâce, si simple et si modeste qu'elle seule semblait ignorer son esprit et ses talents... et une âme si noble, un caractère si généreux!... Ah ! si vous l'aviez vue ainsi, ma mère, vous auriez fait comme moi, vous l'auriez adorée.
Que dis-tu !...
ÉRIC
Oui, depuis deux ans cet amour-là fait mon tourment, mon bonheur, mon existence. Et ne croyez pas que, méconnaissant mes devoirs et les droits de l'hospitaUté, je lui aie laissé voir ce qui se passait dans mon cœur, ni que jamais j'aie eu l'idée de lui déclarer une passion que j'aurais voulu me cacher à moi-même... Non, je n'aurais plus été digne de l'aimer... Mais ce secret, dont elle ne se doute pas et qu'elle ignorera toujours, d'autres yeux plus clairvoyants l'ont sans doute deviné ; son père se sera aperçu de mon embarras, de mon trouble, de mon émotion ; car à sa vue je m'oubliais moi-
même, j'oubliais tout, mais j'étais heureux... elle était là ! ' Hélas ! ce bonheur, on m'en a privé... Vous savez comment le comte m'a congédié sans me faire connaître les motifs de ma disgrâce, comment il m'a banni de son hôtel, et comment depuis ce jour il n'y a plus pour moi ni repos, ni joie, ni plaisir.
MARTHE
Hélas I oui.
ÉRIC
Mais ce que vous ne savez pas, c'est que tous les soirs, tous les matins, j'errais autour de ses jardins pour apercevoir de plus près Christine, ou plutôt les fenêtres de son appartement; et dernièrement je ne sais quel délire, quelle fièvre s'était emparée de moi... ma raison m'avait abandonné, et, sans savoir ce que je faisais, j'avais pénétré dans le jardin.
Quelle imprudence !
ÉRIC
Oh! oui, ma mère, car ^e ne devais pas la voir... sans cela, et au prix de tout mon sang... mais rassurez-vous. 11 était onze heures du soir ; personne ne m'avait aperçu, personne, qu'un jeune fat qui, suivi de deux domestiques, traversait une allée pour se rendre chez lui... c'était le baron Frédéric de Gœlher, neveu du ministre de la marine, qui tous les soirs, à ce qu'il paraît, venait faire sa cour... Oui, ma mère, c'est son prétendu, celui qui doit l'épouser... Je n'en savais rien alors... mais je le devinais déjà à la haine que j'éprouvais pour lui ; et quand il me cria, d'un ton impertinent et hautain : Où allez-vous ainsi ? qui étesvous ? l'insolence de ma réponse égala celle de la demande, et alors... ah! ce souvenir ne s'effacera jamais de ma mémoire, il ordonna à ses gens de me châtier, et l'un d'eux leva la main sur moi; oui, ma mère, oui, il m'a frappé, non
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pas deux fois, car à la première je l'avais étendu à mes pieds; mais il m'avait frappé, il m'avait fait affront; et quand je courus à son maître, quand je lui en demandai satisfaction : « Volontiers, me dit-il, qui êtes-vous ? » Je lui dis mon nom. « Burkenstaff ! s'écria-t-il avec dédain; je ne me bats pas avec le fils d'un marchand. Si vous étiez noble ou officier, je ne dis pas !... »
MARTHE, effrayée.
Grand Dieu !
ÉRIC
Noble I je ne puis jamais l'être, c'est impossible ! mais officier...
MARTHE, vivement.
Tu ne le seras pas ! tu n'obtiendras pas ce grade, auquel tu n'as pas de droit ; non, tu n'en as pas... Ta place est ici, dans cette maison, près de ta mère, qui perd tout aujourd'hui : car te voilà comme ton père ; vous voilà tous deux prêts à m' abandonner, à exposer vos jours ; et pourquoi ? parce que vous ne savez pas être heureux, parce qu'il vous faut des désirs ambitieux, parce que vous regardez au-dessus de votre état. Moi, je ne regarde que vous, je n'aime que vous ! Je ne demande rien aux puissances du jour, ni aux grands seigneurs, ni à leurs filles... Je ne veux que mon
mari, mon fils... mais je les veux... (serrant son fils dans ses
bras.) Ça m'appartient, c'est mon bien, et on ne me l'ôtera pas 1
MARTHE, JEAN, ÉRIC
JEAN, avec joie et regardant à la cantonade.
Très-bien!... à merveille !... continuez comme ça.
ÉRIC
Eh quoi ! déjà de retour 1... est-ce que mon père est chez Michelson ?
JEAN, avec joie.
Mieux que cela.
MARTHE avec impatience.
Enfin il est en sûreté ?
JEAN, d'un air de triomphe.
Il a été arrêté.
Arrêté 1
JEAN
Ne vous effrayez pas ! ça va bien, ça prend une bonne tournure.
ERICj avec colère.
T'expliqueras-tu ?
JEAN
Je traversais avec lui la rue de Stralsund, quand nous rencontrons deux soldats aux gardes qui nous examinent... nous suivent... puis s' adressant à votre père: Maître Burkenstaff, lui dit l'un d'eux en ôtant son chapeau, au nom de Son Excellence le comte Struensée, je vous invite à nous suivre ; il désire vous parler.
ÉRIC
Eh bien ?
JEAN
Voyant un air si doux et si honnête, votre père répond : Messieurs, je suis prêt à vous accompagner. Et tout cela s'était passé si tranquillement que personne dans la rue ne s'en était aperçu; mais moi, pas si bête... je me mets à crier de toutes mes forces : A moi ! au secours ! on arrête mon maître... Raton Burkenstaff... à moi les amisl
ÉRIC
Imprudent !
JEAN
Pas du tout ; car j'avais aperçu un groupe d'ouvriers qui
se rendaient à l'ouvrage : ils accourent à ma voix ; en les voyant courir, les femmes et les enfants font comme eux, on ne peut plus passer, les voitures s'arrêtent, les marchands sont sur le pas de leurs portes et les bourgeois se mettent aux fenêtres. Pendant ce temps, les ouvriers avaient entouré les deux soldats aux gardes, délivré votre père, et l'emmenaient en triomphe suivi de la foule qui grossissait toujours ; mais en passant rue d'Altona, où sont nos atehers, ça a été un bien autre tapage!... le bruit s'était déjà répandu qu'on avait voulu assassiner notre bourgeois, qu'il y avait eu un combat acharné avec les troupes ; toute la fabrique s'était soulevée et le quartier aussi, et ils marchent au palais en criant : Vive Burkenstaff ! qu'on nous le rende 1
ÉRIC
Quelle fohel '
MARTHE
Et quel malheur!
ÉRIC
D'une affaire qui n'était rien, faire une affaire sérieuse qui va compromettre mon père et justifier les mesures qu'on prenait contre lui.
JEAN
Mais du tout... n'ayez donc pas peur... il n'y a plus rien à craindre ! ça a gagné les autres quartiers. On casse déjà les réverbères et les croisées des hôtels... ça va bien, c'est amusant. On ne fait de mal à personne; mais tous les gens de la cour que l'on rencontre, on leur jette de la boue à eux et à leur voiture! ça approprie les rues... et tenez... tenez... entendez-vous ces cris?... voyez-vous ce beau carrosse arrêté près de notre boutique et qu'on essaye de renverser?
ÉRIC
Qu'ai-je vu? les armes du comte de Falkenskield !... Dieu! si c'était...
(il s'élance dans la rue.)
JEAN. MARTHE
MARTHE, voulant retenir Éric.
Mon fils! mon fils! S'il allait s'exposer!...
JEAN
Laissez-le donc... lui!... le fils de notre maître... il ne court aucun danger, il ne risque rien... que d'être porté en triomphe, s'il veut ! (Regardant au fond.) Voyez-vous d'ici comme il parle aux messieurs qui entourent la voiture? des jeunes gens du voisinage, je les connais tous... ils s'en vont... ils s'éloignent,
MARTHE
A la bonne heure!... Mais mon mari... je veux savoir ce qu'il devient... je cours le rejoindre...
JEAN, voulant l'empêcher de sortir.
Y pensez-vous?
MARTHE, le repoussant et s'élançant dans la rue à droite.
Laisse-moi, te dis-jc, je le veux..
JEAN
Impossible de la retenir. (Appelant à gauche dans la rue.) Monsieur Éric!... monsieur Éric!... (Regardant.) Tiens, qu'est-ce qu'il fait donc là?... il aide à descendre de la voiture une jeune dame, qui est bien belle, ma foi, et bien élégante...
Eh ! mais, est-ce qu'elle serait évanouie? (Redescendant le théâtre.)
Elle a eu peur de ça... est-elle bonne!
ÉRIC, rentrant et portant dans ses bras Christine qui est évanouie, et qu'il dépose sur un fauteuil à gauche.
Vite des secours... ma mère...
JEAN
Elle vient de sortir pour avoir des nouvelles de notre bourgeois.
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ÉRIC, regardant Christine.
Elle revient à elle, (a Jean qui la regarde aussi.) Qu'est-cc que tu fais là ? va-t'en !
JEAN
Je ne demande pas mieux, (a part.) Je vais retrouver les autres et les aider à crier 1
(il sort par le fond.)
CHRISTINE, ÉRIC
CHRISTINE, revenant à elle.
Ces cris... ces menaces... cette multitude furieuse qui m'entourait... que leur ai-je fait?... et où suis-je?
ERIC, timidement.
Vous êtes en sûreté ; ne craignez rien !
CHRISTINE, avec émotion.
Cette voix... (Se retournant.) Éric... c'CSt VOUS !
Oui, c'est moi qui vous revois et qui suis le plus heureux des hommes... car j'ai pu vous défendre... vous protéger et vous donner asile.
CHRISTINE
Où donc ?
ÉRIC
Chez moi, chez ma mère ; pardon de vous recevoir en des lieux si peu dignes de vous. (D'un air humilié.) Ces magasins, ce comptoir, sont bien différents des brillants salons de votre père; mais nous sommes si peu de chose, nous ne sommes que des marchands !
CHRISTINE
Ce serait déjà un titre à la considération de tous; mais
auprès de moi et auprès de mon père vous en avez d'autres encore, et le service que vous venez de me rendre...
ÉRIC
Un service ! Ah ! ne prononcez pas ce mot-là.
CHRISTINE, toujours assise.
Et pourquoi donc ?
ÇRIC.
Parce qu'il va encore m'imposer silence, parce qu'il va de nouveau m'enchaîner par des liens que je veux rompre enfin. Oui, tant que je fus accueilli par votre père, tant que j'étais admis par lui sous son toit hospitalier, j'aurais cru manquer à la probité, à l'honneur, à tous les devoirs, en trahissant un secret dont ses affronts me dégagent; je ne lui dois plus rien, nous sommes quittes; et avant de mourir je veux parler, je veux, dussiez-vous m'accabler de votre dédain et de votre colère, que vous sachiez une fois ce que j'ai éprouvé de tourments, et ce que mon cœur renferme de douleur et de désespoir.
CHRISTINE, se levant.
Éric, au nom du ciel !
ÉRIC
Vous le saurez!
CHRISTINE
Ah ! malheureux ! croyez-vous que je l'ignore ?
ÉRIC, transporté de joie.
Christine !...
CHRISTINE, effrayée, lui imposant silence.
Taisez-vous ! taisez-vous ! Croyez-vous donc mon cœur si peu généreux qu'il n'ait pas compris la générosité du vôtre, qu'il ne vous ait pas tenu compte de votre dévouement et
surtout de votre silence? (Mouvement de joie d'Éric.) QuC CC
soit aujourd'hui la dernière fois que vous ayez osé le rompre; demain je suis destinée à un autre, mon père l'exige, et soumise à mes devoirs...
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ÉRIC
Vos devoirs...
CHRISTINE
Oui, je sais ce que je dois à ma famille, à ma naissance, à des distinctions que je n'eusse pas désirées peut-être, mais que le ciel m'a imposées et dont je serai digne, (s'avançant vers lui.) Et VOUS, Éric (Timidement.) je u'osc dire : mon ami, ne vous abandonnez pas au désespoir où je vous vois ; ditesvous bien que la honte ou l'honneur ne vient pas du rang qu'on occupe, mais de la manière dont on en remplit les devoirs; et vous ferez comme moi, vous vous soumettrez aux vôtres avec courage et sans vous plaindre. Adieu pour toujours... demain je serai la femme du baron de Gœlher.
ÉRIC
Non, pas tant que je vivrai, et je vous jure ici... Dieu! Ton vient !
CHRISTINE, ÉRIC, RANTZAU, MARTHE
MARTHE, à Rnntzau.
Si c'est à mon fils que vous voulez parler, le voici, (a part.) Impossible de rien apprendre.
CHRISTINE, l'apercevant.
Le comte de Rantzau !...
MARTHE ET RANTZAU, saluant.
. Mademoiselle de Falkenskield!...
ERIC, vivement.
A qui nous avons eu le bonheur d'offrir un refuge, car sa voiture avait été arrêtée.
RANTZAU
Eh ! mais, vous avez l'air de vous justifier d'un trait qui vous fait honneur.
ÉRIC, troublé.
Moi, monsieur le comte!
MARTHE, à part.
Un comte!... (Avec mauvaise humeur.) G'cst fini, DOlrc bou-
tique est maintenant le rendez-vous des grands seigneurs.
RANTZAU, qui pendant ce temps a jeté un regard pénétrant sur Christine et sur Éric, qui tous deux baissent les yeux.
C'est bien !... c'est bien... (souriant.) Une belle dame en danger, un jeune chevalier qui la délivre ; j'ai vu des romans qui commençaient ainsi.
ÉRIC, voulant changer la conversation.
Mais vous-même, monsieur le comte, vous êtes bien hardi de sortir ainsi à pied dans les rues.
RANTZAU
Pourquoi cela ? Dans ce moment, les gens à pied sont des puissances ; ce sont eux qui éclaboussent ; et puis, moi, je n'ai qu'une parole : je vous avais promis, en venant ici faire quelques emplettes, de vous apporter votre brevet de Ueute-
nant... (Le tirant de sa poche et le lui présentant.) Le VOici !
ÉRIC
Quel bonheur ! je suis officier 1
MARTHE
C'est fait de moi... ( Montrant Rantzau. ) J'avais raison de me méfier de celui-là.
RANTZAU, se tournant vers elle.
Je vous fais compliment, madame, sur la faveur dont vous jouissez en ce moment.
MARTHE
Que voulez-vous dire ?
RANTZAU
Ignorez-vous donc ce qui se passe ?
MARTHE
Je viens de nos ateliers, oii il n'y avait plus personne.
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RANTZAU
Il sont tous sur la grande place ; votre mari est devenu l'idole du peuple. De tous les côtés on rencontre des bannières sur lesquelles flottent ces mots : Vive Burkenstaff, notre chef! Burkenstaff pour toujours!... Son nom est devenu un cri de ralliement.
MARTHE
Ah ! le malheureux !
RANTZAU
Les flots tumultueux de ses partisans entourent le palais, et ils crient tous de bon cœur: A bas Struensée! (Souriant.) il y en a même quelques-uns qui crient : A bas les membres de la régence 1
ÉRIC
Et vous ne craignez pas...
Nullement : je me promène incognito, en simple particulier, en amateur ; d'ailleurs, s'il y avait quelque danger, je me réclamerais de vous !
ERIC, vivement.
Et ce ne serait pas en vain, je vous le jure 1
RANTZAU, lui prenant la main.
J'y ai compté.
MARTHE, remontant le théâtre.
Ah ! mon Dieu ! entendez-vous ce bruit ?
RANTZAU, à part, froidement et prenant la droite.
C'est bien ! cela marche ! et si cela continue ainsi, on n'aura pas besoin de s'en mêler.
CHRISTINE, ÉRIC, JEAN, MARTHE, RANTZAU
JEAN, accourant tout essoufflé.
Victoire!... victoire!... nous l'emportons!,..
MARTHE et ÉRIC.
Parle vite!
RANTZAU
Parle do)ic !.. .
JEAN
Je n'en peux plus, j'ai tant crié !... Nous étions dans la grande place, devant le palais, sous le balcon, trois ou quatre mille! et nous répétions : Burkenstaff! Burkenstaff ! qu'on révoque l'ordre qui le condamne ; Burkenstaff! ! 1 Alors, la reine a paru au balcon, et Struensée à côté d'elle, en grand costume, du velours bleu magnifique, et un bel homme, une belle voix! Il a parlé, et on a fait silence : « Mes amis, de « faux rapports nous avaient abusés ; je révoque toute espèce « d'arrestation, et je vous jure ici, au nom de la reine et au « mien, que M. Burkenstaff est libre et n'a plus rien à « craindre. »
MARTHE
Je respire !..,
CHRISTINE
Quel bonheur !
ÉRIC
Tout est sauvé I
RANTZAU, à part.
Tout est perdu !
JEAN
Alors, c'étaient des cris de : Vive la reine! vive Struensée!
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vive Burkenstaff ! Et quand j'ai eu dit à mes voisins : C'est pourtant moi qui suis Jean, son garçon de boutique! ils ont crié : Vive Jean ! et ils m'ont déchiré mon habit, en m'élevant sur leurs bras pour me montrer à la multitude. Mais ce n'est rien encore : les voilà tous qui s'organisent, les chefs des métiers en tète, pour venir ici complimenter notre maître et le porter en triomphe à la maison commune.
MARTHE à part.
Un triomphe ! il en perdra la tète !
RANTZAU, à part.
Quel dommage! une révolte qui commençait si bien!... A qui se fier à présent?
SCÈNE X
CHRISTINE, ÉRIC, au fond ; RATON et plusieurs notables qui l'entourent; MARTHE, JEAN, RANTZAU.
RATON, prenant plusieurs pétitions.
Oui, mes amis, oui, je présenterai vos réclamations à la reine et au ministre, et il faudra bien qu'on y fasse droit ; je serai là d'ailleurs, je parlerai. Quant au triomphe que le peuple me décerne et que ma modestie m'ordonne de refuser...
MARTHE, à part.
A la bonne heure I
RATON
Je l'accepte 1 dans l'intérêt général et pour le bon effet. J'attendrai ici le cortège, qui peut venir me prendre quand il voudra. Quant à vous, mes chers confrères, vous les notables de notre corporation, j'espère bien que tantôt, au retour du triomphe, vous viendrez souper chez moi ; je vous invite tous.
TOUS, criant en sortant.
Vive Burkenstaff ! vive notre chef !
RATON
Notre chef !... vous l'entendez! quel honneur! (a Éric.) Quelle gloire, mon fils, pour notre maison! (a Marthe.) Eh bien ! ma femme, que te disais-je? je suis une puissance... un pouvoir... rien n'égale ma popularité, et tu vois ce que j'en peux faire.
MARTHE
Vous en ferez une maladie ; reposez-vous...
RATON, s'essuyant le front.
Du tout ! la gloire ne fatigue pas... Quelle belle journée ! Tout le monde s'incline devant moi , s'adresse à moi et me
fait la cour. (Apercevant Christine et Rantzau qui sont près du comptoir à gauche, et qui étaient masqués par Éric) QuO VOis-je ? Mademoiselle de Falkenskield et monsieur de Rantzau chez moi ! (a
Rantzau, d'un air protecteur et avec emphase. ) Qu'y a-t-il, monsiour
le comte ? que puis-je pour votre service ? que me demandezvous ?...
RANTZAU, froidement.
Quinze aunes de velours pour un manteau.
RATON, déconcerté.
Ah!... c'est cela, pardon... mais pour ce qui est du commerce, je ne puis pas; si c'était toute autre chose... (Appelant.) Ma femme !... (a Rantzau.) Vous sentez qu'au moment d'un triomphe... (Appelant de nouveau.) Ma femme... montez dans les magasins, servez monsieur le comte.
RANTZAU, donnant un papier à Marthe.
Voici ma note.
RATON, criant à sa femme qui est déjà sur l'escalier.
Et puis, tu songeras au souper, un souper digne de notre nouvelle position; du bon vin, entends-tu?... (Montrant la porte
qui est sous l'escalier.) Le vlu du petit CaVCaU.
MARTHE, remontant l'escalier.
Est-ce que j'ai le temps de tout faire ?
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RATON
Eh bien! ne te fâche pas... J'irai moi-même... (Marthe remonte l'escalier et disparaît. — A Rantzau.) Mille pardons enCOre,
monsieur le comte ; mais, voyez-vous, j'ai tant d'occupations, tant d'autres soins... (a Christine, d'un ton protecteur.) Mademoiselle de Falkenskield, j'ai appris par Jean, mon garçon de... (se reprenant.) mou commis... le mauquo de respect qu'on avait eu pour votre voiture et pour vous ; croyez bien que j'ignorais... je ne peux pas être partout. (D'un ton d'importance.) Sans cela, j'aurais interposé mon autorité ; je vous promets d'en témoigner tout mon mécontentement, et je veux avant tout...
RANTZAU
Faire reconduire mademoiselle à l'hôtel de son père.
RATON
C'est ce que j'allais dire, vous m'y faites penser... Jean, que l'on rende à mademoiselle son carrosse... Vous direz que je l'ordonne, moi, Raton Burkenstaff... et pour escorter mademoiselle...
ÉRIC, vivement.
Je me charge de ce soin, mon père.
RATON
A la bonne heure !... (a Éric.) S'il vous arrivait quelque chose, si on vous arrêtait... tu diras : Je suis Éric Burkenstaff, fils de messire...
JEAN
Raton Burkenstaff... c'est connu... ça va sans dire.
RANTZAU, saluant Christine.
Adieu, mademoiselle... adieu, mon jeune ami.
(Éric a offert sa main à Christine et sort avec elle, suivi de Jecn ')
— DRAMES
RANTZAU, RATON
(Rantzau s'est assis près du comptoir, et Raton de l'autre côté, à droite.) RATON.
On vous a fait attendre, et j'en suis désolé.
RANTZAU
J'en suis ravi... je reste plus longtemps avec vous; et l'on aime à voir de près les personnages célèbres.
RATON
Célèbre !... vous êtes trop bon. Du reste, c'est une chose inconcevable... ce matin personne n'y pensait, moi non plus... c'est venu en un instant.
RANTZAU
C'est toujours ainsi que cela arrive (a part.) et que cela s'en va. (Haut.) Je suis seulement fâché que cela n'ait pas duré plus longtemps.
RATON, naïvement et se levant.
Mais ça n'est pas fini... Vous l'avez entendu... ils vont venir me prendre pour me mener en triomphe. Pardon, je vais m'occuper de ma toilette, car, si je les faisais attendre, ils seraient inquiets ; ils croiraient que la cour m'a fait disparaître»
RANTZAU, souriant.
C'est vrai, et cela recommencerait.
RATON
Comme vous dites... ils m'aiment tant aussi !... Et puis, ce soir, ce souper que [e donne aux notables sera, je crois, d'un bon effet, parce que dans un repas on boit...
RANTZAU
On s' anime.
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RATON
On porte des toasts à Burkenstaff, au chef du peuple, comme ils m'appellent... Vous comprenez... Adieu, monsieur le comte.
RANTZAU, souriant et le rappelant.
Un instant, un instant... pour boire à votre santé il faut du vin, et ce que vous disiez tout à Tlieure à votre femme...
RATON, se frappant le front.
C'est juste... je l'oubliais... (ll passe derrière Rantzau et derrière le comptoir, et montre la porte qui est sous l'escalier.) J'ai là le Cavcau
secret, le bon endroit où je liens cachés mes vins du Rhin et mes vins de France... Il n'y a que moi et ma femme qui en ayons la clef.
RANTZAU, à Raton qui ouvre la porte.
C'est prudent. J'ai cru d'abord que c'était là votre caisse,
RATON
Non vraiment, quoiqu'elle y fût en sûreté. (Frappant sur la porte.) Six pouces d'épaisseur; doublée en fer; et puis, il y a une seconde porte exactement pareille. (Prêt à entrer.) Vous permettez, monsieur le comte?
RANTZAU
Je vous en prie... je monte au magasin. (Raton est descendu
dans le caveau; Rantzau, qui avait fait quelques pas vers l'escalier du magasin, revient en regardant autour de lui, s'avance vers la porte du caveau, la ferme, retire la clef et revient tranquillement au bord du théâtre, en disant:) C'est un trésor qu'un homme pareil, et les trésors... (Montrant la clef.) il faut les mettre sous clef.
(il monte tranquillement l'escalier qui conduit aux magasins et disparait.)
JEAN, MARTHE
JEAN, paraissant au fond, à la porte de la boutique, pendant que le comte monte l'escalier.
Les voici, les voici... c'est superbe à voir, un cortège magnifique... les chefs des corporations avec leurs bannières, et
puis de la musique. (On entend une marche triomphale, et l'on voit paraître la tête du cortège, qui se range au fond du théâtre, dans la rue,
en face de la boutique.) OÙ cst donc notre maître? là-haut, sans doute, (courant à l'escalier. ) Notrc maître, descendez donc!... on vient vous chercher... m'entendez-vous?
MARTHE, paraissant sur l'escalier avec deux garçons de boutique.
Qu'est-ce que tu as encore à crier?
JEAN
Je crie après notre maître.
MARTHE
Il est en bas.
JEAN
Il est en haut.
MARTHE
Je te dis que non.
TOUT LE PEUPLE, en dehors.
Vive Burkenstaff ! vive notre chef!
JEAN
Et il n'est pas là... et on va crier sans lui... (aux deux garçons de boutique qui sont descendus.) VOyez,VOUS autrCS... par-
courez la maison...
LE PEUPLE , en dehors.
Vive Burkenstaff!... qu'il paraisse !... qu'il paraisse 1
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JEAN, à la porte de la boutique et criant -
Dans l'instant... on a été le chercher, on va vous le montrer. (Parcourant le théâtre.) Ça me fait mal... ça méfait bouillir le sang...
PLUSIEURS GARÇONS, rentrant par la droite,.
Nous ne l'avons pas trouvé.
d'autres garçons, redescendant du magasin.
Nous non plus... il n'est pas clans la maison.
LE peuple, en dehors, avec des murmures.
Burkenstaff !... Burkenstaff !...
JEAN
Voilà qu'on s'impatiente, qu'on murmure ; et après avoir crié pour lui, on va crier après lui... Où peut-il être?
MARTHE
Est-ce qu'on Taurait arrêté de nouveau?
JEAN
Laissez donc ! Après les promesses qu'on nous a faites 1 (se frappant le front.) Ah ! mon Dicu !.., Ccs soldats que j'ai vus rôder autour de la maison... (courant au fond.) Et la musique du triomphe qui va toujours !... Taisez-vous donc... lime vient une idée... (criant.) C'est une horreur... une infamie !...
MARTHE
Qu'est-ce qui lui prend donc?
JEAN, s'adressant à une douzaine de gens du peuple.
Oui, mes amis, oui, on s'est emparé de notre maître... on s'est assuré de sa personne ; et pendant qu'on vous trompait par de belles paroles... il était arrêté... emprisonné de nouveau... A nous, les amis !
LE PEUPLE, se précipitant dang la boutique en brisant les vitrages da fond.
Nous voici!... Vive Burkenstaff!... notre chef... notre ami...
MARTHE
Votre ami... et vous brisez sa boutique !
JEAN
Il n'y a pas de mal ! c'est de l'enthousiasme... et des carreaux cassés... Gourons au palais!
TOUS
Au palais! au palais!
RANTZAU, paraissant au haut de l'escalier et regardant ce qui se passe.
A la bonne heure, au moins... cela recommence.
TOUS, agitant leurs bannières et leurs bonnets.
A bas Struensée ! Vive Burkenstaff ! qu'on nous le rende ! Burkenstaff pour toujours !
(Tout le peuple sort en désordre avec Jean. Marthe tombe désespérée dans le fauteuil qui est près du comptoir, et Rantzau descend lentement l'escalier en se frottant les mains»)
SCÈNE PREMIÈRE
CHRISTINE, GŒLHER.
CHRISTINE
Eh! mais, monsieur le baron, qu'est-ce que cela signifie? qu'y a-t-il donc encore de nouveau?
GŒLHER.
Rien, mademoiselle.
CHRISTINE
Le comte Struensée vient de s'enfermer dans le cabinet de mon père ; ils ont envoyé chercher M. de Rantzau. A quoi bon cette réunion extraordinaire? H y a déjà eu conseil ce matin, et tantôt ces messieurs doivent se trouver ici à dîner.
GOELHER.
Je l'ignore... mais il n'y a rien d'important, rien de sérieux... sans cela j'en aurais été prévenu! ma nouvelle place de secrétaire du conseil m'oblige d'assister à toutes les délibérations.
Ah 1 vous êtes nommé ?
SX
GOELUER.
De ce matin!... sur la proposition de votre père: et la reine a déjà confirmé ce choix. Je viens de la voir ainsi que toutes ces dames, encore un peu troublées de l'algarade de ces bons bourgeois... On craignait d'abord que cela ne dérangeât le bal de demain; grâce au ciel, il n'en est rien; il m'est même venu là-dessus quelques plaisanteries assez heureuses qui ont obtenu l'approbation de Sa Majesté, et elle a fmi par rire de la manière la plus aimable.
CHRISTINE
Ah ! elle a ri !
GOELHER.
Oui, mademoiselle, tout en me félicitant de ma nomination et de mon mariage... et elle m'a dit à ce sujet des choses... (Souriant avec fatuité.) qui donneraient beaucoup à penser à ma vanité, si j'en avais... (a part.) car enfin Struensée ne sera pas éternel... (Haut.) Mais je n'y pense plus... Me voilà lancé dans les affaires d'État, les affaires sérieuses, pour lesquelles j'ai toujours eu du goût... Oui, mademoiselle, il ne faut pas croire, parce que vous me voyez léger et frivole, que je ne puisse pas aussi bien que tout autre... mon Dieu ! on peut traiter tout cela en se jouant, en plaisantant... Que j'arrive seulement au pouvoir, et l'on verra !
CHRISTINE
Vous au pouvoir!...
GOELHER.
Certainement, je puis vous le dire, à vous, en confidence, cela ne tardera peut-être pas. 11 faut que le Danemark se rajeunisse, c'est l'avis de la reine, de Struensée, de votre père... et si l'on peut éliminer ce vieux comte de Rantzau, qui n'est plus bon à rien, et que l'on garde parce que son ancienne réputation d'habileté impose encore aux cours étrangères... j'ai la promesse formelle d'être nommé à sa place, et vous sentez que M. de Falkenskield et moi... le
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beau-père et le gendre à la tète des affaires... nous mènerons cela autrement.. Ce matin par exemple, je les voyais tous effrayés, cela me faisait sourire : si l'on m'avait laissé faire, je vous réponds bien qu'en un instant...
CHRISTINE, écoutant.
Taisez-vous !
GOELHER .
Qu'est-ce donc?
CHRISTINE
Il m'avait semblé entendre dans le lointain des cris confus.
GOELHER.
Vous vous trompez.
CHRISTINE
C'est possible.
GCELHER.
Des gens du peuple qui se disputent... ou se battent dans la rue; ne voulez-vous pas les priver de ce plaisir-là? Ce serait cruel, ce serait tyrannique; et nous avons à parler de choses bien plus importantes, de notre mariage, dont je n'ai pas encore pu vous dire un mot, et du bal de demain, et de la corbeille, qui ne sera peut-être pas achevée... car je ne vois que cela de terrible dans les émeutes et les révoltes, c'est que les ouvriers nous font attendre, et que rien n'est prêt
CHRISTINE
Ah ! vous n'y voyez que cela de fâcheux... vous êtes bien bon. . moi qui, ce matin, me suis trouvée au miheu du tumulte...
GOELHER.
Est-il possible !
CHRISTINE
Oui, monsieur, et sans le courage et la générosité de M. Éric Burkenstaff qui m'a protégée et reconduite jusqu'ici...
GOELHER.
M. Éric!... et de quoi se mêle-t-il? et depuis quand lui est-il permis de vous protéger?... Voilà à coup sûr une prétention encore plus étrange que celle de monsieur son père.
JOSEPH, entrant et restant au fond.
Une lettre pour monsieur le baron.
GOELHER.
De quelle part?
JOSEPH
Je l'ignore... celui qui l'a apportée est un jeune militaire, un officier, qui attend en bas la réponse.
CHRISTINE
C'est quelque rapport sur ce qui se passe.
GOELHER.
Probablement... (Lisant.) « Je porte une épaulette; mon « sieur le baron de Gœlher ne peut plus me refuser une sa- « tisfaction qu'il me faut à l'instant. Quoique insulté, je lui « laisse le choix des armes et l'attends aux portes de ce pa- « lais avec des pistolets et une épée. — Éric Burkenstaff. » (a part.) Quelle insolence !
CHRISTIINE.
Eh bien ! qu'y a-t-il?
GOELHER.
Ce n'est rien. (Au domestique.) Laissez-nous... dites que plus tard... je verrai... (a part.) Encore une leçon à donner.
CHRISTINE
Vous voulez me le cacher... il y a quelque chose... il y a du danger... j'en suis sûre à votre trouble.
GOELHER.
Moi troublé !
CHRISTINE
Eh bien ! montrez-moi ce billet et je vous croirai.
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Impossible, vous dis-je !
CHRISTINE, se retournant et apercevant Koller.
Le colonel Koller ! il sera moins discret, je l'espùre, et je saurai par lui...
SCÈNE II
CHRISTINE, GCffiLHER, KOLLER.
CHRISTINE
Parlez, colonel; qu'y a-t-il?
KOLLER
L'insurrection que l'on croyait apaisée recommence avec plus de force que jamais.
CHRISTINE, à Gœlher.
Vous le voyez... (a Koiier.) Et comment cela?
KOLLER
On accuse la cour, qui avait promis la liberté de Burkenstaff, de l'avoir fait disparaître pour s'exempter de tenir cette promesse.
GOELHER.
Eh ! mais, ce ne serait pas déjà si maladroit 1
CHRISTINE
Y penscz-vous ?
(Elle court à la croisée, qu'eUe ouvre, et regarde, ainsi que Gœlber.) KOLLER, à part et seul sur le devant.
En attendant , nous en avons profité pour soulever le peuple. Hermann et Christian, mes deux émissaires, se sont chargés de ce soin, et j'espère que la reine mère sera contente. Nous voilà sûrs de réussir, sans que ce maudit comte de Rantzau y soit pour rien.
CHRISTINE, regardant à la fenêtre.
Voyez, voyez là-bas! la Ibule grossit et s'agite; ils entourent le palais, dont on vient de fermer les portes... Ah ! cela me fait peur I
(Elle referme la fenêtre.)
GOELHER.
C'est-à-dire que c'est inouï... Et vous, colonel, vous restez là?
KOLLER
Je viens prendre les ordres du conseil, qui m'a fait appeler et j'attends.
GOELHER.
Mais c'est qu'on devrait se hâter... La reine et toutes ces dames vont être effrayées, j'en suis certain... et l'on ne pense à rien... on devrait prendre des mesures.
CHRISTINE
Et lesquelles?
GOELHER, troublé.
Lesquelles?... Il doit y en avoir... il est impossible qu'il n'y en ait pas !
CHRISTINE
Mais enfin, vous, monsieur, que feriez-vous ?
GOELHER, perdant la tête.
Moi!... Écoutez donc... vous me demandez là à l'improviste... Je ne sais pas.
CHRISTINE
Mais vous disiez tout à l'heure...
GOELHER.
Certainement... si j'étais ministre... mais je ne le suis pas... je ne le suis pas encore... cela ne me regarde pas; et il est inconcevable que les gens qui sont à la tète des affaires, des gens qui devraient gouverner... ne... Que diable ! dans ce cas-
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là... ou on ne s'en mêle pas... Voilà mon avis... c'est le seul, et si j'étais de la reine, je leur apprendrais...
SCÈNE m
CHRISTINE. GŒLHER, RANTZAU, entrant par la porte du fond;
KOLLER
GŒLHER, courant à Rantzau avec empressement.
Ah 1 monsieur le comte, venez rassurer mademoiselle, qui est dans un effroi... j'ai beau lui répéter que ce ne sera rien... elle est tout émue, toute troublée.
RANTZAU. froidement et le regardant.
Et VOUS partagez bien vivement ses peines. . . cela doit être... en amant bien épris. (Apercevant Koiior.)Ah! vous voilà, colonel ?
Je viens prendre les ordres du conseil.
GOELHER, vivement.
Qu'a-t-il décidé?
RANTZAU, froidement.
On a beaucoup parlé, délibéré; Struensée voulait qu'on entrât en arrangement avec le peuple.
GOELHER, vivement et avec approbation.
Il a raison ! pourquoi l'a-t-on mécontenté?
RANTZAU
M. de Falkenskield, qui est pour l'énergie, voulait d'autres arguments ; il voulait faire avancer de l'artillerie.
GOELHER, de même.
Au fait ! c'est le moyen d'en finir ; il n'y a que celui-là.
RANTZAU
Moi, j'étais d'un avis qui a d'abord été généralement repoussé, et qui forcément a fini par prévaloir.
DRAMES
KOLLER, CHRISTINE ET GOELHER
Et quel est-il?
RANTZAU, froidement.
De ne rien faire... c'est ce qu'ils font.
GOELHÏIR.
Eh bien! ils n'ont peut-être pas tort, parce que enfin, quand le peuple aura bien crié...
RANTZ4U.
Il se lassera.
GOELHER.
C'est ce que j'allais dire.
KOLLER
Il fera comme ce matin.
RANTZAU, s'asseyant.
Oh ! mon Dieu, oui.
GOELHER, se rassurant.
N'est-il pas vrai?... Il brisera les vitres, et voilà tout.
KOLLER
C'est ce qu'ils ont déjà fait à tous les hôtels des ministres, (a Gœiher.) aiusi qu'au vôtre, monsieur.
GOELHER.
Eh bien ! par exemple !
RANTZAU
Quant au mien, je suis tranquille ; je les en délie b-ien.
GOELHER.
Et pourquoi cela ?
Parce que, depuis la dernière émeute, je n'ai pas fait remettre un seul carreau aux fenêtres de mon hôtel. Je me suis dit : cela servira pour la première fois.
CHRISTINE, écoutant près de la fenêtre.
Cela se calme, cela s'apaise un peu.
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GCELHER.
J'en étais sûr ! Il ne faut pas s'effrayer de toutes ces clameurs-là. Et qu'en dit mon oncle, le ministre de la marine ?
RANTZAU, froidement.
Nous ne l'avons pas vu. (Avec ironie.) Sou indisposition, qui n'était que légère, a pris depuis les derniers troubles un caractère assez grave. C'est comme une fatalité ; dès qu'il y a émeute, il est au lit, il est malade !
GCELHER, avec intention.
Et vous, VOUS vous portez bien ?
RANTZAU, souriant.
C'est peut-être ce qui vous fâche. Il y a des gens que ma santé met de mauvaise humeur et qui voudraient me voir à l'extrémité.
GŒLHËR.
Eh ! qui donc?
RANTZAU, toujours assis et d'un air goguenard.
Eh ! mais, par exemple, ceux qui espèrent hériter de moi.
GOELIIER.
U y en a qui pourraient hériter de votre vivant.
RANTZAU, le regardant froidement.
Monsieur de Gœlher, vous qui, en qualité de conseiller, avez fait votre droit, avez-vous lu l'article 302 du Code danois ?
GOELHER ,
Non, monsieur.
RANTZAU, de même.
Je m'en doutais. Il dit qu'il ne suffit pas qu'une succession soit ouverte... il faut encore être apte à succéder.
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GCELHER.
Et à qui s'adresse cet axiome?
RANTZAU, de mémo.
A ceux qui manquent d'aptitude.
GCELHER.
Monsieur, vous le prenez bien haut !
RANTZAU, se levant et sans changer de ton.
Pardon!... Allez-vous demain au bal de la reine?
GŒLHER, avec colère.
Monsieur I...
RANTZAU
Dansez-vous avec elle?... Les quadrilles sont-ils de votre
composition?
GŒLHER.
Je saurai ce que signifie ce persifflage.
RANTZAU
Vous m'accusiez de le prendre trop haut!... Je descends; je me mets à votre portée.
GOELHER.
C'en est trop I
CHRISTINE, près de la croisée.
Taisez-vous donc ! je crois que cela recommence'. (Elle redescend le théâtre.)
GOELHER, avec effroi et remontant le théâtre.
Encore ! Est-ce que cela n'en finira pas?... c'est insupportable I
CHRISTINE
Le bruit redouble 1... tout est perdu !... Ah ! mon père L..
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SCÈNE IV
KOLLER, à l'extrémité du théâtre, à gauche, GŒLHER, CHRIS- TINE, FALKENSKIELD, RANTZAU, à l'extrémité, à droite.
FiVLKENSKIELD.
Rassurez-vous ! ces cris que l'on entend dans le lointain n'ont plus rien d'effrayant.
GOELHER.
Je le disais bien... cela ne pouvait pas durer.
CHRISTINE
Tout est donc terminé ?
FALKENSKIELD.
Pas encore ! mais cela va mieux.
RANTZAU ET KOLLER, chacun à part,, et d'un air fâché.
Ah ! mon Dieu ! . . .
FALKENSKIELD.
• On avait beau répéter à la multitude que l'on n'avait pas attenté à la liberté de Rurkenstaff; que lui-même, sans doute par prudence ou par modestie, avait voulu se dérober aux honneurs qu'on lui préparait, et se soustraire à tous les regards.. .
RANTZAU
Au moment d'un triomphe, ce n'est guère vraisemblable.
FALKENSKIELD.
Je ne dis pas non ; aussi on aurait eu peut-être de la peine à convaincre ses partisans, sans l'arrivée d'un régiment d'infanterie, sur lequel nous ne comptions pas, et qui, pour se rendre à sa nouvelle garnison, traversait Copenhague tambour battant et enseignes déployées. Sa présence inattendue a changé la disposition des esprits ; on a commencé à s'entendre ; et, sur les assurances réitérées qu'on ne négligerait
rien pour rechercher et découvrir Raton Burkenstaff, chacun s'est retiré chez soi, excepté quelques individus qui semblaient prendre à tâche d'exciter et de continuer le désordre.
KOLLER, à part.
Ce sont les nôtres !
FALKENSKIELD.
On s'en est emparé.
KOLLER, à part.
Ciel !
FALKENSKIELD.
Et comme, cette fois, il faut en finir...
GCELHER.
C'est ce que je répète depuis ce matin.
FALKENSKIELD.
Comme il ne faut plus que de pareilles scènes se renouvellent, nous sommes décidés à prendre des mesures sévères.
RANTZAU
Quels sont ceux qu'on est parvenu à saisir ?
FALKENSKIELD.
Des gens obscurs, inconnus...
Sait-on leurs noms?
FALKENSKIELD.
Hermann et Christian.
KOLLER, à part.
Les maladroits 1
FALKENSKIELD.
Vous comprenez que ces misérables n'agissaient pas d'euxmêmes, qu'ils avaient reçu des instructions et de l'argent ; et ce qu'il nous importe de connaître, ce sont les gens qui les font agir.
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RÂNTZAU, regardant Koller.
Les nommeront-ils?
FALKENSKIELD.
Sans doute !... leur grâce s'ils parlent, et fusillés s'ils se taisent, (a Rantzau.) Je viens vous prendre pour les interroger et arriver par là à la découverte d'un complot...
KOLLER, s'avançant vers Falkenskield.
Dont je crois tenir déjà quelques ramifications.
FALKENSKIELD.
Vous, Koller!...
Oui, monseigneur, (a part.) Il n'y a que ce moyen de me sauver.
rantzau.
Et pourquoi ne pas nous avoir fait part plus tôt de vos lumières à ce sujet?
KOLLER
Je n'ai de certitude que d'aujourd'hui, et je m'étais empressé d'accourir. J'attendais la fin du conseil pour parler au comte Struensée ; mais, puisque vous voilà, messeigneurs...
FALKENSKIELD.
C'est bien... nous sommes prêts à vous entendre.
CHRISTINE, qui était au fond avec Gœlher, a redescendu le théâtre de quelques pas.
Je me retire, mon père.
FALKENSKIELD.
Oui, pour quelques instants.
CHRISTINE
Messieurs...
(Elle leur fait la révérence, sort par la porte n gauche ; Gœlher la reconduit par la main jusque-là, et se dispose à sortir par le fond.)
SCÈNE V
KOLLER, GŒLHER, FALKENSKIELD, RANTZAU.
FALKENSKIELD, à Gœlher qui va se retirer.
Restez, mon cher ; comme secrétair"" du conseil, vous avez le droit d'assister à cette séance.
RANTZAU, gravement.
Où VOS talents et votre expérience nous seront d'un grand secours... (a part et regardant Koiier.) Notrc hommc a l'air asscz embarrassé ; en tout cas, veillons sur lui et tâchons qu'il se tire de là sans compromettre ni la reine mère, ni des amis qui plus tard peuvent servir.
(Pendant cet aparté, Gœlher et Falkenskield ont pris des chaises et se sont assis.)
FALKENSKIELD.
Parlez, colonel... donnez-nous toujours les renseignements qui sont en votre pouvoir et que plus tard nous communiquerons au conseil.
(Koller est debout à gauche. Gœhler, Falkenskield et Rantzau sont assis à droite.) KOLLER, cherchant ses phrases.
Depuis longtemps, messieurs, je soupçonnais contre la reine Mathilde et les membres de la régence un complot que plusieurs indices me faisaient pressentir, mais dont je ne pouvais obtenir aucune preuve réelle. Pour y parvenir, j'ai tâché de gagner la confiance de quelques-uns des principaux chefs ; je me sais plaint, j'ai fait le mécontent, je leur ai laissé voir que je n'étais pas éloigné de conspirer ; je leur ai même proposé de le faire...
GOELHER.
C'est ce qui s'appelle de l'adresse...
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RANTZAU, froidement.
Oui, ça peut s'appeler comme cela... si on veut!
KOLLER, à Falkenskield.
Ma ruse a obtenu le succès que je désirais, car ce malin on est venu me proposer d'entrer dans un complot qui doit éclater ce soir môme... pendant le dîner que vous devez donner aux ministres, vos collègues.
GOELHER.
Voyez-vous cela I...
KOLLER
Les conjurés doivent s'introduire dans l'hôtel, sous divers déguisements, et, pénétrant dans la salle à manger, s'emparer de tous ceux qu'ils y trouveront.
FALKENSKIELD.
Est-il possible ?
GOELHER.
Même de ceux qui ne sont pas ministres?... Quelle horreur !... (a Rantzau.)Et VOUS ne frémisscz point !...
RANTZAU, froidement.
Pas encore, (a Koiier.) Êtes-vous bien sûr, colonel, de ce que vous nous dites là?
KOLLER
J'en suis sûr... c'est-à-dire... je suis sûr qu'on me Ta proposé... et je m'empressais de vous en prévenir...
RANTZAU, cherchant à l'aider.
C'est bien... Mais vous ne connaissez pas les gens qui vous ont fait cette proposition ?
KOLLER
Si vraiment... Ce sont Hermann et Christian, ceux-là même que l'on vient d'arrêter... et qui ne manqueront pas de s'en défendre... ou de m'accuser... Mais, par bonheur... j'ui là des preuves; cette hste écrite... sous leur dictée.
FALKENSKIELD, la prenant vivement.
La liste des conjurés.
(il la parcourt.)
RANTZAU, avec compassion et à part.
D'honnêtes conspirateurs sans doute... pauvres gens!... Fiez-vous donc à des lâches comme celui-là... qui au premier danger vous livrent pour se sauver.
FALKENSKIELD, lui remettant la liste.
Tenez... Eh bien ! qu'en dites-vous?
RANTZAU
Je dis que je ne vois dans tout cela rien encore de bien positif. Tout le monde peut faire une liste de conjurés ; cela ne prouve pas qu'il y ait conjuration ! Il faut en outre un but ; il faut un chef.
FALKENSKIELD.
Et ne voyez-vous pas que ce chef... c'est la reine mère, c'est Julie-Marie ?
Rien ne me le démontre; et à moins que le colonel... (Appuyant.) n'ait des preuves... positives... personnelles...
KOLLER
Non, monseigneur.
RANTZAU, à part.
C'est bien heureux!... Voilà la première fois que cetimbécile-là m'a compris !
GOELHER.
Alors cela devient très-délicat.
RANTZAU
Sans doute. (Montrant Ta liste.) Il y a là dcs gens de distinction, des gens de naissance... Les condamnerez-vous de confiance et sur parole, parce qu'il a plu à MM. Hermann et Christian de faire une confidence à M. KoUer... confidence, du reste, fort bien placée... Mais enfin, et monsieur
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le baron, qui connaît les lois, vous dira comme moi, que là (Avec intention.) OÙ il n'y a point Commencement d'exécution, il n'y a pas de coupable.
GŒLHER.
C'est juste !
FALKENSKIELD se lève vivement, Rantzau en fait autant.
Eh bien!... laissons-les exécuter leur complot... Que rien ne transpire, colonel, de la communication que vous venez de nous faire ; que rien ne soit changé à ce repas, qu'il ait toujours lieu ; que des soldats soient cachés dans l'hôtel, dont les portes resteront ouvertes...
RANTZAU, à part.
Et allons donc!... on a bien de la peine à lui faire arriver une idée.
FALKENSKIELD.
Et dès qu'un des conjurés se présentera, qu'on le laisse entrer, et qu'un instant après Ton s'en empare. Sa présence chez moi à une pareille heure, les armes dont il sera muni, seront, j'espère, des preuves irrécusables.
RANTZAU
A la bonne heure !
GGELHER, avec finesse.
Je comprends votre idée... Mais maintenant que nous les tenons, si par malheur ils ne venaient pas?...
RANTZAU
C'est qu'on aura trompé le colonel ! c'est qu'il n'y avait ni conjuration, ni conjurés.
FALKENSKIELD, haussant les épnules.
Laissez donc 1
(U va à la table à gauche et écrit pendant que Kollcr remonte le théâtre et se tient au milieu, un peu au fond.) RANTZAU, à part.
Et il n'y en aura pas ; faisons prévenir la reine mère qu'ils
aient à rester chez eux. Encore une conspiration tombée dans l'eau! (Regardant KoUer.) C'cst lui qul Ics trahit, et c'est moi qui les sauve ! (Haut.) Adieu, messieurs, je retourne près de Struensée.
FALKENSKIELI), qui pendant ce temps s'est assis à la table et écrit un ordre. — A Gœlher.
Cet ordre au gouverneur... (a Rantzau.) Vous nous revenez... je l'espère?
RANTZAU
Je le crois bien ; je ne peux plus maintenant dîner ailleurs que chez vous, j'y suis engagé d'honneur ; je vais seulement rendre compte à Son Excellence de la belle conduite du colonel Koller ; car enfin, si ces braves gens-là ne sont pas arrêtés, ce n'est pas sa faute... il aura fait tout ce qu'il fallait pour cela, et on lui doit une récompense.
FALKENSKIELD.
Qu'il aura.
RANTZAU, avec intention.
S'il y a une justice sur terre... Je m'en chargerais plutôt.
KOLLER, s'inclinant.
Monsieur le comte, quels remercîments...
RANTZAU, avec mépris.
Oui, vous m'en devriez peut-être, mais je vous en dispense.
(il sort.)
KOLLER, à part, redescendant le théâtre.
Maudit homme ! on ne sait jamais s'il est pour ou contre vous. (Saluant.) Mcssieurs...
Je vous suis, colonel, (a Faikenskieid.) Cet ordre au gouverneur, et je cours raconter à la reine ce que nous avons décidé et ce que nous avons fait.
(il sort avec Koller par la porte du fond.)
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SCÈNE VI
FALKENSKIELD, seul, riant en lui-même.
Tous ces gens-là sont faibles, irrésolus; et si on n'avait pas de l'énergie pour eux, si on ne les menait pas... ce comte de Rantzau surtout ne voyant de coupables nulle part, et n'osant condamner personne; flottant, indécis, bon homme du reste, qui nous cédera volontiers sa place dès qu'il nous la faudra pour mon gendre... et ce ne sera pas long.
SCÈNE VII
CHRISTINE, sortant de la porte à gauche, FALKENSKIELD. CHRISTINE.
Descendez-vous au salon, mon père ?
FALKENSKIELD.
Oui, dans l'instant.
CHRISTINE
A la bonne heure; car vos convives vont arriver ; et quand vous me laissez seule pour faire les honneurs, c'est si pénible ! aujourd'hui surtout, que je ne me sens pas bien.
FALKENSKIELD.
Et pourquoi ?
Sans doute les émotions de la journéet
FALKENSKIELD.
S'il en est ainsi, rassure-toi ; je te dispense de descendre au salon, et même d'assister à ce dîner.
CHRISTINE
Dites-vous vrai?
FALKENSKIELD.
Je l'aime mieux, parce qu'il pourrait arriver tel événement... et au milieu de tout cela une femme s'effraye, se trouve mal...
CHRISTINE
Que voulez-vous dire?
FALKENSKIELD.
Rien; tu n'as pas besoin de savoir...
CHRISTINE
Parlez, parlez sans crainte... je devine... ce repas avait pour but de célébrer des fiançailles, qui seront différées, qui peut-être même n'auront pas lieu; et si c'est là ce que vous redoutez de m' apprendre...
FALKENSKIELD froidement.
Du tout, le mariage aura lieu.
0 ciel!
FALKENSKIELD, lentement et la regardant.
Rien n'est changé; et à ce sujet, ma fille, un mot...
CHRISTINE, baissant les yeux.
Je vous écoute, monsieur.
FALKENSKIELD.
Les affaires d'État n'absorbent pas tellement mes pensées, que je n'aie encore le loisir d'observer ce qui se passe chez moi ; et, il y a quelque temps, j'ai cru m'apercevoir qu'un jeune homme sans naissance, un homme de rien, à qui mes bontés avaient donné accès dans cette maison, osait en secret vous aimer... (Mourement de Christine.) Le Saviez-VOUS,
Christine?
CHRISTINE
Oui, mon père.
FALKENSKIELD.
Je Tai congédié; et, quels que soient ses talents, son mé-
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rite personnel, que je vous ai entendue élever beaucoup trop haut... je vous déclare ici, et vous savez si mes résolutions sont fortes et énergiques, que, mon existence dût-elle en dépendre, je ne consentirais jamais...
Rassurez-vous, mon père; je sais que l'idée seule d'une mésalliance ferait le malheur de votre vie, et, je vous le promets, ce n'est pas vous qui serez malheureux.
FALKENSKIELD prend la main de sa fille, puis, après un instant de silence, lui dit :
Voilà le courage que je te voulais... Je te laisse... je t'excuserai près de ces messieurs ; je leur dirai que tu es souffrante, indisposée, et je crains que ce ne soit la vérité; reste là dans ton appartement; et, quoi qu'il arrive ce soir, quelque bruit que tu puisses entendre, garde-toi d'en sortir... Adieu.
(u sort.)
SCÈNE VTII
CHRISTINE, seule, ne pouvant retenir ses larmes.
Ahl... il est parti!... je peux enfin pleurer!... Pauvre Éric! tant de dévouement, tant d'amour! c'est ainsi qu'il en sera récompensé!... l'oublier! et pour qui? Mon Dieu! que le ciel est injuste ! pourquoi ne lui a-t-il pas donné le rang et la naissance dont il était digne? Alors il m'eût été permis d'aimer les vertus qui brillent en lui, alors on eût approuvé mon choix... tandis que maintenant y penser même est un crime!... Mais ce jour du moins m'appartient encore, je ne me suis pas donnée, je suis libre; et puisque je ne dois plus le revoir.,.
ilO
SCÈNE IX
CHRISTINE; ÉRIC, enveloppé d'un manteau et entrant par la petite porte à droite«
ÉRIC, entrant vivement.
Ils ont perdu mes traces.
CHRISTINE
Éric!...
ÉRIC, se retournant.
Ah! Christine!
CHRISTINE
Que voulez-vous? D'où vous vient tant d'audace? Et de quel droit, monsieur, osez-vous pénétrer jusqu'ici?
ÉRIC
Pardon! pardon mille fois!... Tout à l'heure, au moment où, couvert de ce manteau, je me glissais dans l'hôtel, des gens que je ne crois pas être de la maison se sont élancés sur moi; je me suis dégagé de leurs mains; et, connaissant mieux qu'eux les détours de cet hôtel, je suis arrivé jusqu'à cet escalier, d'où je n'ai plus entendu le bruit de leurs pas.
CHRISTINE
Mais dans quel dessein vous introduire ainsi dans la maison de mon père? pourquoi ce mystère ? ce manteau... ces armes que j'aperçois? Parlez, monsieur, je le veux... je l'exige!
ÉRIC, troublé.
Demain je pars ; le régiment oix je sers quitte le Danemark... J'ai adressé à M. de Gœlher un billet qui demandait une prompte réponse; et comme elle n'arrivait pas, je suis venu la chercher.
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Un défi!... j'en suis sûre! Le délire vous égare! vous allez vous perdre !
ÉRIC
Qu'importe! si j'empêche votre mariage! Je ne connais que ce moyen, je n'en ai pas d'autre.
CHRISTINE
Éric!... si j'ai sur vous quelque pouvoir, vous ne repousserez pas ma prière, vous renoncerez à votre projet, vous n'irez pas insulter M. de Gœlher et provoquer un éclat terrible pour vous... et pour moi, monsieur!... Oui, c'est ma réputation que je vous confie, que je remets sous la sauvegarde de votre honneur... Ai-je tort d'y compter?
ÉRIC
Ah ! que me demandez-vous?... de vous sacrifier tout., jusqu'à ma vengeance! Et vous seriez à un autre!... et vous appartiendriez à celui que j'aurais épargné 1...
CHRISTINE
Non, je vous le jure !
ÉRIC
Que dites-vous?
CHRISTINE
Que, si vous vous rendez à mes prières, je refuserai ce mariage, je resterai liiDre ; je veux l'être...
ERIC, avec joie.
Grand Dieu !
CHRISTINE
Oui, je vous le jure ici, je n'appartiendrai ni à M. de Gœlher, ni à vous.
ÉRIC, hors de lui.
Christine I
CHRISTINE
Vous connaissez maintenant tout ce qui se passe dans mon cœur; nous ne nous verrons plus, nous serons séparés; mais vous saurez du moins que vous n'êtes pas seul à souffrir, et que, ne pouvant être à vous, je ne serai à personne.
ÉRIC, avec joie.
Ah! je ne puis y croire encore.
CHRISTINE
Partez maintenant... Depuis trop longtemps déjà vous êtes ici ; n'exposez pas les seuls biens qui me restent, mon honneur, ma réputation ; je n'ai plus que ceux-là, et, s'il fallait les perdre, ou les voir compromis... j'aimerais mieux mourir!
ÉRIC
Et moi, plutôt perdre la vie que de vous exposer au moindre soupçon. Ne craignez rien, je m'éloigne... Adieu !
adieu!... (u ouvre la porte à droite par laquelle il est entré.) Gicll
il y a des soldats au bas de cet escalier.
CHRISTINE
Des soldats!
ERIC, montrant la porte du fond.
Mais par ici du moins...
CHRISTINE, le retenant.
Non pas, entendez-vous ce bruit? (Écoutant près de la porte du
fond.) On monte... c'est la voix de mon père... plusieurs voix lui répondent... ils viennent tous... et si l'on vous trouve ici, seul avec moi, je suis perdue !...
ÉRIC
Perdue !.,. oh non! je vous en réponds, fût-ce aux dépens
de mes jours... (Montrant la porte à gauche.) Là!... COtte porte... CHRISTINE.
Monsieur... 0 ciel! mon appartement !
(La porte s'est refermée; Christine, entendant venir par le fond, s'élance vera la table à gauche, y prend un livre et s'assied.)
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SCÈNE X
CHRISTINE, GŒLHER, FALKENSKIELD , RANTZAU, KOLLER; Plusieurs Seigneurs et Dames; des Soldats
qui restent au fond, en dehors.
FALKENSKIELD.
Cette partie de l'hôtel est la seule qu'on n'ait pas visitée ; ils ne peuvent être qu'ici.
CHRISTINE
Eh ! mon Dieu, qu'y a-t-il?
Un complot tramé contre nous.
FALKENSKIELD.
Et dont je voulais t'éviter la connaissance : un homme s'est introduit dans l'hôtel.
GOELHER.
Les gardes qui étaient postés dans la première cour disent en avoir vu se glisser trois.
RANTZAU
D'autres disent en avoir vu sept !... De sorte qu'il pourrait bien n'y avoir personne.
FALKENSKIELD.
Il y en avait au moins un et il était armé, témoin le pistolet qu'il a laissé tomber dans la seconde cour en s'enfuyant ; du reste, et si, comme je le pense, il a cherché asile dans ce pavillon, il n'a pu y pénétrer que par cet escaUer dérobé, et je suis étonné que tu ne l'aies pas vu.
CHRISTINE, avec émotion.
Non, vraiment.
FALKENSKIELD.
Ou du moins que tu n'aies rien entendu.
CHRISTINE, dans le plus grand trouble.
Tout à l'heure, en effet, et pendant que j'étais à lire, j'ai^ cru entendre traverser cette pièce; on se dirigeait vers le salon, et c'est là sans doute...
6QELHER.
Impossible, nous en venons; et s'il n'y avait pas des soldats au bas de cet escalier, je croirais qu'il y est encore.
FALKENSKIELD.
Peut-être bien 1... Voyez, Koller.
\ Faisant signe à deux soldats, qui ouvrent la porte â droite et disparaissent avec Koller.)
RANTZAU, à part, sur le devant du théâtre, à droite.
Quelque maladroit, quelque conspirateur en retard qui n'aura pas reçu contre-ordre et qui sera venu seul au rendezvous ?
KOLLER, entrant et restant au fond.
Personne I
RANTZAU, à part.
Tant mieux !
KOLLER
Et je ne conçois pas par quel hasard ils ont changé de plan.
RANTZAU, à part, souriant.
Le hasard ! les sots y croient tous !
FALKENSKIELD, à Gœlher et à quelques soldats, montrant l'appartement à gauche.
Il n'y a plus que cet appartement.
CHRISTINE
Le mien, y pensez-vous?
N'importe, entrez-y !
(Gœlher, Koller et quelques soldats se présentent à la porte de la chambre, qui s'ouvre tout à coup, et Éric parait.)
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SCÈNE XI
CHRISTINE, à gauche sur le devant du théâtre et s'appuyant sur la table qui est près d'elle : ÉRIC, qui Tient d'ouvrir la porte à gauche ; GŒLHER, KOLLER, au milieu et un peu au fond; FALKENS- KIELD et RANTZAU, sur le devant, à droite.
TOUS, apercevant Éric.
Ah!
CHRISTINE
Je me meurs !
ÉRIC
Me voici, je suis celui que vous cherchez.
FALKENSKIELD, avec colère.
Éric Burkenstaff dans l'appartement de ma fille !
GŒLHER.
Au nombre des conjurés !
ERIC, regardant Christine qui est près de se trouver mal. Oui, j'étais des conjurés ! (a vec force et s'avançant au milieu du théâtre.) Oui, je couspirais !
TOUS
Est-il possible ?
KOLLER, redescendant le théâtre.
Et je n'en savais rien !...
RANTZAU
Et lui aussi 1
KOLLER, à part.
Il sait tout 1... S'il parle, je suis compromis.
(Pendant cet aparté, Falkenskield a fait signe à Gœlher de se mettre à la table à gauche et d'écrire. Il se retourne alors vers Éric, qu'il interroge.) FALKENSKIELD.
Où sont vos complices ! quels sont-ils ?
ÉRIC
Je n'en ai pas.
KOLLER, bas à Éric.
C'est bien î
(il s'éloigne vivement, Éric le regarde avec étonnement et se rapproche de Rantzau.)
RANTZAU fait à Éric un geste de tête approbatif et dit à part.
Ce n'est pas un lâche, celui-là.
FALKENSKIELD, à Gœlher.
Vous avez écrit? (Se retournant vers Éric) Point de COmpHceS,
dites-vous?... c'est impossible; les troubles dont votre pùre a été aujourd'hui la cause ou le prétexte, les armes que vous portiez prouvent un projet dont nous avions déjà connaissance : vous vouliez attenter à la liberté des ministres, à leurs jours peut-être ; et ce projet, vous ne pouviez l'exécuter seul,
ÉRIC
Je n'ai rien à répondre, et vous ne saurez rien de moi, sinon que je conspirais contre vous; oui, je voulais briser le joug honteux sous lequel gémissent le roi et le Danemark ; oui, il est parmi vous des gens indignes du pouvoir, des lâches que j'ai défiés en vain.
GOELHER, toujours à table.
Je donnerai là-dessus des explications au conseil.
FALKENSKIELD.
Silence, Gœlher ! et puisque monsieur Éric convient qu'il était d'une conspiration...
ÉRIC, avec forée.
Oui!
CHRISTINE, à Falkenskield.
Il vous trompe, il vous abuse.
ÉRIC
Non, mademoiselle; ce que je dis, je dois le dire ; je suis trop heureux de l'avouer tout haut, (Avec int ention et la regardant.) et de donner au parti que je sers ce dernier gage de dévouement.
KOLLER, bas à Rantzau.
C'est un homme perdu et son parti aussi.
RANTZAU, à part, seul à la droite du spectateur.
Pas encore ! C'est le moment, je crois, de délivrer Burkenstaff ; maintenant qu'il s'agit de son fils, il faudra bien qu'il se montre de nouveau, et cette fois enfin...
(il se retourne vers Falkenskield et Gœlher qui se sont approchés de lui.) FALKENSKIELD, donnant à Rantzau le papier que lui a remis Gœlher, et s'adressant à Éric.
Telle est décidément votre déclaration ?
ÉRiC.
Oui, j'ai conspiré, oui, je suis prêt à le signer de mon sang ; vous ne saurez rien de plus.
(Gœlher, Falkenskield et Rantzau semblent, à ce mot, délibérer tous trois, à droite. Pendant ce temps Christine, qui est à gauche près d'Éric, lui dit à Toix basse.)
CHRISTINE
Vous vous perdez, il y va de vos jours.
ÉRIC, de même.
Qu'importe? vous ne serez pas compromise, et je vous l'avais juré.
FALKENSKIELD, cessant de causer avec ses collègues, et s'adressant à Koller et aux soldats qui sont derrière lui, leur dit en montrant Éric.
Assurez-vous de lui.
ÉRIC
Marchons !
RANTZAU, à part. Pauvre jeune homme ! (prenant une prise de tabac.) Tout Va
bien.
(Des soldats emmènent Éric par la porte du fond, Christine tombe anéantie dans un fauteuil. )
SCÈNE PREMIÈRE
LA REINE, seule à droite, assise près du guéridon.
Personne! personne encore ! Je suis d'une inquiétude que chaque instant redouble, et je ne conçois rien à ce billet que m'adresse une main inconnue. (Lisant). ^( Malgré le con- « tre-ordre donné par vous, un des conjurés a été arrêté « hier soir dans l'hôtel de Falkenskield. C'est le jeune Éric « Burkenstaff. Voyez son père et faites-le agir, il n'y a pas u de temps à perdre. » Eric Burkenstaff arrêté comme conspirateur! Il était donc des nôtres! Pourquoi alors Koller ne m'en at-il pas prévenue? Depuis hier je ne l'ai pas vu; je ne sais pas ce qu'il devient. Pourvu que lui aussi ne soit pas compromis; lui, le seul ami sur lequel je puisse compter; car je viens de voir le roi; je lui ai parlé, espérant m'en faire un appui; mais sa tête est plus faible que jamais : à peine s'il a pu me comprendre ou me reconnaître. Et si ce jeune homme, intimidé par leurs menaces, nomme les chefs de la conspiration, s'il me trahit... Oh! non; il a du cœur, du courage. Mais son père ! son père qui ne vient pas et qui maintenant est mon seul espoir ! Je lui ai fait dire de m* apporter les étoffes que je lui avais commandées, et il a dû
me comprendre ; car, à présent, notre sort, nos intérêts sont les mêmes : c'est de notre accord que dépend le succès.
UN HUISSIER DE LA CHAMBRE, entrant.
Messire Raton Burkenstaff, le marchand , demande à présenter des étoffes à Votre Majesté.
LA REINE, vivement.
Qu'il entre ! qu'il entre !
SCÈNE IL
LA REINE, RATON, MARTHE, portant des étoffes sous son bras ; L'HUISSIER, qm reste au fond.
RATON
Tu vois, femme, on ne nous a pas fait faire antichambre un seul instant ; à peine arrivés, aussitôt introduits.
LA REINE
Venez vite, je vous attendais.
RATON
Votre Majesté est trop bonne ! Vous n'aviez fait demander que moi, j*ai pris la liberté d'amener ma femme, à qui je n'étais pas fâché de faire voir le palais, et de montrer surtout la faveur dont Votre Majesté daigne m' honorer.
LA REINE
Peu importe, si on peut se fier à elle, (a rhuissier.) Laisseznous.
(L'huissier sort.]
Voici quelques échantillons que je soumettrai à Votre Majesté...
LA REINE
11 n'est plus question de cela. Vous savez ce qui arrive ?
RATON
Eh! non, vraiment! je ne suis pas sorti de chez moi; par un hasard que nous ne pouvons comprendre, j'étais sous clef.
MARTHE
Et il y serait encore sans un avis secret que j*ai reçu.
LA REINE, vivement.
N'importe... Je vous ai fait venir, Burkenstaff, parce que j'ai besoin de vos conseils et de votre appui...
RATON
Est-il possible ! [a Marthe.) Tu l'entends?
LA REINE
C'est le moment d'employer votre influence, de vous montrer enfin.
RATON
Vous croyez?
MARTHE
Et moi, n'en déplaise à Votre Majesté, je crois que c'est le moment de rester tranquille...
RATON, à voix haute.
Te tairas-tu? (La reine lui fait signe de se modérer et va regarder au fond si on ne peut les entendre. Pendant ce temps, Raton continue à
demi-voix en s'adressant à sa femme.) Vouloir nuire à mon avancement, à ma fortune !
MARTHE, à demi-voix à son mari.
Une jolie fortune! nos meubles brisés, nos marchandises au pillage, six heures de prison dans une cave !
RATON, hors de lui.
Ma femme 1... Je demande pardon à Votre Majesté. (Apart.) Si j'avais su, je me serais bien gardé de l'amener. (Haut, à la reine.) Qu'cxigez-vous de moi?
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LA REINE
Que vous unissiez vos efforts aux miens pour sauver notre pays qu'on opprime, et lui rendre la liberté !
RATON
Dieu merci! on me connaît ; il n'y a rien que je ne fasse pour le pays et pour la liberté.
MARTHE
Et pour être nommé bourgmestre ; car c'est là ce que tu désires maintenant.
RATON
Ce que je désire, c'est que vous vous taisiez, ou sinon...
LA REINE, à Raton, pour le modérer.
Silence...
RATON, à demi-voix.
Parlez, madame; parlez vite !
LA REINE
Koller, un des nôtres, vous avait instruit de nos projets d'hier?
RATON
Du tout.
LA REINE
Ce n'est pas possible ! et cela m'étonne à un point...
RATON, avec impatience.
Moi aussi... car enfin, et puisque M. Koller est un des nôtres, il me semble que j'étais le premier avec qui l'on devait s'entendre.
LA REINE
Surtout depuis l'arrestation de votre fils.
MARTHE, poussant un cri.
Arrêté ! dites-vous? mon fils est arrêté?
RATON
On a osé arrêter mon fils I I— II. 24
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LA REINE
Quoi I ne le saviez- vous pas?... Accusé de conspiration... il y va de ses jours... et voilà pourquoi je vous ai fait venir.
MARTHE, courant à elle.
C'est bien différent, et si j'avais su... Pardon , madame... pardonnez-moi... (pieuram.) Mon fils, mon pauvre enfant ! (a Raton, avec chaleur.) La reine a raison, il faut le sauver, il faut le délivrer.
RATON
Certainement; il faut soulever le quartier, soulever la ville entière.
MARTHE, qui a remonté le théâtre de quelques pas, revient près de lui.
Et VOUS restez là, tranquille ; vous n'êtes pas déjà au milieu de nos amis, de nos voisins, de nos ouvriers, pour les appeler, comme hier, à la révolte !
LA REINE
C'est tout ce que je vous demande.
RATON
J'entends bien, mais encore faut-il délibérer.
MARTHE
Il faut agir... il faut prendre les armes... courir au palais... Qu*onme rende mon fils, qu'on nous le rende, (s avançant sur
son mari qui recule de quelques pas vers la droite.) VoUS n'ètCS paS
un homme, si vous supportez un pareil affront, si vous et les citoyens de cette ville souffrez qu'on enlève un fils à sa mère, qu'on le plonge sans raison dans un cachot, qu'on fasse tomber sa tête; il y va du salut de tous ; il y va de l'honneur du pays et de sa liberté !
RATON
La liberté... t'y voilà aussi !
MARTHE, hors d'elle-même et sanglotant.
Eh 1 oui, sans doute ! la hberté de mon fils, peu m'importe le reste; je ne vois que cela !... Mais nous l'obtiendrons.
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LA REINE
Elle est entre vos mains ; je vous seconderai de tout mon pouvoir, moi et les amis attachés à ma cause; mais agissez!... agissez de votre côté pour renverser Struensée.-
MARTHE
Oui, madame, et pour sauver mon fils ; comptez sur notre dévouement.
LA REINE
Tenez-moi au courant de ce que vous ferez, et des progrès de la sédition. (Montrant la porte à gauche.) Et tenez, tenez, par cet escalier secret qui donne sur les jardins, vous pourrez, vous et vos amis, communiquer avec moi et recevoir mes ordres... On vient, partez.
RATON
C'est très-bien... mais encore, si vous me disiez ce qu'il faut...
MARTHE, l'entraînant.
Il faut me suivre... mon fils nous attend... viens... viens vite, (a la reine.) Sovcz tranquille, madame, je vous réponds de lui et de la révolte !
(Elle sort en entraînant son mari par la petite porte à gauche. Au même instant, et par la porte du fond, paraît l'huissier.) LA REINE.
Qu'y a-t-il? que me voulez- vous?
l'huissier.
Deux ministres qui, au nom du conseil, sont chargés, disent-ils, d'une communication importante pour Votre Majesté I
LA REINE, à part, avec émotion.
Qu est-ce que cela signifie? (Haut.) Qu'ils entrent, je suis prête à les recevoir.
(Elle s'assied.)
SCÈNE m
RANTZAU, FALKENSKIELD ; LA REINE, assise à droite près
du guéridon.
FALKENSKIELD.
Madame, depuis hier la tranquillité de la ville a été, à plusieurs reprises, sérieusement troublée ; des rassemblements, des cris séditieux ont éclaté sur plusieurs points, et enfin hier soir on a tenté d'exécuter dans mon hôtel un complot dont on ignore encore les chefs ; mais il nous est facile de les soupçonner.
Je pense, en effet, monsieur le comte, qu'il vous est plus facile d'avoir des soupçons que des preuves.
RANTZAU, avec intention et regardant la reine.
Il est vrai qu'ÉricBurkenstaff persiste à garder le silence...
FALKENSKIELD.
Obstination ou générosité qui lui coûtera la vie. Mais, en attendant, par uae mesure que la prudence commande, et pour prévenir dans leur origine des complots dont les auteurs ne resteront pas longtemps impunis, nous venons, au nom de la reine Mathilde et de Struensée, vous intimer l'ordre de ne point sortir de ce palais.
LA REINE, se lève.
Un pareil ordre... à moi !... et de quel droit?
FALKENSKIELD.
D'un droit que nous n'avions pas hier et que nous prenons aujourd'hui. Un complot découvert rend un gouvernement plus fort. Struensée, qui hésitait encore, s'est enfin décidé à adopter les mesures énergiques que, depuis longtemps, je proposais : il ne suffit pas de frapper, il faut frapper promptement. Ainsi ce n'est plus devant les cours de justice ordi-
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naire que doivent se traduire les crimes d'État : c'est devant le conseil de régence, seul tribunal compétent; c'est là que, dans ce moment, se décide le sort d'Éric Burkenstaff, en attendant que nous fassions comparaître devant nous des coupables d'un rang plus élevé.
Monsieur le comte !...
SCÈNE IV
RANTZAU, à gauche à l'écart; GŒLFIER, FALKENSKIELD, LA REINE.
(Gœllier entre par le fond, tenant plusieurs papiers à la main. Il aperçoit la rcino, qu'il salue avec respect; puis s'adresse à Falkenskield, sans voir Rantzau qui est derrière lui.)
GOELHER, à Falkenskield.
Voici l'arrêt du conseil, qu'en ma qualité de secrétaire général je viens d'expédier, et au((uel il ne manque plus que deux signatures.
FALKENSKIELD
C'est bien.
GOELIIER, étourdiment et montrant 2>Iusieurs papiers qu'il tient encore.
J'ai là en môme temps, et comme vous m'en aviez chargé, le projet d'ordonnance où nous proposons à la reine d'admettre à la retraite...
FALKENSKIELD, à voix basse et lui montant Rantzau.
Taisez-vous donc !
GOELHER, à part.
C'est juste; je no le voyais pas. (Re^'ardant Rantzau dont la physionomie est restée immoLiie.) Il n'a pas entcudu; il ne se doute de rien.
FALKENSKIELD, parcourant les papiers que lui a remis Gœlher.
L'arrêt d'Éric Burkenstaff ! (Lisant.) Il est condamné 1
LA REINE, vivement.
Condamné !
FALKENSKIELD.
Oui, madame, et le même sort attend désormais quiconque serait tenté de l'imiter.
GŒLHER.
J'ai rencontré aussi une députation de magistrats et de conseillers du tribunal suprême. Sur le bruit seul qu'en violation de leurs droits et privilèges le conseil de régence s'attribuait l'affaire d'Éric Burkenstaff, ils venaient porter leurs plaintes au roi, et, pour parvenir jusqu'à lui, voulaient s'adresser à madame.
FALKENSKIELD.
Vous le voyez ; c'est auprès de vous, madame, que viennent se rallier tous les mécontents.
LA REINE
Et grâce à vous, ma cour augmente chaque jour.
FALKENSKIELD, à la reine.
Je ne veux pas alors refuser à Votre Majesté la vue de ses fidèles serviteurs, (a Gœiiier. ) Ordonnez qu'ils entrent ; nous les recevrons en votre présence.
SCÈNE V
RANTZAU ; LE PRÉSIDENT, en babit noir ; Quatre Conseillers, également en habit noir et se tenant à quelques pas derrière lui; GCELHER, au milieu du théâtre ; FALKENSKIELD, plus rapproche de LA REINE, qui se lève à l'arrivée des magistrats et se rassied à la même place à droite.
Messieurs les conseillers, j'ai appris le motif qui vous amène : c'est pour prévenir, par un châtiment rapide, des
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scènes pareilles à celles qui nous ont dernièrement affligés, que nous nous sommes vus forcés, à regret, de changer les formes ordinaires de la justice.
LE PRÉSIDENT, d'une voix ferme.
Pardon, monseigneur : c'est quand l'État est en danger, c'est quand l'ordre public est troublé, qu'il faut demander à la justice et aux lois un appui contre la révolte, et non pas s'appuyer sur la révolte pour renverser la justice.
FALKENSKIELD, avec hauteur.
Quelle que soit votre opinion à ce sujet, messieurs, je dois vous prévenir que nous n'accordons pas ici, comme en France, aux parlements et aux cours souveraines le droit de remontrance : je vous exhorte, au contraire, à user de votre influence sur le peuple pour lui conseiller la soumission, pour l'engager à ne point renouveler les désordres d'hier; sinon, qu'il ne s'en prenne qu'à lui-même des malheurs qui pourraient en résulter pour la ville. Des troupes nombreuses y sont entrées cette nuit , et y sont casernées. La garde du palais est confiée au colonel Koller, qui a ordre de repousser la moindre attaque par la force ; et, pour prouver à tous que rien ne saurait nous intimider, Éric Burkcnstaff, fds de ce bourgeois factieux à qui déjà nous avions fait grâce, Éric Burkcnstaff, convaincu par son propre aveu de conspiration contre la reine et le conseil de régence, vient d'être condamné à mort, et c'est son arrêt que je signe, (a Rantzau.) Comte de Rantzau, il n'y manque que votre signature.
(il s'approche de Rantzau.) RANTZAU, froidement.
Je ne la donnerai pas.
TOUS
0 ciel !
FALKExNSiilELD,
Et pourquoi?
RANTZAU
Parce que Tarrct me semble injuste, aussi bien que la détermination d*ôter à la cour suprême des privilèges que nous n'avons pas le droit de lui ravir.
FALKENSKIELD.
Monsieur!...
RANTZAU
C'est mon avis, du moins. Je désapprouve toutes ces mesures; elles sont contre ma conscience, et je ne signerai pas.
FALKENSKIELD,
C'était devant le conseil qu'il fallait vous exprimer ainsi.
RANTZAU
C'est tout haut, c'est partout qu'il faut protester contre l'injustice!
GOELHER.
Dans ces cas-là, monsieur, on donne sa démission.
Je ne le pouvais pas hier : vous étiez en danger, vous étiez menacés ; aujourd'hui vous êtes tout-puissants, rien ne vous résiste ; je peux me retirer sans lâcheté ; et cette démission, que M. Gœlher attend avec tant d'impatience, je la donne.
FALKENSKIELD, vivement.
Je la transmettrai à la reine, qui l'acceptera.
GOELHER.
Nous l'acceptons.
FALKENSKIELD, aux conseillers.
Messieurs, vous m'avez entendu... vous pouvez vous retirer.
LE PRÉSIDENT, à Rantzau.
Nous n'attendions pas moins de vous, monsieur le comte, et le pays vous en remercie.
(Le président et les conseillers sortent.)
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FALKENSKIELD.
Je vais rendre compte à la reine et à Struensée d'une conduite à laquelle j'étais loin de m'attendre.
RANTZAU
Mais qui vous enchante.
Vous me suivez, Gœlher?
GOELHER.
Dans l'instant. (S'approchant de Rantzau d'un air railleur.) Jc
voulais auparavant...
RANTZAU
Me remercier Il n'y a pas de quoi... vous voilà ministre.
GOELHER.
Je l'aurais été sans cela. (Lui montrant les papiers qu'il tient encore
à la main.) J'avais pris mcs précautions. Je vous avais bien dit que je vous renverserais !
RANTZAU, souriant.
C'est vrai ! Alors, que je ne vous retienne pas ; hâtez-vous, ministre d'un jour !
GOELHER, fièrement.
Ministre d'un jour !
RANTZAU
Qui sait?... peut-être moins encore.
GOELHER.
Vous croyez?
RANTZAU
Aussi je serais désolé de vous faire perdre quelques instants de pouvoir ; ils sont trop précieux !
Comme vous dites.
(il salue la reine respeSueusement et sort.)
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SCÈNE VI
LA REINE, étonnée, le suit quelque temps des yeux en remontnnt le théâtre, RANTZAU.
RANTZAU, à part.
Ail ! mes chers collègues étaient décidés à me destituer : je les ai prévenus, et maintenant nous allons voir.
LA REINE
Je n'en puis revenir encore I Vous, Rantzau, donner votre démission !
RANTZAU
Pourquoi pas ? Il y a des occasions où l'homme d'honneur doit se montrer.
LA REINE
Mais c'est vous perdre.
RANTZAU
Du tout, c'est une excellente chose qu'une bonne démission donnée à propos, (a part.) C'est une pierre d'attente. (Haut.) Et puis, s'il faut vous avouer ma faiblesse, moi, homme d'État, qui me croyais à l'abri de toute émotion, je me sens là un penchant pour ce pauvre Éric Burkenstaff; je suis indigné de la conduite que l'on tient envers lui... et envers vous, madame, et c'est là surtout ce qui m'a décidé.
LA REINE
En effet, oser me retenir ici !,..
Si ce n'était que cela I...
LA REINE
Comment !... ils ont d'autres projets !... vous les connaissez ?
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RANTZAU
Oui, madame ; et maintenant que je ne suis plus membre du conseil, mon amitié peut vous les révéler. Éric n'est pas le seul qu'on ait arrêté. Deux autres agents subalternes, Hcrmann et Christian.
LA REINE
Grand Dieu!... ils ont parlé !... Ce pauvre Koller sera compromis !
RANTZAU
Non, madame; ce pauvre Koller est le premier qui vous ait abandonnée, qui vous ait trahie.
LA REINE
Ce n'est pas possible I
RANTZAU
La preuve... c'est qu'il est plus en faveur que jamais... c'est que la garde du palais lui est confiée ; et quand je vous disais encore hier : Ne vous livrez point à lui... il vous vendra ! . . .
A qui donc se fier ? grand Dieu !
RANTZAU
A personne !... et vous en ferez la triste expérience ; car, en attendant le procès qu'on doit vous intenter pour la forme, on est décidé à vous jeter dans un château fort d'où vous ne sortirez plus. C'est ce soir môme qu'on doit vous y conduire, et celui qui est chargé d'exécuter cet ordre... que dis-je? celui qui l'a solHcité... c'est Koller.
LA REINE
Quelle horreur !
RANTZAU
II doit se rendre ici, à la nuit tombante.
LA REINE
Lui! Koller! tant d'audace et d'ingratitude !... Mais savez-
DRAMES
VOUS que j'ai de quoi le perdre, savez-vous que j'ai ici des lettres de sa main?
RANTZAU, souriant.
Vraiment?...
LA REINE
Vous allez voir.
Je comprends alors pourquoi il tenait tant à se charger seul de votre arrestation, pour saisir en même temps vos papiers et ne remettre au conseil que ceux qu'il jugerait convenable.
LA REINE, qui a ouvert son secrétaire et qui y a pris des lettres qu'elle présente à Rantzau.
Tenez... tenez!... et, si je succombe, qu'au moins j'aie le plaisir de faire tomber sa tête.
RANTZAU, prenant vivement les lettres, qu'il met dans sa poche.
Et que- feriez-vous, madame, de la tête de Koller? Il ne s'agit pas ici de se venger... mais de réussir.
LA REINE
Réussir! et comment?... Tous mes amis m'abandonnent, excepté un seul... une main inconnue, la vôtre peut-être, qui m'a conseillé de m'adresser à Raton Burkenstaff.
RANTZAU
Moi!... Y pensez-vous?
LA REINE, vivement.
Enfin, croyez-vous qu'il puisse parvenir à soulever le peuple ?
RANTZAU
A lui seul?... non, madame.
LA REINE
Il l'a bien fait hier.
RANTZAU
Baison de plus pour ne pas le faire aujourd'hui; l'autorité
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est avertie, elle est sur ses gardes, elle a pris ses mesures; d'ailleurs, votre Raton Burkenstaff est incapable d'agir par lui-même ! C'est un instrument, une machine, un levier qui, dirigé par une main habile ou puissante, peut rendre des services, mais à la condition qu'il ne saura ni pour qui, ni comment... car, s'il se mêle de comprendre, il n'est plus bon à rien !
LA REINE
Que me reste-t-il alors?... Entourée d'ennemis ou de pièges; sans secours, sans appui, menacée dans ma liberté, dans mes jours peut-être, il faut se résigner à son sort et savoir mourir... Mathilde l'emporte... et ma cause est perdue 1
RANTZAU, froidement et à demi-voix.
C'est ce qui vous trompe... elle n'a jamais été plus belle.
LA REINE
Que dites- vous?
RANTZAU
Hier, il n'y avait rien à faire, car vous n'aviez pour vous qu'une poignée d'intrigants, et vous conspiriez au hasard et sans but. Aujourd'hui, vous avez pour vous l'opinion publique, les magistrats, le pays tout entier qu'on insulte, qu'on outrage, qu'on veut tyranniser, à qui l'on veut ravir ses droits... Vous les défendez, et lui, défend les vôtres. Notre roi Christian est dépouillé de son autorité contre toute justice, vous et Éric Burkenstaff vous êtes condamnés contre toutes les lois ; le peuple se prononce toujours pour ceux qui sont opprimés; vous l'êtes en ce moment... grâce au ciel ; c'est un avantage qu'il ne faut pas perdre et dont il faut profiter !
Et comment, puisque le peuple ne peut me secourir?...
RANTZAU
Il faut vous en passer, il faut agir sans lui, certaine, quoi qu'il arrive, de l'avoir pour allié.
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LA REINE
Et si demain Mathilde ou Struensée doivent me faire arrêter, comment les en empêcher?
RANTZAU, souriant.
En les arrêtant dès ce soir.
LA REINE, effrayée.
Vous oseriez?...
RANTZAU, froidement.
11 ne s'agit pas de moi... mais de vous.
LA REINE, étonnée.
Qu'est-ce à dire ?
RANTZAU
Un mot d'abord : êtes-vous bien persuadée, comme je. le suis moi-même, que dans ce moment il ne vous reste d'autre chance, d'autre alternative que la régence, ou une prison perpétuelle ?
LA REINE
Oui! oui !... je le crois fermement.
Avec une telle certitude on peut tout oser : ce qui serait témérité ailleurs devient de la prudence ! (Lentement et montrant la porte à gauche.) Cette porte couduit dans l'appartement du roi?
LA REINE
Oui ! je viens de le voir... seul, abandonné de tous, et dans ce moment presque tombé en enfance.
RANTZAU, de même et à demi-voix.
Alors, et puisque vous pouvez encore pénétrer jusqu'à lui, il vous serait facile d'obtenir...
LA REINE
Sans doute!... mais à quoi bon? à quoi servira Tordre d'un roi sans pouvoir?
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RANTZAU, à demi-voix et avec force.
Que nous l'ayons seulement !...
LA REINE, vivement.
Et VOUS agirez?...
Non pas moi.
Et qui donc ?
On frappe.
RANTZAU
RANTZAU, s' arrêtant.
(Montrant la petite porte à gauche.) LA REINE, à demi-voix.
Qui vient là?
RATON, en dehors.
Moi, Raton Burkenstaff.
RANTZAU, à demi-voix, à la reine.
A merveille !... c'est l'homme qu'il vous faut pour exécuter vos ordres, lui et Koller.
LA REINE
Y pensez-vous ?
RANTZAU
Il est inutile qu'il me voie ; faites-le attendre ici quelques instants et venez me retrouver.
LA REINE
Où donc ?
RANTZAU, à demi-voix.
Là!
LA REINE
Dans l'antichambre du roi ?
(Rantzau sort par la porte à deux battants, à gauche.)
SCÈNE VIL RATON, LA REINE
RATON, entrant mystérieusement.
C'est moi, madame, qui n'ai rien encore à vous annoncer et qui viens à ce sujet consulter Votre Majesté.
LA REINE, vivement.
C'est bien!... c'est bien !... c'est le ciel qui vous envoie... Attendez ici et n'en sortez pas... Vous aurez soin d'exécuter à l'instant les ordres que je vais vous donner.
RATON, s'inclinant.
Oui, madame...
(La reine entre dans l'appartement à gauche.)
SCÈNE VIIL RATON, seul
Ça ne fera pas mal!... je ne serai pas fâché de savoir ce que j'ai à faire... car tout retombe sur moi, et je ne sais auquel entendre... Maître, où faut-il aller?... maître, qu'estce qu'il faut dire?... maître, qu'est-ce qu'il faut faire?... Est-ce que je sais? Je leur réponds toujours : Attendez!... on ne risque rien d'attendre... il peut arriver des idées, tandis qu'en se pressant...
JEAN, RATON, MARTHE
RATON, à Marthe et à Jean qui entrent par la petite porte à gauche»
Eh bien?
JEAN, tristement.
Cela va mal... tout est tranquille I
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\ MARTHE
Les rues sont désertes, les boutiques sont fermées, les ouvriers que nous avons envoyés ont eu beau crier : Vive burkenstaff! personne n'a répondu !...
RATON
Personne!... c'est inconcevable!... des gens qui m'adoraient hier !... qui me portaient en triomphe... et aujourd'hui ils restent chez eux !
JEAN
Et le moyen de sortir? Il y a des soldats dans toutes les rues.
RATON
Vraiment ?
JEAN
Les portes de nos ateliers sont gardées par des piquets de cavalerie.
RATON
Ah ! mon Dieu !
MARTHE
Et ceux des ouvriers qui ont voulu se montrer ont été arrêtés à l'instant même.
RATON, effrayé.
Voilà qui est bien différent. Écoutez donc, mes enfants, je ne savais pas cela. Je dirai à la reine mère : Madame, j'en suis bien fâché ; mais à l'impossible nul n'est tenu, et je crois que ce que nous avons de mieux»à faire est de retourner chacun chez nous.
MARTHE
Ce n'est plus possible, notre maison est envahie ; des trabans de la garde y sont casernés ; ils mettent tout au pillage ; et si vous y paraissiez maintenant, ils ont ordre de vous arrêter et peut-être pire encore.
RATON
Mais ça n'a pas de nom ! c'est épouvantable ! c'est d'un arbitraire... Et où nous cacher maintenant?
MARTHE
Nous cacher ? quand il s'agit de la vie de mon fils, quand on dit qu'il vient d'être condamné ?
RATON
Est-il possible ?
MARTHE
C'est vous qui l'avez voulu ; et maintenant que nous sommes en danger, c'est à vous de nous en retirer ; il faut agir : décidez quelque chose.
RATON
Je ne demande pas mieux, mais quoi?
Les ouvriers du port, les matelots norwégiens sont en liberté ; ceux-là ne reculeront pas ; et en leur donnant de l'argent...
MARTHE, Tivement.
Il a raison!... De l'or! de l'or! tout ce que nous avons!
RATON
Permets donc...
MARTHE
Vous hésiteriez ?
RATON
Du tout ; je ne dis pas non, mais je ne dis pas oui.
JEAN
Et qu'est-ce que vous dites donc?
RATON
Je dis qu'il faut attendre.
MARTHE
Attendre !... et qui vous empêche de prendre un parti?
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JEAN
Vous êtes le chef du peuple.
RATON, avec colère.
Certainement, je suis le chef! et on ne me dit rien, on ne me commande rien ; c'est inconcevable 1
MARTHE ET JEAN
Qu'est-ce donc ?
RATON
Silence ! Je ne vous le disais pas, je ne disais rien ; mais c'était convenu, concerté avec la reine ; nous avions notre plan.
MARTHE
C'est différent.
JEAN, à Marthe.
Qui est-ce qui aurait dit que notre maître avait une tête comme celle-là?...
RATON
Voyons un peu... d'abord ce petit mot. (Lisant à part.) « Mon « cher Raton, je vous confie, comme chef du peuple, cet « ordre du roi... » Du roi ! est-il possible? « Vous le remeta trez vous-même à son adresse. » Je n'y manquerai pas. « Après quoi, et sans entrer dans aucun détail ni éclaircis-
« sèment, vous vous retirerez, vous sortirez du palais, vous « vous tiendrez soigneusement caché. » Tout cela sera scrupuleusement exécuté. « Et demain au point du jour, si vous « voyez le pavillon royal flotter sur les tours de Ghristian- « borg, parcourez la ville avec tous les amis dont vous « pourrez disposer, en criant : Vive le roi Christian ! » C'est dit. « Déchirez sur-le-champ ce billet. » (Le déchirant.) C'est fait.
MARTHE ET JEAN
Eh bien ! qu'y a-t-il?
RATON
Taisez-vous, femme ! taisez-vous ! les secrets d'État ne vous regardent pas ; qu'il vous suffise d'apprendre que je sais ce que j'ai à faire... Voyons un peu... (Prenant le papier cacheté.) « A Raton Burkenstaff, pour remettre au général Koller. »
MARTHE
KolUîï !
RATON, cherchant.
Qu'est-ce que c'est que ça? (se rappelant.) Ah! je sais, un des nôtres dont la reine nous parlait ce matin... Tu ne te rappelles pas ?
MARTHE
Si vraiment 1
RATON
Il l'aura bientôt, c'est convenu. Quant à nous, mes enfants, ce qui* nous reste à exécuter, c'est de sortir d'ici . sans bruit, de nous tenir cachés toute la soirée...
MARTHE
Y penses-tu?
RATON
Silence donc ! c'est dans notre plan, (a Jean.) Toi, pendant la nuit, tu rassembleras les matelots norwégiens dont tu
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nous parlais tout à l'heure ; tu leur donneras de l'or, beaucoup d'or'; on me le rendra... en honneurs et en dignités... et puis vous viendrez tous me trouver avant le point du jour, et alors...
MARTHE
Cela sauvera-t-il mon fils?
RATON
Belle demande!... Oui, femme, oui, cela le sauvera... et je serai conseiller, et j'aurai une belle place... et Jean aussi... une petite...
JEAN
Laquelle ?
RATON
Je te promets quelque chose... Mais nous perdons là un temps précieux, et j'ai tant d'affaires en tête ! Quand il faut penser à tout... par où commencer? Ah! cette lettre à M. Koller, c'est par là d'abord qu'il faut... Venez, suivezmoi.
(jean et Marthe vont pour sortir par la porte à gauche ; Koller parait à la porte du fond ; Raton s'arrête au milieu du théâtre.)
JEAN, MARTHE, RATON, KOLLER
KOLLER, apercevant Raton.
Que vois-je ! Que faites-vous ici ? qui êtes-vous?
RATON
Que vous importe? je suis chez la reine, j'y suis par son ordre. Et vous-même, qui êtes-vous pour m'interroger ?
KOLLER
Le colonel Koller.
DRAMES
RATON
KoUer 1 Et moi, je suis Raton Burkenstaff, chef du peuple.
KOLLER
Et vous osez venir en ce palais, quand l'ordre est donné de vous arrêter ?
MARTHE
Grand Dieu !
RATON, à Marthe.
Sois donc paisible ! (a KoUer, à demi-voix.) Je sais qu'avec vous je n'ai rien à craindre ; car nous sommes du même bord, nous nous entendons, vous êtes des nôtres.
KOLLER, avec mépris.
Moil
RATON, à demi-Toix.
Et la preuve, c'est que voilà un papier que je suis chargé de vous remettre, et de la part du roi.
KOLLER, vivement.
Du roi!... est- il possible?... Qu'est-ce que cela signifie?
(il ouvre la lettre, qu'il parcourt.) Un pareil Ordre !...
RATON, le regardant et s'adressant à sa femme et à Jean.
Vous voyez déjà l'effet...
KOLLER
Christian!... c'est bien de sa main, c'est sa signature... Et vous m'expliquerez, monsieur, comment il se fait...
RATON, gravement.
Je n'entrerai dans aucun détail ni éclaircissement ; c'est l'ordre du roi; vous savez ce qui vous reste à faire... et moi aussi... je m'en vais.
MARTHE, le retenant.
Eh ! mon Dieu! qu'y a-t-il donc dans ce papier?
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RATON
Ca ne te regarde pas, et tu ne peux le savoir, (a sa femme.) Viens, femme, partons.
J'aurai une place! j'espère bien qu'elle sera bonne... sans cela... Je vous suis, notre maître.
(Raton, Marthe et Jean sortent par la petite porte à gauche.)
SCÈNE XII
RANTZAU, sortant de la porte à deux battants, à gauche; KOLLER, debout, plongé dans ses réflexions, tenant toujours la lettre dans sa main.
KOLLER
Monsieur de Rantzau!...
RANTZAU
Monsieur le colonel me semble bien préoccupé !
, KOLLER, allant à lui.
Votre présence, monsieur le comte, est ce qui pouvait m'arriver de plus heureux ; et vous attesterez au conseil de régence...
RANTZAU
Je n'en suis plus, j'ai donné ma démission.
KOLLER, avec étonnement et à part.
Sa démission !... l'autre parti va donc mal ! (Haut.) Je ne m'attendais pas à un pareil événement, pas plus qu'à l'ordre inconcevable que je reçois à l'instant.
RANTZAU
Un ordre I... et de qui ?
KOLLER, à demi-voix.
Du roi.
RANTZAU
Pas possible 1
KOLLER
Au moment où, d'après l'ordre du conseil, je me rendais ici pour arrêter la reine mère, le roi, qui ne se mêlait plus, depuis longtemps, ni du gouvernement ni des affaires de l'État, le roi, qui semblait avoir résigné toute son autorité entre les mains du premier ministre, m'ordonne, à moi Koller, son fidèle serviteur, d'arrêter ce soir même Mathilde et Slruensée.
RANTZAU, froidement et après avoir regardé l'acte.
C'est bien la signature de notre seul et légitime souverain, Christian VU, roi de Danemark.
KOLLER
Qu'en pensez- vous?
RANTZAU
C'est ce que j'allais vous demander ; car ce n'est pas à moi, c'est à vous que l'ordre est adressé.
KOLLER, avec inquiétude.
Sans doute ; mais forcé d'obéir au roi ou au conseil de
régence, que feriez-vous à ma place ?
RANTZAU
Ce que je ferais 1... D'abord, je ne demanderais pas de conseils.
KOLLER
Vous agiriez; mais dans quel sens?
RANTZAU, froidement.
Cela VOUS regarde. Gomme en toute affaire, notre intérêt seul nous détermine, pesez, calculez, et voyez lequel des deux partis offre le plus d'avantages.
KOLLER
Monsieur...
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C'est là, je pense, ce que vous me demandez, et je vous engagerai d'abord à lire attentivement la suscription de cette lettre ; il y a là : Au général Koller.
KOLLER, à part.
Au général!... (Haut.) Moi, général!
RANTZAU, avec dignité.
C'est justice : un roi récompense ceux qui le servent, comme il punit ceux qui lui désobéissent.
KOLLER, lentement et le regardant.
Pour récompenser ou punir il faut du pouvoir ; en a-t-il ?
RANTZAU, de même.
Qui vous a remis cet ordre ?
Raton Burkenstaff, chef du peuple.
RANTZAU
Cela prouverait qu'il y a dans le peuple un parti prêt à éclater et à vous seconder.
KOLLER, vivement.
Votre Excellence peut-elle me l'assurer?
RANTZAU, froidement.
Je n'ai rien à vous dire; vous n'êtes pas mon ami, je ne suis pas le vôtre ; je n'ai pas besoin de travailler à votre fortune.
KOLLER
Je comprends. (Après un instant de silence et se rapprochant de
Rantzau.) En sujct fidèle, je voudrais obéir aux ordres du roi... c'est mon devoir d'abord; mais les moyens d'exécution?...
RANTZAU, lentement.
Sont faciles... La garde du palais vous est confiée, et vous commandez seul aux soldats qui y sont renfermés.
KOLLER, avec incertitude.
D'accord, mais si l'on échoue...
RANTZAU, négligemment.
Eh bien! que peut-il arriver?
Que demain Struensée me fera pendre, ou fusiller.
RANTZAU, se retournant vers lui avec fermeté.
N'est-ce que cela qui vous arrête?
KOLLER, de même.
Oui.
RANTZAU, de même.
Aucune autre considération?
KOLLER, de même.
Aucune.
RANTZAU, froidement.
Eh bien! alors, rassurez-vous... de toute manière cela ne peut pas vous manquer.
KOLLER
Que voulez-vous dire?
RANTZAU
Que si demain Struensée est encore au pouvoir, il vous fera arrêter et condamner dans les vingt-quatre heures.
KOLLER
Et sous quel prétexte? pour quel crime?
RANTZAU, lui montrant des lettres qu'il remet sur-le-champ dans sa poche.
En faut-il d'autre que ces lettres écrites par vous à la reine mère, ces lettres qui contiennent la conception première du complot qui doit éclater aujourd'hui, et où Struensée verra qu'hier, même en le servant, vous le trahissiez encore?
Monsieur, vous voulez me perdre 1
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Du tout ; il ne tient qu'à vous que ces preuves de votre trahison deviennent des preuves de fidélité.
KOLLER
Et comment?
RANTZAU
En obéissant à votre souverain.
KOLLER, avec fureur.
Mais vous êtes donc pour le roi? vous agissez donc en son nom?
RANTZAU, avec fierté.
Je n'ai pas de compte à vous rendre ; je ne suis pas en votre puissance et vous êtes dans la mienne ; quand je vous ai entendu hier, devant le conseil assemblé, dénoncer des malheureux dont vous étiez le complice, je n'ai rien dit, je ne vous ai pas démasqué, je vous ai protégé de mon silence, cela me convenait alors; cela ne me convient plus aujourd'hui ; et, puisque vous m'avez demandé conseil, je vais
vous en donner un. (D'un air impératif et à demi-voix.) C'cst CClui
d'exécuter les ordres de votre roi, d'arrêter cette nuit même, au milieu du bal qui se prépare, Mathilde et Struensée, ou sinon...
KOLLER, dans le plus grand trouble.
Eh bien ! dites-moi seulement que cette cause est désormais la vôtre, que vous êtes un des chefs, et j'accepte.
RANTZAU
C'est vous seul que cela regarde. Ce soir la punition de Struensée, ou demain la vôtre. Demain vous serez général... ou fusillé... choisissez.
(il fait un pas pour sortir.) KOLLER, l'arrêtant.
Monsieur le comte!...
RANTZAU
Eh bien! que décidez-vous, colonel?
KOLLER
J'obéirai !
RANTZAU
C'est bien 1 (Avec intention.) Adieu... général!
(U sort par la porte à gauche, et KoUer par le fond,)
SCÈNE PREMIÈRE
CHRISTINE, enveloppée d'une mante qui recouvre son costume de bai;
FALKENSKIELD.
FALKENSKIELD, entrant en donnant le bras à sa fille.
Eh bien ! comment cela va-t-il ?
CHRISTINE, s'asseyant.
Je VOUS remercie, mon père, beaucoup mieux.
FALKENSKIELD.
Votre pâleur m'avait effrayé ; j'ai vu le moment où, au milieu de ce bal, devant la reine, devant toute la cour, vous alliez vous trouver mal.
CHRISTINE
Vous le savez, j'aurais désiré rester ici ; c'est vous qui, malgré mes prières, avez voulu que l'on me vît à cette fête.
FALKENSKIELD.
Certainement ! que n'aurait-on pas dit de votre absence?... C'est déjà bien assez qu'hier, lorsqu'on a arrêté chez moi ce jeune homme, tout le monde ait pu remarquer votre trouble et votre effroi... Ne fallait-il pas donner à penser que vos chagrins vous empêchaient de paraître à cette féte?
CHRISTINE
Mon pèrel
FALKENSKIELD, reprenant d'un air détaché.
Qui du reste était superbe... Une magnificence! un éclat, et quelle foule dorée se pressait dans ces immenses salons!... Je ne veux pas d'autres preuves de l'affermissement de notre pouvoir ; nous avons enfin fixé la fortune, et jamais, je crois, la reine n'avait été plus séduisante ; on voyait rayonner de triomphe et de plaisir ses beaux yeux qu'elle reportait sans cesse sur Struensée, l'heureux du jour... Eh! mais à propos d'homme heureux, avez-vous remarqué le baron de Gœlher?
CHRISTINE
Non, monsieur.
FALKENSKIELD.
Comment non? il a ouvert le bal avec la reine et paraissait plus fier encore de cette distinction que de sa nouvelle dignité de ministre, car il est nommé... Il succède décidément à M. de Rantzau, qui, en habile homme, nous quitte et s'en va quand la fortune arrive.
CHRISTINE
Tout le monde n'agit pas ainsi.
FALKENSKIELD.
Oui... il a toujours tenu à se singulariser; aussi nous ne lui en voulons pas; qu'il se retire, qu'il fasse place à d'autres : son temps est fini, et la feine, qui craint son esprit, a été enchantée de lui donner pour successeur...
CHRISTINE
Quelqu'un qu'elle ne craint pas.
FALKENSKIELD.
Justement ! un aimable et beau cavalier comme mon gendre.
CHRISTINE
Votre gendre !
FALKENSKIELD, d'un air sévère, et regardant Christine.
Sans cloute.
CHRISTINE, timidement.
Demain, mon père, je vous parlerai au sujet de M de Gœlher.
FALKENSKIELD.
Et pourquoi pas sur-le-champ ?
CHRISTINE
Il est tard, la nuit est bien avancée... et puis, je ne suis •pas encore assez remise de l'émotion que j'ai éprouvée.
FALKENSKIELD.
Mais cette émotion, quelle en était la cause ?
CHRISTINE
Oh ! pour cela, je puis vous le dire. Jamais je ne m'étais trouvée plus seule, plus isolée, qu'au milieu de cette fête; et en voyant le plaisir qui brillait dans tous les yeux, cette foule si joyeuse, si animée, je ne pouvais croire qu'à quelques pas de là, peut-être, des infortunés gémissaient dans les fers... Pardon, mon père, c'était plus fort que moi : cette idée-là me poursuivait sans cesse. Quand M. le comte d'Osten s'est approché de Struensée, qui était près de moi, et lui a parlé à voix basse, je n'entendais pas ce qu'il disait, mais Struensée témoignait de l'impatience, et, voyant la reine qui venait à lui, il s'est levé en disant : « C'est inu- « tile, monsieur, jamais de pitié pour les crimes de haute « trahison, ne l'oubliez pas. » Le comte s'est incliné, puis, regardant la reine et Struensée, il a dit : « Je ne l'oublierai « pas, monseigneur, et bientôt, peut-être, je vous le rap- « pellerai. »
Quelle audace !
CHRISTINE
Cet incident avait rassemblé quelques personnes autour
de nous, et j'entendais confusément murmurer ces mots : « Le ministre a raison; il faut un exemple... — Soit, di- « saient les autres, mais le condamner à mort!... » Le condamner ! ! ! à ce mot un froid mortel s'est glissé dans mes veines; un voile a couvert mes yeux... j'ai senti que la force m'abandonnait.
FALKENSKIELD.
Heureusement, j'étais là, près de toi.
CHRISTINE
Oui, c'était une terreur absurde, chimérique, je le sens ; mais que voulez-vous? Renfermée aujourd'hui dans mon appartement, je n'avais vu ni interrogé personne... Il est un nom, vous le savez, que je n'ose prononcer devant vous... mais lui!... n'est-ce pas?... il n'y a pas à trembler pour ses jours ?...
FALKENSKIELD.
Non... sans doute... rassure-toi.
CHRISTINE
C'est ce que je pensais... c'est impossible; et puis, arrêté hier, il ne peut pas être condamné aujourd'hui ; et les démarches, les instances de ses amis, les vôtres, mon père...
Certainement ; et comme tu le disais, demain, mon enfant, demain nous parlerons de cela. Je me retire, je te quitte.
CHRISTINE
Vous retournez à ce bal?
FALKENSKIELD.
Non, j'y ai laissé Gœlher, qui nous représente à merveille, et qui dansera probablement toute la nuit. Le jour ne peut tarder à paraître; je ne me coucherai pas, j'ai à travailler, et je vais passer dans mon cabinet. Holà ! quelqu'un ! (Joseph
parait au fond, ainsi qu'un autre domestique qui va prendre sur la tabla
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à gauche un des deux flambeaux.) AUonS ! de la forCG, clu COU-
rage.., bonsoir, mon enfant, bonsoir.
(il sort suivi du domestique qui porte le flambeau.)
SCÈNE IL CHRISTINE, JOSEPH
CHRISTINE
Je respire ! je m'étais alarmée sans motif, il était question d'un autre. Hélas ! il me semble que tout le monde doit être comme moi, et ne s'occuper que de lui!...
JOSEPH, qui s'est approché de Christine.
Mademoiselle...
Qu'y a-t-il, Joseph?
JOSEPH
Une femme qui a l'air bien à plaindre est ici depuis longtemps. Quand elle devrait, disait-elle, passer toute la nuit à attendre, elle est décidée à ne pas quitter l'hôtel sans avoir parlé à mademoiselle en particuher.
CHRISTINE
À moi!
JOSEPH
Du moins elle m'a supplié de vous demander cette grâce.
CHRISTINE
Qu'elle vienne !... quoique bien fatiguée, je la recevrai.
JOSEPH, qui pendant ce temps a été chercher Marthe.
Entrez, madame, voilà mademoiselle et dépêchez-vous, car il est tard,
(U sort.)
MARTHE, CHRISTINE
MARTHE
Mille pardons, mademoiselle, d'oser à une pareille heure...
CHRISTINE, la regardant.
Madame Burkenstaff ! (courant à elle, et lui prenant les mains.)
Ah! que je suis contente de vous avoir reçue!... que je
suis heureuse de vous voir! (a part, avec joie et attendrissement.)
Sa mère! (Haut.) Vous venez me parler d'Éric.
MARTHE
Eh ! dans le désespoir qui m'accable, puis-je parler d'autre chose que de mon fils... de mon pauvre enfant!... je viens de le voir.
CHRISTINE, vivement.
Vous l'avez vu?
MARTHE, pleurant.
Je viens de l'embrasser, mademoiselle, pour la dernière fois!
CHRISTINE
Que dites- vous?
MARTHE
Son arrêt lui avait été signifié cette après-midi.
CHRISTINE
Quel arrêt ?. . qu'est-ce que cela signifie?
MARTHE, avec joie.
Vous l'ignoriez donc!... Ah! tant mieux!... sans cela, vous n'auriez pas été à ce bal, n'est-il pas vrai?... Quelque grande dame que vous soyez, vous n'auriez pas pu vous divertir quand celui qui avait tant d'affection pour vous est condamné à mort?
CHRISTINE, poussant un cri.
Ah !... (Arec égarement.) Ils disaient donc vrai 1... c'était de lui qu'ils parlaient, et mon père m'a trompée ! (a Marthe.) Il est condamné ?
MARTHE
Oui, mademoiselle... Struensée a signé, la reine a signé : concevez-vous cela? Elle est mère cependant !... elle a un fils!
CHRISTINE
Remettez-vous!... tout n'est pas perdu; j'ai encore de l'espoir.
MARTHE
Et moi, je n'en ai plus qu'en vous!... Mon mari a des projets qu'il ne veut pas m'expliquer ; je ne devrais pas vous dire cela ; mais vous, du moins, vous ne me trahirez point ; en attendant, il n'ose se montrer, il se tient caché ; ses amis n'arrivent pas, ou arriveront trop tard... et moi, dans ma douleur, que puis-je tenter? que puis-je faire?... S'il ne fallait que mourir... je ne vous demanderais rien, mon fils serait déjà sauvé. J'ai couru hier soir à sa prison, j'ai donné tant d'or qu'on a bien voulu me vendre le plaisir de l'embrasser ; je l'ai serré contre mon cœur, je lui ai parlé de mon désespoir, de mes craintes !... Hélas !... il ne m'a parlé que de vous.
CHRISTINE
Éric!...
MARTHE
Oui, mademoiselle, oui, l'ingrat, en me consolant, pensait encore à vous. « J'espère, me disait-il, qu'elle ignorera mon « sort, qu'elle ne saura rien... car heureusement, c'est de a grand matin, c'est au point du jour... »
CHRISTINE
Quoi donc î
MARTHE, avec égarement.
Eh bien! est-ce que je ne vous l'ai pas dit?... est-ce que vous ne l'avez pas deviné à mon désespoir?... C'est tout à l'heure, c'est dans quelques instants qu'ils vont tuer mon fils!...
CHRISTINE
Le tuer !..
MARTHE
Oui, oui, c'est là, sur cette place, sous vos fenêtres, qu'ils vont le traîner... Alors, dans le délire, dans la fièvre où j'étais, je me suis arrachée de ses bras, et, loin de lui obéir, je suis accourue pour vous dire : Ils vont le tuer!... défendez-le! mais vous n'étiez pas ici... et j'attendais... Ah! quel supplice... et que j'ai souffert en comptant les instants de cette nuit que j'avais à la fois le désir et la crainte d'abréger!... Mais vous voilà, je vous vois; nous allons ensemble nous jeter aux pieds de votre père, aux pieds de la reine, nous demanderons la grâce de mon fils.
CHRISTINE
Je vous le promets.
MARTHE
Vous leur direz qu'il n'est pas coupable; il ne l'est pas, je vous le jure ; il ne s'est jamais occupé de révolte ni de complots ; il n'a jamais songé à conspirer ; il ne songeait à rien qu'à vous aimer 1...
Je le sais, et c'est son amour qui l'a perdu ; c'est pour moi, pour me sauver, qu'il marcherait à la mort!... Oh! non. .. cela ne se peut pas... Soyez tranquille, je réponds de ses jours.
MARTHE
Est-il possible !
CHRISTINE
Oui, madame, oui, il y aura quelqu'un de perdu, mais ce ne sera pas lui 1
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MARTHE
Que voulez-vous dire ?
CHRISTINE
Rien !... rien !... Retournez chez vous, partez ; dans quelques instants il aura sa grâce, il sera sauvé!... fiez-vous-en à mon zèle.
MARTHE, hésitant.
Mais cependant...
CHRISTINE
A ma parole... à mes serments.
MARTHE, de même.
Mais...
CHRISTINE, hors d'elle-même.
Eh bien!... à ma tendresse !... à mon amour!...
MARTHE
Est41 possible !...
CHRISTINE
Me croyez-vous maintenant?
MARTHE, avec étonnement.
Oui, mademoiselle, oui, je n'ai plus peur. ( Poussant un cri en
montrant la croisée.) Ah ! . . .
CHRISTINE
Qu'avez-vous ?
MARTHE
J'avais cru voir le jour !... Non, grâce au ciel, il fait sombre encore. Dieu vous protège et vous rende tout le bonheur que je vous dois... adieu... adieu !...
(Elle sort.)
SCÈNE IV
CHRISTINE, seule, marchant avec agitation.
Oui!... Je dirai la vérité, je dirai qu'il n'est pas coupable; je publierai tout haut qu'il s'est accusé lui-même pour ne pas me compromettre, pour sauver ma réputation. Et moi... (s'arrêtant.) Oti ! moi... pcrdue, déshonorée à jamais... Eh bien!... eh bien! quand je penserai' à tout cela... à quoi bon?... Il le faut, je ne peux pas le laisser mourir. C'est par amour qu'il me donnait sa vie... et moi, par amour... je lui donnerai plus encore, (se mettant à la table.) Oui, oui, écrivons; mais à qui me confier? à mon père?... oh! non; à Struensée ? encore moins ; il a dit devant moi qu'il ne pardonnerait jamais ; mais à la reine ! à Mathilde ! elle est femme, elle me comprendra; et puis, je ne voulais pas le croire, mais si, comme on l'assure, elle est aimée, si elle aime !... 0 mon Dieu! fais que ce soit vrai!... elle aura pitié d* moi, et ne me condamnera pas. (Écrivant rapidement.) Hâtons-nous ; cette déclaration solennelle ne laissera pas de doute sur son innocence... Signé :■ Christine de Falkenskield... (Laissant tomber la plume.) Ah!... c'cst ma hontc, mon déshonneur, que je
signe... (Pliant vivement la lettre.) N'y pCUSOUS paS, ne pcnSOUS
à rien... Les moments sont précieux... et comment, à une heure pareille... ? ah!.,, par madame de Linsberg, la première femme de chambre de la reine... en lui envoyant Joseph, qui m'est dévoué... Oui, c'est le seul moyen de faire parvenir à l'instant cette lettre...
SCÈNE V
CHRISTINE,. FALKENSKIELD.
FALKENSKIELD, qui est entré pendant les derniers mots, se trouve en face de Christine, qui veut sortir. Il lui prend la lettre des mains.
Une lettre, et pour qui donc?
BERTRAND ET RATON
CHRISTINE, avec effroi.
Mon père I...
FÂLKENSKIELD, lisant.
« A la reine Mathilde. >■> Eh! mais, ne vous troublez pas ainsi ; puisque vous tenez tant à ce que cette lettre parvienne à Sa Majesté...
CHRISTINE, troublée.
Monsieur !...
FALKENSKIELD, l'observant d'un œil inquiet.
Je la remettrai à la reine ; mais j'ai le droit, je pense, de connaître ce que ma fille écrit, même à sa souveraine, et vous me permettrez...
(Faisant le geste d'ouvrir la lettre.) CHRISTINE, suppliante.
Mon père...
FALKENSKIELD, ouvrant la lettre.
Vous y consentez... (Lisant.) Quoi!... Éric Burkenstaff était ici pour vous, caché dans votre appartement! et c'est là qu'aux yeux de tous il a été découvert...
CHRISTINE
Oui, oui, c'est la vérité ! Accablez-moi de votre colère : non que je sois coupable, ni indigne de vous, je le jure ; c'est déjà trop que mon imprudence ait pu nous compromettre ; aussi je ne cherche ni à me justifier, ni à éviter des reproches que j'ai trop mérités ; mais j'apprends, et vous me l'aviez caché, qu'il est condamné à mort ; que, victime de son dévouement, il va périr pour sauver mon honneur ; j'ai pensé alors que c'était le perdre à jamais que de l'acheter à ce prix ; j'ai voulu épargner à moi des remords... à vous un crime... j'ai écrit!
FALKENSKIELD.
Signer un tel aveu !... et par ce témoignage, qui va, qui doit devenir public, attester aux yeux de la reine, de ses ministres, de toute la cour, que la comtesse de Falkenskield,
éprise d'un marchand de la Cité, a compromis pour lui son rang, sa naissance, son père, qui, déjà en butte à tous les traits de la calomnie et de la satire, va cette fois être accablé et succomber sous leurs coups ! Non, cet écrit, gage de notre déshonneur et de notre ruine, ne verra pas le jour.
CHRISTINE
Qu'osez-vous dire !... Ne pas vous opposer à cet arrêt!...
FALKENSKIELD.
Je ne suis pas le seul qui l'ait signé.
CHRISTINE
Mais vous seul savez qu'il est innocent ; et si vous refusez d'adresser ce billet à la reine, je cours me jeter à ses pieds... Oui, monsieur, oui, pour votre honneur, pour le repos éternel de vos jours ; et je lui crierai : Grâce, madame !... sauvez Éric, et surtout sauvez mon père !
FALKENSKIELD. la retenant par la main.
Non! vous n'irez pas!... vous ne sortirez pas d'ici!
CHRISTINE, effrayée.
Vous ne voudrez pas, je pense, me retenir par la force?
FALKENSKIELD.
Je veux, malgré vous-même, vous empêcher de vous perdre, et vous ne me quitterez pas...
(il va fermer la porte du fond. Christine le suit pour le retenir, mais elle jette les yeux sur la croisée et pousse un cri.)
Mon père! Mon père!... Mais, voici le jour, voici l'instant de son supplice ; si vous tardez encore, il n'y a plus d'espoir de le sauver; il ne nous restera plus rien... rien que des remords. Mon père ! au nom du ciel et par vos genoux que j'embrasse, ma lettre ! ma lettre !
FALKENSKIELD.
Laissez-moi... relevez-vous.
BERTRAND ET RATON
CHRISTINE
Non, je ne me relèverai pas ; j'ai promis ses jours à sa mère ; et quand elle viendra me demander son fils, que vous
aurez tué, et que j'aime... (Mouvement de colère de Falkenskield. Christine se relève vivement.) NOU, non, je ne l'aime pluS... je
l'oublierai... je manquerai à mes serments... j'épouserai Gœlher... je vous obéirai... (poussant un cri.) Ah! ce roulement funèbre, ce bruit d'armes qui a retenti... (courant à la croisée à gauche.) Des soldats s'avauccut et entourent un prisonnier ; c'est lui ! il marche au supplice ! ma lettre ! ma lettré! envoyez-la... il est peut-être temps encore ! ma lettre I
FALKENSKIELD.
J'ai pitié de votre déraison, et voilà ma seule réponse.
(il déchire la lettre.)
CHRISTINE
Ah ! c'en est trop ! votre cruauté brise tous les liens qui m'attachaient à vous. Oui, je l'aime; oui, je n'airflerai jamais que lui... S'il meurt, je ne lui survivrai pas, je le suivrai... Sa mère du moins sera vengée... comme elle vous n'aurez plus d'enfant.
FALKENSKIELD.
Christine 1
(On entend do bruit en dehors.) CHRISTINE, avec force.
Mais écoutez.,, écoutez-moi bien : si ce peuple qui s'indigne et murmure se soulevait encore pour le déUvrer ; si le ciel, le sort... que sais-je? le hasard peut-être, moins cruel que vous, venait à le soustraire à vos coups, je vous déclare ici qu'aucun pouvoir au monde, pas même le vôtre, ne m'empêchera d'être à lui ; j'en fais le serment.
(On entend un roulement de tambour plus fort et des clameurs dans la rue. Christine pousse un cri et tombe sur un fauteuil la tête cachée dans ses mains. Dans ce moment on frappe à la porte du fond, Falkenskield va ouvrir.)
SCÈNE VI
CHRISTINE, RANTZAU, FALKENSKIELD.
FALKENSKIELD, étonné.
M. de Rantzau chez moi ! à une pareille heure !
CHRISTINE, courant à lui en sanglotant.
Ah ! monsieur le comte, parlez... est-il donc vrai?... ce malheureux Éric...
FALKENSKIELD.
Silence ! ma fille.
CHRISTINE, avec égarement.
Qu'ai-je à ménager maintenant? Oui, monsieur le comte, je l'aimais, je suis cause de sa mort, je m'en punirai.
RANTZAU, souriant.
Un instant ! vous n'êtes pas si coupable que vous croyez, car Éric existe encore.
FALKENSKIELD ET CHRISTINE.
0 ciel!
CHRISTINE
Et ce bruit que nous avons entendu... ,
RANTZAU
Venait des soldats qui l'ont délivré.
FALKENSKIELD, voulant sortir.
C'est impossible! et ma vue seule...
RANTZAU
Pourrait peut-être augmenter le danger ; aussi moi qui ne suis plus rien, qui ne risque rien, j'accourais auprès de vous, mon cher et ancien collègue...
FALKENSKIELD.
Pour quelle raison?
BERTRAND ET RATON
RANTZAU
Pour vous offrir, ainsi qu'à votre fille, un asile dans mon hôtel.
PALKENSKIELD, stupéfait.
Vous 1
CHRISTINE
Est-il possible 1
RANTZAU
Cela vous étonne ! N'en auriez-vous pas fait autant pour moi?
PALKENSKIELD.
Je vous remercie de vos soins généreux, mais je veux savoir avant tout... Ah! c'est M. de Gœlher, eh bien! mon ami, qu'y a-t-il? parlez donc!
SCÈNE VII
CHRISTINE, RANTZAU, GŒLHER, PALKENSKIELD.
GOELHER.
Est-ce que je le sais? c'est un désordre, une confusion... J'ai beau demander comme vous : Qu'y a-t-il? comment cela se fait-il ? tout le monde m'interroge et personne ne me répond.
PALKENSKIELD.
Mais vous étiez là cependant... vous étiez au palais...
GOELHER.
Certainement, j'y étais ; j'ai ouvert le bal avec la reine ; et quelque temps après le départ de Sa Majesté, je dansais le nouveau menuet de la cour avec mademoiselle de Thornston, lorsque tout à coup, parmi les groupes occupés à nous admirer, je remarque une distraction qui n'était pas naturelle ; on ne nous regardait plus, on causait à voix basse, un murmure sourd et prolongé circulait dans les salons... Qu'y
a-t-il donc ? Qu'est-ce que c'est ? Je le demande à ma danseuse, qui ne le sait pas plus que moi; et j'apprends par un valet de pied tout pâle et tout effrayé, que la reine Mathilde vient d'être arrêtée dans sa chambre à coucher par l'ordre du roi.
FALKENSKIELD.
L'ordre du roi !... Et Struensée?
GOELHER.
Arrêté aussi, comme il rentrait du bal.
FALKENSKIELD, avec impatience.
Et Koller, morbleu ! Koller, qui avait la garde du palais, qui y commandait seul !
GOELHER.
Voilà le plus étonnant et ce qui me fait croire que ce n'est pas vrai. On ajoutait que cette double arrestation avait été exécutée^ par qui ? par Koller lui-même, porteur d'un ordre du roi.
FALKENSKIELD.
Lui, nous trahir ! ce n'est pas possible !
GOELHER, à Rantzau.
C'est ce que j'ai dit, ce n'est pas possible ; mais en attendant on le dit, on le répète ; la garde du palais crie : Vive le roi ! le peuple appelé aux armes par Raton Burkenstaff et ses amis crie encore plus haut; les autres troupes, qui avaient d'abord résisté, font maintenant cause commune avec eux ; enfin je n'ai pu rentrer à mon hôtel, devant lequel j'ai aperçu un attroupement ; et j'arrive chez vous, non sans danger, encore tout en émoi... et en costume de bal.
RANTZAU
C'est moins dangereux dans ce moment qu'en costume de ministre.
B K U T K A N D ET RATON
GOELHER.
Je n'ai pas eu le temps depuis hier de commander le mien.
RANTZAU
Vous pouvez vous épargner ce som. Que vous disais-je hier? vingt-quatre heures ne sont pas écoulées, et vous n'êtes plus ministre.
GOELHER.
Monsieur !
RANTZAU
Vous l'aurez été pour danser une contredanse, et après les travaux d'un pareil ministère vous devez avoir besoin de repos ; ce repos je vous l'offre, (vivement.) ainsi qu'à tous les vôlres, chez moi, seul asile où vous soyez maintenant en sûreté; et vous n'avez pas de temps à perdre. Entendezvous les cris de ces furieux? venez, mademoiselle; venez... suivez-moi tous, et partons.
(Dans ce moment les deux croisées du fend s'ouvrent violemment. Jean et plusieurs matelots ou gens du peuple paraissent sur le balcon armés de carabines.)
SCÈNE VIII
JEAN; en dehors du balcon, à gauche; RANTZAU, CHRISTINE,
FALKENSKIELD, GŒLHER.
JEAN; les couchant en joue.
Halte-là; messeigneurS; on ne s'en va pas ainsi.
CHRISTINE; poussant un cri et se jetant au-devant de son père, qu'elle entoure de ses bras.
Ah ! je suis toujours votre fille ! je la suis pour mourir avec vous !
JEAN
Recommandez votre âme à Dieu I
SCÈNE IX
JEAN, RANTZAU ; ÉRIC; le bras gauche on écharpe, s'élançant par la porte du fond et se mettant devant CHRISTINE ; FALKENS-
KIELD et GŒLHER.
tîRIC; à Jean et à ses compagnons, qui viennent de sauter du balcon dans la chambre.
Arrêtez !... point de meurtre ! point de sang répandu !...
qu'ils tombent du pouvoir, c'est assez. (Montrant Christine, Fal-
kenskieid et Gœiher.) Mais au prix de mes jours je les défendrai^ je les protégerai ! (Apercevant Rantzau et courant à lui.) Ah!
mon sauveur ! mon Dieu tutélaire !
FALKENSKIELD, étonné.
Lui, monsieur de Rantzau !
JEAN ET SES COMPAGNONS; s'inclinant.
Monsieur de Rantzau ! c'est différent ; c'est l'ami du peuple ; il est des nôtres.
GOELHER.
Est-il possible !
RANTZAU, à Falkenskield, Gœiher et Christine.
Eh ! mon DieU; oui... ami de tout le monde ! demandez plutôt au général Koller et à son digne alhé, messire Raton Burkenstaff.
TOUS; criant.
Vive Raton Burkenstaff !
(Rantzau remonte le théâtre, et Éric le traverse pour se placer prèide Jean.)
BERTRAND ET RATL/N
SCÈNE X
JEAN ET SES Compagnons, ÉRIC ; MARTHE, entrant la première
et s'élançant vers son fils, qu'elle embrasse ; RATON^ entouré de
tout le peuple ; RANTZAU, CHRISTINE, FALKENSKIELD,
GŒLHER ; derrière eux, KOLLER ; et au fond, PeuPLE, SOL- DATS; Magistrats, Gens de la cour.
MARTHE; embrassant Éric.
Mon fils !... blessé ! il est blessé !
NOD; ma mère, ce n'est rien. (Elle l'embrasse à plusieurs reprises ; tandis que le peuple crie : ) VivC Raton Burkenstatï ! RATON.
Oui; mes amiS; oui; nous avons enfin réussi ; grâce à moi je m'en vante, qui; pour le service du roi, ai tout mené, tout dingé, tout combiné.
TOUS
Vive Raton !
RATON; à sa femme.
Tu l'entends, ma femme, la faveur m'est revenue.
MARTHE
Et ! que m'importe, à moi?... je ne demande plus rien ; j'ai mon fils.
RATON
Mais, silence, messieurs ! silence !... J'ai là les ordres du roi, des ordres que je viens de recevoir à l'instant; car c'est en moi que notre auguste souverain a une confiance illimitée et absolue.
JEAN, à ses compagnons.
Et le roi a raison. (Montrant son maître qui tire de sa poche l'or-
donnance du roi.) Une fameuse tête, sans que cela paraisse 1
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Il savait bien ce qu'il faisait en jetant l'or à pleines mains. (Avec joie.) Car dc vingt mille florins, il ne lui reste rien, pas une rixdale.
RATON, tout en décachetant le papier, lui faisant signe de se taire.
JEAN
Oui, notre maître, (a ses compagnons.) En revanche, si ça avait mal tourné, nous y passions tous, lui, son fils, sa famille et ses garçons de boutique.
RATON
Jean, taisez-vous !
JEAN
Oui, notre maître, (criant.) Vive Burkenstaff !
RATON, avec satisfaction.
C'est bien, mes amis; mais du silence. (Lisant.) a Nous, « Christian VII, roi de Danemark, à nos fidèles sujets el « habitants de Copenhague. Après avoir puni la trahison, il « nous reste à récompenser la fidélité dans la personne du « comte Bertrand de Rantzau, que, sous la régence de notre « mère, la reine Julie-Marie, nous nommons notre premier « ministre... »
RANTZAU, d'un air modeste.
Moi ! qui ai demandé ma retraite et qui veux me retirer des affaires...
RATON, sévèrement.
Vous ne le pouvez pas, monsieur le comte ; le roi l'ordonne, il faut obéir... Laissez-moi achever, de grâce 1 (continuant à lire.) « Dans la personne du comte Bertrand de Rantzau, « que nous nommons premier ministre, (Avec emphase.) et dans « celle de Raton Burkenstaff, négociant de Copenhague, « que nous nommons dans notre maison royale, (Baissant la voix.) premier marchand de soieries de la couronne. »
TOUS
Vive le roi !
JEAN
C'est superbe ! nous aurons les armes royales sur notre boutique.
RATON, faisant la grimace.
La belle avance ! et au prix que ça me coûte !...
JEAN
Et moi, la petite place que vous m'aviez promise?...
RATON
Laisse-moi tranquille !
JEAN, à ses compagnons.
Quelle ingratitude I... moi qui suis cause de tout... aussi il me le payera!
RANTZAU
Puisque le roi l'exige, il faut bien s'y soumettre, messieurs, et se charger d'un fardeau qu'allégera, je l'espère, (Aux magistrats. ) l'affection de mes concitoyens, (a Éric.) Pour vous, mon jeune officier, qui dans cette occasion avez couru les plus grands risques... on vous doit quelque récompense.
ÉRIC, avec franchise.
Aucune ; car, je puis le dire maintenant à vous, à vous seul... (a demi-voix.) Je n'ai jamais conspiré!
RANTZAU, lui imposant silence.
C'est bien ! c'est bien ! voilà de ces choses qu'on ne dit jamais... après.
RATON, à part, tristement.
Fournisseur de la cour !
MARTHE
Tu dois être content... c'est ce que tu désirais.
RATON
Je l'étais déjà par le fait, excepté que je fournissais les
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deux reines, et qu'en en renvoyant une je perds la moitié de ma clientèle.
MARTHE
Et tu as risqué ta fortune, ton existence, celle de ton fils qui est blessé... dangereusement peut-être... et pourquoi?
RATON, montrant Rantzau et Koller.
Pour que d'autres en profitent.
MARTHE
Faites donc des conspirations !
RATON, lui tendant la main.
C'est dit... désormais je les regarderai passer, et le diable m'emporte si je m'en mêle !
TOUT LE PEUPLE, entourant Rantzau et s'inclinant derant lui.
Vive le comte de Rantzau I
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