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Ce premier volume de l’Ermite de la Guiaiie «‘St le liuitième d'un recueil d’observations où je me suis proposé de peindre les mœurs des l'raneais à l'époque de leur histoire où cette tâche était, sans contredit, la plus difficile à remplir. Un écrivain n’a pas moins de peine à siiisir la physionomie d'un peuple violemment af;ité «ju’un peintre à fixer les traits d’un individu toujours en mouvem«‘nt : l'immobilité du modèle est pour l'ordinaire une des conditions de la ressemblance du portrait.
Privé «le cet avantage, il m’est néanmoins permis de croire que je n’ai point échoué dans mon entreprise : le succès que ce nouveau Tableau de Paris obtient en France; les traductions qui en ont été faites en anglais, en allemand, et en italien ; les imitations qu'il a fait naître m’autorisent à penser que ce recueil, à défaut d’autre mérite, en a du moins
AVANT-PnOPOS.
lin qui lui est propre, et <jue je crois pouvoir indiquer inoi-inênie; relui de rint('’rét qui résulte, en tout )>iiys, d’un livre dont l'auteur, toujours de bonne foi avec scs lecteurs et avec lui-niéine, ne cluîrehe que la vérité utile, ne parle que de ce qu’il voit, et ne dit tpic ce (ju’il pense ; dont ranteur, ami sincère des lois et du fjouveriieinent de son Jiays, respecte le pouvoir sans le flatter, {{oiirniande les vices sans attaejuer les individus, et se moque des sots sans les ei’aindre (acte de courafje ilont il est permis de se vanter ipiaud on est, comme moi, bien conA'aincu que soltise et méchanceté sont rigoureusement synonymes).
Peut-être aura-t-on peine à croire qu’un ouvrage sur les mœurs nationales, où la satire personnelle n’a jamais trouvé d’accès, ou la critique et l’éloge même ne si? montrent que sous des traits généraux, où je puis assurer fjue l’esprit de parti ne m’a jamais dicté une seule phrase; ]>ciit-être, dis-je, aura-t-on peine à croire (pi’un jiareil ouvrage ait jni me faire des ennemis, même de l’espèce de ceux que je me vantais toul-à-riieure de ne pas craindre. Rien n’est plus vrai, cependant; et je remarque , comme un trait caractéristique
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de l’époque où nous vivons, l’impudente naïveté avec la<]uelle des lihellistcs, rebut de la littérature et de la société, des dénonciateurs à papes, dont l'espèce se multiplie si honteusement, couFessent eux-mêuies leur turpitude, en poussant contre moi des cris de fureur chatjue fois qu’il m’arrive d’exposer un vice ou de sipiialer une bassesse. Sans avoir d’aussi bonnes raisons que La Bruyère pour me consoler d’une semblable injustice, j’ai du moins la certitude qu’elle ne saurait m’atteindre dans l’esprit des honnêtes pens et des véritables hommes de lettres, dont le jupcinent finit toujours par former l’opinion publique.
Je n’ai rien à dire sur ce premier volume de l’Ermite de la Guiane, sinon que j’ai cherché à le rendre dipne des honorables suffrapes que les précédents ont obtenus.
UERMITE
DE LA GÜIANE.
DE L’ERMITE DE LA GUIANE
A Monsieur [éditeur de [Ermite de la Chausséed’Antin et du Franc-Parleur.
Monsieur, j'avais accepté, dans une entreprise qui a pour objet de former la Galerie des Mœurs françaises, une tâche que j’ai remplie le moins mal qu’il m’a été possible; je n’ai plus les moyens, et je ne me sens plus le courage de la continuer. Quel temps, en effet, pour observer et pour peindre nos moeurs! La nation française n’a plus de physionomie ; les convulsions de la souffrance ont si profondément altéré ses traits, si complètement dénatimé son caractère , qu’elle est devenue tout-à-fait méconnaissable. D’ailleursje ne connais, tout Franc- Parleur que je suis, ni vérités bonnes à dire, ni vé-
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rites bonnes à entendre, an milieu de ciiu| ou six cent mille baïonnettes étranjjères qui peuvent si facilement nous couper la parole. .le résigne donc, avec votre consentement, mes fonctions d’observateur entre les mains d’un homme que le hasard vous envoie, et qui semble qualifié tout exprès pour un pareil emploi, dans les circonstances où nous nous trouvons.
Le corps politique est dangereusement malade; la faculté des hommes d’état, appeléeùson aide, ag- (;ravecncorelemal:danscettecousultationdecbarlataus, les uns n’ont pour but que de se faire payer leurs visites; les autres, qui s’entendent avec les héritiers du mourant, se hâtent de ruiner, par des remèdes violents, sa faible eoustitution. Je suis du nombre de ceux qui ne comptent plus que .sur une de ces crises salutaires que la nature amène quelquefois contre toute espérance et toutes probabilités. Je la desire trop pour ne pas craindre de la contrarier par des efforts dont je ne pourrais garantir que l'intention.
L’heure de la retraite a .sonné pour moi ; si j’étais forcé de rendre compte du parti que je prends, je me contenterais de citer un vers célèbre du Caton d’Addison, dont la pensée affaiblie est qu’il y a telle circonstance où le poste de C honneur est dans la vie la plus obscure.
Agréez, je vous prie, etc.
(ÏL'ILLAUMC LE FnA50pAnLEVn.
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Note de l'Editeur. La lettre suivante , que madame de Lorys a écrite à M. Guillaume , et dont celui-ci veut bien nous permettre de faire usage, servira d'introduction , auprès de nos lecteurs, au singulier personnage qui remplira désormais dans ce recueil la place que la retraite du Franc-Parleur y laisse vacante.
Lettre de madame de Lorys à M. Guillaume de MontUver.
Paris, 4 juillet i8i5.
Monsieur, deux ans à peine écoulés depuis la perte que nous avons faite de notre ami fErmite de la Cliaussée-d .dntiii ne l’ont point banni de votre mémoire, et sans doute vous partagerez le plaisir que m’a procuré la singulière visite que je viens de recevoir. Vous vous rappelez sans doute qu’à la mort du bon Ermite je vous fis passer, entre autres papiers, une lettre qu’il adressaità un certain chevalier de Pagcville , son ami d’cnfance, dont il a raconté les étranges aventures dans un de ses derniers discours'. .le ne m’attendais pas, et sans doute vous ne vous attendiez pas plus que moi, à faire avec cet étrange personnage une plus ample connaissance.
* Voyez le troisième volume de l'Ermite de la Chausse'e-d'Antin^ n* 106 , pa^c 3ao.
ARRIVÉE
Je commcDcc à inc familiariser avec le tumulte; cependant il y a quelques jours qu’une grande nimeur, dans le quartier que j’habite, me eausa une assez vive inquiétude : je me mis à l’une des croisées de ma chambre, qui donne sur la rue, et je vis le portier de l’hôtel aux prises avec un jeune homme de couleur qui voulait à toute force faire ouvrir la grande porte pour faire entrer une espèce de calesin andaloux , dont la structure , moins bizarre encore que les voyageurs qu’il contenait, avait amassé un grand nombre de curieux. J’envoyai un domestique s'informer de la cause de cet attroupement ; il revint en riant m’annoncer que « c’était un très vieux monsieur qui venait tout exprès de l’autre monde pour rendre ses devoirs à madame. » Pendant ce récit, auquel je ne comprenais rien, la voiture enti’a dans la cour ; j’en vis descendre un grand vieillard, accoutré de la manière du monde la plus grotesque : il était soutenu d’un côté par une grosse mulâtresse d’assez bonne mine, et de l’autre par un laquais au teint couleur de cuivre. Ces trois personnages hétéroclites étaient déjà dans le salon lorsque j’y entrai. Ce vieillard, dont la figure très distinguée tirait une expression toute particulière du bonnet arménien dont ,sa tête était couverte, m’aborda de très bonne grâce, et me parla à-peiiprès en ces termes :
U Nous nous connaissons beaucoup , madame, sans
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nous être jamais vus, sans jamais avoir eu ensemble le moindre rapport direct : nous avons tous deux aimé beaucoup la même personne; vous voyez bien que nous ne pouvons être étrangers l'un à l’autre; je suis le chevalier de Pagcville. »(A ce nom, qui me rappelait de si tendres souvenirs , je ne fus pas la maîtresse de cacher l’émotion qui s’empara de moi : le bon vieillard , qui la partageait , me prit la main , s’assit près de moi, et continua. )« .l’ai reçu, par vos soins, la dernière lettre de notre ami, dans un moment où les malheurs que je venais d’éprouver me forçaient à quitter une terre d’exil où mes affections et mes longues habitudes m’avaient fait trouver une patrie; je reviens mourir aux lieux où j’ai pris naissance : vous pouvez penser, madame, qu’un concours d’évènements bien funestes a pu seul décider un homme presque octogénaire à entreprendre un voyage de plus de deux mille lieues pour rentrer dans un pays qui lui est plus étranger que les déserts de l'Âmérique méridionale , où il a passé la plus grande moitié de sa vie. Quoi qu’il en soit, me voilà à Paris; et, certes, vous n’ètes pas plus étonnée de m’y voir que je ne le suis moi-même de m’y trouver. »
Cela dit, et sans attendre ma réponse, notre homme donna quelques ordres à son valet dans un langage dont il me serait impossible d’imiter ime seule articulation , et dans un moment le salon fut rempU du bagage de M. de Pageville, qui se com-
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posait de plusieurs caisses recouvertes par des nattes de différentes couleurs, d’une perruche, d’un haras et du plus graud singe que j’eusse encore vu.
Pendant que l’on déchargeait sa carriole , le chevalier sauvage s'était assoupi dans un fauteuil. Avant de songer lire un écrit qu’il venait de me remettre, je m'amusai à e.vaminer ce nouvel hôte: le grand bonnet de peau d'agouti qui couvrait sa figure ne laissait entrevoir qu’un nez dans le genre de celui du confesseur d'Atala, et deux lèvres minces où s’arrêtait habituellement l’expression de l’ironie et de la malice. Des guêtres de buffle, un surtout de velours, garni d’hermine, qui cachait en grande partie une soubreveste en drap, laquelle se rattachait au-dessous des reins par une ceinture^ de poil de chèvre; une grande canne de bambou , et le tuyau flexible d’une pipe qui faisait deux ou trois fois le tour de son corps, et lui servait d’écharpe ; tel était le costume demi-fraiieais, demi-sauvage, que le vieux chevalier avait adopté, disait-il, en rentrant eu France, pour se conformer à nos usages. Un des coffres que l'on ouvrit en ma présence renfennait des nattes de mousse de cyprès, des couvertures en peau de léopard, des ornements en plumes, artistement travaillés, des cassc-tétes, des javelots armés de dents de requin , des parures d’ambre et de corail, et quelques livres manuscrits, composés de feuillets detuya, recouverts d’écorce de sapin.
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Les premiers moments donnés à la curiosité, j’ouvris le papier que je tenais à la main, et dont je n'eus pas de peine à rcconnaitre les caractères. En voici la copie littérale ;
«J’apprends vos chagrins, mon ami, et c’est le «dernier que j’éprouve. Au moment on cette lettre « vous parviendra, j’aurai résolu le grand problème « du père Mallcbranche. Vous avez perdu le seul « bien qui vous attachait au Nouveau-Monde ; reve- « nez mourir dans le nôtre. S’il vous reste encore « quelque chose de ce caractère original , aventu- » reux, dont vous avez donné tant de preuves dans «voti'e vie; de cet esprit observateur et satirique «qui vous a valu de si honorables persécutions, ■ venez offrir à nos Parisiens le spectacle nouveau « d’un homme écrivant sur les mœurs, sur les bom- « mes et sur les choses de son temps, avec tonte O l’âpreté d’un sauvage, toute l’impartialité d’un « étranger, et tout le désintéressement d’un vieillard; «venez peindre nos ridicules, nos sottises, nos « vices, avec cette ironie amère, avec cette indigna- « tion juvénalùjue qui vous ont si bien inspiré dans « votre jeunesse; apportez dans la capitale de lana- « tion la plus policée et la plus corrompue de la « terre l indépcndancc d’un habitant des forêts et « le fruit de trente ans de solitude et de méditations. « Seul au monde, où vous ne me trouverez plus; jeté « au milieu de Paris, sans liaisons, sans affections.
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« sans préjugés, sans coteries, et presque sans cspé- » rance, vous vous y trouverez dans cette unique « situation où l’on peut tout juger, tout prévoir et U tout dire. Si vous ne pouvez rien ajouter aux pro- ■igrès de nos lumières, vous pouvez nous apporter « des bords de l’Orénoque l’exeniple de quelques U vertus qu’on ne counait plus sur les bords de la “ Seine; faites sur-tout provision de loyauté, de dés- *1 intéressement et de patriotisme, car ces fruits ne ti croissent plus sur notre sol.
«Arrivez, mon vicu.x camarade; vouez prendre ■I ici nia plume et ma place: je me suis contenté de « gourmander nos travers, de rire de nos ridicules : « vous fronderez nos mœurs, vous attaquerez nos >• vices; vous avez le bras bon : frappez fort, vous “ frapperez toujours juste.
« Inconnu dans Paris , je veux vous y épargner Il l'ennui d’un isolement absolu ; je vous offre l’amitié Il de madame de I^orys; c’est un bien inappréciable Il dont j’ai joui quarante ans : je vous lègue ce que Il j’ai de plus précieux ; elle vous recevra ebez elle; U vous habiterez le petit pavillon au bout du parc Il de Saint-M***; votis y serez presejue aussi solitaire « que dans vos forêts : vous viendrez à Paris une fois Il par semaine faire une récolte d’observations qui H trouveront leur place dans le recueil où j’ai con- 11 signé les miennes pendant les dernières années de Il ma vie.
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«Adieu, mon compagnon de voyage; je touche « au bout de ma carrière; j’ai sur vous l’avance de « quelques pas, et c’est un avantage dont je me pré- « vaux pour vous signifier les volontés d’un mourant « et le dernier vœu de votre ancien ami.
- l/EnMiTC nie la CiiaüssllVAktin. »
L’émotion que me causa la lecture de cette letti’c n’échappa point au vieux solitaire, qui s’était réveillé sur ces entrefaites. « Vous savez tout, me dit-il; il n’y a plus moyen de s’en dédire, madame, j’ai fait deux mille lieues pour vous rendre ma visite; et, tout vieux que je suis, elle peut être longue; arrangez-vous li\-dessus. Depuis que je vis, et je date de bien loin, je me suis promis de ne rien faire comme les autres ; sottise pour sottise, j’ai du moins voulu me ménager le mérite ou l’excuse de l’invention.
« Après avoir cherché dans ma jeunesse à résoudre le problème du bonheur dans la civilisation, j’ai vu que je mourrais à la peine : je me suis assuré qu’il n’y avait dans le monde policé que deux classes d’hommes, les oppresseurs et les opprimé.s. Désc.spérant de faire partie de la première, et bien décidé à ne pas me ranger dans l’autre, je me suis fait sauvage, de dépit de ne pouvoir être roi; j’ai maintenant de bonnes raisons pour croire que j’aurais quitté mou trône pour ma hutte. Aujourd’hui
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que l'uu OU l’autre m'est égal, que je ne fais plus de différence entre le repos et la liberté, je reviens sans crainte au milieu de mes compatriotes; je me tiens déjà pour mort, et il u’y a pas de prise sur une ombre, n
Dès le lendemain de son arrivée, je conduisis [Ermite de la (iuiane à ma terre de Saint-M'**, au milieu de la foret de Senart , et je l'installai dans le pavillon avec sa suite : il en fit enlever tous les meubles, remplaça les lits par des nattes sur lesquelles il étendit des peaux d’ours , et ne consei’va qu’une table, un grand fauteuil , et deux tabourets. J’ai fait mettre à sa disposition une vache , deux chèvres , du riz, des pommes de terre, quelques bouteilles de rhum, du tabac, et une centaine de volumes de .son choix. Son valet caraïbe , qui se nomme Zaméo, m’a demandé un fusil, dont il se sert avec beaucoup d’adresse, et la gouvernante Ottaly s’est mise à la tête de ce singulier ménage.
J’ai été huit jours sans entendre parler du vieux solitaire; mais Zaméo est venu me prévenir ce matin que son maître devait venir <Iiiicr demaiu avec moi, et desirait que vous fu.ssicz des nôtres : n’y manquez pas. C’est un homme bon à voir, vous jugerez mieux que moi s’il est bon à entendre.
MON nETOLMl EN FRANCE.
R* II. [a4 It’ILLET |8|5.]
MON RETOUR EN FRANCE
Dkenda tatciuUuiue cnlla?
Persk, Ml. IV.
SiiuraMti dire rc r(trU faut dire, cl taire <’r qu'il faut taire?
Ai-je encore une patrie? Cette question que je me fais, et que tous les Français peuvent se faire aujourd’liui, me semble résolue négativement du moment quelle est posée. Il m’est pénible d’en convenir ; mais j’ai revu froidement ces côtes de France rpie je quittai , il y a quelque quarante ans , avec tant d’émotion : j’ai foulé la terre natale sans autre plaisir que celui de me trouver au terme d’un long voyage; et, comme un amant qui ne retrouve plus dans son cœur l’image d’un objet long-temps adoré, je me suis rappelé scs défauts pour excuser mon inconstance.
Le capitaine du brick qui m’a ramené dans ce pays était Français : nous avons plus d’une fois agité cette question pendant la traversée : il me parlait
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sans cesse de son amour j)our la patrie, des sacrifices qn’il lui avait faits, de ceux qu’il était prêt à lui faire encore : je lui communiquais mes réflexions; il me traitait de sauvage, me reprochait ma coupable indifférence, et je n’étais pas éloigne de croire que l’âge et rabsence avaient éteint dans mou cœur une vertu qui ne peut jamais être qu’une passion.
lin arrivant, nous apprenons que la France, eu proie aux factions, est menacée de décliiremcnts affreux : notre capitaine court d’abord s’informer au nom de qui ses appointements doivent lui être payés. Bonaparte régnait encore : le capitaine avait touché un à-compte sur ce qui lui était dû; nous le voyons revenir à bord avec une cocarde aux trois couleurs dont il orne la figure de poupe du bâtiment qu'il commande, aux cris répétés par tout l’équipage de vive l’empereur ! vive la patrie! Trois jours après, la veille de notre débarquement, nous apprenons l’arrivée de Louis XVIII à Paris : on paie au capitaine le reste de .scs appointements au nom du roi ; dès-lors la patrie est pour lui le royaume des Bourbons; le pavillon tricolore est brûlé ptir ses ordres, et celui des lis flotte aux trois mâts de son vaisseau. Je me permis d’opposer à .scs raisonnements et à sa conduite du jour, scs raisonnements et sa conduite de la veille ; il me démontra tpi’il était du moins conséquent à scs intérêts. Zaméo, qui nous écoutait, l’assura que, dans son pays, un homme
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qui se conduirait ainsi serait coupé en deux , et qu'on enverrait une moitié de son corps à chacun des deux partis qu’il avait .servis avec tant de loyauté. Tout le monde se récria, comme de raison, contre cette coutume barbare, et nous débarquâmes enfin chez un peuple civilisé.
Nous remontâmes la Gironde, et nous prîmes terre à Bordeaux, sur le beau quai du Chapeau- Rouge. Ottaly et Zaméo portaient mou bagage, et je marchais au milieu d’une foule immense qui nous poursuivit jusqu’à la porte de notre auberge par des éclats de rire, sur l’intention desquels je n’étais pas homme à me méprendre. Comme nous entrions dans les allées de Tourny, un homme décemment vêtu nous débarrassa de notre importun cortège, et se confondit en offres de services, en nous invitant à le suivre. « Maître, me dit tout bas Zaméo, voilà un homme qui me donne bonne idée des Français; il est presque aussi complaisant qu’un Zangaïs. Mon grand-père m’a raconté que, lorsque vous arrivâtes pour la première fois dans notre tribu, c’était à qui vous recevrait chez lui ; ce Français-là serait-il né sur les bords de rOrénoque? — Mon ami, lui répondis-je, cet homme est un aubergiste; les politesses qu’il nous fait sont une spéculation qu’il commence, et un droit qu’il acquiert de nous faire payer plus chèrement l’hospitalité qu’il nous offre : c’est un des avantages de la civilisation. ■>
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Nous entrâmes à l’auberjje; je dein.'indni une grande salle pour nous trois. L'li6te me fit observer que nous étions à TbOtcl Iticbelicu , où l’on ne louait pas une chambre, mais un appariement. .l’eus beau lui dire que nous avions nos habitudes, et que nous n’occupions jamais qu’une seule pièce, il m’objecta fort sensément que j’étais le maître de n’occuper qu’une chambre, pourvu que je consentisse à en payer quatre ou cinq. Il fallut en passer par-là.
Je ne sais par quel retour de vanité je m’avisai de répondre, lorsqu’on vint me demander moti nom pour l’inscrire sur le registre de la jiolice, que je m’appelais le chevalier de Pagevillc. (J’aurais pu sans inconvénient garder mon nom de Paul, le .seul que j’aie porté pendant quarante ans.) Zaniéo, <pii ne m’avait jamais entendu nommer ainsi, ouvrit do grands yeux. .le crus lui donner une explication suffisante en lui disant que par ce moyeu nous serions traités avec plus de cou.sidération. Il se prit à tire aux éclats, en appuyant ses mains sur ses genoux , ne concevant pas qu’un nom pùt ajouter quelque chose au mérite personnel. «Encore un effet de la civilisation ! s’écria-t-il ; je n’oublierai pas celui-là. «
Tout ce qui nous entourait excitait presque on meme temps la surprise et la critique de mon jeune Caraïbe, chez lequel je m’étais plu à développer de bonne heure des dispositions naturelles, assez rares dans Icj liommcs de son espèce et meme de
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lu nôtre. Uurdcaux était la première ville qu’il eut encore vue; aussi ne se lassait-il pas de la parcourir. Ija couleur de son teint, son costume non moins étrange que ses manières, attiraient sur lui plus de curiosité que de considération; il s’en aperçut, et n’eut pas à se louer du moyen qu’il employa pour obtenir ce dernier sentiment.
Le lendemain de notre arrivée, Zaméo se promenait au Cliartrou, suivi d’une foule de cm-ieux qui l'impoitunaicut. Pour se dérober à leurs regards, il entre dans un café. Un garçon très prévenant lui demande ce qu’il desire : mon sauvage qui n’entend jamais que ce qu'on lui dit, et ne répond qu’à la question qu’on lui fait, témoigna son goût particulier pour le rhum, et ne se fit pas prier pour en sabler quelques verres. Il se repose quelques instants, salue très gracieusement la maîtresse de la maison , cl se met en devoir de sortir. Le garçon l’arrête et lui demande le paiement de ce qu’il a pris; Zaméo répond qu’il n’a pris que ce qu’on lui a offert, et que dans son pays on ne fait point payer au voyageur la liqueur du coco qu’on lui présente pour se désaltérer. Le garçon se fâche et lui demande insolemment son nom. Zaméo, pour.se donner cette espèce de considération dont il croit avoir besoin dans un pareil moment, se rappelle les mots dont je m’étais servi avec l’aubergiste, et déclare qu’il se nomme le chevalier Zaméo. Tous les assistants se meltcni à
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rire. Le );ar<;on, d'aulnut plu.s brave qu’il a affaire à un homme imberbe prend le chevalier caraïbe à la {jorye, en l’appelant fripon : celui-ci réplique par un vigoureu.x coup de poing, et renverse le garçon sur un Anglais et un Allemand qui prenaient du thé dans un coin. En un moment le tumulte est à son comble : tout le café se lève en masse contre l’enfant des forêts, qui, retranché derrière le comptoir, un tabouret dans chaque main, fait la plus belle et la plus noble résistance. Mais comme il est écrit, et, qui pis ost, prouvé, qu’il n’y a ni valeur, ni raison, ni justice, qui ne doivent céder au nombre, et que la Providence est toujours pour les gros bataillons, après une demi-heure du combat le plus inégal, où Zaméo distribua maints horions qu’on lui rendit avec usure, force lui fut de capituler et de mettre bas les armes. On le reconduisit à l’hôtel , et je le vis arriver au milieu de ses vainqueurs, qu’il menaçait encore de la voix et du geste. Je voulus connaître les détails de cette aventure : « Maître , me dit-il, c’est encore un effet de la civilisation : j’avais soif, ces gens-là m’ont donné à boire; ils ont voulu me faire payer le service qu’ils m’avaient offert ; je n’avais point d’argent, j’ai cru me tirer d’aflàire avec de la considération, j'ai dit que je m’appelais le chevalier Zaméo : l’un d’eux m’a répondu
' l.ps Caraïbes n ont point de barbe.
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que j’étais uu fripou, je l’ai rossé; ils se sont tous jetés sur moi; et parecqu’ils m’ont assommé, ils prétendent m’avoir vaincu. Dans mon pays, les querelles se vident corps à corps; on serait ce qu’oii appelle ici déshonoré, si l’on se mettait dix contre un ; il est vrai qu’on nous appelle des sauvages. »
Je me rassurai quand je sus de quoi il s’agissait; je payai le dégât et la dépense qu’avait faits mon Caraïbe, à (jui j’adressai une réprimande dont il saisit fort bien la morale, sans pourtant concevoir pourquoi ce titre de chevalier, qui me valait tant d’égards, avait été pour lui la cause d’une aventure aussi désagréable.
Nous songeâmes à quitter Bordeaux. J’avais be^ soin d’une voiture: Zaméo, qui m'accompagna chez le carrossier, ne connaissait encore que deux manières de voyager, à pied sur terre, ou en pirogue sur l'eau. Je m’amusai de la surprise qu'il témoigna en voyant ces petites chambres de cuir (pour parler son langage), où il ne concevait pas qu’on passât une heure sans étouffer. J’achetai, à sa prière, un vieux catesin espagnol d’une forme très peu élégante, mais d’une structure solide et commode ; je m’arrangeai de deux bonnes mules galicieunes avec iiu arricni de Palencia , lequel était venu conduire en France une famille de liberales exilés d’Fspagiie. Zaméo lia eonvcrsatioii avec eux, et s’informa du motif qui les forçait à sexpatricr. Il fut bien sur-
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pris d’apprendre que les uns étaient eliasscs d’Espa(;ne pour avoir inanj'édu lard le vendredi, et les autres pareequ’ils n’en voulaient pas nianyer du tout. Il leur offrit des lettres de recommandation pour la Guiane, où l'on iiianqe tout ce que l'on trouve, et vint ensuite me demander si l’Espagne était eu Europe.
Nous voilà tous les trois roulant sur les grandes routes de la Gascogne. Presque aussi étranger <jue mes deux compagnons de route à la civilisation européenne, je remarquais cependant avec peine ([U 'ils sentaient plus vivement ses abus que scs bienfaits. Tout ce qui portait un caractère d’utilité publique leur plaisait sans les étonner. Les grands elicmius leur paraissaient bien imaginés; mais le soleil dardait à plomb sur la tête, et ils regrettaient les petits sentiers tracés sans art sous l’ombrage des forêts. Dévorés par la soif au milieu d’arbres couverts de fruits qu’ils n’osaient cueillir, ils se rappelaient avec amertume qu'aucun garde champêtre, sur les bords de l’Orénoque, n’empêclie le voyageur altéré de se rafraîchir la bouche avec le citron qu’il trouve sur sa route, .le n’avais pas de peine à leur faire comprendre que le droit de propriété était lui des grands avantages de l’état de civilisation ; mais ils nrcinbarrassaient en me demandant si les hommes, dans cet état, étaient meilleurs et plus heureux.
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J'allais leur répondre, lorsque nous entendîmes un grand bruit de mousqueterie dans un bois qui bordait le chemin. Un moment après nous en vîmes sortir un petit corps de troupes; quelques cavaliers se détachèrent, et vinrent s’emparer de nos mules et de nos voitures pour transporter des blesses au village voisin. Nous fûmes obligés de suivre à pied. Tout en cheminant auprès du commandant de l’escorte, nous apprîmes de lui tous les maux auxquels la France était en proie, et qu’aggravait encore le fléau des guerres civiles, dont nous avions sous les yeux les déplorables effets.
Lorsque l’officier eut fini de parler : « Maître Paul, me dit Zaméo, vous rappelez-vous l’année du débordement où la tribu des Zangaïs, excitée pai> le mauvais esprit, et divisée sur la couleur des plumes dont nous parons nos têtes, tourna contre clle-méme ses flèches victorieuses? Mon père Oyatoc commandait les plumes rouges; déjà plusieurs carbets ' avaient été détruits ; un combat terrible allait s’engager : vous paraissez au milieu des Zangaïs; vous parlez, leur fureur s’apaise, et le calumet delà guerre est éteint pour toujours. J'étais bien jeune alors; mais Oyatoë m’a souvent répété vos paroles, et je les ai fidèlement retenues :
« Braves Zangaïs, leur dites-vous, (]uellc rage
' llatncnux tlos Indiens caraïbes.
MON RETOUR EN FRANCE
<1 VOUS anime, et quel sang allez-vous verser? N êtes- « vous pas tous les enfants du Grand-Fleuve? Ces « cabanes que vous incendiez ont vu naître vos fils; « CCS champs que vous ravagez couvrent les osse- « ments de vos pères : brisez vos flèches; arrachez “ ou confondez ces plumes dont l’aspect vous irrite, “ et suivez-moi sous le grand palmier où votre chef, Il le vieux Atalégo, l’ancien de la forêt, vous attend « pour vous consoler et pour vous bénir. •
U Le mauvais esprit, continua Zaméo, souffle aujourd’hui sur la France; retournons sur nos pas, courons après ces guerriers, vous leur tiendrez le même langage, et vous les réconcilierez comme vous avez autrefois réconcilié les Zangaïs.
« — Mon ami, lui répondis-je, je parlais à des sauvages, qui sentent beaucoup et qui raisonnent peu ; nous sommes maintenant chez le peuple civilisé qui sent le moins et qui raisonne le plus ; je perdrais mon temps et mes discours.
« — Je ne vois pas encore ce que nous avons gagné à changer de pays, reprit Zaméo. — Ni moi non plus,!* lui répoudis-jc.
Arrivés au village, ou y déposa les blc.s,sés; nous remontâmes en voiture, et nous arrivâmes à Paris.
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Lc( us mnke a stand upon the aiicicnt wajiSt and l/trii took about us and disaiver what is the slrait aiul rùjltt totfXg andso watk in it.
Haco.v« Essais.
ArrûtofiA^oui un moment sur lei anciennes roules, regarduns ensuite aiilour de nous pour découvrir quel est le chemin le [dus droit, et marchons*y d’un [sas ferme.
Mon premier soin, en arrivant dans un pays avec l’intention de ni’y établir, a toujours été de connaître les lois d’après lesquelles il était gouverné, les conditions que m’imposait la nouvelle société dout je devenais membre, et de savoir quels étaient mes droits et mes devoirs. J’ai trouvé presque par-tout, il est vrai, les premiers trop restreints, et les autres trop multipliés : mais enfin c’est un contrat dont on vous fait connaître les charges; vous pouvez n’y pas souscrire ; une fois engagé , vous devez vous y soumettre.
Nouvel Épiinénide, je viens de me réveiller en
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France, apres un soinmeil d'une quarantaine d'années. Dans ce long intervalle, le temps a fait table rase; je ne retrouve pas un être, pas une chose, j'ai presque dit pas une idée de ma connaissance : les hommes, les institutions, les moeurs, les usages, tout a change. Uacou n'admettait que deux causes d'une vicissitude aussi complète : un déluge ou un tremblement de terre, il oubliait une révolution. Celle qui a produit en France de si grands changements ne m'était pas tout-à-fait inconnue ; avaut même que le bruit des principales secousses qui l'ont accompagnée eût retenti jusque dans les forêts de la Guiane, cette catastrophe m’avait été annoncée par l'émigration de quelques hommes doués de ce même instinct que l’on a remarqué dans les rats; instinct qui les avertit de quitter un vieux édifice un instant avant qu’il s’écroule
Tout jeune que j’étais lorsque je quittai mon pays, je croyais avoir acquis, sur les bancs de l’école, le droit déjuger très sévèrement mes compatriotes, en les comparant à ces Grecs, à ces Ito-
‘ C’est ici le lieu de relever une erreur <jui s’csl, je crois, f»lisst*e volontairement sous la plume <!c l'Ermite de la An-
(m, dans un petit précis de mes aventures, dont il a fait le sujet de son cvi' uuméro. Je ne suis point revenu en France pendant la révidution, comme il le dit (voyez le tome III, )wge 3a7), cl ce ne lut pas une sentence de déportation du directoire qui me conduisit sur les bords de rOrénoqiic, on j’étai*: établi avant (|ue la révolution enminençât.
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mains , avec le.squcls j’avais été pour ainsi dire noiirri. Le parallèle que je me plaisais à établir entre les colosses de l’antiquité et nos petites figures modernes m’inspirait pour ces dernières un mépris, un dégoût, qui déterminèrent ma passion pour les voyages. Je crus qu’il en était des hommes comme des temps, que les plus éloignés étaient les meil- Icui-s.
Je pourrais aujourd’hui me prévaloir de l’avantage négatif de n’avoir pris aucune part à la révolution, et me présenter comme médiateur entre des partis dont aucun n’a de reproches à me faire; mais, quoique le moment soit mal choisi pour un pareil aveu , je dois pourtant convenir que les circonstances ont plutôt manqué à mon caractère que mou caractère n’aurait manqué aux circonstances. Tout ce qui tend à consacrer les droits d’une nation, à établir son indépendance, à fonder sa grandeur, agit si fortement sur mon esprit, qu’il est probable que j’eusse contribué, du moins par mes vœux, à une réforme dont j’aurais attendu de semblables résultats. J’affirme encore aujourd’hui que cette révolution politique, dès long-temps préparée par celle des mœurs, était devenue inévitable. L’intensité des maux qu’elle a produits est due en grande partie aux efforts des uns pour la comprimer, et à l’impatience des autres pour la faire éclore. Dans toute espèce d’innovations, a dit un homme de gc-
LES CONSTITUTIONS
nie, les liomtiics devraient .suivre l’exemple du plus {jraud des iunovatciu’s, du temps, qui procède avec lenteur, et par degrés imperceptihlcs, dans les changements continuels qu’il ne .semble que méditer alors qu’il les opère.
Sans m’occuper plus long-temps de rechercher les causes de la révolution, ou d’en blâmer les moyens, je me borne à examiner quelques uns de ses effets.
Le caractère français, qui avait survécu à l’anarchie de Charles VI, aux fureurs de la Ligue, aux folies de la Fronde, et meme au délire révolutionnaire (si je dois en croire les observations de mon prédécesseur), parait avoir subi, depuis deux ans, un changement total qui ne laisse plus subsister un seul trait de sa physionomie primitive. I-a cause en est dans ce passage subit et sans transition des plus brillants succès aux plus cruels revers. Les lois de la physiologie s’appliquent , en certains cas, au moral comme au phy.sique; et de même qu’un être organisé ne peut, sans une altération sensible, parcourir simultanément l’échelle du thermomètre, et passer de l’extrême chaleur au froid le plus vif, un peuple ne peut, sans éprouver une grande commotion morale; descendre tout-à-coup du premier rang qu’il occupait parmi les nations au degré d’humiliation où nous nous trouvons réduits. Cette circon.stance explique honorablement, à mes yeux.
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l’absence de toute gaieté chez le peuple jadis le plus gai de la terre. La persévérance qu’il a mise à poursuivre la liberté à travers tant d’écueils, tant de malheurs, tant de sacrifices, l’absout pour jamais du reproche de frivolité qu’on lui adressait avec tant de raison. Souvent égaré par ceux qui l’ont conduit depuis vingt-cinq ans, j’observe cependant qu’il s’est constamment dirigé vers le même but; que, du sein des factions les plus opposées, un meme cri s’est constamment fait entendre : la Conslilution. C’est cette Constitution qu’il m’importait de connaître; en ma nouvelle qualité de citoyen français, je voulais étudier, méditer, apprendre par coeur ce pacte social, si laborieusement enfanté, si impatiemment attendu, et sur lequel reposent irré-vocablcmcnt les destinées de la France.
.l’avais hâte de me procurer ce bréviaire du citoyen, et j’entrai à cet effet chez un libraire du Palais- Royal, à qui je demandai la Constitution. Laquelle monsieur veut-il avoir? — Comment, laquelle? Est-ce cpi’il y a plusieurs Constitutions? — nous en avons eu quatre dans cette année seulement ; La Charte royale,
L’Acte additionnel,
TiC projet de la Chambre des représentants.
Et finalement la Charte avec des modifications. — .Te veux avoir la Constitutiou française, le récucil des lois fondamentales du royaume, en un
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mot, la CoDstitulioii qui me {jarantil mes droits de citoyen, et qid me j)re.scrit mes devoirs de sujet.
— Voici la Charte royale.
— Toute réflexion faite, je serais bien aise de comparer cette Constitution avec celles qui l’ont précédée; donnez-moi les autres.
— Toutes?
— Oui, toutes.
— V oici :
i“ Le rceueil des cahiers des Trois Ordres, en 1789;
2° La Constitution de l’Assemblée constituante, en 1791;
. 3 ° La même, révisée au commencement de 1 792 ;
4 ° La Constitution républicaine de 1798;
5 ° Les décrets de la Convention, portant création d’nn gouvernement révolutionnaire légalement constitué;
G® La Constitution de l’an 3 , avec un directoire;
7° La Constitution de l’an 8, avec des consuls;
8° 1.1a Constitution impériale;
9° Le gouvernement despotique institué par des sénatus-consultes ;
10® La petite Constitution du sénat, en vingtneuf articles, du mois d’avril i8i4 ;
1 1® La Charte royale, en juin 18 1 4 ;
1 2® L’Acte additionnel aux Constitutions de l’empire, en mai 181 5 ;
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! 3“ Le projet de Constitution de la cliambre des représentants , en 1 8 1 5 ;
1 4° La Charte royale avec des modifications, eu juillet i8i5.
Muni de ce ballot de Constitutions, je courus m’enfoncer dans ma retraite pour y réfléchir mon aise sur le sujet le plus important qui puisse être offert à la méditation des hommes.
Avant de connaître sous quel réjjime je vivais, je voulus savoir sous lequel il m’eût été le plus doux de vivre, et chacune de ces Constitutions fut tourà-tour l’objet de mon examen.
Le luxe typo{jraphique qui distinguait au premier coup d’œil celle de rassemblée constituante annonçait l'importance qu’on y avait sans doute attachée. Les hommes les plus éclairés de la fin du dixhuitième siècle avaient concouru à la rédaction de ce pacte social, dont chaque article avait été l’objet d’une discussion lumineuse; trois années entières avaient été employées à perfectionner ce travail, qui n’avait cependant pas échappé h cet esprit dé*magojjique dont l’influence commençait à se faire sentir. La Constitution de 1791 renfermait deux vices essentiels : la concentration du pouvoir’ législatif dans une .seule chambre, et l’état de nullité où se trouvait réduite l’autorité royale, sans défense contre l’usurpation graduelle d’une assemblée unique et permanente, ou sans force contre les en-
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trcprises de l’anareliie, dont la première attaque a suffi pour renverser le trône et détruire la monarcliic.
I.a Constitution républicaine de 1 793 est une de ces jongleries politiques dont la nation, sans avoir jamais été la dupe, a souvent été la victime. Cette Constitution dérisoii-c, où sont consacrés les principes de la liberté la plus absolue, du républicanisme le plus pur, après avoir servi de préface au décret portant création de l’horrible gouvernement révolutionnaire , fut précieusement enfermée le même joùr dans une espèce d’arche dont on n’a jamais songé à la tirer.
Les Constitutions de l’an 3 et de l’an 8 n’avaient fait qu’indiquer cette séparation, cette pondération des trois pouvoirs qui maintient leur équilibre, et assure leur indépendance. 11 était aisé de s’apercevoir que le conseil des cinq-cents et celui des anciens, tous deux amovibles, tous deux émanés de la même source, et composés des mêmes éléments, ne présentaient que deux divisions d’une même chambre, dont l’une ne pouvait conséquemment servir à l’autre de contre-poids. Dans ces Constitutions, le pouvoir exécutif manquait de cette unité qui fait sa force, de cette hérédité qui peut seule perpétuer et régulariser son action.
La Constitution impériale, en créant un trône héréditaire et un sénat inamovible, remédiait à ces
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graves inconvénients ; mais un corps législatif muet , un conseil d’état transformé en fabrique de lois, des sénatus-consultes qui n'étaient autre chose que l’expression servile de la volonté du prince, avaient fini par anéantir toutes les Constitutions de l’empire , qui n’étaient plus qu’un vain mot. Pendant dix ans, le despotisme pesa sur la France; la gloire y tenait lieu de liberté.
Mais la gloire du trône accablait les sujets.
Coll.^uu.e.
En relisant la Charte royale avec toute l’attention que l’on apporte à la lecture d’un contrat qui nous engage personnellement, je me suis convaincu avec un extrême plaisir qu’elle renfermait tous les éléments de cette liberté publique pour laquelle la nation combat depuis vingt-cinq ans, et dont les bases out été posées par elle-même, dès 1 789, dans les cahiers des trois ordres : une monarchie héréditaire dans la famille en possession du trâne depuis plus de deux cents ans, un monarque inviolable, des ministres responsables, des juges inamovibles, la séparation du pouvoir législatif, une égale répartition de l’impôt consenti par les représentants de la nation, la liberté individuelle qui place tout citoyen sous la sauvegarde des lois, et l’affranchit de la crainte de se voir, à son réveil, inscrit sur les tables de proscription, la liberté de conscience que
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nulle puissance humaine n'a le pouvoir de restreindre, et la liberté de la presse qui seule peut tbnir lien de toutes les autres. La Charte royale, où se trouvent toute.s ces {jarantics, est sans doute un grand bienfait du monarque à qui la nation la doit; peut-être serait-il à desirer qu’elle ne fût pas une simple concession du trône; mais les modiHcations qu'elle va recevoir achèveront .sans doute de lui donner ce caractère national si nécessaire à sa durée, et les Français alors n’auront plus qu’un vœu à former;. c’est qu’on l’exécute.
Le plus profond des publicistes, Montesquieu, savait bien qu’il est plus facile de faire de bonnes lois que de les maintenir; au.ssi disait-il, en parlant de Charlemagne : Il fit d’admirables règlements} il fit plus, il les fit exécuter.
LES ENFANTS d’aLUO’uRD’uDI. i"]
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LES ENFAJNTS D’AUJOURD’HUI
Ah^tinens i^ilur damnnndis : hujusttùm vtl Vna polens ratio est, nui rriminn nnstra se^umtur Ex no/*is ganiti : ^utmiain dociirs imitantts Turpibus ac pravh omnes sumus.
Jcv., Mt. XIV.
Faitons dune en lorte que nos actions soient ir> rcprocliaiilei , de peur que nos enfiimi ne s’auto* risem de nos travers ; car nous naissons tous teurs dociles de la perversité.
Le temps se peint tout entier dans les générations vivantes : les vieillards représentent le passé, les hommes faits le présent , et les enfants l’avenir : dans le vaste tableau de la vie humaine, les premiers offrent leur exemple, les seconds leurs actions, et les autres leurs espérances. Je crois pouvoir me dispenser de dire plus clairement pourquoi mes premières obserx’ations se portent de préférence sur ces derniers: l’expérience n’a point encore démenti leurs promesses; je puis du moins les doter, par anticipation, de toutes les qualités que je leur désire ; et pour que rien n’altère le sentiment que je leur
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porte, c’est à leurs parents que je m’en prends des défunts que je remarque en eux. .l’entre dans la carrière que j’ai à parcourir par le côté le moins pénible; ou a besoin, pour se préparer au spectacle des hommes de ce pays, de remonter graduellement l’échelle des âges : il y a des dangers contre lesquels il faut s’aguerrir.
Comme il n’est point d’objet plus important qne celui de l'éducation des enfants, il n’eti est pas sur lequel les théoriciens se soient plus exercés. Le plus éloquent, le plus ingénieux de tous ces institutcui's spéculatifs est, sans contredit, l’autcnr d’Emile. Choqué, comme tous les bons esprits, des vices de l’ancienne éducation, il a cru qu'il suffisait, pour faire mieux, de faire autrement; et, partant du faux principe que tout est bien en sortant des mains de la nature, et que tout se corrompt en société, il a voulu, comme dit Voltaire, nous apprendre à marcher è quatre pattes. Ses brillantes théories sur l’éducation ont eu le sort de ses éloquentes rêveries politiques : celles-ci ont formé des hommes à systèmes au lieu de créer des hommes d’état ; les autres n’ont produit que des enfants mal élevés. L’ancien système d’éducation tendait à étouffer le germe pour le mûrir; on en presse aujourd’hui le développement par tons les moyens possibles; on veut avoir des hommes à quinze ans, au risque de n’avoir que des enfants à quarante.
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Je suis déjà un pei’sonnage fameux dans la forêt de Senart; les enfants courent après moi avec une expression de joie qui ne l'cssenible pas mal à des huées. Je pourrais tirer quelque vanité de cette ressemblance avec le philosophe de Genève, si je pouvais me dissimuler que Zaméo partage avec moi cette espèce d'hommage, dont je me passerais volontiers. Je suis plus flatté des visites de Paris que m’amène de temps à autre madame de Lorys: c’est une manière commode de me faire passer en revue des gens dont je mets à profit la curiosité, et que j’observe tandis qu’ils me regardent.
Dimanche dernier, cette dame vint me prendre dans mon ermitage pour m’emmener dîner à une lienc de là chez une madame de Moronval , connue par l’excès, ou plutôt (comme je ne tardai pas à m’en apercevoir) par l’ostentation de sa tendresse maternelle. Il n’était que cinq heures; la compagnie était dispersée dans le parc lorsque nous arrivâmes; madame de Lorys passa dans l’apparteinent de madame de Moronval, qui achevait sa toilette, et me laissa seul avec un petit garçon de huit ou neuf ans qu’elle avait embrassé en l’appelant Eugène : c’était le fils de la maîtresse du logis. Il courut à moi en faisant claquer un grand fouet qu’il levait à deux mains, en m’adressant brusquement la parole: « Comment t’appelles-tu? me dit-il. — Mon petit ami, lui répondis-jc en lui présentant l’adresse
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d’une lettre, je n’ai pas riiabitiide de décliner mon nom: voyons si vous saurez l’épeler. — J’aime mieux que tu me le dises toi-même,» continua-t-il en me tirant par la basque de mon habit. Je fus oblijjé d’en passer par-là ; et , pour me remercier de ma condescendance, le jictit homme ajouta : «'Fu es bien vieux et bien laid. » Je tâchai de lui faire comprendre qu’il n’avait pas dépendu de moi d’éviter ce double inconvénient, et qu’il n’était pas honnête de m’en faire le reproche; mais, au lieu de m’écouter, il m’arracha si brusquement le chapeau unicorne que j’ai sid)stitué à mon bonnet arménien, qu'il enleva en même temps la petite perruque dont j’ai cru devoir, par supplément , couvrir mon front chauve, depuis que j'habite un pays où la politesse est d’aller nu-tête. Cette espièglerie ne m’amusa pas du tout. Je me levai pour courir après le sot enfant, qui se sauva chez sa mère en emportant ma dépouille. Elle parut un moment après avec lui , se confondit en excuses sur ce qu’elle appelait un enfantillage; et, tout en grondant son hlsd’un ton à lui donner l’envie de recommencer, elle avait toutes les peines du monde à s’empêcher de rire de la figure que je faisais, et de celle que la nature m’a faite.
Je r.ajustai ma coiffure en balbutiant à cette bonne mère un compliment ironique sur la gentillesse de monsieur son fils; elle y répondit en me présentant mademoiselle Éinilie, sa fille, petite personne bieu
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droite, bien réservée, bien raisonnable, en tout l’opposé de son frère , sans en être mieux pour cela.
La cloebe du dîner se fit entendre; tous les convives, parmi lesquels se trouvaient plusieurs enfants de différents âges , rentrèrent successivement , et l’on se mit à table : je vis avec plaisir que les enfants, confiés aux soins d’une gouvernante, allaient dîner dans une autre pièce. M. Eugène, en nous quittant, eut le soin de nous prévenir qu’il viendrait au dessert.
Le dîner fut triste; on parla beaucoup de politique, et, eomme chacun avait la sienne, on ne s’entendit bientôt plus: c’était à qui confondrait mieux les préjugés et les principes, les devoirs et les affections; à qui défendrait avec plus de chaleur les intérêts, particuliers, sous le nom d’intérêt public ; à qui montrerait plus d’entêtement dans ses opinions, plus de dédain potir celles des autres ; les femmes intervinrent dans la discussion , et , mettant , comme à l’ordinaire, leurs passions à la place de leurs pensées, l’exagération ne connut plus de bornes : toutes les formules d’une malveillance contenue, d’une animosité polie, avaient été épuisées; il ne restait plus que des injures à se dire : fort heureusement la remarque d’une de mes voisines sur une figure tatouée que je porte à la main gauche vint faire une petite diversion. Madame deLorys, qui m’appelle son homme des bois, attira l’attention sur moi eu
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parlant du pays d’où je venais, du long si^our que j’avais fait parmi les sauvages: on me fit à-la-fois vingt questions, auxquelles on s’empressait de répondre pour moi. Quand il me fut permis de me faire entendre, je déclarai, comme le Huron de Voltaire, que j’arrivais d'un pays où chacun parlait à son tour, et répondait lui-mémc à la question qui lui était faite : je satisfis à toutes celles qui m'avaient été adressées de manière à intéresser la curiosité de mon auditoire; et la conversation commençait à reprendre ce caractère de gaieté, d’urhanité française que la politique lui avait fait perdre, lorsqu’un cri aigu échappé à l’une de ces dames interrompit tout-à-coup l’entretien: on sut bientôt qu’il s’agissait d’une nouvelle esf)iéglerie d’Eugène. L’insupportable enfant, qui s’était glissé sous la table sans qu’on l’eùt aperçu, s’amu!>aU à piquer la jambe d’une jeune dame dont l’air décent et la figure aimable n’avaient point échappé à mes observations.
On eut beaucoup de peine à faire sortir le petit vaurien du fort où il s’était retranché, et l’on ne parvint à l’en tirer que par la menace de le priver du dessert que l’on avaitservi. Tous les enfants, au nombre de neuf, étaient accourus; dès ce moment, on ne fut plus occupé que d’eux seuls.
Les mères se complimentaient mutuellement sur leur jolie famille. Quel âge avait cclui-ci? dans quelle pension était élevé celui-là? Combien de
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temps cette petite fille était-elle restée en nourrice? et autres questions de cette importance, auxquelles ceux qui s’en embarrassaient le moins avaient l'air de s’intéresser davantage.
La persécution ne faisait que commencer. A peine rentrés dans le salon pour y prendre le café, le père d’un de CCS marmots, la tasse à la main, voulut nous donner nne idée des connaissances historiques de sou fils; et, d’une voix qui commandait l’attention, lui demanda quel roi de France avait succédé à Charles VIII. L’enfant répondit, sans hésiter, que c’était Charles IX. Les trois quarts de l'assemblée, en admirant la promptitude, la précision de la réponse, ne firent que peu d’attention au petit défaut d’e.xactitndc qu’on pouvait y reprendre, et parurent, ainsi que Thistorien en jaquette, oublier le bon Louis XII, le brave François I", le galant Henri II, et son fils François II , premier époux de l’infortunée Marie Stuart.
Madame de Moronval , qui n’attendait que l’occasion de faire briller sa fille, la fit avancer au milieu du cercle, et avec le ton de la confiance la plus maternelle : uÉmilie, lui dit-elle, dites-nous ce que c’est que les hamadryades? — Maman, répondit la petite, tu aurais dû m’interroger d’abord sur les dryades, dont les premières ne sont qu’un dérivé. >’ A ce mot de dérivé, madame de Moronval jeta sur les assistants un coup d’œil circulaire, auquel chacim
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répondit par un mouvement d'admiration. Ce fut bien mieu.\ ou bien pis lorsque mademoiselle itmilie, à \a. demande giinérale de la compagnie, qui n’y songeait pas, se mit à danser hors de mesure un pas de ballet où elle déploya toute la disgrâce anguleuse de sa petite personne. Ou l’applaudit beaucoup, et sa modeste mère ne parut pas satisfaite. « Mon cœur, lui dit-elle, il est aisé de voir que vous n’avez j>as fait vos battemenis ce mutin. » Ou me rit au nez, parcequeje demandai à cette dame si elle destinait sa fille au théâtre. Un grand homme sec , qui lisait lin journal dans un coin, se contenta de sourire à ma question de manière à me faire croire que du moins quelqu’un l’avait entendue.
ITne autre petite fille, piquée du peu d’attention que l’on faisait à elle, voulut aussi jouer son rôle; et, s’avançant au milieu du cercle: u Maman, dit-elle, veux-tu que je te dise ce que c’est que la sensible ou la dominante dans la gamme diatonique majeure? >i La mère de cette enfant, que j’avais déjà quelques raisons de croire elle-même très sensible et passablement dominante (au ton qu’elle avait avec son mari), voulut bien ajourner la proposition, ce qui n’enipécha pas quelques hommes de s’échapper à la dérobée. J'aurais bien voulu les suivre; mais j’étais aux ordres de madame de Lorys.
Pour arrêter l’émigration , on demanda des tables de j eux ; avant qu’elles fussent disposées , il nous fall ut
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entendre estropier sur le piano une sonate de Mozart par cette inévitable petite Ëmilie, à qui sa mère faisait inliumainement recommencer tous les passages quelle manquait, ce qui pouvait éterniser notre supplice. Il finit enfin; et l’on se mit à jouer.
Le jeu d’échecs est le seul que je n’aie pas oublié. Le grand homme sec dont je parlais tout-à-l’heure me proposa une partie; je l’acceptai comme un moyen d’échapper ci l’iinporlunité des enfants. Nous étions à-peu-près de même force, mon adversaire et moi ; j’avais perdu la dremière partie, j’étais en train de gagner la seconde; il était probable qu’en très peu de coups mon homme allait être échec et mal : je jouissais d’avance de mon triomphe et de la surprise de mon adversaire à la vue d’un échec à la découverte que je lui préparais; un maudit enfant, auquel je ne puis penser de sang-froid, en courant dans le salon, où il jouait, vint se jeter en travers sur l’échiquier, avec lequel il roula sur le parquet. Dans la colère qui me possédait, et que ces dames augmentaient encore par des éclats de rire très incivils, je maudi.ssais tous les enfants du monde. « Avez-vous bien le courage, me dit d’un ton moqueur la mère de notre étourdi, d’en vouloir à ces pauvres petits innocents? — Parbleu! madame, lui répondis-je avec une brusquerie un peu sauvage, des innocents comme ceux-là me réconcilieraient avec Hérode. » Les ris redoublèrent, et madame de Morouval,
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pour me consoler , me cita l’exemple de Saint Preux, à qui pareil malheur était arrivé. .Te n'aurais pas conseillé au petit drôle d’imiter Julie, et de me présenter sa joue.
On vint très à propos prévenir madame de Lorys ([lie sa voiture était avancée; je pris congé le plus honnêtement qu’il me fut possible de la maîtresse de cette maison, où je me promis bien de ne pas revenir pendant les vacances. .le fus près d’une heure avant de retrouver mon chapeau et ma canne, que cette troupe de marmots avaient cachés dans le jardin, et qu’ils s’amusaient à me faire chercher. Un laquais me les rapporta, nous partîmes.
Pendant la route, je fis convenir madame de Lorys que des enfants élevés de cette manière ne pouvaient manquer d’être un jour des hommes fort insupportables et des femmes très ridicules ; et que si l’ancienne éducation mettait trop de distance entre les enfants et les parents, la nouvelle établissait entre eux des rapports trop familiers. Peut-être reste-t-il à trouver un terme moyen entre ces deux écueils.
LA BOURSE
»• T. [i8 iorr i8iî.]
LA BOURSE
....... Quid non mortaiia ptctora cogi,
Auri tocra famé*!
ViRc. , EnèUU, lÎT. III.
De quoi l'imour du ^ain oe rend-U pai ca pable? ^
Si je recommençais ma vie, et si jetais libre de me choisir un état, ce serait encore à la marine que je donnerais la préférence. Je ne connais rien de plus honorable pour la nature humaine que la conquête de ce terrible élément, d'où la nature semblait nous avoir bannis. Rien ne m’a rendu plus fier de ma qualité d'homme que la vue d’un vaisseau voguant à pleines voiles sur les mers, bravant les écueils et les tempêtes, et réunissant des peuples que sépare l'immensité de l’océan. Quand je pense que c’est au génie du commerce que l’art de la navigation doit sa naissance et ses progrès, l’admiration que produit en moi l’effet remonte nécessaire ment à la cause.
Je ne suis pas bien sûr, quoi qu’en ait dit Gess
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ucr, que ce soit un amant qui, le premier, ait eu l’idée de creuser un tronc d’arbre pour traverser le fleuve qui le séparait de sa maîtresse; mais ce dont je répondrais, c’est que le premier qui entreprit de se frayer sur mer un clicnnn sans macc au milieu des tempêtes et des abymes (soit qu'il appailint à la nation des É(;inétcs, comme le dit Moïse, ou à celle dos Phéniciens, comme le prétend Strabon) dut être un homme éminemment hardi et industrieux, et qu’il se proposa pour but de s’enrichir par un commerce d’échange avec les peuples des contrées lointaines.
Le superflu, pour les nations civilisées, est peutêtre un besoin plus impérieux que le nécessaire pour celles qui ne connaissent encore que les besoins de la nature, il est plus aisé au sauvage de la Guiane de se priver d’une partie de sa ration de patates, de la double natte qui lui sert de lit, qu’à un traitant de se passer de sucre, d’édredon et de liqueurs de la Martinique ; mais ce càfé dont le riche indolent aspire le parfum avant d’en savourer le goût n’est arrivé de Moka, dans cette tasse de porcelaine de Sèvres qu’il tient négligemment à la main , qu’après avoir mis en action, dans les quatre parties du monde, cinq cents bras que le commerce fait mouvoir. I-e commerce est le lien qui unit, qui rapproche tous les peuples de la terre; il adoucit les mœurs, U ajoute aux avantages de la paix , il affaiblit les maux
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de la guerre, et loi’squc tout autre rappoi’t a cessé d’exister entre deux nations, il ménage encore de l’une à l’autre un moyen de communication que la puUsance souveraine elle-même ne saurait interrompre.
La volonté d’un commerçant, exprimée dans une lettre de change signée sur un comptoir de Lyon ou d’Amsterdam, recevra dans toute l’Europe une exécution plus exacte, plus rigoureuse que tel ordre . -V
d’un souverain appuyé par trois cent mille baïonnettes : tels sont les avantages et les bienfaits du commerce, dont je me détourne brusquement pour n’en plus considérer que les abus.
J’ai toujours remarqué que les abus sont d’autant plus odieux qu’ils ont leur source dans des institutions plus utiles et plus respectables; c’est ainsi que le fanatisme se produit à l'ombre de la religion; que les rapines de quelques gens de robe .s’exercent sous le voile de la justice, que les fureurs de l’ambition trouvent un prétexte dans l’amour delà gloire, et que les bouteuses spéculations de l’agiotage s’autorisent du nom et des droits du commerce.
Les gens de mon âge se souviennent encore de l’impression qu’a laissée dans le souvenir et dans la fortune des familles le fatal système de Law, qui mit la France à deux doigts de sa perte. Sa fatale influence fit éclore une nuée de vampires qui spéculaient dans la rue Quiucampoix sur les medheurs
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publics , et qui ont eu pour héritiers naturels les agioteurs du Perron et les joueurs de la Bourse.
La Boui'se , qui se tenait dans ma jeunesse rue Vivienne , à l'iiôtel de la Compagnie des Indes , était le rendez-vous de tout ce qu’il y avait de plus considéré dans une profession où l'honneur était la première mise de fonds. Ce qu'on appelait alors le crédit était le résultat d'une réputation sans tache, d’une probité héréditaire, et d’une confiance établie sous ce double rapport. Ces vertus exigées dans les premiers négociants servaient de modèle à ceux des classes inférieures, et, depuis le riche banquier de la place des Victoires jusqu’au plus petit mercier de la rue Saint-Denis, chacun avait une réputation à soutenir et un crédit à conserver. Paris, m’a-t-on assuré, possède encore quelques uns de ces vertueux négociants qui semblent avoir été réservés, comme ces vieux chênes au milieu d’un vaste taillis, pour donner une idée de la hauteur où s’élevaient jadis les arbres de la foret.
.Te me trouvais à dîner, la semaine dernière , chez madame de I^orys, à côté d’un M. David Orioles, dont le nom me rappelait une de ces vieilles réputations commerciales. Je pris la liberté de le consulter sur mes petits intérêts, et je le priai de m’indiquer une manière à-la-fois sûre et avantageuse de placer quelques fonds dont le produit pût me suffire pour arriver, à l'abri du besoin, au terme très
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fli'ochain de ma carrière. Le capital est un liérita{»e dont je dois compte à cette bonne Ottaly, à ce fidèle Zaméo, quej’ai emmenés si loin de leur patrie, .l’aurais désiré que M. Orioles se chargeât de notm petite fortune.
«Monsieur, me dit-il, à toute autre époque je n'aurais pu prendre votre argent qu’à un intérêt de quatre pour cent, et ce taux-lù ne peut pas vous .suffire; dans les circonstances actuelles, je ne croirais pas vous donner, avec ma fortune entière, une garantie suffisante de la vôtre; mais vous pouvez trouver à la Banque de France les sûretés que je ne puis vous offrir. » Il entra ensuite avec moi dans quelques détails sur les avantages du placement qu’il me proposait, et je me décidai à changer, dès le lendemain, mon numéraire contre des actions.
.Te ne savais pas encore pourquoi mon voisin de gauche écoutait avec tant d’attention une conversation cpii n’avait rien de bien intéressant pour un tiers; il se chargea, un moment après, de m’c.xpliquer le motif de sa curiosité.
En sortant de table , il me prit à part : « V ous avez , me dit-il, l’intention de placer des fonds; vous ne pouviez vous adresser plus mal qu’à M. David Orioles; c’est un homme d’une grande probité, j’en conviens avec tout le monde, mais en affaires de banque il n’entend rien, absolument rien. Le bon homme en est encore aux vieilles routines, et, parce-
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((u'il est dans l’omièi'c, il se croit dans la route. fait est t|ue le commerce, comme toutes les autres branches de Iccouomie politique, a fait depuis trente ans des progrès immenses; la science de la banque, en particulier, s'est enrichie de nouvelles formules qui ont, en même temps, simplifié et agrandi scs calculs. Les capitaux , entre des mains habiles, sont aujourd'hui, de toutes les propriétés, la plus .sûre, la plus productive, et la seule que l'impét ne pui.s.sc atteindre. Autrefois la routine des opérations de banque réduisait les capitalistes à un intérêt de lo ou 12 pour cent; aujourd'hui, nous avons des moyens infaillibles pour doubler aoniicllement notre capital. Voilà, monsieur, ce que je puis vous prouver par le fait, si vous daignez me confier vos fonds. »
M. Duvernet , c’est le nom de eet habile homme, .s'annoncait avec tant de confiance, s’énoncait avec tant de clarté, que, pour la première fois de ma vie, je me sentis aiguillonné par l'amour du gain. Il m'assigna un rendez- vous pour le lendemain, à une heure, au café Tortoni. M. Orioles, qui me vit sortir avec lui, fit un mouvement d’épaules dont je puis aujourd'hui m’expliquer l'intention.
Je trouvai mou homme à l’heure et au lieu qu’il m’avait indiqués; je montai dans son cabriolet, et nous nous rciidimes à la Bourse; chemin faisant, il m initia dans quelques uns des mystères de l’agio-
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tajje. « Nous avons fait, me dit-il, une henreiise alliance de la finance et de la politique. Nos opérations ont ))oiir base le mouvement d’oscillation que les événements de la paix ou de la guerre impriment aux effets publics; le crédit de l’état, modifié par les circonstances réelles ou présumées, nous sert à asseoir nos calcids, et nous jouons ce qu’on appelle à la hausse ou à la baisse, sur des données éventuelles, aiixtpicllcs le grand art est d’ùter ou de donner le degré de vraisemblance utile à nos projets du moment. » J’ouvrais de grands yeux, j'écoutais de toutes mes oreilles, et je ne concevais rien à cette algèbre politieo-finaiicière. u Vousserezau fait dans un moment, » continua-t-il.
Nous arrivâmes dans la seconde cour du Palais- Royal, que nous trouvâmes remplie de {;ens distribués pargroupes, dont les uns ebuebotaieut avec in- ([uiétude, tandis que les autres écoutaient quelques fragments de lettres qn'on leur lisait eu confidence: il résnitait de toutes ces voix un bourdonnement mercantile d’un effet assez monotone. Pendant cette causerie préparatoire, un grand nombre de cabriolets, de calèches, entraient dans la première cour ; les agents de change en de.sccndirent : deux heures sonnèrent, et la cloche annonça l’ouverture de la Bourse officielle pour la négociation des effets publics.
J’entrai avec la foule dans une vaste salle du plus
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triste et du plus misérable aspect, où je fus étonné du très petit nombre de négociants et de courtiers de commerce qui s'y trouvaient, .le n'entendais pas dire un mot de change, de remises, d’assurances, en un mot, de tout ce qui arapport aux grands intérêts commerciaux qui se traitaient de mon temps à l’hôtel de Nevers. J’en témoignai ma surprise à mon proxénète. «C’est du petit commerce que vous vous informez, me dit-il ; ces gens-là entrent rarement ici : la Bourse est maintenant réservée à ces grandes opérations que nous appelons le jeu de ta rente, et dans lequel vous serez bientôt intéressé. » Je lui fis l’observation que je voulais placer mes fonds, et non les jouer. « Laissez-moi faire , continua-t-il , je sais mieux que vous ce qu’il vous faut : nous voulons acheter. » On crie la rente à 61 : « C’est trop haut, il faut la faire descendre. Je vois un homme qui va nous y aider d’autant plus facilement qu’il a des effets à vendre. » Aussitôt il compose sa figure, et aborde une espèce de gobe-mouche auquel il se contente de serrer la main en levant les yeux au ciel. « Qu’est-ce? lui demande celui-ci. — Comment! vous ne savez pas?.... — Non, vraiment! — Le démembrement est ilécidé. Je sors de chez un secrétaire de légation : la France est réduite à quinze départements; j’en ai la liste dans ma poche... Sur-tout ne me citez pas. >• Et il s’éloigne. Celui auquel il a fait cette confidence
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court au parquet' des agents de change, et donne ordre au sien de vendre à 6o. Cette baisse subite est proclamée; on en cherche la cause; elle circule à l'oreille: la nouvelle prend de la consistance, et nous revient, une demi-heure après, enrichie de circonstances et appuyée de preuves qui ne permettent plus d’en douter. La baisse continue : en vain les œulissiers ‘ qui ont intérêt à la hausse cherchent-ils à en démontrer l’invraisemblance: l’alarme est répandue, l’heure se passe, la cloche sonne, et le dernier cours est proclamé à 58.
U Ce n’est pas encore le moment d’acheter, me dit mon conseil; nous avons encore dix sous à gagner sur le cours du ruisseau^. » Je n’entendais rien à ce qu’il disait, mais j’étais décidé à me laisser conduire. Le marché fut conclu; le marron^ me coucha sur son carnet , après quoi je me trouvai acquéreur de aSoo francs de rente en tiers consolidé, sans avoir rien déboursé et sans posséder aucun titre. Je voulus me faire expliquer cette énigme. U Vous avez fait un marché conditionnel, me dit-il.
* L'cnccintc oîi sc ticunent les aj^ents de change, au milieu de la bourse.
^ On appelle cou/ûstVrs, en termes débourse, des gens qui n'onl d'autre état que celui de jouer sur les fouds publics.
^ Cours après la Bourse.
4 Faiseur d’affaires non accrédité
et les valeui’s que vous avez achetées ne sont qu’iinaginaires ; mais attendez à demain, et vous verrez que le résultat ii'en est pas moins positif, n
Mc voilà donc, à mon insu, lancé dans l’afpotage. Le lendemain , j étais de bonne heure au Palais- Royal , impatient de savoir quelle affaire j’avais faite.
La Rourse s'ouvre au taux de la veille; M. l)uvernet arrive. « Je sors de l’Llysée-Bourbon, me dit-il assez haut pour être entendu de tous ceux qui nous entourent ; les choses vont à merveille ; les alliés veulent que la France soit grande et forte, ce sont leurs propres expressions: on paie au Trésor à bureau ouvert; et non seulement nous ne perdrons pas un pouce de terrain, mais il est plus que probable que nous recouvrerons une partie de la Belgique. » Ces propos, à l’appui desquels on produit des lettres confidentielles, des témoins irrécusables, font, en peu de temps, remonter la rente; elle est demandée à G i fr. 5o c. » Vendez vite , me dit M. Duvernet, vous venez de gagner trois mille francs. « Je ne revenais pas de ma surprise, et je remerciais le ciel de m’avoir fait faire la connaissance d’un aussi habile homme.
Pendant que je me félicitais de ma bonne fortune, une rumeur sourde circulait dans la Bourse; on y parlait de la faillite énorme d’un agent de change. Celle banqueroute eutrainait la ruine de vingt ca-
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pitalistes, dont cet iiomnie faisait valoir les fonds. J attendais les mille écus que j’avais si facilement gagnés, lorsque M. Duvernet, la figure décomposée, vint m'apprendre qu’il se trouvait, ainsi qne moi, compromis dans la faillite de cet agent de change, avec lequel il avait traité en mon nom.
Je fus un peu honteux de mon début dans les affaires, et je retournai chez madame de Lorys, où je trouvai M. Orioles, à qui je fis part de ma déconvenue. «Comment! à votre âge, me dit-il, vous vous avisez de faire le métier de joueur! — Je n’ai pas joué, lui répondis-je; j’ai spéculé. — Vous avez joué le plus détestable de tous les jeux, celui dont on soumet les chances aux événements les plus funestes, où l’on spécule sur le discrédit, sur les désastres publics. Je ne vous citerai qu’un fait pour vous faire connaître l’esprit qui préside à ces infeiv nales spéculations. Dans la capitale de la France, le jour où l’on a été instruit de l’épouvantable résultat de la bataille de Waterloo, les fonds pubUcs ont éprouvé une hausse considérable; ils ont fléchi le jour de l’entrée du roi. Je crois pouvoir me dispenser de vous eu dire davantage, et c’est à vous de voir maintenant s'il vous convient de placer votre argent à un pareil intérêt. Vous l’avez remarqué vous-même, les véritables négociants, les courtiers avoués du commerce, les agents de change qui tiennent à l’estime publique (et c’est le plus
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grand nombre) ne prêtent point leur ministère à ces ignobles opérations, où l'on est d'ailleurs bien plus sûr de se déshonorer qu’on ne l'est de s’enrichir. »
Cette leçon ne fut point perdue ; je me promis bien de ne plus reparaître à la Bourse, et je me contentai d’acheter, par l’entremise de M. David Orioles, une trentaine d’aetions de la Banque, dont je poimrai toucher le dividende sans avoir à me reprocher les vœux que je forme pour voir augmenter ma petite fortune.
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At f^enut obscuro gradienUt aère sepsit.
Et jnu/to nebula eircum dea fudit amic tu.
Vinc. , Enéide f Uv. I.
EUci marcheot dans Tombre, et Vénus étend autour d'elles un voile de nuages.
Il en est des hommes amoncelés dans une grande ville comme des cailloux roulés dans un fleuve : leurs angles s'émoussent, leurs aspérités disparaissent; tous finissent par affecter la même forme. Le frottement est plus immédiat, plus continuel à Paris qu’ailleurs; aussi les caractères distinctifs y sont-ils plus polis et plus usés qu’en tout autre endroit. Le ridicule s’y attache à tout ce qui sort de l’ordre commun : un habit d’une forme inusitée est déjà une prévention contre celui qui le porte, et sert au moins de prétexte pour en faire provisoirement un sot.
Je croyais avoir bien choisi mon moment pour accoutumer les Parisiens à un costume un peu
LES LINCÉRES.
étrange, auquel je liens par habitude, et je ne me croyais, à cet égard, guère plus ridicule que les Cosaques du Don et de la Tamise, qui sont aujourd'hui nos concitoyens; niais comme je n'ai ni carabine , ni lance, ni fusée à la Congréve pour faire i-espectcr mon accoutrement, il faut bien en faire le sacrifice, et ôter aux badauds la petite distraction que je leur ai [irocurée pendant plusieurs jours. Après tout, je conviens que je n’étais pas moins déplacé sur les bords de la Seine avec ma redingote à capuebon , en poil de ehévre sauvage , que je ne l’étais sur les bords de l’Orénoque avec mou habit français et mon chapeau à trois cornes.
Madame de Lorys a exigé que je fusse habillé par Léger, coiffé par Doyen , et botté par Sakosky. J’ai promis de leur abandonner le soin de ma toilette, à condition qu’on me permettrait de me moquer de nioi-mèine, ce qui est moins déplaisant, comme dit BriJoison, que de laisser ce plaisir aux autres.
Ma modeste garde-robe, étrangère à toute espèce de luxe, ne devait rien à l’art du tisserand et de la lingère; mon linge de corps sc bornait à quelques chemises en tissu d’écorce d’arbre , qu’Ottaly possédait le secret de fabriquer et de blanchir : ce > fut la première chose qu’il fallut remplacer. 11 est convenu qu’il est de certaines emplettes qui ne peuvent être bien faites que par des femmes ; madame
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(le FjOI*)’s voulut absolument m’accnmpa{rncr chez sa lingère , et présider elle-même à la confection de mou petit trousseau.
Un homme accoutumé à se passer de tout depuis quarante ans a de la peine à concevoir combien il y a de choses indispensables ; j’en fis à grands frais l’apprentissage chez la lingèrc.
Tandis qu’elle mettait ma bourse à contribution, je m'amusais, sur le comptoir où l’ou m’habillait de toutes pièces, à prendre une espèce de revanche à ma manière, au moyen des notes qui me fournissent aujourd’hui la matière de mon discours.
Ce magasin de lingerie est situe dans le plus beau quartier et dans Tune des plus belles rues de Paris; son enseigne est modeste et de bon goût; c’est à la Ruche, .lamais emblème ne fut mieu.\ choisi : autour d’un comptoir en bois d’acajou, une douzaine de jeunes filles, sous les ordres d’une maîtresse dont la surveillance n’a rien de trop sévère, s’occupent à différents travau.v à l’aiguille; un costume où la simplicité le dispute à l’élégance ajoute un charme tout particulier à cette réunion de petites lingeres , presque toutes d’une figure agréable et d’une tournure qu’on ne trouve cpi’à Paris.
Dès qu’un étranger entre dans le magasin , l’une de ces jeunes filles, chargée seule de ce soin, vient poliment s’informer de ce qu’il desire; les autres, sans paraître discontinuer leur travail, le suivent
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d’un regard curieux, et se communiquent par le même moyen, d’un bout du magasin à l'autre, les observations malignes que sa présence ou ses emplettes leur suggèrent.
J’étais émeiTeillé de la grâce facile avec laquelle ces jolies marchandes débitaient leur petit catéchisme sur les avantages inappréciables de tous les objets qu’elles voulaient nous faire acheter; sur la qualité, la force, la ânesse des toiles, des perkales, des batistes, qu’on ne pouvait, à les en croire, trouver ailleurs au même prix. Je n'ai jamais entendu faire un plus fréquent et un plus heureux emploi de cette figure de rhétorique que l’on appelle euphémisme, de cette politesse affectueuse et décevante qui distingue en général les marchands de Paris. Ces petites sirènes trouvèrent dans madame de liOrys un adversaire que l’expérience et l’habitude avaient mis en garde contre leurs séductions; cette dame mettait autant d’amour-propre à bien acheter que les autres mettaient d’intérêt à bien vendre. Les discussions de ce genre sont ordinairement fort longues, pareeque les femmes y trouvent deux avantages, celui de parler chiffons tout à leur aise, et celui d’afficher une sorte de supériorité en fait de ruse et d’adresse sur des gens qui en font métier. Je laissai madame de Lorys débattre mes intérêts en multipliant mes dépenses, et j’allai m’asseoir dans un coin de la boutique, mes ta-
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l)lettes à la main , cherchant à ne rien perdre des scènes à tiroir dont j 'étais spectateur.
Une voiture à larges armoiries s'arrêta devant la porte du magasin: un laquais ouvrit la portière, et j’en vis descendre, à l’aide de deux serviteurs, dont l’un était son époux , la plus volumineuse baronne de la chxétienté , accompagnée de sa fille, dont l’air triste fut la première chose que je remarquai. A l’empressement qu’on mit à recevoir cette famille, il était aisé de voir qu’elle était attendue. Madame la baronne, essoufflée du trajet, après s’être reposée un moment dans un vaste fauteuil, après avoir salué d’un sourire de protection la maîtresse du magasin, demanda à voir le trousseau commandé pour sa fille. Celleci, que sa mère affectait d’appeler d’avance du nom de comtesse, ne paraissait rien moins qu’enchantée de son titre futur, et ne jetait qu’à peine un regard inquiet sur les futiles merveilles -qu’on étalait à ses yeux. Les tissus les plus fins de l’Inde et de l’Europe , façonnés en canezous, en dormeuses, en peignoirs, où les plus riches dentelles de Bruxelles et d’Alençon serpentaient en festons, se relevaient en tuyaux, en touffes inappréciables, ne pouvaient fixer son attention mélancolique. Je crus en reconnaître l’objet dans un jeune bomme qui venait d’entrer, et qui marchandait des cravates à l’autre extrémité du magasin, en chuchotant avec la petite lingère qui les lui fai-
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sait voir. J’aurais pu croire qu’un billet qu’il lui remit, et qu’elle cacha dans son fichu, était arrivé à sou adresse, si je u’avais surpris en même temps les regards furtifs qui m’indiquaient .sa véritable destination. Quelque étranger que je sois depuis long-temps à un pareil langage, j’en ai cependant conservé l’intelligence. Je ne fus donc pas étonné de voir la gentille ouvrière s’approcher de la jeune demoiselle, et, tout en lui montrant des pèlerines à la veslale d’un goût tout-à-fait nouveau, lui glisser, avec une adresse qui aurait défié les yeu.\ d’Argus, le billet mystérieux, dont la vue fit monter un pied de rouge an front pâle et charmant de la triste fiancée. A ce signal, auquel le jeune homme ne se méprit pas, il sortit en saluant, avec un air poli, mais réservé, madame la baronne, qui l’apercevait pour la première fois, et qui partagea entre lui et sa fille un regard courroucé où je trouvai le texte d’une foule de conjectures.
Je croyais être le seul qui me fusse aperçu de ce petitmanége, et je mefélicitais intérieurement de ma pénétration, ün homme de moyen âge, appuyé sur le comptoir, où il attendait son compte, me dit en frottant avec malice les verres de scs lunettes : « Vous avez beau observer, il se passe ici des choses que vous ne voyez pas. Cette petite fille vient de vous surprendre par sou adresse à remettre un billet doux ; vous avez peine à concevoir qu’avec ces yeux bleus.
avec cesgraudes paupière» qui se baissent avec tant de modestie, aveedes iiianièrcs si in[;éiiiies, si enfaiitines, ou soit aussi rusé? Que penserez-vous donc quand voussaurez que, depuisqiie nous sommes là, elle a déjà donné deux rendez-vous, sans préjudice des engagements plus sérieux qu elle a depuis six mois avec un vieux chef de bureau qui prend à elle beaucoup d’intérét? Vous n’avez pas remarqué, j’en suis sûr, un petit homme en cravate noire, qui est resté collé contre la vitre pendant dix minutes. Un des mouchoirs de l’étalage, dérangé avec intention, lui a permis de compter les doigts de la main que l’on a étendue vers lui, pour lui faire connaître l'heure où l’on se propose de sortir. Cet officier en redingote polonaise , qui est venu il n’y a qu’un moment acheter des madras, a été averti par elle qu’il doit l’attendre dans son cabriolet au moment du feu d’artifice de Tivoli, où .son chef de bureau doit la conduire, et pendant lequel il serait possible qu’il la perdit un moment dans la foule.
« Vous doutez-vous (continua-t-il en se rapprochant de moi) que cette grande brune, tout au|)rès de vous, dont la mise se distingue ici même par son extrême simplicité, ait déjà ruiné un entrejjrcneur des vivres et deux agents de change? que celle même grisette, en bavolct et en tablier blanc, qui joue à ce comptoir un rôle d’ingénuité, possède un très joli hôtel au faubourg Poissonnière , et qu’à sept
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heures du soir elle y dispute de luxe et d'élégance avec les femmes les plus riches de Paris?
U Sa voisine de gauche, dont l’air est si moqueur et la physionomie si espiègle, a des habitudes plus conformes à son état, et des moeurs plusexcusables, sans être plus régulières. Etrangère à tout calcul d’intérêt, elle ne prend conseil que de son cœur, lequel n’a d'autre tort que de lui en donner trop souvent de nouveaux. Hors du magasin, où elle travaille avec beaucoup d’assiduité, on ne la rencontre qu’au pourtour de l’Ambig-.i-Goniique ou dans les bosquets du Jardin-Turc : c’est la Ninon des grisettes. Elle compte déjà plus d’un La Châtre dans ses conquêtes.
U 'Voulez- vous un contraste du genre le plus aimable? Regardez, à la place habituelle de la maîtresse de la maison, cette jolie fille en tablier noir, qui ne voit rien de ce qui se passe autour d’elle, que rien ne distrait de son ouvrage : c’est la fille d’un militaire tué à la bataille d’Eylau. Sa mère a longtemps sollicité la faveur de la faire entrer aux Orphelines de la Légion-d’Honneur ; malheureusement elle s’est trouvée trois fois en concurrence avec la nièce d’un premier commis de la guerre , avec la fille naturelle d’une actrice, et avec la cousine d’un commissaire-ordonnateur; aussi n’a-t-elle pu obtenir une place où elle n’avait d’autre droit que le sang de son père. Le travail de cette aimable enfant, vrai modèle
I.ES UNGÈllES
de piété filiale, est aiijoiu'd 'hui la seule ressource qui reste à sa mère; elle trouve le moyen d’en doubler le produit en se chaiyjeant de la tâche de ses compagnes, qui n’ont trouvé que cette manière de lui faire acce{)ter leurs secours. Toujours la première à l’ouvrage, elle ne le quitte qu'au moment où l’on ferme le magasin, pour aller se livrer auprès de sa mère à d’autres occupations qu’elle met au nombre de ses délassements. Ceye conduite exemplaire n’attire point sur elle des regaVds dont elle ignore meme le dauger , et ne lui laisse d'autre perspective qu’une vie laborieuse et obscure, à moins pourtant que le fils de la maîtresse de cette maison , qui m’a souvent parlé de cette jeune fille, n’ait le bon esprit de découvrir en elle toutes les vertus, toutes les qualités qui ne peuvent manquer d’en faire un jour la plus aimable épouse et la plus vertueuse mère de famille.
«Telle est, monsieur, l'iiistoirc d’une classe de femmes dans laquelle se trouve un assez grand nombre d’exceptions honorables delà naturede celle que je viens de vous citer; un extérieur décent, des occupations sédentaires, des babitudes modestes, leur attirent une espèce de considération dont plusieurs sont véritablement dignes, et qui les place au premier rang de ee qu’on est convenu d’appeler les grisettes.... »
Mon cicerone, qui s’apercevait du plaisir que je
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trouvais à lecoutcr, m’en eût appris davantage, si madame de Lorys, dont les emplettes étaient ter minées, ne m’eût appelé pour assister aux comptes, et pour faire avec moi le dénombremout des articles destinés à rajeunir ma toilette. Je ne voulus pas quitter celui qui m'avait donné avec tant d'obligeance d’utiles renseignements, sans savoir où je pourrais le retrouver; la connaissance d’un pareil bomme me panit bonne à cultiver, et j’ai lieu de croire que mes lecteurs, auprès de qui je veux l’introduire, me sauront gré de le faire intcirenir quelquefois dans mes observations sur les mœurs de la capitale, qu’il a étudiées d’une manière tout-à-fait nouvelle.
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AUX BORDS DE L’ORÉNOQUE
........ Çuid trépides in usnm
Poscenti. <rvi pauca?
Hor., ode VIII, liv. IT.
Pourquoi tant (riaquicluclo pour une vie qui deniaDde si peu.
li’hommeestné pour vivre en société, je le crois; mais le bonheur dont sa condition est susceptible ne se trouverait-il pas entre les deux extrêmes de l’état si improprement appelé de naUire, et le plus haut degré de civilisation? C’est ce qu’il est permis de soutenir à tout homme qui a passé une partie de sa vie avec des Caraïbes, et l’autre avec des Parisiens. Il y a long-temps qu’on a dit qu’on ne sent jamais mieux le prix de la santé que lorsqu’on est malade; j’éprouve en ce moment qu’il faut vivre au milieu du tumulte et de l’agitation d’une grande ville, pour apprécier le calme de la solitude.
Je conçois tout le ridicule qu’il y aurait à reuou-
UNE JOUIINÉE veler d'anciennes disputes pour ou contre la civilisation; tout est ditsiir ces paradoxes pliilosopliiqiies , où je ne vois encore de bien prouvé que l’éloquence d’un de ceux qui les ont soutenus.
.Te remarque d’abord que les apôtres les plus zélés de l'état de la nature eu ont toujours parlé fort à leur aise , et que c’est au milieu des peuples civilisés qu’ils connais-saient bien, qu’ils nous ont fait de belles dissertations sur les sauvafjes qu’ils ne connais.saient pas. Ix; chef de cette école anti-sociale, ^ Rousseau, jugeait des plaisirs que les Hottentots et les Iroqiiois doivent trouver à vivre dans les forêts, — d'après ceux qu'il avait goûtés lui-même dans les bois de Montmorency et d'Ermenonville; il décla- . mait contre le luxe dans le salon de la maréchale de Luxembourg; et, parcequll trouvait que tout allait assez mal dans le grand monde où il vivait, il en concluait que tout devait aller bien dans un état de choses absolument contraire. Il le soutint; mais il ne fut cependant pas tenté d’en faire l’expérience.
Je l’ai faite; je me suis séquestré d’un monde où j’avais vécu ; j’ai brisé des habitudes prises ; j’ai déraciné de mon esprit des préjugés que j’avais appiis à regarder comme des maximes positives; et ' après avoir examiné la question pendant une quarantaine d’années, je suis arrivé à croire qu’il y a plus de plaisirs dans l’étal civilisé et moins de maux
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dans lelat sauvage; plus de besoins, et par consé-queut plus de crimes dans le premier ; moins de rapports, moins de devoii-s, et par conséquent moins de vertus dans l’autre; en un mot, que, pour celui qui place le bonheur dans le repos , dans l’innocence et dans la liberté, il vaut mieux être né sur les bords de l’Orénoque qu’aux rives de la Seine. Rousseau, quoi qu’il en dise, eût été le plus malheureux des hommes, si le sort l’eût réduit à faire sur luimême l’application de ses théories. Combien de fois j’ai ri sur ma natte, en songeant à la figure qu’il eût faite à ma place au fond des déserts de la Guianc , obligé de s’extasier tout seul sur les beautés de la nature, sans trouver un archevêque pour fulminer des mandements contre lui , un sénat de Genève pour l’exiler, un Opéra pour jouer ou refuser ses pièces ; sans trouver, en un mot, personne pour l’admirer ou même pouè le persécuter! Rousseau, dans cette position, serait resté méconnu comme le chevalier dePageville; et, probablement, avec les moyens et le besoin de la célébrité, il eûtété beaucoup plus à plaindre.
Le pays des Zangaïs ‘ , que j’habitais au bord de rOrénoque, est une de ces contrées oii la nature semble avoir voulu réunir, dans im espace de quelques lieues, toutes ses richesses et toutes ses
* Les Espagnols les nomment Maypouras.
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mcrv'eilles. Sans l'aversion que CL-rtai lies gcus m’ont fait prendre pour le genre descriptif, je sens (jue j’aurais de la peine à résister au plaisir de faire connaître à mes lecteurs cette vallée délicieuse, où me rapjTelleiit de si tendres et si douloureux souvenirs.
.l’y fus amené par une douzaine de Caraïbes qui nie rencontrèrent aux environs du lac Amio, où j’avais d’abord eu l'intention de m’établir. En pays civilisé, j’aurais pu craindre qu’on ne vit en moi qu’un honnête espion diplomatique, et qu’on ne me fit juger militairement, en attendant que mon ambassadeur daignât me réclamer. Les sauvages ne sont pas aussi avancés en politique ; un étranger n’est pour eux qu’un homme; fussent-ils anthropophages, quand ils ne sont pas prcssésparla faim ils punissent le mal qu’on leur fait, et non celui qu’on pourrait leur faire.
Je n’eus pas plutôt manifesté l’intention de me fixer parmi eux, qu'ils m’aidèrent à bâtir une cabane et l’approvisionnèrent de tous les objets utiles. Pendant quelques jours, ils m’apportèrent du gibier confit dans le miel et des patates, en échange des colliers de verre et de mille bagatelles dont j’étais amplement fourni , et auxquelles ils paraissaient d’abord attacher beaucoup de prix. Mais les goûts de la vanité s’usent bien vite chez, les sauvages, et les besoins de la nature s’y renouvellent aussi sou-
AUX nonns de L’onÉNOQUE. ^3 vent qu’aillcurs. Je ne tardai pas à m’apercevoir qu’ils se lasseraient de fournir à nia subsistance, et qu’il faudrait bientôt songer à y poun'oir moimême. Une semaine s’était à peine écoulée depuis mon arrivée chez les Zangaïs, dont je commençais à comprendre le laiif[age, lorsque le chef de la tribu, le vieux Atalégo, entra un matin dans ma cabane; et, me présentant un arc, un casse-tête, des blets, et une jeune fille nommée Amioïa, qui faisait partie de sou cortège : >< Paul, me dit-il, nous t’avons jusqu’ici traité comme un voyageur, et nous t’avons donné l’hospitalité : aujourd’hui tu deviens un des nôtres; reçois donc, en signe d’adoption, une femme pour te servir et t’aimer, un filet pour te nouiTir, et des armes pour nous défendre. » Cela dit, le fils du grand fleuve me donna le singulier baiser d’usage, s’assit sur ma natte, et nous fumâmes nu même calumet.
J’étais dans la force de l’àge, adroit et vigoureux; à ces qualités, utiles dans mon nouvel état de sauvage, je joignais quelques connaissances et une industrie que je pouvais y appliquer d’une manière avantageuse pour moi et pour la petite société dont je devenais membre. Je ne tardai pas à me faire remarquer dans l’art de construire et de conduire une pirogue; je devins bientôt aussi habile à manier un arc que je l'étais à me servir du fusil. Le succès que j’obtins, dans une de nos e.xpéditions guerrières.
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me valut l’honneur de voir décorer ma huile d’une douzaine de chevelures enlevées à nos ennemis, les Otomacas, et me donna dans la ti ihn une grande considération, que le temps ne fit qu’accroître.
Destiné à vivre dans ce pays, mon premier soin fut d'en connaître les lois; celles des Zangaïs sont aussi simples que leurs mœurs: le code de ce pays n’est pas plus long qu’un de nos bulletins. Tous les grands intérêtsdel’État sont réglés par l’assemblée des chefs, présidée par l'ancien de la tribu; celui-ci décide la paix ou la guerre, sur la demande des premiers.
La guerre décidée, les Zanga'is en état de porter les armes se rendent au bord du graud lac; ils se choisissent un chef, marchent à la rencontre de l’ennemi, le combattent, imposent la loi s’ils sont vainqueurs, ou la reçoivent s’ils sont vaincus. Si pourtant cette loi leur paraît trop dure, un noble désespoir s’empare d’eux : ils brûlent lem-s habitations, enlèvent leurs femmes, leurs enfants, détruisent leurs plantations, et ne lai.ssent aux vainqueurs que des débris et des ruines. Pendant le temps que dure leur exil, ils laissent croître leurs cheveux comme les femmes, brisent leurs flèches devant leur fétiche, qu’ils couvrent de terre, et mettent à mort le guerrier qui les commandait.
Les travaux se partagent entre les deux sexes conformément aux vœux de la nature: les hommes construisent les cabanes, font la guerre, vont à la
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chasse et à la pêche; les femmes tressent des nattes, évident des calebasses, préparent la liqueur du cocotier, et veillent aux soins des enfants.
Les fêtes sont des jeux publics où chacun vient montrer sa force et son adresse; le vainqueur, s’il n’est pas marié, a le droit de sc choisir une femme parmi toutes les filles de la tribu.
Le passage suivant, que j’extrais de mon journal, achèvera de faire connaître un peuple dont j’aurai quelquefois occasion de comparer la barbarie des mœurs avec la civilisation des nôtres.
3 a janvier 178^.
Nous avons essuyé cette nuit un ouragan terrible : le torrent s’est débordé avec une telle violence, que nous n’avons eu que le temps de nous réfugier dans notre habitation d’biver '.
La veille, on avait aperçu un jaguar ’ sur le revers de la montagne. A la pointe du jour, nous nous sommes mis en course pour l’attaquer dans son repaire. Amioïa voulait absolument me suivre avec l’enfant quelle allaite; j’ai exigé quelle restât à la case : elle a pleuré sur mes flèches
' I.»c$ sauvages de cette partie de la Guiane habitent sur les ar* bres dans les saisons des pluies.
* Espèce de tigre.
^ Les Caraïbes sont persuadés que les larmes d'une femme ren* dent mortelles les blessures de leurs armes.
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Nous avons poursuivi le jajjuar pendant plusieurs heures : blessé par Zaïnéo, l'aulnial furieux s'élançait sur lui; je l’ai atteint d’une flèche à la tête; il est resté sur le coup.
Au retour de la chasse, nous nous sommes tous rendus, suivant l’usage, au carbel d'Atah’go. L’ancien de la tribu, aux pieds duquel nous avons déposé notre chasse, a prononcé à haute voix la prière au Grand-Serpent. En la répétant comme les autres, je ne fais que donner un nom plus noble au grand Être à qui elle s’adresse.
Le vénérable Atalégo s'assit ensuite sous le grand palmier pour rendre la justice.
Un Zangaïs avait fui dans le dernier combat : il ordonna que sa femme, ses enfants, et ses armes lui seraient enlevés, jusqu’à ce qu’il eût lavé sa honte dans le saug des ennemis.
Un vieillard accusa son fils Atiboé de l’avoir mis hors de sa cabane, et de refuser de le secourir, n C’est donc à moi de prendre ce soin , dit Atalégo , car je suis le père de tous les Zangaïs ; mais Atiboë vieillira, ses enfants apprendront comme il a traité son père, et il recueillera l’ingratitude qu’il a semée.» Atiboë prit sou vieux père dans ses bras, et le reporta dans sa cabane.
Denx jeunes Zangaïs se présentèrent ensuite ; tous deux réclamaient la propriété d’un prisonnier otoinacas, que chacun disait avoir fait. Atalégo sc fit
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amener le prisonnier. •< Si nous n’avions pas aboli , leur dit-il, la coutume adoptée par nos aïeux de manger les prisonniers faits à la guerre, je partagerais celui-ci, et je vous en donnerais à chacun la moitié; mais puisque cet usage n’existe plus parmi nous, et que vous réclamez tous deux, à litre d’esclave, un homme qui ne peut avoir qu'un maître, je lui rends la liberté, pour que sa présence en ces lieux ne soit pas entre vous un sujet continuel de discorde. »
Un des parents de l’ancien de la tribu avait acheté d’un Zangaïs sa pirogue, ses palmiers, et ses nattes; il réclamait encore ses armes et sa cabane, que celui-ci lui avait également vendues. Le grand chef annula cette partie du marché , et motiva son arrêt sur ce qu’un homme avait le droit de disposer de son superflu, et ne pouvait, même volontairement, se priver du nécessaire.
Le soleil avait atteint la cime des cocotiers, lorsque je suis rentré dans ma cabane. Ma chère Amioïa m’attendait dans l’enclos d’arbustes qui entourait notre habitation; elle y avait préparé notre repas du matin , et je l’ai trouvée balançant le berceau de sa fille, qu’elle avait suspendu entre deux citronniers sauvages.
J’ai déjà acquis la preuve qu’on oublie plus facilement ses plaisirs que ses chagrins. C’est donc pour rappeler un jour à ma mémoire les plus doux mo-
UNE JOURNÉE
nu'iits de ma vie, que je clierclie à inc rendre compte du sentiment délicieux que j'éprouve dans le hamac où je m’endors sans souci de la veille, sans inquiétude du lendemain, entre les objets de mes plus douces affections.
Les chants du pimalot ', qui ne se font eutendre que lorsque la grande chaleur est passée, m’ont averti de l’heure de la pêche. Nous nous sommes tous embarques sur ma grande pirogue, où j’essayais pour la première fois d’adapter des voiles que nous avions fabriquées avec les débris de ma garde-robe européenne. Le courant du fleuve nous emportait assez vite : nous n’avons fait usage de notix; voilure que pour le retour.
Nous remontions le fleuve , après avoir fait une excellente pêche. Des cris aigus partent du bois que nous cotoyons : nous approchons du rivage ; je saute à terre, Zaméo me suit, et nous trouvons une femme que des sauvages d’une tribu voisine s’efforçaient d’entraîner dans la forêt. Notre attaque, aussi brusque qu’imprévue, met en fuite les ravisseurs. Cette femme, à qui la frayeur prête des ailes, court vers le fleuve, et se jette dans notre barque, où la bonne Amioia s’empresse de la recevoir et de la rassurer. Nous la suivons de près , et nous remettons à la voile.
' oiseau de r.\m£riqDC méridioDale.
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Cette femme se nomme Ottaly : c’est une jeune mulâtresse née à Cayenne; elle avait été achetée par un planteur espagnol, dont l'habitation est très enfoncée dans les terres. Quelques Indiens d'une peuplade anthropophage l’avaient enlevée, et se préparaient sans doute à lui donner la mort, lorsque le ciel nous a envoyés à son secours.
Notre retour à la voile a été une espèce de triomphe. Vingt pirogues sont venues au devant de la nôtre, et notre pêche a été si abondante que nous en avons distribué la plus grande partie.
Atalégo, à qui nous avons présenté Ottaly, est venu prendre part à notre repas du soir, pendant lequel Amioia et Zaméo ont chanté des airs zangaïs en s'accompagnant d’une espèce de guitare à trois cordes, de mon invention.
Après avoir allumé des feux autour de la cabane, pour écarter les nuées de moustiques que l’extrèrae chaleur avait fait éclore, nous avons fumé le calumet en buvant la liqueur enivrante du cocotier, et nous nous sommes endormis sur des nattes jusqu’au retour de l’aurore, qui doit nous ramener les mêmes travaux et les mêmes plaisirs.
A ce tableau à' Une journée aux bords de COrënoque, j’ai l’intention d’opposer la peinture d'Une joui née aux rives de la Seine.
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Au harreaii. proicger U Trnve et le pupille, C'esi 1.^ qu*i l’IioiionMc on jieui joindre Eniile; Sur la gloire cl le ^ain établir sa maison.
Et ue devoir qu'l aoi Turiunc et son nom.
PlHOM , Mctroniaiiic , acte 111, icènc vu.
« Maître (me disait il y a quelques jours Zamco, que j'avais conduit au Palais pour y faire quelques emplettes), comment s’appelle cette grande maison que nous parcourons, et (pii est habitée par des liommes si singulièrement vêtus? — Mon ami, ce vaste édifice se nomme le Palais. — C’est donc là que demeure le grand chef? — Non, c’est là que sc rend la justice; et ces hommes en robes rouges et noires sont des magistrats, des gens de loi , dont les uns dispensent la justice que les autres réclament. — Il n’y a donc ici que des honnêtes gens? — C’est le plus petit nombre, comme par-tout ailleurs. La chicane habite aux mêmes lieux que la justice; on y exerce le plus noble ministère ou le plus indigne métier; on y admire la plus belle institution des
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peuples civilisés, et l’on y maudit les abus sans nombre qui la déshonorent. Dans cette salle oii l’on défend aujourd’hui la veuve, on spoliait hier l’orphelin; dans cet antre où le crime trouve aujourd’hui sa punition, rinnoccncc demain peut se voir condamnée. L’un vend sa couscience, l’autre se voue à la misère plutôt que de la trahir : celui-ci s'applaudit, en montant en voiture, d’avoir soustrait un grand coupable à l’échafaud ; celui-là gémit, en s’en retournant à pied , de n’avoir pu sauver un innocent. » Zaméo ouvrait de grands yeux, et, sans rien concevoir à ces étranges contrastes, voulait savoir pourquoi cette classe d’hommes était habillée si différemment des autres citoyens. .le lui appris que , dans le treizième et dans le quatorzième siècle, la grande robe était le signe distinctif de la science, et que les hommes de loi avaient cru devoir conserver, dans l’exercice de leurs fonctions, un costume imposant par sa gravité.
Tout en causant, nous nous arrêtâmes dans une des galeries devant la boutique d’une marchande mercière, pour y faire l’emplottc de ces mules du Palais dont l’ancienne réputation , comme celle de certains écrivains, pourrait bien être le seul mérite. Auprès du comptoir, dans un grand fauteuil de cuir noir, était enfoncé un petit homme qui paraissait être un ancien habitué du magasin, et pour le moins un vieil ami de la marchande. Sa petite perruque
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l'oiulc, SC.S {jros sourcils uoirs, sur lesquels se détachaient de longs poils gris, ses petits yeux vairons, son laqje nez barbouillé de tabac ; son habit noir, dont la manche gauche était visiblement sillonnée par les traces de la plume qu’on y avait long-temps essuyée, une eertaine odeur de greffe qui s'exhalait de toutes a personne, trahissaient en lui l’un des plus déterminés suppôts de la chicane; mais comme sa physionomie, ainsi que scs discours, participaient de la malice d’un procureur, de l’argutie d’un avocat, et de l’indifférence d’un vieux juge, je ne devinais pas encoix; à quelle branche de l’organisation judiciaire il pouvait appartenir ; je multipliai mes emplettes pour avoir plus de temps à observer ce singulier personnage, dont la profession me fut toiit-à-coup révélée par lui-même : u Et vite, et vite, ma robe et ma toque, dit-il à la marchande, je vois un de mes confrères en habit de garde national; l’occasion est belle pour prendre un défaut contre lui; je cours à la cinquième chambre faire appeler l'affaire ; ce sera toujours un jugement de plus sur le mémoire des frais. » .l’eus de la peine à cacher un petit mouvement d’indignation ; l'honnête procureur (car il n’y avait plus moyen de s’y méprendre) avait passé sa robe à la hâte, et se disposait à sortir, quand un hasard, dont j’étais loin de prévoir les suites , lui fit entendre mon nom et mon adresse, que je donnais à la marchande. «Le che-
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valicr de Pageville! secria-t-il avec un mouvement de surprise et de satisfaction: seriez-vous parent du marquis de Pageville qui avait des terres en' Bourgogne? — C’était mon père. — Enchanté de revoir le fils d’un homme aussi respectable ; je me nomme Dufain, et j’ai hérité de la liquidation des affaires de feu madame la comtesse de Savignac. Vous vous rappelez sans doute un proeèsà la poursuite duquel mon aïeul et mon père sont morts? — r- Dieu veuille avoir leur ame et la vôtre, lui répondis-je avec un peu d'humeur; je ne connais point votre comtesse , et je n’ai jamais eu de procès. — Il est encore 'temps, me dit -il avec un souris sardonitpie; « et il sortit pour aller prendre son défaut.
Je ne pensais plus à M. Dufain , que j’espérais bien avoir vu pour la première et dernière fois de ma vie, lorsque, le lendemain de ma promenade au Palais, je vis entrer dans ma chambre un homme d’une figure sinistre, lequel tira de sa poche un petit papier qu’il glissa honteusement sur ma table; et, sans attendre que je l'interrogeasse, «Je suis huissier, pour vous servir, me dit-il; je viens, à la requête de M. Dufain, avoué près la cour royale, et fondé de pouvoir do feu madame la comtesse de Savignac. — Eh bien! que me veut-il, votre ^ M. Dufain? — L’exploit ci-joint, dont le coût est de 3 fr. 5o c., vous instruira de la demande qu’il forme contre vous, pai' suite d’un procès en instance
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depuis 97 ans. » .Te ne savais si je devais rire ou me fàclier de cette impertinente visite. L’huissier ne me Taissa pas le temps de me décider, et sortit à reçu Ions en me saluant à plusieurs reprises.
.T'essayai d’abord de lire l’exploit, pour savoir de quoi il s’a{jissait; il me fut impossible d’en déchiffrer deux lifjnes ; tout ce que je pus découvrir, c’est qlie j’étais assijjné. Je par le Roi, qui ne s’en doute certainement jias. Ce {iriiiioiro infernal, ce commerce de papier timbré qu’on paie cent fois sa valeur, est une des plus odieuses inventions de cette foule de vampires ininiatricuk^> qu’il fait vivre.
Comment, me disais-je (en réfléchissant avec inquiétude sur les suites d’un procès que je craignais d’autant plus que je ne savais pas même do quoi il était question), c’est chez le peuple d’Europe leplus aucienneincnt policé, qu’un misérable, pour trois livres dix sous (pi’il me fait payer, acquiert le droit de m’enlevcr^à mon repos, à mes affaires, et de me faire comparaître devant nu tribunal où quelque autre faquin, constitué mon adversaire, pourra me diffamer iinpuuément, ou du moins égayer à mes dépens la cour et l’auditoire, s’il croit servir par-là les intérêts d’un client aux gages duquel il amis son éloquence' Quelle est donc cette sauve-garde des lois qui laisse la tranquillité, l’honneur, la fortune d’un citoyen à la merci de quiconque veut l’aita (uer dans les formes juridiques? Mes réflexions augmen-
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talent mes inquiétudes; je courus en faire part à ^madame de Lorys, qui s'amusa un moment de ma frayeur, et me conduisit cliez son avocat.
M. Dorfeuil est un homme d’une quarantaine d’années, digne émule des Gerbier et des Beaumont, et qui jouit, comme ses célébrés devanciers, de la double réputation d’un grand talent et d’une grande probité. Aussi habile jurisconsulte qu’éloquent orateur, il ne SC fait pas moins remarquer dans une grande cause criminelle que dans une importante question de jurisprudence civile. Il n’est point etranger à la littérature, qui prête à son éloquence cette élévation d’idées et de sentiments dont elle tire sa plus grande force. «Les beaux-arts, dit Voltaire, élévent l’ame, et la culture de l’esprit , en tout genre , ennoblit le cœur. »
Nous traversâmes plusieurs pièces,^ richement décorées, avant d’arriver au cabinet de M. Dorfeuil, où le luxe de la mode se fait peut-être un peu trop remapquer. Plusieurs personnes attendaient dans le salon ; il ne fit aucun passe-droit : chacun entra à son tour, soit qu’il fût arrivé à pied ou en voiture.
M. Dorfeuil, qui ne se pique pas, comme la plupart de ses confrères, d’être un homme du monde dans son cabinet, prit d’abord connaissance de l’affaire qui m’amenait chez lui : il fronça le sourcil lorsqu’il entendit le nom de ma partie adverse. « Voas voilà aux prises, me dit-il, avec le plus grand
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formaliste (pour éviter de me sers ir du mot propre) que nous ayons an Palais; c’est un homme qui sait^ mieux que personne se tenir, un peu en-deçà de cette limite étroite au-delà de laquelle la loi peut atteindre un fripon ; et comme à beaucoup de talent il joint un grand fonds d'effronterie et une avidité insatiable , on l’envisage comme le fléau des honnêtes gens et la providence des coquins. » Aprèsavoir parcouru l’assignation que je lui présentai, il la jeta sur son bureau avec colère: «Parbleu, ce Dufain est un grand drôle! s’écria-t-il; il est évident, même d’après son exposé, que vous ne devez pas un sou à cette marquise de Savignac; et, néanmoins , je vois dans cet exploit tous les éléments d’un procès de nature à ruiner un fermier-général. — Eb quoi! monsieur, lui répondis-je, vous vous vantez d’avoir des lois 1 vingt siècles ont à peine suffi pour les mûrir, vous avez passé quarante ans de votre vie à les étudier, et je puis craindre qu’un aigrefin non seulement les élude, mais s’en serve, à la face des tribunaux , pour me ruiner, quand j’aurai pour moi la bonté de ma cause, l’évidence de mes droits, la probité de mes juges, et le talent de mon avocat! 11 y aurait de la faiblesse à le craindre et de la démence à le croire. — Je raisonnais ainsi avant d’avoir plaidé ma première cause : l’expérience m’a rendu plus craintif. Quoiqu’il en soit, j’ai l’espérance de démontrer clairement l’infamie de l’action
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qu’intente aujourd'hui Diifain contre vous. La redevance qu’il réclame a d’ailleurs subi les délais delà prescription ; et sa demande, fût-elle fondée en fait, ne le serait pas en droit. — C’est un moyen dont je ne veux pas me prévaloir ; je pense qu’il est toujours temps d’obtenir et d« demander justice. -Rien n’est à négliger avec les gens à qui nous avons affaire; je vais examiner ces papiers, et vous pouvez compter sur mon zélé. Vous n’avez pas d’avoué? Je pense que vous ne pouvez mieux faire que de voir M. Datés, dont voici l’adresse. Vous vous y présenterez de ma part, et vous lui porterez le dossier, en lui recommandant de se mettre eu régie. Je vous aurais accompagné chez lui, pour nous entendre sur les premières démarches; mais je suis obligé de me rendre au collège électoral de mon arrondissement, dont je suis secrétaire, en attendant mieux. » M. Dorfeiiil prononça cette dernière phrase avec une importance où perçait une lueur de fatuité. 11 nous avait reçus en homme de loi; il prit congé de nous en homme d’état.
Ce ridicule n’échappa pas à la femme de Paris la plus habile à le sabir. «Vous voyez, mon vieux sauvage, me dit madame de Lory’s, qu’il n’y a pas si bonne tête qui n’ait une case pour y loger au moins un petit travers; celui de l’importance s’est niché depuis peu dans le cerveau de M. Dorfeuil. Séduit par l’exemple de quelc[ues uns de nos avocats
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qui ont figuré, les uns si hontcuseuicnt , les autres si malheureusement, dans nos assemblées publiques , il SC croit appelé aux honneurs de la tribune; et, peu satisfait d’appliquer les lois faites à la défense 'des intérêts privés , il aspire à la gloire d’en faire de nouvelles. — Eh bien! madame, peut-on blâmer ces messieiu-s de prendre pour modèle ce Cicéron, auquel les comparent si souvent ceux dont ils gagnent les causes? Ce célèbre avocat romain n’a-t-il pas été sénateur et consul? n’a-t-il pas été appelé le père de la patrie? Pourquoi ses disciples n’auraient-ils pas la meme ambition? Les hommes de loi se regardent comme des législateurs au petit pied; ils ont plaidé, comme maitre/e Dain, du côté du greffe'; ils plaideront maintenant, comme maître Tullius, du côté de tElat : ils ont défendu Milon et Roscius à la barre d'un tribunal ; ils attaqueront tout aussi bien Catilina à la tribune. Par-tout où l’on parle, par-tout où l’on dispute, la place des avocats est marquée... à moins pourtant qu’on ne tienne à s’entendre le plus promp tement possible. »
Tout en causant en voiture, nous arrivons chez l’avoué Datés : nous voilà dans ïétude. Que ce lien est sombre ! qu’il inspire de tristes pensées ! En parcourant, d’un coup d’œil, ces énormes casiers rempUs de dossiers poudreux, je me figure que la ruine
* VoLTAiRK) Dictionnairt philotirphique.
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de cent familles est peut-être juridiquement établie sur ces monceaux de papier timbré. De larges éti> quelles leur servent d'indices. On lit : Affaires Groi- Jtan , demandeur, contre Petit-Pierre , intimé. Arbitrage dans r affaire de Solange. Première instance dans l’affaire Dubreuil, etc.
Au milieu de ces archives de chicane, une douzaine delcves procureurs assignaient de toute la vitesse de leur plume, et sans faire à nous la moindre attention : le maître-clerc, à qui nous nous adressâmes, nous introduisit dans un cabinet qui ne différait de l'étude que par ses dimensions : nous y trouvâmes M. Datés, assis devant un énorme bureau couvert de papiers , séparés et maintenus par des plaques de marbre, ayant sous sa main un Code civil, une ordonnance de 1667 avec ses commentaires, un répertoire de juris'pnidence et le tableau des avoués. Le seul ornement de cette pièce était un portrait de M. le pix>cureur, peint par Durand à une époque où il n'était encore que maître-clerc dans cette même étude que sa défunte femme lui a apportée en dot. M. Datés est un homme froid, sé- 'vère, exact, qui appelle probité tout ce que la loi autorise, et qui ne connaît de crime que ce qu'elle défend. 11 m'expliqua fort bien sur quels points de droit, sur quels vices de forme, mon adversaire fondait ses prétentions, et me prouva la nécessité d'éclaircir les faits aux yeux des juges par uu premier
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mémoire. Je l'autorisai à faire ce qu’il jugerait convenable. Il rangea mes pièces par ordre, les attacha avec un fil ronge, et les recouvrit d’un papier sur lequel décrivit, Àjfaire Pagcville , contre feu la marquise de Savignac, demanderesse. Cette petite opération achevée, il promit de me faire prévenir du jour ■où l’affaire serait appelée. Dès-lors, me voilà raugé dans cette classe de malheureux plaideurs qui courent la chance d’étrc ruinés tout-à-fait s’ils perdent leur cause, et ruinés en pai-tie s’ils la gagnent. Je ne vois qu’un avantage à tirer de cette triste aventure, c’est d’apprendre ce que c’est qu’un procès , et de faire part à mes lecteurs, qui auront plus long-temps à en profiter, des connaissances tardives que je vais acquérir.
»°1X. [9 OCTOB&X l8l5.]
Que) (ctD|is choisi»»ei>vous pour doiis |MrIer de fétM?
* QviNault, ProL
.Te commence par répondre à la question que je
m’adresse à moi-méme dans mon épigraphe : je parle de fête dans les circonstances où nous nous trouvons, pareequ’on en donne, et que, pour qui s’exerce à peindre les mœurs françaises, un pareil trait de caractère est à lui seul un tableau.
Ce que les vrais Parisiens redoutent le plus au monde , après la famine , ce sont les voyages ; le pays étranger commence pour eux à quelques toises audelà des barrières, et une sorte d’inquiétude les saisit au moment où ils n'aperçoivent plus les paternelles tours de Notre-Dame; aussi, dans les fêtés de campagne , qu’ils aiment beaucoup , et qu’ils mettent au premier rang de leurs plaisirs, ont-ils soin de ne pas s’éloigner assez pour perdre de vue ces clochers protecteurs.
Le lo du mois dernier, je me promenais seul sur les boulevards; le temps était superbe, et la chaussée était couverte de voitures, qui toutes se dirigeaient vers les Cliamps-Élysées; en cherchant à m’expliquer ce mouvement extraordinaire à une heure de la journée où le beau monde ne se montre pas habituellement, je devinai que cette affluence devait avoir pour objet queh|ue fête patronale, sans pouvoir me rappeler quelle était celle qui jouissait d’une pareille vogue. Un souvenir qui nous échappe en fait naître un autre : je me souviens que le poète Le Mierre, avec qui j’avais fait mes études au collège des Grassins, était de son temps l’homme de France le plus au courant des fêtes de la banlieue : ce La Fontaine de l’amour-propre, qui s’interrompait dè si bonne foi pour essuyer les larmes qu’il versait eu lisant scs tragédies, se consolait tout aussi naïvement du peu de monde qu’attiraient quelquefois les premières représentations de ses ouvrages : il ne manquait jamais de donner pour raison du vide de la salle, tantôt le bal champêtre de Nanterre, tantôt la fête de Saint-Maur ou la foire de Besons. Je ne sais pas au juste combien de spectateurs ces fêtes de campagne enlevaient aux pièces de Le Mierre, mais il eSt certain que plusieurs d’entre elles ont une vogue dont on s’aperçoit dans les salles de spectacle et dans les promenades.
En avançant vers la place Louis XV, les voitures
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qui se pressaient dans l’allée du Cours-la-Reine, et les cris des cochers, Saint-Cloud! Saint-Cloud ! me remirent en mémoire une des plus ■belles fêtes des environs de Paris. J’avais vu dans ma jeunesse cette fête dans tout son éclat; il me prit fantaisie de comparer mes observations aetuelles avec mes anciens souveniis, et je résolus de me rendre, avec la foule, à Saint-Cloud. J’hésitai un moment sur le choix de la voiture : un carrosse de remise , ou même un fiacre, pour moi seul, était trop cher; une de ces petites voitures qui stationnent sur le quai de la Conférence me semblait trop incommode; une place dans une charrette garnie de paille fraîche et recouverte d’un drap de lit, soutenu par des cerceaux, me paraissait aussi par trop modeste; la vénérable galiote m’offrait tous les avantages d’une voiture , douce, sûre, et aniusante: elle était au moment de partir; les passagers, sur le pont^ttendaient le sigal du départ; leur gaieté bruyante retentissait au loin; des colloques s’établissaient entre les voyageurs par *eau et ceux de la grande route; ils s’appelaient par des cris, se donnaient des rendez-vous chez le trai- v teiir ou dans les différentes allées du parc.
Me voilà embarqué avec une cinquantaine de Parisiens de tout âge, de tont sexe, et de toute condition, qui descendaicut gaiement la Seine, en se promettant une journée de plaisir. I.es figures les plus comiques, les personnages les plus burlesques.
semblaient s’étre donné ce jour-là rendez-vous sur la galiote, et je n’aurai pas le singulier amour-propre de croire que je fusse un des moins plaisants de la troupe. ' I
Pour me soustraire un moment au tapage qui se faisait sur le pont, je me retirai dans la chambre des voyageurs: elle était encombrée de femmes, d'enfafits, de paquets; et ce ne fut pas sans peine que je trouvai une petite place sur une caisse de vin de Bordeaux, à côté d’un gros homme qui me parut avoir une habitude de galiote dont il tirait peutêtre un peu trop de vanité. Nous liâmes conversation; il m’apprit qu’il allait pour la cinquantième fois, par complaisance, à la fête de Saint-Cloud; «C’est un plaisir, continua-t-il, que je ne refuse jamais à ma famille, par la raison que, dans ma jeunesse, mes parents ne me l’ont pas refusé, et que j’ai pour ma.ximc de suivr^n tout point les usages de mes pères; d’ailleurs jm remarqué que les jeunes gens ont besoin de courir le monde: le peu que je sais, je le dois à mes voyages. •> Ce brave homme me mettait sur mon terrain. Je crus voir en lui un moderne Tavernier, et je m’apprêtais à lui parler des Indes, de la Chine, de la Nouvelle -Hollande, lorsqu’il m’apprit que ses courses n’embrassaient guère qu’un rayon d’une dizaine de lieues, à partir de la première borne posée dans le. parvis Notre-Dame. Mon commerce, me dit-il, m’a retenu dans les li-
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mites étroites que j’étais naturellement porté à franchir; mais du moins j’ai su profiter de ma longue expérience: je puis me vanter de connaître, au moins aussi bien que feu l’Ermite de la Chaussée-d Àntin , les mœurs et les habitudes parisiennes. Et sur-lechamp, pour me donner une idée de son talent d’observateur; >■ Vous voyer, me dit-il, ces petites charrettes couvertes qui se suivent à la file; chacune contient une vingtaine de personnes de la classe des artisans : la famille entière est transportée pour trente sous, et nous allons les trouver, en arrivant, établis sur la pelouse, auprès de la lanterne de Démostbènes, où ils vont faire, à peu de frais, un très modeste et très agréable repas.
« Ce léger bockey que conduit une jeune femme, n’appartient pas, j’en suis sûr, au petit commis qui l’accompagne, et qui salue, avec tant de grâce, des femmes en calèche qui ne le connaissent pas, pour se donner auprès de sa belle l’air d’un homme répandu dans le grand inonde. En rentrant ce soir, U renverra le jockey qui est loué, le cabriolet qui est d’emprunt, et la dame qu’il ne possède probablement pas à d’autre titre.
U Voyez, à côté de cet élégant landaw, qui marque sa trace rapide par un tourbillon de poussière, cette modeste voiture dont le nom burlesque est pour les voyageurs une source intarissable de bons mots ; un seul cheval y traiue huit personnes en-
tassées comme elles peuvent (et sous différentes dénominations aussi ridicules que celle de l’équipage) dedans, dessus, et derrière la voiture.
« Les propriétaires du landaw vont s’arrêter chez le famdux (jriel, les autres chez le traiteur Robert, à l'entrée du pont; il en coûtera 4 ou 5 louis aux premiers , et seulement une douzaine de francs aux seconds, pour un dîner à très peu de chose près semblable. Le commensal de Gricl rit de la pratique de Robert; celui-ci se moque de la famille du tahlelier qui entre chez le marchand de vin; le tabletier montre au doigt le garçon tailleur et la petite ouvrière qui mangent une salade sur l’iierhe, et ceuxci regardent en pitié ces pauvres diables qui dînent, en se promenant, avec des noix et-du pain d’épice. »
Les observations du bonhomme ne manquaient pas d'une sorte de justesse. Il avait avec lui toute sa famille, filles, garçons, enfants et petits-enfants: à en juger d'après ce que j’entendais , l’espoir de toute la mercerie de la rue Salle-au-Comte reposait suites trois générations dont cet honnête citadin était la souche. <
Cet entretien, que j’avais intérêt à prolonger, fut interrompu brusquement par un bruit extraordinaire qui nous ramena sur le pont. Un garçon bouchers’était pris de disputeavec un caporal allemand qui, se croyant encore à la tête de son escouade, s’était mis en devoir d’appliquer à son adversaire
une correction que celui-ci avait trouvée par trop tudesque, et qu’il avait prévenue par un vigoureu.x coup de poing qui fit quitter au caporal le plancher de la galiote , et le culbuta daus la Seine. La dispute alors devint générale : chacun prenait parti, et, dans la chaleur de la discussion, oubliait que l’iin des deux champions était près de se noyer. Fort heureusement un de nos mariniers, sans attendre que la question de droit fût éclaircie, se jeta dans l’eau pour en tirer le caporal ; et comme il y avait quelque inconvénient à reprendre ces deux hommes à bord, on les débarqua sur la grève, où des gendarmes s’en emparèrent et les conduisirent au poste de la barrière des Bons-Ilommcs.
Cette aventure suffisait pour nourrir la conversation pendant toute la traversée; mais un nouvel accident vint exciter de plus vives alarmes : à peu de distance du pont de Sèvres, la galiote s’engrava. Jamais navigateurs, battus par la plus terrible tempête, au milieu des rochers de l’Archipel ou sur les brasses du Gange, ne se crurent dans un si grand danger. Les femmes, les enfants jetaient les hauts cris; la plupart des citadins, sans être beaucoup plus tranquilles, cherchaient à rassurer leurs compagnes d’uu ton à les faire mourir de peur. Les mariniers juraient contre les passagers en cherchant, à force de gaffes, à remettre la barque à flot; et quelques esprits forts, du nombre desquels était le mercier de la rue Salle-au-
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Comte, {joiirniaiidaieul la faiblesse des autres avec une affectation de courage loiit-à-fait risible. Quelques bateaux viurcut au secours de la galiote; la plus grande partie des pas.sagei’s y entrèrent, et rendirent grâce au ciel, en touchant la terre natale, de se voir arrachés par miracle aux horreurs du naufrage. Par le seul tait de rallégcnient de ta galiote, elle fut à l’instaut même remise à flot, et ceux qui eurent, ainsi que moi, la témérité de rester à bord, arrivèrent une demi-heure après, et sans autre évènement, sains et saufs, à Saint-Cloud.
Chacun prit alors sa destination, et se perdit dans la foule. Je m’arrêtai sur le pont pour y jouir un moment de cette joyeuse confusion de charrettes, de chevaux, de piétons, de carrosses de toute espèce, (pii se barraient, qui se disputaient le passage. Ce ipii donnait à cette fête un aspect cpi’elle n'avait point encore offert, et qu’elle n’offrira plus (du moins devons -nous l'espérer), c’est une réunion d’étrangers qui semhlaieut .s’y être donné rendezvous de toutes les parties de l'Europe, et que l’on reconnai.ssait à la forme de leurs voitures, à l’é-quipeinent de leurs chevaux, à la diveisité de leurs costumes. Je ne pense pas qu’il y ait une seule contrée européenne qui ne fût ce jonr-là repré.sentéc à Saint-Cloud par quelques-uns de ses habitants.
Sans autre but, dans ma promenade , que de voir et d’observer, je passai tour-à-tour en revue les jeux
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tle bafjiies, les faiitoccini, les escamotetirs, les ménageries, les escarpolettes, et les loteries où les pontes, en gagnant à tout coup, vident leur bourse dans un quart d’heure. Après quelques tours dans la grande allée, où je vis étalés presque tous les échantillons de l’espèce humaine, je parcourus les belles pelouses du parc, que je trouvai couvertes ( comme me l'avait annoncé mon ciccronc de la galiotc) d’une multitude de convives distribués par giwqies autour d'un repas champêtre qu’assaisonnait l’appétit même de ceux qui , ne pouvant y prendre part, laissaient en passant tomber un œil de convoitise sur des mets dont la vue leur rappelait qu’ils n’avaient pas dîné.
J’étais de ce nombre; il était cinq heures, j’entrai chezlefametixGricl.Qucl tumulte! quelle affluepee! Dix ou douze salles et autant de petits cabinets sur la terrasse du côté de la rivière étaient occupés par une foule de gens qui se disputaient les tables, les chaises et les plats. Les garçons, injuriés, maudits dans tous les jargons de l’Lurope, ne savaient auquel entendre. L’un se voyait enlever par un Russe le macaroni commandé par un Italien; l’autre, au lieu d’un soxifjlé qu’attendait une élégante de la Chaussée-d’Antin , surchargeait sa table d’un énorme roasl-beef, après lequel soupirait une compagnie anglaise.
Je parvins avec beaucoup de peine à me placer
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dans un des salons, à l’extrémité d’une table on se trouvaient réunis quelques l’olonaisqiii avaient autrefois servi en France. J’ai prêté l’oreille à leur conversation, et j’y ai trouvé tant de plaisir que je regrette de ne pouvoir le faire partager à mes lecteurs.
Mon dîner fini, je retournai dans le parc. Quelques mots qui se disaient autour de moi me rappelèrent qu’il me restait à voir jouer les eaux. J’allai d'abord à la grande cascade dont la vue, en me rappelant, par une sorte d’analogie mesquine, ces iininenscs cataractes au bord desquelles je me suis st souvent arrêté dans mes courses, ne servit qu’à me faire remarquer l’intervalle désespérant que laisseront toujours entre* eux les prodiges de l’art et les plus simples ouvrages de la nature. En mesurant des yeux l’élévalîon d’un grand jet d’eau, j’avais un plaisir puéril à entendre répéter autour de moi que ce jet d’eau était le dernier effort de l’art, et qu’il n’en existait aucun autre qui s’élevât à une pareille hauteur. J’ai toujours été fier, pour mon pays, de la moindre supériorité; mais, comme s’il était écrit qu’on dût nous les envier toutes, un jeune Russe, m’adressant la parole avec beaucoup de politesse, m’assura qu'il se trouvait à l'Ifcrmilage (en Ru.ssic) un jet d’eau de dix pieds au moins plus élevé que celui de Saint-Cloud.
La nuit était venue, je revins dans la grande allée;
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la foule y circulait à peine entre deux haies de bou tiques brillantes, où le luxe des luniicrcs ajoutait ou suppléait, dans quelquesunes, à l’éclat des niarcbandises.
Distingués sur la route et à l’heure du repas, tous les rangs, tous les états sont gaiement confondus dans le cours de la fête; on y jouit pêle-mêle* des jeux, des spectacles que l’on rencontre à chaque pas, et . au milieu desquels s’écoule la plus grande partie de la nuit.
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Lc> livrei couverncni le monde; c'rft dire aMrt de quelle iai(K>rtancc ctl la prufcMion de libraire.
Dambeyrac.
Il On disait autrefois qu’il existait à Paris trois classes entières d'iionnctes gens: les notaires, les curés, et les sergents aux Gardes, ou pouvait y ajouter les libraires. Cette corporation jouissait, depuis son origine, de privilèges honorables qui lui furent confirmés, à différentes époques, par de nouvelles ordonnances : elle faisait partie de l’université; et, eu cette qualité, elle était soumise à des reglements qui maintenaient parmi scs membres une discipline sévère. Les libraires de ce tcnips-là n’étaient pas seulement d’honnètes négociants, la plupart d’entre eux étaient aussi des savants estimables, dont quelques uns se sont fait un nom dans les lettres. Celui des Elierme, des Robert , des Anisson, n’est pas moins célèbre dans les annales de la littérature que dans celles de la librairie.
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« Ce fut à la place Cambrai que s’établirent les premiers imprimeurs-libraires, Martin Craiilz et Ulric Ceriiig, que .leau de la Pierre, prieur de Sorbonne, fit venir à Paris vers l’an 1469» loot exprès pour impi’imer les^Kpitrcs de Gaspariiii de Uerfjame, orateur italien aussi célèbre de son temps qu’il est inconnu du nôtre.
“ Ces deux imprimeurs se firent une grande réputation de probité. Ulric Gering, à qui d’utiles travaux avaient procuré une fortune considérable, en employa la plus grande partie à fonder des bourses pour de pauvres écoliers au collège Montaigii, et à encourager les lettres par des avances considérables et des pensions qu’il fit à plusieurs savants dont il avait imprimé les ouvrages.
« Avant l’invention de l’imprimerie , l’état de libraire était plus circonscrit, sans être moins important ni moins honorable. La transcri|)tion des inanuscrits leur était confiée par l'université, qui déléguait une eommission choisie parmi ses membres pour vérifier et approuver les exemplaires : les plus riches bibliothèques se composaient alors de ta Bible, du Nouveau-Teslmnenl , et des classiques grecs et latins. I/acliat d’un livre était une affaire im|)ortantc; on en passait le contrat par-di‘vant notaire avec les mêmes formalités que l’on mettait à l’acquisition d’un domaine.
«Dans le dix-septième siècle, les boutitjues des
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libraires devinrent le rendez-vous des beaux esprits de la capitale; celles de Bcrbier et de Sercy étaient plus particuliérement fréquentées par les poètes; les érudits se rassemblaient chez Barbin. »
Ces réflexions de mon ami l’encyclopédiste étaient la suite d’une conversation que nous avions eue en nous promenant sur le Boulevard, et qui lui avaient été suj]{;érées par les abus qui se sont introduits dans la librairie, les seuls pour lesquels il ne veuille entendre à aucune compensation.
Il Voyez, me disait-il, cet essaim de Normands dont les échoppes garnissent les deux côtés de cette promenade; ces gens-là quittent leur province, où ils vivaient convenablement du métier de porteballes, pour venir exercer ici la plus nuisible industrie, en vendant, sous le nom de livres, des rapsodies dont ils savent à peine lire les titres. Ces fri[)iers de la librairie sont en même temps les courtiers de quelques misérables imprimeurs qui spéculent sur la dégradation de nos chefs-d’œuvre littéraires. Ceux-ci calculent, avec une honteuse précision, à quel prix ils peuvent établir ( pour parler leur langage) un Racine, un Molière, un Boileau, en faisant entrer en déduction de leurs frais la mauvaise qualité du papier, les caractères de rebut, le defaut des marges, et jusqu’à l’incorrection des épreuves qu’ils relisent eux-mêmes : c’est par de semblables pratiques qu’ils parviendront à inonder
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les quais elles boiilevarts de chefs-d’œuvre mutilés, déshonorés, qu’ils vendent à vil prix, au préjudice des bonnes éditions à la confection desquelles les Didot, les Crapelet, ont consacré leurs veilles et leur fortune. »
Nous nous approchons d’un de ces étalages, composé de (|uatre ais de sapin mal joints, sur lequel étaient alignées quelques centaines de brochures grossièrement décorées des noms les plus célèbres. Le marchand , qui se méprit au mouvement de dédain avec lequel je rejetai un volume de Bossuet qu'il m’avait présenté, m’offrit avec une impudence stupide des livres obscènes dont il nous débita, sans reprendre haleine , le long et impertinent catalogue : son ériidition, pour cette fois, mit en défaut celle de mou encyclopédiste. Nous quittâmes ce marchand d’infamies, en l’apostrophant à peu près dans les mêmes termes que le bon homme Géroute adresse à M. Tout-à-Bas dans la comédie du Joueur.
«Vous avez l'intention, me dit mon guide, de vous compo.scr une petite bibliothèque de bons lis res ; vous savez déjà où l’on est sùr de n’en trouver que de mauvais; je vais maintenant vous conduire chez de véritables libraires, parmi lesquels vous trouverez néanmoins à faire des distinctions de plus d’une espece. »
Nous nous acheminâmes vers le faubourg .Saint- Germain: aux environs de la place Saint-Michel,
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nous ontrûmes, ou pliiirtt nous clescendinu’s dans une salle basse tapissée de poudreux volumes, dont la reliure, à la jésuite ou en parelieinin, est d('ja un préjufjé favorable aux yeux de certains amateurs. Un vieux bomme, relié comme ses livres, était assis devant un bureau vermoulu où il s’occupait à raccommoder la couverture de qiicbjues boutpiins, comme on restaure d’auciens tableaux, en s’j'fforçant de leur conserver cet air de vétusté cpii en fait souvent tout le prix. Les reliures de Ilozerian, de .Siniier, ne brillaient [lassur scs tablettes, mais rencyclo|)édiste y remarqua des collections reliées par de Rpmmc et par quelques autres relieurs fameux du siècle de I-ouis XIV'.
Kous demandâmes à ce bibliojjraplie quelques livres latins ; en nous montrant les éditiotis des Elzévirs, des Barbon , des Coustellier, des Bliudley, des Baskerville,des Didot, il nous fit vidoir, avaut tout, les dates, la conservation, les marijes, les témoins: cbacunc de ces qualités étant à ses yeux d'un prix qui doublait celui du livre, sa bibliothèque entière, estimée sur le même taux, eût valu beaucoup plus que celle de M. de la V'alière. Il avait tenu note, sur les ijardes, du prix auquel chaque ouvraqc s’était élevé dans les ventes, et il ne manquait pas de vous produire en téinoqjnagc l’extrait des catalogues qui en indiquait le mnnt'-ro et la vacation.
Cette science de la bibliographie, que cet homme
possédait au plus haut degré, et dont il était si fier, ne me parut au fond que le pédantisme assommaut d’une érudition puérile, dont le moindre inconvénient est de créer une valeur de convention pour des ouvrages qui en ont une positive dans la nature et dans la correction du texte. Cette réflexion, dont je laissai percer quelque chose dans mes discours, donna une si mauvaise idée de moi au docte libraire, qu’il ne daigna plus me répondre qu’en me disant, “Iqn’on tronvaità Paris deslivres pour toutlemonde, mais qu’il ii’cn tenait que pour certaines personnes. » Comme nous prenions congé de cet original, un de ses confrères venait se pourvoir chez lui, par commission, d’une collection d’éditions aldiiies demandée par un Anglais qui voulait se la procurer à tout prix, pour compléter un corps de bibliothèque dans son château du comté de Wcstmorcland. Ce noble breton, connu pour un des plus déterminés bibliomanes des trois royaumes, avait donne ordre qu’on lui achetât cette collection et qu’on la lui expédiât â son adresse à Londres, où il doit la retrouver à son retour d’un voyage qu’il va faire aux Indes pour y prendre un commandement.
Nous nous égayâmes, avee beaucoiqj de discrétion, aux dépens de sa seigneurie, qui achetait des livres pour meubler un château pendant son absence, et nous laissâmes le vénérable bouquiniste regretter, en la vendant deux fois sa valeur, une
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collfction (les Àhies, à la formation de laquelle il travaillait depuis quinze ans.
a La manie de cet homme, me dit en sortant mon ami, est un charlatanisme hahilement calculé chez la plupart de scs confrères, pour tirer parti du ridicule de CCS amateurs qui se croient des savants pareequ’ils possèdent des collections eslimccs par les savants, et qu'ils peuvent se vanter, à tout propos, de ne lire les classiques que dans les ad iisum , Plutarque que dans f-'nM'osan, Ciciiron (pie dans d'Oiivt’l, et Tacite que dans lironier. Mais nous ^ voici cluv, un libraire qui spécule sur un {jenre de ridicule plus productif, parce(pi’il tient à la plus sotte de toutes les vanités. »
Kous entrons dans un maj'asin richement décoré de plusieurs (;rands corps de hibliothc(pic en bois d’acajou, fermés par des portes en jjlaces, garnis de baguettes de cuivre doré. T.es livres'exposés sur ces rayons y sont tous enfermés dans des étuis. tous les ouvrages sont imprimés sur jieau de vélin, .sur papier satiné, ou tout au moins sur grand carré de Hollande; le maroquin, le tabis y sont travaillés en reliure de cent manières différentes; les recherches du goiit le plus fantastique et le plus dispendieux portent à des prix énormes ces magnifi(pics curiosités bibliographiques. Chacun des exemplaires ,se recommande par un mérite particulier; Pu 11 renferme les dessins originaux, rautic, les pre-
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inières avec les eaux-fortes: celui-ci est un des trois exemplaires tirés sur papier rose; celui-là est supérieur pour la reliure à l’exemplaire qui se trouve dans la bibliothèque du comte Spencer'; cet autre est relié en cuir de Russie gauffré, et sa tranche est enjolivée de miniatures d’un très grand prix, que l’éclat de la dorure permet à peine de distiaguer. On ne touche point à ces livres, dont plusieurs même semblent destinés à n’élre jamais ouverts, pour peu que l’acquéreur tienne autant que le libraire à n’en point déflorer la tranche.
Nous sortîmes de chez ce bijoutier typographe (qui me demanda pour un La Fontaine, (*n deux volumes, un peu plus d’argent que je n’en veux mettre à l’achat de ma bibliothèque entière), et nous nous rendîmes au Palais-Royal chez un marchand de nouveautés. Des mannes énormes de brochures encombraient son magasin , où vingt commis étaient occupés à emballer des liasses de pamphlets, de romans, de brochures de toute espèce, qu’il expédiait dans les quatre parties du monde. Mon ami lui ayant fait part de l’intention où j’étais de me former une bibliothèque, il me proposa une collection complète de romans modernes, des Contes à ma Femme, à mon Fils, à ma Fille, à mon Gendre;
* Lord Spencer fi» fondre «les raracteres particuliers pour l’im* pression d'un Uoracey dont il ne fut tire qu’un seul cxem])lairc; les caractères furent ensuite brisés.
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des Mémoires du temps, des Vies privées, des raj> sodies prohibées; il me fit part du litre de quelques ouvrages qu’il avait sous presse, me les offrit d’avance avec une remise de trente pour cent, et nous (piilta pour parler à un auteur qui lui offrait une traduction de Florus, avec un commentaire. «.T’ai déjà un roman de Flora. — Il ne s’agit point d’un j)ersonnagc de roman, Floriis est un historien. — En fait d’iiistoirc, c’est du IVadt qu’il nous faut; du Pradt, entendez-vous? l'aites-nous du Pradt, et je vous le paie cent cens la feuille. >i
.Te ne jugeai pas à propos d’en entendre davantage, et je sortis de chez ce marchand de papier noirci, avec un peu d’humeur contre mon encyclopédiste, qui semblait prendre à tache de multiplier des courses inutiles, «.l’ai voulu commencer, me dit-il en riant, par vous faire jouer votre rôle d’observateur; je vous ai fait passer en revue les principaux abus d’une |)rofession que je vais maintenant vous faire connaître dans ses rapports les pins honorables. » Nous passâmes les ponts, et il me conduisit chez le célèbre Didot.
Là je trouvai cette noble alliance des lettres, de l’industrie, et du commerce; cette antique probité, cet bonueur héréditaire, cet amour de l’art, dont queh|ues familles ont conserve le précieux dépôt. M. Didot n’était pas chez lui; nous visitâmes, en attendant, ses ateliers, ses magasins, scs fonderies, et
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SCS presses ; inou ami me donna IVrxplicalion des procédés ingénieux inventés ou perfectionnés par cet liabilc typographe, à (jiii l’art est redevable de ses pins notables |)rogrès.
Les classiques anciens, français, et étrangers, composent cette importante librairie; les éditions de In.xe et les éditions usuelles y présentent le même degré de perfection. Le riebc amateur, le modeste savant, le studieux écolier, viennent en même temps y meubler leur bibliotlicque de livres qui différent de prix sans différer démérite. Le superbe Firgilc in-folio, de trois mille francs l’exemplaire, et le modeste Finjile stéréotype, à vingt sous, sont également corrects, également estimés, .l’éprouvais un mouvement d’orgueil national à me convaincre qu’un imprimeur français rivalisait avec avantage les Bodoni, les Baskervillc, les Ibarra; mais j’étais aussitôt ramené à un sentiment plus modeste, en songeant (|uc, privé de toute espèce d’encouragement, c’est aux dépens de sa fortune que le digne successeur des liiiennc et des Plantin s’est acijuis, ’ dans l’art typographique, une supériorité qui , partout ailleurs, eût été pour lui une source de richesses. '
Ce fut dans ce temple des classiques que je choisis mes pénates. .le m’iitais fait une loi de m’en tenir aux seuls auteurs originaux, et de dédaigner les compilateurs, les comincntatcurs, les auuotateurs.
les imilalcurs, et les poeles médiocres : par ce moyen , ma hibliotliérpie ne sc compose que d’environ six cents volumes, eneore mon ciicyclopé diste soutient-il qu'il y a du fatras.
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Expertus vacuum Dailaius ocra PfiiniSt non homini tiatis.
IloR., liv. I, ode m.
Di^iblc k'rlanrc (bns im airi .ivcc des ailes que la nature u'a point données <i riioniine.
Le domaine de l’impossibilité se rétrécit tous les jours: lesliommcs ont envahi les airs; les étrangers ont envahi la France. Si quelque voyageur , nommé Charles ou Itobert, parti des bords de la Seine en 1784, était venu me trouver dans les déserts de l’Amérique méridionale, et m'eiit raconté sérieusement qu'avant son départ de Paris il s'était élevé au milieu du Champ-de-Mars dans les plus liautes rt*gions de l’air, et qu’il avait plané, pendant une demi-heure, cinq ou six cents toises au-dessus des tours de Notre-Dame, j’aurais d’abord imaginé que ce pauvre voyageur avait perdu la raison , et je n’aurais rien trouvé de mieux à répondre à ce nouvel Astolpbe que de l’engager à remonter sur son bip-
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pogriffe, et à pousser son voyage aérien jusque dans la lune, pour tâcher d’y retrouver sa fiole de bon sens. S’il eftt insisté de manière à me prouver qu’il ne l’avait point perdu , je ne me serais pas cru obligé d’avoir recours aux ménagements d’une politesse (pi'on ne connait pas dans les bois, pour le taxer de mensonge; et je nie serais donné le ridicule assez conimnn de nier, parle raisonnement, une expérience prouvée par les faits.
«Comment exigez-vous que je croie (n’aurais-je pas manqué de lui dire) à un prodige qui contrarie si évidemment la première, la plus immuable des lois delà nature, celle de la pesanteur? Et , partant d’un priiu-ipc reconnu, dont j’aurais fait utie application fausse, rassemblant à l’appui toutes lesnotions de pbysif'uc qu’auraient pu me fournir les éléments de l’abbé Nollet , où j’en étais resté dans mes études, j’aurais entassé les arguments pour prouver à un bomme qu’il n’avait pas pu voir ce qu’il avait vu , et qu’il n’avait pas entrepris ce qu’il avait exécuté. Mais si mon voyageur, pour toute réponse à mes belles théories, se fût avisé de former, avec les feuilles sèches du bananier sauvage, une enveloppe sphérique d’une grande dimension; qu'il eût, au moyen du feu , raréfié l’air contenu dans l’intérieur de cette enveloppe, au point de la rendre spécifiquement moins lourde que l’air atmosphérique au milieu duquel je l’aurais vu s’élever; il est probable qn’après
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un premier moment de surprise j’aurais trouvé cette découverte d’une extrême simplicité, et que je n’aurais plus été surpris que d’une cliose, c’est que Toricelti ne l’eùt pas faite le jour où il découvrit la pesanteur de l’air.
Quoi qu’il en soit de la difficulté de cette invention, que l’cnvic du moins ne s’est pas encore avisée de contester à son auteur, on ne peut nier qu’elle ^ n'ait donné lieu à l’entreprise la plus audacieuse que le génie de riiomnie ait jamais tentée.
Qu’aurait dit Horace , qui s’extasie en si beaux vers sur la témérité du matelot au cœur de clame, armé d un triple airain, qui, le premier, osa confier un frêle vaisseau aux mers cruelles, sans craindre les vents d Afrique et les tristes hyades? Qu’aurait-il dit, s’il eût vu, de son temps, une jeune fille s’élancer, avec le secours de la plus frêle machine, des jardins de Tivoli dans l’immensité des airs; s’y perdre seule au milieu des orages, et, par un prodige d'audace mille fois plus étonnant encore, abandonner volontairement le frêle appui qui la suspend sur l’abime; et se confier, oans sa chute immense, au léger voile de soie étendu sur sa tète?
Tel est, cependant, le merveilleux spectacle dont je viens d’être témoin dans les jardins d’un autre Tivoli, où m'avait accompagné mon voisin l’Encyclopédiste, avec lequel je me lie chaque jour plus étroitement.
U Jetais à Paris (me disait-il clieniin faisant) quand Moiitgolficr, en 1782, eut la première idée des aérostats, à la vue d’une jupe légère placée sur un de ces paniers dont on se sert pour chauffer le linge, et qui s’éleva jusqu’au plafond de l’appartement, lorsque l’air contenu dans la capacité du panier se trouva ran'fié par la chaleur au degré convenable.
Cet effet physiipic, qui s’était probablement opéré cent fois sous les yeux de gens incapables d’en tirer 9 aucune eonséqiienec, ne fut point perdu pour un homme comme Montgolfier, qui s’était fait une étude particulière de l’application des sciences physiques aux arts industriels.
■' Cette seule observation lui révéla toute la théorie de l’aérostatique. Ce 5 juin, il en fit , àAnnonay, un premier essai qui ne lui laissa plus le moindre doute sur le succès d’une exjiéricnce qu’on se hâta de répéter aussitôt quelle fut connue, et dont l’appareil prit le nom de l’antcur de la découverte. On se passionna pour les moiilgoljières i elles devinrent l’occasion et rornement des fêtes publiques. Les femmes ne révèrent plus qu’aérostate; chacune voulut lancer le sien, et la police se vit obligée de réprimer par une ordonnance, un amusement qui cuni|)romettait la silreté publique, en exposant au danger d’un incendie la maison on la grange sur laquelle pouvait s’arrêter le ballon armé d’un réchaud suspendu à son ouverture.
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« Ce goût fri vote, qui jusque-là ne différait guère de celui des enfants pour les bulles de savon , devint de l’entbousiasinc lorsqu’on auuonea qu’il se trouvait un bouline assez, audacieux pour confier sa vie à ce fragile soutien, et poursuivre les ebanccs de sa périlleuse élévation. Un jeune physicien , nommé Charles, pe rfectionnant la découverte de Montgolfier, imagina d'employer le gaz hydrogène comme moyen d’ascension. Il construisit un ballon en taffetas gommé, au-dessous duquel il suspeodit une petite nacelle , et le 27 août 1 yS.’l il s’éleva du milieu du Cliamp-de-Mars , et donna , pour la première fois , au monde le spectacle d’un homme envahissant le domaine des oiseaux.
« Il est impossible de vous donner une idée de l’effet que produisit un pareil spectacle sur la multitude qui en fut témoin. Des cris d’admiration suivirent dans les airs l’audacieux aéronautc, dont l’entreprise eut un grand nombre d’imitateurs.
«A Paris, à Versailles, à Lyon, MM. Pilatre Desrosiers, le duc d’Orléans, le marquis d’Arlandes et Saint-Homain , exécutèrent plusieurs ascensions dans des montgolfières.
«M. Blanchard, qui s’occupait, sous la direction de l’abbé de V icnnai , de la construction d’un bateauvolant, à l’époque où M. de Montgolficr fit sa déccAivcrte, répéta, dans le Champ-de-Mars , au mois d’avril 1784, l'expérience de M. Charles, et s’é-
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leva beaucoup plus haut que ses prédécesseurs.
>> Aucun événement funeste n'avait encore si(jnalé cette découverte; l'abbé Miauland,MM. Pilaire Desrosiers et Saint-Romain en furent les pi-einières victimes. Ces derniers entreprirent de travei'ser la. Manche, au moyen d'une machine où ils avaient combiné les deux procédés de la raréfaction de l'air et du gaz hydrogène, c'est-à-dire de l'action du feu avec son principe. Cette expérience eut le plus fatal résultat: l’aérostat s’enflamma, et les deux voyageurs aériens, précipités d’une hauteur de huit cents toises, tombèrent à quelque distance de Boulogne. Un modeste monument, élevé sur la plage, y conserve le souvenir de leur courage et de l’affreuse catastrophe qui en fut la suite.
U Ce triste exemple n’effraya point Blanchard : un moisaprès, le 7 octobre 1 785 , il s'éleva de Douvres, traversa la Manehe, et vint descendre à Calais, où sa nacelle est déposée, comme un mouument, dans une des salles de l’iiôtcl-dc-ville.
«Blanchard, étranger à la science, était doue d’une intrépidité qui le tira souvent du mauvais pas où l'engageait son ignorance. .le puis vous en citer un trait qui eut pour témoin une ville entière: dans une ascension qu'il fit à Berlin ,* le mauvais choix des matières qu’il avait employées dans la composition de l’air dont son ballon était rempli, ne lui permettant pas de s’élever avec la totalité de son
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poids, il eut l’audace de se déb.irrasserde sa nacelle et de se laisser emporter à une liauteiir prodigieuse en s'accrochant, comme il put, aux mailles du filet de son ballon.
«Toutes les expériences qui se succédèrent en différents pays, dans l’espace de dix ans, n’eurent d’autre effet que de satisfaire une vaine curiosité, et de perfectionner la théorie des ballons, sans rien ajouter à leur utilité. L’application qu’on en fit à l’art militaire, à l’époque de la bataille de Fleurus, faisait espérer des résultats qu’on n’a point obtenus.
«Eu 1797, M. Garnerin réveilla l’cnlbousiasme qui commençait à s’assoupir, en annonçant l’cxpérience la plus hardie que l’imagination puisse concevoir. Opposant la surface à la pesanteur, et la résistance de l’air à la chute des corps, il parvint à se rassurer lui-méme sur les dangers d'une décente en parachute, dont toutes les lois de la physique lui garantissaient le succès, sans penser que, dans l’exécution, l’erreur la plus légère, le moindre incident, pouvait ramener la question à son expression la plus simple, c’est-à-dire à la chute de l’aéronaute, d’après la loi des graves abandonnés à leur pesanteur spécifique. Les spectateurs, au nombre desquels je me trouvais à Mousseaux, en eurent un moment l’angoisse : le parachute éprouva quel(|ue retard dans son développement, et M. Garnerin paraissait devoir retomber sur la ferre, en raison directe de
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sa masse multipliée par le carré de sa vitesse; mais , heureusement, le parachute s’ouvrit, et la descente s’acheva sans accident.
«.l’aurais encore à vous parler (continua mon compaj'uon de promenade) de l’ascension équestre de M. Testu-Brissy , de celles de mesdames Blanchard et Gamerin, des belles expériences du docteur Zaïubcccari et de M. Boherston; des ridicules essais de rfeii.r l'o/ei/rs à tire-d’ailes, en 1801 et en 1802; mais nous arrivotis à Tivoli, et vous avez mieux à faire que de m’écouter. »
l’our juf;er de l’attention que je prêtais à ee discours, et de l’admiration que m’a causée un spectacle auquel j’assistais pour la première fois, il faut SC rappeler que je n’avais aucune idée de ce qu’on me racontait et de ce que j’allais voir.
Instruit qu’on se portait en foule à ce jardin, les jeudis et dimanches, pour y jouir du spectacle insipide des danseurs de corde, de l'illumination et du feu d’artifice, je craignais que l’enceinte de Tivoli ne pût, cette fois, contenir la multitude des .spectateurs que cette étonnante expérience me semblait devoir attirer; tout concourait à en augmenter l’intérêt ; la hardiesse de l’entreprise, qni n’avait encore été tentée que deux fois à Paris ; le sexe , la jeunesse de celle qui se dévouait à cet essai périlleux; la noble et touchante résolution qni le lui faisait entreprendre, dans la seule vue d’être utile à sa fa-
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mille: quels motifs plus puissants et plus honorables pouvait-on offrir à la curiosité? Je fus étrangement surpris, en euti'ant, de la solitude qui régnait daus un lieu où je croyais trouver la moitié de Paris. « Vous faites trop d’honneur aux hommes, me dit mou compagnon, si vous croyez qu'un sentiment de générosité les guide jamais dans leurs plaisirs: cette expérience aura autant de spectateurs qu’elle peut en avoir; mais tous, ou presque tous, ont calculé qu’eUe était de nature à ce qu'ils pussent en jouir gratis, aucune autre considération ne s’est présentée à leur esprit : si vous vous transportiez sur les hauteurs de Montmartre et dans les plaines de Mousseaux , vous y trouveriez dix mille personnes de la classe opulente, qui s’y sont rendues pour éviter les frais de leur billet d’enti’ée à Tivoli. »
Un Anglais qui nous écoutait se mêla poliment de la conversation : « Je vois ici, nous dit-il , plus de mille écus de dépense, et je n’y vois pas quinze cents francs de recette; à Londres, une pareille expérience aurait rapporté, par souscription, trois ou quatre mille guiuées à la jeune personne qui va l’entreprendre sans aucun profit. — Pourquoi donc , monsieur, lui répondis-je, ne vois-je pas ici un plus grand nombre de vos compatriotes? — Nous ne sommes pas curieux à Paris; vos journaux n’auraient pas manqué de vous donner le mérite d’une recette dont nous aurions fait les frais. — Vous ne
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rendez pas justice à nos journalistes; ils sont, pour la plupart, aussi bons Anglais que vous-mêmes; ils vous auraient laissé tout l'honneur de la fête. — Nous avons plus d'amour-propre chez nous qu’en pays étranger; ce que nous faisons à Paris, nous ne l'aurions pas fait à Londres, et nous serions honteux d’aller nous placer, dans nos carrosses, hors de l'enceinte où l’on paie, comme le font en ce moment vos Parisiens. » Cette observation était plus juste que polie; j'y répondis en m’éloignant.
Le petit nombre de spectateurs que nous trouvâmes à Tivoli se composait d’étrangers de marque, et de quelques dames qui se sont chargées de leur faire les honneurs de la capitale. .l'aurais pu trouver là , matière à de singulières observations, mais mon attention était absorbée par un seul objet. Pendant qu'on remplissait le ballon, je me faisais expliquer, par mon savant ami, le but des différents préparatifs que je voyais s’achever avec une anxiété inexprimable. Elle augmenta beaucoup à la vue de la jeune personne qui en était l’objet.
Mademoiselle Garnerin, vêtue d'une robe blanche, et le front couronné de fleurs comme une victime, se fit précéder par un petit ballon d’essai qu’elle suivit un moment des yeux ; et, s’apercevant qu'il se dirigeait dans l’auréole du soleil couchant , qui le déroba dans un moment aux regards, elle prévint l’assemblée, avec beaucoup de modestie,
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qu'elle attendrait pour partir que le soleil, plus près de l'horizon, permît aux spectateurs de la suivre des yeux dans sa course.
Le moment arrivé, la (jondole, surmontée du parachute, fut attachée au hallon; mademoiselle Garnerin s’y plaça lé{}èrcinent , et , sans donner le moindre si(rne d'inquiétude, elle salua les spectateurs du drapeau blanc qu'elle tenait à la main, et donna l'ordre à dix hommes, qui le retenaient avec effort, de lâcher les cordes du ballon; sa force d'ascension était telle qu'il s'élança comme un trait dans les airs aux acclamations des spectateurs; je n'y mêlai pas les miennes; j'étais oppressé par un sentiment plus pénible; les larmes roulaient dans mes yeux.
Il avait été convenu avec la jeune aéronantequ'elle se séparerait du ballon au signal de la détonation de trois boites d'artifice : on le donne et les yeux s’attachent avec effroi sur la frêle machine qui continue à s’élever. Déjà elle avait atteint une prodigieuse hauteur; les uns craignaient que cette jeune fille, qui montait pour la première fois dans un aérostat, ne s’y fût évanouie; les autres, et c’était le plus grand nombre, supposaient que, retenue par une frayeur, que chacun éprouvait, à l’abri même du danger, elle ne pouvait se décider à couper, comme une parque fatale, le fil qui la reti'uait encore à la vie; mais tout à-coup un cri général d’é-
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pouvante a retenti ; la pâleur est sur tous les fronts; le lien est eoupé, la nacelle, séparée du ballon, s'abiiiie dans l’espace... Au même moment, le paraebute se déploie, le gouffre se ferme, et l’intrépide aéronaulc, mollement balancée dans les airs, semble redescendre à regret sur la terre, où tous les vœu.\ la rappellent.
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LES MÉDECINS
ProRic , «*ii advient, du l>ool>eur du maUde, Et vois atirihurr au teul pouvoir de l'art Ce qii'avcr la nature aura fait le kasard.
Tu. CoB.^ElLLe, Festin de Pvrrr.
Comme il pourrait fortfilen m’arriver d'avancer, à ce sujet, des j)ropositions mal sonnantes à certaines oreilles, je ne ferai pas mal de les mettre tout de suite à l'abri d'un nom dont on ne s'avisera pas de me contester l’aiitoritc. « Si l'on vient à peser mûrement (remarquez bien, lecteurs, que c’est Boërliaave qui parle) le bien qu’ont fait au monde, depuis l’ori{;ine de l’art, une demi-douzaine de vrais fils d'Esculapc, et le mal que la multitude immense des docteurs de cette profession a fait au penro humain, on pensera, sans aucun doute, qu’il serait beaucoup plus avauta{;eux qu’il n'y eût jamais eu de médecins dans le monde. Ilabemus conjilentem reuw ; et j’en prends acte.
11 y a long-temps qii’ou a fait l’obscrvation-qu’il
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n’y avait cjii’une route pour entrer dans la vie, et qu’il y en avait mille pour en sortir; eli bien! ôtez seulement la guerre et la médecine; et si vous dites encore avec Viqjile, que /es portes de la mort sont ouvertes nuit et jour', vous ne vous plaindrez plus, du moins, quelles soient obstruées par la foule qui s’y précipite.
Je soutiens, depuis long-temps, un paradoxe de la vérité duquel je me donne moi -meme comme une preuve vivante : c’est que les maladies ue sont point dans la nature, et qu’elles n’ont point d’aulrc source que notre intempérance, à prendre ce mot dans sa plus grande accÿUion. Je suis né avec un tempérament très faild^^ je n’ai jamais été malade, et je suis arrivé doucement à un âge où l’on ne meurt plus que de la mort, comme dit Montaigne. Quel remède ai-je employé pour vieillir? celui que Zadig prescrit au .seigneur ügul ; j’ai mangé quand j’avais faim ; j’ai bu quand j’avais soif, je me suis reposé quand j’étais las.
La plus forte objection morale qu’on puisse faire contre la médecine résulte, selon moi, de l’inconstance de ses principes ; en effet, combien de systèmes différents depuis Hippocrate jusqu’au docteur Gall? Molière, chez lequel s’étaient réfugiés la
** Nocte% attjue tlies patetatra Janua ditii.
Vinoii.i:
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raison et le bon sens qui manquent ci tant de fous, soutient que la médecine est une des jdus (jrandes erreurs qui soient parmi les hommes, .le ne connais pas de proposition inatbematique susceptible d'une démonstration plus rigoureuse : après avoir cité le témoignage de Boërbaavc, je citerai encore celui de Guy-Patin, un des médecins les plus savants et les plus spirituels du dix-septième siècle, lequel prétendait que la PHYSIOLOGIE, la p.vtiiolocie, et la SÉMÉIOLOGIE, n étaient (pic les parties accessoires d'une science dont le fond était la CHAnLATANEUiE.
Si le fond de la médecine a toujours été le même, les ridicules des médecins ont changé . dans le seizième siècle, leur science se liait à la chiromancie et à l’astrologie judiciaire; Imc Oauric guérissait, ou du moins prétendait guérir, au moyen des planètes et des signes cabalistiques, ce qui n’empêchait pas qu’on ne vécût alors assez long-temps, et qu’il ne fallût un coup d’arquebuse pour tuer, à quatrevingts ans, le connétable de Montmorency.
■ Les médecins prirent de la gravité sous Louis XI V, et cette gravité devint plus comique : la robe doctorale et l’énorme perruque qu’ils adoptèrent à cette époque achevaient d’en faire des personnages de théâtre; et les scènes où Molière les a fait si gaiement figurer sont les meilleurs mémoires que nous ayons sur la médecine de cette époque: les consultations des médecins de Pourceaugnac sont du la
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plus exacte vérité; la Faculté d’aujourd'liui pourrait en contester les formes , mais elle serait obligée d’eu adopter les principes. L’auteur du Malade Imaginaire était conséquent: il .se moquait des médecins, et ne .s'eu .servait |>as. Mauvillaiu, dont il écoutait les ordonnances sans les suivre, était son ami particulier, et lui fournissait les plaisanteries teclniiques que l’on trouve dans quelques unes de ses pièces.
Quand j’entrai dans le monde, les médecins à {jraude perruque avaient disparu pour faire place aux médecins à perruque à trois marteaux; l’babit de velours noir, le solitaire au doigt, et la canne à bec de corbiii, étaient les signes caractéristiques de la profession; la bonbonnière en écaille blonde dans la pociie de la veste n’était pas encore aussi indispcu.sable qu elle l’est devenue quinze ans plus tard. Les médecins à bonbonnière s’einparcreut des boudoirs , et rivalisèrent avec les abbés pour les succès de salon : une petite maitresse avait alors son carlin, son docteur, son perroquet, .son abbé, son petit jockey, et .son grand beiduque. Ces Hippocrates de toilette s’étaient fait un jargon précieux dans le genre de celui de Marivaux; on leur doit l’invention des vapeurs, sur lesquelles ils ont vécu pendant une vingtaine d'années.
Aux médecins poupards succédèrent les Esculapcs de Germanie, qui guéri.ssaicnt toutes les maladies au moyen du magnétisme et de l’électricité;
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ceux-ci affectaient une e.vtrêrae simplicité; le grand liabit de drap bnin, l)outonné du haut eu bas, à la manière des quakers, la petite perruque ronde, sans poudre, composaient leur costume; ils se croyaient obligés de faire, au moins une fois dans leur vie, un pèlerinage en Suisse pour herboriser sur les Alpes et s’entretenir avec Tronchin dans un chalet du pays de Vaud.
Tels étaient l'état et l’esprit de la médecine lorsque je quittai la France pour n’y rentrer qu’un demisiècle après. Unecircon.stancc pénible vient de m’offrir l’occasion d’ob.server les changements matériels qu’a subis la gent bippocratienuc pendant ma longue absence. Ma bonne Ottaly , cruellement éprouvée par un climat et par un régime nouveaux, a failli mourir, faute de deux ou trois plantes de la Guianc qui servent à scs sauvages habitants, de remèdes universels. Ces dictâmes bienfaisants ne leur sont pas ordonnés par des médecins brévetés; ils ne sont pas dénaturés en passant par le pilon et l'alambic d’un pharmacien patenté; peut-être aussi leur vertu salutaire tient-elle à leur applieation immédiate.
Je ne crois pas à la médecine; mais beaucoup de gens y croient, et je ne voidais pas prendre sur moi l'évènement d'une maladie qui s'annoncait avec un caractère aussi grave. .le fis transporter la malade à Paris, et je courus chez un médecin célèbre que m’avait indiqué madame de I<orys.
ErMITF. r»K I.A T. I.
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J’arrivai chez le docteur; vingt personnages atendaient dans le salon ; je fus introduit à mon tour. Le docteur Norvillc est un homme d’une cinquantaine d’années, dont les manières n’en ont guère plus de vingt-cinq ou trente ; ce qui frappe au premier abord, c’est la satisfaction où il est de lui-même, l’estime qu’il se porte, le bien qu’il se veut. Il était en robe de chambre de piqué de la plus éclatante blancheur, assis dans un grand fauteuil d’acajou massif, dont la figure et les attributs d’Hermès, en bronze doré, composaient les ornements: sa bibliothèque, en bois de citronnier, renfermait toutes les richesses de la science; seulement je remarquai que la rcliùre des livres était si fraîche, si brillante, qu’il y avait tout lieu de penser qu'on les avait bien rarement ouverts; mais je pouvais croire qu’un aussi savant homme n’avait plus rien à apprendre dans les livres: je n’eu doutai plus, en c.xaminant les deux pilastres de la cheminée incrustés d’une vingtaine de médailles d’or et d’argent, que le docteur avait gagnées dans toutes les académies de l’Europe.
M. Norville, après m’avoir fait asseoir, s’informa pobment de l’objet de ma visite, et, sans attendre ma réponse, il me demanda des nouvelles de madame de Lorys. «Quelle femme! continua-t-il; et pourquoi faut-il que notre art ne puisse rien sur la marche du temps? » Puis il me parla de son joli château dans la forêt de .Senart , d’une fête qu’il y avait
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donnée l’année dernière; puis, avec une adresse de transition très reniar<|iiablc, il m’entretint des élections, on il venait d'ètre nommé candidat; du premier concert de madame Catalani, on on lui avait pris sa loge; des alliés; de la cliute de madame Sacchi; du boulcvart de Gand, et de la rentrée de Talina; il se souvint alors que c’était sou jour de loge au Français, et sonna pour prévenir qu’il irait dîner chez la comtesse de Sennccourt. « Vous ne m’avez pas dit, reprit-il, ce qui me procurait l’bonncur de vous voir; mais je me suis particulièrement appliqué à la sëmciolique , et je crois déjà connaître la maladie sur laquelle vous venez me consulter.... Vous avez.... — Près de quatre-vingts ans; c’est un mal auquel je ne connais qu’un remède, et je laisse à la nature le soin de me l’administrer; je viens vous consulter pour un autre, j’ai amené avec moi d’Amérique.... n On annonça l’imprimeur. Il apportait les épreuves d’un Mémoire sur les Paljnlalions , <[ue le docteur avait lu à la première classe de l’Institut ; il renvoya, pour la correction des épreuves, à un jeune étudiant qui avait suivi ses expériences à l’hospice Saint-Louis, et qu’il avait chargé de surveiller l’impression de son Mémoire.
Son secrétaire vint ensuite lui montrer la première intention de la dédicace d’un de scs ouvrages à un prince d’Allemagne. Le docteur y ajouta quelques phrases, dans lesquelles il comparait un souverain
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.,ui avait fourni cenl vingt -s.'pt hommes à la coalition, au grand Alexandre encourageant Aristote.
A chaque interruption M. Norvillc me priait de rexcuser: une fois (pie j’eus pris mon parti sur son impertinence, je m’amusai beaucoup de ses ridicules. Son valct-dc-chambre vint lui duc quelques mots à l’oreille, et dans l’instaut uue jeune femme, (pi’im vaste chapeau de paille dérobait à mes regards, fut introduite-dans le cabinet du docteur. U se leva, lui prit la main; je voulais sortir: « Restez, me dit-il; je suis à vous dans un moment; je nai qu’un mot à dire à madame; » et il la conduisit dans l’ciiibrasurc d’une croisée; pour conserver une contenance discrète, je me mis à feuilleter un livre.
La petite dame, dont la figure très agréable, bien qu’un peu pâle, se réfléchissait à son insu dans une place en face de moi, ne se doutait pas que je la voyais rougir et baisser les yeux en parlant au docteur, (pii l’écoiitait avec plus de plaisir que d’attention. Après un quart-d’heure de chuchotage, la dame prit congé. «Voilà ce que c’est, me dit en rentrant le docteur, qui l'avait été reconduire; un mari absent, une erreur de date : c’est embarrassant;
mais la médecine estiudiilgente.... Elle accorde au-x
femmes six semaines pour se reconnaître.... V oiis disiez donc?.... — Que j’ai pour gouvernante une mulâtresse.... — Une gouvernante? de quel âge? — Maisd'une cinquantaine d’années. — C’estdiffercnt!
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— Je la crois attaquée d’une fluxion de poitrine.... » On annonça M. Rougeard, et je vis entrer ou plutôt .se rouler un homme de quatre pieds de haut, qui me parut en avoir près du double de circonférence: «Eh bien! mon cher, comment allez-vous? — Toujours souffrant. — Vous travaillez trop. — Que voulez-vous, docteur? mes associés sont des bêtes, et mes commis des brutes; je suis obligé d’avoir de l’esprit pour tout ce monde-là. — Quand partez- vous pour votre terre? — J’attends l’adjudication delà fourniture générale. — Encore quelques millions à gagner? — Bah! des millions; c’est de la santé qu’il rne faut, et, pour en avoir, je vous emmène avec moi à la Grimaudière, où je veux passer le reste de l’été; nous y chasserons, vous à cheval, et moi en calèche. — J’ai tant d’occupations!... Je laisse là mes affaires; vous pouvez bien planter là vos malades; ils n’en mourront pas. — Au fait, j’ai besoin d’un mois de solitude pour achever mon grand ouvrage sur le .système musculaire... Nous verrons. — En attendant, à quel régime me mettezvous? — Continuez Tivoli et le vin de quinquina. — V^ous dînez demain avec moi; nous nous amuserons, c’est mon dîner d’artistes. Je vous quitte, j’ai rendez-vous à la guerre. — Adieu, Rougeard; l’exercice, mon cher, l’exercice, et sur-tout rompez avec la rue de Clirhy, je vous en conjure, j’ai mes raisons pour cela. — Adieu, docteur, à demain. »
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« Vous ne connaisse/, pas ce (jros lioinrac-là, iiic <Ut-il cpiand il fut parti? il a autant d'or qu’il en
pèse : aussi en est-il à sa qiiatriciiie banqueroute
Mais ne perdons pas de vue votre affaire. Votre Américaine a une fluxion de poitrine, dites-vous?.... (On lui remet un billet.) Allons ne voilà-t-il pas rju’on m’attend à l’hAtel de Senneterre ? Le duc arrive malade de l'armée. » Il sonne son valet-decbainbre, me demanda la permission de s'habiller; et , tout en faisant sa toilette , il me parle des influences atmosphériques , d'irritation nervale, d’en- )>or{'ement de vaisseau.x lymphatiques, de la nécessite de mettre fin à l'état fébrile; demande son habit vert américain, son lis en diamants et ses ordres étranf>ers; ordonne pour la malade des rafraîchissements, de l’eau d’or{»e émulsionnée; ébourriffe ses cheveux devant la glace, promet de venir le lendemain, sans s'informer de l’adresse de la malade, et saute dans son cabriolet en me demandant mille pardons.
.l’étais furieux et le mot de faquin bien prononcé fut entendu d’uu homme qui sortait avec moi.
*■ C’est bien le nom qui convient à ce docteur frelu- (|uct , me dit-il : je venais le chercher pour ma femme qui s’en est engouée comme tant d’autres folles, tandis que nous avons à notre porte M. Daigremont',
' M. (1c Mon(ai{;rc : à l'épo([iic de la pmnière publication de cc volume cct excellent liornmc vivait encore ; il est mort en 1 8 , à Saint-UumiiiQue, où l'avait conduit le désir d'i-trc utile à riminanité.
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homme d’uu vrai mérite, dont elle ne veut pas entendre parler, pareequ’il soigne yralis les pauvres de notre quartier, n Je n’avais pas de temps à perdre; je demandai l'adresse de ce médecin, et je me fis conduire à l’extrémité d’une petite rue du faubourg Saint-Germain , dans une maisonnette entre cour et jardin, dont l’aspect me prévint en faveur de celui qui l’habitait. Le cabinet où je fus introduit avait quelque chose de scientifique qui donnait l'idée d’un homme studieux et modeste : on n’y voyait pas, comme chez son confrère Norville, les figures d’Esculape et d’Hygie sculptées ou peintes sur tous les panneaux : trois ou quatre cents volumes , la plupart reliés en parchemin jauni par le temps, et rangés sur des tablettes de noyer; quelques pièces d’anatomie, un herbier, des cadres d’insectes, et les portraits de Linné, de Haller et de Boèrbaave, décoraient seuls ce petit sanctuaire de la science. M. Daigremont, au moment où j’entrai, s’occupait d’une démonstration anatomique, en présence de quelques élèves qu’il faisait opérer sous ses yeux. J’exposai en peu de mots l’objet de ma visite, et je le priai de me donner une consultation par écrit, s’il n’avait pas le loisir de m’accompagner à l’instant même. «Je vous suis, me dit-il; les consultations sont des billevesées : je ne connais de médecine que la clinique, et je n’ai d’avis qu’au chevet du lit des malades. » Tout eu parlant il prenait sa canne et
LES MÉDECINS
son chapeau, indiquait à ses élèves ce qu'ils devaient faire pendant son absence , leur donnait rendez-vous pour le lendemain, à six heures du matin , à rilôtcl-Dieu, et montait en voiture avec moi.
Je m’aperçois, à regret, que j’ai donné trop de place à la critique, et qu’il ne m’en reste plus pour l’éloge. Je dirai donc en peu de mots que le docteur Daigrcmont visita ma pauvre Ottaly; qu’il lui donna les soins les plus assidus, et qu’en peu de jours elle recouvra la sauté. En retournant dans ma retraite, j’ai cru devoir exprimer au docteur ma reconnais- ■sance en quelques lignes; encore n’ai-je eu que la peine de les transcrire :
«Vous ne m’avez point réconcilié avec la méde- >< cine; mais vous me forcez de convenir qu’il n’y a « rien de plus estimable au monde qu’un médecin « qui , ayant dans sa jeunesse étudié la nature, connu « les ressorts du corps humain, les maux qui le tour- « mentent, les l'emédes qui peuvent le soulager, «exerce son art en s’en défiant, soigne également « les pauvres et les riches, ne reçoit d’honoraires « qu’à rejjret, et les emploie à secourir l’indigent ' »
' Voltaire, Dictionnaire philoiopltique.
ET LA CONVERSATION
C^ui aut tempus quid petstulet non vidct, aut
plura loifuitur, aut se ostcnUit, aiit eorum quibuscum est rationcm non tnibct, ù ineplus esse dicitur.
CiCERO.
Celui-lü est un sot et un impertinent, qui parle sans ^gard aux circonstances et aux personnes avec qui il se trouve , qui s'empare de U conversation , et qui se fait le sujet de son projjre discours.
Mon ami l'Encyclopédiste est un excellent grammairien (dans la meilleure acception du mot), et l’un des hommes de France qui connaît le mieux ce qu'on peut appeler l’art de la conversation. Un paradoxe qui lui est très familier, et qu’il soutient avec autant d’esprit que de logique, c’est que la langue française est, sans aucune comparaison, la plus belle des langues modernes: peu s’en faut même qu’il ne lui donne la préférence sur le latin , qui manque, à son avis, d’euphonie et de clarté; la langue française est, selon lui, celle qui se rapproche le
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plus du grec, c’est-à-dire de la langue la plus parfaite qu’aient jamais parlé les hommes. Je ne m’engagerai ni dans l’e.xamen des raisonnements et des preuves qu’il apporte à l'appui de son opinion; ni dans la discussion des moyens dont il se sert pour repousser les objections qu’on ne manque pas de reproduire sur cotte quantité d’auxiliaires, d’articles, de prépositions, de pronoms amphibologiques, qui embarrassent notre langue et garrottent la pensée, si l’on peut parler ainsi , dans les liens de la phrase, quelquefois si difficile à construire. Une question de cette nature n’est pas de celles que l'on peut traiter sans ennui ; je me contente d’exposer sa proposition :
U I<a langue la plus parfaite est celle qui réunit au plus haut degré la clarté, la douceur, la variété et Vélégance: la langue française est la plus claire, il n’y a qu’un avis sur ce point ; elle est incontestablement la plus douce, car aucune autre n’offre un plus heureux mélange de consonnes et de voy'elles; elle est la plus variée, car elle se prête également à ' toutes les formes du style , à toutes les espèces de compositions en prose et en vers, dont elle offre des modèles achevés dans tous les genres; enhn elle est la plus élégante, car elle est dans toute l’Europe la langue de la bonne compagnie. Son universalité seule suffirait pour constater sa prééminence. »
En supposant, disais-jc à mon philologue, que vous ayez eu raison il y a quarante ans, à l’époque où
Digilized by Googlc
ET LA CON VEnSATION. I 89
l’on parlait en France la lan^pie de Bossuet, de Racine , de Montesquieu , et de Voltaire, vous pourriez bien avoir tort aujourd’hui; car il me semble qu’il s’est fait aussi une révolution dans la lan{jue française, dont je puis d’autant mieux juger, qu’absent de ce pays depuis tant d’années, les changements sui-vcnus dans le langage sont plus frappants pour moi qu’ils surprennent, que pour vous qui les avez vus naître ; c’est ainsi qu’on a peine à reconnaître, après une longue absence, un ami dont l’âge a changé les traits, et qu’en restant près de lui l’on n’aurait pas vu vieillir. Sans parler de quelques livres nouveaux en grande réputation parmi vous, et que j’ai toutes les peines du monde à entendre, il m’arrive assez souvent de ne pouvoir suivre un entretien, faute de connaître la signification ou la valeur nouvelle des mots qu'on y emploie : je lui citai pour exemple les deux petits dialogues suivants que j’avais écoutés, mais non pas entendus, la veille, chez madame de Lorys : j’en ai sur-tout retenu ce que je n'ai pas pu comprendre avec le secours d’uu dictionnaire de l’académie.
Dialogue en jargon à la mode entre la baronne A*** et le chevalier B*”.
LA BARONNE
Vous n’étiez pas hier aux Bouffes? C est d’un ridi-
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cule achevé ! Il y avait uii inonde fou, et la Catalaui a chanté d miracle.
LE CHEVALIER
J étais allé lotit bêlement aux Français voir un début; et puis, s’il faut vous le dire, maame, votre opéra séria est ennuyeux à peste. 11 est inouï qu’on entende sans cesse vanter ces niaiseries musicales qui viennent expirer dans l’oreille à l’i/isu de l’esprit et du cœur ; Il y a pour en mourir.
LA DARONNE
Moi, j’ai l’ame plus près de la peau, et je vous déclare que la musique italienne me fait l’effet d’un bain de mélodie ; elle détend et rafraîchit mes nerfs, dont l'agacement continuel est la source de tous mes maux : mais laissons cela ; et, puisque vous étiez au début des Français, dites-moi ce qu’il faut que j’en pense?
LE CHEVALIER
La débutante est jolie femme; le physique est bien, le débit juste ; mais l’intention décolorée , le {jestc inquiet, et la parole tant soit peu filandreuse : somme toute, cela me parait frappé de médiocrité.
LA BARONNE
Que voulez-vous? c’est le cachet de l’époque: rien n’est bien, rien n’est mal; tout est médiocre; point de formes prononcées, point de GRANDIOSE en quoi que ce soit. Dans l'impossibilité ou l’on est d’admirer ou de critiquer, de pleurer ou de rire, on
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prend un terme moyen ; on bâille ; les talents sont noués, les vertus insignifiantes et les vices mesquins. Les hommes forts ‘ deviennent chaque jour plus rares, et les femmes se traînent dans la vie, sans même s’apercevoir quelles passent par ta jeunesse.
LE CHEVALIER
Vous en excepterez du moins celles qui, comme VOUS , ne font que d’y entrer.
LA HARONNE.
Et même celles qui n’en veulent pas sortir.
LE CHEVALIER
Il faut pourtant bien qu’elles s’y décident ^ car ce n’est probablement ni vous ni moi qui leur en éviterons la peine''. A propos de peine, maame, vous souffrez donc toujours de vos nerfs?
LA HARONNE.
Ne m’en parlez pas: je suis si prodigieusement neiveuse, que j’ai falli mourir cette nuit, pareeque ma femme de chambre avait laissé sur mon somno un pied de chrg'santliéme^.
LE CHEVALIER
Je vous oâserue^que vous auriez bien mauvaise grâce de vous plaindre d’une organisation pour ainsi dire éthérée, à laquelle vous êtes probable-
' Ce qui veut dire hommes à grands talents.
> On épargne, on n'évilc pas une peine à quelqu’un; on U lui fait éviter.
3 Vulgairement nommée marguerite.
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ment redevable de eette sensibilité exquise, de ce goût délicat, de ce tact infaillible dont vous êtes douée par excellence.
LA HARONNE.
D’bonncur, clicvalier, je voudrais pouvoir décliner des éloges qu’il en coûte si cher de mériter. C’est un supplice de se trouver en contact sans pouvoir jamais être en rapport avec les objets qui nous environnent ; de souffrir du pli d’une feuille de rose, au milieu de gens qui courent nu-pieds sur des ronces, et qui ne peuvent entendre ni vos plaisirs ni vos chagrins. Je me rappelle à ce sujet de vous avoir entendu dire....
(Ici la dame parla plus bas, et j’eus la discrétion de ne pas écouter plus long-temps. )
Je m’approchai de deux hommes à collet brodé, qui causaient tout haut et debout dans l'embrasure d’une fenêtre ; je ne me trouvai guère moins étranger à leur langage qu’à celui de la dame nerveuse et de son chevalier.
Dialogue en jargon d'assemblée politique, entre MM.C.....etD
.l’ai vu le moment où la motion passait.
Fort heureusement l'ordre du jour en a fait jiis-
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tice; ce qu’il y a de plaisant, c’est qu’il a été invoqué avec une chaleur extrême par quelques uns de ceux qui avaient d’abord appuyé la motion.
C’est une méprise à laquelle ces bonnes gens sont maliieurcusement sujets. La majeure partie de toutes les assemblées politiques se compose de membres dont l’éloquence, dans le cours d’une session, se borne à l’emploi de ces mots: appuyé, [ordre du jour, la question préalable. Quand ils sont en verve, il leur arrive quelquefois de prodiguer au hasard les richesses de leur imaginative.
J'aime mieux le silence absolu dans lequel se renferme notre ami L***.
C’est un bomme très utile; il est spécialement chaîné des murmures, et il s’en acquitte avec beaucoup d’intelligence.
Vous avez dû être bien content du discours de Z” ; il s’est d’abord franchement établi sur le grand principe de la souveraineté, et de là, sans quitter le terrain de la question, et dominant son sujet de toute la hauteur de sa pensée, il a fort bien prouvé que le vaisseau de [Etat battu par la tempête révolutionnaire, et froissé contre tant d’écueils, ne pouvait trouver d’abri que dans le port de la monarchie
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constitutionnelle, vers laquelle il fallait se hâter tf activer sa marche.
« Vos deux dialogues me dit mon Encyclopédiste en interrompant ma lecture, ne prouvent point que la langue française ait dégénéré pendant votre longue absence. A l'époque la plus brillante de notre histoire littéraire, n’avons-noiis pas eu l’iiôtel Rambouillet, dont les précieuses ne parlaient pas la langue de Fénélon et de Racine? La comédie des Mots à la mode, de Boursault, en est la preuve. Du temps de Montesquieu et de Voltaire, le jargon de Crébillon fils et de Marivaux n'était-il pas à la mode parmi des gens qui se donnaient pour la bonne société? Quant à la néologie, que de nouvelles institutions politiques ont dû nécessairement introduire dans le langage, c’est une véritable acquisition qu’il a faite, et dont il me semble injuste de se plaindre. I.a science de la législation, comme toutes les autres, a ses termes techniques, que l’usage fait insensiblement pa-sser des assemblées délibérantes, où le besoin les a créés, dans la conversation familière, où ils n’ont pas d’équivalent.
« Les exemples de mauvais goût, de mauvaises locutions, que vous avez cités, et beaucoup d’autres que vous auriez pu citer encore, en vous rappelant quelques dialogues entre les habitués des théâtres du mélodrame et des V ariétés, n’empêchent pas que la langue française n’ait conservé toute sa
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siiipériorité, et que les Français ne lui doivent une grande partie de l’art de la conversation, où ils excellent. Ce n’est pas qu’on ne puisse assez généralement appliquer aux conversations des gens du monde le proverbe persan , J'entends le bmil de la meule, mais je ne vois pas la farine; et qu’on ne songe involontairement, au milieu de gens qui parlent sans s’écouter et sans se répoudre, à cette fameuse plaidoirie de trois sourds; le demandeur parlai td’orrérages, le défendeur de pâturage, et le juge déclare nul le mariage, dépens compensés ; mais ce reproche que l’on fait depuis si long-temps aux Français, de parler tous ensemble, leur a presque toujours été adressé par des gens qui parlaient tout seuls, et qui voulaient assujettir la conversation familière aux formes d’une discussion nu'thodique, qui en détruisent en un moment tout le charme.
C’est au talent de causer, dont les femmes de Paris ont fait une étude particulière, qu’elles doivent en partie l’influence qu’elles c.xercent dans la société ; c’est d’elles que les hommes ont appris ce qu’ils ignorent par-tout ailleurs, que la conversation est un champ ouvert où chacun peut se jouer eu liberté, mais que personne n’a le droit de labourer à son profit; qu’il faut y effleurer tous les objets, et ne s’appesantir sur aucun; que la plaisanterie, toujours prête à en bannir la dispute et le pédantisme, doit y respecter constamment la religion,
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!a vieillesse el le iiiallietir. I^es fciiinies, eu qualité lie inoilératrices île la convciNalioii, ont posé des bornes au-delà desquelles la contestation dégénérerait en dispute, l’épiyi amme eu sarcasme, et le sel unique en ninerlunie. l'ue d’elles a dit, avec nu {jrand bonlienr d’expression : ■< Si vous forcez les autres à craindre votre esprit, vous aurez bientôt occasion de craindre leur mémoire.
U Le plus grand fléau de la conversation, en France, c’est la politique : semblable à ces racines vivaces qui s’alongent, s’enlacent, et vous arrêtent à chaque pas dans les allées d’un jardin, la politique a depuis quelque temps envahi le domaine de la conversation: elle se prend à tout, se joint à tout, et trouve le moyen de séparer tout ce qu’elle réunit. Ce qui contribue à propager le mal, c’est que les femmes en sont atteintes, et qu’oubliant, pour la première fois, le plus cher de leurs intérêts, celui de plaire, elles descendent dans une lice où leurs efforts sont des contorsions, et leur triomphe même un ridicule. Heureusement elles commencent à s’en apercevoir, et quelques unes ont déjà repris leur place dans la galerie. » v
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A LA TOILETTE
C'e&t une tllusire^au moinsy et qui »ait en »ecrct Couler adroitement un amoureux |K>ulei.
Habile en tout métier, inirigame parraite.
Qui prête, vend, revend, broc-.inic, troque, aebute, Met perfection un hj-mcti ébauché.
Vend son .argent bien cher, ut.aric à bon marché.
Jlcc.NAAD, le Joueuff acte V.
DaHS une ville aussi populeuse que Paris, ou a be.soiii d’un métier qui rapproche les distances, les conditions, et les fortunes. Si chaque classe restait invariablement dans les limites qui lui sont assignées, le luxe verrait bientôt rétrécir son domaine. L’éclat de cette grande capitale tient particulièrement an besoin que chacun éprouve de sortir de sa sphère : il en résulte un effet à-peii-prés semblable à celui qu’on remarque dans une foule où l’impulsion, communiquée de proche eu proche par le dernier rang, se fait sentir jusqu’au premier, qu’elle porte souvent plusloin qu’il ne veut. Dèsriustaut que
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l’iiuinble ouvrière veut s’élever a la condition de grisetle, ecllc-ci, pour éviter le voisinage, cherche à monter à l’état de bourgeoise ; dès-lors, la bourgeoise SC croit autorisée à prendre les airs d’une (lame, et la dame, à son tour, s’efforce de prendre des airs de princesse.
De ce besoin de gagner l’étage supérieur a dû naître celui d'y paraître convenablement. Il a fallu dès-lors inventer des moyens pour se procurer, avec le simple nécessaire, les commodités de la vie, et les recherehes de l’opulence avec les revenus de la médiocrité. De pareils résultats s’obtiennent rarement sans que la délicatesse ait à s’en plaindre; mais du moins faut-il convenir que ce genre d’industrie a été perfectionné, de nos jours, de manière à dissimulcrhabilement cequ’ilpeiitavoirdetropbonteux.
C’est aux revendeuses ù la toilette qu’on en est, en grande partie, redevable. Leur profession n’est cependant pas tout-à-fait moderne : elle date déjà de plus d'un siècle dans l’histoire de nos mœurs. Itcgnard, en iGy4. avait déjà mis sur le théâtre une madame La Ressource, qui prêtait aux jeunes gens de bonne famille.
Sur des nantissements qui valent bien leur prix.
De la vieille vaisselle au poinçon de Paris,
Des diamants uses et qu’on ne saurait vendre.
Quinze ans après. Le Sage a mis en scène une
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mndame Jacob, que l’on peut regarder eomnie le prototype des revendeuses à la toilette. Tous les secrets du métier sont développés par cette niallicureusc sœur de M. Turcai’et :
« .le revends à la toilette , dit<;lle ; j’ai l’honneur « de fournir des dentelles, des rubans, et des pom- « mades à madame Dorimène; je viens de l’avertir «que j’aurai tantôt un bon hasard; mais elle n’est «point en argent, et m’a dit, monsieur, que vous « pourriez vous en accommoder. >>
L’intrigue, l’esprit, et les mœurs de mesdames La Ressource et .lacob, sont encore aujourd’hui les qualités de toutes les femmes de cette profession : elles se mêlent de tout, négocient en meme temps tme affaire d’intérêt et une affaire de cœur; déploient le même talent pour la vente d’un cachemire et pour la remise d’un billet doux ; elles se prêtent à toutes sortes de rôles; elles sont veuves ou mariées, mères ou tantes, suivant l’occasion; elles occupent une échoppe, une boutique, une petite maison ou un hôtel, suivant la circonstance. Elles ont aux ordres de leurs pratiques, et selon leur rang, un cabriolet, une calèche ou une berline; une maison de campagne , une chambre de bains à Cfaaillot ou un cabinet au Cadran-Bleu ; elles s’introduisent avec la même adresse dans le palais d’une duchesse ou dans le comptoir d’une marchande; elles parlent avec la même facilité le langage de
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l’honneur et celui de la corruption : revendeuses dans un salon, usurières dans un hôtel parni , émissaires dans un lioudoir, elles s’acquittent également bien de ces différents emplois, qui se prêtent un imitiiel secours. Personne n’entend comme elles le secret de satisfaire les {joftts dispendieux d’nne femme, sans effrayer l’avarice d’un mari: comme Fi(;nro , *• par la seule force de leur art , elles savent , d’un seul coiq> de bajjuette, endormir la vigilance, éveiller l’amour, égarer la jalousie, fourvoyer l’intrigue, renverser tous les obstacles. » Tels .sont les traits principaux qui, de tout temps, ont caractérisé cette classe de femmes; mais je viens d’acquérir la preuve que, de nos jours, leur commerce et leur industrie se sont encore perfectionnés.
Il y a quelques Jours que je me trouvais a.ssis, aux 'l'uilcrie.s, auprès d’un homme d’un certain âge, qui, renversé sur sa chaise, appuyée contre un arbre de l'allée du Printemps, nettoyait ses besicles avec une sorte d’affectation minutieuse qui arrêta sur lui mon attention..Iercconnnscepersonnage: c’étaitlemême que j’avais rencontré dans un magasin de liiigère, et qui m’avait donné sur cette classe d’ouvrières des ren.scignements qui m’avaient été fort utiles.
• .le le saluai; il se rappela mes traits, et, comme il est assez communicatif de sa nature, nous renouâmes facilement l’entretien; .le le mis sur le chapitre qui m’occupait, et je le laissai parler sans l’intcr-
rompre. >< .Icviens, me ilit-il, liabiluellcment pa,«er chaque jour deiix heures dans ce jardin ; j’y prends des notes pour un journal manuscrit, où je jouis par anticipation du [ilaisir que je procurerai ù mes lecteurs; ce journal est une chronique galante de la capitale. Chaque écrivain a son genre d'érudition; je n'ai point été pniser la mienne dans la poudre des bouquins : peu m’importe de savoir dans quelle ville est né Homère; comhien il y a eu d’empereurs du nom de Comnéne, ou de rois d’Cgypte du nom de Ptoléméc. A défaut de gloire et de profit, je veux du plaisir, et j’en trouve beaucoup dans la composition de mon ouvrage : je me garderai bien de le publier de mon vivant, je ne serais probablement pas assez heureux pour que mes contemporaines se contentassent de m’infliger la punition de Jean de jMcung; je craindrais d’avoir le sort d’Orphée.
«J’ai recueilli, avec un soin dont je crois être seul capable, toutes les anecdotes, toutes les aventures de coulisses, de salons, de cabinets, de bou-_ .doirs, qui se .sont passées à Paris depuis vingt-cinq ans. Je ne pense pas qu’il y c.xiste une femme (de celles qui fixent les yeux sur elles, dans quelque classe de la société que ce soit) ()ui ait pu me dérober une seule de ses intrigues. Ma science va plus loin; j’ai le tarif de toutes les vertus, de toutes les pudeui-s de la capitale. Mon ouvrage sera enrichi de notices biographiques sur les beautés parisiennes.
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sans acception de rang et de fortune; sur leslioinincs qui leur ont donné des soins ou qui les ontproduilcs au jour, depuis l'ambassadeur jusqu'au moindre fournisseur d’armée. Le seul séjour des alliés, en 1 8 1 4 , me fournit uu volume de mou histoire, où l’on trouvera la preuve de la dégéuération sensible des lurdi et gentlemen , qui ont décidément perdu tout leur crédit auprès d'une classe de femmes dont ils étaient jadis la ressource
U Vous concevez ce qu’un ouvrage de celte nature a dû me coûter de peines, de recherches et d’études; j’ai été, et je dois en convenir, singulièrement aidé dans mon travail par les revendeuses à la toilette; j’en ai six des plus fameuses à mon service, et je fais à chacune d’elles un traitement annuel, dont je me rembourse à-peu-près sur les renseignements qu’elles sont obligées de venir prendre chez moi.
« Ces femmes me tiennent au courant de toutes les mutations qui s’opèrent dans les liaisons amoureuses. .l’ai mon livre de transferts, sur lequel je porte , ces changements; ce qui me donne le moyen de suivre dans toutes leui-s phases ces petits astres terrestres, depuis le moment où ils paraissent sur l’horizon jusqu’à leur déclin. .
« De toutes les revendeuses à la toilette que j’emploie, la plus habile et la plus célèbre est, sans' contredit, la fameuse : chaque état a son
A LA TOILETTE. l53
génie; celle-ci peut se flatter de posséder le génie du sien.
«Madame Dubreuil, poursuivit mon chroniqueur, est une femme de quarante ans; les notes que je me suis procurées .sur son compte , et quelques traces qu’on retrouve encore sur sa figure, indiquent qu’elle a été très jolie et qu’elle a su pendant vingt ans apprécier un pareil avantage. Elle a été tentée, s’il faut l’en croire, de se retirer en provinee, où certain hobereau voulait, en l’épousant, trouver dans scs épargnes le moyen de relever son vieux donjon ; mais le sort en a autrement disposé. Madame Dubreuil a un cœur sensible qui nuit à sa fortune : elle croit devoir rendre aux autres les services qu’elle en a reçus, et sa longue expérience est un bienfait dont elle se croit comptable envers la génération nouvelle. Une figure honnête, un maintien décent, une grande habitude du monde, une discrétion à toute épreuve, et un génie inventif pour qui tout est moyen, même l'obstacle, sont pour elle des ressources inépuisables qui ne lui permettent pas de regretter celles que le temps a taries : elle connaît mieux que pci'sonne au monde les besoins d’une jolie femme dont les principes luttent contre les goûts, et sa discrétion lui a assuré la plus brillante clientelle.
« C’est à madame Dubreuil que M. N*” a dû pendant long-temps l’avantage d’entretenir avec un
I.KS IlES'tNDEL'SF.S
luxe éffaletsa femme et sa maîtresse; lestlenlellcs, les cachemires de 1 epoiise, passaient aux mains de la eourtisanc, en l'chainjc des diamants (jiie eelle-ei reei'-dait à la revendeuse à la toilette, (|ui se contentait d’en elianfjcr la monture avant d'en faire liotnmajc à madame au nom de son mai-i. Par ces échanges, opérés à l'insu des parties, M. N*“ s’est fait, avec le moins de frais possible, la n’putation d'un mari généreux et d’un amant prodigue.
U Ce qui distingue plus particulièrement madame Diibrcuil de la foule des entremetteuses, c’est l’ciuploi libéral qu’elle fait de son crédit, de son expérienee, et même de sa hou rsc, pour avancer et produire dans le monde les jeunes personnes qui lui semblent dignes d’y figurer un jour; je pourrais vous en citer plusieurs qui brillent aujourd’hui sur nos grands théâtres, etqui lui sont redevables de la robe et de la voiture dont elles se sont servies pour faire leur première visite au chambellan ou au gentilhomme de la chambre de qui elles sollicitaient un ordre de début.
« Habile à protéger la fortune de celles qui s’élèvent, madame Dubreuil se permet quehpiefois, par compensation, d’aider à la ruine de celles qui se précipitent, et de tirer le meilleur parti possible de leur chute. Personne ne s’entend mieux qu’elle à acheter au plusbas prix ce qu’elle a vendu nu plus haut. Son bon cœur ne rabandonne cependant pas
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au milieu de scsspéculalions ; elle est toujours prête à tendre une main secourable à celle dont elle s’est approprie les dépouilles; elle la suit dans sa détresse, et ne manque pas de saisir, pour l’en tirer, l’occasion qui se présente ou celle qu’elle fait naître.
« Adm ise dans l’intimité du boudoir, elle sait î'i propos faire intemmir la partie mercantile de son art dans ces moments où elle n’a de prix que celui que l’amour veut bien y mettre : ces instants fort courts, liabilcment saisis , lui ont souvent procuré le paiement de créances tout-à-fait désespérées. Un ^Icut qui lui est encore tout |)articulier, c’est celui /fle se niénaj'cr la faveur des femmes de chambre : clic sait que ce sont des intermédiaires indispensables pour arriver aux maitresscs; et, par une réciprocité de procédés utiles, plus d’une soubrette a vu récompenser, par les bonneiu's du salon, les services qu’elle lui avait rendus dans l’antichambre. Le rang et la condition ne sont rien pour madame Dubreuil : elle voit toujours l’étoffe d’une grande damedansla matière première d’une jolie fille.
«La morale de mon livre, car mou livre a la sienne, tout frivole qu’il paraît être, continua mon historien de ruelle, sera de prouver que les mœui*s des femmes galantes de l’époque où j’écris ont gagné beaucoup, sinon en pureté, du moins eu décence; que le vice a quelque chose de moins seandalciLX ,
l56 LES REVENDEUSES A LA TOILETTE, et que, si Paris compte encore beaucoup Je femines qui font parler d'elles, aucune autre grande ville au monde ne renferme peut-être un plus graud nombre de celles dont on ne parle pas. n
MON PROCÈS
XV. [l5 KOVEXBRE l8t
MON PROCÈS ’
Qua v«nif indigné pcena , dolenda venit,
OviüE, tp. V.
Ofi peut $c plaindre d’au mal quon n’a pas mëriic.
M. Datés, mon procureur, a beaucoup d’affaires dans la tête, et moi je n’en ai qu’une, laquelle me eause, il est vrai, beaucoup plus d’embarras et d’inquiétudes que ne lui en donnent toutes celles dont il est chargé. 11 se passe peu de jours sans qu’il me voie arriver chez lui muni de quelque papier timbré, dont mon portier me gratifie tous les soirs au moment où je rentre chez moi. L’habitude nC diminue pas l’espèce d’effroi que j’éprouve à la vue de ce détestable grimoire , que je n’ai jamais moins compris que depuis que je commence à le déchiffrer. On ne s’imagine pas tout ce qu’une perruque de procureur peut enserrer de ruses, de détours de
' Voyez ies Hommes de loi , Bo.
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chicane, quand on n’a pas lu attentivement, et d’un bout à l'autre, une requête ou une assimilation: le préambule n’est (pi’inquiétanl ; les conclusions font frémir; et je mets en fait qu’il n’y a pas d'honnête homme, étranger aux mœurs du Palais, qui puisse y lire de sang-froid le détail de tous les malheurs dont la justice le menace, .le n’ouhlicrai Jamais la nuit (pie m’a fait passer la première assignation (pie j’ai rc(;ue pour ce malheureux procès: je me croyais déjà coiidamué, aux termes de l’ordonnance,
« A payera madame de Savignac, ou à ses ayants- II cause, les sommes dues par le domaine de Pageu ville, estimées depuis le commencement de l’in- II stance, au moyen du capital et des intérêts au K taux voulu par la loi, à la somme de cent vingt- « deux mille cintj cent trente-deux livres tournois, « et ce, sans préjudice de cinquante mille francs de «dommages, applicables aux héritiers Savignac; •I plus, le recours à exercer contre ledit chevalier « de Pageville, pour les dégradations et dépérisse- II ment que lesdits domaines pourraient avoir souf- « ferts entre ses mains ; le tout payable dans le délai Il d’nnc année; se réservant, le demandeur, de pour- II suivre l’exécution de la sentence à obtenir, par « toutes voies de droit, et même par corps, le cas Il échéant, n
A la lecture de ces réclamations jiuidiques, l’in-
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(Jignation et le cli'eoura[{riiieut setaicnt emparés ilc moi; je maudissais du fond de mou cœur cette société, ou plutôt cette caverne, dans laquelle j’étais venu si vieux me jeter à l’étourdi; combien je regrettais nies savanes, mes forêts, ma cabane, où je vivais à l’abri des recors, des huissiers, et des procureurs !
J’attendis le jour avec impatience. M. Dates u’élait pas levé lorsque je me présentai chez lui ; je passai une heure d'angoisse à l’attendre dans sou étude. Je lui remis, tout effrayé, le papier timbré que j’avais reçu la veille; il le prit avec indifférence, et, après en avoir lu les deux premières lignes: «Ce n’est rien, nie dit-il, rien qu’une assiguation à huitaine à la troisième chambre. — Eh ! monsieur, vous ii’avez pas lu les infernales conclusions?... — Je les devine. — Pic croyez-vous pas que le parti le plus sage serait de me cacher en attendant? — V’ous cacher! perdez-vous l’esprit! Tout ce qui vons effraie est purement de pi'otocole; ces conclusions sont de forme, et celles que j’ai prises en votre nom contre Oufain et consorts les mèneraient tous à l’hôpital, si nous en obtenions la dixième partie. — Vous ne pensez pas qu’il y ait de risque pour ma liberté? — Je pense que votre affaire est imperdable, et que Dufain, parvînt-il, comme il en est capable, à mettre votre bon droit en question, vous et lui seriez enterrés depuis dix ans avant qu’on ob-
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tînt un arrêt définitif. Je me fais fort, au besoin, • d’exciper de vinjjt ineidciits, qui tous doivent être plaides, sans compter autant de jiigemciits par défaut, dont nous scuumes niaitres de poursuivre la cassation. — Croyez-vous nécessaire rpie j’aille voir mes juges? — Vous-même? c’est à-pcii-prcs inutile; cependant comme c’est un moyen que votre partie adverse ne négligera pas, je ne vois pas d’inconvénient à en User. Vous remettrez à cliaenn d'eux uii exemplaire de voti’e mémoire. — J’ai donc fait un mémoire? — V'ous, c’csi-à-dire votre avocat, M. Dorfcuil ; mon confrère Dufain y est babillé de main de maître. » En disant cela, M. Datés me remit vingtcinq exemplaires d’un factum in-4“ de dix-buit feuilles d’impression, où mou affaire se trouvait exposée dans un i>récis de cent quarante-quatre pages. Les clients SC pressaient dans l’antichambre de mon procureur; je le quittai pour aller prendre connaissance de mon mémoire. Je le trouvai clair et laconique sur le point de fait ; mais tellement embrouillé, tellement obscur sur le point de droit, que, juge dans ma propre cause, ma justice aurait fort bien pu embarrasser nra conscience : dès le lendemain . je songeai à faire mes visites.
I.,es jvréparalifs de cette cérémonie , jadis si importante pour un plaideur, m’occupèrent toute la journée. Je consultai madame de Lory's: ■ 11 y a une trentaine d’années, me dit-elle en souriant, que j amais
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pu VOUS éviter cette peine; aujourd'hui, nous ne pesons pas plus l’un que l’autre dans la balance de la justice, et vous ne gagneriez rien à emprunter ma voix. » Elle m’indiqua la marche que je devais suivre, l’habit que je devais preudre. Des l’aube, comme Cliicaneati, je me mis en course pour aller solliciter mes juges.
Ma liste à la main, mon paquet de mémoires dans la voiture, je m'acheminai vers le domicile du premier inscrit ; c’était M. Jannissac. Je m’étais procuré des renseignements sur chacun de mes juges; je savais que celui-ci était issu d’une ancienne famille de robe, et que cet avantage lui donnait à scs propres yeux un degré de considération qu’il se témoignait volontiers lui-même. .le frappai à une porte-cochère d’assez belle apparence; on tira le cordon, et je m’adressai à une petite loge à droite, sur laquelle étaient écrits ces mots sans orthographe; Parlé au Suisse. Ce Suisse était une vieille portière qui blanchissait des bas de soie; elle me dit assez biTisqucment de m’adresser au laquais; ce laquais, que je cherchais partout, n’était autre qu’un palfrenier qui lavait une antique berline ; il quitta sa voiture; et, laissant ses sabots au pied du grand escalier, ce maître .lacques, en qualité de laquais, me conduisit jusqu’au salon, où, devenu valet de ebambre, il me laissa pour aller prendre les ordi-es de son maître.
EnMirt DK Lt Guu^b, T. t. ii
Digitizod by Goog[e
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.l'attendis la demi-heure d’étiquette; je la passai à examiner l'ameublement de la pièce où je me trouvais. La tapisserie, qui remontait à la fondation des Gobelins, représentait les amours d’Antoine et de Cléopâtre. Deux grands tableaux en regard; l’un, d’après Bourdon, offrait un épisode des guerres de la Fronde; l’autre, peint par Vanloo, représentait Injustice sous la figure d’un président à mortier, en robe rouge, foulant aux pieds des factums; je crus y découvrir quelques allusions à la famille de M. Jannissac. Après avoir bien examiné ces deux tableaux et quelques vieilles caricatures visiblement dirigées contre le cbancelier Maupeou, je pris un livre que je trouvai sur la cheminée, et je lus quelques pages d'une liistoirc du parlement de Paris pendant son exil à Pontoise.
M. le conseiller parut, et m’aborda par trois petites salutations ou semblaient s’étre réfugiés tout le cérémonial , toute la gravité de l’ancienne robe. Il prit mon Mémoire, qu’il roula dans sa main en m’assurant qu’il en avait déjà connaissance; il articula les mots d’éijiiilé, de principes, d’examen scrupuleux ; et, après m’avoir poliment reconduit jusqu’à la moitié du salon en balançant sa tête avec beaucoup de dignité, M. le conseiller .lannissac me congédia d’un geste de protection dans lequel je crus découvrir une foule de choses, et, entr’autres, la nécc.ssilé de rétablir les parlements. Je descendis
sans antre cérémonial j et remontant eu voiture, je me fis conduire au faubourg Saint-Germain, clicz M. Dorson.
J'ajjpris qu’il habitait la campagne, et qu’il n’avait à Paris qu’un pied-à-terre, où on ne le trouvait que les jom’s d’audience, .le me faisais inscrire sur la liste de son portier, lorsque je le vis arriver dans une petite voiture de Sceau.x, et descendre à sa porte. Au petit mouvement d’humiliation que je surpris sur sa figure, je compris qu’il n’était peutêtre pas indifférent au gain de mon procès de lui laisser croire que je n’avais pas remarque la modeste voiture qui l’avait amené. 11 décacheta, avec ma permission, quelques lettres qu’il trouva chez sou portier, et [>assa devant moi pour me montrer le chemin. Je fus introduit dans un entresol dont l’ameublement en fusils de chasse, en carnassières, en poires à poudre, ne rappelait eu rieu la profession de celui qui l’occupait.
M. Dorson m’assura qu’il connaissait parfaitement mon affaire, sans se douter que j’avais reconnu mon mémoire parmi les papiers qu’on venait de lui remettre. L’heure l’appelait au Palais ; il me demanda la permission de s’habiller devant moi; je crus devoir profiter de l’occasion pour lui donner quelques explications importantes sur le fond du procès que l’on m’avait si injustement suscité : l’attention qu’il me prêtait ne l’empêchait pas
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de m’interrompre, de temps en temps, pour sonner, son domestique, pour lui donner des ordres, ‘pour faire monter la portière et l’inlerroger siir les commissions dont il l’avait cliargce pendant son absenee. Il no parut s’apercevoir de rineouvcnance de son procédé que lorsqu’il me vit prendre congé de lui sans achever la phrase que j’avais commencée. Alors il redoubla de politesse, d’égards, et me laissa eonvaincu qu’il ne suffit pas d’avoir les qualités de son état, mais qu’il faut encore en avoir la vocation pour le bien remplir.
fiC troisième Rhadamanthc chez lequel je me présentai demeurait à la Cbausséc-d'Autin ; il était au moment de sortir, son cabriolet l’attendait dans la cour, et son jockey me pria de ne pas retenir son maitre trop long-temps. Celui-ci me reçut le plus cavalièrement du monde, et trouva le moyen de m’apprendre, pendant les cmq minutes de conversation que îjnus eûmes ensemble, «qu’il avait vingt-huit ans; qu’à défaut d’une compagnie de hu.ssards qu’il sollicitait, il y a trois ou quatre ans, il avait obtenu, à sa grande surprise, une place de conseiller dans une cour supérieure ;(ju’il l’avait acceptée pour faire quelque chose; mais qu'il finirait uu jour ou l’autre par troquer sa simarre contre un dolmaii, qui lui siérait beaucoup mieux ; qu’au demeurant, il avait reçu mon Mémoire; qu’il me promettait de s’en oecuper, et de faire pour moi tout ce qui serait en son
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pouvoir; puis, sc rappelant tout-à-coiip qu’il m’avait vu chez madame de liOrys, il m’assura, en termes pleins d’oblî{;eaiice, qu’il prenait à mou affaire l’intérêt le plus vif; » mais comme il s’aperçut que je me préparais à mettre sa bienveillance à l’épreuve en entrant avee lui dans quelques explications sur lu nature et l’oripine de mon proecs, « il me pria de remettre l’entretien à la première assemblée de madame de Lorys, où il ne manquerait pas de sc trouver tout exprès pour m’entendre. « Cela dit , en me reconduisant jusqu’au bas de l’csculicr, il sauta dans son cabriolet, et disparut au grand trot de son cheval.
J’étais bien tenté de borner là le cours de mes visites, dont Je n’apercevais encore ni le but, ni l’utilité; le nom de Laxeuil, que je trouvai sur ma liste, en me rappelant celui d’un magistrat dont la réputation béréditaire avait traversé sans tache les années orageuses de notre longue révolution , nie décida sans peine à remplir envei’s lui une formalité qui pourrait fort bien n’étre qu’un abus.
Je me fis conduire chez ce magistrat : il habite une petite maisou dans l’ile Saint-Louis, dont l’extérieur décent prévient en faveur de l’ordre et de l’aisance de celui qui l’occupe. Au coup de sifflet du portier, un domestique vint me recevoir, et me conduisit dans une salle du rez-de-chaussée, où M. de Laxeuil déjcùnait en famille; il tenait sur
or,
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SCS (jcnoux un enfant de cinq ans auquel il s'amusait à faire épeler le frontispice d’un Télémaque ; une de ses filles, ftjjée de douze ou treize ans, dessinait dans l’eiuhrasurc d'une croisée, et madame de Laxeiiil faisait à sa belle-mère, infirme, la lecture d'un journal.
Ce magistrat, dont la gravité n’a rien d’austère, me reçut avec une politesse froide, la seule qu’on soit en droit d’exiger de I hoinmc en place qui ne vous connaît pas; il remit son fils à sa gouvernante, et me pria de passer dans son cabinet; tout y inspirait le respect et la confiance: une antique bibliothèque en garnissait le pourtour; sur la cheminée, un buste en bronze du chancelier dcl'i lôpital servait de pendant à celui de d’Aguesseau ; un beau portrait de Mathieu Molé se trouvait on regard avec celui de M. de Maleshcrhcs. Des mémoires de parties, des rapports, plusieurs dossiers étiquetés avec soin , étaient rangés sur un vaste bureau placé au milieu du caliinct.
M. de Laxeuil me parla de mon affaire avec autant de précision que de clarté; et, sans me laisser même entrevoir son opinion, il me dit en souriant (|uc le nom de mon adversaire était de bon augure pour ma cause. En me reconduisant jusqu’à la porte extérieure, par un excès de civilité dont j’étais redevable à mon âge, il s’éleva poliment contre cette coutume abusive des visites en matière de procc-
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dure, dont la séduction, en dernière analyse, était toujours le motif, quelquefois même à l'insu de ceux dont elle dirigeait les démarches.
La leçon ne fut point perdue ; j’achevai de payer mon tribut à l'usage, en me faisant écrire che/. ceux de mes juges à qui j’évitai l’ennui de ma visite : et, tranquille autant qu’on peut l’être en se reposant sur son bon droit, j’attendis mon jugement.
l68 UNE NUIT AU COI\PS-I)E-G ARDE.
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UNE NUIT AU CORPS-DE-GARDE
Quid est suatnus qutim brne rem gererc bemo publico!
Plaute, ies Captifs, acte 111, ir^uc II.
Quoi de plu» honorable que de bien s'acquitter d'iiD devoir qui tend à rutilité publique.
La révolution a produit bien des maux; elle a causé de grands ravages, de grands malheurs, de grandes injustices; tout le monde en convient: la i-évolution a déraciné de honteux préjugés, d’intoléi’ablcs abus ; elle a amené des réformes indispensables, et fondé des institutions utiles: voilà ce qu’on ne saurait nier, et ce dont il importe de convaincre des hommes dont la mémoire est sujette à tromper le jugement, et qui s’arment trop souvent des regrets du passé contre les espérances de l’avenir.
Au premier rang de ces institutions utiles fondées au .sein de nos orages politiques, comme le nid de l’alcyon au milieu des vagues, il faut compter l’établissement de ta Garde nationale. Rien de plus noble dans son but, de plus généreux dans son exécution.
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que cette association volontaire des habitants d’une même ville, où chacun, tour-à-tour soldat et citoyen, veille pour le repos de tous, et s’endort le lendemain dans une sécurité dont il trouve à son tour la garantie dans la vigilance des autres.
Je conçois tout ce qu’un pareil état de choses doit avoir eu de pénible, dans le principe, pour cette classe de Parisiens à qui il en coûte tant de se f/éshciirer, comme dit le cardinal de Retz; qui, totalement étrangers à la discipline militaire, n’avaient jamais reçu d’ordres que de leurs femmes, et dont la pendule réglait invariablement les pacifiques habitudes; mais, d’un autre côté, j’ai vécu si long-temps parmi les nations sauvages, pour qui le mot patrie est synonyme de famille, où les charges et les bénéfices de la société sont si ég,alcmcnt répartis, oii l’intérêt de l’individu est si étroitement lié à l’intérêt de la peuplade, que je n’estime peut-être pas assez les avantages de cette civilisation européenne à laquelle nous devons ces armées régulières sur qui reposent au dehors la défense et la gloire de la patrie, et ces légions de gendarmes , chargées dans l’intérieur du maintien de l’ordre et de la tranquillité publique.
Un petit billet que j’ai trouvé la semaine dernière chez mon portier a donné lieu à ces réflexions, et me fournira la matière de ce Discours: c’était un billet de garde. En achevant de le lire avec le secours
170 VNE NUIT AU CORPS-DE-GARDE, de mes lunettes, je jetai malheureusement les yeux sur une glace en face de laquelle j étais placé, et où je trouvai la preuve que le sergent-major de ma compagnie, en me commandant de service, n'avait pas consulté mon extrait de baptême. Pour toute réclamation, je résolus de me présenter en personne, et je mis à honneur de passer, à près de quatre-vingts ans, une nuit au corps-de-gardc. N’ayant pas dù compter sur l'invitation qui m’était adressée, je n’avais pas songé à me faire faire un uniforme; en conséquence, je me l'eudis au lieu qui m’était assigné, muni de deux ou trois gilets bien chauds, recouverts d’une redingote bleue, laquelle, à l’aide d’un petit chapeau à trois cornes et de deux baudriei's en sautoir, me donnait une certaine tournure militaire qui pouvait, à la rigueur, me tirer de la classe des bisets'.
Ma présence dans les rangs excita un mouvement de surprise auquel je m’étais attendu ; mes camarades, parmi lesquels je ne comptais pas de contemporains, paraissaient vouloir se contenter de cette preuve de mon dévouement, et l’officier, s’approchant de moi avec un respect tout-à-fait lacédémonien , m’autorisa très obligeamment à regagner mon logis; je tenais à mettre à fin mon entreprise,
■ Nom que l'on donne ramilièrement aux gardes natiouauii qui ne peuvent ou ne veideot pas s'habiller.
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et je lui (leinaiiclai la periuUsion de monter ma dernière garde.
Notre poste était composé de vingt hommes, commandés par un sous-lieutenant. Nous partîmes de la cour de la Bibliothèque, où nous avions été réunis, pour nous rendre dans la rue du Lycée, près du l’alais-Royal. Nous prîmes possession du poste avec tous les honneurs militaires; le sergent numérola ses hommes pour les factions, et, afin de m’eu éviter la fatigue, on exigea queje fisse les fonctions de caporal.
.le venais de placer ma dernière sentinelle au bas du grand escalier du Palais, quand on vint nous requérir en toute hâte pour porter du secours à un malheureux, renversé par un cabriolet qui lui avait cassé la jambe au coin de la rue du Coq : aussitôt on tire de dessous le lit de camp la civière dont chaque corps-de-gai’de est muni. On envoie chercher des porte-faix; il ne s’en trouve pas sur la place : deux de nos jeunes gardes nationaux , les plus étrangers à ce métier par leur rang dans le monde, s’offrent obligeamment à en servir; ils endossent la bricole , et je les suis avec quatre hommes armés. Nous arrivons; la foule se pressait autour du blessé gémissant entre les bras de quelques femmes qui lui prodiguaient des secours et sollicitaient pour lui la pitié puhlifjuc, dont il avait déjà reçu de nombreux témoignages; nous nous faisons jour jusqu’il
ip UNE NUIT AU CORPS-DE-GARDE, lui. .le donne ordre de le placer sur la civière; il ouvre languissamment les yeux, et n’apereoit pas plutôt la garde nationale, qu’à la grande surprise des spectateurs il se relève avec l’agilité d’un écureuil, et .s’enfuit à toutes jambes. Nos camarades, non moins alertes que lui , se mettent à sa poursuite , ramènent au corps-dc-garde, où il nous fait l’aveu d’un genre d’industrie déjà signalé, au moyen duquel il mettait un impôt sur la pitié publique. Quelques jours de prison ne l’auront probablement pas décidé a renoncer à une profession qu’il exei’ce depuis plusieurs années avec autant d'babilité que de profit.
Installes dans notre corps-de-garde , le tambour .SC mit en devoir d’allumer le poêle avec quelques cotrets de bois vert, dont l'épaisse fumée nous força bientôt d’abandonner la place, et d’aller pendant quelques moments chercher un refuge dans le café voisin: les camarades, en attendant l’heure de la faction, se mirent à jouer aux dames et au domino.
Les alertes sont fréquentes dans le voisinage du Palai.s-Royal : la première eut pour objet un filou qui s’était glissé à la Bourse, et qui, malgré nos recherches, parvint à se perdre dans la foule: la seconde fois, il était question d’un scaudale donné en plein, jour par quelques demoiselles qui n’ont d’immunités pour l’exercice de leur profession qu’après le coucher du soleil. Nous fûmes requis, une heure après, pour prêter inain-fortc à des agents de police
UNE NUIT AU COnPS-DE-GAnDE.‘ 173 cliarjjcs d’une saisie chez nn libraire : à l’air ealine et presque satisfait de celui-ci, peudaut qu’on enlevait de chez lui une centaine d’exemplaires d’un ouvrage mis à r/n</e.r, j’aurais parié que ce contrebandier littéraire avait mis la plus grande partie de l’édition en sûreté, et qu’il avait compté sur cette visite de la police pour donner à un insipide libelle la vogue d’un livre défendu.
La nuit approchait; chacun revenait au poste après avoir été dîner chez soi ou chez les restaurateurs des environs. Le tambour apportait au corpsde-garde les carricks, les manteaux, les capotes et les bonnets fourrés dont les plus prévoyants ont soin desemunirpourpasser la nuit ; ceux-ci marquaient, par un oreiller ou par une couverture, leur place sur le lit de camp; ceux-là jouaient à la triomphe ou au piquet sur le poêle; d’autres fumaient; d’autres, eu cercle autour de la lampe, écoutaient la lecture d’un journal que faisait à haute voix l’un des camarades; et l’officier, le cigare à la bouche, dans son grand fauteuil, donnait ses ordres pour le service de la nuit avec autant de sang-froid que Chcvert au siège de Prague.
I^a première patrouille que nous finies sortir, et que je commandais, fut appelée par la clameur publique, sous les galeries du Palais-Royal, dans une maison dej eu où un jeune homme venait de se brûler la cervelle, sans que cet événement eût interrompu
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la taille. Pondant que le commissaire de police dressait procès-verbal, dans la chambre voisine, d’une catastrophe dont la victime expirait sous nos yeux, un homme de notre escouade, que j’avais posé en faction à la porte de la salle où l’on jouait, s'amusait ù perdre tout l'argent qu’il avait sur lui. \ en jujjcr par la fureur où l'avait mis la somme qu’il avait déjà perdue, il est permis de croire que si je ne l’eusse pas relevé à temps, il eût pu fournir au commissaire de police l’occasion d'un second procès-verbal : tant il est vrai qu’en fait de passion il faut éviter l’occasion , qui séduit toujours, sans compter sur l’exemple, qui ne corrige presque jamais! Nous ramenâmes au corps-de -garde un officieux qui se trouva nanti, ])ar hasard, de la montre du jeune homme mort, qu'il s’était empressé de secourir.
En achevant notre tournée sous les arcades, nous réglâmes plus d’un différend entre les nymphes qui peuplent ces galeries et quelques officiers étrangers disposés à croire que le droit de conquête s’étend aussi sur cette espece de muséum, dont l’eulévcnient n’aurait pas produit d’aussi vives réclamations que celui du Louvre.
Vers une heure, tout était tranquille au corps-dcgarde; les lectures, les jeux, les chants avaient cessé; tout le monde, excepté moi, dormait d’un profond sommeil, elle silence de la nuit n’était interrompu que par le ronflement d’un gros biset, dans le nez
UNE NUIT AU COnPS-DE-G ARDE. 1^5 duquel l'air s’engouffrait avec un bruit ëpouvantable. Tout-à-coup la sentinelle crie au feu ! en un moment le poste est sur pied , et un détachement de dix hommes, dont je fais partie, se porte en hâte vers le lieu où se manifeste l’incendie.
Nous arrivâmes avant les pompiers, et notre premier soin, en approchant d'une maison en feu dont les habitants jetaient les hauts cris, on le danger s’accroissait par l’épouvante et par le désordre, fut d’enfoncer les portes et d'en faire sortir le plus promptement possible les femmes, les enfants, sur qui se porte le plus pressant intérêt, et auxquels sont dus les premiem secours. C’est une justice à rendre aux Parisiens: il n’est pas d’hommes au monde plus sensibles à la pitié; la garde nationale, que l’on peut regarder comme l’élite des habitants de cette grande ville , ne pouvait manquer de donner en cette circonstance l’exemple du zèle et du courage: les postes voisins se joignirent au nôtre; les pompiers accoururent; et telles furent la promptitude, l’intelligence et l’efficacité des secours, qu’en moins de deux heures un incendie qui menaçait tout UH quartier fut éteint sans qu’il en coûtât la vie à personne, et sans que le feu eût étendu ses ravages au-delà de l'appartement où il s’était manifesté.
Il était près de trois heures lorsque nous rentrâmes; et, tout en buvant un bol de punch que notre officier avait fait préparer, nous nous entrete-
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uions du drame dont nous venions d’être témoins et aeteiu-s. Une nouvelle aventure vint nous offrir le sujet de la petite pièce.
Nous vîmes arriver un bon bourgeois, d'une cinquantaine d’années, porteur d’une de ces figures qu’on ne trouve qu’à Paris, dont la candeur a quelque chose de si comique, et rimportaiicc quelque chose de si burlesque, qu’oii commence toujours par rire de leur présence avant de connaître l’objet de leur visite: celui-ci, dont la maison était voisine de notre corps-dc-garde, venait nous prier de le faire rentrer chez lui. « 11 avait été dîner à la campagne chez un ami où il devait coucher; mais cet ami, qui logeait plusieurs officiers étrangers, n'ayant pas de lit disponible, il avait été forcé de revenir; et sa femme, jalouse à l’excès, refusait de lui ouvrir la porte; il se réclamait d'un de nos camarades, avec lequel il était intimement lié, et qu’il savait être de garde au poste que nous occupions, n
La personne dont il invoquait le témoignage avait obtenu, je ne sais sur quel motif, la permission de s’absenter pendant quelques heures de la nuit; on n’en montra pas moins d’empressement à rendre au pauvre mari le service qu’il venait réclamer: trois hommes furent commandés avec moi, pour aller sommer sa dame de le recevoir.
Nous frappons à coups redoublés: une fenêtre de l’entresol s’ouvre, l’épouse délaissée paraît, et,
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d’un son de voix très doux qui semblait appartenir et qui appartenait en effet à une très jeune femme, elle nous fait l’énumération des griefs qu’elle avait contre son mari; celui-ci s’excuse d’un ton de vérité qui nous persuade en même temps qu’il nous fait rire : nous commençons par intercéder pour lui; la jeune dame, qui paraissait vouloir gagner du temps, nous invite, au nom des mœurs, à faire passer à son mari la nuit au corps-de-gardc ; nos jeunes gens, qui se mettent d’autant plus volontiers à la place de ce dernier que sa femme, dont ils distinguent les traits au clair de la lune, leur paraît fort jolie, insistent pour qu’elle ouvre; j’en donne l’ordre formel, en menaçant d’employer les moyens de rigueur; elle se décide enfin : après quelques minutes la porte de l’allée s’ouvre; nous montons sans lumière avec le mari, qui se confond en remerciements, et nous ne le quittons qu’après l’avoir entendu refermer sur lui la porte de son appartement. Nous retournons au corps-de -garde; nous étions quatre quand nous en sommes sortis, nous sommes cinq en y rentrant, et dans ce nombre se trouve le garde national absent par permission, dont le bon mari s’était particulièrement réclamé : sa pré*sence inattendue excita d’interminables éclats de rire, qui redoublèrent à la vue de son sabre et de sa giberne placés sur la même épaule, et d’une de scs guêtres mise à l’envci-s.
En.MITE OE GvI.\5E, T. I. la
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L’AMBITIEUX
Je ne charge uu unnemi seul; j'attaque une amiffc entière.
Aon Sicultr dayrs
Dulcfni rlaÎKtrahunt sa/toreni;
Mon twium l'j tharaqut' cantH$
Sonmum rrduct'nt. ......
Hon . , ode I, liv. III.
Les lucu tes plut exquis oui perdu pour lui leur saveur; le eliam des oiseaux , les insinmicnts de musique les plus hannonteux, ne lui rendrooi }K)iot le sommeil.
De toutes les passions qui tourmentent le cœur humain, l’ambition, que l'âge augmente, que les revers irritent, que les succès enflamment, qui ne connaît ni but, ni repos , ni trêve ; l’ambition, dis-je, est l’ennemie la plus irréconciliable du bonheur de l’homme. Cent moralistes l’ont dit avant moi : à l’appui de leurs préceptes, je me contenterai de citer un exemple , et de présenter à mes lecteurs un tableau dont la vue a fait sur mon esprit une impression profonde que je désirerais leur faire partager.
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T/c procès dans lequel je suis engagé m’a fait retrouver uu parent assez proche, dont je ne soupçonnais pas iiictiie l'existence ; et le besoin des renseignements que je ne pouvais obtenir que de lui m’avait conduit, il y a deux mois, dans la terre qu’il habite aux environs de Creil , sur les bords de l’Oise. L’image du bonheur ne s’était jamais offerte à mes yeux sous un aussi ravissant aspect.
M. de Sergis, âgé de quarante-cinq ans tout au plus, homme d’esprit, possesseur d’une grande fortune dont il faisait le plus honorable usage, était l’époux d’une femme de dix ans plus jeune que lui, dont la beauté n’était que la moindre des perfections; il est impossible de réunir plus de vertus, de talents et de grâces. Le ciel , qui semblait avoir pris à tâche de combler M. de Sergis de toutes scs faveurs, lui avait donné deux enfants (un fils de dixsept ans et une fille de seize) doués de ces figures idéales qu’Angélica Koffmann ou l’riidhon .se .sont plu à créer.
.le fus accueilli avec une extrême bonté dans cette heureuse famille, dont l'habitation charmante aurait mérité d’être décrite par le chantre des Jardins.
.le retournai .souvent dans ce château, où j’aimais â me convaincre «[iie la félicité humaine avait enfin trouvé un asile. Uu jour que M. de Sergis était absent, je crus, pour la première fois, remarquer uu nuage d’inquiétude et de tristesse sur la figure de sa
l’ambitieux.
femme. Mon âge, mes relations de parenté, donnèrent un prétexte à mon indiscrétion ; je lui fis part d'une remarque qui m’alarmait. « M. de Pagcville, me dit-elle avec un profond soupir, vous m’avez souvent félicitée .sur mon bonheur; je le croyais inébranlable sur les bases où je l’avais fondé , cependant j’ai tout lieu de craindre de le voir incessamment renversé... (répondant, .sans l’attendre, à une question que la surprise allait m’arracher); l’ambition, continua-t-elle, s’est emparée du cœur de mon époux: les événements politiques, en lui rappelant ce qu’il doit à scs ancêtres, l’égarent sur ce qu’il se doit à lui-même et à scs enfants. 11 s’est montré à la cour; on s’y est souvenu de son nom : dès ce moment les fumées de l'ambition, les rêves de la grandeur ont troublé ses esprits, altéré son jugement, et peut-être détruit pour toujours sou repos et le nôtre. »
Cette dame entra avec moi dans le détail des circonstances qui avaient amené cette révolution subite dans les principes et dans le caractère de son époux; elle me parla de ses nouvelles liaisons, de ses projets ambitieux dont il ne faisait déjà plus mystère, et finit par me prier instamment d’employer, pour le ramener à des idées plus saines, tous les moyens de persuasion que pouvait me suggérer ma longue expérience des hommes,
Ce jour-là même je le vis arriver à la campagne
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dans l’étrange appareil d’un ancien courtisan de f Œit-de-Bœuf; il embrassa d’un air distrait sa femme et ses enfants, et donna l’ordre à ses gens de tout préparer pour retourner le lendemain à la ville.
« En ti’ois jours, j’ai terminé de grandes affaires, me dit-il en s’asseyant près de madame de Sergis, qui l'écoutait avec une inquiétude visible : j’ai fait l’échange de cette terre , qui est beaucoup trop loin de Paris, contre un des plus beaux hôtels du faubourg Saint-IIonoré; j’ai obtenu pour Jules (c’est le nom de son fils) un brevet de sous-licutenant de cavalerie, et j’ai reçu pour ma fille, ajouta-t-il en se penchant à l’oreille de sa femme, des propositions de mariage auxquelles je n’ai pas voulu répondre , toutes brillantes, tout inespérées qu’elles sont, avant de vous avoir consultée. » Madame de Sergis, après avoir pris un prétexte pour faire sortir ses enfants , voulut représenter à son mari « que les études et les dispositions de son fils l’appelaient dans la carrière des lettres; qu’ils avaient déjà contracté pour leur fille une sorte d’engagement où tous les rapports de goût, d’âge , de convenances , se trouvaient réunis ; » mais il écouta ces représentations avec tant d’impatience, il l^pondit d’un ton si sec, que madame de Sergis se leva et sortit pour cacher l’émotion trop vive dont die n’était plus maîtresse.
« On n’accusera pas ma femme d’être ambitieuse, dit-il avec un sourire forcé. — Non, sans doute;
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mais ce reproche, mou cousin, ne pourrait-il pas vous atteindre? — Du moins je ne pense pas qu’il puisse raisonnablement s’adresser à celui qui se borne à faire valoir scs droits et à se replacer à son rang dans l’ordre social. — Vous étiez si bien !
Du do.slr (t’étre mieux liait le mallicur des hommes,
a dit je ne sais plus quel poi-tc. Est-il un rang dans la société au-dessus de celui où vous a placé la fortune? Riche, indépendant, honoré, chéri de tout ce qui vous entoure , vous jouissez des biens que les autres espèrent; et, quelque souhait que vous formiez maintenant, vous ne pouvez plus aspirer qu’à descendre. — Mon dieu, j’ai goûté les charmes, et je connais le prix de cette médiocrité d’or que vous me vantez après Horace; mais on ne se doit pas seulement à soi-mêiiie , à sa famille ; on a des devoirs à remplir envers sou prince, envers ses concitoyens; et quand on est, comme moi, sur le chemin des honneurs, je pense qu’il y aurait plus d’égoïsme que de modestie à les fuir. .Te vous dirai , à vous , mon cousin, ce que je n’ai pas encore osé dire à ma femme, que l’habitude a, pour ainsi dire, confinée dans la vie domestique ; Je suis à la veille d’obtenir une très grande jilaee et toutes les dignités qui l’accompagnent. Quelle excuse, quel prétexte même aurais-je pour la refuser? Je vous le demande à vous-même, en vous priant de vous rappeler que
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j’ai quarante-cinq ans, et qu’un de mes aïeux a occupé le poste éminent que l’on paraît vouloir m’offrir. — Puisque vous me permettez de m’expliquer francliemcnt, je vous répondrai qu’il est telles circonstances où les hommes en place qui se croient élevés ne sont qu’en l’air, et où les services que l’on peut rendre, avec les intentions les plus pures et le zèle le plus ardent, ne peuvent balancer le mal que l’on peut faire par le défaut d’expérience, de lumières et de talents supérieurs qu’exigeait alors une place de cette importance pour être dignement remplie; et, puisque vous parlez de votre illustre aïeul, je dois vous montrer, dans sa réputation même, l’écueil où viendra nécessairement échouer la vôtre. On s’armera de sa force contre votre faiblesse; et, feignant de vous mesurer avec lui , ou vous rabaissera de toute sa hauteur. — Avec de pareilles craintes, les descendants d’un grand homme se verraient toujours condamnés ù l’obscurité. — Non ; mais ils doivent éviter de briguer une gloire parralléle.... — On ne peut juger les hommes que par comparaison avec leurs contemporains; et, comme dit Cicéron : Que les grands soient un modèle pour le public, c'est tout ce qu'on leur demande. ' — En voyant de près ces grands au milieu desquels vous
' Osteris specimen esta; quod si omnia.
Pensées de Cicéron.
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allez vivre, vous en serez bientôt désabusé. Pour se désenivrer, il suffit, à ce qu'on assure, de dormir à l’ombre de la vigne : vous reconnaîtrez la chimère après laquelle vous allez courir ; mais vous ne serez pas maître de renoncer à sa poursuite. Fontenelle a fort bien comparé la soif de l’ambition à celle de riiydropique, qui s’irrite et s’accroît à mesure qu'on cherche à la satisfaire n
.le rais en usage tout ce que mon esprit, mon cœur et ma nuimoire purent me fournir d’arguments, pour démontrer à Sergis qu’il avait déjà fait un mauvais marché eu troquant son château contre un hôtel , et qu’il se préparait à en faire un bien plus mauvais encore , en échaugeaut le bonheur dont il jouissait contre de brillantes illusions auxquelles il avait déjà fait le sacrifice des sentiments les plus doux, et qui finiraient par exiger celui des devoirs les plus cbei’s. Le raisounemeut qui ne sait que convaincre l’emporte rarement sur la passion qui persuade. Mon cousin trouva que je prêchais à merveille, me remercia de mes conseils, et ne les suivit pas.
J’avais été long-temps sans le revoir. La voix publique m’apprit le double maliicur dont il avait été frappé coup sur coup : il avait marié sa fille à un homme puissant, qui fut disgracié et forcé de s’expatrier un mois après son mariage; son fils, dont il avait forcé l'inclination pour le faire entrer au
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service, avait été tué en duel en prenant la défense de son beau-frère, attaqué dans son honneur par un de ses camarades.
Je sentis tout ce que ma vue pouvait avoir de pénible pour M. de Sergis dans les premici's moments de sa douleur; je me contentai de me faire écrire à sa porte.
Mon procès, à la veille d’être jugé, et dans lequel il doit intervenir comme un des héritiers de la dame qui plaide contre moi du fond de son tombeau, me força, ces jours derniers, de me présenter chez lui. Jamais contraste plus affligeant n’avait frappé mes yeux: madame de Sergis, chez laquelle je fus introduit d’abord, et que j'eus de la peine à reconnaître, tant le cliagrin avait altéré ses traits, portait, contre l’usage, le deuil de son fils; l’empreinte aride du désespoir était sur sa figure. Elle retrouva quelques larmes en me voyant. Quelle autre consolation pouvais-je lui donner que de pleurer avec elle? En contemplant cette femme adorable (que j’avais vue, quelques mois avant, la plus heureuse des épouses et des mères), flétrie par la douleur, sans famille, seule au milieu d’un palais où le désespoir habitait avec elle, je faisais de douloureuses réflexions; la présence de son mari m’en fit naître de bien amères.
Je le trouvai dans im cabinet où je ne parvins qu’en traversant la foule des solliciteurs qui se près-
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saient dans les salons et dans les antichambres ; il ne me dit pas un mot de sa femme ni de scs enfants; son air était sec, son front soucieux. Il était aisé de voir, au premier coup d’œil, que le poids des affaires écrasait sa faiblesse, qu’il errait dans un labyrinthe où chaque pas l’éjjarait davantage. 11 convint avec moi qu’il ne s’était imposé qu’un honorable tourment : sans cesse entouré d'envieux et de flatteurs, tourmenté par des lettres anonymes, espionné, calomnié, persécuté par des ennemis déguisés sous toutes les formes, il n’avait de repos ni jour ni nuit, et cependant son plus grand supplice était la crainte de perdre une place devenue pour lui la source intarissable de tous les maux dont il était assiégé. Quel dédommagement y trouvait-il pour tant de périls, tant de souffrances, tant d’inquiétudes?... On l’appelait Mosseigneub.
Digitizeo hy Goo^le
MON PROCÈS JUGÉ
K® XVIII. [37 50VF.MDDE l8l5.]
MON PROCÈS JUGÉ*
Gomment y aurait-ü des )>rocès au monde , si ja> mais une maaraisc cause ne trouvait d’avocat |K>ur la dcfcDfirc? Cest une qtiettion que je soumets ii toutes les academies de jurisprudence.
DinnoT.
Les trois plus mauvaises nuits que l’on puisse passer dans ce monde sont, je crois, celles qui précédent un jour de noces pour un jeune homme qui épouse une vieille femme ; un jour de première représentation pour un auteur qui débute dans la carrière du théâtre; un jour d’audience pour un plaideur qui attend un ju^jement d’où dépend sa fortune. L’état sauvage, n’eût-il sur l’état civili.sé d’autre avantage que de mettre les hommes à l’abri de cette triple épreuve, on ne doit pas s’étonner qu’il ait trouvé de si zélés défenseurs.
Qui m’eût dit, il y a trois mois, quand je parcourais les vastes galeries du Palais pour y acheter
* Voyez page 167.
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des mules ; quand je répondais aux questions ingénues que me faisait Zaméo sur les noirs habitants de ces antiques voûtes; qui m’eût dit alors que, quatre-vingt-cinq jours après, j’y rentrerais avec la crainte d’en sortir ruiné; que j’aurais à y répondre aux arguties frauduleuses d’un marchand de paroles, salarié pour travailler à ma ruine, pour égarer l’opinion de mes juges, pour m'enlever, par un arrêt en forme, un héritage dont ma famille est en possession de temps immémorial?
Un mot de mon avocat m’avait appris, lundi dernier, que ma cause devait être jugée le lendemain : j’eus beau appeler la philosophie à mon secours ; j’eus beau me dire qu’il était bien difficile que la justice, quelque injuste qu’elle pût être, ne m’en laissât pas assez pour le petit nombre de jours qui me restaient à vivre ; je n’en passai pas moins une de ces nuits qui paraissent si longues à l'inquiétude qui veille. Tous les détours de la chicane, tous les défauts de formes, toutes les fausses applications de principes dont mon adversaire pouvait s’armer contre moi, se présentèrent en foule à mon imagination ; et comme la crainte ne s’effraie pas moins des chimères qu elle se forge que l’espérance ne se repaît des illusions qu’elle se crée, je voyais déjà des oppositions entre les mains de mes fermiers; mon patrimoine en vente par autorité de justice ; les huissiers, les greffiers envahissant mon domicile.
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et procédant par vacations aux saisies, aux inventaires, aux procès-verbaux, dont le prix devait finir par absorber le peu qu’aurait pu me laisser l’exécution littérale du jugement porté contre moi.
Ce fut au milieu de ces tristes réflexions que je m’acheminai vers le l’alais, où j’arrivai de très bonne heure, comme ces faux braves qui ne croient jamais arriver assez tùt au rendez-vous. Mc voilà dans cette grande salle, si bien nommée des Pas- Perdus; tantôt les yenx fixés sur la porte de cette seconde chambre, que je comparais en ce moment à la boîte de Pandore ; tantôt regardant avec inqniétude les gens qui pa.ssaient près de moi en robe noire, et auxquels je me croyais obligé de prodiguer les saluts, dans la peur d’indisposer, sans les connaîti-e, quelques uns de ceux à qui j’allais avoir affaire : ma politesse s’étendait jusqu’aux huissiers, jusqu’aux garçons de salle.
.le voyais arriver, les uns après les autres, mes confrères les plaideurs, marchant à la suite de leurs procureurs, lesquels répondaient avec tout le sangfroid de la plus bupcrturbable indifférence aux questions vives et multipliées que ceux-là leur adressaient. Vinrent ensuite les avocats: les uns avec le portefeuille sous le bras; les autres, en vieux praticiens rigides observateurs des anciens usages, munis d’un sac gothique sans lequel Perrin Dandin ne pouvait faire un pas. Que de figures à peindre, que
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d’obscnations à faire, pour un homme moins occupé d’intérêts personnels que je ne l’étais alors !
En tout lieu la personne que l’on cherche est toujours la dernière que l’on trouve: tandis qu’au milieu de cette foule (où j’aurais pu me croire au bal de l’Opéra, si j'avais eu l’esprit à la danse) je cherchais à reconnaître mon procureur et mon avocat sous leur domino, je me trouvai face à face avec ma partie adverse. Mon sang s’alluma tout-àcoup à la vue de ce vieux coquin, dont les yeux vairons semblaient me dire : u 'l'u ne t’attends pas aux U coups que nous allons te porter. » 11 passa tout près de moi, et me salua d’un air si insolent et si goguenard, en soulevant son crasseux bonnet, que j’eus im moment l’envie de prendre avec ma canne un à-compte sur la justice qui m’était due, et que j’avais bien peur de réclamer en vain; mais j’aperçus M. Datés; je courus à lui, et lui témoignai la crainte que j’avais eue qu’il n’arrivât trop tard.
« Je ne suis pas, me dit-il en riant, de ceux qui viennent deux heures avant l’audience chercher des clients dans la grand’salle: le procureur dont la clientelle est faite, dont tous les moments sont employés, ne vient pas ici perdj c un temps précieux ; il ne s’y rend qu’au moment meme où sa présence peut être utile.
« Les trois quarts des avocats et des procureurs que vous voyez dans cette salle n’ont sous le bras
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que des dossiers d'apparat, de vieilles procédures de rebut qu’ils ont achetées avec leur étude, dont ils connoissent à peine l’objet, et qu’ils n’apportent que pour se doqner une contenance ; l’air affairé qu’ils affeetent avec des clients de louage
N’en impose qu’aux gens qui ne sont pas d’ici.
Si vous écoutiez leur conversation, vous seriez tout surpris d’apprendre qu’il est question de la pièce , nouvelle, d’un article de joiu'nal... »
L’arrivée de mon avocat ramena l’entretien sur mes affaires personnelles. « Au choix de l’avocat plaisant ou du plaisant avocat que notre partie adverse a fait, me dit M. Dorfeiül, je crois avoir deviné leur système d’attaque, et je ne suis pas embarrassé de le ruiner de fond en comble : il y a nn côté comique dans votre affaire ; mon confrère Bawler ne manquera pas de s’en saisir : la plaisanterie est un genre d’escrime où il excelle, et ce ne serait pas la première cause qu’on am-ait gagnée à la pluralité des quolibets : heureusement je me suis mis en gai-de contre ses sarcasmes et ses bons mots. — En cherchant à les repousser à force de raison, prenons giu-de d’ennuyer l’auditoire et d’endormir Messieurs; ce ne serait pas la première canse qu’on aurait perdue tout d’un somme. — Ne craignez rien, je ferai en sorte de tenir mon homme éveillé; nous avons pour nous le fait et le droit; mais nous
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avons à nous défendre de la forme contre des gens qui savent tout le parti qu'on peut en tirer. Dufain ne s’en cache pas; le code est son Évangile, et tous scs cas de conscience sont décidés, par son avocat. Je suis casuistc aussi , et je connais son for intérieur. — Si ma cause était celle d’un auti'e, je ne serais embarrassé que de savoir ce que la partie adverse pourrait dire à l’appui de la sienne. — De fort bonnes choses, peut-être ; ce n’est pas faute d’avoir des idées très exactes de l’honnêteté que les malhonnêtes gens SC conduisent mal ; écoutez-lcs quand ils se défendent, mais surtout quand ils accusent; vous ne trouverez à reprendre que l’application qu’ils font des excellents principes qu’ils invoquent... »
M. Dorfeiiil fut interrompu par quelques uns de scs clients qui vinrent tour-à-tour lui parler de leur affaire; il répondit à chacun avec autant de clarté, de précision, que s’il n’eût eu à s’occuper que de celle dti dernier qui lui parlait. Cependant il avait ce jour-là, sans compter la mienne, trois causes à plaider : une redevance contre laquelle on faisait valoir la prescription; une question d’état civil d’un très haut intérêt; et une demande en résiliation de bail.
Enfin les portes de la chambre s’ouvrirent, les huissiers prirent leur place, et le public du Palais (qui se compose, pour les quatre cinquièmes, de gens désœuvrés qui ont trois ou quatre heures de la jouraée à perdre), à défaut de séance à la cour
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d’assises, se porta en foule à cette audience civile. Ma place me fut assignée entre mon avocat et mon procureur; un inunTiurc d’impatience satisfaite annonça l'entrée des juges, dont la contenance grave et réfléchie n’était cependant [>as tellement uniforme qu’on ne pût y déméler la trace de leurs différents caractères. T/huissier frappe trois conjis, et la séance est ouverte.
Le greffier sc mit en devoir d’appeler les causes d’une voix nasillarde occasionéc par la pression des deux verres de scs lunettes, qu’il n’a probablement pas voulu changer contre des besicles, par haine pour une invention qui date de la suppression des parlements.
La première cause qu’il appela, par ordre de rôles, était une action en paiement d’une somme d’argent assez considérable, prêtée par un ami, et remboursable à une époque fixée par l’obligation. Le débiteur voulait éviter le terme du jiaiemcnt, et son avocat ne trouvait rien de mieux pour cela que de présenter un service rendu comme un prêt usuraire; et, attendu que le titre du demandeur, tout incontestable qu’il était, ne prcxisnil pas l’origine de la créance, le tribunal, faisant droit aux conclusions du procureur, accorda au débiteur six mois pour s’acquitter. Voilà un homme bien récompensé de son obligeance! J’ai de la peine à croire qti’à l’avenir il prête de l’argent à ses amis.
EnHiTK ne Li GmsE, t. i. i3
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n.iiis la seconde cause, il s'ajjissait d’im tuteur rjui avait dissi|>é le hicii de ses |)ii|)illes. IjC iiiiiiistérc public fit uii très beau réquisitoire en faveur des orphelins, dont il se déclara le père. Imi consé- (ptence, il conclut à ce (pic tous leurs biens leur fiisscut rendus avec les intcircts d'iceu.v. liC tribimal rendit un arrêt conforme. Mallienreusciueiit, riicritajje dont le tuteur infidèle avait à rendre compte était prcsipie tout entier eu billets et en eréaiices; la loi ne pouvait atteindre le spoliateur; et les mineurs, nantis d'un jugement qui h;s réinti'jjrait dans leurs biens, n’en furent pas moins rnimis.
On appela ma cause: un frisson me saisit, et je fis probabli'incnt de vains (>fforts pour dissimuler le trouble et l'inquiiitude dont j’étais aqité. Je ne fatijjiierai pas mes leeteurs en les foirant d’entrer dans les détails, et d’écouter les débats fastidieux d’un procc's où il était cependant assez amusant d’entendre une femme morte depuis plus d'un deniisii'cle plaider contre un mineur octogénaire. Il miî suffira de leur donner une idéic du ton que prit l’avocat de ma partie adverse, eu citant la preinicre phrase de sou plaidoyer:
Il Nous venons, dit-il d’une voix claire et syncopée, a[nrsun si<;cle de spoliation, réclamer un bien qui lions appartient par un droit d’hérédité naturelle, et dont un autre est injustement possesseur; car le propriétaire et le possesseur sont bien souvent deux
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personnes différentes Demandez plutôt aux ma-
ris et aux amants.... »
Ce premier trait, apres lequel IM. l’avocat crut devoir s’arrêter, ne produisit aiieiin effet... « Continuez, M' Hawler, lui dit avec licaueoiip de gravité M. le président; on ne rit pas encore." Cette observation, dont on rit heaucou|), découteiianea l’oi'ateur, et priva probablement l’auditoire d'une foule de bons mots de même espèce qu’il supprima dans le cours de son plaidoyer, ou sur lesquels il crut devoir passer plus légèrement.
I.’avocat Bawler ne manqua pas, scion l'usage, d’alongcr son exorde de l’éloge de son confrère, contre féloijtience iliiquel il ne Iroiwail d'appiii (jne dans la justice de sa cause; puis entrant tout-àconp en matière j>ar une magnifique prosopcqjéc, il montra la marquise de Savignac “ secouant la poussière du tombeau et apparaissant à l’audience pour y réclamer elle-même son patrimoine; patrimoine acquis par les .services de scs illustres ancêtres, dont un étranger s’appropriait les nobles dépouilles.... •
Ce mouvement oratoire, dont il crut augmenter l’énergie en agitant avec fureur les grandes mauclics de sa robe, ne parut pas de meilleur goût que .ses plaisanteries; il eut recours alors au genre d’éloquence qui lui est le plus familier ; à l’abri de six aimes de ras de castor dont il était affublé, d’un rabat couvert de poussière et de tabac, et d’une
lî.
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toque lie feiiti’c qu'il ôtait avec respect cliaijuc fois qu’il s’atlressait ilirectciiieiit à la cour, ce suppôt de la eliicaue, abaiidoiiiiant le point de droit et la discussion du fait, cmt pouvoir se jierniettrc iinptuié- -iiicnt les persomialités les plus offensantes: il me représenta u eoninie un liomine qui avait ou de bonnes raisons jiour aller s’ensevelir aux bords de rOréiio(|ue, parmi les lliirons cl les Iroqtiois, et prétendit que, pour rentrer dans ma patrie, j’avais eu besoin d’invoquer le benéfire de mon ilqe. » .le ne pus contenir mon indignation; et, m’approchant de l’oreille de l’orateur, je lui dis qu’il m’en ferait raison au sortir de l’audience, u .le prie la cour, continua-t-il du même ton, d’observer, comme preuve à l’appui de tout ce que j’ai avancé, que le sieur de l’ageville vient de provoquer son adversaire en duel dans la personne de son avocat. — .T'en demande acte, » s’écria Dufain. Ce petit incident n’eut d’autre suite (pic d'égayer la cour et l’assemblée. M' Daw- 1er reprit la parole, et termina sa plaidoirie comme il l’avait commencée, en demandant que je fusse condamné à payer à la dame de Saviijnac, ou à ses ayants cause, la somme de 1 22,53a livres tournois, sans préjudice, etc.
Mon avocat prit la parole; un exposé rapide lui sitfKt pour établir clairement la question que je n’avais jamais bien entendue moi-même: il démontra d’une manière si palpable, non seulement l’injus-
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ticc, mais aussi l’al)siir(Jité des préleiilions de mon adversaire, que je lus sur la fij'ure desjiij'esla conviction qu’il faisait entrer dans leur esprit. S’élevant ensuite avec une véritable élofpience k contre ce .système de diffamation introduit au barreau, il .s'i;touna sur-tout que mon adversaire enscifjnât imprudemment aux autres l’usage d’une arme dont la moindre piqûre pouvait lui devenir si funeste. »
11 cessa de parler; les juges allèrent aux voix, et je gagnai ma cause avec d<;pcns.
L’audience finie, je courus à M. r)orfcnil;je ne trouvais pas d’expressions pour lui témoigner ma reconnaissance : » Vous venez de gagner votre pro- '■ cès, me dit-il; si vous m’en croyez cependant, vous transigerez avec Dufain en payant la moitiedes frais. — Quand nous avons un arrêt qui le condamne? — l’n première instance; mais n’a-t-il pas l’appel, le recours en cassation? Il peut vous tourmeulcr encore long-temps: quelques centaines d’écus ne peu veut être mises en balance avec votre repos. » M. Dorfcuil m’expliqua ce que j’avais encore à craindre; il me prouva que la justice, aveugle ainsi que la ‘fortune, était également sujette à s’égarer sur les pas de ses guides, et finit par me persuader de ne pas m’exposer une seconde fois à gagner mon procès.
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C’e»t djns le malheur suMoui (ju'il faut chercher h connaiirc toutes ses ressources , et à en faire usaye.
Imitation.
C’est une bien inaliieiireusc disposition de l’esprit buinaiii que celle qui nous prive, dans la bonne et sur-tout dans la mauvaise fortune, du sang-froid dont nous aurions besoin pour juger sainement notre position. Le découragement dans les revers est peut-être le plus grand défaut de notre caractère national : l'orage a-t-il passé sur notre domaine, nous ne voyons que le ravage qu’il a fait, les arbres qu’il a brisés, les moissons qu’il a détruites. Le re-" gret des biens (ju’on nous ôte ne nous rend pas seulement insensibles à la jouissance de ceu.x qu’on nous laisse, il nous en dérobe la vue, et souvent même nous y fait trouver un e.\cès d’infortune.
J’ai vainement lutté toute ma vie contre cette fa-
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taie disposition, il laquelle je suis plus enclin que personne, et dont j’ai fait de bien ernellcs éprouves. .le ne crains pas moins de me distraire de la triste contemplation d’un mallieur peisionuel que de la vue de riraa{»c la plus riante, le mets une extravagante vanité à m’exagérer la nature, l’étcuduc, la durée de mes maux , et à m’écrier, comme Oreste :
Mon inallipiir, h la fin, passe mon espérance!
.Te sens peut-être les mallieurs publics avec plus de vivacité, avec plus d’exagération encore ; mais, |>oiir ceux-là du moins, je ne me refuse pas aux consolations qu’on peut m’offrir.
.l’étais absorbé dans ces méditations, et toutes les calamités auxquelles la France est en proie se déroulaient à mes yeux sous l’aspect le plus effrayant. Mon voisin, M. ITinême, le pbilosopbc encyclopédiste dont j’ai dtja parlé plusieurs fois, entra chez moi eu fumant son cigare , précédé de Zaméo, qui ne manque jamais de servir du tlié quand il le voit paraître.
«Quel air sombre! me dit-il; êtes-vous malade? — Je suis désespéré. — Que vous est-il arrivé? — Il est bien question de moi!
Laissons notre infortune;
Un citoyen riVst rien dans la perte commune.
Ilegardcz, continuai-je eu lui montrant un papier
aoo
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sur lequel j’avais esquissé en quelques lignes le tahlean de notre situation financière, morale, et politique. — Voilà, me dit-il froidement après avoir lu, un résumé très exact ; j’y compte tous nos désastres, j’y trouve toutes nos pertes, j’y vois d’un coup d’œil toutes nos craintes: la colonne des déliés et tlnminnijes est bien remplie, bien complète; mais celle des voies cl moynis n’est pas même tracée. Vous portez tout en dépense, et vous ne mettez rien en recelle; ce n’est pas le moyen d’établii' un bilan. Procédons dans l’ordre ipie vous avez suivi.
«Voire article Jinanees, piM'iueUez-rnoi do vous le dire, annonce un bonimcqui n’a jamais administré <|uc celles d’une peuplade de Caraïbes. Après avoir exprimé nol re passif \>av une file de chiffres, où vous n’ètcs pas à cela près d’un on de deux zéros, de votre autorité privét; vous nous déclarez insolvables; «•t moi qui ai vieilli dans l'étude de l’économie polili(|ue, moi qui n’ai pas craint de lutter coi*ps à corps, dans ce genre d’escrime, avec les Necker, les Calonue, et même avec les Cambon, qui travaillaient si singidièreraent un royaume en finances, je ne vous demande que dix minutes pour vous démontrer, autant qu’une chose peut l’être au monde, que la France, tout épuisée qu’elle est, peut se libérer en trois ans, si l’on veut s’entendre sur les moyens, se concerter sur les efforts, et ne pas .s’obstiner bêtement à s’atteler aux vieilles routines dans
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les circonslauces lout-à-fait nouvelles où nous nous trouvons. »
Le système de M. Binôme, dont les résultats me j>
parurent incontestables, repose sur une série de calculs qui ne peuvent trouver place ici.
«.le suppose, lui dis-je, qu’il soit prouvé que, dans un espace de temps aussi court, nous puissions combler l'abyme de nos finances, rétablir nos relations commerciales, recouvrer, en un mot, notre e.xistence politique; recouvrerons-nous jamais une prépondérance que nous assuraient en Europe la supériorité de notre industrie, la gloire de nos armes, et sur-tout celle de nos arts? — Mais, d’abord, comment prouvez-vous que nous l’avons perdue? l^a marebe de l'industrie n’est point susceptible ’
de pas rétrogades ; on ne revient pas au.\ grossiers procédés de l'enfance d’un art dont on a inventé ou seulement connu les perfectionnements. Quant à la gloire, elle est immortelle du moment qu’elle est acquise; quelques abus que nos ennemis puissent . faire d’un caprice de la fortune, ils ne parviendront pas à faire oublier à la postérité les prodiges de l’héroïsme français, dont chacune des villes, chacun des fleuves de l’Europe, retrace par son nom seul l’impicrissablc souvenir: la chute même d’un état ne peut anéantir sa gloire: les barbares ont détruit l’empire romain, et Rome, dans l’histoire, est restée la maîtresse du monde.
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U — Sans doutfî, vous nous réduisez aussi à aller clierclier dans nos souvenirs des consolations pour V les pertes irréparables qu’ont faites les sciences, les
lettres, et les beanx-ar(s?
« — De quelles pertes parlez-vous? On vous a enlevé, contre la foi des traités, des tableaux, des statues, qui ne vous a|)partenaicnt qu’à ce titre. Vous aviez ouvert un Panlliéon à des dieux étran(jers qui n’avaient plus ni temples, ni culte, ni adorateurs chez les autres nations ; ce que vous avait donne la victoire, la force vous l’enlève ; mais ravira-t-elle à la Fimnee ce feu créateur auquel le génie des arts allume aujourd'bui son flambeau? — (Chaque jour nous le voyons ]>âlir. — .iamais il u’a brillé d’un éclat plus vif. — Vous aurez plus de peine à me convaincre sur ce point que sur celui des finances. On peut, en administration, se faire un crédit qui tienne lieu de richesse; on ne peut, dans les arts, .s’en créer un (jui tienne lieu de chefs-d’œuvre. — Ces chefsd'œuvre existent ; je me charge de vous les faire connaître, et je veux vous forcer de convenir qu’au moment où vous déplorez leur ruine les arts jettent dans notre patrie les fondements d’une gloire toutà-fait nationale, qui u’a rien à craindre des coalitions. Je ne vous demande pour cela que de me lai.sser le maître de disposer de vous pendant dcu.x ou trois joui-s. »
J’acceptai la proposition de mon encyclopédiste:
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je vi.sitai avec lui les ateliers de nos peintres, de nos sculpteurs, de nos arti.stes en tout genre; j'ohtins coiunuiiiication de quelques manuscrits de nos savants, de nos boninies de lettres, et je fus étonné des richesses qu’ils renfermaient. Je ne m’arrêterai pas sur tant de beaux ouvrages que l’admiration publique a déjà consacres, mais j’en ferai connaître quelques uns dont la renommée a trahi et pour ainsi dire devancé la naissance.
11 appartenait au peintre célèbre de Phèdre et à' Andmmaque (ce n’est pas de Racine que je veux parler; on pourrait s’y méprendre), il appartenait à M. Guérin de nous représenter Didon écoulant le récit des aventures tfEnée. Ce tableau, que j’ai visité dans l’atelier de l’auteur, parait avoir été composé sous l'inspiration du poète immortel qui en a fourni le sujet. Je n’entrerai dans aucun détail sur ce magnifique ouvrage, qui doit faire rornement de la prochaine exposition.
Nous pa,s.sâmes de l’atelier de M. Guérin dans celui de M. Dupaty, qui assure à la France un digne successeur des Pujet, des Pigal, et des Girardon. Cet art de la sculpture (le seul dans lequel la supériorité sur ritalie ne nous soit pas complètement acquise) compte peu d’ouvrages aussi distingués que cette b(;lle statue d'Ajax dont M. Dupaty vient d’achever l’e.xécution en marbre. L’examen de cet ouvrage remarquable sur-tout par la correction du
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dessin et la fermeté du ciseau donna lieu, entre mon ami Binôme et moi, à une discussion où j'étais disposé à croire qu’il entrait de sa part un peu de partialité natiouale; elle se prolonjjca, sans se terminer, pendant la course (pie nous fîmes pour nous rendre dans la nie du Mont-Tliabor, où nous suivîmes la foule des amateurs.
Prcsrjne tous les peintres de paysafje (je parle des plus cél('-bres) ont mis leur talent et leur gloire à représenter le plus fidc'dcment possible des arbres, des troupeaux, di^s montagnes; le Poussin est le seul qui .SC soit élevé au-dessus d’une froide imitation de la nature, et qui ail cberebé à intércs,ser le cœur on l’esprit dans la composition de .scs admirables tableaux: son Déluge, son Arcadie, indépendamment du mérite de l’exécution, ont celui de la pensiic, dont les paysagistes flamands et hollandais ne se sont jamais mis en peine. Ce genre de mérite, sans lequel on n’atteint jamais le premier rang dans les arts, est porté au plus haut degré dans le paysage historique cpie nous avions alors sous les yeux , et dont M. de Forbin est l’auteur.
Quelle scène à repr<;senter que celle de \'Erup~ lion du Vésuve qui délruisil tes villes de Ponipéi, d'IIerculanum, et de Slabia! quel épi.sodc que celui de la mort de Pline ! Combien ajoute à l’intérêt de celte immense catastrophe, au commencement de larpiclle l’artiste vous fait assister, cette réflexion ter-
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rible que sou tableau fait naître ; « Dans une heure, ces villes superbes, ces maquifiques monuments, ce grand homme, l’honneur de son pays; cette foide de peiqde, que déjà la terreur agite, dans une heure, tous auront disparu de la surface de la terre! i>
I^a scène principale du tableau se passe à Stabia, environ à deux milles du Vésuve. Un temple (probablement celui de la Gloire, bâti sous le régne de Vespasien) occupe la droite du premier plan; la statue équestre du même prince est élevée du côté opposé : plus près du spectateur, sur une plateforme qui domine le port, Pline, entoure de ses amis et de ses affranchis, contemple avec enthousiasme le terrible phénomène dont il est au moineut de périr victime, et dicte à son secrétaire effrayé ses observations, dernier présent qu’il léguait à la postérité : assis à queh|ue distance de ce grand homme, un philosophe stoïque, enveloppé dans son manteau , médite profondément sur un désastre qui semble menacer l’univers.
Les prêtres descendent du temple, et se préparent à offrir un sacrifice expiatoire, tandis que la population entière se réfugie sous le parvis et dans l’intérieur du temple. La mer, qu’embrase le reflet d’un ciel de feu, exhale d’épai.sses vapeurs qui voilent déjà les obélisques, et déroberont bientôt à la vue la forteresse prétorienne, qui termine le second plan.
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Sur le troisième, Pompéi se montre à demi en- {'loiiti sous une pluie de cendres, tandis qu’Hcrculaiium, embrasé par la lave, est en proie aux horreurs de l'incendie près de s'étendre sur la ville entière. Cette li{{ue est couronnée par le mont Vésuve, d’où s’élève avec fureur, au milieu des nuages enflnmmés que la foudre déchire, une gerbe de feu dont la sinistre lumière colore plntùt qu’elle n’é> claire toutes les parties de ce tableau, d’un prodigieux effet.
On peut s’étonner qu’un ouvrage qui a nécessairement exigé les recherches les plus longues, les études les plus pénibles, soit en même temps conçu avec fougue et exécuté avec une extrême correction. M. de Forhin, dans la personne de qui l’on aime à retrouver l’alliance d’un beau talent et d’un beau nom, avait donné les plus brillantes espérances ; son tableau d’une Eruption du Vésuve les a réalisées toutes.
Le jour baissait; nous sortiincs, et nous conviâmes de nous revoir le lendemain.
Mon consolateur arriva chez moi de bon matin : uVous avez mieux dormi cette nuit, me dit-il; je vous trouve ce que les médecins appellent un meilleur visage. — Ce que vous m’avez dit, ce que j’ai vu hier, a fait revivre dans mon esprit et dans mon cœur l’espérance, que j’y croyais éteinte : vous m'avez convaincu que nos ressources financières n’é-
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taient point taries; vous m’avez persuadé que la (jloire nationale n’avait rien à craindre des revers de la fortune, et vous m’avez prouvé que la France était et demeurerait la patrie des arts: je tâclierai de inc consoler avec cela de la dégradation des lettres et de l’avilissement des mœurs. — Vos préjugés à cet égard sont d’autant plus pardonnables qu’ils sont généralement [dus répandus; je ne désespère pas cependant de vous en faire revenir. — Quoi ! c’est un préjuge de soutenir que nous en sommes réduits à la littérature des journau.v? que notre I’ai‘nasse n’est plus qu un cimetière décoré de quelques vieilles épitaphes des grands liommcs des deux derniers siècles; qu’on ne lit plus, parccqu’il n’y a rien à lire; qu’on ne pense plus, faute d’idées; qu’on n’invente plus, faute d’imagination; et que la pauvreté des esprits ne peut être comparée qu’à la corruption des mœurs?
« — Je dirais, si je vous connaissais moins, que vous raisonnez comme tant de vieillards moroses, qui, voyant de près le terme de la vie, cherchent à s’épargner des regrets en se persuadant ipi’ils ne laissent rien après eux ; mais je sais que vous êtes toujours de bonne foi avec vous-même; que vous ne jugez point le présent sur les préventions du passé, et que, si l’àgc a raccourci votre vue, vous n’avez pas honte de vous servir de lunettes. Depuis vingt-cinq ans nous vivons dans une atmosplière
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uraj'cusc, au milieu tics nuages qui se sont abaissés sur la terre; les lioinnics dévoués uniquemeiil au culte des muses liabiteut une réjjion supérieure, où ils se eaclient, pour ainsi dire, dans leur élévation: que le ealnie renaisse, que le ciel s’épure, et vous les reverrez brillants d’un éclat d’autant plus vif qu’il aura été plus loujj-temps obscurci, .le suis, contre Maebiavel, de l'atis de Bacon; le vaisseau des connaissances bumaines u’a rien à craindre des tempêtes politiques; le vent des factions peut le submerger un moment, mais il remonte bientôt à la surface, et poursuit glorieusement sa source. Vous vous êtes assuré par vos yeux du point de perfection où SC .sont élevés nos arts; vous assisterez ce soir ebez madame de Lorys il une lecture, apres laquelle il vous sera permis d’avoir une opinion sur l'état actuel de notre littérature : vous y trouverez une société nombreuse; et c’est là que je prendrai mes exemples pour rectifier vos idées sur nos moeurs. »
Nous dinâmes chez madame de I.orys avec quelques botnmes de lettres dont le nom m’était plus eoiiuu que les ouvrages : la lecture devait être longue ; on se mit à table de bonne heure. M. Binôme me fit conuaitre les principaux convives ; a N’ôus entendrez, me dit-il tout bas, une tragédie dont l’auteur, M. Naurtal, est à la droite de madame de Lorys; à .sa gauche se trouve M. dcMinarol;
Digitirc-
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il nous lira mi cliant de sa traduction du plus hcaii des poèmes épiques modernes (lepitliéte moderne est là pour ne pas me faire de querelle avec Boileau); les deux autres auteurs, que nous devons entendre, se cliargent de nous prouver que Lucrèce a parmi nous un rival et un traducteur. »
La conversation devint jjéncrale: on parla des malheurs attachés à la condition des fjens de lettres ; « C’est la seule classe d’hommes à qui l’amoiir-propre soit permis, dit M. de Minarol ; il faut bien se faire justice quand votre siècle vous la refuse; quand ou travaille pour la postérité, il est permis de croire à sa reconnaissance ; on ne craint pas que l’expérience vous désabuse. — Un mérite supérieur, répond madame de liOrys, ne doit pas dédaijjner les éloges eontemporains. — Il faut, eontinua-t-il, presque toujours les mendier pour les obtenir, et il est rare que celui qui plante le laurier se repose sous son ombrage. — Minarol a raison, poursuivit M. do Naurtal, les favoris des Muscs ne s’occupent pas assez de leur fortune ; je pense sérieusement à faire la mienne, et j’y parviendrai si je ne l’oublie pas. — Il y a deux espèces d'hommes, continua M. Naurtal, qui doivent renoncer à s’enrichir : ceux qui aiment leur pays, et ceux qui aiment les lettres avec passion. Lorsque les idées d’un homme ne se portent jamais sur lui-même, qu’il est toujours occupé des affaires des autres, le moyen qu’il fasse jamais les siennes!
Ermite ns Là Gciane, t. i. i4
•J lO
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Disous loule la vérité: riiomine de génie est une e.xception dans l'espcce ; jeté sans appui dans la société, entre les grands et les sots, il ressemble au poisson volant : vcut-il s’élever dans les airs, les oiseaux le déchirent; plonge-t-il, les poissons le dévorent. »
Cette discussion, animée par les saillies les plus vives, et égayée par les boutades d’un amour-propre sans restriction mentale, dont on s’accommode beaucoup mieux que d’une modestie feinte derrière laquelle la vanité se réfugie; cette discussion, dis-je, nous conduisit à la tin du diner. L'auditoire arriva, cbacuti prit sa place, et M. Naurtal commenea la lecture de .sa tragédie de Germanicus.
S’il était permis de prononcer hors du théâtre sur le mérite d’un ouvrage dramatique, je ne craindrais pas d’aftirmer que, depuis les chefs-d’œuvre des trois maitres de la scène française, aucune composition du même genre ne s’est placée plus près des grands modèles. Au mérite d’une conception hardie, d’une peinture achevée de cette odieuse cour de Tibère, dont Tacite a immortalisé l’infamie , cet ouvrage m’a paru léunir l’intérêt des situations, la vérité des caractères, l’abondance de la pensée, et la vigueur d’un style cornélien aussi éloigné de la barbarie de Crébillon que de la molle correction de La Harpe. Tous les auditeurs portèrent le même jugement sur cette belle tragédie, et tous parta-
- I- ooqU
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{jùrent mes regrets en apprenant à quel degré d’infortune était réduit son auteur.
M Vous conviendrez, me dit d’un air triompliant mon ami Binôme, que Mcipoméne a encore des interprètes dignes d’elle, dans mi pays où les Chénier, les Legouvé, ont pour successeurs les auteurs do Germaniciis et d'^/rjameniiion. Voyons si, comme on le dit, Calliope a décidé avec humeur qu’après Voltaire aucun poète, en France, n’emboucherait la trompette héroïque.
M. de Winsor récita plusieurs fragments d’un poème de V Immortalilé de [Ame. On approuva moins généralement le choix du sujet, que la majestueuse ordonnance du poï-mc; chacun se récria sur la pompe, .sur l'harmonie des vers, et sur la poétique alliance des images et des idées métaphysiques.
Cette soirée littéraire se termina par la lecture de deux chants d’une traduction en vers de la Jérusalem délivrée, par M. de Minarol. Cette traduction, de l'ensemble de laquelle il est permis déjuger par les morceaux que nous avons entendus, est, sans aucune comparaison, le plus beau monument qui ait été élevé à la gloire du Tasse. M. de Minarol a prodigué dans ce poème, sinon le meilleur, du moins le plus intéressant qui existe, toutes les richesses de cette langue poétique qu’il parle avec
LES COSSOLATIOSS.
tant de cliarme et d’élégance. I<es détails les plus tee!ini(|ues, les descriptions les plus locales, y sont rendus avec un bonheur, avec une propriété d’expression (|iii eu excluent tout à-la-lois l’enflure et la sécheresse. On porta le niémc jugement d’une traduction en vers de laicrèce, dont M. de Vilgerpont nous lut le prciiiier et le quatrième livre au bruit des acclamations unanimes de son auditoire.
Pendant (|ue la société, divisée par groupes, s’entretenait de ce qu’elle venait d’entendre; que les uns relevaient tout haut les beautés; que les autres signalaient tout bas les défauts; que les donneurs de conseils en titre d’office indiquaient aux auteurs des changements, sans s’apercevoir qu’ils leur proposaient de refaire un autre ouvrage, j’étais assis dans un coin du salon avec mon ami Pindme, qui triomphait des aveux qu’il arrachait à ma franchise. ■> 11 nous reste un point à examiner, me dit-il, c’est celui des mœurs, prises dans le sens de la morale publique. Si j’en faisais ici l’objet d’une discus.sion eu régie, vous me diriez avec Boccace :
licsenmle (yucsfi) prr ta preilica;
mais je continue à vous citer des faits, à vous offrir des preuves, et je vous laisse le soin d’en tirer les conséquences.
« N’cst-il pas vrai qu’une cinquantaine de personnes, prises au hasard dans les classes supérieure
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et moyenne de la .société, peuvent donner une idée assez c.vaetc de la société même, et que si, dans ce petit nombre de personnes, je vous eu montre plusieurs qui se distinguent par les plus liantes vérins, par les plus excellentes qualités du cœur, je serai en droit, eu ma qualité de pliilosoplie matliéniaticien, d’établir une ré{;le de proportion dont on ne pourra me contester le résultat que par de vaines déclamations, au.xquelles je ne sais jamais répondre?
« Maintenant je ne suis embarrassé que du choix. Vous avez entendu nommer celui qui parle en ce moment à madame de Lorys, et son nom vous a révélé sou rang et son titre. Aucun Français n’a plus à se plaindre et ne serait plus excusable de chercher à SC venger de la révolution, lîcnversé par elle du faîte des honucurs, dépouillé d’une fortune immense, traîné de prison en prison, et, pour ainsi dire, d’échafaud en échafaud, non seulement contre toute justice, mais contre les lois cruelles que scs persécuteurs avaient faites, et dont il invoquait en vain la terrible protection; cet homme, plus noble encore par .son amc que par sa nais.sance, est aujourd’hui un des plus fermes appuis de cette liberté nationale, de ces principes libéraux dont ou a si affreusement abusé contre lui.
U .le ne vous citerai pas madame de Lorys ellemême : vous connai.ssez son dévouement à ses amis, son inépuisable bonté ; mais vous ignorerez tou-
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jours la grandeur el la noblesse des sacrifiées quelle s’impose, et dont elle ii’a jamais que Dieu pour témoin.
K Cette dame, assise prés de la cheminée, dont l’air est si triste et les manières si affectueuses, était depuis long-temps séparée de son mari par le plus insurmonlablu des obstacles, celui des opinions jjolitiques. Tant qu’il fut heureux et puissant, aucun motif ne put la déterminer à se rapprocher de lui. Le sort de son époux changea : un orage de calamités fondit sur sa tête; il n’avait plus à offrir que le partage de scs maux; .son épouse se hâta de le réclamer : aucune considération ne l’arrêta, aucun danger ne la retint; sa fortune, scs espérances, ses principes (qu’elle pouvait regarder comme ses devoirs), tout fut sacrifié, sans ostentation, sans réserve , et malhcurcu.sement sans .succès.
« .le pourrais vous montrer ici plusieurs autres modèles d’un semblable dévouement; mais j’oublierais peut-être de vous faire connaître ce jeune militaire qui porte son bras en écharpe. Il a servi avec beaucoup de distinction; il est aujourd’hui sans emploi. On lui a offert, dans l’étranger, un rang, une fortune, un grade supérieur à celui qu’il avait eu France. Il a tout refusé ; il se doit à sa patrie et à son prince, et ne connaît de gloire que celle que l’on acquiert en les servant tous deux.
« .le ne vous parle pas de vertus plus communes,
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d'amour maternrl, de piété filiale, de désintéressement, de reconnaissance; il uVst peut-être pas un individu dans cette société qui ne pût en fournir un exemple; mais je veux indûpier à vos respects, à votre vénération »
Madame de Lorys vint nous interrompre. Elle avait besoin de notre Encyclopédiste pour .sa partie de reversi. « De grâce, lui dis-je, laissez-le-moi , il me donne des cunsolalions. — Je parie, ajouta-t-elle en l'cmmeuant, qu’il a oublié de vous parler du grand consolateur? — Du temps, allez-vous me dire? — Non pas, mon cher Ermite, du jeu. >i
UNK l’KîiSm.N UOCllGEOlSi;.
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SuUa v<!nrnnto Uttera mixta jAto ej(.
OviuB, trUi- U.
JVcrit Mtift Kei ; nuiun venta (bns rocs Jiscuurt ne ae mêle it ma
.le lisais dernièrement, dans les Petites- Jf/iches, l’avis suivant:
" Une dame de naissance, à qui les malheurs du temps ont enlevé une fortune considérable, mais j)oiir qui la bonne compagnie est un besoin de première nécessité, desire augmenter le nombre des pensionnaires qu’elle réunit à sa table: une nourriture saine et abondante, un logement élégant et commode, et tous les agréments qui résultent d’une société choisie, tels sont les avantages que l’on offre en échange d’une modique somme de 80 fr. par mois, à laquelle cette dame a fixé le prix de la j)ensiou.
U P. S. Ou ne pourra être admis que sur la présentation d’un des pensionnaires, ou sur la recommandation de personnes connues. »
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Je fus d’abord moius frappe du style et de la rédaction de cette annonce , que des réflexions qu’elle fit naître en mon esprit sur les ressources que présente cette ([randc ville, où, pour 80 fr. par mois, un étranger peut, du jour au leudemain, se procurer cc qii’aillenrs , avec une fortune considérable, il ne serait pas sûr d’obtenir. J’cu parlai dans ce sens à un M. deGréville dont l’esprit m’amuserait plus souvent s’il en variait quelquefois l’usage. C’est un homme qui a pris dans le monde le rôle impertinent de pcrsijieur, et qui s’eu acquitte avec un talent si particulier, ipi’ou n’est jamais plus complètement sa dupe que lorsqu’on s’imagine être sou complice.
Ce M. de Gréville a cependant plus d’insti'uction et de méi’itc véritable qu’il u’en faut pour se classer dans le monde d’une manière plus brillante; il paraît même en avoir eu quelque temps l’envie; et quand on lui rappelle qu’il a eu comme un autre ses jours d’ambition, pendant lesquels il ne quittait ni les bureaux ni les antichambres ; «J’ai sollicité, n;pond-il, auprès des gens en place à l’exemple de Diogène, qui demandait l’aumône aux statues, eu SC promenant dans le Céramique, afin de s’habituer ' aux refus. »
11 ne -s’y expose plus depuis qu’il s’y est accoutumé, et se venge par l’abus qu’il fait de sou esprit, de l’oubli où l’on a laissé ses talents. Je reviens à mon sujet. M. de Gréville, après avoir pris lecture
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de l’annonce qui servait de texte à notre entretien, me dit (do ce ton équivoque qui ne laisse jamais deviner s’il plaisante ou s’il parle sérieusement) « qu’il connaissait beaucoup la dame qui publiait cet avis; qu’il avait été au nombre de ses |)cnsionnaires, et qu'il voulait absolument me présenter dans nue maison où je trouverais une société tout-à-fait choisie, et des mœurs toutes nouvelles à peindre, .l’acceptai sa proposition, et nous primes jour pour aller dincr dans celte pension bourgeoise, ou il se chargea de m’introduire.
11 vieut me prendre à l’heure indiquée et me conduit dans une maison de la rue Coquillière, de la plus triste apparence; uuc portière bien sale, dont la loge vitrée occupait une partie de la porte bâtarde par laquelle nous entrâmes, nous demanda brutalement où nous allions, et se remit à écumer son pot sans attendre uotre réponse.
Nous traversâmes une espece de cour de vingt pieds carrés, iuondéc par les eaux très peu limpides des différents plombs qui viennent y aboutir; et après avoir monté à tâtons les quatre -vingt -neuf marches d’un escalier étroit et roide comme celui d’un clocher, nous sonnâmes à une porte qu’une servante vint nous ouvrir. Elle nous introduisit, en nous faisant passer par la cuisine, dans une espèce de salon dont l’ameublement se composait de ricbe.s débris grossièrement rajustés, où les taches et les
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reprises se disputaient quelques lambeaux d'étoffes précieuses; j’aurais été moins clioqué d’mi dénuement complet. .le 11 'aime pas plus que Diderot la misère du jour associée au luxe de la veille.
Nous étions arrivés les premiers, et la maîtresse du logis était encore à sa toilette. .le me rappelai l’avis des Pelites-.dffiches : on y |>romettait un logement élégant et commode, et je faisais observer à Gréville que celui-ci ne me paraissait pas remplir les conditions du programme.
Tout est relatif, me répondit-il, et les mots élé- (janl, commode, ne sont pas tellement précis qu'ils ne puissent, avec un peu de bonne volonté, trouver ici leur application: bien certainement voilà des meubles qui ont été élégants autrefois; et du temps que ces deux glaces étaient étamées, elles devaient faire un très bon effet. Quant à la commodité d’un logement, chacun en juge d’après ses habitudes; et jt ne serais pas surpris que beaucoup de gens trouvassent très commode de loger au quatrième dans la rue Coquillière, tout près du Palais-Hoyal, et à deux pas de la Grande-Poste aux lettres. «
La dame du logis parut, accompagnée de sa fille; leur vue fit sur moi le même effet qu’avait produit l’amcublenient du salon : je voyais en elles uu mélange de prétentions, de mauvais goût, de disparates choquantes: la mère, qui eût été d’une taille raisonnable si elle eût eu en circonférence un pied
uni; pension bourgeoise.
quelle avait de Uop en élévation, avait quelque chose de si misérable dans le luxe hétéroclite de sa parure, de si {'aucheiucut emprunté d;ms l'affectation de scs manières du {;rand monde, (pi’on se demandait en la voyant, si la réalité, cette fois, ne passait pas les bornes de la caricature. .Sa fille , dans toute la maturité d’une jeunesse sinf'ulicreiuent prolonjjée, avait trouvé, dans l’adoption des modes anglaises, le seul moyeu d’ajouter à sa roideur et à sa disgrâce' naturelles. Ces dames, auprès de qui je fus introduit dans les formes par mes noms, surnoms et qualités, me reçurent avec une bienveillance que parurent accroître quelques mots que mon introducteur dit à l’oreille de madame Dubourg (c’est le nom de l’honorable hôtesse). Celle-ci me présenta .sa fille Amélie : « La pauvre enfant, nous dit-elle, a tout perdu à la mort de sou père. La naissance et les services de M. Uubourg ne pouvaient manquer de procurer à ma fille un brillant établi.sscment quelle ne doit plus attendre que de ses vertus et de ses talents. — A cet égard, reprit Grévillc, on n’est
pas plus richement dotée que mademoiselle Je
veux, continua-t-il en s’adressant .i moi, que vous l’entendiez sur le piano; nous n’avons personne de cette force-lâ pour la sonate. >> Le piano était là ;
' Ce mot (le disgrâce y pris dans le '^ens de défaut de {jrace, que riisa^jc semble vouloir adopter, ne l’est pas encore par l’Académie.
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l’effroi commençait à me fjagner: fort heureusement la cuisinière, entrant sans façon, vint demander une bouteille de vin pour mettre dans la matelote. La dame, qui sentait l'inconvenance de s’abais.ser devant nous à ces details domestiques, renvoya Madeleine assez durement : celle-ci prit de l'humeur, traita la mai.sou de haraquc, et commençait à parler des di.v-huit mois de gafjes qui lui étaient dus; on sonna fort à propos pour lui donner le temps d’exlialer sa colère en allant ouvrir. Madame Dubourg s’empressa de nous apprendre « que cette femme avait été nourrice d’Amélie, et que cet avantage lui méritait des égards dont elle abusait quelquefois. »
Cinq heures .sonnant, une espèce de jockey de louage, qui n’avait pas cncorê*paru, annonça M. le vicomte de la F’oulinière, l’homme le plus exigu que je me ra[)pclle avoir jamais rencontré; on lui offrit un fauteuil, qu’il refusa pour aller se placer devant la cheminée , où il parvint , en écartant les deux basques de son habit, à nous priver, sinon de la chaleur, du moins de la vue des deux tisons opposés bout à bout, et qu’il n’aurait fallu que rapprocher pour leur faire prendre feu : « Eh bien ! votre affaire, M. le vicomte? lui dit madame Dubourg. — Pas plus avancée que le premier jour, répondit-il: je sors des bureaux; il n’est pas plus question de moi que si je n’existais pas: d’honneur! (continua-
222 UNE PENSION nOURGEOISE.
t-il avec un sourire dont la suffisance affaiblissait l’ironie) je donnerais un petit écu pour n’ètrc pas placé; cela serait si plaisant, que je serais, Dieu me pardonne, le premier à en rire!... "
Les autres convives arrivèrent è la file. Plus heureux que moi, mes lecteurs n’auront pas besoin de dîner avec eux pour les connaître. Celui qui vint distraire mon attention, déjà fatiguée de l’éprenve à laquelle M. le vicomte l’avait mise, était une espèce d’intrigant, se disant homme d’état et d'affaires; à l’en croire, c’est un ardent ami du bien public : Gréville assure qu’il ne se trompe que d’une particule, et qu’il est, en effet, très ami du bien du public. Cet lioinnic, qui est familier, et non pas habitué de cette maison, est doué d’uue oreille si fine, qu’il entend ce (|u’on pense en ^^utant ce qu’on dit : l’emploi qu’il fait de cette faculté précieuse ne sera jamais estimé dans le monde tout ce qu’il peut valoir.
L’homme d’affaire amenait avec lui une vieille dame et une petite fille de dix ou douze ans, dont l’accent picard trahissait l’origine. » Il ne manquait qu’une très petite formalité à l’extrait de baptême de cette dernière pour qu’elle appartînt à l’une des premières familles de France, et c’est contre cette omission, consacrée par un jugement inique du tribunal d’Amiens, qu’elle venait, par l’organe de sa grand’mère et de l’avis de son conseil , réclamer à Paris devant les tribunaux supérieurs. Ij’injustice
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était si manifeste, que toute la ville d’Amiens avait eu connaissance de l’intimité qui avait existé entre la mère de mademoiselle Eugénie et M. le comte de***»; cependant l’honnête protecteur de cette jeune orpheline, qui négociait avec la famille du comte, paraissait décidé à se contenter, pour sa cliente, d’une somme de trente mille francs qu’offraient les héritiers du comte pour éviter le scandale d’une nouvelle procédure.
Il y a deux hommes à Paris qui semblent jouir du privilège de Viibiquitéi on les trouve partout, excepté pourtant chez les gens malheureux et disgraciésl’un est ce M. Babler, le plus affairé des désœuvrés de ce bas-monde , dont la voix nasale est la première que l’on entend dans tous les salons; dont la figure étonnée est la première que l’on aperçoit aux spectacles dans toutes les loges : l’autre est cet insecte rimaillant, prosaillant, criaillant, dont le nom se trouve dans toutes les bouches, comme la plate romance de Malbrottgh, sans qu’on puisse deviner pourquoi. Ces deux personnages arrivèrent au moment où l’on allait se mettre à table.
La maîtresse de la maison voulut m’en faire les honneurs en me plaçant entre elle et sa fille; mais M. de la Poulinière s’était emparé du poste, et paraissait y tenir d’autant plus, qu’il avait devant lui un prétendu chapon au gros sel qu’il couvait des yeux. Gréville me força d’accepter sa place auprès
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de mademoiselle Amélie, qui parut lui savoir gré d’une complaisauce dont je n’avais ni l’esprit ni l’aniour-proprc de me féliciter.
.Te ne parlerai pas du dîner le plus mauvais que j'aie fait de ma vie ; ce que j’ai dit des convives suffit pour donner une idée de la conversation. .Jamais je n’avais entendu tant de sottises, de trivialités, d'impertinences de toute espèce. fJréville, qui .sc contentait d’en fournir le texte, fit tomber l’entretien sur le mariage. Madame Dubourg établit en principe, en s’adres.sant à moi plus particulièrement, qu’il n’y avait de bonheur que dans l'alliance d'une femme jeune avec un homme âgé. Mademoiselle Amélie s’avisa d'être tout haut de l’avis de sa mère.
Le poète se permit d’abord quelques quolibets d’usage sur les inconvénients d’une pareille union; mais nn coup d’œil de riiommc d’affaires que je surpris, sans en deviner encore le véritable motif, lui fit tout-à-coup changer de langage, et tout le monde tomba d'accord en un moment qu’il n’y avait rien de plus convenable, de plus intéressant qnc le mariage d'un beau vieillard avec une jeune fille.
En cherchant quel pouvait être l’objet d’une semblable mystification , je m’arrêtai à l’idée qu’on avait des vues sur M. le vicomte, pour la fille de la maison, et je me penchais à l’oreille de M. de Gréville pour lui faire part de mes soupçons, lorsque je crus sentir (j’en ris encore eu y songeant) une légère pre<^-
UNE PENSION DOCRCEOISE. 225
lion du genou de mademoiselle Amélie contre le mien. .le tournai les yeux sur elle; les siens se baissèrent avec une modestie si comique , que peu s’eu fallut que je ne trahisse l’amoureux mystère par un grand éclat de rire. .le reconnus dès-loi-s le rôle que je jouais dans la petite comédie que se donnait M. de Gréville aux dépens de ces dames et aux miens.
.Te pris le parti d’en rire avec lui en sortant de table; mais, quoi qu’il pût faire, je ne jugeai pas à propos de pousser la plaisanterie plus loin; et sans égard aux sollicitations de madame Dubourg, qui me flattait de l’espoir d’entendre son Amélie jouer, :i livre ouvert, un concerto de Stcibelt (quelle étudiait depuis dix ans); de la voir danser un holLro avec accompagnement de castagncües; sans faire attention au regard dédaigneusement courroucé que mademoiselle Amélie laissa tomber sur moi, je sortis de cette maison, moins fier de ma conquête que satisfait des observations que j’avais faites. 11 y a des gens et des choses qu’il faut voir; l’imagination ne les devinerait pas.
Ermite de la Guuxe, t. i.
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LES JONGLEURS INDIENS
A PARIS
Quod adett pr<r$tn (nùi quid coqnovùnus anU Suavius) imprimù piaf et.
Lucr., Ut. V.
Toni ce qui l'oITrc Ii nous (à moint qu’il n’ail cfié précédé de quelque chose de plus estnordinairr) est en droit de nous plaire par sa nouTeauté.
Si je ni étais contenté d'intituler ce discours les jongleurs, on aurait pu exiger de moi que je traitasse un pareil sujet dans toute son étendue. Je me verrais dans la nécessité de parler de ces jongleurs poliiùfues qui ont le secret de faire passer un royaume à travers un traité d’alliance sans le déchirer ( c’està-dire sans déchirer le traité) ; qui placent une guinée sous chacun de leurs gobelets, et y font trouver une province; qui se tiennent en équilibre sur un seul pied au sommet d’une pyramide dont ils déplacent à volonté la hase.
Je serais forcé de faire mention de ces jongleurs
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de tribune qui ont toujours un préjuge à mettre à la place d’une raison, et qui passent leur vie à soufllcr en l’air des bulles de savon qu’ils veulent nous faire prendre pour des étoiles.
Je ne pourrais me dispenser de vouer au ridicule et à l’opprobre ces jomjleiirs d’antichambre qui escamotent une place avec tant d’adresse; qui fout passer d’une bourse dans l’autre l’ai'gent des spectateurs, et qui dansent sans balancier sur la corde à laquelle ils finissent quelquefois par rester suspendus.
Je serais nécessairement conduit à dire deux mots de CCS jongleurs littéraires qui vendent au poids de l’or le papier qu’ils salissent ; qui taillent une plume comme on aiguise un poignard , et qui parviennent quelquefois à achalander les drogues ou les poisons qu’ils débitent, à l’aide des compères qu’ils ont soin de distribuer dans la salle.
Mais je me suis expliqué: c’est uniquement des jongleurs de profession qu’il s’agit, et particulièrement des jongleurs indiens , près desquels nos Cornus, nos Pinetti, nos Olivier, ne sont que des écoliers maladroits.
Pendant un séjour de plusieurs années sur les bords du Gange, j’ai eu souvent occasion de voir et d’admirer la prodigieuse adresse d’une classe d’hommes que l’on serait tenté de croire organisés, à certains égards, d’une manière beaucoup plus parfaite que les autres, tant il est difficile d’expliquer
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comment, avec les mêmes organes, ils peuvent exécuter îles mouvements et îles actions qui semhlciit appartenir à une autre nature. L’habileté des jongleurs de l’Inde ne consiste pas, comme celle de leurs confrères d’Europe, à fasciner les yeux par des apparences, niais à produire, sans aucun prestige, des effets dont il est impossible de se rendre compte jiarles lois ordinaires de la physique. Avant d’en venir aux jongleurs indiens que l’on voit en ce inoment à Paris, et du talent ifesqnels je me suis assuré par mes yeux, je veux faire connailre l’espèce entière à mes lecteurs. Il me suffira pour cela de citer quelques fragments d’un chapitre du journal de mes voyages.
Les jongleurs se divisent en quatre classes: les cnrndivis (joueurs de gobelets); les lonibairs (faiseui's de tours de force); les clioltis (lutteurs), et les pnmèfitis (cnehantcurs de serpents). Ces différentes troupes (composées pour l’ordinaire de cinq acteurs, en comptant le musicien qui en fait partie) se réunissent dans les gnmdes villes, à certaines fêtes solennelles. Plus de cent mille étrangers sont accourus cette année (1790) à Bénarès, de toutes les parties de rindoiistan, pour y voir la bande de jongleurs la plus nombreuse etla plus étonnante que la fête de la Dourga' ait encore attirée. J'assistai
‘ DouTQa ou Druÿhay divinité indienne, femme de SUhUt le des-
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hier à leurs jeux, qui tiennent véritablement du prodige.
« Les camdivis parurent les premiers sur une estrade carrée que l’on avait élevée au milieu de la place qui sert’de parvis à la grande pagode. Leurs tours de gobelets sont à-peu-près les mêmes qu’exécutent les escamoteurs européens; mais ils c.\igcnt plus d’adresse, pareeque les caradivis sont presfjuc nus, n’ont point de gibecière, point de table, et se servent de gobelets de cuivre d'une dimension très petite, qui ne laisse pas la possibilité d’y pratiquer un double fond. Le tour qui m’a le plus étonné est celui-ci : le caradivis avait placé bien ostensiblement une muscade sous chacun de ses gobelets; j’étais auprès de lui , et il m’avait vu sourire une ou deux fois de l’air d’un homme qui n’était pas sa dupe. 11 m’invita malignement à désigner le gobelet sous lequel je voulais que s’opérât la métamorphose de la muscade; j’indiquai le gobelet dont j’étais le plus éloigné, et dont je croyais être sûr qu’il n’avait pas approché la main. A sa prière, je levai moi-même le gobelet, et je ne pus retenir un cri d’effroi à la vue d’un serpent qui se déroula précipitamment , et parut vouloir s’élancer sur moi eu se dressant sur sa queue.
tnictcur, cl dcessc de la volupté : sa fèlc se céUhre le scplicmc I jur de la lune de septembre, et dure une semaine entière.
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« TiCS lombairs firent ensuite plusieurs tours d’adresse, de force et d’équilibre, d’une exécution si merveilleuse, (|ue je douterais du témoignage de mes propres yeux, si je n’avais eu depuis vingt occasions de le confirmer. L’un d’eux, après avoir planté en terre, et la pointe eu liaut, plusieui"s épées qui formaient un cercle dont l’intérieur n'avait pas plus d’un pied et demi de diamètre, s’élança, au moyen d’une planche élastique, par-dessus un éléphant qui lui cachait le cercle d’épées, et alla retomber au milieu après avoir fait un tour sur luimême.
“ Uue jeune fille belle comme le sont presque toutes les ludicnnes à quinze ans, monta jusqu’à la pointe d’une perche de bambou qui n’avait pas moins de soi.xantc-dix pieds de hauteur, y plaça son corps en équilibre dans ime position horizontale; puis, étendant les bras et les jambes dans l’attitude de quelqu'un qui nage, elle tourna plusieurs fois sur elle-même avec une incroyable rapidité ; mais toutà-coup, elle feint de perdre l’équiUbre; un cri d’épouvante échappe aux spectateurs : elle tombe et s’arrête miraculeusement à quelques pieds de terre, en se retenant par le pied à une traverse garnie de larges anneaux que l’on avait adaptée au bas de la perche.
« Le chef de ces saltimbanques, véritalilc Apollon pour la beauté des formes, prit une tige de bambou
Diqiti zed by Googic
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de vingt pieds de haut, la mit droit en équilibre sur line pierre, et y monta comme s’il eût grimpé à lin arbre: il s’y tint debout sur un pied, s’y plaça ensuite horizontalement, et dansa dans cette attitude avec la perche, sans qu’elle perdît un moment l'équilibre.
» Ce même homme plaça un enfant debout sur un pied, à l’extrémité d’un rotin flexible, l’éleva dans l’air à bras tendu , et le promena autour de l’assemblée; mais, ce qui passe toute croyance, à un mouvement qu’il imprima au rotin, l’enfant se trouva, sans perdre l’équilibre, avoir changé de pied sur une surface de la largeur d'une dame de trictrac.
« La jeune fille qui avait déjà paru s’étendit horizontalement sur une planche de la largeur de sou corps, élevée à trois pieds de terre; un lombair, d’une taille gigantesque et d’une figure qu’il avait cherché à rendre effroyable, s’avance, armé d’un large cimeterre, place une feuille de bétel sur la poitrine découverte delà jeune fille, et, d’un coup de sabre appuyé en apparence de toute la force de son bras, coupe en deux la feuille sans effleurer la peau.
« Le chef de cette troupe termina ses exercices en se plongeant dans le gosier une lame de sabre d’un pouce de large et de deux pieds et demi de longueur. Ce tour, ou plutôt cette expérience, que j’ai
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déjà vu e.xécuter cent fois avec une surprise, un effroi toujours nouveau, est une pi-cuve de plus de la puissance d’une longue habitude.
« Les cliottis, auxquels les tombairs cédèrent la place, sont des 6o.vei/rs de la plus terrible espèce: ceux-ci étaient armés d’un disque de fer dentelé connue une scie, dont les coups, lorsqu’ils ne parvenaient pas à les parer, faisaient ruisseler le sang de leurs eorps, nus jusqu’à la ceinture. Ce ne fut qu’en leur jetant force roupies' que l’on parvint à faire cesser un jeu où l’on craignait à chaque coup de voir expirer un des adversaires.
« La danse des serpents termina les jeux de cette journée. Les pambalis s’avancèrent avec leurs corbeilles. Avant de les ouvrir, ils préludèrent sur le monrjoufti (espèce de cornemuse); le couvercle des corbeilles enlevé, on en vit sortir une douzaine de serpents à lunettes % appelés dans le pays couleuvres capellcs. Le col enflé, l’œil enflammé, la gueule béante, ces reptiles paraissaient prêts à s’élancer sur les pambalis; ceux-ci les excitaient en leur présentant le poing et en suivant la mesure indiquée par les manrjoudis: aussitôt les serpents, debout sur leur queue immobile à son extrémité, agitèrent leur corps et leur tète en cadence, et formèrent une es-
* Pièce (le roonn.iie (te la valeur de 55 sous.
* Colubtr naja, l'un des serpents dont la piqûre est mortelle.
~ ■ ■ _ nnjiIt Trrny^XSqlF
LES JONGLEURS INDIENS
péce de danse qui c.xcila des éclats de rire universels. »
11 y a trois mois qu a dîner chez madame de Lorys, en parlant de l'iiabileté des jonfjleurs de l’Inde, je citais les mêmes faits dont j’avais été témoin : lorsque j’eii vins au sabre de vingt-six pouces de long qu’ils se plongent dans le go.sicr , le médecin de cette dame entama une longue dissertation pour me prouver que j’avais été dupe d’un prestige, et que le fait était physiologiquement impossible. Entre un voyageur qui affirme et un médecin qui nie, la question devrait au moins rester douteuse; elle fut décidée en faveur du docteur négatif. Je n’étais pas homme à perdre l’occasion qui vient de se présenter de donner un démenti de fait à la médecine ; j’ai conduit madame de Lorys et le docteur au spectacle des jongleurs indiens, récemment ouvert dans la rue de Castiglione.
Ces jongleurs, de la classe des tombaiis, sont au nombre de trois : le plus jeune est exclusivement chaîné de la partie de la musique, laquelle consiste en un chant vif et monotone, accompagné d’une espèce de triangle en harmonie.
La première partie de la représentation consista en tours de gobelets exécutés avec plus d’adresse, mais beaucoup moins piquants et moins variés que ceux de nos bateleurs.
Le jeu des balles de cuivre, que je ne me sou-
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viens pas d’avoir vu dans les Indes, est un miracle d’adi 'esse. Le toinbair, tantôt accroupi, tantôt couché, jette en l’air, dans toutes les directions, et reçoit tour-à-toiir quatre balles de cuivre doré de la (jrosseur d’une orange, au moyen des<jnelles il décrit, suivant qu’il les lance en avant, derrière le dos, ou par-dessous ses jambes, des figures variées où l’œil, trompé par la vitesse, croit voir des gerbes, des spirales, ou des cercles d’or. « Remarquez bien, dis-je au docteur, que cet homme n’a que deu.\ mains, et cxpliquez-moi, si vous pouvez, comment il exécute une action qui semble en exiger quatre. » Il reproduisit, avec plus de difficidté, des effets à-peu-près semblables, en substituant aux balles trois grands couteaux, qu’il fit voltiger en tous sens.
Après un entracte de quelques minutes, commencèrent les tours d’équilibre, non moins surprenants, mais beaucoup moins dangereux que ceux que j’ai décrits. Le jongleur, assis, fait tourner sans interruption deux larges anneaux autour de scs oreilles; il défile en même temps un chapelet d'une vingtaine de perles, qu’il met dans sa bouche, et dont le fil pend à la vue des spectateurs: pendant qu’il les enfile avec sa langue, et qu’on les voit descendre l’une après l'autre, il tient une épée en équilibre entre ses deux yeux.
U serait trop long et trop difficile de décrire les
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différents tours d’équilibre qu’il exécute ensuite avec une toupie qu’il fait tourner sur une pointe de fer, qu’il fait courir le long d’une tringle, et qu’il place ensuite sur un roseau flexible en équilibre sur son menton , en lui imprimant des mouvements divers eu contradiction apparente avec toutes les lois de la statistique et de la gravité des corps.
A ces tours succède celui d’un boulet de granit, pesant quatoi-ze livres, que l’Indien lance avec ses pieds: il le reçoit d’abord sur un bras, le rejette sur l’autre, le fait voler à une grande hauteur, le reçoit sur la nuque du cou, et le fait bondir à plusieurs Reprises sur ses épaules.
Le jongleur indien qui avait commencé le .spectacle par scs escamotages, se présenta pour le terminer par le fameux tour du sabre, où j’attendais mon docteur. L’instrument passa dans ses mains; il en mesura la longueur, et s’approcha du théâtre assez près pour se convaincre par tous ses sens de la réalité d’nne expérience qui mit encore une fois sa physique en défaut.
LA MÉLANCOLIE
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LA MÉLANCOLIE
De ta tige d<’taclit^e ,
Pauvre feuille de»«ccbée.
Où vas<tu? — ' Je u'cn sais rien:
L'orage a brisé le chêne Qui seul était mon soutien.
De son inconstante haleine Le zéphyr ou raquilon Depuis ce jour me promené De la furet A la plaine,
De la moutagne au vallon;
Je Tais où le vent me mène, Sans me plaindre ou m'effraver; Je vais où va toute chose,
Où va la feuille de rose Et la feuille de lauiier
Arnaült.
On a tant abusé de ce mot charmant mélancolie, qu’on serait parvenu à le rendre ridicule, si l’on avait pu en trouver un autre pour peindre une situation
' CcUe fable charmante, que madame de G... attribua à La Fontaine à l'époque où elle parut pour la première fois, comme épigraphe, à la tête de ce discours, celte fable est dcM, Ainault, qui la composa ù l’occasion de son exil, au mois de juillet 1 8 1 5.
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de l’ame, ou, si l’on veut, une disposition de l’esprit à laquelle les Français sont peut-être plus enclins qu'aucun autre peuple. Cette observation ne dément point celle que l’on a faite, et dont on convient plus généralement sur la gaieté de leur caractère. La mélancolie (qu’il faut bien se garder de confondre avec cette maladie organique que nos voisins d’outre-mer ont appelée le spleen) n’est pas une manière d’être habituelle, mais un accident de notre nature, auquel les caractères excessivement gais sont plus sujets que les autres. C’est donc avec plus de prétention que de justesse qu’on a défini ce sentiment la convalescenee du malheur, puisqu’il nous surprend quelquefois au sein du bonheur même, et qu’il se prête aux plus douces illusions de la vie pour en augmenter le channe, comme il se mêle aux plus vives douleurs pour en tempérer l’amertume. La mélancolie se plaît dans les^éditations qui exercent l’aine et lui donnent un sentiment plus expansif de son existence. Elle vit dans le passé ou dans l’avenir; le présent seul n’existe pas pour elle. J’aime assez la figure et l’attitude que lui donne le poète anglais Warton :
Mclanclioty,'
Goddess of tearful eye,
That loves tofold her arws and sigh
‘ Mélancolie : déesse aux yeux humides de larmes : elle s'assied , croise les liras, et soupire.
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S'il est un plaisir dont il soit impossible de se rendre eompte, c’est sans doute celui dont la source est dans l’idcc d'une certaine perfection que l’on ne trouve ni en soi ni dans les autres, et que l’on chci clic hors de la nature ; dans un état de malaise où l’ame se complaît à flotter, sans rei)os et pourtant sans fatigue, sur une mer d’incertitudes qui n’a que l’horizon pour rivage.
Je ne cherche point la cause de ce phénomène physiologique ou psychologique; je parle de ses effets, et j’écris sous la dictée de mes impressions et de mes souvenirs.
La mélancolie, tout-à-fait inconnue aux peuples sauvages, paraît être le dernier degré de la civilisation; elle n'est donc poiut fille de la solitude, comme on l’a si souvent répété; il serait plus vrai de dire qu’elle en e.st la mère ; car elle la fait naître en tout lieu : c’est un^cs propriétés de cette faculté de l’ame que d’isolcr de la nature entière l’objet dont elle se saisit, et pour parler le langage des physiciens, de faire le vide autour de lui.
Née pour l’ordinaire dans le tumulte du grand monde, la mélancolie s’y crée des déserts où elle se réfugie jusqu’à ce qu’elle trouve l’occasion d’en habiter de réels, qu’elle peuple de ses longs souvenirs et de ses vagues espérances.
Tel est le sort qui m’a été réservé: après une longue vie passée dans l’orage des passions, con-
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tiuuellenient entre les deux exeès d’une gaieté brayante et d’une mélancolie profonde, les heures qui ont laissé dans ma mémoire les traces les plus durables, dont le souvenir a plus de charmes pour mon esprit, sont celles où je me suis endormi au milieu de ces songes de l’homme éveillé.
Entre une foule de situations semblables, il en est qui se rattachent aux trois principales époques de ma vie, et vers lesquelles mes idées se reportent avec plus d’intérêt.
Je me retrouve, à vingt ans, sur ce navire où je commandais une escorte de lascars ', à ma sortie de Surate, et dans ce désordre d'esprit où m'avait plongé l'abandon de la volage Nanine. C’était dans une de ces belles nuits qu’on ne connaît qu’entre les deux tropiques ; le ciel, d’un azur de saphir, étincelait d’étoiles; le navire, poussé par un vent frais, laissait derrière lui im sillage, lumineux dont j’observais le phénomène, assis sur la galerie de poupe. Insensiblement la majestueuse uniformité du tableau , le bruissement monotone des petites vagues argentées qui se brisaient autour du vaisseau sans interrompre le vaste silence de la nuit, produisirent dans mes idées quelque chose de semblable à l’impression matérielle que j’éprouvais. Je me sentais seul, isolé dans la nature, détrompé d’un amour
* Voyez l^rmite Je la ChauisJe-d' Àntin y tome 111, n* cvt.
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dont le souvenir m’arracliait des larmes , et ne sacbaiit désormais où reposer ui mes vœiii, ni mes espérances. L’infidélité d’une maîtresse était à mes yeux le crime de l’humanité tout entière: “ Des êtres sensibles! me disais-je, il n’en existe pas; tout est caillou, tout est arjple dans ce monde! » Le sentiment de haine et de mépris que m’inspiraient en ce moment les hommes me donnait une plus haute opinion de moi-même. .le me voyais avec orgueil aux prises avec la fortune; et, loin de la repousser, je caressais rimage de tous les malheurs que mon imagination exaltée se plaisait à m’offrir. Qu’allais-Je devenir? à quelle suite d’événements étais-je réservé dans cette vaste carrière de la vie, où, dès les premiers pas, j'étais abaudouné, sans parents, sans amis, sans guide? .le puisais dans l’amertume de ces réfle.xions (qui .se présentaient pour la première fois à mon esprit, dont l'amour jusqu’à ce moment les avait éloignées) je ne sais quelle confiance dans mes propres forces, je ne sais quel courage aventureux dont j’étais au moment de faire la plus terrible épreuve
Trente ans de ma vie s’étaient écoulés dans une touVmente d’événements où j’avais épuisé toutes les chances de la destinée humaine; jeté au milieu d’uu peuple sauvage dont les nations civilisées m’avaient appris à chérir les vertus, j’espérais y* finir mes
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jours. La mort m’enleva la douce compagne de mon heureux exil: mes mains lui avaient élevé, au pied d’un rocher, sur les bords du fleuve, un simple mo nument où je venais souvent me recueillir ; ma fille, le dernier et le plus tendre lien qui m’attachât à la terre; ma fille, encore dans l’enfance, et qui u’en devait sortir que pour entrer au tombeau de sa mère, m’avait un jour accompagné dans cette triste solitude.
Tandis que l’enfant s’amusait sur la rive à ramasser des coquillages dont elle remplissait une calebasse, j’étais assis au pied du rocher, et je suivais des yeux le cours d’un des plus grands fleuves du monde, à travers les impénétrables forêts qui bordent ses deux rives. Je remontais, par la pensée, cc torrent des âges où je me sentais emporté comme la feuille légère sur laquelle s’arrêtaient mes regards. Quel étrange concours d’événements m’avait conduit des bords de la Loire, où j’avais pris naissance, sur ceux de l’Orénoque, où je me trouvais au déclin de ma vie! « J’avais reçu le jour en France, au milieu du plus brave, du plus aimable des peuples ; j’étais appelé à y tenir un rang honorable ; je pouvais être utile à mon pays, peut-être illustrer mon nom parmi mes concitoyens; et j’ai vécu, me disais-je, errant, inconnu, sans gloire, sans patrie !...»
Je m’arrêtai sur ces mots: « la patrie! En est-il pour une nation où l’on fait des Saint-Barthélemy,
E&MITB DT LA GtlAKI, T. I.
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OÙ l’on révoque les édits de Nantes, où le despotisme est un culte, la religion un préjugé, la liberté un délire?... La gloire! (ce sentiment national qui tient lieu de tant de vertus en France) de quel prix fut-elle payée à toutes les époques de notre histoire? Luxembourg est enfermé dans un cachot de six pieds carrés, Villeroi est préféré à Catinat, et Labourdonnaye meurt dans les fers ! Qu’importe ! l’injustice dont ils ont été victimes accroît aujourd’hui leur renommée. Où serait le mérite de servir son pays, si l’on devait toujours compter sur sa reconnaissance?... »
Cette dernière réflexion, que je cherchais à combattre pour échapper aux reproches et aux regrets dont elle était pour moi la source, m’avait conduit à relire la dernière lettre que m’avait écrite mon vieil ami l’Ermite de la Chaussée-d’ Antin , dans laquelle il faisait un tableau de la terrible révolution qui s’était opérée en France depuis cinq ans, et dont je recevais la première nouvelle au mois de juillet 1793.
Je fus interrompu dans ma lecture par les cris de ma fille, qui m'annonçait qu’une pirogue descendait le fleuve et s’avançait vers nous de toute la rapidité du courant. Au signal que je fis, la barque approcha du bord, et j’en vis sortir, à ma grande surprise, un homme qu’à ses vêtements je reconnus pour un Européen: c’était un des malheureux exilés
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de Sinnainary. Ses aventures, l’événement qui me le fit rencontrer, les entretiens que nous eûmes ensemble, pourront trouver place dans un autre discours. Pour ne point m’écarter de l’objet que je me suis proposé dans celui-ci , j’essaierai de rendre compte du sentiment que m’a fait éprouver, il y a quelques semaines, l’aspect des lieux où je suis né, et où j’ai retrouvé les doux souvenirs de mon enfance '. . .
C’est un bien singulier mécanisme que la mémoire des vieillards, d’où s’efface l’idée de la veille, et où se conservent les images et les impressions du premier âge. .le ne reconnus point la petite ville de ürassieux, qui n’est qu’à deux lieues du château d’IIer..., oùje me rendais, mais, à peine entré dans le chemin de traverse qui y conduit, je me retrouve, comme par enchantement, en rapport immédiat avec tout ce qui m’environne : non seulement je reconnais, je nomme les hameaux, les fermes, les closeries ', aux environs desquelles je passe; mais j’étonne mon guide, presque aussi âgé que moi, en lui indiquant la place où se trouvaient tant d’objets qui ne sont plus. « C’est là, sur cette petite élévation, à l’entrée de ce taillis, que l’on voyait au-
' Habitation du vigneron principal , qui alTcrmc ou exploite de$ vignes dans TOrléanais.
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trcfois une image de la Vierge enchâssée dans les branches d'un vieux chêne célèbre à dix lieues à la ronde: qu’cst-il devenu? — Hélas! mon cher monsieur, on l’a abattu il y a vingt-cinq ans, le jour où l'on a planté les arbres de la liberté. On vient d’abattre ces derniers, mais on ne peut pas replanter l’autre. — Je me rappelle qu’il y avait quelque part dans cette vallée un couvent de capucins dont le gardien était un excellent homme. — Père Sébastien ? 11 n'y a guère plus de dix ans qu’il est mort de vieillesse dans la commune de Maldives, où il s’était retiré... Vous voyez les bâtiments de l’abbaye: c’est M. le comte de Mol..-, qui les a achetés pour y établir une filature... Nous étions obligés de nourrir les rebgieux ; c’est maintenant la fabrique qui nous nourrit. — Et les frères? — Il y en a encore trois de vivants: deux sont mariés dans le village; et s’il est vrai que Dieu bénisse les grandes familles, celles-là doivent prospérer. «
Tout en devisant de la sorte, nous arrivons à lier... ; je distinguais déjà les flèches de l’antique manoir, qui date du règne de François I", ainsi que tous les vieux châteaux qui subsistent encore sur cette rive gauche de la Loire. Depuis vingt ans ce pauvre domaine avait changé cinq ou six fois de maître; et ce qu’il y a d’extraordinaire, malgré le temps et la révolution, le gothique castel était encore debout. Le jardinier-concierge, à qui la garde
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en était confiée, était l’arrière-petit-fils de celui que j'y avais laissé; je n'eus point de peine à en obtenir la permission de visiter dans les plus petits détails des lieux que j’avais tant de plaisir à revoir.
Rien n’était changé extérieurement; la chapelle et le colombier seuls avaient été détruits. J’entrai dans le château , que des fossés remplis d’une eau verdâtre entouraient encore, en songeant au petit bateau sur lequel j’avais tant de fois navigué, de compagnie avec les canards, les oies, et les cygnes qui peuplaient ce vaste bassin.
Au fond du vestibule , où le stuc avait pris la place du plâtre rechampi, je cberchad en vain dans sa niche la statue de pierre grossièrement taillée en Apollon, dont j’avais cassé la flûte et les doigts en jouant à la balle. Le salon, depuis cinquante ans, a été plus d’une fois remeublé à neuf; maison voit encore au-dessus des portes , et sur l'énorme poutre qui partage le plafond, des attributs de chasse, peints à fresque sur les dessins de mon grand-père. C’est là que s’arrêtèrent mes regards ; je croyais encore voir mon aïeul me montrant, du bout de sa canne, Acléon changé en cerf, et la nymphe Calisto, sous la figure d’un ours, méconnue de Jupiter lui-même.
J’essaierais vainement de donner une idée des sensatipns diverses qui m’assaillirent à-la-fois en entrant dans la chambre de ma mère; c’est là, dans cette place même, que j’avais vu le jour pour la pre-
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inicre fois, que j’avais éprouvé pendant dix ans tout ce que le cœur de la plus tendre mère renferme de tendresse, que j’avais payé par tant de caresses ses soins ineffables; c’est là, dans l’âge où l’on commence à sentir le prix de cet amour qu’aucun autre ne remplace, que je vis mourir, avant trente ans, celle de qui je tenais la vie, et dont la perte me fit connaître le premier sentiment douloureux, le seul
que le temps n’ait pu détruire
La seule pièce du château qui n’eût souffert aucun changement était la salle de billard, blasonnée du haut en bas; on avait eu le soin , pendant les dix premières années de la révolution, d’en cacher les nobles murailles par une boiserie derrière laquelle se sont conservés ces précieux lambris, que le nouveau propriétaire remet au jour plus sottement, mais avec autant d’oi^eil que ceux qui les ont fait peindre.
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lly a des bonnes fortunes de tout âge; c’en est une bien rare, à quatre-vingts ans, que l'amitié d'une jeune Hlle de quinze ans, naïve comme rionocence, jolie comme un ange, et spirituelle comme un démon. Cette bonne fortune-là m’était réservée. Je loge à Paris, à l’bôtel de madame de Lorys, dans un petit appartement au rez-de-chaussée. Cette dame (dont la fille aînée est morte littéralement de douleur en apprenant la perte qu’elle avait faite de son mari, officier-général du plus grand mérite, qui fut tué à la bataille d'Austerlitz); cette dame, dis-je, a pris chez elle et fait élever sous ses yeux, avec toute la tendresse et tous les soins d’une mère, l’intéres-
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santé orpheline que sa fille a laissée, et dont je faisais tout-à-l’hcure le portrait en quelques mots.
La jeune Ida est un petit prodige, dans la force du ternie. A peine sortie de l’enfance, elle a toute la grâce ,^toute la beauté delà jeunesse, tout le bon sens, j’ai presque dit toute l’expérience morale de l'âge mûr. Ma chambre donne sur le jardin, et la petite, qui s’y promène toute la matinée, entre souvent par la fenêtre, et vient causer avec son vieil ami, qu’elle appelle son Robinson. Notre dernier entretien lui a donné l'occasion de développer une raison si précoce, des observations si fines, que j’ai pris soin de les mettre par écrit le jour même. Elle était venue frapper à ma fenêtre de meilleure heure qu’à l’ordinaire.
l’ermite (en ouvrant la croisée).
Quoi ! si matin , ma chère Ida ! justement à l’heure de votre maître dinstoire et de géographie.
IDA
C’est aujourd’hui le mardi gras ; il m’a prévenue hier qu’il n’y avait pas d’affaires, de leçons, qui tinssent; que, ce jour-là, ilnequittait passes enfants, et qu’il avait l’habitude de célébrer cette fête en famille. A son défaut, j’étais entrée chez ma grand’mère, pour étudier avec elle; j’ai vu venir madame de Gailleul, et je me suis retirée bien vite. l’ermite.
Vous n’aimez donc pas cette dame?
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IDA
Beaucoup, au contraire; mais il n’y a pas très long-temps qu'elle a perdu une fille du même âge que moi, et j’ai craint que ma présence ne lui rappelât trop vivement le souvenir de sa perte.
l’ermite.
Gomment pouvez-vous deviner le secret d'une pareille douleur?
IDA
En me mettant à la place de celle qui l’éprouve. l’ermite.
Pour bien apprécier de semblables regrets, il faut pouvoir se faire l’idée du bonheur dont la perte les excite. On apprend à sentir par expérience, comme on apprend toute autre chose.
IDA
Et moi, je vous assure que, nous autres jeunes filles, nous faisons semblant d’apprendre beaucoup de choses que nous savions déjà. On s’imagine que nous n’avons des yeux que pour voir ce qu’on nous montre, des oreilles que pour entendre ce qu’on nous dit; on ne compte que sur l’éducation que l’on nous donne, et l’on ne nous fait pas l’honneur de croire que nous puissions penser, réfléchir, observer par nous-mêmes. Quant à moi, mon ami, je vous avoue que ce que je sais le mieux , c’est ce qu’on ne m’a point encore enseigné.
LES COÎiFlDENCES
l’eumite.
Comment donc vous y prenez-vous pour l'apprendre?
lUA.
Je compare sans cesse les préeeptes que l’on inc donne et les exemples que j’ai sous les yeux; et des contradictions qui en résultent dans mon esprit, je tire des lumières que je mets ensuite tous mes soins à cacher.
l’ehmite.
Mon enfant, ne vous pressez pas de vous instruire dans la science du monde. Il en est des vérités comme des grains: il faut, pour qu’ils germent, les semer dans la saison convenable. L’éducation nous montre la société telle qu’elle devrait être.
IDA
Pourquoi donc , en nous la faisant voir telle qu’elle est, nous force-t-on de remarquer qu’on ne fait rien, le soir , de ce qu'on nous dit de faire le matiu , et qu’on .se conduit, dans le monde, par des principes tont-àfait différents de ceux dans lesquels on nous élève? T ous les livres que j ’étudie enseignent que la bonté de l’ame est bien au-dessus de la beauté du corps; que les vertus solides doivent être préférées aux talents agréables : je descends au salon, où jen’cDtends vanter que l’élégance de ma taille, la régularité de mes traits, et le cliarme de ma voix. Je crois avoir un bon
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cœur, de l’égalité dans le caractère, de la docilité dans l’esprit, et personne ne s’est encore avisé de m’en faire compliment.
Toutes les fois que, dans nos leçons, dans nos lectures, il est question d’amour, ma grand’mère passe sur ce mot-là comme sur des charbons ardents; mon maître de chant arrive, et me fait répéter cent fois, sur toutes les notes de la gamme, en italien et en français, que l’amour est le souverain bien; qu’on ne peut vivre sans amour, et qu'il liy a de bonheur que celui qu’on goûte en aimant; le soir on me conduit à l’Opéra, où je vois une vestale qui se console d’étre enterrée vive, parce qu’elle a consacré un moment à [amour. En quelque lieu que j’aille, on ne parle que d’amour, on ne chante que l’amour, on ne célèbre, on ne regrette (jue l’amour; ce qui n’empêche pas grand’maman d’être convaincue que je ne me doute pas encore de ce que c’est que Vamour, moi qui sais par cœur le septième livre de Télémaque !
l’ermite.
Dans ce cas, vous savez que cette passion a besoin d’être réglée par la sagesse; qu’autrement elle devient la source de tous les désordres de la société, du malheur des familles, et de la honte de ceux qui .s’y abandonnent.
IDA
.le le crois, mon cher Robinson, mais avouez
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qu'il y a bien quelque mérite à cela dans une jeune fille qui examine avec attention ce qui se passe , ce qui se fait, ce qui se dit autour d'elle; car, enfin, je voudrais bien savoir ce qu’on pourrait répondre à quelqu'un qui dirait : » L'amour est nécessairement le lien et le charme de la société, puisqu'il est le sujet inépuisable de tous les entretiens, le but de tous les vœux, l’objet et le mobile de tous les arts. 11 doit contribuer singulièrement au bonheur des familles; car on accueille avec une bienveillance, avec une prédilection toutes particulières, ceux qui prêchent d’exemple cette aimable doctrine. Sans doute il contribue beaucoup à leur gloire, puisqu’on qualifie du nom de conquête les succès qu’ils obtiennent. <• l’ermite.
On répondrait à cela, ma petite amie, que les discours de salon ne sont rien moins que l’expression de la société; que ceux que l’on accueille le mieux dans le monde ne sont pas ceux que l’on y estime le plus, et que les mots du langage que l’on y emploie n’ont, comme les fiches dont on se sert au jeu, qu’une valeur de convention qui change suivant les parties, et qui cesse avec elles.
IDA
Pour le moment, je veux bien me contenter de votre comparaison; mais quand je serai mariée, je vous ferai sur ccpoint-là des objections qu’il vous sera moins facile d’éluder ou dedetruire. Vousn’aurczpas
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aussi beau jeu pour justifier vingt autres contradictions sur lesquelles nous serons plus à notre aise , moi pour vous questionner, et vous pour me répondre.
On me répète, depuis que je suis au monde, qu'une honorable pauvreté est digne de tous les égards, de tous les respects; qu’une fortune mal acquise ne mérite que le mépris. Vous avez dîné plusieurs fois chez mon oncle avec MM. d’Arteuil et Mallard: on ne cite pas un honnête homme plus pauvre que le premier; on ne connaît pas un usurier plus riche que l’autre; cependant vous avez pu remarquer que celui-ci a constamment la meilleure place à table, et que M. d’Artcuil est toujours réduit à celle que je lui ménage auprès de moi.
J'ai deux tantes que vous connaissez , et dont la réputation est bien différente. Madame de Montgenet est le modèle de toutes les vertus; elle a sacrifié sa fortune à ses devoirs d’épouse; elle ne connaît de plaisir, de bonheur, que dans ses devoirs de mère; elle vit oubliée, dans un état voisin de l’indigence. Sa sœur, madame la comtesse d’Essenille, a suivi une route directement opposée ; elle est accueillie, recherchée , fêtée dans les meilleures compagnies; la fortune, les honneurs, la considération même, ont été la récompense de sa conduite. Je sais bien qu’il ne faut pas agir comme madame d'Essenille; mais je voudrais bien n’avoir pas le sort de madame de Montgenet.
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On nous prêche sans cesse, à nous autres jeunes filles, la modestie, la réserve, la discrétion. Je me suis donné bien du mal pour acquérir ces deux dernières qualités, auxquelles je n’étais pas très heureusement disposée par caractère, et je suis tous les jours témoin des éloges qu'on donne à ma cousine Adèle, des hommages qu’on lui rend, de la préférence qu’elle obtient sur toutes ses compagnes, en affichant des défauts qui sont, tout juste, l’opposé des vertus qu’on nous vante comme le plus bel ornement de notre sexe. La nature, la religion, l'éducation, nous font une loi du respect de la vieillesse ; auprès de vous et de grand’mainan , je ne connais pas de devoir plus doux à remplir. Voyez pourtant avec quel mépris on parle des vieilles gens! comme on les délaisse, comme ou les évite, comme on tourne en ridicule jasqu’à leurs infirmités même! Je ne sais pas encore pourquoi on se met à rire quand je dis que je vous aime tant que je voudrais être votre femme ; mais je parierais bien que c’est de vous qu’ils se moquent.
l’ermite.
Vous pourriez bien vous en moquer vous-même, quand vous aurez deviné le secret de leur raillerie.
IDA
Je n’en finirais pas si je vous faisais toutes mes confidences. Que diriez-vous, par exemple, de ce qui m’est arrivé dimanche dernier? J’ai passé les
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premières années de mon enfance avec Annette, la fille de la femme de chambre de ma mère ; elle est du même âge que moi ; nous avons été élevées dans la même pension, et j’ai conservé pour elle beaucoup d’amitié. Elle habite la campagne, et je ne l’avais pas vue depuis quatre ou cinq ans. Vous jugez avec quel plaisir nous nous sommes retrouvées ensemble. Nous avons passé la matinée à causer dans ma chambre ; l'heure du dîner est venue; je voulais qu’elle vînt se mettre à table auprès de moi ; elle s’y refusa, et voulut que j’allasse en demander la permission à ma grand’mère ; j’y courus, bien persuadée qu’on ne pouvait trouver mal aujourd'hui ce qu’on avait trouvé bien autrefois. Point du tout : grand’maman me dit que cela n’était point convenable, et qu’il fallait envoyer Annette dîner à l’olfice.
J’eus beau représenter qu’elle avait été la compagne de mon enfance; quelle était bien jolie, bien élevée; que je l’avais toujours appelée mon amie; j’eus beau rappeler à grand’maman qu'elle m’avait dit cent fois que la vanité est le plus ridicule et le plus insupportable des défauts; elle me fit cent rai sonnements pour me prouver que j’avais eu tort de profiter de ses leçons ; et tout ce que je pus obtenir, à force de prières et de larmes, ce fut de dîner dans ma chambre avec ma pauvre petite Annette, qui m’assura pourtant bien, en me quittant, que je
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dînerais à table avec sa famille, toutes les fois que j’irais la voir. *
Ida raisonnait trop juste, et dirigeait ses petites attaques avec trop d’adresse, pour ne pas m’embarrasser quelquefois : je vins pourtant à bout de lui faire sentir que la plupart des contradictions qu’elle avait remarquées dans l’éducation et dans les mœurs n’étaient qu’apparentes; que l'intérêt personnel, les convenances, la politesse, les devoirs de position, forçaient quelquefois à transiger, dans le monde, sur la sévérité des principes de la religion et de la morale, qui n’en étaient pas moins, comme je le lui prouvai à mon tour par les exemples les plus respectables, les seuls garants de l’estime publique, hors de laquelle il n’est point de plaisirs vrais, et encore moins de bonheur solide.
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Vous H'aum |ias pour moi de ian^(*cs aerrcK, J'entcncirai tics n-{;artlii qac vous eruiret mncis. KAr.i.<«e, /Inf. , acte II , scène V.
Il y a des gens qui connaissent bien les cartes, qui conseillent on ne peut mieux, et qui ne savent pas jouer. Il y en a de même qui connais.sent bien les hommas, leur nature, leurs mœurs, leurs habitudes, et qui n’entendent rien aux affaires; autre chose est d’observer ou d’agir. .le crois pos.sédcr ce premier talent, ou, plus modestement, cette apti- , tude à un degré peu commun : je pénétre ce que je regarde ; je suis doué d’un coup d’œil intrusif qui me montre les gens inliis et in cote, je démêle, jusque dans leur repos, le mobile de leurs actions; j’entends le langage du regard, et même du silence: avec tous ces avantages, je ne sais pas comment il se fait que dans ma vie j’aie été la dupe de tous ceux qui ont eu le plus léger intérêt à me tromper; qu’en courant, même avec des boiteux, je sois tou- Eiimitf. nr. t.\ Cui.v?tb, t. 1. 17
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jours arrivé le dernier au but; et que, la sonde à la main, j’aie heurté ma barque contre tous les écueils que j’avais signalés. En serait-il du talent de l’observateur comme d’une montre à répétition appartenant à un sourd, et qu’il fait sonner dans l’obscurité? Elle indique l’heure à tout le monde, excepté au propriétaire. Quoi qu’il en soit du peu de profit que j’en ai tiré, toujours est-il vrai qu’à force de regarder j’ai appris à voir, et que j’en suis venu au point de reconnaître à la contenance, à la démarche d’un passant, sa profession, ses habitudes, et même son caractère.
La plupart des hommes (les femmes n’y sont pas aussi généralement comprises) ont le cœur opaque et le maintien transparent. Parlez, pour que je vous voie, disait Adisson ; moi, je dirais volontiers; Marchez, pour que je vous entende. Il y a dans l’habitude du corps en mouvement je ne sais quoi qui décèle le caractère.
Dernièrement, je m’étais arrêté un matin sur le quai Voltaire, à feuilleter des bouquins exposés le long du parapet. Après m’être assuré qu’il n’y avait là que des livres digues d’y figurer, au lieu de regarder couler l’eau, comme plusieurs autres dé.sœuvrés, mes confrères, je m’avisai d’examiner les pas.sants, et de m’imposer la tâche de deviner, à son allure, ce que chacun devait être. S’il y avait un moyen de vérifier mes remarques, j’offrirais de
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parier que j’ai le plus souvent rencontré juste.
Je vis arriver de loin un homme d’une soixantaine d’années, vêtu d’un habit neuf qui paraissait cependant avoir été fait pour un autre âge ; il marchait avec une prépondérance dont il paraissait se savoir très bon gré. A chaque pas qu’il faisait, il enflait ses joues au moyen d’une quantité d’air qu’il aspirait , et qu’il rendait ensuite par une expiration longue et bruyante. Cet homme, en marchant sur le trottoir, avait l’air étonné de ne s’y pas trouver seul, et le froncement de ses sourcils, le hochement de sa tête, chaque fois qu’on le coudoyait, témoignaient un mécontentement tempéré par le dédain dont il était impossible de ne pas rire, pour peu qu’on en pénétrât la cause. Cet homme, me disais-je, a été fort riche ; il a recouvré depuis peu une partie de sa fortune ; il use son ancienne garde-robe ; il avait contracté l’habitude d’aller à pied, mais il vient de se ressouvenir qu’il allait autrefois en voiture. Son père était au moins secrétaire du roi ; lui-même avait un emploi considérable dans les aides, et, sans la révolution, il serait aujourd’hui fermier-général.
Cet autre, un peu moins âgé, plus chaudement qu’élégamment vêtu, qui marche les yeux en terre, en formant par intervalles des temps d’arrêt, est nécessairement occupé de quelque affaire importante. Il marmotte entre ses dents; il porte fréquemment la main sur une liasse de papiers jaunâtres en-
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ferme» sou» »a veste, et dont l’extrémité de quelques feuille» se confond avec son jabot de même couleur: c’est d’un procès qu’il s’agit. Il rcpous.se avec dureté les pauvres qui lui demandent l’aumône, et je remarque que les enfants de cette classe excitent plus particulièrement son impatience et son liumeur: cet lioinmc doit être un célibataire qui plaide contre des mineurs qu'il a l’espoir légal de dépouiller, au moyen des vieilles papcra.s.scs, qu’il porte à son procureur.
Ce jeune bqmmc qui vient du même côté, et dont l’air abattu laisse percer je ne sais quelle satisfaction; dont la toilette du soir est un peu fanée ce matin, ne serait-il pas le maître de ce cabriolet arrêté depuis une heure à l’extrémité du Pont-Royal? A chaque pas il tourne la tête, et ses yeux ,se dirigent vers une croisée eutr’ouverte, où je ne distingue, avec mes lunettes, qu'un bout de scball, que le vent n’agiterait pas si vite. Le scball a disparu, le jeune homme marche moins lentement et ne se retourne plus ; il passe près de moi ; je soupire en jetant un regard vers la fenêtre, et je vois le moment où il va me demander de quel droit je soupire, et pourquoi je regarde de ce côté: mon âge répond pour moi. Il continue son chemin en souriant, et monte dans son cabriolet moins lestement qu’il n’en était probablement descendu. Je sais qui
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il csl, il'où il vient...; mais ne craignez rien, nia- (larnc, je ne le dirai pas.
De l’aiitre côté du quai, rasant les boutiques, j’observe une jeune fenime enveloppée dans une fourure. Une chaînette d’or, passée à sou bras, soutient une aumônière en cuir de Russie qui parait bien pesante. Déjà je m’intéresse à cette dame : je veux la voir de plus près; je traverse le quai. Sa démarche est vive, son œil fixe est animé d’une expression singulière où dominent le courage et l’espoir. Deux hommes à cheval ont passé près d’elle; la vue de leur uniforme la fait pâlir; elle ouvre une petite montre qu’elle porte à son cou et précipite sa marche... Où va-t-elle? c’est encore une de ces découvertes dont je ne ferai point part à mes lecteurs.
Je reviens à mon poste près du parapet. Quel peut être cet homme long et mince qui marche avec un parapluie ouvert, deux heures après qu’il a cessé de pleuvoir? Sa cravate de couleur est nouée avec bien de la négligence, sa veste est boutonnée de travers ; il agite orgueilleusement sa tête sous le dôme de son vaste parapluie, sans s’apercevoir qu’il accroche tous ceux qui passent, et qui le donnent au diable de grand cœur. Tantôt il mord sa lèvre inférieure, eu élevant les yeux par un mouvement oblique; tantôt il sourit à sa pensée; puis tout-à-coup il s’arrête, tire ses tablettes de sa poche
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écrit quelques mots, et se remet en marche daus une direction contraire à celle qu’il suivait. Tout le monde va croire que c'est un fou, peut-être même un poëte, j’ai observé les mouvements de ses doigts, je ne m’y méprends pas, c’est un mathématicien.
En faisant son évolution, le géomètre a fait tomber le chapeau d'un homme un peu violent de son naturel, à en juger par la promptitude avec laquelle il arrache le parapluie de la main de l'Archimède, et le fait voler par-dessus le parapet. Celui-ci le regarde avec plus d’étonnement que de courroux, et, sans dire un mot, gagne l’escalier qui conduit au bord de la rivière, où son parapluie s’était arrêté; l’autre reprend son chapeau des mains d’un petit savoyard qui le lui rapporte, et auquel il donne une pièce de vingt sous pour sa peine. J’avais eu le temps de l’examiner; il était vêtu d’une redingote bleue, croisée sur sa poitrine de droite à gauche ; la barbe de sa lèvre supérieure paraissait rasée de plus près que le reste, et cependant, par une espèce de mouvement involontaire, il y portait fréquemment le pouce et l’index, comme s’il eût voulu tortiller quelque chose. Cet homme, d’une belle taille, d’une figure sévère, et même un peu farouche , avait dans le maintien je ne .sais quelle confiance qui me parut tenir à l’habitude du commandement. Je ne dirai pas précisément quel est son grade, mais je suis sûr de ne pas me tromper sur son état
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Eu le suivant des yeux avec un intérêt dont il n’est que l’occasion , mes regards tombent sur une jeuue personne qui ne se fie probablement pas à la profondeur d’une capote de velours pour cacher ses traits, car elle tient sur sa bouche un mouchoir de batiste brodé, qui achève de voiler sa figure. Sa démarche légère a quelque chose d’incertain; elle précipite, elle ralentit ses pas; quelquefois elle paraît vouloir s’arrêter; elle lève les yeux et aperçoit de fort loin (autant que j’en ai pu juger ensuite) une personne qu’elle n’avait probablement pas l’intention de rencontrer ; car elle saute plutôt qu’elle ne descend du trottoir, et va se placer, de l’autre côté, dans un groupe de gens assemblés devant l’étalage d’un marchaud d’estampes. Je l’aperçois encore, elle suit d’un regard furtif l’objet qui l’effraie, et qui me paraît, à moî, l'homme du monde sinon le plus agréable, du moins le plus joufflu, le plus frais, et le mieux poudré. J’ai vu le temps ou j’aurais entendu finesse à cette cachoteric ; mais il faudrait aller si loin chercher mes souvenirs, que je crains de mettre ma mémoire à cette pénible épreuve.
Je voyais, depuis un quart-d’bcure, un homme assez mal vêtu rôder le long du pdrajict, s’approcher des gens qui causaient ensemble, en portant les yeux du côté opposé à celui où il avait l’oreille; passer altcruativenicnt d’uii bord du quai à l’autre.
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relire uu petit papier qu'il avait à la maiu chaque fois qu’il rejrardait uu homme au visage. Je ne fus pas étonné de le perdre de vue au moment où il tournait le coin de la rue des Saints-Pères.
Ce grand garçon, en habit bleu-barbeau, dont la brosse a usé le tissu , qui marche du train d’un lioinme qui craint d'arriver, qui va quêtant, à droite et à gauche, des sujets de distraction, qui tire, par intervalles, sa montre d’argent, pour s’a.ssurer combien il a encore de minutes à perdre, est un commis subalterne de quelque administration sur l'autrv ' rive de la Seine. Pour peu que l’on me pressât, je nommerais l’administration , et même le bureau où il travaille.
Celui-ci est plus pressé; il a pris le milieu du pavé pour n’être pas retardé par là foule qui passe sur le trottoir. Un de ses amis le rencontre , veut l’arrêter; il lui prend la main, et s’échappe en répétant ces mots : J ce soir. Avant d’entrer dans une grande maison, vers laquelle U se dirige à pas précipités, je le vois ouvrir un portefeuille dont il tire plusieurs morceaux de papier taillés sm’ le même modèle. Ce jeune homme est un agent de change qui court, depuis sept heures du matin, chez des banquiers, pour prendre ou offrir du papier sur liondres ou sur Hambourg.
Deux hommes marchent ensemble en se tenant parle bras; leur figure me déplaît. L'un s’agite beau-
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coup en parlant très bas à l’oreille de son compagnon qui l’écoute attentivement, et ne lui répond tpe par des secousses de tête qu’il accélère à mesure que l'autre s’échauffe davantage ; il m’est démontré que ces deux hommes, liés d’intérêt sans être amis, avisent au moyen d’en tromper un troisième. Il s’agit d’une place lucrative que celui-ci possède, que veut avoir celui qui gesticule, et dont il partagerait les bénéfices avec son silencieux interlocuteur, à condition que ce dernier ferait les frais du cautionnement. A certain jeu de physionomie, à certain sourire d’une expression diaboli- <|ue dont leur figure s’est enlaidie, je ne suis pas éloigné de croire qu’ils ont en poche une bonne dénonciation contre le titulaire, et qu’ils la portent en ce moment à son adresse.
Ce gros corps dont les mains, appuyées sur la base de l'estomac, font rouler ses deux pouces l’un autour de l’autre; cette tête en boule qui s’appuie sur une épaule; ce regard incertain, où l’impudence se cache sous une feinte modestie; cet air, que l’on voudrait rendre méditatif et qui n’est que sournois; ce maintien, dont l’apparente quiétude laisse percer une agitation secréte, à qui tout cela peut-il appartenir? Je consulterai mon Lavater.
Je me trouve dans la même incertitude à la vue d’un homme à figure maigre et blafarde, vêtu d’un habit dont l’étoffe nouvelle est coupée dans la
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forme antique. Sa tête, coiffée d'un ebupeau à trois cornes, est beaucoup trop petite pour son corps, et son corps iufininicni trop gros pour les jambes fluettes qui lui servent de base. Ce personnage dégingandé tenait en main un écrit qu’il avait l’air d’apprendre par cœur, en même temps qu’il en déchirait un autre. J’ai recueilli quelques petits fragments de ce dernier; mais, faute de liaisons, je n’ai pu y rien comprendre. Cet bomme , qui suait la sottise et la vanité par tous les pores, ne rendait le salut à personne; mais, en revanebe, je le voyais se courber jusqu’à terre devant un carrosse vide, derrière lequel il y avait trois laquais. Pour cette fois, ma pénétration est tout-à-fait en défaut. Après y avoir bien réfléchi, je ne vois pas à quoi l’on pourrait reconnaître un homme qui ne parait être ni de son siècle, ni de son pays.
Je terminerai par une observation générale, où l’on pourrait trouver la source d’un fort long commentaire :
En marchant, les gens qui pensent au passé regardent à terre; les gens qui pensent à l’avenir regardent au ciel; les gens qui pensent au présent regardent devant eu.x ; les gens qui regardent de côté et d’autre ne pensent à rien.
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l’iirlons de» maux ».ins iiii qu’un arus |)ris de travers, Source de toute erreur, sème d;ms riinivcrs.
noii.rAi', sat. XII.
Le meilleur ouvrage que l’on pût faire sur la morale et sur la politique, serait un dictionnaire où l’on assignerait irrévocablement la valeur des mots que chacune de ces deux sciences emploie. Tous les vices, toutes les erreurs, tous les crimes, toutes les sottises dont la morale et la politique ont à gémir, ne sont, à bien prendre, que de fausses applications de termes mal définis. Supposons, par exemple , que , depuis la première guerre punique jusqu’à nos jours , les mots d'alliance, de traité, de serment, de convention, de balance politique, délimités naturelles,!! eussent jamais eu qu’une seule et même signification ; que cette signification claire, précise, invariable, n’eût été susceptible d’aucune interprétation équi-
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voquc, d’aucuuc acception (étrangère à sa dcHnilion primitive: que de guerres évitées! que de trabisous prévenues! (jue de conquêtes, de spoliations, de lioute et de sang épargnés! Le royaume des Lombards n’eût pas été détruit, et Carthage subsisterait peut-être encore
Ou conçoit, jusqu’à un certain point, cette obscurité du langage politicjuc: les cabinets, toujours prêts à se tromper entre eux , n’ont pas besoin de s’entendre, et ils ont encore moins besoin d’être entendus des peiqiles; mais la morale est à l’usage de tout le monde; elle est également nécessaire aux individus, aux nations, et à ceux qui les goiiverncnl; il semble donc que tous les moLs de cette science devraient avoir pour ainsi dire une valeur numérique, et que les substantifs amitié, constance, vice et vertu , par exemple, devraient porter à l’esprit des idées aussi claires que les chiffres i , 2 , 3 et 4» su*' l’expression desquels on ne varie jamais : il n’en est cependant pc 2 s ainsi; d’une année, d’une maison, d’une personne à l’autre, ces termes changent d’acception , et quelquefois expriment des idées tout-à-fait contraires. C’est principalement dans cette partie de la société que l’on a|)jjelle ou plutôt qui s’appelle elle-
' On sait que Icü üoniains, ubusanl <lc la double sif;uiHcation des mots tobi el civitos, déliuisircul Carlba(*e de fond en l oinblc, sous prétexte rju ils avaient promis dccoiisci vcr la cilr, mais non pas la viilr.
DES GENS DU GRAND MONDE. 26 (J même /c (jrand monde, que ces aberrations du lan- {ja{;c sont les plus fréquentes et les plus étranges. Elles ont dil me frapper plus vivement qu’un autre, moi qu’un long séjour au milieu des peuples sauvages a privé de ce tact délicat, de ce sentiment des convenances, qui modifient l’expression dans le langage, comme les signes à la clef modifient, en musique, l’accent et l’accord de la note. Je me suis bientôt aperçu que je ne savais pas la langue du monde où je vivais, et comme je suis dans l'âge où l’on ne peut plus avoir de maitre que soi-même, j’ai pris le parti, pour refaire mon éducation, de composer un dictionnaire à mon usage, auquel je puisse avoir recours au besoin. J’en vais citer quelques fragments.
«A.me. — Principe de la vie. On l’a crue longtemps immortelle; on commence à en douter depuis que Cabanis a découvert l’immortalité des corps.' Il y a de bonnes âmes qui font tout le mal possible ; de grandes âmes qui ne s’élèvent pas tout-àfait à la hauteur de l’oubli d’une injure; des âmes étroites où il n’y a place que pour soi; des âmes vénales, des âmes de boue, qui sont presque toujours des âmes damnées. Quelques hommes soutiennent encore qu'il n’y a point d’ame; la meilleure preuve qu’ils en donnent, c’est qu’ils n’en ont pas. — .ime, voyez Matière.
« Amour. — .Substantif des deux genres; échange
JO
de deux fantaisies; privilège pour toutes les folies que l’on peut faire, pour toutes les sottises que l’on peut dire. On a de l’amour pour les fleurs, pour les oiseaux, pour la danse, pour son amant, quelquefois même pour son mari; jadis on languissait, on brûlait, on mourait d’amour; aujourd'hui on en parle, on en jase, on le fait, et le plus souvent ou l’aehéte. — Voyez Entrainement, Désir, Caprice, Passade, Surprise.
«Bonté. — Disposition d’un e.sprit débile, insignifiant, d’un earactère faible: Cous avez bien de la bonté; vous avez trop de bonté; en d’autres mots, vous êtes un niais, une dupe, un imbécile.
« Au singulier, ce mot se prend quelquefois en bonne part; et, dans ce sens abstrait, la bonté est une vertu; mais ce n’est jamais par vertu qu’une femme a des bontés pour quelqu’un.
« Conquête. — Action par laquelle on s’empare glorieusement du bien d’autrui: oa fait la conquête d’un royaume, d’une province, d’une femme; on ne dit pas encore faire la conquête d’une diligence.
«Esprit. — Il y en a une infinité d’espèces; le plus commun est aujourd’hui l'opposé du bon sens. Depuis qu'on a fait à certaines gens des réputations d’esprit, personne n’en veut plus avoir. Cette capitale possède plusieurs fabriques d’esprit où l’on emploie, comme dans les auti’cs , force machines : les unes travaillent en vers, les autres en prose, les
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plus productives sont celles qui servent à la confection des journaux. Quand on vous a cité un homme d’esprit, il est encore temps de demander si c’est un sot. On s’entend plus vite quand il est question de l’esprit des femmes: l’esprit, chez elles, suppose presque toujours du goût, de la finesse, et de la mesure.
« Femme. — La femelle de l’homme dans l’ordre de la nature, et quelquefois le mâle dans l’ordre de la société. Il n’y a pas de pays où l’on pense plus de bien des femmes, et où l’on en dise plus de mal qu’en France; il est vrai qu’il n’y a pas de pays où l’on puisse trouver plus d’exemples pour justifier les éloges des uns et les satires des autres. Quand le mot femme signifie épouse, il est toujours précédé d'un pronom possessif. Les paysans seuls out la bonne foi de dire notre femme. — Il y a des vieilles femmes des deux se.xes.
F 1 LLE.S. — Par un raffinement de corruption, ou pour parier le langage du monde, par un' raffinement de politesse, ce mot fille signifie, ad libitum, ce qu’il y a de plus pur, ce qu’il y a de plus doux, ce qu’il y a de plus bas , ce qu’il y a de plus vil dans le sexe féminin ; Il est sage et timide comme une Fille. — Il aime tendrement sa Fille. — En quittant [auberge, il a donné quelque chose à la Fille. — Il a eu [impudence de se montrer au spectacle avec une Fille.
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« Cet emploi d’un même mot pour exprimer des choses si disparates est-il nécessite par la pauvreté de la langue? Non, car nous avons les mots vierije, servante, prostituée. On en use avee eertaines pensées comme avec certains hommes : pour les introduire dans la bonne compagnie, on les habille décemment.
Gi.oinK. — Le mot le plus français et le plus ancien de la langue; on serait néanmoins tenté de croire que beaucoup de gens ne l’entendent plus, à la difficulté avec laquelle ils le prononcent, et aux différents sens qu’ils lui donnent. — Gloire, voyez Fortune, Succès, Cours de la bourse. Coalition, Livres sterling.
«HoNSEun. — Terme singulièrement élastique:
il s’étend de la vertu à l’infamie; il signifie tout et ne signifie rien. On sollicite [honneur de mourir pour son pays; on a eu [honneur de tuer son meilleur ami en duel; on tient à honneur de compter parmi sesàieu.v un confesseur de Louis XJ, une maîtresse de François F', et un favori de Henri III . — On a [honneur de saluer un faquin, de faire une observation à un sot, d’écrire à un malotru, et, quand on ne sait plus que dire, qn a [honneur d'être.
« L'honneur est un mot sans pluriel, car il faut bien se garder de le confondre avec les honneurs, (|ui signifient toute autre chose. Tel a beaucoup d’honneurs, qui u’a pas du tout d'honneur.
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“ 1/lionncur des Iwiiiinesct celui des femmes sont deux plantes d'espèces tout-à-fait différentes, l’iiue croît au soleil, l’autre ne fleurit qu’à l’ombre.
U Nature. — TjC mot à la mode par excellence; C’est bien celui-là qui en dit plus qu'il n'est gros : il s’applique à tout, il répond à tout, il explique tout et tient lieu de tout ; chacun le déflnit à sa manière : c’est une cause, c’est un effet, c’est un lieu, c’est une situation, c’est un bien, c’est nn mal, c’est un instinct, un devoir, un sentiment; le plus souvent c’est une absurdité.
« Tel philosophe descend de la chaire où il vient de prêcher la nature, pour aller mettre ses enfants à l’hôpital ; tel autre se ravale au dessous de la nature pour nous prouver qu’il n’y a rien au-dessus. Celui-ci se fait centre de la nature; celui-là prétend qu’il en est le terme. — Les femmes du grand monde sont tellement enthousiastes des beautés de la nature, qu’elles ne leur préfèrent que le bal masqué , le mé lodrame et l’Opéra. — C’est sur-tout dans les arts que brille la nature: un peintre, un sculpteur, vous dit que ses figures sont nature; les poètes invoquent à tout moment la nature; les moralistes, les physiciens ne sortent pas de la nature , et chacun sait que les médecins et les acteurs sont presque toujours d côté de la nature.
« Patrie. — Le lieu où l’on est né pour les 99 centièmes des hommes ; la passion dominante de quel- Ermite de l\ Gt;i.\5S, t. i.
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«jiies pauvres diables dont on se moque dans le monde en les appelant les oies du Copilote. Il existe un peuple insulaire chez qui Famourde la patrie est synonyme de Jléau de f humanité.
« PnùüGÉ. — S’entend d’une manière différente, suivant qu’il s’applique aux hommes ou aux femmes. l 'n homme à préjmjés est un homme armé de vieilles oj>inions qu’il oppose sans examen à des vérités nouvelles. Une femme à préjugés est presque toujours une femme attachée à ses devoirs. — Il y a des préju{;és appuyés sur des vertus; les gens qui les attaquent ne tirent pas toujours juste. 11 faut l’adresse et le coup d’œil de Guillaume Tell pour enlever la pomme sans toucher l’enfant.
U Phktentioks. — Le plus innocent des mensonges, pareequ’il n’impose à personne; le plus dangereux des témoins, pareequ’il dépose toujours contre la personne en faveur de laquelle il parle. Les prétentions à la jeunesse donnent toujours à une femme quelques années de plus qu’elle n’en a. Valsain n'était qu’un homme ignorant, ses prétentions à l’esprit en ont fait un sot. Les prétentions à la naissance sont les plus ridicules, et pourtant les plus modestes de toutes.
« Kidicule. — Ce n’est pas un défaut ; ce n’est pas un vice ; ce n’est pas un crime : c’est bien pis.
Il Sentiment. — Affection nervale. — Madame telle a un sentiment. Ne vous découragez pas; on
Digiiizcd bv Googit
DES CENS DU CnAND MONDE. 275 peut changer de sentiment; on peut iiicme en avoir plusieurs à-la-fois. Il y a des femmes tjui sont tout sentiment : comment se fait-il que les femmes à sentiment n’aiment pas les hommes à sentiment ? C’est que le .sentiment, chez les hommes, n’a pas le même siège, le même empire, la même expression.
« T.a lent. — V oyez Intrigue. — Qu and u ne feni me vous dit qu’un homme a de grands talents, il est toujours malhonnête de rire.
«Valeur. — Dans les revers, les poltrons l’appellent témérité, extravagance. Montaigne n’était pas de cet avis: Le vrai vaincre, dil-il, a pour son rôle le choc, et non pas le salut; et consiste f honneur de la vertu à combattre, non à battre.
«Vérité. — Vieux mot exprimant une chose toute nouvelle. — Antoine Ferez disait que c’était pour savoir la vérité que les rois entretenaient des fous auprès d’eux : on voit bien que depuis long-temps ils ne sont plus entourés que par des sages. — L'oiis avez pour vous la force, fai pour moi la vérité: la lutte peut être longue, mais la victoire me restera. La violence est passagère, la vérité est éternelle. N’est-ce pas Massillon qui a dit cela?
« Vie. — Grammaticalement parlant, jamais on n’a tant abusé de la vie. C’est après la nature le mot dont nos poètes, et sur-tout nos romanciers, fout le plus d'usage : l’amour même a perdu de son crédit ; ce n’est plus qu’une vie dans la vie. Je m’informe de
27G DICTIONNAIHE DES GENS DU GRAND MONDE, la santé d'une jolie femme; elle me répond qu’e//e porte légèrement la vie. Un bon bourgeois, à qui je demande si sa femme est accouchée , me dit que depuis huit jours son enfant essaie la vie. Je parle du prix du temps à un jeune homme dissipé : il convient avec moi qu'i7 éparpille sa vie. Une femme à sentiment, pour me donner une idée de l’état de son ame, me dit quelle se balance sur la vie, entre le passé quelle regrette et [avenir qu’elle redoute. Pour moi , sans être attaqué du spleen , je déclare que je suis las de la vie; je n’y entends plus rien, depuis qu’on la place dans le discours comme on la reçoit et comme on la donne, sans savoir ce qu’on fait. »
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Rectam in mêUut
Fertite montent
SÉ.'vÈQce.
Rentrons dans U route de la nature et de la ▼érité.
Celui qui se charge de peindre les mœurs de son siècle et de son pays a beau répéter, comme La Brayère, qu’il fait des tableaux et non pas des portraits, c’est toujours parmi les peintres de cette dernière classe qu’on s’obstine à le ranger. Au lieu de s’attacher à l’ensemble de sa composition, à la vérité des attitudes, à la franchise de l’expression, à l’exactitude plus ou moins rigoureuse du costume, on s’amuse à rechercher dans ses figures les traits épars des originaux qui ont pu lui servir de modèles, et, donnant un nom propre à chacun des vices, des défauts ou des ridicules dont il trace l'image, on fait d’une critique générale une satire personnelle, et l’on ameute contre l’observateur tous ceux à qui l’on fait ou qui se font à eux-memes l’applicaliou
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directe de StT censure. Cette tourbe de sots et de méchants (dont chacun en particulier craindrait de se faire rcconnaitre par ses plaintes) nomme d’office, parmi ce qu’il y a de plus diffamé dans la bande, des mandataires chargés de défendre, per fas et ncfas, tons les vices, tous les abus, tous les prcju(jés, toutes les sottises qu’ils représentent. Un des moyens les plus innocents que ces enfants perdus emploient contre l’écrivain qui les voue eux et leurs commettants à l’opprobre ou au ridicule, c’est de se retrancher dans quelque asile respectable, et d’acenser ensuite la direction du trait qui vient les y poursuivre; semblables à ces malfaiteurs qui se réfugient daus les églises et crient ensuite au sacrilège contre la justice dont le bras les saisit au pied des autels.
C’est ordinairement derrière leur politique que ces gens-là cherchent à cacher leurs mœurs. Dernièrement j’entendais, en traversant une antichambre, l un des coryphées de la secte se récrier, d’une voix de capucin, contre mon prédécesseur, le bon et loyal M. Guillaume ; et lui reprocher, entre autres délits de même espèce , d’avoir fait , il y a quelques mois, une peinture du Café Monlausier: « Ce n’est pas le tout, lui dis-je avec un peu d’humeur, d’endoctriner en style convenable les laquais qui vous écoutent ou qui vous lisent; il faut un peu de bon sens, mon cher Monsieur, pour accréditer
DEUX VISITES DU JOUR DE I.AN. 279 la calomnie, même parmi la livrée. Celui dont je continue la lâche avait à peindre les mœurs françaises à une époque donnée ; il n’clait pas plus le maitre que je ne le suis moi-même de choisir ses sujets, de dénaturer les événements, ou de passer sous silence des faits de notoriété publique, qui cnti-aient, pour ainsi dire, de force dans le cadre qu’il avait à remplir. Mon prédécesseur a dft parler du Café Monlansier, et des orgies que l’on y célébrait, par cela même que ces orgies, uées des circonstances, pouvaient servir à les peindre. Quant aux couleurs adoucies qu’U a cru devoir employer dans un pareil tableau , ce u’est pas devant des gens de votre espece qu’il faut justifier les concessions que l’autorilé, la politique ou même l’opinion, peuvent exiger de la morale la plus sévère. « Cela dit, je continuai, mon chemin, et j’entrai chez l’honuiie en place à <jui j’avais affaire. Le motif qui m’y conduisait pourra quelque jour me fournir le texte d’un discours sur les importunités. .le me borne aujourd'hui à retracer des scènes d’intérieur.
.l’étais arrivé en France, convaincu qu’il ne m’y restait plus de parents, et que je pouvais en toute liberté de conscience disposer, par testament, du peu que je possède en faveur de ma vieille gouvernante et de mon fidèle Zaméo. Le jour de l’an vient de me révéler l’existence de je ne sais combien de cousins et de cousines de la jiarcnlé desquels je u'iù
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guère d’autre garant que leur parole ou leur carie de visite. Si ces preuves-là ne siifKseiit pas pour leur assurer mon héritage, du moins exigeaient-elles de ma part un échange de politesse auquel je me suis soumis de bonne grâce.
Au nombre des visites de Jour de l’an que j'ai rc-* çues et rendues dans le délai voulu par l'étiquette, il en est deux que j’ai plus particulièrement notées sur nies tablettes coinine véritables types de l’usage considéré dans sa naïveté primitive et dans ses abus progressifs. La visite qui m'avait été le plus agréable est celle que je rendis la première.
Il était huit heures du soir lorsque j’arrivai chez M. Dorier, l’un des négociants les plus riches et les mieux famés de cette ville. Une partie de la famille était réunie au salon autour des grands parents qui eu faisaient les honneurs. Après les salutations et les souhaits d’usage, qui furent reçus avec une bienveillance affectueuse, je m’informai des enfants, auxquels j’avais mes petits cadeaux à distribuer, et que j’étais surpris de ne pas voir autour de leur mère, dans un jour de fête qui leur est particulicrcnieut consacré, u Ils sont en prison, me dit en riant madame Dorier, jusqu’au moment de la surprise. ■> Je demandai (en boninic qui a depuis long- temps perdu de vue son pays et son enfance) de quelle surprise il s’agissait. Pour toute réponse, celte dame me fit passer dans une pièce voisiuc: on y avait
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DF.L'X VISITES DU JOUR DE LAN. 281 dresse une {jrande table, sur laquelle étaient établies les étrennes de la petite famille. Chaque lot était eomposé d’objets analo(;ues au sexe, à r&(i;e, aux inelinations de l’enfant auquel il était destiné, et dont il portait le nom. C’est ainsi qu'une belle boîte à couleurs, un chevalet, des pinceaux et tous les attributs de la peinture, marquaient la place de l’aîné des garçons, qui se distingue déjà dans cet art par un goût très vif et un talent très précoce. Cette salle des étrennes était éclairée par des arbustes verts, aux rameaux desquels étaient suspendus des veri'es de couleur.
Toutes les dispositions faites, à un sign.il donné en musique, la chambre où les enfants étaient enfermés s’ouvrit, et ils se précipitèrent dans le salon. Ils avaient d’abord voulu mettre de l’ordre dans leur empressement; mais, en un moment, toutes les règles furent oubliées, et ce fut à qui se jetterait le premier dans les bras de son père et de sa mère. Quand on commença de part et d’autre à se reconnaître, chacun à son tour débita son compliment et présenta son petit chef-d’œuvre à l’aiguille, à la plume, nu crayon ou au pinceau.
11 était aisé de voir que les éloges que l’on prodiguait aux jeunes auteurs n’étaient pas ce dont ils étaient le plus avides. Les deux battants de la porte de la salle aux étrennes s’ouvrirent avec fracas: on peut se faire une idée derenebantement de la petite
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famille. Quelle joie! quelle ivresse! cliaeuii a reconnu son lot et sa place. Edmond embouche sa flûte de cristal; Victor fait sonner sa montre à répétition; Virginie s’est parée de son scliall, et Laurette, armée de son porte-crayon d’or, esquisse déjà le portrait de sa sœur, dans un superbe album où elle exige que cbaciin des assistants dépose un souvenir. Ce fut de toute la franchise de mon cœur que je félicitai M. et madame Dorier, en les quittant, sur le bonheur domestique qu’ils avaient su se créer, et dont ils me paraissaient si dignes de jouir.
C’est sans doute pour m’offrir l’occasion d’apprécier encore mieux ce genre de bonheur, que le hasard me conduisit, en sortant de chez mon cousin Dorier, chez mon cousin de la Verberie, lequel demeure rue de la V’illc-rÉvèque, dans une vieille maison qu’il est bien le maître d’appeler son hôtel, comme il appelle sa ferme son château. Ce ne fut pas sans me disputer avec le portier, et sans me prévaloir de ma qualité de parent, que je fus admis aux honneurs de la visite personnelle.
Madame de la Verberie, à laquelle son mari me présenta de la manière la plus solennelle, me reçut on ne peut plus lestement, et, pour toute réponse au compliment que je lui adrc$.sai, elle me dit - O qu’elle m’aurait à mon âge seul reconnu pour le parent de son mari. » On ne riait pas assez de celte impertinence; je la relevai de manière à la mettre
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à la portée de tout le monde. Pour en sentir tout le sel, il faut savoir que cette dame, qui n'a guère plus de quarante ans, a épousé l’année dernière, eu secondes noces, M. de la Verberie, qui en a pour le moins cinquante-cinq, et quelle se croit obligée de rappeler sans cesse cette di.sproportion d’âge, que beaucoup de gens ne remarqueraient pas.
Madame de la Verberie a deux prétentions ( pour ne pas dire deux ridicules), celle d’une jeunesse de quarante ans, et d’une noblesse dont l’origine remonte à une charge de trésorier de France, que son père avait achetée en 1788. Son mari est un homme que la nature avait créé pour vivre célibataire, et qui s’est marié deux fols {jer distraction. Il a une femme sans avoir de ménage, et des enfants sans avoir de famille. La manie de M. de la Verberie (une des plus singulières qui puissent affliger un cerveau bumain) est de croire à la possibilité de rétablir la chevalerie, et d’en faire revivre les mœurs. C’est la pensée et l’occupation de sa vie entière, et il ne se passe pas de semaine qu’il n’adresse à quelque souverain de l’Europe un extrait du Mémoire in-folio qu’il a composé sur ce sujet.
Ce paladin arriéré a deux enfants du premier lit, Gaston et Mathilde: le premier est un petit philosophe de vingt-deux ans, élevé dans une université d’Allemagne, où il a été iinhu de la doctrine de Kant, dont il est, à Paris, un des plus zélés prosé-
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lytcs. 11 s’occupe en ce nionient d’y former une société des amis de la J'cvlu, à l’instar de celle de Berlin.
INIadctnoisellc MatLildc n’a pas encore dix-huit ans, et elle est dévote, mais dévote de cette dévotion qui fait prendre en aversion et regarder avec mépris toutes les choses et toutes les personnes d’icibas. On n’aura pas de peine à croire qu’une famille ainsi composée n’ait dit m’offrir un contraste frappant avec celle que je quittais.
La maîtresse de la maisou avait exposé sur une table ronde, au milieu du salon , les étrennes qu’elle avait reçues, parmi lesquelles on remarquait une aumônière où se trouvaient brodées en chenille les orme.? necoi/p/écsde Monsieur etdeMadame. Son mari, en lui présentant ce petit cadeau, n’avait pas oublié de lui dire que la mode de cette espèce de poche était renouvelée du douzième siècle, et qu’elle indiquait dans nos mœurs un changement dont on lui serait en grande partie redevable. Je rne récriai sur le travail des armoiries, en homme versé dans l’art héraldique, et je vis .sourire plusieurs personnes de la société, lorsque je fis remarquer dans l’écusson de ma cousine une croi.v de (jucule, qui attestait que la noblesse de son origine remontait au temps de la première croisade.
L’exanieu de toutes ces dispendieuses bagatelles, sorties des nia[;asins du Petit-Dimkerquc et du Fa-
DEUX VISITES DU JOUR DE LAN. 285 lais-Royal, tenait lieu de eontenaiiee et de eonversation à des parents qui se connaissaient à peine, et qui se quittaient bien résolus de ne se revoir que l’année prochaine à pareil jour. La forme des cartes de visite dont la cheminée était couverte, fournit ensuite matière à des réfle.xions non moins intéressantes. Dans une petite discussion qui s'ouvrit à ce sujet, un homme, qui me parut être l’oracle du salon de madame de la Verberie décida que les cartes imprimées indiquaient des gens du petit commerce, que les cartes à vignettes ne pouvaient appartenir qu’à des parvenus ou à des étrangers, que les cartes en couleur sentaient la province, que les cartes « la main étaient du vieu.v style; enhn, que les cartes de visite, imprimées en écriture courante sur un fond blanc tout uni, avec radresse en bas en caractères imperceptibles, étaient seules avouées pai’ le bon ton et par le bon goût.
Pendant ce grave entretien, je m’étais successivement approché de Mathilde et de son frère, qui s’étaient retirés dans un coin du salon. Quelques moments d’entretien avec l’un et l’autre suffirent pour m’apprendre qu’ils avaient infiniment peu d’estime et encore moins d’amitié pour leur belle-mère, dont üs s’amusaient sans cesse à déjouer les prétentions; que celle-ci n’était jamais en reste de mauvais procédés avec eu.\; que le chef de la maison, étranger à tous les devoirs, à toutes les affections
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<lc famille, vivait chez lui sans autorité, sans consi-: '
dération; indifférent à ses enfants qu’il néglige, à, • charge à sa femme qu’il ennuie, et, pour le moins,f inutile à la société, hors de laquelle il est toujours placé par système.
Madame de la Verberie, qui n’était pas obligée de me tenir compte des observations que je faisais chez elle, me fit très honnêtement apercevoir de la longueur de ma visite. A mon tour, je trouvai le moyen, sans trop d’impolitesse, de lui faire entendre qu’il était permis, à mon âge, d’être indiscret dans une première visite qu’on n’avait ni l’espoir ni l’envie de renouveler.
XXVII. [10 JANVIER
LE TROl SSEAU DE LA MARIÉE.
tic ihat has a wife and chitdren has given hastagci to fortune f for thejf are impedimenlt to great enterpriscSf whelhrr in the wajr of virtue or wickedness.
Baco.x, Essais.
Celui qui a une femnie et des enfaoti a donné de» ôtage» i b fortune ; car cette condition de père et d'époux est un obstacle aux grandes entreprises, soit dans la carrière du vice, soit dans celle de la vertu.
« Voulcîv-vous savoir si une action qui vous paraît indifférente est en effet bien ou mal en soi? demandez-vous quel serait pour la société, le résultat d’une résolution prise à-la-fois par tous ses membres de faire cette même action. Cette méthode facile résout, d’un mot, ces questions. que j’ai si souvent entendu agiter: L’état du mariage est-il préférable à celui du' célibat? Vaut-il mieux avoir des enfants que de mourir sans postérité? On voit, d’un coupd’œil, à quel résultat conduirait l’application de la règle que je viens de poser.
« S’il n’est pas permis de mettre en doute l’utilité
288 LE TROUSSEAU DK LA MARIÉE, tlii mariage considéré dans scs rapports généraux, il n’est pas défendu d’en peser les inconvénients dans l'intérêt particulier de ceux qui l’embrassent.
« On aura beau répéter <juc le mariage est une loterie ; les lots gagnants y sont assez nombreux pour justifier les mises, et je n’admets, en principe, aucune des raisons que l’on fait communément valoir en faveur du célibat. Une indigence égale entre deux personnes qui se conviennent à tout autre égard ne me semble même pas devoir être un obstacle à leur union; car je ne serais pas embarrassé de prouver qu’eu mariage, comme en algèbre, deux quantités négatives, multipliées l’une par l’autre, donnent un résultat positif.
■ On fait toujours bien de se marier; mais, dans l’état actuel de nos mœurs, cela devient chaque jour plus difficile. Depuis que les femmes de toutes les classes sont devenues des objets de luxe, on est obligé de consulter sa fortune avant d’en faire la dépense. Jadis, il n’en était pas ainsi; les noms vieillis de ménage, de ménagère, indiquent encore le but d’économie que l’on se proposait en se mariant, et l'une des qualités que supposait le titre d’épouse. »
Mon voisin Binôme, qui me parlait ainsi, termina par un profond soupir des réflexions qu’il avait jetées comme phrases incidentesdans une conversation où elles n’étaient pas amenées. Je lui en
LE TROUSSEAU DE LA MARIÉE. 281J fis la remarque, en le priant de m’expliquer la canse de cette préoccupation d’esprit que je remarquais en lui depuis quelques jours.
U Je me ruine , mon ami, répondit-il : je marie ma fille à un homme puissamment riche, qui la prend sans dot. — Je ne vois pas ce qu’il y a de ruineux dans une pareille affaire. — C’est demain que nous passons le contrat; vous me ferez le plaisir de venir y signer comme témoin , et vous aurez bientôt deviné l’énigme que je vous propose. »
J’arrive de bonne heure pour me trouver un moment en famille. Elle était réunie dans le salon , décoré avec une élégance moderne qui contrastait singulièrement avec sa forme et ses dorures anciennes. D’un premier regard j’embrassai l’ensemble du ta-^ bleau. La jeune prétendue, dont la figure espiègle, plus agréable que régulière, perdait quelque chose de sa grâce et de sa vivacité sous un air de contrainte qui ne lui était pas naturel, était assise près de sa mère, occupée sans cesse à retoucher quelque chose, tantôt à la coiffure, tantôt à la collerette de sa fille, qu’elle ne se lassait pas de regarder. Mademoiselle Amélie, à qui l’on paraissait avoir eu beaucoup de peine à faire entendre qu’un extérieur posé, réfléchi, était de rigueur en pareille circonstance, n'osait lever les yeux sur son frère, qui lui faisait des mines propres à déconcerter sa gravité de commande. I/ami Binôme se promenait à grands pas.
Ermite de t. i.
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les mains derrière le dos , en causant avec sa femme. « Mon ami, il faut faire comme les autres, disaitelle lorsque j’entrai. — C'est le moyen de faire beaucoup de sottises; demandez plutôt à l’Ermite, continua-t-il eu m’apercevant; je le prends pour juge. — Il n’y a plus rien à juger , reprit en riant madame Binôme: on ne peut revenir sur ce qui est fait. — Soit, répondit-il, mais il est toujours temps de savoir si l’on aurait pu mieux faire.. — Dans ce cas, poursuivit madame Binôme, je veux poser la quc.stion moi-même, car vous avez une manière de présenter les choses qui les dénature un peu, soit dit sans vous fâcher.
‘•Voici, ajouta-t-elle en me faisant asseoir, de quoi il s’agit entre nous; il s’est présenté pour ma fille un parti tel que l’amour d’une mère aurait à peine osé l’espérer; un jeune homme d’une famille distinguée, d’une figure charmante, qui aime passionuément Amélie, dont elle est elle-même très éprise, qui joint à beaucoup d’esprit, de qualités et de talents une fortune considérable dont il est maître, et qu’il offre avec sa main à mon Amélie sous la condition expresse qu’il l’épou.sera .sans dot; une pareille proposition n’était certainement pas de nature à être refusée. Notre consentement ne se fit point attendre, mais il était juste que nous cherchassions uu dédommagement au petit. sacrifice d’amour-propre que nous avait imposé notre gendre
Digilized by Goog!
LE TROUSSEAU DE LA MARIEE. 29 1 futur. Ma fille ne recevait point de dot, j’ai cru convenable de lui faire un trousseau qui lui en tint lieu, un trousseau que l’on pût présenter à la famille opulente dans laquelle Amélie est sur le point d’entrer; eu un mot, un trousseau qui pût aller de pair avec la corbeille de mariage qu’elle a reçue. Voilà ce qu’il était convenable de faire, ce dont nous étions convenus avec M. Binôme, ce que j’ai fait, et ce qu’il appelle maintenant une folie.
K — Entendons-nous, madame; nous étions convenus du principe , mais non des conséquences que vous en avez tirées. .le trouvais tout naturel qu’en pareille circonstance nous fissions les choses génércusemeut; mais vous ne m’aviez pas dit qu’il m’eu coûterait plus pour donner un trousseau à ma fille qu’il ne m’en aurait coûté pour lui donner une dot; vous ne m’aviez pas dit que ce trousseau se composerait de quelques chiffons dont il ne restera pas vestige dans deux ans; vous ne m’aviez pas dit que je serais obligé de vendre ma belle ferme de la Bcauce pour payer quelques aunes de perkalc et de mousseline.
« — Mais, monsieur, on n’habille point une femme avec de la laine et du chanvre, et quand on marie une fille de dix-huit ans, destinée à tenir un grand état dans le monde, il faut se conformer au goût qu’elle doit avoir, et à la mode qu’elle doit suivre.
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« — Cette mode a donc bien changé, madame, depuis le jour où j’ai eu l’honneur de devenir votre époux? Vous n’aviez que dix-sept ans; vous m’apportiez cette maison en dot, et je me rappelle que votre trousseau, que l’on citait pour son élégance et sa richesse, remplissait ce même salon où nous sommes, et ne coûtait pas la cinquième partie de celui de votre fille, exposé tout entier sur le divan de votre boudoir.
« — Les mœurs, les usages d’un temps ne sont pas ceux d’un autre; j’avais très bonne grâce avec des paniers, qui siéraient très mal à ma fille; et l’on ne se lassait pas d’admirer ma robe de noces, dont j’ai fait depuis un fort bel ameublement.
« — J’ai pour principe, ainsi que vous, ma chère femme , qu’il faut se conformer au temps où l’on vit, mais l’usage a ses abus, et la sagesse est de s’en garantir. Je n’aurais point exigé que vous donnassiez à votre fille un trousseau composé , comme le vôtre , de huit douzaines de chemises de cretonne superfine, de quatre douzaines de jupons piqués, de vingt paires de poches de hasin de Hollande, de baigneuses en point d’Alençon, etc.; je n’engage point AméUe à faire à son époux futur le cadeau que j’ai reçu de vous le jour de mes noces, d'une chemise garnie de dentelle, d'une coiffe de nuit et d un nœud d’épée; mais, en prenant exemple sur ce qui se fait aujourd’hui, je me .serais réglé sur ce qu’il y a de
LE TUOüSSEAU DE LA MARIÉE. agB mieux dans notre position, et non, pcrmettcz-moi de vous le dire, sur ce qu’il y a de plus extravagant....
« — Je ne veux répondre à cette accusation d’extravagance, interrompit madame Biuôine, qu’eu mettant sous les yeux de riirmitc les preuves que l’on en donne. »
A ces mots elle se leva, et nous la suivîmes dans le boudoir, où toutes les parties du trousseau , nouées avec des faveurs roses et séparées par des bouquets de fleurs artificielles de chez Batou ', étaient rangées avec beaucoup d’art sur une table recouverte d’un tapis de mousseline. Nous en fîmes l’inventaire; madame Binôme nommait les pièces, et son mari, le mémoire à la main, indiquait les prix:
Deux douzaines de chemises de batiste brodées.
garnies de Valencienne, à i 4 o francs la pièce,
ci 3 , 3 Gofr.
Deux douzaines de mouchoirs de batiste à points à jour, à loo francs le mouchoir 2,4 oo
Douze jupons de dessous (tout ce qu’il y
a de plus simple), à 90 fr. Ja pièce. . 1,080
Une seule douzaine de jupons brodés, garnis de dentelle, un peu moins simples, à 3 oo fr 3,600
' Famfiix marchanil tic fleuri.
io, 44 ofr.
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D’autre part. . . . io, 44 ofr.
Une douzaine de fraises, guimpes et pèlerines du matin, à 200 fr. l’une dans
l’autre 2,400
Camisoles de lit brodées, une douzaine
à 3 oo fr. la pièce 3 , 6 oo
Deux douzaines de madras, à 5 o francs. 1,200 Deux douzaines de paires de bas de soie, à 25 francs. — (Il n’y a rien à dire à .
cet article 600
Deux douzaines de paires de bas de coton. — (Les bas de soie, pour s’habiller, ont coûté 25 fr. la paire; les bas de coton pour le matin en coûtent 5 o :
rien de plus raisonnable!) 1,200
Une douzaine de taies d’oreillers, garnies
de dentelle, ;i 200 fr. la pièce 2,4oo
Quatre couvre-pieds en perkale, garnis
de dentelle, à 600 fr. pièce 2,400
Un couvre-pied de parade, point de
Bruxelles 3 ,ooo
Deux robes de cachemire blanc, l’une à bordures pour le matin, l’autre à palmes pour le soir, à 1800 fr. la robe. 3 , 600 Deux néres/ans( redingotes en mérinos). 800 Douze robes de mousseline ou de per-
3 i,G 4 ofr.
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Ci-contre. . . . 3 1 , 64 o fr.
kaie, garnies, brodées, pour le matin,
. à 600 fr. l’une dans l’autre 7»20o
Une douzaine dito d’étoffes de fantaisie pour s habiller, à 3 oo fr. la robe . . . 3 , 6 oo Une douzaine de coiffes de pelotes, brodées avec chiffre et dentelle; article
essentiel i ,200
Une douzaine de frottoirs de mousseline, pour le rouge, à coins brodés en chiffre; indispensable 3 oo
Manches et canezous en mousseline, tulle
et bandes brodées, deux douzaines. . 2,4oo Petits bonnets de perkale, dormeuses et cornettes du matin, une douzaine, à
izSfr. . ; i, 5 oo
Coupons de dentelles de toutes sortes. . 8,000
Le tout enfin pour la modique somme
de 55,840 fr.
sans compter, il est vrai, 5 ou 6000 francs de petites drôleries qui ne valent pas la peine d’être portées en compte.
U Eh bien ! mon ami , qu'en dites-vous ( continua M. Binôme en m’adressant la parole), ne voilà-t-il pas 60 mille francs bien employés? — Parlez, monsieur, ne vous gênez pas pour être de l'avis de mon
2g6 LE TROUSSEAU DE LA MARIÉE, mari (reprit la maîtresse de la maison, voyant que j’hésitais à répondre); vous avez là un beau texte pour déclamer avec lui contre le luxe des femmes : c’est un sujet tout nouveau, sur lequel vous pouvez faire un sermon très édifiant. — Si je voulais faire un sermon, madame, et si vous étiez disposée à l’entendre, ce n'est point sur le luxe, c’est sur la vanité que je prêcherais dans cette circonstance, et, sans faire la part à chacun dans mon discours, peutêtre y trouveriez-vous la vôtre. J'ai vécu trop longtemps éloigné d’un monde auquel je suis d’ailleurs étranger par mon âge et par mes habitudes, pour avoir le droit de m’établir ici médiateur entre la raison et les convenances. Je sais, ou plutôt je devine tout ce qu’on doit de sacrifices, en certains cas, à la position où l’on se trouve, au nouveau rang où l’on se place, à l’opinion, lors même que cette opinion qest pas un préjugé; mais ce qu’il m’est plus difficile de concevoir, c’est qu’on s’impose, sans utilité pour soi ni pour les autres, l’obligation de faire par amour-propre plus qu’on n’aurait fait par sentiment, avec la certitude que personne ne vous en tiendra compte. Vous m’avez permis de dire toute ma pensée: vous mariez mademoiselle votre fille à un jeune homme très riche, qui l’aime tendrement et pour elle-même; vous croiriez lui faire injure en supposant que le don d’un trousseau , plus ou moins magnifique, pût influer siu* l’attache-
LE TROUSSEAU UE LA MARIÉE. 297 ment qu’il porte à celle qu'il épouse sans dot; c'est donc uniquement pour lui disputer un avantage si précieux à sa délicatesse que vous affectez de vous mettre au-dessus d’un procédé généreux dont son amour voulait sc faire un titre. Je ne parle pas de cette considération puérile d’imposer par la magnificence du trousseau de la mariée à la famille de votre gendre : si elle voit cette union avec plaisir, elle blâmera, comme votre époux, une prodigalité inutile; si elle la voit avec peine, la dépense que vous avez faite sera comptée pour rien, et l’article sans dot sera publié par les parents du jeune bomme avec d’autant plus d’affectation que leur vanité, par-là , croira blesser plus sensiblement la vôtre. » Madame Binôme accueillit mes petites observations avec plus de bonté que je ne l’espérais; et, comme il était encore temps de revenir sur quelques emplettes qui n’avaient été faites que conditionnellement, on convint, en supprimant deux ou trois articles qui n’entrent pas essentiellement dans la composition d’un trousseau, d’en réduire assez les frais pour ne pas être obligé de vendre la ferme.
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LES GENS DE LETTRES
Cmfy men despisc letten; simple Men admire them ; and uiise men use Their help, and honour them.
Bacon , Essats.
Les geos TAÎDS et fourbes afTcctent de mépriser les lettres; les bommes simples les idoiirent S 40 s choix; les hommes sages eu font usage, et les honorent.
L’ami Binôme, assis au coin de mon feu, qu’il tisonnait pendant que j’écrivais une lettre, grommelait entre ses dents quelques mots auxquels je prêtais involontairement l’oreille. « Le sot! disait-il, se jeter dans une pareille carrière, et dans quel temps encore ! Mon père, c'est plus fort que moi, je cède à un penchant irrésistible , j’ai reçu du ciel [influence
secréte Le diable emporte, ton influence ! elle te
conduira à l'hôpital, à Vincennes ou à Charenton; tu n’as que le choix ; c’est moi qui te le dis. >< Et en le disant mon homme, d’un coup de pincette, fait rouler un gros tison sur le tapis ; il veut le relever avec trop de précipitation, et l’éparpille en
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charbons ardents qui multiplient le dommage : en même temps qu’il y porte remède des pieds et des mains, son impatience s'e.xbale en termes si vifs contre les penchants irrésistibles et contre les tisons,
que je pars d’un grand éclat de rire « En effet,
continua-t-il du même ton de colère , la chose est on ne peut plus risible ; votre tapis brûle , et mon fils veut à toute force se faire homme de lettres. — Voilà déjà un de ces malheurs réparé, et l’autre n’est pas si grand que vous le faites : c’est une profession très honorable que celle d’homme de lettres, et si votre fils en a tout à-la-fois la vocation et les moyens, je ne vois pas queUe raison vous pourriez avoir de lui interdire une carrière qu’il peut parcourir avec honneur. — En vous accordant ( sans tirer à conséquence pour la suite de la discussion ) qu’il suffise aujourd’hui de la vocation et des moyens intellectuels po’ur réussir dans cette profession, pensez-vous que j’appelle vocation cette ardeur de barbouiller du papier dont tant d’écoliers sont saisis en sortant du collège? que j’appelle moyens ce peu de talent qu’il faut pour dialoguer quelques scènes d’opéra comique ou pour rimer des ariettes? Ma femme peut s’extasier de plaisir à la représentation d’un mélodrame pour la façon duquel son fils s’est associé deux ou trois beaux esprits de même force ; elle peut aller colporter de maison en maison le journal où il débite à tant la bgne ses alinéas pobtiques : moi.
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je ne vois là qu'un engouement sans excuse, une carrière sans but, et tout au plus une occupation sans profit, car je n’oserais dire sans honte.
U ~ Je ne connais pas assez votre fils pour justifier son choix; mais j’aime et j'honore assez les lettres pour justifier son goût: Les lettres (on peut en croire Cicéron ) sont l'aliment de la jeunesse, la passion de [âge muret f amusement de la vieillesse i elles nous donnent de l’éclat dans la prospérité, et sont une ressource, une consolation dans C infortune ; elles font les délices du cabinet, et n'embarrassent dans aucune situation de la vie; la nuit elles nous tiennent compagnie, et nous suivent aux champs et dans nos voyages. Aristippe ne connaissait d’autres biens que ceux que les revers ne peuvent nous enlever;- il ne recommandait à ces parents, du fond de son exil, que d’enseiguer de bonne heure à leurs enfants à .se munir de biens et de provisions qui pussent braver la tempête ; c’était aussi l’avis de Théophraste ; L'homme de lettres, dit-il en traçant ce caractère, jouit seul de la prérogative de n’étre point étranger au milieu des étrangers. Et, pour vous citer l’bistorien que vous aimez le plus (après sou maître Voltaire), Hume avance et prouve, à force d’exemples, qu’il est rare, et même très rare, qu’un véritable homme de lettres ne soit au moins un honnête homme. Voulez-vous une autorité sinon plus forte, du moins plus impartiale, écoutez ce bon Robert
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de Naples, ce roi qui s’honorait de l’amitié de Péti-arque, et à la mort duquel ses heureux sujets donnèrent tant de larmes ; il vous dit que, s il fallait opter entre la perte de sa coiuxmne ou celle de sa qualité df homme de lettres, il n'hésiterait pas à sacrifier son royaume.
« — Vos philosophes, vos rois, vos auteurs peuvent avoir raison en thèse générale ; les lettres peuvent être une fort bonne et fort belle chose en soi, mais la question est de savoir si tous les temps, si tons les pays sont également favorables pour les cultiver ; s’il n’y a pas telle époque où les entraves qu’on leur donne, les dangers où elles exposent, les ennemis qu’on leur suscite, et, plus que tout, l’espèce d’hommes qui les professe, ou plutôt les exploite, ne doivent pas éloigner les jeunes gens d’une carrière envahie ptu" de semblables rivaux. — H y a longtemps qu’on a comparé la corporation des gens de lettres à une armée où l’on compte un très petit nombre d’ofhciers-généraux, beaucoup d’officiers subalternes et une multitude de soldats. — Et les goujats, dont vous ne dites rien! — C’est qu’ils ne comptent pas dans l’effectif, et qu’ils se tiennent toujours sur les derrières. — Excepté dans les déroutes, où ils forment l’avant-garde. — Quand on discute la régie de bonne foi, on ne cherche point ses preuves dans les exceptions. En parlant d’une classe d’hommes généralement estimables, je fais abstraction de cette
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foule d'intrus qui se glissent dans leurs rangs, et parviennent quelquefois à usurper leur titre. Kxaniincz avec moi sans prévention l'état de notre littérature, sous les rapports personnels de ceux qui y tiennent un rang : vous verrez qu'à tout prendre cette classe de la société est encore celle où l'on trouve le plus de vertus publiques et privées, où la raison a le plus d'empire, où les mœurs ont le moins de préjugés, où l'esprit de parti a le moins d'amertume; vous y remarquerez (contre l'opinion des sots, qui ont tant d'intérêt à juger et à condamner l'esprit par contumace) que la probité, l'honneur, y suivent la progre.ssion du talent, et que les plus éclairés des hommes en sont aussi les meilleurs.
«En votre qualité de mathématicien, vous ne vous payez pas d'assertions, vous demandez des preuves; je n'ai besoin que de vous citer des noms.-
B Dans un temps et dans un pays où la vieillesse obtient si peu de considération ( et peut-être, il faut tout dire, où tant de vieillards provoquent, .s'ils ne le justifient pas, le mépris dont elle est l'objet), les deux Nestors de notre littérature font respecter en eux ectte union si belle, si touchante, d’un grand âge, d’un grand talent et d’un grand caractère. Le premier', doyen et modèle des vrais philosophes, après avoir été , dans le cours de sa longue carrière ,
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l’un des plus fermes soutiens de ces principes libéraux sur lesquels se fonde désormais lacivilisation européenne , n’a pas craint de faire entendre le cri de famille dans l’effroyable tumulte des factions. L'autre émule du tragique anglais dont il a naturalisé le génie sur notre scène, n’a fléchi le genou devant aucune idole, s’est conservé pur, libre et pauvre au milieu de toutes les séductions de la fortune, et met toute sa gloire à compter dans sa vie autant de belles actions que de beaux vers.
« Celui-ci, courageux défenseur du droit des nations, opposant à tous les partis le calme de la raison et l’intérêt de l’humanité, mérita dans sa jeunesse l’estime du vertueux Malesherbes, qui lui légua son inflexible probité
“ Tant d’autres exemples que je pourrais ajouter encore, s’ils ne se présentaient d’eiix-mêmes à votre esprit, doivent vous convaincre de ces vérités, que la profession des lettres, à laquelle on n’assigne aucun rang dans l’état, y tient véritablement le premier, par l’influence qu’elle a sur la morale publique, sur les mœurs privées et sur les institutions nationales; que ceux qui, dans cette profession, obtiennent le plus de succès sont toujours ceux qui l'exercent avec le plus d’honneur; et que, dans
* Ducîs. ■ ••
' Lacretelle ie philosophe.
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l’état actuel des sociétés politiques, on peut juger du degré de la prospérité des nations, de la force et de la stabilité du gouvernement, par le degré de considération que l'on accorde aux lettres et à ceux qui les cultivent.
« — Je tombe d’accord avec vous du principe; je ne récuse aucune des preuves personnelles que vous m’avez données, et auxquelles j’ajoute mentalement toutes celles que vous auriez pu y joindre; mais, parbleu! je soutiens, pour reprendre votre comparaison , qu’une douzaine d’officiers supérieurs en retraite ne fait pas une armée, et que celle des gens de lettres actuels ne se compose, en grande partie, que de bandes irrégulières, sans aveu, sans courage et sans discipline.
«Je sais la différence que l’on a de tout temps établie entre la profession et le métier des lettres : vous avez fait l’éloge de l’une; moi, je fais la satire de l’autre, et mon champ est bien plus vaste que le vôtre. Je sais que l’indigent qui pense est bien .supérieur au riche qui végété, au grand qui se pavane; mais connaissez - vous quelque chose au-dessous de l’écrivain mercenaire aux gages de ces derniers? Connais.scz-vous des hommes plus vils que ces plats adulateurs de la puissance, que ces thuriféraires en livrée, vivant de l’encens grossier dont ils noircissent leurs idoles? des hommes plus odieux que ces artisans de calomnies périodiques, dont la morale.
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le bon goût et le bon sens ont également A l’ougir? Connaissez-vous des insectes plus nuisibles que ceux qui s'attachent aux plus beaux arbres, dont ils rongent les fruits et flétrissent les fleurs.
« Vous refusez à ces gens-là le titre d'iiommes de lettres; mais ils le prennent, se font counaitre et employer comme tels, et le déshonneur de leur nom rejaillit sur leur état. Voulez-vous des portraits, je vous livre une galerie tout entière.
“ Vous y verrez figurer au premier rang ce Daman, fougueux apologiste de toutes les fureurs révolutionnaires, dont il a donné l'exemple dans sa conduite et dans ses écrits, et maintenant, sous d'autres couleurs, l'un des plus zélés persécuteui's de tous les gens de bien , qu'il cherche à faire passer pour ses complices.
«Ce Théophile, marguillier de toutes les paroisses, chantre de tous les lutrins, dont la voix enrouée s'est fait entendre, eu l'honneur de qui il appartenait, à la halle, dans la place publique, sur les tréteaux, dans les antichambres et jusque dans les palais.
» Cet Àgésipe, bourré de l'esprit des aqtres, qu'il vend à moitié perte, et dont ce trafic est encore la plus honnête spéculation. Malheur à qui parle eu sa présence! son oreille est exercée et sa mémoire perfide.
» Ce Mopse, dont la plume et la conscience à
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l'ciican appartionncDl au dcruier cuchérisseur : sur papier timbré, sur papier grand-aigle, sur papier à ministres, sur papier d’impression, c’est toujours le même écrivain, toujours le niême courage à secourir le pouvoir, à poursuivre le malheur, à calomnier le mérite ; toujours le même instinct à vivre aux dépens des autres.
« Ce Mdnipe, dévoré de fiel et d’envie, qui s’est constitué greffier du Parnasse, et qui n’enregistre que les ouvrages dûment estampillés; ce Ménipe, qui a tout juste l’esprit qu’il faut pour dire du mal, et le crédit qu’il faut pour en faire.
U Je ne serais pas emba assé, comme vous pouvez croire, de continuer cette nomenclature; mais il me suffit de vous avoir cité les gens de lettres au milieu desquels mon fils est laucé, et dont les honteux succès ne peuvent manquer d’éveiller en lui une coupable émulation.
“ — Vous étiez de mon avis, et je suis tout-à-fait du vôtre : que faut-il en conclure? Que nous avons raison l’un et l’autre; qu’il n’y a point de profession plus honorable que celle des lettres, et qu’il n’y a pas de métier plus honteux; que la profession est toujours exercée par des hommes d’un talent véritable et par des gens de bien; que le métier est la ressource méprisable de ceux qui ne peuvent s’élever à la dignité d’un état dont les qualités de l'esprit et du cœur sont les conditions indispensables. Si
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votre fils les possède au degré que son âge comporte (et personne ne peut inieu.\ en juger que vousmême), dirigez ses inclinations au lieu de les contraindre; montrcz-lui le but où il doit tendre, la route qu’il doit suivre, les modèles qu’il doit se proposer; rehaussez à ses yeux la gloire littéraire, en lui faisant connaître au prix de quel sacrifice on l'obtient; ne lui fermez pas la lice, mais apprcnezlui à s’y présenter honorablement; et, pour le dégoûter des succès qu’il recherche, contentez-vous de lui faire honte des rivaux qui les lui disputent. »
lES CHANSONS.
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LES CHANSONS
Il l«ut , oBlme ea cluia»oot , do boa Mot et de Tart.
Boilsau, JripoélUfiO*
J'entends tous les jours vanter le bon temps d’autrefois par de pauvres gens d’aujourd’hui qui m’en dégoûteraient si j’étais plus jeune. U est pourtant bien certain (toute prévention de vieillesse à part) qu’il s’est fait, depuis un demi-siècle, une révolution dans nos mœurs domestiques qui n’a point tourné au profit du plaisir.
ArLstote uous apprend que le même nom fut donné , en Grèce , aux lois et aux chansons. Une pareille économie de mots aurait pu se faire également en France, où l’on ne citerait peut-être pas une loi, un édit, une oi-donnance, depuis la fondation de la monarchie, qui n’ait été mis en couplets. Jadis on ne chantait pas si bien, je dois en convenir, mais on chantait davantage: donc on était plus gai; car la chanson a toujours été, dans ce pays, l’expression la
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plus commune de l'opinion et de la joie publiques.
11 existe encore à Paris quelques maisons où s’est conservé le précieux dépôt de cette bonne et franche gaieté française, de cette gaieté qui se console d'un revers de fortune par un couplet; qui se venge, en vaudevilles , d’un abus de pouvoir; de cette gaieté que Mazarin eonsultait dans la répartition de l’impôt , et qu’il appréciait en homme habile quand il disait: Francesi canlano; bene! pagheratmo.
J’ai aecompagné, il y a quelques jours, madame de Lorys chez un de ses parents , au fond de l’ile Saint-Louk, où j’ai trouvé le modèle achevé, le parangon du bonheur domestique tel que je l’imaginais, dans une famille bien unie, où d’utiles préjugés anciens ont fait allianee avec de brusques vérités modernes; où l’on a prk conseil du passé, non pour déshériter, mais pour enriehir le présent; où de bonnes vieilles habitudes n’ont point été sacrifiées aux caprices de la mode, mais eu ont emprunté quelques formes extérieures, plus appropriées à l’esprit du temps et aux mœurs du jour. Je n’ajouterai qu'un trait à ce tableau de famille, que je me propose d'exposer dans un de mes prochains discours: on soupe encore dans cette maison, et l’on y chante au dessert.
On trouverait difficilement, à Paris même, une réunion de convives plus aimables que eeux avec qui je me rencontrai chez M. de Mérange. On fit à
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mon âQC Ic.s honneurs du haut bout de la table; j'avais l'air d'une de ces momies qui figuraient, dans les jours de fête, aux repas des égyptiens.
Le souper fut d'une gaieté charmante ; on parla raison avec grâce et saillie; on critiqua sans amertume; on ne médit que des ridicules; on ne persifla point, on ne mystifia personne, et l’on finit par chanter.
Le roi du festin était nn vieillard (mon cadet d'une dizaine d'années) sous les traits duquel on pourrait peindre Anacréon, si l’on voulait embellir l’idée que l’on s’en forme. Cet homme est une anthologie vivante; auteur lui-même de quelques jolies chansons, il sait par cœur toutes celles qui ont été faites depuis un siècle, et les chante avec tout l’esprit qui les a dictées. Entre la poire et le fromage, on le mit sur ce chapitre, où il est aussi prodigue de raisonnements que de preuves.
Il commença par l’éloge du genre. « .le sais fort bien, dit-il, que ces petites compositions ne demandent ni une grande élévation de pensées, ni de grands efforts de talent; mais ce qu’elles exigent, et ce qu'on n’apprécie peut-être pas assez dans les auteurs qui s’y distinguent, c’est un esprit fin, délicat et naturel, une gaieté soutenue, une imagination féconde, un sujet piquant ou gracieux, et, par-dessus tout, un style pur, eorrect et brillant d’images. La chanson est, de tous les genres de poésie, celui qui .supporte le moins la médiocrité; la plus petite tache
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lui ôte toute sa valeur. On l’a fort bien comparée à CCS miniatures qui veulent être achevées à la loupe, et dont le premier mérite est dans une extrême finesse de pinceau , que l’on ne remarquerait pas dans de plus vastes compositions.
U TjCs Français l’emportent sur tous les peuples pour le sel , la grâce et la variété de leurs chansons : ils en ont étendu le domaine. Ailleurs on n’a su chanter que C Amour et le vin ; nos chansonniers se sont, de plus, emparés de la satire et de la politique. De là, chez nous, quatre espèces de chansons bien distinctes ; la romance, les rondes, les vaudevilles et les noëls.
« La naïveté est le caractère particulier de la r-ornance. Florian, M. de Coupigny et M. de liOnchamp sont, après Moncrif (que personne n’a égalé dans ce genre simple et gracieux), ceux qui me paraissent en avoir mieux saisi l’esprit. »
11 s’éleva sur ce point une légère discussion, que le vieux troubadour termina en nous chantant la romance d'Estelle de Florian, celle de Gabriclle, de M. de Coupigny, celle Adieu, ma Laure, de Lonchatnp, et celle d'Alis et Alexis, de Moncrif. Tout le monde tomba d’accord que cette dernière était la plus parfaite, et qu’on ne pouvait rien comparer à la grâce et la délicatesse de ce couplet:
Pour chasser de la souvenance L’ami secret.
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On ressent bien de la souffrance Pour peu d’effet.
Une si douce fantaisie Toujours revient;
En songeant qu'il faut qu'on Foublie On g'en souvient.
Sons le nom de rondes, continua le professeur lyritjue, je comprends toutes les chansons de table. Les Athéniens ont été nos modèles sur ce point comme sur beaucoup d’autres; c’est d’eux que les Romains avaient pris l’usage, adopté par nous, de chanter à table. Chez ce peuple aimable, le repas du soir était, même en famille, une véritable fête. On apportait, avec le dessert, des couronnes de fleurs pour les convives, et une branche de myrte que l’on passait, de main en main, à celui qui devait chanter. Quelques odes d’Anacréon et d’Horace, évidemment composées pour être chantées au myrte ( suivant l’expression du temps), autorisent les chansonniers à compter dans leurs rangs deux des plus beaux génies de l’antiquité.
>< Parmi les poètes auxquels nous devons les meilleures chansons à boire, je me dispense de citer ce maître Adam à qui deux ou trois couplets passables ont fait une réputation très supérieure à son mérite; mais je n’oublierai pas Dufresny, qui a fait beaucoup mieux, et dont on parle beaucoup moins. Scs Plaintes bnchùfucs sont d’une gaieté franche et spirituelle. »
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Il nous les chanta, et l'on rit beaucoup du couplet qui finit par ces vers que l’ivro{jne adresse au ciel, en rentrant chez lui , où >1 voit les objets doubles :
Je n’avais qu’une femme, et j'étais malheureux!
Par quel forfait épouvantable
.Ai-je donc mérite que vous m’en donniez deux ?
O Dans le genre bachique, nous possédons, poùrsuivit-il, des chansonniers fort au-dessus de ceux qui ont illustré l'ancien Caveau. » Il nous en administra la preuve en nous chantant CEpkurien, de M. Désaugiers; le Cabaret, de M. Moreau, et la grande Orgie, de M. Béranger. Ce n'est point exagérer l'éloge que de mettre cette dernière chanson au-dessus des meilleurs morceaux de poésie érotique qui aient été composés dans les langues anciennes et modernes.
« Le vaudeville (c’est-à-dire la satire des moeurs en chanson ) est un genre dans lequel les Français n’ont eu ni modèles ni rivaux. Panard et Collé, dans le dernier siècle, se sont rendus célèbres par des chansons de cette espèce, dont quelques unes sont de petits chefs-d’œuvre , au-dessus desquels je placerai cependant le Tonneau de Diogène, de M. Béranger; les Embarras de la Richesse, de M. Désaugiers; Le Corbillard, de M. Armand-Gouffé. »
11 nous les chanta.
« Les noëls (je laisse aux couplets satiriques et
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politiquc.s ce nom qu’on leur donne dans la Satire Mënippée) ne pouvaient naître que chez un peuple où la pente naturelle des esprits à la malice et à la gaieté leur montre les affaires les plus sérieuses sous le côté plaisant, et les rend plus sensibles au ridicule qu’au malheur.
« L’origine de cette èspcce de chanson touche au berceau de la monarchie, à en juger par les sirventes de nos anciens trouvères; mais je ne remonterai pas au-delà de mes propres souvenirs : je me rappelle les noëls que l’on chantait, en rjGo, contre les enfants de Loyola, et je crois encore entendre un vieux chanteur des rpes, que l'on nommait le père La F oix, détonnant sur le Pont-Neuf et sur les quais le Rapport de M. Cliauvelin et les Complaintes de Malagrida et sa compagnie.
« En 1 77 1 , les noélistes s’emparèrent du parlement Maupeou, et célébrèrent, sur l’air de la Bourbonnaise et des Portraits à la mode, la protectrice de l’abbé Terray, l’ennemie du duc de Ghoiseul, le triomphe du duc d’Aiguillon et les malheurs de La Ghalotais.
« J’ai entendu chanter successivement le Retour du Parlement, [Arrivée de Franklin à Paris, la Journée de Saratoga, le Combat d'Ouessant, [Assemblée des Notables, la Cour Plénière, les Etats-Généraux , etc. , etc.
» Mais bientôt la division des ordres et des partis.
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des prétentions et des droits, de la eour et de la ville, des évêques et des eurés, de la majorité et de la minorité de la noblesse, de M. le cbaneelicr et de M. Necker, amenèrent, non plus des chants, mais des cris; non plus des refrains, mais des hurlements ; les ponts-neufs ne provoquaient plus le rire, mais la terreur; et les complaintes sur les crimes du peuple remplacèrent les épigrammes sur tes sottises des grands.
«Depuis cette époque, pendant plus de quatre lustres, oh a chanté tour-à-tour et les traités scandaleux et les déclarations de guerre sous-entendues, et des victoires sans exemple et des revers inouïs, et les indulgences et les anathèmes, et la chute et l’érection des trônes, et le triomphe et le schisme de l’Église française ; au milieu de ce terrible charivari, l’air vive Henri IF s’est fait entendre; et ce chant national, répété en chœur, a fini par couvrir tous les autres.
■ Deux poètes se disputent aujourd’hui l’empire de la chanson, qui restera nécessairement à M. de Béranger, le plus varié, le plus original, le plus poète de tous nos chansonniers. Doué d’une philosophie plaisante et maligne, souvent plus instructive que la philosophie la plus sérieuse, personne ne possède au même degré le talent de railler avec esprit, de persifler avec grâce , d’affubler d’un ridicule ineffaçable la sottise et la vanité. Dans ses chansons les
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plus folles, on voit percer, comme dans celles des Grecs, cet amour de la patrie, et, si j’ose parler ainsi, ce sourire mélancolique qui prête un charme nouveau à la gaieté même. Dans la chanson politique, il est sans rivaux -, dans la chanson gaillarde, où il n’a d’émulc que Collé pour la verve comique, pour l’originalité de l’expression, il lui est généralement supérieur par le choix du sujet et par le coloris poétique.
« M. de Béranger a envahi le domaine entier de la chanson : il lutte avec avantage contre M. Désaugiers dans le genre grivois, et il excelle à tourner ce qu’on appelle un couplet de facture, dont le mérite est presque tout entier dans le choix du rhythine et dans [opulence de la rime : sous ce rapport, je ne crois cependant pas qu’il ait été aussi loin que Panard et Collé, lesquels ont été vaincus eux-niéines par l’auteur d’un vaudeville intitulé le Poêle satirique, où se trouve un couplet de ce genre d’une désespérante perfection. »
Le vieux ménestrel, qu’un verre de vin de Champagne avait mis en voix, termina sa joyeuse leçon en nous chantant le Petit roi d’Ivetol, le Sénateur, Plus de politique, et quelques autres chansons de M. de Béranger, qui lui firent décerner tout d’une voix le sceptre de myrte et la couronne de lierre, attributs de l’ancienne et joyeuse roy auté des festins.
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Oa De panricDt , n’en doutez pM| au câline du bonheur que par la vertu.
En cherchant bien , on trouve tout à Paris , même la vertu, le repos et le bonheur. On va crier à l’incroyable, et, sans daigner même entrer dans la discussion du fait, on me demandera si je n’ai pas vu des baleines se jouer dans la Seine ou des colibris nicher sur les arbres du Palais-Royal. Comme à mon ordinaire, je n’ai que deux mots à répondre : “ J’ai vu, vous pourrez voir. »
« Voulez-vous venir passer avec moi la journée à la campagne? (me disait jeudi dernier madame de Lorys ). — Je suis bien frileux ; il a encore gelé cette nuit, et je ne vois pas bien ce qu’avant un mois on eut aller faire dans la forêt de Senart: je n’en suis
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pas moins prêt à vous suivre. — Qui vous parle de la forêt deScnart?nousne sortirons pas de Paris. — Mais il était question de campagne? — Sans doute, de la campagne à Paris. — J’entends : d’un bal champêtre dans la Cité? — Non pas ; d’une véritable maison des champs, sise dans l'ile Saint-Louis, où vous trouverez, sous les formes les plus aimables de la ville, toute la simplicité des mœurs patriarcales, toutes les vertus unies à toutes les grâces; où vous admirerez pour la première fois peut-être l’alliance de l’opulence et de l’économie, de l’ordre et de la liberté, de la décence et du plaisir. — Eb vite ! partons, madame;on n’arrive jamais trop tôt pour voir un miracle. »
Nous montons en voiture; nous prenons notre chemin le long des quais de la rive droite de la Seine, et nous entrons dans l’ile Saint-Louis par le pont de la Tournelle. Nous passons devant ce fameux hôtel Brctonvilliers où les fermiers-généraux tenaient autrefois leurs assises; et à l’extrémité de la rue dite des Deux-Ponts, \ers la pointe orientale del’ile, nous arrivons par une longue allée plantée d’arbres à la maison de M. de Mérange, remarquable à l’extérieur par la plus élégante simplicité.
U 11 n’est encore que dix heures , me dit madame de Lorj's ; je sais où nous trouverons le raaitre du logis. » Nous tournons autour de la maison, et au bout d’un jardin très vaste nous entrons, par une galerie vi-
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tréc qui sert d’orangerie, dans la serre ehaiide, où M. de Mérange était oceupé à donner une leçon de botanique à son fils, tandis que sa fille dessinait des fleurs.
Madame de Loiys fut reçue avee les témoignages delà plus respectueuse affection, et M. de Mérange, que j’avais déjà vu plusieurs fois chez elle, m’aceueillit avec une extiême bienveillance. La leçon, dont le maître et les élèves se faisaient un plaisir, eontinua en notre présence, et j’eus l’occasion de reconnaître la vérité de ce précepte de l’auteur d'Emile: « Les enfants ne peuvent jamais avoir de meilleur précepteur que leur père. »
M. de Mérange est un homme de cinquante ans environ, d’une taille et d’une figure distinguées. La politesse de ses manières, qui n’est pas exempte d’une sorte de brusquerie, est une suite de sa bonté naturelle; il aime les hommes, sans avoir pour eux un grand fonds d’estime, et au bien qu’il en dit on peut deviner le mal qu'il en pense.
A peine sortis de l’enfance, Charles et Caroline ont toute la grâce, toute l’espièglerie de leur âge, sans aucun de ses inconvénients : ils sont curieux sans être indiscrets, et familiers sans être importuns ; à dix on onze ans, ils savent plus et mieux qu’on n’en sait communément à quinze. En témoignant ma surprise à M. de Mérange sur une éducation si précoce, je m’informai de la méthode qu'il avait suivie.
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>> La plus simple et la plus naturelle, me réponditil ; je ne les force point d’apprendre , mais je leur en donne l’envie, et j’en fais naître le besoin. Je me suis aperçu qu’en générai on donnait trop d’importance à ce (ju’on appelle Yinclinalion des enfants, où je ne vois la plupart du temps qu’un indice frivole. Je ne puis changer la nature de la plante, mais je suis maitre de sa direction, et je la plie à mon gré tandis qu’elle est encore flc.xible. Je sais déjà ce que mes enfants seront un jour, ou du moins ce que je veux qu’ils soient ; je les élève pour être bien pai'tout et pour être mieux quelque part; tout mon système d’éducation est renfermé dans cette maxime de Bacon : Optimum elige; suave et facile illud faciet consueludo '. »
On sonna le déjeuner, et madame de Mérange, qui avait appris l'arrivée de sa cousine, vint au-devant de nous. Je ne connaissais point cette dame, qui s’est fait de sa maison un Élysée dont elle ne sort presque jamais, et j’avoue qu’avant de l’avoir vue je n’avais pas une idée complète de tout ce que la grâce, la bonté, la douceur, peuvent ajouter de charmes à la beauté même.
Nous trouvâmes dans la salle à manger le père de madame de Mérange (le vieiilai'd goutteux le
' Choisissex ce qa’il y a de mieux ; l’habitade le rendra facile et agréable.
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plus aimable et le plus {jai (pie j’aie rencontiV: de ma vie); un jeune homme et sa sœur, dont le père, en (]uittant la Franee, n’a trouvé d’autre asile pour ses enfants (pie la maison de son ami de college; et un M. André, philosophe d’uiie espi'ce très rare, lequel, de son vivant, a foreé madame de Mérangc à accepter un héritage de plus de trente mille livres de rente qu’il avait fait, à condition de le loger dans une mansarde de sa maison, de le nourrir avec des légumes, et de lui mettre tons les lundis douze francs en gros sous sur sa cheminée.
Madame de Mérangc me présenta à son père.
« Soyez le bien venu, monsieur l’Ermite, me dit-il ; j’avais grande envie de vous connaître; mais, parbleu ! je n’aurais pas été vous chereher, et je ne vous rendrai pas votre visite, je vous en préviens: la goutte a cela de bon qu’elle dispense d’être poli. — C'est monsieur qui a vécu si long-temps parmi les sauvages de l’autre monde? reprit le philosophe André. — Moi-même. — Vous y retournerez, j’en suis sûr. — .le n’en aurai pas le temps. »
Pendant le déjeuner, où l’on ne ser\-it que du café, du beurre et des œufs, nous nous amusâmes beaucoup du babil aimable des enfants, que le grand-papa provoquait de son mieux. « Prenez garde, mon père, dit en souriant madame de Mérange, ne fournissez pas à l’Ermite le sujet d’un se-
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conil cliapitrc sur les Enfants (ianjuurd'hui — ]Ma foi ! s’il ne trouve pas ceux-là cbarmants, répondit le vieillard, je ne sais pas ce qu'il lui faut. — Soyez tranquille, répliquai-je, tout ce qu’on voit ici fait exce|)tion à la régie. — Ce repas est le leur, continua niadainc de Mérange; ils s’y dédommagent du silence qu’ils gardent à dîner; mais s’ils nous ont ennuyés, nous allons le leur rendre : voici les journaux. » Cette annonce était un signal ; Charles et Caroline se levèrent de table, et s’enfuirent au jardin.
U En venant passer la journée dans notre couvent, me dit M. de Mérange, vous vous êtes exposé à en subir la régie: nous ne vous ferons grâce de rien, pas même de la lecture des journaux, que nous avons coutume de faire en commun après déjeuner; nous donnons tous les matins une heure à la politique pour n’y plus revenir du reste du jour. — Ce n’est pas la moins bien employée, du moins pour moi, répondit le grand-papa; depuis que je ne puis plus m’occuper de mes propres affaires, auxquelles je n’ai jamais entendu grand’ebose, j’aime beaucoup à régler celles de l’état, où je n’entends rien du tout. C’est une manie qui ne tire pas à conséquence à mon âge, et qui ne fait de mal à personne. »
‘ Voyez le n* iv, page 37.
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Le jeune homme eommença la leetiire; elle fut souvent interrompue par des remarques qui donnéreut lieu à des discussions et jamais à des disputes; car dans celte heureuse famille, où le honheur public est la pensée commune, 1 esprit de parti n epare pas l’opinion ; l’intérêt personnel ne corrompt pas le jugement, et le mot de patrie n’a qu’une acception. Comme on sait ce (pie l'on veut, et (|u'on ne eraint pas ({ue les autres le sachent, ou dit frairchemcnt ce que l’on pense; et de même qu’eu fait de religion on ne reconnait d’autorité cpae les livres saints, en fait de politique on ne reconnaît d’autorité que la eharte constitutionnelle : c’est de là (jue l’on part pour juger les hommes et les choses, pour prononcer entre le ministère et les chambres, pour motiver ses iH'piignances ou ses affections politiques.
lia séance du déjeuner est toujours levée à midi; jusqu’à quatre beures, madame de Mérange se retire dans son appartement avec sa Hile et la jeune orpheline qu’elle a adoptée, pour se livrer avec elles aux soins domestiques, et présider à leurs leçons. Pendant ee temps, son mari, son pupille et son Hls, sorti depuis quelques mois des mains des femtnes, vont se livrer à des études plus sérieuses, que M. de Mérange dirige sur un plan dont le philosophe André est l’inventeur. .le iic puis le faire eonnaitre ici qu’en indiquant la base .sur laquelle il
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i'C|)ose. M. André établit en principe (jne u les hommes pensent d’après leurs inclinations, parlent d’après leur instruction, et agissent conformément à leurs habitudes.» En conséquence, l’éducation, dans son système, a trois objets distincts: diriger les penchants, faciliter l'instruction, former les habitudes. A en juger par quelques uns des résultats dont j’ai été témoin, cette doctrine renferme tous les éléments d’ime éducation parfaite.
M. de Mérange, dont la conduite et les sentiments sont également libérau.x, a formé, dans un corps^e-logis séparé de son habitation, une espèce d’école dont il paie les maîtres, et dans laquelle il admet les enfants de quelques uns de ses voisins. Je ne connais pas d’établissement plus honorable et plus digne d’un véritable citoyen.
A quatre heures, le travail est fini dans cette maison, ou du moins tout ce qui s’y fait dans le reste de la journée est mis au nombre des plaisirs. Madame de Mérange sort avec sa fille, et va visiter ce qu’elle appelle ses ménages; elle donne ce nom à de pauvres familles du quartier qu’elle habite et dont elle est la bienfaitrice.
Madame de Mérange ne se borne pas à de vains secours du moment : en soulageant les besoins présents, elle prévoit ceux de l’avenir, et ne se montre pas moins active dans les services qu’elle rend que généreuse dans les bienfaits quelle prodigue.
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Madame de Lorys avait eu seule la permission de la suivre dans uue promenade où elle n’a jamais que sa fille pour eompagne; j’étais resté avee M. de Mérange, avee qui je visitai en détail une liabilalion dont le teri’ain est assez vaste pour qu’il ait trouvé le moyen d’y établir une espèee de petite ferme expérimentale où ses enfants s’instruisent, en s’amusant, des détails de l’économie rurale, et dans laquelle il fait lui-même l’essai de procédés nouveaux qu’il n’emploie en grand dans ses terres qu’après s’être assuré du succès des premières expériences. Charles s’essaie à manier la bêche et le râteau. Sa sœur a soin d’une petite basse-cour; elle élève aussi des vers à soie, et cette brauelic d’industrie, qu’elle cultive avec soin, n’a déjà plus de secret pour elle.
Nous dînâmes, à cinq heures précises, avec quelques amis qui ont leur couvert mis dans cette maison, et qui m’ont tous paru dignes d’y être admis. On tint table assez long-temps, par égard pour le grand-papa, que ses lufirmités empêchent depuis quelque-temps d’assister au repas du soir. La conversation fut instructive sans être pédante. Le philosophe André, en mangeant ses carottes, soutint avec esprit, entre autres paradoxes, « que le di.\huitième siècle était, à tous égards, le plus remarquable de tous ceux dont s’honorait l’histoire des hommes, et que la raison humaine avait fait plus
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lie progrès dans la première moitié de ce siècle de lumière que dans les quatre ou cinq mille ans qui l'ont précédé. »
Quand on vint à parler de théâtre, il ne se montra pas moins liétérodo.xe : il déclama contre la règle, qu’il appelle le préjugé des trois unités. “ Corneille, Itaciiie et Voltaire, dit-il, ont illustré la scène par des cliefs-d’feiivre au-delâ desquels il n’y a plus rien de j)ossil)le dans le système dramatique qu'ils ont adopté, j’en conviens; mais plus le .sentier qu’ils ont suivi est étroit, plus la trace qu’ils y ont laissée est profonde, moins il faut les y suivre : la route est maintenant tout ornière, frayez-vous-cn donc une autre dans la plaine; prenez vos prédéccsscni’s pour modèles et non pour guides. La tragédie et la comédie régulières sont faites, parfaites; reste à' faire autre chose. » Aussitôt on cria au mélodrame, et bien en prit au philosophe de .se trouver loin du {jrand-papa, <|ui l’aurait, je crois, battu, pour venger rtionncnr de Racine et de Molière, qu’il croyait compromis dans une pareille discussion.
Après le diner on passa dans le salon, et dès ce moment le maître de la maison parut abdiquer son autorité entre les mains de sa femme; les enfants furent remis aux soins d’une gouvernante, et la meilleure mère de famille ne laissa voir que la j)lus aimable des femmes. Mannontel a dit que l’art de concilier les prédilections avec les bienséances
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était le secret des âmes délicates : ce secret est celui de madame de Mérange ; je ne me lassai pas d'admirer le parti qu'elle en tirait au milieu de la société brillante et nombreuse qui se rassembla le soir chez elle, et dont elle était à-la-fois le nœud, le charme, et l’ornement.
J'ai parlé dans le discours précédent du souper qui termina si gaiement cette utile et agréable journée.
LES PEUX AMOCnS.
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LES DEUX AMOURS
Àmortm lurc cunctu vitia strtari soient.
CurOf teffntuilo, nimiaque elrÿontùt
Inhœret etiam aviiHtast dcsiilût, injuriit.
PLAtTTB.
L’inquictude , le clia^^in , une recherrlie eurdme dans la parure, ravidilé, la pareate et l'iDjiutice, tell sont les désordres qui acconpa^ient l'amour.
L'accord de l'amour et de l'ioQOcence semble être le paradis sur la terre : c'est le bonheur le plus doux et l’état le plus délicieux de b rie.
J. J. Rovmcau.
.l’ai aime deux fois dans ma vie; et, dans cette double épreuve, j’ai reconnu que ce sentiment est le plus grand des maux quand il n'est pas le plus grand des biens. .le retrouverais peut-être dans la profondeur de mes souvenirs l’image confuse des maux que cette passion m’a fait souffrir et des plaisirs qu’elle m’a fait goûter; mais ce que je sens encore, j’essaierais eu vain de l’exprimer: dans l’homme mor.il, comme dans l’homme physique, le cœur est la dernière partie que la vie abandonne; il pourrait
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arriver qn'un vieillard éprouvât les transports de l'amour, mais il ne saurait ni les insrdrcr, ni les peindre, .l’ai dès long-temps prévu eette cruelle décadence, et j’ai trouvé le moyen d’y échapper, eu prenant pour ainsi dire note de mes sensations et de mes sentiments, comme on fixe d’un trait sur la muraille l’ombre fugitive qui passerait sans y laisser de trace.
J’ai écrit mes mémoires sans autre but que de me comparer à moi-même, et de pouvoir, en bon comptable, dresser à toutes les époques de ma vie le bilan de ma situation physique et morale.
L’amour, qui tient une si grande place dans les destinées humaines, a eu sur les miennes une double influence, si parfaitement compensée, que je me trouve, à ce sujet, dans la même perplexité ou se trouvait Corneille par rapport au cardinal de Kiebelieu:
li m'a fait trop de bien pour en dire du mal;
Il m’a fait trop de mal pour en dire du bien.
Les deux épisodes suivants, que j’extrais du volumineux manuscrit de mes mémoires, ne sont que le commentaire de cette antithèse.
J’atteignais à peine ma vingtième année, et j'étais venu passer quelques mois à Paris, au retour de ma première campagne maritime. Je n’étais jtas dépourvu d'agréments extérieurs, et l’on me citait
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déjà au nombre de de ces jolis hommes dont la première barbe croit sous ihaleinc des filles, comme dit Shakespeare. Le hasard me fit rencontrer, à un des petits spectacles de la foire Saint-Germain, où j’allais tous les soii's avec mon ami Alpli... de Monsahre, une très jeune et très jolie danseuse que l’on nommait Nanine, dont je ne tardai pas à devenir éperdument amoureux. Je u’assurerai pas, quoi qu’en aient pu dire mes yeux et mon cœur, qu’il n’y eût alors à Paris quelques femmes plus belles ; mais ce dont je suis sûr, aujourd’hui même que la plus douce de mes illusions est depuis si long-temps détruite, c’est qu’il est impossible de réunir des contrastes plus séduisants, plus de tendresse et de coquetterie, plus d’irrégularité dans les traits et de charmes dans la physionomie, plus d'élégance et de naïveté, plus de mobilité dans l'esprit, de grandeur d’aroe et de faiblesse de caractère : elle prenait à son gré toutes les formes, et se parait de tous les caprices ; il était plus facile de ne pas l’aimer que de n’en pas être idolâtre. Je le fus comme on pouvait l’être à vingt ans, avec une ame neuve et passionnée. Nanine m'aima, et j’achevai de perdre la raison.
Mon congé venait d’expirer; un vieux cousin, chez lequel je demeurais à Paris et qui me servait de tuteur, me signifia l’ordre de partir: je crus entendre mon arrêt de mort; j’imaginai cent prétextes pour prolonger mon séjour; il en découvrit
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le motif, et n’cn pressa que plus vivement mon départ ' .
Nanine partageait mon désespoir, dont elle connaissait la cause, et m'aidait de sou mieux à retarder une séparation dont elle gémissait, mais qu'elle regardait comme inévitable. Cette idée, contre laquelle se brisaient toutes les forces de mon ame, me suggéra la plus extravagante des résolutions : je proposai à Nanine de l'épouser. « Je vous aime trop pour cela, me dit-elle d'un ton léger et tendre tout à-la-fois: à votre âge, et dans le rang où vous êtes, il n'y a pour vous, mon cher Paul, qu'un moyen de parvenir, la considération : vous la perdriez en m'épousant; nous no manquons pas d'exemples qui prouvent que l'on s'en passe avec de la fortune; mais nous n'en avons ni l'un ni l’autre, et en nous mariant nous nous en fermerions à jamais le chemin. Maintenant, voulez-vous des objections plus fortes, (|uoique moins raisonnables ; vous êtes pour moi la preuve, et j’en fournirais quelques autres, que je puis aimer beaucoup mon amant; mais, je dois l’avouer, je ne serais pas aussi sûre d'aimer mon maçi. Je ne suis pas éloignée de croire que l’amour n'est plus un plaisir du moment qu’il cesse d’étre une folie; et vous êtes le dernier homme avec
* Voyez le tioisicmc voinmc tic l'Eimite tU la Cltausu’e-tTJutin^ page 3a3.
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qui j'cn voudrais faire l’expérience. Ne parlons donc plus de mariage; à cela près, faisons tout autre serment d’nnc fidélité inviolable. » J’en pris le ciel à témoin ; il sait si c’est moi qui l’ai violé.
J’avais pour tuteur un parent qui ne ressemblait pas mal au commandeur du Père de famille; pour ajouter à la ressemblance, il sollicita un ordre ministériel pour faire enfermer Naninc: elle en fut instruite la première.
«Votre cousin, me dit-elle un soir que je la ramenais du théâtre, a trouvé un moyen tout simple de nous si'-parer, c’est de vous faire conduire à Rocbefort par un officier de maréchaussée, et de me faire mettre aux Afagdelonnettes par lettre de cachet; l’intention est bonne; il n’était pas obligé de savoir que j’ai plus de crédit que lui à la cour... » Je ne me connaissais plus; j'étais furieux et je formais les projets les plus désespérés... «Vous ne vous arrêtez pas au plus simple, interrompit-elle; faites venir des chevaux de poste, et partons ensemble pour Rochefort. « Je tombai à ses genoux ; j'épuisai le langage et les transports de l’amour pour lui témoigner ma reconnaissance. A quatre heures du matin nous étions sur la grande route.
A peine arrivés à Rochefort, je reçus l’ordre de me rendre à bord de \' Apollon, qui faisait partie de l’escadre destinée à la station des mers de l’Inde. Nous devions mettre à la voile dans quelques jours;
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quel parti prendre? u Nauine, lui dis-je, j’ai bien interrogé mon cœur: il m'est impossible de vivre sans vous ; au risque de tout ce qui peut m’arriver, je reste à terre, si vous refusez de me suivre... — Aux Indes?... Cela demande réflexion. • — Ah ! ne prenez conseil que de notre amour; songez qu’il y va de ma vie, de mon honneur. — Qnand j’y consentirais, le moyen d’exécuter... — J’ai tout prévu, chaque officier a le droit d’embarquer un mousse pour son service... (Nanine rit aux éclats.) — Le sort en est jeté, reprit-elle; il ne sera pas dit que j’aie reculé devant la plus insigne folie. »
Voilà Nanine transformée en mousse, mais en mousse tel que l’imagination d’Ovide aurait pu nous peindre l’Amour. Que n’aurais-je pas donné pour qu’elle parût moins jolie! C’est le seul sacrifice que je ne pus obtenir d’elle. Comme je craignais sur-tout la première impression que pourrait causer sa présence, je ne la conduisis à bord que le soir meme du jour où nous appareillâmes, et j’obtins qu’elle ne se montrât le lendemain que lorsque nous aurions perdu de vue les eûtes.
L’équipage était réuni sur le pont, le capitaine Saint-Hilaire en passait la revue, et Nanine, sous le nom de Jules, était portée sur le contrôle. Oh l’appela: comme mon cœur battait! Elle parut, et un cri d’admiration sortit de tontes les bouches. M. de Saint-Hilaire, que j’avais examiné plus attentive-
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ment que les autres, jeta sur Nauine uu regard sera tateur qu'il arrêta sur moi d'uue manière très expressive.
Après la revue, il donna l’ordre au petit .Iules de le suivre dans la chambre du conseil. L’audience durait depuis un quart d’iieurc; je ne pouvais plus (rontenir mon inquiétude; j’entrai dans la salle, où je trouvai Naninc en pleurs : je ne doutai plus qu’elle ii’cùt révélé notre secret.
M. de Saint-IIilaire me fit une très sévère réprimande, et n’oublia pas de me citer l’article de l’ordonnance où ma faute était prévue. .le répondis avec emportement que j’en invoquais toute la ri- ’gueur, et que je demandais à être débarqué avec Nanine sur la première terre où nous toucherions. Le capitaine, qui me parut moins offensé de mon langage que touché des larmes de mou aimable complice, nous parla avec plus de bonté, et il fut convenu que Naninc, qui ne pouvait espérer de rester inconnue sous un pareil travestissement, reprendrait les habits de son sexe, et occuperait, sous la dunette de la frégate, la ebambre la plus voisine de celle du capitaine. Cet arrangement ne faisait pas le mien; mais les objections que je pouvais y voir n’étaient pas de nature à le faire changer.
Pour se faire une idée de l’effet que produisit la vue de Nanine lorsqu’elle parut pour la première fois à table, au milieu de dix à douze officiers, dont
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le plus âgé n’avait pas quarante ans, il ne suffit pas de se placer sous un ebanne semblable dans le cercle des habitudes ordinaires de la vie; il faut avoir entrepris une longue navigation, et avoir connu par expérience le pouvoir d’un regard féminin sur une société de deux ou trois cents hommes enfermés dans un vaisseau et condamnés nu supplice de ne voir que des mentons barbus pendant quatre ou cinq mois. Nanine eût été distinguée dans la foule des jolies femmes; qu’on juge des hommages dont elle fut l’objet dans un lieu où elle n’avait point de rivale! Elle en jouit avec toute la coquetterie de son caractère, et j’en souffris avec toute la jalousie du mien.
(.le supprime le récit trop long de mes inquiétudes, de mes tourments, dans cette cruelle traversée, où mon amour s’accrut de toutes les raisons qui auraient dù l’affaiblir.)
Nouvelle Armide, Nanine avait allumé l’amour et la discorde dans tous les cœurs ; semblable à la dorade brillante (pour tirer ma comparaison du lieu même où s’exercait son empire), elle se jouait au milieu des flots, et semblait se reposer sous la tempête. Toute la prudence, toute la sévérité de M. de Saint-Hilaire avaient peine à contenir parmi nous des ressentiments, des haines, dont chaque jour augmentait la violence ; il ne vit d’autre moyen de mettre un terme au désordre que d’en éloigner
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la cause; et j’ai tout lieu de croire qu’eu cette circonstance il s’imposait à lui-même uu pénible sacrifice. Kn arrivant à Mabé, sur la côte du Malabar, il fit débarquer Naiiiue, en me prévenant qu’il la recomnianduit aux soins du gouveraeur, et crut devoir me consigner à bord pendant tout le temps de la relâche, .le n’étais pas homme à balancer sur le parti que j’avais à prendre: je quittai le vaisseau pour n’y plus rentrer; je rejoignis Nauinc, et nous parvînmes à gagner Surate.
Heureux de posséder en liberté le seul bien que je connusse au monde, et que j’avais pu craindre de perdre; sans soin d’un avenir que j’abandonnais tout entier à l’amour, quelques mois de ma vie s’écoulèrent encore dans le délire d’une passion funeste à laquelle j’avais tout sacrifié, et qui me préparait une destinée si bizarre.
(Je laisse encore les détails de nos aventures à Surate, de la sensation extraordinaire que Naninc y produisit, des succès qu’elle y obtint aux dépens de mou repos et de mon bonheur, et j’arrive au mo ment fatal qui rompit si douloureusement les premiers nœuds que j’aie formés.)
J’étais absent depuis quelques heures; en rentrant chez moi, je n’y trouvai plus Nanine; une de ses femmes me remit la lettre suivante, que je lus avec un déchirement de cœur qu’il est impossible d’exprimer :
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«Je vous quitte, mon cher Paul, avec plus de repentir que^ de regrets ; j’en conviens en rougissant : je ne pouvais plus rien pour votre bonheur ; j’ai cessé de vous aimer, et il ne dépend plus de moi de vous ofïrir ce seul dédommagement aux maux prêts à nous assaillir. S’il eût été possible de fixer mon coeur, vous auriez fait ce miracle; personne ne m’avait inspiré et ne m’inspirera jamais un sentiment aussi tendre que celui dont je crois vous avoir donné des preuves. Convaincue que l’amour peut tenir lieu de tout aussi long-temps qu’il existe, je ne vous parle ni des sacrifices que vous m’avez faits, ni de ceux que j’ai été assez heureuse pour vous faire. Nous nous sommes aimes : nous sommes quittes. Quand j’ai refusé de vous épouser en France, je prévoyais ce qui m’arrive aux Indes : j’avais le pressentiment d’un mal dont je voulais du moins m'assurer le remède ; je l’ai trouvé dans une séparation que j’ai crue nécessaire du moment où j’ai pu la croire possible.
«Vous n’êtes pas en état d’apprécier aujourd’hui les motifs qui m’ont fait agir ; et du caractère que je vous connais, j’ai dû commencer par me mettre à l’abri de vos recherches ; vous n’entendrez plus parler de moi qu’au moment où vous vous embarquerez pour retourner en France.
U Adieu, mon cher Paul ! que ce mot me coûte à prononcer ! vous en jugerez à mes larmes qui l’ont
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effacé. Après m'avoir tant aimée, mon ami, ne me Laissez pas ; et quand un autre amour aura expié ma faute, $OD 5 ez alors que l'amitié vous réserve la première place dans le cœur de la volage Naninc. »
11 me semble que la nature, en créant l’un après l'autre les plaisirs qu’elle a éparpillés dans la vie, SC soit, à chaque fois, repentie du présent qu'elle nous faisait, et qu’elle ait pris à tâche de nous dispenser de la reconnaissance, en accompagnant chacune de ses faveurs d'un mal plus grand que le plaisir qui le précède. L'inconstance de Nanine, â laquelle auraient dû me préparer depuis si longtemps ses infidélités, déchira mon cœur, jeta le ésordre dans mon ame, et fit une révolution dans toute mon existence , comme ces maladies violentes à la suite desquelles on renaît avec une constitution nouvelle.
Trahi par une danseuse, j’enveloppai tout son sexe dans un ressentiment que je déguisais sous le nom de mépris. J'adoptai sur les femmes l'opinion des peuples au milieu desquels je me trouvais: je ne voulus plus y voir que des êtres trop tendres pour conserver des impressions durables, et parmi lesquels il n'y avait de choix à faire qu'entre la vieille ou la jeune, la laide ou la jolie, la brune ou la blonde.
Dans l’espace de plus de vingt ans qui s'écoula depuis l’abandon de Nanine jusqu'à mon arrivée
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dans les forêts de la Guiane, l'amour napprocba plus de mon cœur; car je n’appellerai pas de ce nom cet échange de fantaisies, ces liaisons de caprice , ces surprises des sens , qui ne laissent aucune trace , pas même dans l’esprit ; qui ne laissent aucun souvenir, pas même dans la mémoire. J’étais arrivé à cetté époque de la vie où la maturité de l’âge nous éclaire à regret sur les illusions de la jeunesse. Désabusé de l’amitié, qui m’avait trahi ; de la gloire, qui n’est trop souvent que le hasard; de la fortune, dont ses favoris m’avaient dégoûté, je me croyais sur-tout détrompé de l’amour, qui ne s’offrait à ma pensée que sons l’escorte des maux dont il avait été pour moi la source.
J’habitais depuis quelques jours le pays des Zangaïs, où m’avait conduit la plus étrange destinée qu’un homme ait peut-être jamais subie, lorsque l’ancien de la tribu vint me présenter lui-même la jeune Amio'ia, qu’il me destinait pour épouse Il y a des objets qu’il faut peindre pour rendre croyable le récit des événements où ils figurent.
Âmioia touchait à sa treizième année ; elle était née d’un père zangaïs et d’une mère métisse. Ses traits, sans être de cette régularité parfaite qui constitue la beauté chez les peuples européens, avaient un caractère particulier de grâce et de douceur fé-
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minines, dont le charme s’imagine plus facilement qu’il ne peut se rendre. Dans un climat où les femmes n’ont presque pas d’enfance, l age de cette belle Zangaïde touchait à celui que la nature .a marqué pour le développement des formes charmantes dont elle était pourvue; sa taille avait de la mollesse et de l’élégance ; ses grands yeux noirs s’embeUissaient d’une expression pleine d’innocence et de volupté : son regard était déjà une caresse, et le son de sa voix un plaisir.
Le hasard, qui voulut en nous réunissant justifier toutes les invraisemblances, m’apprit, à plus de quarante ans, le secret de mon propre cœur: une enfant sauvage me fit connaître l’amour, et je rougis du sentiment auquel j’avais jusqu’ici donné ce nom. Cet hymen, contracté au sein des forêts, entre deux êtres si peu faits pour se rencontrer, devint la source d’un bonheur pur, égal, sans trouble, sans mélange, dont la durée appartient sans doute à un autre ordre de choses.
Je ne dirai pas, faute de le concevoir moi-même, par quelle gradation nouvelle de sentiments et de sensations je passai d’un intérêt doux et tendre qui avait quelque chose de paternel, à cet amour passionné dont je n’avais encore connu que les tourments, pour arriver à cette félicité des anges dont la réalité n'exclut pas l’espérance, où le repos même est un délire.
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Quand je cherche à me rendre compte du bonheur dont j’ai joui, je trouve qu’il se formait d’éléments tout-à-fait opposés à eeux dont l’homme de la société cherche à composer le sien. La constance, la tranquillité d’esprit, l’uniformité de la vie, la nature et la liberté, telle était la source d’un bien-être qu’il n’a peut-être été donné qu’à moi seul de connaître et d’apprécier dans toute son étendue.
La plus douce des expériences m’a convaincu que les femmes passent bien plus facilement que les hommes de l’état sauvage aux habitudes de la civilisation; ma jeune compagne, dont l’éducation était le plus agréable de mes délassements, devinait tout ce que je voulais lui enseigner: quand elle aj>prenait, elle avait l’air de se souvenir; et jusque dans sa modeste nudité, on retrouvait je ne sais quel charme de pudeur, quelle grâce de parure, dont la société seule semblerait devoir donner l’idée.
« Dans ces climats brûlants, comme dit Montesquieu, on aime l’amour pour lui-même; il est la cause du bonheur, il est la vie. » Ce serait bien vainement, je crois, que je chercherais à faire entendre à un habitant de Paris ou de l^ondres tout ce qu’il y avait de délices dans la situation que je vais décrire.
Aux premiers rayons du jour, je prenais mon arc et mes flèches , et je sortais pour aller à la chasse ^
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le plus souvent Ainioïa m'accompagnait et me servait de guide. Arrivé dans le canton que je voulais parcourir, je la laissais sur le bord de quelque cataracte, au sommet de quelque colline, où elle attendait mon retour en tressant avec un art merveilleux les plumes de mille oiseaux divers, dont elle fabriquait nos légers vêtements.
Une heure suffisait pour m'assurer les provisions du jour. Je me bâtais de rejoindre ma douce compagne, et, tranquilles sur nos besoins, nous ne songions plus qu'à nos plaisirs.
Errant alors sans but et sans objet dans ces contrées où la nature surabondante a prodigué tant de merveilles, avec quel enivrement nous admirions ses beautés, auxquelles notre amour prêtait de nouveaux charmes ! Avec quelle ardeur je suivais mon agile compagne s'élançant au sommet d'une colline où la nature semblait avoir rassemblé à plaisir tout ce qui peut enchanter le cœur et les yeux ! De quel regard d'amour je suivais tous les mouvements de ce beau corps.
Paré de grâce et vêtu d’innocence !
Assis à ses côtés, je m'écriais avec transport, comme le père des hommes, dont je partageais alors la félicité : u La source de nos biens réside en nousmêmes; nos besoins mêmes sont nos plaisirs; ils sont attachés à nos sens, et chaque partie de moi a
Digi'
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les siens pour t'aimer » La fille des forêts n’avait point lu Milton, mais la nature et l'amour n’ont qu’un langage. « J’ai admiré, me disait-elle en sou- « pirant, l’éclat du soleil et la sérénité du jour, les « fleurs des champs, leurs vives couleurs; j’ai respiré « le parfum de l’oranger et de la rose; mais ta pré- « sence est pour moi mille fois plus agréable encore, « et ce sentiment que j’éprouve renferme en lui seul « tous les autres. » Ces tendres paroles s’exhalaient de sa bouche, où je les recueillais avec son haleine, plus douce que le souffle du printemps. La constance n’était pas le prix d’un attachement si pur, elle en était l’aliment :
Parmi tous les êtres du monde.
Nous nous choisissions tous les jours ;
et nous trouvions dans ce besoin de fidélité tous les attraits de la préférence.
Amioïa devint mère. Ce moment m’apprit tout ce que le cœur d’une femme peut renfermer de tendresse, et toute la distance que la nature a laissée, sur ce point, entre les affections des deux sexes. Amioïa près do berceau de son fils ! Jamais tableau plus délicieux n’a frappé mes regards; quels soins! quelle entière abnégation de soi-même ! quelle touchante idolâtrie 1 Elle perdit au bout de quelques
* Paradis perdu, liv. IV.
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mois ce premier fruit de l’amour, et sa tendre superstition la sauva de l'ivresse de sa douleur : elle était persuadée qu’un enfant pouvait revivre dans une fleur arrosée avec le lait de sa mère ; et je me gardais bien d’affaiblir par le moindre doute une croyance religieuse où son ame puisait la force dont elle avait besoin pour vivre. J’avais élevé de mes mains, sur le bord du fleuve, un petit monument recouvert d’arbrisseaux, au milieu desquels Amioïa, sur la place même où reposait son fils, avait planté un jeune corossol. Chaque soir, au cri de la perrique aux ailes d’or ', elle revenait visiter le berceau funéraire, et, penchée sur l’arbuste, elle arrosait de son lait et de ses larmes la fleur solitaire du corossol, dont la couleur d’un jaune pâle est un emblème de la nature mourante.
Quatre ans s’étaient écoulés dans les délices de cette douce union. Un jour que je revenais de la pêche, où j’avais été seul avec Zaméo, je laissai à celui-ci le soin de remonter la barque en suivant le rivage, et, pour arriver plus tôt à la case, où m’attendait Araipïa, je pris mou chemin à travers une longue savane desséchée, dont le sentier praticable ne m’était pas bien connu. Je marchais depuis quelque temps, et je m’étais arrêté sur une hauteur,
' Espicc de perroquet de la Guiaoe, dout le cri se fait entendre au eoneber du soleil.
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d’où je cherchais à m’orienter sur le cours du soleil, qui descendait vers l’horizon ; pressé par la soif, je cueillis, sans beaucoup d’attention, sur un arbre qui se trouvait à ma portée, un fruit vert, d’un goût légèrement acide; j’en avais à peine mangé quelques graiits que je fus saisi de douleurs violentes, suivies d’un engourdissement auquel je succombai, sans perdre entièrement connaissance. J’étais depuis une heure dans cet état, lorsque j’aperçus Amioïa etZaméo , qui me cherchaient dans la savane où ils supposaient que je pouvais m’être égaré. Dans l’impossibilité de me lever, je parvins à me faire entendre; Amioïa reconnaît ma voix, elle accourt la première, me voit, frémit, et m’interroge avec inquiétude: je n'ai que la force de lui montrer l’arbre fatal : elle pousse un cri d’épouvante, s’élance, et arrache une grappe entière du fruit empoisonné qu’elle dévore. Cette action terrible, à laquelle je ne pus opposer que de vains efforts, est aperçue de Zaméo; il entend mon geste, se rend maître d’ Amioïa, et, d’une main hardie, va saisir jusque sous ses dents les débris vénéneux dont le suc a déjà passé dans ses veines. Zaméo , qui connaissait la propriété de cet arbre funeste, savait aussi qu'il porte avec lui son antidote. U en détacha quelque portion d’écorce, qu’il broya entre deux pierres ; il la délaya ensuite dans la liqueur du cocotier dont il avait rempli sa gourde, et qu’il nous fit boire. L’efficacité de ce rc-
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mcde fut telle, qu’au bout de quelques heures]de repos nous pûmes retourner à la case.
Je guéris en peu de jours ; mais Amioïa lutta plusieurs mois contre l'activité d’un poison qu'elle avait pris à plus forte dose. Je ne dirai pas que cet acte de dévouement augmenta mon attachement pour elle : il ne pouvait croître ; dès long-temps il remplissait tout mon cœur. La faiblesse de sa santé, altérée par cette longue maladie, retarda de plusieurs années un évènement qui promettait de mettre le comble à notre bonheur, et dont il fut le terme; Amioïa perdit le jour eu le donnant à une fille que nous avions nommée Amazilic. J'ai pu dire , comme le poète Young:
My child, thy cradle was purcitas'd with lliy mother's hier'.
Je ne puis, après vingt ans, arrêter ma pensée sur ce moment funeste où je commençai moi-même à mourir. La tendre compagne de mon exil expira en embrassant son époux et sa fille, et sourit en tombant dans les bras de la mort.
J’avais promis de vivre pour Amazilie; ses traits charmants me rappelaient sa mère, et son enfance avait enchanté les premières années de ma vieillesse.
Mon enfant, ton berceau fut le prix du ccrcuril de (a ni^rc.
Digili.’ori by Coo^U
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Je ne retracerai point ici un dernier malheur contre lequel il n’est qu’un seul recours, et que je n’ai supporté que pareeque j’étais arrivé à un âge où ce n’est plus la peine de se donner la mort.
LES SOTS
n* xxxii. [i4 FévfeiEn 1816.]
LES SOTS
LVspni solide, éclairé, droit,
Du commerce des sots sait faire un boo otage, U les eiauine , il les voit ,
Comme oo Toit on maoTsis ourrage;
Des défauts qu’il y trouve il cherche ï profiter^ Il n*est guère moins nécessaire De roir ce qu il faut éviter Que de savoir ce qu'il faut faire.
Mad. DBSBOuuBAes.
Il y a, de compte fait, trois especes de sots; les sots qui ne savent point, les sots qui savent mal, les sots qui savent tout, excepté ce qu’ils devraient savoir. Cette dernière classe est aujourd'hui la plus commune ; nous ne sommes cependant pas encore menacés de perdre les deux autres.
J’ai besoin d’un avocat: on m’adresse à Mérippe; une heure de conversation que nous avons ensemble me prouve qu’il a fuit de grandes recherches sur la langue celtique, et que personne n’est plus propre que lui à enseigner le bas-breton ; à la manière dont il disserte sur les antiquités des Gaules, on croirait
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qu’il a étudié au collège des Druides. Tout en lui faisant compliment sur son érudition , j’en viens à le consulter sur mon affaire; il s’agit d’un point de droit à établir sur les lois du Digeste: Mérippe est tout-à-fait étranger à ce genre d’études, il ne s’est occupé des Pandectes de Justinien que pour s’assurer qu’elles ont été publiées le 1 7 des calendes de janvier 533 , et qu’elles ont été retrouvées dans la ville d’Almalfie par l’empereur Lotbaire. Mérippe, avec toute son érudition , est un sot avocat.
J’achève un ouvrage sur les puissances barbaresques , où je prouve que cette confédération des forbans ne sera pas détruite avant un demi-siècle, pareequ’il ne faut pas moins que cela pour que les Anglais puissent se passer de pareils auxiliaires; mais comme je manque de notions exactes sur les mœurs et la politique de ces nations dont j’écris l'histoire, je crois pouvoir me les procurer auprès à'HermaSf qui a passé trente ans de sa vie dans les régences, en qualité de consul : j’ai pris note des questions que j’ai à lui faire, et dont il me dispense en m’apprenant « qu’il ne s’est point amusé à de pareilles bagatelles pendant son séjour sur la côte d’Afrique, où il a su employer son temps d’une manière plus utile, en spéculant sur le maroquin et sur les cafetières du Levant. »
L’humeur que m’avaientdonnée ces deux hommes me suivit dans l'ile Saint-Louis, où j’étais allé faire
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une visite à mon philosophe pythagoricien. Je le mis sur le chapitre des sots, dont il se constitua le défenseur officietix avec tant de chaleur et de bonhomie, que je fus assez long-temps sa dupe pour me donner l’air d’être son client. Je conserve à noü'e discussion la forme du dialogue , pour être plus sûr de n’y rien changer.
M. ANDBÉ.
On calomnie les sots, et l’on s’obstine, par envie, à méconnaître en eux des qualités dont je me fais hardiment l’apologiste.
l’ermite.
Il n’y a pas grand courage à venir au secours du plus fort.
M. ANDRÉ
C’est déjà quelque chose de vous faire convenir de leur puissance.
l’ermite.
Je ne conviens que de leur nombre.
M. ANDRÉ
Us ont pour eux les gros bataillons, et le maréchal de Saxe lui-même assure que la victoire finit toujours par se fixer de ce c6té-là.
l’ermite.
Ce n’est pas sérieusement, j’espère, que vous parlez de la gloire des sots ?
M. ANDRÉ
Je pourrais chicaner sur les mots de gloire et vic-
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toire, qui ne sont synonymes qu’en vers; mais si, pour nous entendre, nous convenons de donner à l'un et à l'autre la signification du mot succès, vous ne me contesterez pas l’emploi que je viens d’en faire. Jugez par expérience, et osez me dire que l’amour-propre d’un sot n’est pas un des leviers les plus puissants qui soient au monde et le plus facile à mettre en jeu. Quelle énergie dans le choc! quel ensemble dans les efforts! rien n’y résiste; la masse est détachée, elle roule et fait son chemin par son propre poids.
l’ermite.
Jusque dans le marais où elle s’enfonce.... En vérité, mon cher philosophe, vous donnez aussi trop d’importance à la sottise.
M. ANDRÉ
Je lui laisse toute celle qu’elle a, et je la salue comme la reine du monde.
l’ermite.
Ainsi, vous détrônez l’ppinion?
M. ANDRÉ
Non vraiment; je me contente d’observer qu’elles régnent souvent ensemble et qu’elles sont également à redouter.
l’ermite.
Craindre les sots! c’est à quoi l’on se déciderait difficilement.
LES SOTS
M. ANDRÉ
On a grand tort. Ce sont des ennemis d'autant plus dangereux, qu’on les dédaigne davantage. Us frappent des gens endormis; si l’on s’éveille, et que le combat s’engage, ils font retraite, et le mépris qu’ils inspirent devient pour eux un asile où ils se retranchent, comme la tortue dans son écaille. Un homme célébré, qui a laissé plusieurs ouvrages d’esprit, dont sa fille est le meilleur, a fait un traité du Bonheur des Sots, dans lequel il ne leur tient pas assez de compte des qualités qu’ils mettent en œuvre pour arriver à cette félicité qu’on leur envie.
Les sots ont du caractère; comme on ne peut le nier, on appelle cela de Ventélement; mais le mot ne fait rien à la chose. Ce qu’il y a de certain , c’est qu’ils veulent ce qu’ils veillent, qu’ils le veulent beaucoup, qu’ils le veulent toujours. On ne refusera pas de reconnaître leur franchise; on en a donné la mesure dans cette observation : « Les enfants disent ce qu’ils font, les vieillards ce qu’ils ont fait, et les sots ce qu'ils feront. » Pour peu qu’ils pensent, on sait à quoi; ils ont l’ame à Jleur de peau.
Je conviens que la fortupe a toujours un caprice à leur disposition; mais n’est-ce rien que d’étre toujours là pour en profiter? T-a fortune est aveugle; elle court au hasard, mais ils savent par où elle passe, et se mettent sur son chemin tandis que les gens d’esprit se fatiguent à la poursuivre. De quel
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côté est le jugement? Ils n’ont guère moins de chances que ceux-ci pour se faire une réputation ; car on l’obtient par une sottise heureuse, comme on la perd par un U’ait d’esprit imprudent. D’ailleurs, si vous voulez que je vous dise toute ma pensée en géomètre, je suis bien loin d’envisager la sottise et l’esprit comme deux parallèles qui, conservant entre elles leur distance, ne peuvent jamais se joindre; je vois, au contraire, plus d’un jioint où elles se renconti’cul, je dirai même où clics se confondent; il y a telle sorte d’esprit qui conduit à la sottise, comme il y a telle espèce de géuic qui mène à la.déiucucc.
l’eu MITE.
.le commence à soupçonner, mon cher philosophe, qu’il entre un peu d'ii-onic dans votre éloge des sots, où je ne trouve de vrai que ce que vous dites de leur méchanceté. Sur ce point même je vais plus loin, et je pense, avec J. B. Rousseau, que la sottise est la mère de presque tous les vices. Rien ne serait plus facile que de prouver cette fdiation ; mais le développement de cette vérité nous jetterait dans les abstractions d'une haute morale, qui n’est pas du ressort de la conversation. .l’en reviens à ce que vous appelez les qualités des sots. Cette fermeté de caractère dont vous leur faites si gratuitement honneur est une de leurs prétentions les plus ridicules; faute d’opinions à eux, ils adoptent celles qu’on
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?i‘iir fournit, san.s savoir d’où elles viennent, ni ce <jui doit en résulter ; ce sont des chapons à qui l’on lait couver des œufs de poule; il n’y a ni choix, ni affection dans leur fait, et les sots seraient, de leur ualure, les plus iuconstauts des hommes, s’ils n’étaieut fidèles à la bonne opinion qu’ils ont d’euxmêines et au désir de se venger ; les sots sont implacables.
Quant à leur franchise, ce n’est, comme vous l’avez observé vous-même , que de l’indiscrétion; leur silence les trahit plus encore que leurs discours , car ils savent quelquefois cc qu’ils voudraient taire, et ne savent jamais ce qu’ils disent.
Notre conversation fut interrompue par l’arrivée de trois personnes que le hasard amena, je crois, tout exprès pour me fournir un exemple de chacune des espèces de sots dont j’ai parlé au commeucementde ce discours. M. André, en me les faisant connaître, confirma le jugement que j’en avais porté.
■> Ce M. de Ijaubé, me dit-il (qui a fait en votre présence une sortie si déplacée contre les vieillards), a eu beaucoup de peine à devenir un sot. La nature n’en avait fait qu’une bête; à force de travailler sur ce fonds stérile, on est parvenu à y faire croître des ronces : cet homme n’eût été qu’ennuyeux; l’éducation l’a rendu insupportable. 11 parle toutes les langues de l’Europe; ce qui lui donne le
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privilège de la sottise inévitable; c’est une polyglotte vivante d’impertinences et de niaiseries. Il a lin nom dont il pourrait tirer un avantage qui n’est point à dédaigner, principalement pour celui qui n’cn a pas d’autre, et vous l’avez entendu déclamer contre la noblesse, et soutenir (avec un désintéressement dont il est bien loin de connaître toute l’étendue ) que le mérite personnel est la seule distinction sociale qu’on doive reconnaître. En soutenant une pareille doctrine, il ne sait ni à quoi il s’c.xposc, ni le ridicule qu’il sc donne. Avant de connaître M. de Laubé, vous ne saviez certainement pas au juste tout ce qu’il était possible de débiter de sottises en un quart d’heure.
« La sottise est contagieuse. Ce M. Desmangin que vous venez de voir en est la preuve. Je l’ai connu homme de sens; il a passé près de deux ans tête à tête avec le baron de Foncenay, dans sa terre de Gri’zolles; il en est revenu presque aussi sot que le baron, dont il s’est approprié toute la présomption , toute la fatuité gothique et tous les ridicules. Cet homme est possédé du démon de l’importance; pour s’être bourré la cervelle de termes techniques, il sc croit savant; pour avoir aligné quelques lignes de prose, il sc croit poète. M. L)e$|;nangin vient de vous faire connaître la part qu’il a elle aux nouvelles nominations académiques, d’où, s’il faut l’en croire, ’.l s’est modestement exclu lui-même. S’il fût resté
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plus long-temps, vous sauriez les cliangements qu’il veut opérer dans le ministère, le erédit dont il jouit à la cour, rinfliicnce qu’il exerce dans les cabinets étrangers, et le rélc qu’il doit jouer dans les négociations qui se préparent; niais ce qu’il ne vous aurait pas dit, c’est que toutes ces prétentions-là n’ont pas le moindre pivtexte, et qu’elles se trouvent logées dans la cervelle à l’envers d’un honnête bourgeois de Paris, jadis syndic des raai^juilliers de sa paroisse, et maintenunt homme d’état, homme de lettres, homme du monde, de la façon du baron de Foncenay.
« (Jet autre, si pincé, si gourmé, si précieux, qui a voulu disputer avec vous sur les productions de la Guiane, est ce que l’abbé Trublct appelle si bien un sot tout cCune pièce. La nature et l’art ont travaillé de concert à la confection de ce petit modèle d’impertinence : ignorant et bavard , insolent et poltron , il n’a pas une idée à lui, il n’invente pas même les mensonges qu’il débite; mais l’effronterie, qui lui tient lieu de tout, même des vices qui lui manquent, l’a élevé au commandement de la redoutable phalange des sots. Cet homme c.st doué du singulier iusiinet de pressentir le mérite; il ne le voit pas encore, il aboie d^a sur sa piste, et la meute qui le suit est sûre de ne jamais prendre le change. L’aversion qu’il témoigne pour les gens d’esprit est la me-
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sure exacte de leur mérite. Un homme comme celui-là, bien employé, ne serait pas sans utilité: ne SC sert-on pas d’une pierre pour connaître la valeur de l’or? »
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ü” XXXIII. [31 Ftvim-R 1816.]
LES ACTEURS
Mcum qui pa:tus inmiiler
iniUitt mukctf^lsis ttnwUtui implct.
Ut niagus; et modi) mr ThrbiSt modà f>onU Atitenis.
Hor. , cp. I , lih. II.
Par un mensonge licureux il .-lUendrit mon cœur. L’irrite ou le rrinpiil d’une fausse terreur» Eiirhantenr étonnant dont la voix souveraine Mc transporte au milieu de Tlièhes ou d’Atlii'ors.
Traduction de Dari:.
Je UC pense pas que chez aucune nation civilisée, pas même chez les Grecs et les Français, l’art théâtral et ceux qui l’exercent aient jamais reçu de témoignages d’admiration aussi flatteurs que ceux que je me souviens de leur .avoir procurés au fond des forêts de la Guiane.
La tribu féroce des Olomacas, chassée par les Espagnols du petit pays qu’elle habitait, ou plutôt (pi 'elle infestait, aux conflns de la Nouvelle Andalousie, était venue se réfugier sur les bords du lac Parima, dans le voisinage de la terre des Zangaïs. Du milieu des savanes où ils s'étalent retranchés,
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les Otomacas faisaient de fréquentes incursions clicz leurs voisins, dont ils cliereliaient sur-tout à enlever les femmes, disliiijjuces entre toutes celles des nations caraïbes par leur beauté, leur taille, et leur adresse. L’espèce de terreur que cette borde de sauvages avait inspirée, la difficulté de les poursuivre et de les atteindre dans des marais dont eux seuls connaissaient les passages, accroissaient chaque jour leur audace, et jetaient les Zangaïs dans un découragement dont leurs ennemis profitaient pour multiplier leurs rapines.
Une circonstance dont j’étais loin d’attendre un pareil résultat changea tout-à-coup la disposition des esprits: on se préparait à célébrer la fête annuelle du Grand-Fleuve , et j’avais choisi cette solennité pour donner à mes compagnons sauvages une idée de nos jeux scéniques.
J’avais fait élever, en face de la cabane de Tfi/icien de la tribu , une espèce de théâtre où j’étais parvenu à figurer, en profitant des accidents du terrain, l’image du carbel des Otomacas. La pièce qu’on devait y représenter, sous le titre des Bons et des Méchants, n'était rien autre chose que la querelle qui divisait les deux peuplades.
Les méchants, sous la conduite de leur chef /Imucah, sortaient de leur repaire pendant la nuit, en fondant à l’improvistc sur les bons, dévastaient leurs plantations et enlevaient plusieurs jeunes filles, au
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nombre desquelles se trouvait la belle Aniioïa *. Daus le second acte, le vénérable de la tribu des bons assemblait ceux-ci, leur représentait les maux que leur faiblesse attirait sur eux, et finissait par leur ordonner ou de livrer toutes leurs femmes aux iiicclinnts, s’ils n’avaient pas le courajje de les défendre, on de tirer ven;;cancc de l’iusulte qu'ils avaient reçue , en jurant de n’éleiudre le calumtl de la (guerre qu’après avoir exterminé leurs ennemis.
Le discours du vmcrablc enflammait le courage des bons; le calumet de la guerre était allumé : on nommait un chef; les guerriers se mettaient en marche; une jeune fille, qui s'était échappée des mains d'Aimicak, leur indiquait les passages. Les niéclumis, surpris à leur tour, étaient vaincus, dispersés; la flamme dévorait leurs habitations, et la belle Amioia, délivrée, ainsi que ses compagnes, était ramenée daus la tribu au milieu des cris de joie et de triomphe.
11 est impossible de décrire l’effet que produisit ce drame sur des hommes qui se trouvaient en même temps spectateurs, acteurs, et personnages. Les sentiments dont ils avaient été animés pendant la repré.scntatiou s’exaltèrent au point que, ne distinguant plus la vérité de la fiction, ils coururent aux armes, me nommèrent leur chef, et me forcèrent à
' Voyc7 Vue Jounire aux bords de l'Ürctioque.
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aller jouer avec eii.x 1« second acte de ma pièce sur la terre des Otomacas, qui fui’eiit en effet attaqués, battus, et dispersés, comme l’indiquait mon dénouement. .le dois convenir que je ne m’étais pas promis un pareil succès.
Cette anecdote, dont il m’est plus facile d'attester la vérité que de dénionti'er la vraisemblance, prouve deux choses : la première, que le (joût du théâtre, plus naturel qu’on ne le croit, n’est pas le fruit delà civilisation, mais qu'il en est un des moyens les plus puissants; la seconde, qu’on ne saurait donner trop d’importance à la culture d’un art dont on peut obtenir d’aussi jjrands résultats.
U II est à remarquer, me disait à ce sujet un monsieur Walker (que j’ai déjà fait connaître dans mes discours sur les Lingères et sur les Revendeuses à la toilette), que les peuples qui ont joué, sinon le plus grand, du moins le plus beau rôle sur la terre, ont été, à toutes les époques de l’Instoire, ceux chez qui l’art dramatique a été cultivé avec le plus de succès. Les Grecs ont fondé aux jeux olympiques la plus belle partie de leur renommée; et si les Romains, avec infiniment plus de puissance, n’ont pas acquis une gloire aussi solide, peut-être une des causes s’en trouverait-elle dans le préjugé barbare qui les portait à dégrader les arts , et particulièrement celui du théâtre, dans la personne de ceux qui l’exerçaient.
LKS ACTEUUS.
U Les Grecs, plus conséqwents, honoraient une profession où, pour exceller, il faut réunir toutes les qualités du corps, de l’esprit, et du cœur; et telle était, ajoute l’abbé üubos , leur estime pour les talents qui mettent de ragrément dans la société, tpie leurs rois ue dédaignaient pas de choisir des ministres parmi les comédiens. On sait tpie Philippe de Macédoine avait pour favori le plus célèbre acteur de son tenqts.
« Les Français, qui ont surpassé les Grecs euxinêmcs par le degré de perfection où ils ont porté l’art dramatique, ne se sont pas montrés moins inconséquents, moins injustes que les Romains envers ceux tle leurs compatriotes qui se vouaient à la profession du théâtre. Dans le temps où les personnes les plus augustes par leur naissance ne dédaignaient pas de monter sur la scène, et de s'y rendre les interprètes de Corneille et de Racine, on déclarait infâmes ceux qui tiraient un salaire de l’exercice d’un talent que l’élite de la nation cultivait pour son plaisir.
« Pour concilier cette étrange contradiction de l’amour de l’art et du mépris pour les artistes, on s’est rejeté sur l’irrégularité de leurs mœurs et sur les inconvénients attachés à leur profession. On a voulu voir une espèce de déslionncur dans l’obligation imposée aux comédiens de venir, chaque jour, s'exposer en public, et de vendre à chacun, pour
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une modique somme , le droit de conspuer sa fiffiirc , de faire de cliacim de scs gestes, de chacune de ses inflexions, le sujet d’une critique souvent exprimée de la manière la plus humiliante. Mais à cela ne peut-on pas répondre que les affronts, ré-servés dans tous les états à la médiocrité, ne peuvent atteindre ceux qui exercent honorahlcmcut un art libéral?
«Quant aux mœurs des comédiens, j’ai sur ce point une opinion que je suis plus embarrassé d’énoncer tout entière, que de prouver jusqu’à l’évidence. Si l’on ne limite pas la signification de ce mot mœurs aux habitudes extérieures de la vie, si l’on y joint l’idée des vertus domestiques, des qualités sociales, je ne craindrai pas d’avancer que s’il n’existe aucune classe de la société où les mœure soient plus relâchées, à certains égards, que dans celle des comédiens, il n’en existe aucune où les liens de famille soient plus forts et plus respectés.
« Il n’est que trop commun par-tout ailleurs de voir des enfants dans l’opulence laisser languir leurs parents dans la misère. Ce crime, le plus odieux peut-être de tous ceux qui déshouorent l’humanité, est presque sans exemple parmi les comédiens, chez lesquels il serait peut-être excusable. J’offrirais de parier qu’il ne se trouve pas dans Paris un citoyen de cette classe (bien entendu que j’en excepte tout ce qui ne doit pas y être compris) qui ne s’impose vo-
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lontaircmcnt, et qui ne reni|)lissc sans ustciitation, quelques uns de ces devoirs de fatnille trop souvent négligés par ces gens à morale austère, que le nom de cnuiédien fait rougir, et qui ne rougissent pas d'occuper un hôtel dans la même ville où leur mère habite un grenier.
« Les comédiens sont, en général, bons parents, bons amis, bons camarades (l’iutérét de leur amourpropre à part).
« TiCS mœurs des comédiennes ont un côté excessivement faible, que je ne veux ni excuser ni défendre, pas même en examinant si les désordres que l’on reproche à la plupart d’entre elles ne sont pas, avec un peu plus de scandale, les mêmes dont on se plaint dans les premières clas.ses de la société. Mais, en les jugeant sur leur conduite, la justice exige que l’on fasse une part à l’indulgence: elle sera d’autant plus grande , qu’on doit y tenir compte des séductions de toute espèce qui les environnent, de l’agc où elles s’y exposent, des avantages physiques qui eu multiplient pour elles l’occasion et le danger ; enfin du ju'éjugé qui leur apprend à mépriser cette partie de l’estime publique à laquelle on UC leur permet pas d'atteindre.
«.le résume mon opinion sur les comédiens, en vous citant les propres paroles du sévère Duclos :
■< Si l’on considère , dit-il, le but de nos spectacles • et les talents nécessaires dans celui qui se distingue
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B clans celte profcs.sion, l'état de comédien prendra U nécessairement dans tout bon esprit le degré de « considération qui lui est dit. »
« 11 s’agit maintenant, sur notre Tbéâtrc-Français particulièrement, d’exciter la vertu, d’inspirer l’horreur du vice, d'exposer les ridicules, d'intéresser à-la-fois les yeux, l’esprit, et le coeur. Ceux qui brillent sur la scène sont les organes des premiers génies du monde; leurs fonctions exigent de la figure, de la dignité, de la voix, de la mémoire, de riutclligcuce, et de la sensibilité; la plupart ne sont pas moins rcconnnandables par Icui's vertus privées que par leur talent. Rien n’est donc plus injuste que ce reste de préjugés dont le souvenir poursuit encore des bommes qui exercent un art pénible, enchanteur, dont la nation tout entière fait ses délices.
U — Tout en vous accordant le principe, répondis-je à mon interlocuteur, je serais bien tenté de vous nier quelques unes des conséquences que vous en tirez d’une manière trop générale et trop absolue. Pour tempérer l’éloge que vous faites des comédiens, je pourrais, à mon tour, signaler bon nombre de défauts et même de vices inhérents à leur profession : je pourrais vous demander s’il existe une classe d'hommes ou de femmes au monde où la jalousie, la vanité, rimpertiueuee, se portent à de pareils excès ; où l’ingratitude (envers
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les auteurs qui les font'penscr, parler, et vivre) soit plus commune et plus coupable; où ramour-propre soit porté à nu degré de violence tel, qu’il fasse taire jusipi'ù l'intérêt personnel; où la haine d’un rival et sur-tout d'une rivale, suggère de plus odieuses pensées, emploie à nuire de plus lâches moyens. Je pourrais vous demander où vous avez connu des hommes plus é{;oïstes et des femmes plus coquettes,
pour ne rien dire de plus — Faites-moi toutes ces
que.stious, et je n’y répondrai pas, à moins que vous n’acceptiez la périlleuse responsahilité des haines et des clameurs que ma réponse attirerait sur vous. En attendant, soyez bien convaincu que tant qu’il existera des courtisans au monde, ce ne sera pas parmi les comédiens qu’il faudra chercher les exemples les plus marquants et les plus nombreu.x dingralitude, d’intrigue, d’impertinence, et de vanité. »
l’iiéritièhe.
XXXJV. [38 FÉVRIER 1816.]
L’HÉRITIÈRE
f'etùunt à dote sagitta.
JuvÉXAi.» tat. VI.
Le» écu» de ta dot »ont les traits de TAmour.
.l’ai reçu hier matin le billet suivant:
Il Vous avez ébraulé ma résolution, mon cher Ermite. Je commence à croire que je me déciderais à me marier si je trouvais un mari : vous conviendrez que cela n’est pas facile dans ma position. Je pourrais avoir recours à M. fnilaitmc, comme vous me l’avez proposé, mais j’aime mieux commencer par les Peüles-affichcs, et je vous envoie une note à y faire insérer, si vous croyez que cela puisse être utile. Dans tous les cas, vous dinez avec moi jeudi; nous reprendrons l’entretien où nous l’avons laissé dimanche au Champ-de-Mars. n
A ce billet était jointe la note suivante :
«Une jeune personne, âgée de dix-huit ans, «d’une figure agréable, d’une santé délicate, d’un Il caractère doux et facile, aimant et cultivant les
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« arts, jouissant de tous les avantages d’une éducaatiou distinguée, en possession d’une fortune acu tuelle de GaS mille francs de rentes claires et «nettes, désirerait unir son sort à un liomine qui « ne fit aucun attention à ce dci-nier article, et qui « pilt convaincre cette demoiselle qu’il l'épouse uni- « quement pour cllc-mémc, sans aucun egard à l’ac- « cessoire de la dot.
« Cette demoiselle prévient que, sur ce point, elle » n’est pas facile à persuader. »
Ce billet, auquel je répondis en acceptant l’invitation qui m’était faite, me rappela les circonstances auxquelles j’en étais redevable.
Diiiiaucbc dernier, j’étais allé au Cbanip-dc-Mars avec madame de Lorys, pour y voir l’ascension et la descente en parachute de mademoiselle Camerin. Nous étions assis dans l’enceinte, et nous examinions les préparatifs de cette périlleuse expérience. Une dame d’un certain âge et une jeune personne vinrent prendre plaee auprès de nous; celle-ei reconnut madame de Lorys, et courut l’embra.sser, eu lui témoiguant de la manière la plus affectueu.se le plaisir qu’elle avait à la rencontrer. « C’est vous, ma chère Césarine? lui dit madame de Lorys; j’aurais eu peine à vous reconnaître, tant vous êtes grandie depuis dix-huit mois que je n’ai eu le plaisir de vous voir. — Des chagrins dont vous avez connu la cause m’ont éloignée de Paris une
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année entière. — lût d’autres motifs dont j’apprécie la gravite vous tiennent en ce monient éloignée de vos amis (dit en souriant madame de Lorys). »
Dans le cours de ce petit colloque, que ces dames continuèrent quelques instants à voix basse, mademoiselle Césarine me regardait avec une sorte de curiosité que madame de Lorys satisfit en me présentant, sous mon nom d’Ermite, à sa jeune amie, que j’examinais moi-mcinc avec un intérêt excité par l’attention générale dont elle paraissait cire l’objet.
Après avoir passé en revue le petit nombre de personnes qui se trouvaient, ainsi que nous, dans l’enceinte f/es p/aces réservées, et qui toutes s’ajiprocbèrent successivement de celle que je ne connaissais encore que sous le nom de Césarine, on parla de mademoiselle Garnerin, de sa résfilution, de son prodigieux courage. “ 11 y a quelqu’un dans cette enceinte, dit alors la dame qui accompagnait la jeune personne, dont le courage est bien plus extraordinaire: c’est celui de ce petit monsieur en pantalon russe et en babit noisette, que vous voyez causant avec la reine des airs, pour me servir d’une expression qu'il vient de répéter deux ou trois fois. i> On voulut savoir ce qu’avait fait, ou ce qu’allait faire cejcunç bommepour enleverà mademoiselle Garnerin la palme de l’intrépidité. “ Ce (ju’il a fait .’ ce qu’il va faire? continua-t-elle; il va voir pour la
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seconde fois, avec un sang-froid admirable, celle qu’il aime, celle qu’il doit épouser (quand elle aura une dot), exécuter une entreprise où il y a peut-être deux contre un à parier qu’elle perdra la vie. — Quelque étonnant que soit l'effort de courage dont ce monsieur donne ici l’exemple, je ne serais pas étonné, répondis-je, qu’il ne trouvât en ce moment, dans renceiiite du Champ-de-Mars, plus de gens capables de l’imiter que d’en fournir l’occasion. — Je n’en sais rien, reprit madame de Lorys; on fait tant de choses pour une dot!» Je m’aperçus que cette dernière réflexion fit en même temps sourire et soupirer mademoiselle Césarine.
Le ballon se reniplis.sait lentement; l’ascension ne pouvait se faire avant une heure, et l’odeur gazeuse incommodait ces dames. Nous sortîmes pour faire un tour de promenade : je donnais le bras à mademoiselle Césarine.
La confiance est bientôt établie entre une jeune fille et un octogénaire: ils se rapprochent, pour ainsi dire, de toute la distance qui les sépare. Je sus bientôt que la jeune personne avec laquelle je me trouvais était la plus riche héritière de France. Je lui adressai quelques compliments.
U Allons, voulez-vous aussi m’épouser? me dit-elle en souriant. Vous serez le trentième sur la liste, je vous en préviens. — Je ne demanderais pas mieux, mademoiselle, ne fùt-ce que pour U singularité du
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fait. Vous UC vous fijjurt;/ pas le bel effet (pie produirait dans le monde l’union si bien assortie d'un jeune homme de 79 ans,suus eri’dit, sans eonsidération, sans fortune, avec une vieille demoiselle de 17 ans, pleine de grâces, de talents, et rlebe de 700 mille livres de rente. Cela me fei-ait d’autant plusde plaisir quej’ai toujoui-s eu la prétention d’étrc aime pour moi-même. — Du moins, pouviez-vous en nourrir l’espérance. — A qui, dans la jeunesse, peutelle être interdite? — moi, monsieur; et cette pensée, qui a pris naissance dans mon cœur, qui s’y fortifie eliaque jour de tout ce que je vois, de tout ce que j’entends, me met en garde contre la plus douce des illu.sious, et détruit en moi jusqu'au sentiment de mes propres avantages, (f’està ma foi-tiinc que s’adressent tous les hommages que je rerois, et c’est mou intendant que je charge d’y répondre. — Prenez garde, mademoiselle, qu’il n’entre un peu d’exagération dans votre défiance; la modestie a son enthousiasme. Sans doute il est beaucoup de vœux intéressés parmi ceux qu’on vous adre.sse; mais, en vous voyant, personne ne doutera que dans le nombre il ne doive s’en trouver de sincères. — Qu’importi', si je n’ai aucun moyen de les distinguer? — Je me charge de vous en indiquer plusieurs, sans compter celui que mit en usage, il y a quelque cinquante ans, la fille d'une dame dont voici l’Iiistoire en pou de mots:
L'ilÉlîlTltnK.
il MadeiiiüiseUe Sophie Delpierre avait presque autant à se plaindre de la nature qu’elle avait à se louer de la fortune. Héritière, à vingt ans, de cent mille écus de rente, elle avait le choix entre un grand nondire de soupirants. Comme vous, mademoiselle, mais avec toutes les raisons qui vous manquent, elle s’était mis en tête que ces me.ssieiirs brûlaient jiuur les beaux yeux de sa cassette. Pour s’en convaincre, elle les réunit tous à dîner le jour où elle avait atteint l’âge de sa majorité, et, dans un petit discours appuyé d’actes authentiques, elle les prévint des dispositions légales qu’elle avait faites de la presque totalité de sa fortune en faveur d’un grand nombre de parents dans l’indigence. Mademoiselle Sophie ne s’était ri‘scrvé de toute sa fortune que dix mille livres de rente, qu’elle offrait avec sa main à celui qui consentirait, en l’épousant, à partager la reconnaissance de tous les heureux qu’elle avait faits. Cet acte d’une générosité sans égale, dont la signature et la présence du notaire paraissaient être garants, débarrassa mademoiselle Sophie de tous ses adorateurs, à l’exception d’un petit cousin dont l’amour ne savait pas encore compter.
“ — Je craindrais, en répétant cette expérience, reprit en riant mademoiselle Césarine,de faire autant d’ingrats que d’infideJes, et de ne pas trouver, comme inademoiselle Sophie, un pauvre petit cousin qui voulût m’en tenir compte. »
Digilized by Cooglé
Fil coup (le canon donna le sijjnal du départ prochain de l’aéronaute; nous allâmes reprendre nos places dans l’enceinte. Mademoiselle Garnerin .s'avança : son galant prétendu lui donna la main pour monter dans sa corbeille; elle prit .sou vol, cl le petit monsieur, bien solidement établi sur une chaise, la lorgnette à la main, la suivit dans les airs avec une intrépidité qui ne se démentit pas inênic au moment terrible où la reine des airs, se précipitant du haut de son trône, fit éprouver à tous les spectateurs un saisis,sement à la violence duquel l’aimable Césariue faillit à succomber.
En nous séparant la jeune héritière fit jironiettre à madame de Loi"ys de venir avec moi diner chez elle le jeudi suivant. TiC billet qu’on a lu avait pour but de me rappeler cette invitation, à laquelle je n’étais pas homme à manquer.
De tous les lieux où l’on peut observer l’influence du pouvoir sur scs adorateurs, le salon d’une l'iclie héritière est peut-être l’endroit où cette infliumcc se manifeste par plus de flatteries, de mensonges, et si je n’ajoute pas par plus de bassesses, c’est fjuc les hommages qu’on rend à une femme, de quelque nature qu’ils soient, ont du moins un pi-étcxtc (|ui peut, à la rigueur, leur tenir lieu d’excuse.
Presque tous les hommes que je vis arriver, et que madame de Lorys me faisait successivement connaitre, étaient des candidats d'hymen: un seul
S;! i.’iiKniTifeiiK.
nous avait devancés. «Cclni-ci, inc dit-elle, est sur les ran)js du jour on (iésarine est venue au inonde. Il s'est officiellement |>nsenté la semaine dernièi’c. Lorsiju’il a été (|iiestioii des articles à stipuler au contrat, il a demandé un préeipiit de cent tiiille écus de rente. Sur la repn’-sentation qu’on lui a faite ipie la demande d’un pareil avauta{je pouvait paraître exagérée de la part d’un futur conjoint qui n’apportait rien à la commiinaiité, l’illustre pretenduiit a fait valoir l’éclat du nom qu’il avait à soutenir. On a trouvé rentretien de ce iioin-là trop clicr, et l’on a écouté des propositions plus modestes.
« Avec d’aussi brillants titres, cet autre {;rand jeune liomnie qui salue tout le inonde d’uu sourire se serait montré beaucoup plus acco.inmodant sur les stipulations éventuelles, par la raison qu’il ne coiinait pas de fortune qu’on ne puisse manger eu di.\ ans, et ipi’il a pour inaxinie « qu’on enrichit le ])iésent de tout ce qu’on vole à l’avciurj» maison ne parait pas dispo.sé à lui tenir compte d’un désintéresseincnt ipii lui coûte si peu, et qu’il ne peut exercer qu’aux dépens des autres.
« Vous pourriez vous méprendre sur l’intérêt que Césarine icinoigne à la personne avec laquelle vous la voyez s’entretenir tout bas: c’est de recopnaissance qu’il est question entre eux. Notre jeune héritière avait perdu de vue, depuis quelque temps.
L’hÉBI TIÈnE.
une amie de pension que le défaut de fortune éloi- {jnait du monde; elle apprend que cette compagne d'enfance, rechcrciiéc par un jeune homme qu'elle aimait, refusait de 1 épouser parccqu'il était sans fortune et quelle n’avait point de dot à lui offrir avec sa main. Césarine fait dresser elle-même leur contrat de mariage, où son amie se trouve propriétaire d’une terre de deux mille écus de rente. Vous conviendrez qu'un don aussi généreux ne pouvait être fait avec plus de grâce. »
Madame de Lorys acheva la revue critique des adorateurs de l’héritière. « Vous ne me parlez pas, lui dis-je, de ce joli jeune homme que j’ai suivi des yeux, depuis son arrivée, beaucoup moins attentivement peut-être que telle personne qui ne l’a pas regardé une seule fois. — Je fais, répondit-elle, comme les femmes qui écrivent une lettre et qui ne parlent de l’objet principal que dans le postscriplum. Ce jeune homme, qu’on remarque d’autant plus, comme vous l’observez fort bien, qu’on a l’air d’y faire moins d’attention, est en effet le fortuné rival, mais il n’en est guère plus avancé pour cela. Ceci est une énigme dont le mot, pour être entendu, exigerait un long commentaire que je n’ai pas le temps de vous donner, car on vient avertir que l’on a servi, n
Mademoiselle Césarine me fit placer à table au-^ près d’elle, et les fréquents aparté que nous cfime*
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ensemble me donnèrent un plaisir dont je suis sevré depuis une quarantaine d'années au moins, celui d’exciter, parmi des rivaux, un moment d’inquiétude et de jalousie.
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UNE JOURNÉE
ALX RIVES DE LA SEINE
Si vacat et placidi rationem admittUis, eJa}n.
Jt;VR.KAL, sat. I.
Avez^TOua un moment de loisir» pourcz'vous me prêter une oreille impartiale? écoutez.
J’ai promis d’opposer au Tableau d’une Journée aux bords de l’Orénoque' la peinture d’une Journée aux rives de la Seine. Je ne veux pas laisser échapper l’occasion qui se présente de tenir ma promesse aux dépens d’un homme du monde qui sort de chez iboi , et dans la conversation duquel j’ai trouvé tous les renseignements que j’avais besoin de réunir.
Cette fois, je ne pouvais me prendre mohméme pour sujet de mon discours. A mon âge, on compte encore les jours; mais comment les mesurer? Ils n’ont plus d’aurore, plus de midi; c’est un crépus-
cule entre deux nuits, dont l'iiorloge seule marque encore les intervalles.
La vie humaine se compose de pen.sées et de mouvement: cette dernière faculté n’est pins, dans la vieille.sse, qu’une oscillation mesurée d’un besoin à l’autre.
Prenons un exemple où la vie soit tout entière:
• .le ne sais ce que devient le temps à Paris (me disait ce matin en entrant chez moi le jeune comte de Glancuil , petit-neveu de madame de Lorys ). V oilà quinze jours que je me jiropose de vous faire ma visite; nous habitons la même maison; je n'ai qu’une lerras.se à traverser: eh bien’ d’honneur, j’ai cru que je mourrais sans trouver le moment de vous voir. — J’étais plus pressé que vous, M. le comte. On court risque de me faire perdre le plaisir qu’on me fait attendre. Mais, tout intérêt personnel à part, souffrez que je vous demande comment il se fait qu’indépendant comme vous l’êtes de toute espèce de devoirs, sans autres occupations que celles que vous jugez à propos de vous créer, libre de vos actions et maitre absolu de votre temps, vous ne trouviez pas le moyen d’en régler l'emploi à votre gré. — Pardonnez-moi, je le règle le plus sagement du monde; mais il se trouve toujours le soir que je n’ai rien fait de ce que j’avais projeté le matin.
«Par exemple, voulez-vous connnitre quelles
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étaient mes dispositions pour la journée d'hier? Voiei mes tablettes, lisez :
«A dix heures, chez M. l’Ermite... (vous voyez, c’est écrit). — A onze heures précises, chez madame de Bcrville, qui n’a que deux jours à pas,ser à Paris, et que je ne veux pas manquer de voir. — A une heure, au Collé{![e de France, aux cours de MM. AndrieuxetTissot. — Atroislieures, chez monnotaire, pour un arrangement de famille de la plus grande importance. — A quatre heures, chez moi; maître tle langues orientales... (c’est une étude que je veux suivre.) — A six heures, dîner au Marais, chez madame Reimzey, avec jjuelqiies uns des .savants et des hommes de lettres les plus distingués de Paris. — Le soir, aux Français, où l’on joue Phèdre . — Après le spectacle, chez madame de Lorys : j’y verrai .le suis décidé à ne plus jouer; je sortirai
quand les parties commenceront. — .le serai rentré chez moi avant minuit; je lirai et je travaillerai jusqu’à trois heures du matin. »
Il Tel était le projet; maintenant, voulez-vous conniiître l’exécution?
O .le m’étais couché très tard la veille; il était dix heures et demie quand mon valet-de-chambre entra chez moi : il fallut encore renoncer à vous voir ce jour-là. A cela près, j’étais décidé à ne point m’écarter de mon plan. Je devais être à onze heures précises au faubourg .Saiut-Germain; il était près de
rSE JOL'n.NIÎE
midi quand j’arrivai chez madame de Berville; cette dame compte l’exactitude au nombre des qualités qui la distin{;ucnt. Au lieu d’une bonne beurc que J’aurais pu passer avec elle en arrivant au moment précis de son déjeuner, je ne pus jouir que peiidan quelques minutes du plaisir de voir et d’entendre une femme charmante, chez qui paraissent s’être réfugiés l’esprit qui manque à tant de sottes, et la raison qui manque à tant de folles auxquelles la société est ‘depuis quelque temps en proie.
« Four m’imposer la punition de mon inexactitude, le hasard voulut qu’en sortant de chez la femme la plus spirituelle, la plus douce, la plus aimable de France, je rencontrasse le plus extravagant des hommes. M. d’Aubignac (qui s’est fait jiiilitaire depuis que la paix est faite ; qui se croit grand historien et grand politique parcequ’il sait par cœur les Capitulaires de Charlemagne elle Traité des Fiefs) me prit par le bras et ne me quitta pas qu’il ne m’eût emmené déjeuner avec lui
« Pour qui peut s’amuser long-temps du spectacle et des propos de la sottise en fureur et de la vanité en démence, une place au déjeuner de monsieur et de madame d’Aubignac est véritablement à payer, .le suis accoutumé, depuis long-temps, à entendre déraisonner sur les affaires publirpies; j’ai pris mon parti sur cet esprit de vertige qui s’est emparé de tant de cerveaux à l’envers, et je me croyais au cou-
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raiit do toutes les folies, de toutes les e.xagérations, de toutes les impertinences qui peuvent s’y loger et en sortir. M. et madame d'Âubignac m’ont appris que la déraison n’a point de bornes, et cette dernière s’est chargée de me convaincre qu’il n’y a point de sentiment humain que ne puisse détruire l’esprit de parti dans le cœur d’une femme qui n’est plus accessible à d’autres passions. J’aurais pu écouter, jusqu’au bout, les absurdités politiques dont le mari fatiguait ma patience: Je ne fus pas le maître d’écouter de sang-froid les petites maximes atroces que sa femme débitait d’une voix aigre-douce, et qu’elle terminait par cette espèce de refrain : J'en suis fâchée, mais cela doit finir par-là Cela finit du
moins par me rendre impoli. Je me levai brusquement , et je sortis de cette loge d’insensés, en me promettant bien de n’y point revenir.
«J’étais en chemin pour me rendre au Collège de France, où j’espérais que les leçons de deux célèbres profes,seurs dissiperaient les pensées sinistres dont le couple énergumène avait rempli mon ame. J’arrivai à temps pour voir s’écouler la foule des auditeurs qui avaient assisté à leurs savantes leçons. Pour échapper à l’humeur dont j’étais possédé , j’entrai dans un jeu de paume; je fus réduit à y faire la partie d’un garçon, en présence de deux ou trois vieilles têtes à perruque de l’Estrapade. Je me souvins que j'avais rendez-vous chez mon notaire. E’as-
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semblée de famille ijuc j'y trouvai réunie, et dont cliacuu des membres avait amené avec lui son procureur, trouva le germe de cinq ou six procès interminables, dans une affaire qu’avec un peu de droiture et île bon sens on pouvait arranger en un quart d'heure.
« I>es contrariétés de toute espèce que j’avais essuyées dans la matinée m’avaient agité le sang; j’oubliai le maitre de langues orientales, ,1’allai me mettre au bain; je demandai un livre: on m'apporta les Lettres de milady Moiitaigu, où je trouvai une deseription des bains orientaux qui me fit sentir toute la mesquinerie des nôtres.
*< .le rentrai chez moi pour y faire une toilette du soir. Ma mère voulait me retenir à dîner; mais j’avais promis à madame de Reimzey, et pour rien au monde je n'aurais manqué à une invitation qui devait me proeurer le plaisir de me trouver avec plusieurs hommes de lettres, et plusieurs savants étrangers et français que j’avais le plus grand désir de connaître.
U Malheureusement je passai devant le café Riche , sur la porte duquel quelques jeunes gens de mes amis étaient arrêtés, et regardaient un cheval qu’uii palefrenier faisait courir sur le Boulevart.
« L’un deux me reconnut, me fit signe de la main , et me pria de descendre un moment de mon bekei, pour donner mon avis sur le cheval dont
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il était sur le point de faire l'acquisition, et dont on lui demandait un prix considérable. J'étais pressé; mais, entre amis, il est des services qu’on aurait mauvaise (jrace à se refuser, sur-tout quand celui que l’on exige de vous est une sorte d’hommage qu’on vous rend.
U J’ai la réputation d’être grand connaisseur en fait de chevaux; je la soutins en cette circonstance, en découvrant à l’un des pieds du cheval en vente une sc/me qui se continuait jusqu'à la pince, et que l’on avait habilement déguisée à l’aide d’un corps gras et onctueux dont on l’avait enduite.
«Les débats auxquels cette découverte donna beu entre le maquignon et moi prirent beaucoup de temps, et la certitude d’arriver au second service dans la maison où j’étais attendu me détermina à diucr avec mes amis chez le restaurateur.
« Le repas fut bruyant et ennuyeux. On traita sérieusement les plus insignifiantes bagatelles, et voulant éviter de se quereller en parlant politique, on trouva moyen de se disputer à propos de candidats à l’Académie, du cheval le Régent, des bateaux à vapeur, et de madame Strina-Sacchi. Je m’esquivai entre deux bouteilles de vin de Champagne.
« Les deux premiers actes de P/iédre étaient joués quand j’arrivai aux Français, et j’avais perdu l’admirable scène de la déclaration, que mademoiselle DiichesnoU joue avec une supériorité de talent à
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laquelle j’ai de la peine à croire que mesdemoiselles Cilairon et Dumesnil aient atteint dans le même rôle. La salle était pleine; j étais mal placé au balcon, et je n’avais pas la moindre envie d’entendre le marivaudmje qu’on nous promettait pour seconde pièce. Je sortis, et j’entrai à l’Opéra; on y donnait un vaudeville. J’allai au Vaudeville, on y jouait uue farce des Variétés. Je courus aux Variétés, on y achevait une mauvaise parade, indigne des derniers tréteaux d’une foire de province.
U Je me rends à dix heures et demie chez madame de Lorys; j’espère in’y dédommager de tout l’ennui, de toutes les tribulations d’nne journée insipide et fatigante. Un mot de madame de Scsanne m'avait appris la veille qu’elle devait passer la soirée chez sa tante. Je ne connais pas de plus grand bonheur au monde que de me trouver avec madame de Sesatine ; mais elle ne manque jamais une repré-
sentation des Bouffes, et je me croyais sûr d’arriver avant elle... Nouveau désappointement, plus cruel que tous les autres; madame de Scsanne, qui n’avait vu qu’un acte du Mariage secret, m’avait précédé d’une heure chez madame de Lorys; et piquée de mon peu d’empressement, elle s’était placée à une table de revers! de manière à ce qu’il me fût impossible d’approcher d’elle. Ce caprice, où la vanité n:c paraissait avoir plus de part que le sentiment, me donna l’idée d’une petite vengeance dont
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je fus complètement dupe: j’allai m’asseoir à l’autre extrémité du salon, auprès d’une jeune dame à qui je m’efforçais de dire avec mystère les choses les plus insignifiantes. ■■ Vous avez beau faire ( me dit-elle avec un sourire malin, en jetant les yeux sur madame de Sesanne), nous ne vous croyons ni l’une ni l’autre. » Je fus .si décontenancé par cette répartie, que je ne jugeai pas à propos de .soutenir la gageure... Je sortis en quêtant un regard qu’il me fut impossible d’obtenir
« Le chevalier de Rosilly descendait l’escalier en même temps que moi. «Vous partez de bien bonne heure, me dit-il. — Oui, j’ai quelques lettres à écrire avant de me coucher. — A d’autres, mon cher comte! vous boudez comme un enfant, et demain on se moquera de vous. Voulez-vous m’en ' croire? venez avec moi au Cercle: je vous mets de moitié dans mon jeu; nous gagnerons cinquante louis chacun, et ces dames apprendront que nous ne sommes pas à la merci d’un caprice. » Moitié vanité, moitié entraînement, j’eus encore la faiblesse de céder à ce conseil. J’entrai au Cercle: je jouai; je perdis trois cents louis comme un sot, et je rentrai chez moi à trois heures du matin sans avoir soupé, mécontent de moi-même, mécontent des autres, et réfléchissant avec amertume que ma vie se composait en grande partie de journées semblables à celle dont je viens de vous rendre compte. »
EkMITF. DR CuL^RE, T. I. 2^
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L ERMITE
De quelque côté que je tourne les yeux, je ne vois que des abus.
LE PHILOSOPHE
Je ne connais rien de plus facile que de les indiquer, et rien de plus difficile que de les détruire: ce sont des taches que l’on remarque sur une étoffe, et qu’on n’enlève le plus souvent qu’en emportant la pièce.
l’ebmite.
.T’aime mieux un habit troué qu’un habit sale.
LE PHILOSOPHE
Cela prouve que vous êtes plus propre que frileux, ou, pour quitter la métaphore, que vous
VOUS arrangez mieux de l’absence d'une vertu que de la présence d’uii défaut.
l’ermite.
Je desire quelquefois ce qui n’est pas; mais je suis toujours choqué de ce qui est mal, et quand tout le monde en convient, je suis étonné que l'on ne se corrige pas.
LE PIULOSOPUE.
C’est qu’en fait d’abus, on craint aussi celui de la correction.
l’ermite.
Cette crainte peut être fondée jusqu’à un certain point, lorsqu’il est question d’abattre les abus de haute-futaie, si j’ose m’exprimer ainsi, dont les profondes racines ont pénétré jusque sous les fondements de l’édifice social; mais, pour le moment, je ne parle que de cette foule de petits abus semblables à ces ronces vivaces qui embarrassent les avenues d’un jardin, et qu’on peut faire disparaitre d’un coup de serpette.
LE PHILOSOPHE
11 faut encore de l’adresse et du discernement pour cette opération si simple, où il s’agit de distinguer l’abus de l’u.sage quelquefois utile auquel il s’enlace de cent manières.
l’ermite.
L’usage une fois vicié par l’abus vaut rarement la peine d’être conservé. Faire l’aumône est sans
doute une chose bien honorable en .soi; mais si cette vertu , exercée sans choix et sans mesure, a produit le fléau cruel de la mendicité ; la vénération qu’on doit avoir pour une source divine défend-elle de la purj^er du limon qui la corrompt dans son cours? Connai.ssez-vous un abus plus révoltant que celui qui creuse dans l’Ktat un gouffre où viennent s'engloutir des générations entières , et citerez-vous une ville au monde où cette honteuse maladie du corps social soit plus endémique qu’elle ne l’est à Paris, et s’y montre sous des formes plus hideuses?
LE PHILOSOPHE
De vrais philosophes en ont trouvé le remède, et plus d’une expérience en constate l’effieacité. En 1775, un homme de lettres (que cette seule action justihc de bien des torts), Linguet , dans ses Annales, proposa un prix en faveur du meilleur mémoire sur les moyens de détruire la mendicité; il en fit luimême les fonds. Un seigneur bavarois, quelques années après, consacra une grande paitie de sa fortune à délivrer de ce fléau la ville qu’il habitait; et, dans un temps beaucoup plus voisin de nous, M. de Pontécoulant, aloi-s préfet d’une des plus belles provinces de la Belgique, signala son active administration par un bienfait dont ce pays gardera longtemps la mémoire : il en extirpa jusqu’au germe de la mendicité, dont une longue habitude avait fait une véritable profession. Ces cures locales attestent
Oigitized
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la possibilité d’arrêter les progrès de l’épidémie universelle, et l’on ne doit pas moins espérer, sur ce point, de la protection des lois et de la sollicitude des gouvernements européens, que de la simple hum^ité des despotes orientaux : s’ils ont des esclaves, du moins ils les nourrissent.
l’er.mite.
En attendant que nous soyons aussi heureux et aussi sages que des Turcs, la mendicité nous assiège; et, aux progrès qu’elle fait, il est à craindre qu’à Paris, comme à Rome, la moitié de la population ne demande bientôt l’aumône à l’autre.
LE philosophe.
Vous vous trompez: ce mal diminue; mais c’est encore là une de ces plaies qu’il faut prendre garde de fermer sans précaution. La répression de la mendieité appartient à la police ; son extinction ne peut jamais être que l’ouvrage des moeurs.
l’ebmite.
C'est au nom de celles-ci que je vous demanderai maintenant, mon cher philosophe, si vous verriez beaucoup d’inconvénients à remédier à un désordre d’une autre espèce , dont le scandale public va toujours croissant, dans cette prétendue capitale du monde civilisé : je veux parler, avec toute la réserve qu’exige un pareil sujet, de ces courtisanes en plein vent, dont les essaims nocturnes s’emparent de la ville à la chute du jour.
LE PHILOSOPHE
Je ne dirai pas, comme certain pauvre diable de votre connaissance, en parlant de. ccS demoiselles :
J’cn fais assez de ras;
Leur art est doux, et leur vie est joyeuse;
car je pense, au contraire, que leur art est odieux et leur vie très à plaindre ; mais je mettrai cet abuslà au nombre de ceux qu’il faudrait bien se garder de détruire si l’on en avait les moyens, et cela, pour vingt raisons que vous voudrez bien me permettre d’abandonner à votre sagacité.
l’ermite.
Il ne m’est pas encore bien démontré que tous ce^ accommodements, toutes ces transactions que l’on fait avec le vice, sous prétexte d’en détourner ou d’en limiter la contagion, ne soient pas de la nature de ces traités que l’on fait avec les corsaires barbai-csques, et qui ne servent qu’à perpétuer un système de piraterie dont on se délivrerait en les exterminant. Mais en admettant, sur le fait de cette espèce de courtisanes, cette proposition singulière, que le respect des mœurs nécessite le maintien d’un ordre ou d’un désordre de choses qui les outrage, il me semble que l’on pourrait mettre d’utiles conditions à cette condescendance je voudrais qu’à l’exemple de ce qui se passe dans plusieurs autres
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fjraüdes villes, on leur assi{jnât à Paris un quartier spécial dans les limites duquel se trouverait restreint l’exercice de leur privilège'. Je voudrais qu’à Paris, comme autrefois à Nantes, à Bordeaux, leurs places fussent marquées au spectacle, et qu'une mère de famille ne fût pas exposée à se montrer avec .sa fille dans une loge où la présence d’une de ces femmes appelle les regards d’une jeunesse effrontée. LE PHILOSOPHE.
Il resterait à examiner si l’on n’augmente pas l’intensité du mal en établissant un foyer de corruption, ou si, comme je le pense, on l’affaiblit en le disséminant.
l’ermite.
On se trouve fort bien de l’institution des lazarets? ,
le philosophe.
Je le crois ; personne an-dehors n’est intéressé à en violer la consigne , et l’on résiste facilement aux charmes de la peste. Néanmoins, je suis entièrement de votre avis sur les bienséances morales, qui semblent faire une loi d’assigner aux théâtres une place particulière à des femmes qui n’en ont aucune dans la société.
l’ermite.
Puisque je suis en train de vous signaler les abus qui m’ont choqué plus particulièrement depuis mon retour en France, je vous dirai qu’un de ceux aux-
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quels j’ai le plus de peine à m’accoutumer est cet étranpe déplacement que je remarque dans les occupations naturelles aux deux sexes. Est-ce bien chez les Français, an pays de la galanterie et de la politesse, que l’on voit des femmes journellement employées aux transports des plus lourds fardeaux; qu’on en rencontre d’autres attelées à des charrettes qu’elles traincnt, en haletant, d’un bout de la ville à l’autre , tandis qu’en jetant les yeux dans les boutiques, vous les voyez remplies d’hommes dans la force de l’âge, occupés de travaux à l’aiguille? Des hommes qui brodent! des femmes qui labourent! contraste affligeant et honteux que j’ai souvent eu occasion d’observer sans sortir des barrières.
LE PHILOSOPHE
J’en .suis peut-être moins choqué que vous, en songeant qu’il est plus commun ici que par-tout ailleurs de trouver des gens qui ne sont pas de leur sexe. l’ermite.
OnnejustiHe pas un abus par un abus plus grand. Ainsi , vous auriez beau me dire que plus d’un marchand en détail enfreint les réglements de police en étalant en dehors de sa boutique, je ne me récrierais pas moins contre cette foule de revendeurs qui s’emparent, de tous côtés, de la voie publique, où ils établissent, au grand détriment des marchands domiciliés.
Leur comptoir sur roulette, et qu’on porte à dos d’homme.
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Cet abus, qui, depuis quelques années, va croissant de jour en jour, est la source des plus graves inconvénients : il tend, de vingt manières, à la ruine du commerce, en arrêtant le débit des marchands en boutique, qui ne peuvent soutenir la concurrence avec des revendeurs qui ne paient ni loyer ni patente ; en ouvrant un débouché facile au négociant de mauvaise foi, pressé de vider à tout prix ses magasins; en facilitant la vente des marchan- • dises volées, en offrant mille moyens de tromper impunément l’inexpérience des acheteurs. Un autre inconvénient fâcheux de cet abus est de donner l’apparence d’un métier à. une foule de vagabonds, qui s’en prévalent pour exercer impunément leur funeste industrie.
LE PHILOSOPHE
On doit croire qu'un abus si commun n’a point échappé à l’active vigilance des magistrats; mais toutes les circonstances ne sont pas également propres à faire le bien, ni même à réprimer le mal: il y a des temps où il faut que tout le momie vive, même lorsqu’on n’en voit pas la raison.
■ l’eumite.
Passons à des observations moins graves, .lene puis voir sans humeur ces affiches de toutes couleurs dont on bariole, dont on défigure à Paris l’extérieur de nos monuments publics. J’ai dans l’idée que les archontes d'Athènes n’auraient pas permis aux Laf-
fecteur de ce temps-là d’afficher leur rob anii-syphilitique sur les propylées, ou même sur les murs du Céramique; sans compter que plusieurs de ces placards sont un véritable outrage à la pudeur publique. Où serait l’inconvénient que l’autorité désignât, comme elle le fait pour les places de fiacres, les lieux où il serait permis d’afficher, et qu’elle reléguât dans le quartier de Fémis Mcrelrix ces pancartes indécentes qui salissent tous les coins des rues? Il y aurait un autre avantage à adopter cette * mesure : c’est au pays de la fièvre qu’il importe de faire connaître les propriétés du quinquina.
La propreté est une vertu dont je fais si grand . cas, qu’en faveur de cette seule vertu je fais grâce aux. Hollandais de beaucoup de qualités sociales qui leur manquent. C'est assez vous faire entendre à quel point je suis révolté des sales habitudes qu’on a laissé contracter aux dernières classes du peuple, et qu'un bon réglement de police, sévèrement exécuté pendant quelques mois, ffirait pour faire disparaître.
LE PHILOSOPHE
.le vois que nous nous sommes partagé en idée les fonctions des édiles romains : vous vous êtes oc-
cupé des réformes à faire; moi, je rêve aux établissements utiles que l’on pourrait former.
.Te voudrais que, profitant des découvertes faites, et dont un peuple voisin s’est le premier assuré les
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avantages, on parvînt, en multipliant les pompes à feu, à distribuer à Paris, comme à Londres, l’eau de la rivière dans toutes les maisons ; qu’au moyen du phloscope on y perfectionnât l’éclairage; que toutes les places publiques y fussent plantées d’arbres, et que les grandes rues en fussent bordées.
Je voudrais qu’on établit des bains publics aux frais de l’état, où le peuple fût admis sans la moindre rétribution.
Je voudrais que les prisonniers condamnés à la simple détention fussént employés, comme à Berne, aux travaux publics, au balayage des rues, au nettoiement des égoùts.
Je voudrais
Le philosophe André voulait tant de choses, que je trouverai, dans le seul exposé de ses vœux, la matière d’un autre discours.
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De combien de douceurs n est pis privé celui qui niinqtic de relicioii? sentiment peut le consolerdans ses peines? Quel spectateur anime les bonnes actions qu'il rail en secret? Quel prix peut>il attendre de ta vertu? Comment doit*il envisager la mort?
J. J. RoissEiAn» Emile.
Autant je trouve d’inconvenance et d’inconvénients à faire de la rclifjion le sujet d’une discussion publique, autant je trouve d’utilité et meme de charmes dans ces entretiens particuliers où deux personnes cherchent mutuellement à s’éclairer, à se persuader, à s’instruire sur un objet d’une si haute importance. « Un peu de philosophie, a dit Bacon dans son chapitre de la Superstition , conduit à l’athéisme; beaucoup de philosophie ramène à la religion. » Les raisons dont il appuie cette vérité ne sauraient être trop souvent reproduites. « L’esprit de l’homme (continue l’illustre chancelier d’Angleterre), en examinant séparément les causes secondes, n’a souvent pas la force d’en sortir; mais
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s’il parvient à découvrir le lien qui les unit et les confédéré, il s’en sert comme d’un point d’appui pour s’élever jusqu’à la divinité, qui en tient en main la chaîne éternelle. »
La lecture de cet admirable chapitre des Essais, que je faisais, il y a quelques jours, à madame de Loiy s, en nous promenant sur la terrasse du château de Senart, me servit de texte pour combattre un reste de préjugé que cette dame conserve contre la philosophie moderne. « En matière de religion, me disait-elle, je crains cet orgueil philosophique qui cherche à se rendre compte de tout; et, n’en déplaise à Bacon, plus on examine, plus on est près d’être incrédule. La religion ne demande que de la foi ; la philosophie exige des preuves. — Elle fait plus : elle les fournit, et c’est dans l’excellence même de la morale qu’elle puise ses démonstrations. En annonçant que la religion est au-dessus de la raison humaine, la philosophie n’admet point qu'elle y soit contraire; elle ne dit point, comme certains théologiens : Croyez, pareeque cela est absurde; mais : Croyez, pareeque cela est vrai, bon, utile. — Fort bien! mais chez vos philosophes, ce mot religion a une acception bien étendue, et l’on serait souvent tenté de croire qu’ils respectent également le Zenda, le Coran, et Y Evangile. — C’est-à-dire qu’ils croient une religion si nécessaire aux hommes, qu’ils pensent, avec raison, qu’il vaut encore mieux qu’ils
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en aient une mauvaise que de n’en point avoir, mais tous (je parle des philosophes véritablement dignes de ce nom) s’accordent sur ce point, que la religion chrétienne (à ne la considérer même qu’avec les yeux de la raison) est la plus utile et la meilleure, parcequ’clle donne à la vertu de plus nobles espérances, au vice de plus vives alarmes, au malheur de plus douces consolations; parcequ’clle est la seule au monde qui tende à élever l’homme au-dessus de lui-même, en lui faisant une loi d’aimer ses ennemis, de bénir jusqu’à ses bourreaux ; parceqii’elle rétablit la nature humaine dans tous ses droits, parccqu’elle venge l’opprimé et qu’elle maudit l’oppresseur. Après cela, il est également vrai de dire que ces mêmes philosophes, qui pensent que, de tous les abus, les plus cruels sont ceux qui out une source respectable, se sont de tous temps élevés contre l’intolérance et la superstition. — Beaucoup plus que contre l’athéisme! Cependant votre philosophe par excellence. Voltaire, n’hésite pas à dire que la superstition est moins dangereuse que l’athéisme. — 11 s’est, je crois, contenté de les mettre sur la même ligne, ,1’ai bien présente à la mémoire cette pensée, qu’il répété en plusieurs endroits de ses ouvrages: un athée raisonneur, violent et puissant, .serait un fléau tout aussi funeste qu’un superstitieux sanguinaire. — J’ai souvent eu occasion de remarquer que ces messieurs.
LA PREMIÈRE COMMUNION. 3g9
qui ont une singulière tendance vers la réforme,, appellent superslition les pompes, les cérémonies de l'Église, et qu’ils s’efforcent de séparer le rite de la religion, dont il est le plus ferme appui et le plus sûr garant. — Vous me permettrez, sur ce point, d’être de l’avis de l’auteur du livre de la Sagesse, et de rappeler, après Charron , dont vous ne récuserez pas l’autorité, que le culte extérieur eil plus souvent le signe de l’ostentation humaine que de la vérité divine, et qu'il faut s’en acquitter sans hypocrisie , sans luxe, sans ambition. J’ajouterai (en m’appuyant d’un texte non moins respectable) « que la religion doit être la loi secréte de notre conduite, et non, comme nous en avons tant d’exemples, l’enseigne trompeuse d’une vie tout-à-fait étrangère à sa doctrine. »
La pluie vint interrompre notre entretien, au grand regret de madame de Lorys, qui tenait beaucoup, disait-elle, à me ramener à son avis dans cette grave question; elle ajouta qu’elle en avait la certitude, si je consentais à pa.sser à Paris, avec elle, toute la matinée du dimanche suivant. J’acceptai l’invitation. Madame de Lorj’s retourna à Paris, et je restai dans ma cellule cbaropêtre. Le samedi matin, je reçus un billet qui me rappelait notre rendez-vous, où je devais me trouver à neuf heures précises. On me prévenait, par post-scriptum, qu’on ne déjeunerait pas avant une heure.
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Je fus exact; je trouvai iiiadainc de Lorj^s dans son oratoire, où elle avait doun«f l’ordre qu’on m’introduisît, et je crus remarquer qu’elle était vêtue avec beaucoup plus de siui|)licité qu'à l’ordinaire. Cette dame, sans aucune des prétentions qui appartiennent à un autre âge, et dont personne ne sent plus vivement le ridicule, a néanmoins pour principe qu’il faut", non point parer, mais orner la vieillesse, comme on seine des fleurs autour d’un tombeau pour en rendre l’aspect supportable.
La remarque que j'avais faite ne lui échappa pas. « 11 y a des jours, me dit-elle, et celui-ci est de ce nombre, où la créature butnainc ne doit pas craindre de paraitre dans toute son infirmité. Qu'importent les ravages du temps à qui ne doit s’occuper que d’une vie immortelle! » 11. y avait dans le son de sa voix, dans ses manières, une sorte de gravité qui ne lui est point ordinaire, et que je cherchais à m’expliquer, lorsqu'une vieille gouvernante entra avec la jeune Cécile ', âgée de quatorze ans, petitefille et pupille de madame de Lorys. Sa parure blanche, sans aucun ornement, le grand voile de mousseline dont elle était entièrement recouverte, je ne sais quel cliarnie d’innocence et de candeur répandu sur toute sa personne, excitèrent en moi
* l..a même que j'appelle Ida dans le discours intitulé les Confia desicet d’une jeune fille.
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un mouvement d’admiration que j’aurais manifesté sans doute eu me récriant .sur la beauté de cette charmante enfant , si je n’eusse été averti , par un regard de madame de Lorys, que ce n’était ni le lieu ni l’occasion d’un compliment de cette nature.
Cécile, les yeux baissés, s’approcha de sa grand’mère, qui la fit asseoir près d’elle, et lui adressa la plus touchante exhortation. J’appris alors que ce jour était consacré au plus saint des devoirs, et que la jeune Cécile se préparait à le remplir pour la première fois. Quand madame de Loi-ys eut cessé de parler, sa petite-fille se mit à ses genoux , et la vénérable aïeule, d’une voix pleine de la plus touchante émotion, appela la bénédiction du ciel .sur la tête de la vierge orpheline, où brillait la céleste pureté des anges. Je ne restai point étranger au sentiment religieux dont leur coeur é-tait rempli.
Madame de Loi'ys donna l’ordre de faire approcher une vqitore de place ; et comme je paraissais étonné qu’elle ne demandât^ pas son carrosse: « Je pense, me dit-elfe, qu’il y a des actions dans la vie dont la sainteté ne s’accorde pas avec l’appareil d’un luxe mondain ; nous aurions été à pied à l’église, ajouta-t-elle plus bas, si je n’eus.sc craint que la beauté de cette enfant n’attirât sur elle des regards que je veux en détourner, ou des observations dont elle ne doit pas être l’objet, n
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4o2 i.a première communion.
Nous arrivâmes à lV(;lise. Le grand nombre de voitures élégantes, de laquais à livrées, qui en obstruaient les avenues, me prouva que l’humilité chrétienne, dont madame de Lorys faisait preuve dans cette circonstance, n’était point à l’usage de tous les fidèles.
Cécile alla prendre place parmi les jeunes commuuiantcs, qui occupaient la paitie droite de la nef la plus voisine du chœur. Les conununiants de l’autre sexe étaient placés â gauche.
La piété parait être un sentiment plus naturel au cœur des femmes qu’à celui des hommes; la cérémonie religieuse à laquelle j’assistais aurait suffi pour m’en convaincre : en jetant les yeux sur ces jeunes gens appelés à l'accomplissement du même devoir, on était également frappé du profond recueillement des unes et de l’espèce de contrainte que s'imposaient les antres, sans parvenir à dissimuler leur distraction.
Une seule observation était à l'avadhige de ceuxci: une simplicité plus entière, plus générale, se faisait remarquer dans leur vêtemAit, et la distinction des états et des rangs y disparaissait sous l'uniforme simplicité des habits; il n’en était pas ainsi parmi les jeunes filles, dont plusieurs étalaient un luxe de parure qui trahissait au moins la vanité de leurs parent.'-'.
Au milieu de ces colombes du Seigneur, pour me
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servir de l’expression du Psalmiste, la modeste Cécile attirait tous les regards, moins encore par sa grâce angélique que par l’extase religieuse où elle était plongée. On se rappelait, en la voyant, la sainte dont elle porte le nom, et dont le pinceau de Raphaël a consacré l’image.
Le sermon qui fut prononcé dans cette circonstance solennelle ne répondit ni à l’attente ni aux besoins de l’auditoire. L’orateur chrétien, au lieu de profiter des pieuses et tendres dispositions des cœui-s pour y semer la parole divine, pour y graver ces vérités éternelles que la morale enseigne et que la religion sanctifie, se contenta de débiter, d’une voix alternativement soirnde et criarde, une disseiiation théologique sur le plus auguste et le plus impénétrable des mystères. En tout autre lieu j’aurais, je crois, interrompu le prédicateur, en lui adressant la question que faisait César à je ne sais quel mauvais orateur de son temps; « Parlez- vous, ou chantez-vous? Si vous chantez, je vous préviens que vous chantez fort mal. »
La procession des jeimcs communiants allant à l’offrande est encore un moment de triomphe pour la vanité, dont il serait à souhaiter qu’on pût éviter l’occa.sion : la grandeur et la forme du cierge qu’ils ont en main, la beauté de la poignée de velours
* Si rnhMf, muta •ania^.
jjamie de franges d’or et d’argent dont il est orné, la valeur de l’offrande que chacun doit présenter, est entre eux l’objet d’une émulation qui n’est pas toujours exempte d’orgueil et d’envie.
11 est des actions si saintes, qu’on peut craindre de les profaner en les décrivant. Je ne suivrai donc point les nouveaux communiants au pied du sanctuaire, au moment
Où l’ange, dans les deux,
Courbe lui-même un front religieux.
Je m’abandonnai moi- meme, sans examen, au mouvement d’adoration dont tous les cœurs étaient saisis, et qui se manifestaient au front des mères par un pieux attendrissement qui allait jusqu’aux larmes.
La figure de madame de Lorys rayonnait d’une joie céleste au retour de l’autel, d’où elle ramenait sa petite-fille, belle de cette grâce divine qu’elle as'ait été puiser à sa source.
Le service fini, nous rentrâmes à l’bôtel, et lorsque Cécile se fut retirée dans sa chambre, où elle témoigna le désir de déjeuner seule, nous reprîmes notre entretien sur l’utilité de la pompe des cérémonies relif'ieuses. « .le conviens, disais-je à matlame de Lorys, que le culte extérieur est utile à la religion, <|u il rend plus solennelle, dont il personnifie en quelque sorte la spiritualité; mais peut-être
Digiti?ed h'. Coo'
faiit-il craindi-e, en abusant d’un pareil moyen, de donner à certains philosophes le droit d observer que les religions païennes... » Quelquun entra, et la conversation prit un tour moins serieux.
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