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UE DU POST-DE-LOOI
Un a trop souvent essayé de donner un code à l’imagination; cette faculté libre et brillante se joue d’une critique qui veut l’asservir. De toutes ses productions, la poésie légère est celle qui semble, par sa nature, devoir échapper le plus facilement à l’entrave des régies. Je chercherai donc moins à l’analyser qu’a la faire connaître par des exemples. Je donnerai, en peu de mots, son histoire ; je ne me charge point de sa législation.
L’homme qui doit être considéré comme le type, si je puis ainsi parler, du genre d’esprit qu’exige la poésie fugitive, c’est Voltaire. Iloi de son siècle, et cachant le despotisme de sa pensée sous des grâces toujours nouvelles, l’infatigahlc mobilité de son esprit lui soumit le domaine entier de l’intelligence, et il garda toutes ses conquêtes. Tantôt, ramassant toutes scs forces, il attaque de front l’armée innombrable des erreurs et des préjugés, qu’il enfonce de toute part; tantôt il inonde le pays de troupes légères, et se contente de harceler l’ennemi.
Voltaire ne s’est point abaissé jusqu’il la poésie légère; il l’a élevée jusqu’à lui. Chef du parti philosophique, et fondateur d’une nouvelle école littéraire, il ne se contentait pas de fatiguer la renommée de sa gloire, l'admiration de scs succès, et ses ennemis par ses vengeances; il se délassait
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ESSAI SUR LA POÉSIE LÉGÈRE, en fixant dans ses vers brillants les impressions passa^èfes de l’amc la plus mobile qui fut jamais.
Voltaire, éminemment français, est, pour ainsi dire, le représentant des facultés intellectuelles qui distinguent cette nation également habile à toutes les idées, et accessible à tous les sentiments. Doit-on s’étonner que le premier écrivain dont s’enorgueillisse la nation française ait excellé dans un genre qui leur convenait si bien à tous deux?
J. a poésie légère est à la haute poésie ce qu’une saillie est à un trait d'éloquence; c’est l’expression la plus vive de l’émotion du moment; elle tient de l’improvisation, et, s’il fallait la définir, je la nommerais un sentiment brillant et fuvtnfjty exprimé tantôt avec naïveté, tantôt avec finesse, mais toujours avec grâce.
DES DIFFÉRENTS GENRES
Long-temps la France n’eut que des poésies légères. Toutes nos richesses poétiques consistaient en joyeusetés folâtres, comme dit Montaigne.
On lit encore avec plaisir la plus grande partie des vers de Marot, et quelques petites pièces de Reiny-Relleau, Desporles, Dubellay, où déjà se trouvent un sentiment d’harmonie, une heureuse finesse de pensée, un naturel et un abandon, que ne doit pas dédaigner aujourd’hui notre littérature affaissée (comme le disait Henri IV à propos de Philippe II) sous le poids de ses couronnes.
Le besoin d’exprimer en sentences cadencées un sentiment tendre, une idée riante, une malice ingénieuse, est le premier qui se soit fait sentir à la muse française; et la poésie légère, qui lui dut la naissance, se divisa eu une foule de
genres, dont quelques uns se sont effacés, depuis que la poésie clle-mérne, prenant un plus grand essor, a produit de plus grands ouvrages.
•Qp lai, le virelai, la villanetk , le dialogue pastoral, le sirvente, le tenson, la pastourelle, le sonnet, la ballade, le rondeau, ont été depuis long-tcinps répudiés par nos poètes.
11 est difficile d'établir une barrière exacte et des limites bien précises entre les autres genres de poésies légères qui sont parvenus jusqu'à nous, et que nous avons adoptés; presque tous confinent à îles genres particuliers de la haute poésie.
La chanson est une espèce d’ode , et l’ode n’est qu’un chant plus élevé: ces deux espèces se confondaient chez les Grecs
L'épig ranime, le conte, et la fable ont des rapports moins intimes, mais tout aussi réels avec la comédie et la satire.
Im cantate n’est qu’une scène du véritable mélodrame, si vaguement appelé opéra.
Ijx romance participe de l’élégie par le sentiment tendre qu’elle exprime, et du genre épique par la narration.
L’inscription , le madrigal, le distique, et le quatrain ne sont que des pensées aimables, gaies ou satiriques, exprimées en quelques vers.
Parcourons avec rapidité ces différents genres, et commençons par celui qui est cultivé de nos jours avec le plus île succès. Nous y reconnaîtrons le caractère véritable de la poésie légère, la grâce de la pensée, et la vivacité de l’expression.
LA CHANSON
L'homme qui, ému d’un sentiment tendre, vif, ou lé^r, prolonge ses accents, les module et varie les tons de sa voix en mêlant des paroles à cette expression naturelle, fait une chanson. Le guerrier Scaldc qui s’écriait sur le champ de bataille :
« Corbeaux, voici votre pâture; nos ennemis sont morts : « remerciez-moi ; venez, voici votre pâture ; » et qui accompagnait ces mots d'inflexions diverses, faisait une chanson militaire.
Cette origine est commune à toutes les espèces de chansons. Les règles sont nées ensuite du nombre même des exemples, et ont été données à cette manière d’exprimer son émotion par une alliance intime du chant et du langage; car, à défaut de régies étroites, Roilcau l’a dit:
Il faut même en cfatmrotu du bon «eu* et de l'.i r t
Tout ce qui se chante ne se nomme pas chanson. Je ne fais pas entrer dans cette catégorie la cantate, l'hymne, et l'ode. Les anciens, dont les mœurs plus fortes et plus naïves tendaient toujours à une plus grande élévation, ont confondu ces différents genres. Ils portaient, dans leurs productions les plus légères, celte gravité, cette élégance qui donne un prix aux moindres choses.
L’ame ardente de Sapho immortalisa ses peines dans des chansons amoureuses, dont nous n’avons que des fragments plus précieux que For, au dire de Lysimaque.
On retrouve avec moins d’ardeur, mais avec plus de grâce et d’élévation, le même mérite dans les petites odes d’Horace. Anacréon n’a fait que des chansons, dont il est difficile d’apprécier le mérite, si l’on n’est pas initié aux
mystères de la poésie grecque : une heureuse mélodie, quelques idées gracieuses composent toute la magie de ce poète, dont la couronne, que le temps n'a pas effeuillée, se flétrit chaque jour sous la main pesante des commentateurs.
Je ne m’arrête pas sur l’origine plus ou moins ancienne de ce petit poëmc, et j’ai de bonnes raisons pour m’en tenir à l’opinion d’Aristote, qui prétend que les lois ne sont que des chansons, et qui en donne pour preuve que les unes et les autres s’exprimaient en grec par un même mot, vouoç.
La chanson, parmi nous, est un petit poème marqué d’un rhythme populaire et facile : passant de bouche en bouche, et rapide comme la renommée, il devient l’cxpressionde tout un peuple, qui répète ses refrains joyeux ou passionnés. Comme la chanson se prête à tous les sentiments, elle emprunte aussi tous les tons. Gaie, tendre, satirique, philosophique, jamais fée n’eut dans ses mains un prisme plus variable. La seule teinte qu’elle rejette est celle du pédantisme.
Si je cherche à établir une espèce d’ordre dans un sujet qui en comporte si peu, je trouve d’abord la chanson religieuse, la chanson politique et patriotique, la chanson guerrière, la chanson philosophique, la chanson satirique ou vaudeville, dans laquelle les Français ont sur-tout excellé, et qui a fait dire que la France était une monarchie tempérée par des chansons ; la chanson de table ou bachique, la chanson auacréontiquc ou érotique; la chanson grivoise qui est l’abus et l’excès de ce dernier genre; enfin la chanson burlesque ou parodie, qui tient de la chanson grivoise et de la chanson satirique. 11 est inutile «le répéter que tous ces genres rentrent assez souvent l’un dans l’autre, et qu'il est impossible d’en déterminer exactement les limites.
LA CHANSON RELIGIEUSE
De tout temps l’exaltation religieuse a produit des ( liants, et les hymnes se sont élevées vers le eiel avec la fumée des premiers sacrifices. Sans parler des hymnes d'Orphée, des fHrans ou cantiques sacrés des Grecs, de ceux des adorateurs du soleil, dont on retrouve quelques vestiges dans les fragments du Zcndavcsla; sans nous occuper de ces chants hébraïques, connus sous le nom de psaumes et de prophéties, passons à cet usage populaire des chants inspirés par la religion chrétienne, par cette religion qu'on peut appeler la foi du pauvre et la consolation de tous, puisqu’elle établissait sur la terre l’égalité morale. De là, ce dessein d’exprimer sous le chaume des sentiments religieux, qui n’avaient encore eu d’échos que sous les voûtes de marbre. Les villageois chantaient, à leurs veillées, cette étable honorée d’un berceau divin ; et les superstitions se mêlant aux dogmes, on traduisit bientôt en paroles cadencées toutes les rêveries des imaginations faibles et ardentes.
Sans élévation comme sans grâce, ces chansons, appelées cantiques et noêls , sont curieuses, comme monuments de l’esprit humain ; elles n’offrent néanmoins aucuns matériaux pour 1’hisloirc littéraire de la chanson. Pour trouver quelques traces d’une liante pensée, revêtue d’une expression heureuse, il faudrait sortir des bornes de notre sujet, et citer quelques uns des cantiques latins de l’ancienne Église. Mais, à moins de tout confondre, on ne peut ranger dans la classe des chansons le Stabat mater, le foxitla rvyU, et plusieurs autres hymnes, qui portent, dans leur gothique latinité, quelque chose de la farouche énergie, et du saint enthousiasme de ces temps de barbarie et de superstition.
Les exemples ridicules seraient plus faciles à citer. La plus connue, comme la plus burlesque des vieilles chansons religieuses, est celle que le peuple adressait à l’âne, que l’on fêtait autrefois comme l'animal choisi par Dieu mémo pour porter son fils à Jérusalem.
Fli , sire âne ! eh ! chantez !
Belle bouche rechignez.
Vous aurez du foin assez ,
Et de l’avoine à planrcz *.
.Nous verrons bientôt comment la malignité satirique, s’emparant du rliytlnne des anciens cantiques, transforma en épigrammes licencieuses la niaiserie des vieux noels.
Il existe une chanson religieuse peu connue et qui mérite de l’être; c’est une espèce d’hymne que les protestants eu armes chantaient au feu «le leurs bivouacs. Quand ces hommes poursuivis avec tant de fureur, et qui se défendaient avec tant de courage, veillaient la nuit dans leur camp, ils redisaicut en chœur les paroles suivantes, pour se défendre du sommeil :
«Grand Dieu! la nuit sortit de tes mains puissantes « pour donner le repos à l’homme, et le jour pour le con- « vier au travail, il est nuit; nous veillons pour le repos « de nos frères !
«Tu as choisi tes enfants; 11e souffre pas, ô Seigneur! « que leurs paupières se ferment, et qu’ils succombent au « sommeil. Donne-nous encore la fermeté et la vigilance, « après nous avoir fait supporter tant de maux.
« Dans ce camp ton œil veille, ô Seigneur! fais que sous « l'ombre profonde aucune pensée lâche ou profane ne se « glisse dans nos cœurs. Eclaire notre ame de tes clartés , « et guidc-nous dans les ténèbres de la nuit comme dans « les ténèbres du monde !
1 Fn grande quantité.
« Nous te prions pour ceux qui nous persécutent; pour u le roi , dont la jeunesse est entourée d’ennemis; pour la «reine, et pour les hommes honnêtes de son conseil 1 . « Inspire aux grands l'humanité pour les petits; que tous « ils t’implorent, te craignent, et espèrent en toi seul ; car tu « es le juge des hommes, et le seul roi îles rois ! »
L’histoire offre peu de traditions d’une aussi sublime simplicité.
LA CHANSON POLITIQUE
11 y a deux sortes de chansons politiques, celle qu’inspire l’amour du pays, et celle qui a pour objet de se venger par la raillerie des agents d'une autorité injuste ou tyrannique. L’une est à l’usage des nations libres: l’autre est l’expression d’un peuple esclave et spirituel qui joue avec ses fers qu’il n'a pas le courage de briser.
On ne trouve dans les républiques anciennes aucun vestige de cette dernière espèce de chanson.
C’est une bien misérable vengeance que de chnnsnnncr ses maitres. Il est plus beau d’entonner en chœur l'hymne de la délivrance, et de faire retentir la salle du festin de ce chant célèbre d’Harmodius et d’Arislogitou.
« Mon épée est entourée de myrte ; elle me rappelle le « souvenir de nos frères qui ont rétabli l’égalité des lois.
« Ilarmodius et Aristogiton frappèrent d’un glaive orné « de ces feuilles verdoyantes le tyran qui opprimait la ré- « publique. Mou épée, sois entourée de myrte; je te consa- « cre à leur mémoire.
«Cher Harmodius, cher Aristogiton, ombres saintes, « vous n’avez point cessé de vivre: invisibles vous présidez « encore à nos destinées; vous êtes au milieu de nous, et
• Ce jeune roi, c elait Charles IX, ci cette rciuc était Catheriuc de Média*.
ESSAI SL U LA POÉSIE LÉGÈRE. 9 « vous souriez à vos amis, alors qu’cn votre honneur ils « couronnent leur glaive <le myrte vert.
« .Mon épée, sois entourée de myrte, et rappelle-moi sans *1 cesse le souvenir de ces deux frères immortels, qui, dans u Athènes, ont rétabli l'égalité des lois.
«C'était aux Panathénées: ilarmodius et Aristogiton «s’approchèrent du tyran et le frappèrent de leur glaive « entouré de feuillage! Ilarmodius! Aristogiton! honneur «éternel à vos noms! soyez à jamais chers aux citoyens u d’Athènes, et que le glaive couvert de myrte soit consacré « à la liberté. »
Jusqu’à nos jours, Ilarmodius et Aristogiton étaient restés sans imitateurs : de pareils chants n’auraient rien dit à l ame dans nos modernes monarchies: c’est par la raillerie que l’on s’y vengeait de l’oppression ; c’est par «les pasquinades, par des mazarinades, qu'on atta«|uail les abus du pouvoir; on chansonnait les ministres «lui s’en moquaient, pourvu qu’on payât.
Je pourrais citer mille exemples de celle espi'ce de chanson politujue, qui parait être née en Italie, mais dont la France a fini par se réserver le privilège exclusif.
Celte sensibilité vive et presque enfantine, qui faisait dire à Duclos que nous étions les enfants Je C Europe, s’est de tout temps exhalée en chansons. On chantait «|uaud les Anglais démembraient le royaume; on chantait pendant la guerre civile des Armagnacs ; on chantait pendant la ligue ; sous la fronde, sous la régence; et c’est au bruit des chansons que la monarchie s’est écroulée à la fin du dix-huitième siècle.
Il n’est pas un événement de notre histoire <;ui n’ait été marqué par des chansons; mais «lans cette multitude de saillies malignes, gaies, folles, ou furieuses, on chercherait
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ESSAI SC R LA POÉSIE LÉGÈRE, en vain, jusqu’au moment tle la révolution, une seule chanson politique digne île quelque éloge.
Ce qui nous reste îles chansons «le la ligue abonde en traits aigus de satire personnelle. Mais aucun aperçu philosophique, aucune idée fine, aucune image gracieuse, ne percent à travers la rouille grossière qui recouvre ces informes productions. Pour le prouver, il me suffira de citer les moins mauvaises chansons que l’esprit de la ligue ait produites.
Réduit à fuir après la bataille d’Yvri, le duc d'Aumale fut chansonné dans tous les carrefours de Paris.
A chacun nature donne Des pieds pour le secourir;
Les pieds sauvent la personne :
Il n’est que de bien courir.
Le vaillant prince d'Aumale,
Pour avoir si bien couru ,
Quoiqu'il ait perdu sa malle ,
N'a pas la mort encouru.
Ceux qui étaient à sa suite Ne s’y endormirent point;
Sauvant par heureuse faite Le moule de leur pour|Kuni.
Quand ouverte est la barrière ,
De peur de blâme encourir ,
Ne demeurez point derrière :
II n’est que de bien courir.
Courir vaut un diadème :
Les coureurs sont gens de bien.
Frcmnni et Balagny même Kt Congy le savent bien.
Bien courir n’est jamais vice;
On court pour gagner le pris.
C'est un honnête exerc ice ;
Bon coureur n'est jamais pris.
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La mort <lc ce même duc d’Aumale, qui fut tué d’un coup d’arquebuse, à la prise de Saint-Denis, près des tombeaux des rois dont il osait combattre les descendants, devint encore le sujet d’une chanson populaire:
De la fureur qui von* conduit Vous vouliez Saiut-Deuis surprendre ;
Si, vous a pris le voulant prendre Dessus la glace d’une nuit.
De glace sont tou» vos desseins;
Ils sont fondus à la même heure;
Qui dessus la glace s’asseure Bien souvent tombe sur les reins.
Saint-Denis lieut comme eu dépôt De nos roys les corps véocrahle» ;
Honte à vous, ligueurs misérables,
Qui voulez troublez leur repos.
Il y a du moins une sorte de naïveté gracieuse dans ce petit couplet sur le prince de Condé, bossu, petit, et toujours amoureux.
Ce petit homme tant joli ,
Qui toujeur» cause et toujours ni ,
Et toujours baise sa mignonne.
Dieu gard’ de mal le petit homme.
Laissons ces essais barbares, et tâchons de découvrir ailleurs quelque citant national plus honorable pour les peuples modernes. C’est à l’Écosse qu’était réserve l’honneur de produire un des plus beaux chants nationaux donc la poésie et l’histoire puissent garder le souvenir.
Bruce, en menant ses Écossais au combat contre la perfide Angleterre, chantait les paroles suivantes, sur un de ces airs consacrés par les échos de la Calédonie :
«Écossais! dont le sang coula jadis avec celui de VVal-
ia ESSAI SUIl LA POÉSIE LÉGÈRE, lace; Écossais ! souvent menés par Bruce à la victoire; saluez le champ île la gloire, ou saluez votre lit de mort!
u Voici le jour, voici l’heure, voici l’instant des braves. Ce nuage qui s’avance porte la mort : c’est l’armée des tyrans ; c'est Édouard, c’est l’oppression, l’orgueil et l’esclavage!
« Où est-il le traître? où est-il le lâche qui veut être esclave? qui veut que sur sa tombe on lise: Il fut un perfide! Que le traître! que le lâche sorte des rangs, qu’il fuie!
u Mais qui veut défendre son roi? Qui veut se battre pour la loi sacrée? Debout ou accablé par la fortune, qui veut marcher libre et tomber libre? Calédoniens! en avant!
u Par les malheurs et les peines de l’esclavage; par vos fils enchaînés, je vous adjure! amis, nous verserons le plus pur sang de nos veines, mais nos fils seront libres!
u Qu’ils tombent les fils d'Albion! Sous chaque blessure qu’un tyran périsse! Que la liberté brille avec le glaive! En avant! et vive la mort, au défaut de la victoire! »
Ce noble enthousiasme n’échauffe aucune des chansons conservées par nos compilateurs, comme souvenirs de nos petites passious politiques; jusqu’en 17".^, je ne trouve à citer que ce vaudeville, à l’occasion de l'avènement de Louis XVI, et que l’on a, je crois, faussement attribué à Collé.
A i h : Des pendus.
Or écoulez, petit» cl grands,
I /histoire d’un roi de vingt ans ,
Qui va nous ramener en France Le» bonnes imrnrs et l.i décence.
Après cela que deviendront *
Tant de câlin» et de fripons?
S’il veut de l’honucur et des mœurs ,
Que feront no» jeunes seigneur»?
1 Cette faute de rime suffirait pour prouver que rette chamon nVsi point dr Collé.
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S'il aime les lionuéles femmes,
Que feront tant de belles dames?
S’il bannit les jeux déréglés,
Que feront nos jeunes abbés?
S’il dédaigne un frivole encens.
Que deviendront les courtisans?
Que feront les amis du prince Autrement nommés en province?
Que deviendront les partisans,
Si ses sujets sont ses enfants ?
S’il veut qu’un prélat soit chrétien ,
Un magistrat homme de bien ,
Que d’évéques, de grands vicaires.
Combien de juges mercenaires Vont changer leur conduite! Amen.
Domine , salvum foc rrgem. »
La révolution, qu’avait prédite en chanson le chevalier de Lille en 1780, éclate quelques années après. L’amour de la liberté embrase tous les cœurs, et des chants vraiment nationaux célèbrent cette grande conquête. Mais bientôt la plus noble des passions s’exaltera jusqu’à la frénésie, et les fureurs populaires déshonoreront une cause si belle. L’Hymne des Marseillais, le Chant du départ, digues de la lyre d’Alcée, enfanteront des héros; tandis que des refrains de sauvages pousseront au pillage et au meurtre une populace en délire.
La république périt au milieu de ses triomphes et de ses excès; l’ascendant d’un seul homme remplace l’énergie nationale, et la servitude glorieuse qu’il impose au peuple français, fait succéder les chants de victoire aux hymnes de la liberté.
La mnse patriotique se réveille en gémissant au bruit de la chute du héros ; un poète doué de la grâce et de la fi-
■ 4 ESSAI SE R LA POÉSIE LÉGÈRE, nessc d’Horace, d’un esprit à-la-fois philosophique et satirique, d’une aine vive et tendre, d’un caractère qui sympathisait avec toutes les gloires, avec tous les maux de son pays, s’assied, la lyre tu main, sur le toinhcau îles braves, et fait répéter à la France en deuil les plaintes harmonieuses qu'il exhale dans des chants sans rivaux et sans modèles. J’ai nommé Béranger; poète national, il a créé parmi nous ce genre de chansons, et s’est fait une gloire à part dans tous les autres. Par un talent, on plutôt par un charme qu’il a seul possédé, il a su rassembler dans des poèmes lyriques de la plus petite proportion, la grâce antique et la saillie moderne, la pensée philosophique et le trait de l’épi gramme, la gaieté la plus vive et la sensibilité la plus profonde, en un mot, tout ce que l’art a de plus raffiné, et tout ce que la nature a de plus aimable.
M. de Réranger excelle dans la chanson politique, et je n’ai que le choix entre plusieurs chefs-d’œuvre du genre, ou il a retracé le tableau du despotisme. Je m’arrête à Louis XI, et en indiquant l’air de Dezédc sur lequel cette chanson est composée ( Sans un petit brin ifamour), je fais d’abord remarquer le singulier bonheur du rhythme choisi, qui sc prête si bien à la double pensée du poète.
LOUIS XI
lieureux villageois, dansons!
Sautez , Illicites El garçons!
l.'nissez vos joyeux sons ,
Musettes Et chansons !
Notre vieux roi cache dans cm tourelle* ,
Louis dont nous parlons font bas ,
Veut essayer, au temps des flpnrs nouvelles ,
S'il peut sourire à nos ébats.
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Heureux villageois, dansons !
Sautez, fillettes Et garçons !
Unissez vos joyeux sons ,
Musettes Et rhausous !
Quand sur nos bord» on rit , on chante , on aime ,
Louis se retient prisonnier.
Il craiut les grands , et le ]>cuplc , et Dieu même ;
Sur-tout il craiut son héritier.
Heureux villageois , dunsnm !
Sautez, fillettes El garçons !
Unissez vos joyeux sons ,
Muselles Et chansons !
Voyez d'ici briller cent hallcltardc»
Aux feux d'un soleil pur et doux.
Neotend-ou pan le tjui vive de» gardes Qui se mêle au bruit des verrous?
Heureux villageois , dansons !
Sautez , li lieu es El garçons !
Unissez vos joyeux sons ,
Musettes Ht chansons !
Dans nos hameaux quelle image brillante Noos nous faisions d’un souverain '
Quoi ! pour le sceptre une main défaillante !
Pour la couronne un front chagrin !
Heureux villageois , dansons !
Sautez , fillettes Et garçons !
Unissez vos joyeux sons.
Musettes Et chansons !
Malgré nos chants , il se trouble , il frissonne ,
I.’horloge a causé sou effroi
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Ainsi ion jour» il prend l'heure qui sounr Pour uu signal de son beffroi.
Heureux villageois , dansons?
Sautez , fillettes Et garçons!
Unissez vos joyeux son»,
Musettes Et chansons !
Mais notre joie , hélas ! Je désespèrr.
Il fuit avec sou favori.
Craignons sa haine , et disons qu'en lion père A ses enfants il a souri.
Heureux villageois, dansons ,
Sautez , fillettes Et garçons 1
U uisseï: vos joyeux sons ,
Minettes Et chansons !
Je ne pense pas qu’il soit possible d’atteindre dans ce fleure à un plus liant degré d’élévation , et de fondre avec plus d'habileté, dans un petit drame, rempli de mouvement et d’éclat, les souvenirs de l’histoire, la grâce naturelle de la situation, et les leçons de la plus haute philosophie.
LA CHANSON GUERRIÈRE
Il y a, dit Montaigne, une harmonie courageuse qui échauffe en même temps le ccrur et l’oreille. Les chansons militaires ont par-tout animé les hommes au\ combats. Ces vers de Tirtée, répétés par les Athéniens au bruit des lyres, avant la bataille de Marathon, méritent de trouver place ici, non seulement comme la plus ancienne, mais comme une des plus belles chansons guerrières qui existent dans aucune langue et chez, aucun peuple.
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Qu'il est beau de mourir à son poste immobile ,
Kl de tomber aux premiers rangs !
Qu'il est beau de périr pour sa mère débile ,
Pour son vieux père et ses enfants !
Fuyez, lâches, fuyez , résignes à l'outrage .
Et nous, marchons aux ennemi».
Pressons nos rangs, mourons avec courage ;
Il est beau d'expirer en vengeaul sou pays.
Eli quoi! de vieux guerriers dont la tête est blanchi''
De l'ennemi bravent les coups.
Ces héros offriraient les restes de leur vie,
El nous , û mes amis , et nous. . . .
Nous les verrions , craignant qu'on n’insulte à leurs mânes ,
Et soulevant leurs bras mourants.
D'une pudique main dérober
Qui donnèrent le jour à de lâches enfants.
La pruderie de notre langue permet à peine de laisser entrevoir l’énergique pensée que l’auteur grec exprime clairement dans ces deux derniers vers.
Citons encore ce chœur d’Alcée, qu’011 11e doit pas être surpris d’entendre appeler barbare par les poètes lauréats de nos monarchies modernes
Ne confiez jamais l’espoir de vos bataille»
A l’airain protecteur qui défend vos murailles ;
L'airain, l'acicr, le fer, le marbre ne sont rien :
Il n'est qu’un seul rempart , le bras du citoyen.
Des hommes! oui, cc’st là l’enceinte formidable Qui seule offre au combat un front inexpugnable ;
L'airain , l'acier , le fer , le marbre ne sont rien ;
Il u’est qu’un seul rempart, le bras du citoyen.
Dans les temps antérieurs à la révolution, celte poésie
' Je me sers de la traduction que je trouve dans l’excellent ouvrage que vient de publier M. Dupaty, sous le litre, De t.4rt poétique des demoiselle*.
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sublime ne pouvait avoir rien île commun avec les habitudes de nos camps; l'esprit du soldat français, qui répondait au mot honneur sans rien entendre au mot patrie, n'aurait reçu aucun élan de ces nobles inspirations où s’enflammait le courage des peuples citoyens. La renaissance de la liberté inspira des Tyrtées nouveaux. Obligé de choisir entre plusieurs chansons militaires, supérieures à tout ce que l'antiquité a produit dans ce genre, on ne sera point étonné que je m’arrête à celle qui réveille à-la-fois les souvenirs de notre gloire et de nos malheurs : écoutons Déranger.
LF. CHAMP D'ASILE.
Air de la Bornante de Bélisaire. ( Garai. )
L’n chef de banni» courageux ,
Implorant an lointain asile,
A des sauvages ombrageux
Disait : • I /Europe nous exile ;
• Heureux enfants de ces forets ,
• De no» maux apprenez l’histoire :
• Sauvages ! nous sommes Français ,
• Prenez pitié de notre gloire.
« Elle épou vante encor les roi»,
• Et nous bannit des humbles chaumes ,
• D’où , sortis pour venger nos droits,
- Nous avons dompté vingt royaume».
■ Nous courions conquérir la paix « Qui fuyait devant la victoire.
■ Sauvages ! nous sommes Français ,
- Prenez pitié de notre gloire.
« Dans l’Inde Albion a tremblé ,
• Quand de nos soldats intrépides
• Les chants d’alégresse ont troublé « Les vieux échos des Pyramides.
• I jts siècles pour tant de hauts fait»
• N’auront point assez île mémoire.
« Sauvages! mous sommes Français,
• Prenez pitié de notre gloire.
- Un bouime eufin sort de nos rangs ,
• Il dit: Je suis le roi du monde.
• L’on voit soudaiu les rois errants
• Conjurer sa foudre qui gronde.
• De loin saluant son palais,
■ A ce dieft seul iis semblaient croire.
r Sauvages! nous somme» Français,
• Prenez pitié de notre gloire.
• Mais il tomi>e; et nous, vieux soldats ,
- Qui suivions un compagnon d'arme» ,
• Nous voguons jusqu'en vos climats ,
• Pleurant la patrie et scs charmes.
« Qu’elle se relève à jamais
• Du grand naufrage de la Loire.
• Sauvages ! nous sommes Français ,
■ Prenez pitié de notre gloire. »
Il se tait. Un sauvage alors Répond : « Dieu , calme les orages ;
■ Guerriers, partagez nos trésors,
• Ce* champs, ces fleuve», ces ombrages.
« Gravons sur l’arbre de la paix
• Ces mot» d’un fil» de la victoire :
• Sauvages! nons sommes Français,
• Prenez pitié de notre gloire. »
Le champ d’asile est consacré.
Élevez-vous , cité nouvelle !
Soyez-nous un port assuré Contre la fortune infidèle.
Peut-être aussi des plus hauts faits Nos fds vous racontant l’histoire ,
Vous diront: Nous sommes Français,
Prenez pitié de notre gloire.
La gaieté naturelle à nos soldats avait autrefois donne
ESSAI SUE LA POÉSIE LÉGÈRE, naissance à une foule de chansons burlesques ou grivoises , composées au feu du bivouac, ou dans les loisirs du corps* de-garde ; une seule n’est pas tout-à-fait indigne d’étre conservée : on en jugera par ce premier couplet qui est aussi le meilleur.
Malgré la bataille Qu'on (lonue demain .
Çà , ^tisons ripaille ,
Charmante Catin ;
Attendant b gloire,
Prenons le plaisir Sans lire au grimoire (lu sombre avenir.
Béranger aussi a chante la Catin du régiment, mais dans des couplets non moins supérieurs à celui qu'on vient de lire, que les exploits de nos guerriers d’alors ne 1 étaient h ceux de nos guerriers d’autrefois.
LA VIVANDIÈRE
Vivandière du régiment ,
C’est Catin qu'on me nomme ;
Je vends, je donne et bois gaiement Mon vin et mon rogome ;
J’ai le pied leste et l'œil mutin ,
Tin tin, lin tin , tin tin , r’iiu lin un ;
J'ai le pied leste et l'œil mutin ,
Soldats, voilà Catin.
Je fus chère à tous nos héros , llélas , combien j'en pleure !
Aussi , soldats et généraux Me comblaient à toute heure D'amour , de gloire et de butin ,
Tin tin , tin tin , tin tin , r'lin tin tin ;
D’amonr, de gloire et de butin.
Soldats , voilà Catin
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J’ai pris part à tous vos exploits En vous versant à boire;
Songer, combien j'ai fait de foi*
Rafraîchir la victoire.
Ça grossissait son bulletin ,
Tiu tin ( lin tin , tin tin, r’lin tin lin .
Ça grossissait sou bulletin ,
Soldats, voilà Gatin.
Depuis les Alpes je sous sers;
Je me mis jeune en route :
A quatorze ans dans les déserts Je vous portais la goutte.
Puis j’entrai dans Vienne un mutin.
Tin tin , tin tin , tin tin , r*lin tin tin ;
Puis j’entrai dans Vienne un matin,
Soldats, voilà Catin.
De mou commerce et des amours C’était le temps prospère.
A Rome je passai huit jour».
Et de notre saint Père
Je débauchai le sacristain .
Tin tin, tiu tiu , tiu tin, r’lin lin lin ;
Je débauchai le sacristain ,
Soldats, voilà Catin.
J’ai fiait pins que maint duc et pair /
Pour mon pays que j’aime.
A Madrid si j’ai vendu cher.
Et cher à Moscou même ,
J’ai donné gratis à Pantin,
Tin tin , tin tin , tin tin , r’lin tin tiu ;
J’ai donné gratis à Pantin,
Soldats, voilà Catiu.
Çuand au nombre il fallut céder La victoire infidèle ,
Que u’avais-jc pour vous guider Ce qu’avait la Pucelle?
L'Anglais aurait fui sans butin.
Tin tin , tin tin , tiu lin , r'lin tin tin ;
L'Anglais aurait fui sans butin ,
Soldats, voilà Câlin.
Si je vois de nos vieux guerriers Pâlis par la souffrance,
Qui n'ont plus, malgré leurs lauriers,
De quoi boire à la France ,
Je refleuris encor leur teint.
Tin tin . tin tin , tin lin , r'lin tin tin ;
Je refleuris encor leur teint,
Soldats, voilà Catin.
Mais nos ennemis gorges d'or Paieront encore à boire ;
Oui , pour vous doit briller encor Le jour de la victoire.
J’en serai le réveil matin,
Tin tin, tin tin , tiu tin , r'lin tin tin;
J'en serai le réveil matin ,
Soldats, voilà Catin.
Trente années de victoires, souvenirs, regrets, sensibilité, gaieté, grâce, et philosophie, tout se trouve dans ce petit poème populaire dont une vivandière est l’héroïne.
LA CHANSON PHILOSOPHIQUE
Quelques unes des plus belles odes d’IIorace ne sont évidemment que des chansons philosophiques et morales. Bien avant lui, les Grecs, qui mêlaient à tout des idées de patrie, de liberté, et de philosophie, animaient leurs repas par des chansons de ce genre. Athénée rapporte la chanson suivante, sans en citer l'auteur.
« O Dieux! donnez-nous la santé, qui est la fleur de la u vie! Je vous demanderai ensuite la beauté, qui est l’anu nonce extérieure d’une vertu pure ! Que ma vie s’entoure
ESSAI SUR LA POÉSIE LÉGÈRE. aii i> de ces plaisirs qui naissent des richesses bien acquises ; u mais sur-tout que j'aie des amis qui m’environnent de leur ■■ombre protectrice, m’inspirent la gaieté pendant mes « jours heureux , mêlent leurs larmes à mes larmes quand n l’infortune viendra m’atteindre, et conservent mon souu venir après ma mort, n
Aristote a composé , après la mort de son ami Ilerinias , la plus belle chauson de ce genre qui nous soit parvenue.
« O vertu sainte! c’est toi que je chante! c’est pour toi « qu’Hermias a péri dans les combats! Tu es l’objet le plus u charmant qu’un mortel puisse desirer et poursuivre. Le u sommeil tranquille est moins doux que toi ; l’or est moins n précieux ; la pure amitié moins aimable. Pour un descen- « dant des Hellènes, tu fus toujours le premier bien de la « vie. Nous mourons , nous souffrons pour toi. Hercule et le u fils de Léda ont su te conquérir à force de travaux. Toujours ton culte protégera le souvenir d'Hcrmias; et soit u que l’on célèbre dans de belles hymnes Jupiter hospitau lier, soit que l’on vante dans les festins l’héroïsme et l’au initié durable, le nom d’Hermias sera prononcé. »
Les dévots de ce temps là accusèrent Aristote d’avoir égalé ilermias aux dieux, et la vertu à Jupiter; mais cette fins, sans tirer à conséquence, la justice et la philosophie triomphèrent des efforts de la sottise et de l’hypocrisie.
La chanson philosophique a dû prendre en France une teinte moins sévère; elle se confond quelquefois avec le genre érotique , et plus souvent avec la satire.
La chanson suivante, dont les stances inégales exigeraient une musique d’un rhylhmc également varié, appartient essentiellement , par le fond des idées , par le charme d’une poésie mélodieuse, par la grâce inexprimable d’un style plein d’abandon , an genre de chansons dont elle offre.
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le plus parlait modèle : est-il besoin de dire qu’elle est de Voltaire?
Si vous *oul« que j’aime contre , Rendez-moi l’Jge des amours ;
Au crépuscule de nie» jour* .
Rejoignez , s’il sc peut , l’aurore.
De» beau» lieux où le dieu du viu Avec l’Amour tient sou empire la: Temps , qui me prend par b main , M’avertit que je me retire.
De son inflexible rigueur Tirons du moins quelque avantage .
Qui n'a pa» l’esprit de son âge ,
De sou âge a tout le malheur
Laissons à U belle jeunesse Les volages emportement»;
Nous ne vivons que deux moment».
Qu'il en soit uu pour la sagesse
Quoi ! pour toujours vous me fuyez Tendresse, illusion, folie ?
Dons du ciel qui me consoliez Des amertumes de ina vie.
On meurt deux fois , je le vois bien Cesser d'aimer et d’étre aimable.
C’est uue mort insupportable :
Cesser de vivre , ce n’est rien.
Ainsi je déplorais la perte
Des erreurs de mes premiers un*. :
Et mon ame, aux désirs ouverte.
Regrettait ses égarement*.
Du ciel alors daignant descendre .
L'Amitié vint à mou secours.
Elle était peut-être aussi tendre ,
Mais moins vive que les Amours
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Touché de sa beau lé nouvelle ,
Kl île sa lumière éclairé.
Je la suivis, mais je pleurai De ne pouvoir plus suivre quelle.
Parmi les chansons philosophiques , en assez grand nombre, dont s’honore l'époque actuelle, ma fortune est fuite, par M. Désaugiers, et le corbillanl , par M. Armand- G nulle , mériteraient une mention particulière, si le dieu des lionnes gens, <le notre chansonnier universel, me laissait la liberté <ln choix.
LE DIED DES BONNES OENS
Air du vaudeville de In partie taries.
Il est uu Dieu; devant lui je m’iurline,
Pauvre el content, sans lui demander rien De l’uni vers observant la machine ,
J’y vois du tuai, et n’aime que le bien Mais le plaisir à ma philosophie Révéle assez des cicux intelligent* ;
Le verre en inain , gaiement je me confie Au dieu des bonnes gens.
Dans ma retraite, où l’on voit l'Indigence ,
Sans m’éveiller, assise à mon chevet.
Grâce aux Amours , bercé |»ar l'Espérance ,
D’un lit plus doux je rêve le duvet.
Aux dieux des cours qu’un autre sacrifie;
Moi, qui ne crois qu’à des dieux indulgent* ,
Le verre eu main , gaiement je me confie Au dieu des bonnes gens.
lin conquérant , dam sa fortune altière .
Se fit un jeu des sceptres et des lois;
El de ses pieds ou peut voir la poussière Empreinte encor sur le bandeau des rois.
Vous rampiez tous, ô rois qu’on déifie;
Moi, pour braver des maîtres exigeauts, le verre en main , gaiement je me confie Au dira des lionnes gcn*.
Dan< nos palais , où près (le la Victoire Brillaient les arts, doux fruits des beaux climats.
J’ai vu du nord les peuplades sans gloire,
De leurs manteaux secouer les frimais.
Sur nos débris Albion uuns défie :
Mais les destins et les flots sont changeant* ;
Le verre en main , gaiement je me confie Au dieu des lionnes gens.
Quelle menace un prêtre a fait entendre!
Nous louchons tous à uos derniers instants ;
L’éternité va se faire comprendre :
Tout va finir, l'univers et le temps.
Oh! chérubins à la face bouffie,
Réveilles donc 1. » morts peu diligents!
I«e verre eu maiu , gaiement je nie confie Au dieu des bonnes gens.
Mais, quelle erreur! non. Dieu n’est point rolère ;
S'il créa tout, à tout il sert d’appui.
Vins qu’il lions donne , amitié tutélaire ,
El vous , Amours , qui crée/, apres lui ,
Prête* un charme à ma philosophie.
Pour dissiper des rêves affligeants ;
Le verre eu main , que chacun se confie Au dieu des bonnes gens.
LA CHANSON SATIRIQUE ou VAUDEVILLE.
De tout temps nous avons excelle clans ce genre éminemment national. Boileau en fait remonter l’origine au poème satirique, et le définit en vers charmants.
D’un trait de ce poème, eu bons roots si fertile,
Le Français né malin forma le Vaudeville,
Agréable, indiscret, qui, conduit par le chant.
Passe de bouche eu bouche , et s’accroît en marchant ; ï-i liberté française en ses vers se déploie ;
Cet enfant du plaisir veut naître dans la joie.
Sous le rapport de l’étendue, le vaudeville est le poème
ESSAI SUR LA POÉSIE LÉGÈRE. i-, épique du genre; comme il no se prescrit point de marclie régulière, et qu’il va lançant au hasard lepigramme et la saillie, il ne s’arrête que lorsque l’auteur a épuisé sa verve satirique. Le vaudeville de Beaumarchais sur tes Femmes n’a pas moins de vingt-sept couplets de huit vers chacun. En politique, le vaudeville est toujours de l’opposition; et c’est à lui seul , comme on l’a dit , que nous avons dit , pendant plusieurs siècles, l’avantage de vivre sous une monarchie tempérée.
Si pendant quelque temps le vaudeville, sous le nom de Xoèts, n"a plus été qu’un organe impur de turpitudes et de diffamations, c’est aux beaux esprits de la cour de Louis XV et de Louis XVI qu’il faut s’en prendre, et l’on doit remarquer, pour l’honneur des lettres, que ces infâmes productions, dont nous ne voulons pas même rappeler les titres, ont eu pour auteurs les meilleurs gentilshommes du royaume.
Panard est le roi de l’ancien vaudeville ; il y atteint quelquefois à la naïveté de La Fontaine , à la malice de Boileau , et à la gaieté de Piron. Aucun chansonnier avant lui n’avait su rendre, à l’aide d’un style piquant, la morale plus gaiement populaire : on n’a point surpassé son adresse dans l’emploi des vers nains et des rimes redoublées : quelquefois un seul de ces couplets, qu’on appelle de facture, offre un tableau de mœurs tout entier.
.San» dépenser.
C'est en vain qn’on espère S’avancer
Au pays de Cylhère.
Mari jaloux ,
Femme eu courroux ,
Ferment sur uou»
Grille ci verrou».
Le rhicn non» poursuit comme loup»
Le temps n’y peut rien faire Mais si l'Iutn» entre dans le mystère ,
Grille et ressort Couvrent d'abord.
Le mari sort ,
Le chien s’endort ;
Femme et soubrette sont d’accord ;
Un jour tinil l’affaire.
Cette extrême aisance de rimes redoublées est moins remarquable encore , dans Panard , que l'emploi des vers monosyllabiques. Personne n’a su les placer avec autant de bonheur.
Mettez-vous bien cela Là,
Jeunes fillettes ;
Songez que tout autant Ment
Dans ses fleurettes.
Ht l’on voit des commis Mis
Comme des princes ,
<^ui jadis sont venus Nus
De leurs provinces.
Tout le inonde connaît le vaudeville satirique, cheld’œuvre de Panard , dont je nie contenterai de citer le premier couplet.
Dans ma jeunesse ,
Les papas , les mamans ,
•Sévères , vigilants ,
De leurs tendrons cbumiants
Cootmaipoi la sagesse ;
Aujourd'hui ce n'est plus cela;
L'auiant est habile ,
La tille docile ,
U mère facile.
Le père imbécile.
Et l’honneur va Cahin, c aha.
Colle, Piron, Jean Monct, I’avard, Laujon, ont laissé quelques vaudevilles qui méritent de trouver place dans les recueils, mais qui ne leur assignent , en ce genre , qu’un rang fort inférieur à Panard.
L’espèce d’influence que la chanson vaudeville exerçait sur le gouvernement est assez Lien décrite dans les vers suivants, dont j’ignore l’auteur, et que j’ai conservés dans ma mémoire.
Avec Panard , avec Colle Est mort le joyeux vaudeville;
L'esprit français est exilé Et de la cour et de la ville :
Plus de gaieté , plus de couplets ;
A l’ennui la France est soumis» :
lai Seine imite la Tamise ,
Et tout Paris devient Anglais.
On raisonne à perte de vue.
Et même à perte de raison ;
Enfin le spleen est du bon tou ;
On ne rit plus , on se tue.
Jadis le Français, moins moral ,
Et bien plus aimable sans doute.
Se consolait d’une déroute En cbansonnant son général Si quelque ministre, en cachette ,
Lançait des lettres de cachet,
Le lendemain, sous sa serviette,
Il trouvait à table un couplet Dont un malin le régalait.
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Le contrôleur en très beau style Publi.iit-il nouvel impôt ,
Le peuple français aussitôt L'enregistrait eu vaudeville.
La sultane du grand sérail ,
Kn s'oubliant, s'avisait-elle üc prendre en main le gouvernail,
Momus envoyait À la belle Son histoire en chanson nouvelle Sur les feuilles d’un éventail.
F.n un mot la pourpre et l’hermine ,
Mitre et mortier, riches et grands .
Chacun passait par l'étamine;
On narguait le malheur des temps Kn lui faisant joyeuse mine ,
Et Ton riait de ses tyrans.
I.a monarchie avait Uni par îles Nocls; la révolution commença par îles vaudevilles: l’opposition était alors royaliste ; Hivarol et Champcencitz en furent les coryphées, et les Actes îles a/wlrcs furent remplis d’épigrammes, de diatribes en vaudeville contre le nouvel ordre de choses, et contre les auteurs de cette grande réforme politique. Les partisans de ceux-ci répondirent, également en chansons, par des menaces, qui ne tardèrent pas il s’effectuer, et le vaudeville prit la teinte d’une politique extravagante et lugubre, qui finit par en dénaturer l’esprit. L’histoire littéraire ne conservera de cette terrible époque que les chansons guerrières dont j’ai déjà parlé.
Le régime impérial vit éclore des légions de chansonniers, dont la muse en livrée verte se mit à la solde de la gloire et de la puissance. Une seule chanson, celle du rot cTYvetot , interrompit ce concert de louanges mercenaires. Le vaudeville du roi d'Yvetot a commencé la réputation de M. de Béranger d’une manière trop brillante et trop hono-
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LE ROI D'YVETOT
Air : Quand un tendron nient en ces lieux.
Il était un roi d'Yvctot ,
Peu connu dans l’histoire.
Se levant lard , se couchant lût ,
Dormant fort bien sans gloire ,
Et 0010*0006 par J panneton D’un simple bonnet «le coton,
Dit-on.
Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah !
Quel bon petit roi c'était là Là là.
1 1 faisait scs quatre repas Dans son palais de chaume ,
Et sur un âne pas à pas Parcourait son royaume ;
Joyeux , simple et croyant le bien ,
Pour toute garde il u’avait rien
Qu’un chien ! *
Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! nh \
Quel bon petit roi c’était là Là là.
Il n’avait de goût onéreux Qu’une soif un peu vive ;
Mais en rendant son peuple heureux ,
Il faut bien qu’un roi vive.
Lui-méme à table , et sans «uppût ,
Sur chaque rouid levait un pot D’impôt.
Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah l ah !
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Quel bon petit roi c était là
Là là.
Aux fille» de* bonne» maison»
Comme il avait su plaire ,
Ses sujets avaient cent raisous De le nommer leur père.
D'ailleurs il ne levait «le bau Que j)our tirer «juatre fois I an Au blanc.
Oh ! oh î oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah !
Quel bon petit roi c’était là Là là.
11 n’agrandit point ses états ,
Fut un voisin commode ,
Kt, modèle des potentats.
Prit le plaisir |iour code.
Ce n’est que lorsqu'il expira Que le peuple qui l'en terra Pleura.
Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah !
Quel bon petit roi c'était là Là là.
On conserve encor le portrait De ce digue et lion prince ;
C’est l’enseigne «l’un cabaret Fameux dans là province.
LA CHANSON BACHIQUE
En continuant à suivre le plan <|ue je me suis imposé, je ferai en quelques lignes l’histoire du genre.
M. île la Nauze, qui a traité un peu trop gravement peutêtre ce sujet frivole, apporte le témoignage de Dicéarque, de Plutarque et d’Artémon, pour prouver que les premières chansons de table lurent répétées en choeur comme des cantiques , et que l’on avait soin de n’y introduire que les louanges des dieux.
Quoi qu’il en soit, la chanson de table quitta bientôt ce ton sévère. On célébra le pouvoir du vin ; et chacun îles chanteurs prit pour sceptre une branche de myrte, qu’il passait à son voisin lorsqu il avait achevé sa chanson et vidé son verre. Quand le voisin ne savait pas chanter, il se contentait de garder la branche entre scs mains, tandis qu’un autre chantait pour lui. De lù cette expression populaire, chanter au myrte.
Anacréon n’a guère fait que des chansons de table, ha meilleure de ces petites pièces bachiques me parait être celle où il fonde sur la certitude de la mort la nécessité de boire : il y a île la grâce dans les raisonnements qu’il oppose à la parque fatale. Tous les chansonniers, depuis, ont adopté sa logique.
Les chansons hachiques d’Horace ont plus de philosophie et de profondeur; il mêle avec un charme extrême aux idées de la joie celles de la volupté et de la philosophie : les guirlandes enlacées par une jeune esclave; tin simple repas, le doux murmure des baisers timides, le falerne pétillant dans l’amphore, la brièveté de nos jours, l’imprudence de se confier à l’avenir, la folie d’une ambition qui tourmente la^ie, et la nécessité d’en jouir, animent ces chansons délicieuses. C’est la morale d’Épicure, enrichie des couleurs d’une poésie délicate et brillante. C’est de lui que Montaigne devait dire : « Il berce la Sagesse au giron u de la Volupté, n
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Nos chansons de table ont été fort long-temps des orgies grossières. Celles de maître Adam ne manquaient pas de verve; et si les ouvrages de Démosthènc sentaient l'huile, ceux du menuisier de Nevcrs paraissaient abreuvés de vin. Lafarc et Chaulieu prêtèrent à ce genre de chanson une teinte de bonne compagnie ; mais ils gardèrent la facilité de leur versification , et l’extrême faiblesse de leur poésie. Les faridondaine , les faridondi, les tounelouribo , régnèrent jusqu'au siècle de Louis XV. Aux tables de nos pères, Dufreny, Panard, et Collé, relevèrent ce genre.
La plus originale des anciennes chansons de table, est sans doute celle de Dufreny. Un buveur s’enivre en pleurant la mort de sa femme. Le son des bouteilles et celui des verres lui rappellent celui de la cloche funèbre ;bientêt il les confond.
11 me sourient toujours qu'hier ma femme est morte.
Le temps n'affaiblit pas une douleur si forte.
Elle redouble à ce lugubre son ,
Bin bon.
Rb vraiment ce vin est bin bon ,
Bin bon, bin bon.
De nos jours, MM. Désaugiers, Armand-Gouffé, Francis, et Moreau , ont surpassé Collé et Panard dans la chanson bachique ; mais c’est encore à M. de Béranger qu’il faut emprunter le chef-d’œuvre du genre , c’est-à-dire
I.A GRANDE ORGIE
Ain: Vive le vin de Ramponeau . ^ ^
I* vin charme tous les esprits :
Qu'on le donne Par tonne ! f
Que le vin pleuve dans Paris ,
Pour voir les gens les pins aigris
Gris!
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Non , plu» d’accès Aux procès;
Vidons, joyeux Français,
No» cave» renommée».
Qu’un censeur vain Croie en vain Fuir le pouvoir du vin ,
Et s’enivre aux fumée».
Le vin charme tous les esprits :
Qu’on le donne Par tonne !
Que le vin pleuve dans Pans,
Pour voirie» gens les plus aigris Gris!
Graves auteurs ,
Froids rhéteurs,
Tristes prédicateurs,
Endormeurs d’auditoires ,
Gens à pamphlets ,
A couplets,
Changez en gobelets Vos larges écritoires !
I je vin charme tous les esprits:
Qu’on le donne Par tonne !
Que le vin pleuve dans Paris ,
Pour voir les gens les plus aigris Gris!
Loin du fracas Des combats ,
Dans nos vins délicats Mars a noyé ses foudres ;
Gardiens de nos Arsenaux,
Cédez-nous les tonneaux Où vous mettiez vos poudres.
Le vin charme tout les esprits :
Qu’on le donne Far tonne !
Que le vin pleuve dans Paris ,
Pour voir les gens les plus aigris Gris!
Nous qui courons Les tendrons,
Pc Cythèrc enivrons Les colombes légères ;
Oiseaux chéris De C vpris ,
Venez , malgré nos cris Boire au fond de nos verres !
I-e vin charme tous les esprit
Qu'on le donne Par tonne !
Que le vin pleuve dans Paris ,
Pour voir les gens les plus aigris Gris!
L’or a cent fois Trop de poids.
Un essaim de grivois ,
Buvant à leurs mignonnes , Trouve an total Ce cristal
Préférable au m *tal Dont on fait les couronnes.
Le vin charme tous les esprits :
Qu’on le donne Par tonne !
Que le vin pleuve dans Paris, Pour voir les gens les plus aigris Gris!
Enfants charmants De mamans,
Qui des grands sentiments Banniront la folie,
Nos fils bien gros, llien dispos ,
Naîtront parmi les pou,
Le front taché de lie.
Le vin charme tous les esprits :
Qu’on le donne Par tonne !
Que le vin pleuve daus Paris, Pour voir les gens les plus aigris Gris!
Fi d'un honneur Suborneur !
Enfin du vrai bonheur Nous porterons les signes ;
Les rois boiront Tous en rond ;
Les lauriers serviront D’échalas à nos vigues.
Le vin charme tons les esprits :
Qu'on le donne Par tonne !
Que le vin coule dam Paris , Pour voir les gens les plus aigris Gris!
Raison , adieu !
Qu'eu ce lieu Succombant sous le dieu , Objet de nos louange* ,
Bien ou mal mis Tous amis
Dans l’ivresse endormi*.
Nous rêvions les vendanges !
la* vin charme tous les esprits : Ou'oti le donne Par tonne !
Que le vin pleuve dan» Pari» ,
Pour voir le* gcn* le» plu» aigri*
Gris !
LA CHANSON ÉROTIQUE
Dans l'ordre naturel , celte espèce de chanson doit avoir précédé toutes les autres. Quoi qu’en disent Hobes et Machiavel, le^Sommes ont fait l'amour avant de faire la guerre; cet impérieux besoin a dû se faire sentir le premier dans toutes les conditions de la vie. Parmi plusieurs fragments de poésie amoureuse, modulée sur la flûte des sauvages, et que les voyageurs ont recueillis, je citerai de préférence celui dont parle Montaigne.
« Couleuvre, dont les replis laissent sur l’herbe une trace brillante, tes ondulations sont souples et gracieuses comme le beau corps de ma bicn-aimée; ton éclat est variable comme scs désirs. Ilélas! son amour s’enfuit comme toi, lorsque tu glisses à travers les fleurs. >■
Je me bornerai à rappeler ici que plusieurs odes de Catulle et d'Horace sont les premiers modèles de la chanson érotique, et qu’elles seraient encore sans rivales, si, de nos jours, Moore et Béranger n’eussent porté ce genre à sa perfection.
Parmi nous la chanson érotique a suivi et marqué le cours de nos mœurs; long-temps naïve et licencieuse, elle manquait de goût et de délicatesse; Lafarc et Chanlieu l'embellirent des deux qualités qui lui manquaient: Gentil- Bernard en adoucit quelquefois les manières délicates, jusqu’à la fadeur, et peut-être ce défaut se retrouve-t-il jusque daus la chanson suivante, de ce dernier auteur, à laquelle on a prodigué tant d’éloges.
• Jupiter, prête-moi ta foudre,
* Sceria Lycori» un jour :
« Donne , que je réduite en poudre
• Le temple où j'ai connu l’amour.
• Alcide ! que ne suis-je armée
• De u massue ou de tes traits,
• Pour venger la tprrc alarmée ,
• Et punir un dieu que je hais!
• Médée, enseigne-moi l'usage
• De tes plus noirs enchantements ;
• Formons pour lui quelque breuvage « Égal au poison des amants.
• Ah ! si dans ma foreur extrême
• Je tenais ce monstre odieux !
— Le voici , * dit l'Amour lui-même ,
Qui soudain parut à scs yeux !
■ Venge-toi ! punis, si tu l*oses ! •
Interdite à ce prompt retour,
Elle prit un bouquet de roses Pour corriger le jeune Amour!
On dit même que la bergère Dans ses bras n'osait le presser,
Et , frappant d'une main légère ,
Craignait encor de le blesser.
Le même mérite et le même défaut se font sentir dans cette chanson de Demis , qoi n’a pas été moins célébré du temps où régnait madame de Pompadour.
Le connais-tu , ma chère Eléonore ,
Ce tendre enfant qui te suit eu tout lieu ;
Ce faible enfant qui le serait encore ,
Si tes regards n'en avaient fait un dieu ?
C'est par ta voix qu’il étend son empire ;
Je ne le sens qu'eu voyaut tes appas.
Il est dans l'air que ta bouche respire ,
Et sous les flrtirs qui naissent sous tes pas.
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Qui te connaît connaîtra lu tendresse ;
Qui voit le« yeux en boira le poison :
Tu donnerai» de» sens à lu sagesse,
Et de» désir» à la froide raison.
L'hymne à la rose, de Gentil-Bernard, qui commence par ces vers ,
Vermeille rose Que le zéphyr Vient d'entrouvrir,
A peine éclose Tu va» périr Sans refleurir,
n’est que le chef-d’œuvre de ce genre musqué.
La grâce précieuse et maniérée, l’élégante recherche que l'on remarque dans ces jolies pièces de vers, étaient les caractères communs à la poésie légère de cette époque. Je leur préfère la chanson suivante, trop peu connue, et peut-être plus digne de l’être; on y trouve l’expression vraie de la volupté, et une chaleur d’expression qui nait du sujet même.
LES PENSERS D’AMOUR
Reine des fleurs , charmante rose ,
Que ton éclat plaît à mes yeux !
Mon coeur & l’amour se dispose Par ton parfum voluptueux ;
Le sang de Vénus te colore ,
Cytlière est ton premier séjour ;
Jamais je ne te vois éclore,
Sans avoir des penser* d'amour.
D’une belle au printemps de l’âge Tu m’offres l’incaruat naissant;
1 Par M. Caigniei.
Si le plaisir peint son visage,
C'est ta couleur qu’elle y répand.
Puis-je te voir, à peine éclose,
Briller au matin d'un beau jour,
Sans songer à bouche de rose , •
Sans avoir des penscrs d’amour?
Sur nne gorge enchanteresse Si j'imprime un baiser brûlant.
Dans les vestiges que j'y laisse ,
Ta couleur brille au même instant.
Quel frisson ton bouton me cause !
D’un sein j'effleure le contour ;
Peut-on voir nu bouton de rose ,
Sans avoir des penscrs d'amour ?
Quelques chansons érotiques de DoufHers, de Ségur, de Laujon, de Parny, et de Longchanips, méritent également d’être offertes pour modèles ; niais dans la nécessité où je suis de n’en présenter qu’un seul, mon choix doit tomber encore sur un des chefs-d’œuvre de l’Horace français.
L’abandon, le désordre, la verve, ou plutùt l’audace poétique, la double ivresse de l’amour et des Ménades, portée jusqu’au délire; en un mot, tous les caractères de la chanson érotique se trouvent au plus haut degré dans la Bacchante de ltéranger; mais les foudres de Thémis ont brisé son thyrse et sa coupe, et m’obligent à prendre un autre exemple. Je le choisirai parmi plusieurs chansons où, par une alliance aussi aimable qu’inattendue, l’amour le plus tendre, et la sensibilité la plus douce, se mêlent aux pensées mélancoliques de la plus haute philosophie.
ESSAI SC II LA POÉSIE
Pour moi le temps semble, dam ta vitessr , Compter iletu foi* le* jour* que j’ai perdus. Survivez-moi ; mai* que l'agr pénible Vous trouve encor fidèle à me* lerous ;
Et bonne vieille, au epin d'un feu paisible.
De votre ami répéter 1rs chansous.
LÉjgiRE.
Lorsque les yeux chercheront sous vos rides Les traits charmants qui m'auront inspiré.
Des doux récits les jeunes gens avides Diront : Quel fut ret ami tant pleuré?
De mou amour peignez, s'il est possible, L'ardeur, l’ivresse, et même les soupçons;
Et bonne vieille, an coin d’un feu paisible.
De votre ami ré|iéicz les chansous.
On vous dira : Savait-il être aimable?
Et sans rougir, vous direz : Je l'aimais.
D'un trait mérhant se montra-t-il coupable?
Avec orgueil, vous répondrez : Jamais.
Ab ! dites bien qu'amoureux et sensible,
D'un luth joyeux il attendrit les sons ;
Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible.
De votre ami répétez les chansons.
Vous que j'appris à pleurer sur la France, Diics sur-tout aux fils des nouveaux preux.
Que j'ai chanté la gloire et l'espérance Pour consoler mou pays malheureux.
Kappelcz-leur que l'aquilon terrible De nos lauriers a détruit ringt moissons ;
Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible.
De votre ami répétez lîs chansons.
Objet chéri , quand mon renom fntile De vos vieux ans charmera les douleurs ;
A mon portrait , quand votre main débile , Chaque printemps, suspendra quelques fleurs ; Levez les yenx vert ce monde invisible Où pour toujours nous nous rénnissons ;
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El bonne vieille , au coin d'un feu paisible,
De votre ami répétée les chansons.
La chanson de boudoir appartient an genre érotique ; on y peint en habit de cour l’amour libertin du grand inonde; et le jargon sentimental qu’on y emploie n’est que la parure indécentî des nudités qu’il feint de couvrir. Collé est le père dtA chanson de boudoir, dont je ne trouve pourtant que deux exemples dans le recueil complet de ses chansons qu'on a bien fait de publier en 1807. Je donne la préférence à la complainte d'une femme à sentiment sur l'arrangement if une dame de cour, par la seule raison que la première appartient plus particulièrement à l’espèce.
Al R : De mon bercer volage.
Dans le siècle où nous sommes .
Qn'ou aime faiblement !
L’on ne peut chez les hommes Trouver de sentiment ;
Tircis n'est point volage ,
Mais son cœur est usé ;
Se peut-il qu’à son âge Un coeur soit épuisé?
Tu jures que tu m'aimes ;
Mais c'est si froidement !
Tircis , tes serments même»
redoublent mon tourment.
Laisse le vain langage Des serments superflus ;
Aime-moi davantage,
Et ne le jure plus.
Quels destins sont les nôtres !
Pourquoi suis-tu mes pas?
Tu n'en aimes point d’autres.
Mais tu ne m'aimes pas.
Quand tou ctrur léthargique N’est |*lus sensible k rien ,
Ingrat , ce qui me pique C'est que je sens le mieu.
Comment! rien ne ranime Tes désirs languissants ! . . .
Ce n’est pas que j’estime Les vains plaisirs des sens ; Mais que tou cœur s’enflamme Du moins par mes transports !.
Eh quoi ! même ton ame A perdu ses ressorts !
Entre plusieurs chansons de ce Genre, où M. de Longchamps ine paraît avoir surpassé Collé, je citerai
C’EST IMPOSSIBLE
Air du vaudeville de Comment fairt.
Vous abusez de mon amour.
Vous tourmentez un cœur sensible ( Disait Orpbise à Célicour ) ;
Non , non , monsieur : c’est impossible.
Célicour était jeune, beau :
Orphise, malgré sa colère,
Le suit sous un épais berceau ,
Et lui dit d’on ton moins sévère :
Vous abusez de mon amour ;
Je suis trop bounc cl trop sensible.
On peut venir.... ah ! Célicour!
Finissez donc.... c’est impossible.
Orpbise est déjà dans les bras Du cher coupable qu’elle adore ; Sa voit expire.... mais toat bat On l'entend murmurer encore :
Vous abusez de mon amour ; Finissons un combat pénible ;
Je ne saurais,.... cher Célicour ;
Vous le sentes, c'est impossible.
On pardonne le premier tort En faveur d’une double offense ;
Mais cet amant , si fier d'abord ,
Tout-à-coup perdit contenance.
Vous abusez de mon amour.
Dit Oqdiise; ah dieu ! c'est horrible !
Me joueriez vous un pareil tour!
J’espère que c’est impossible.
Le moment n'était pas heurcuv ; Célicour fuit , on le rappelle :
Mais en s'esquivant tout honteui , De loin il répète à la belle :
Vous abusez de mon amunr ; Vous êtes vraitneut trop sensible : J'en suis fàrhc ; mais , à mon tour Je dis : Ma foi c’est impossible.
LA CHANSON GRIVOISE
La chanson grivoise est dans la poésie légère ce que la caricature est dans l’art du dessin; une débauche de raison, où tout est vrai, ressemblant, mais exagéré jusqu’à la charge. Dans ce geurc, mais daus ce genre seulement, Collé le dispute à Béranger, avec lequel M. Désaugiers a lutté quelquefois sans trop de désavantage.
Marotte, de Collé, Paillasse, de Béranger, et le pot pourri de la Vestale, par Désaugiers, sont, à mon avis, les trois chefs-d’œuvre de ce genre de chansons; je citerai les deux premières.
MAROTTE
J’ai la marotte D’aimer Marotte ;
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Je la préfère à Noi scrur* de l'opéra :
C’est une impure Presque aussi sûre Que ces belles Demoiselles
C’est quelle est jolie ,
C'est qu'elle est polie.
C’est qu’elle est d’une folie ;
Kl le se rit toujours de quelqu'un ;
De l'esprit sans suite ,
Sa conduite
N'a pas le sens commun.
J’ai la marotte
D’aimer Marotte: •
Quoique trop ouverts.
Je préfère scs airs Aux graves mines De nos robines
Dont l’orgueil est le moindre travers.
Cet hiver, par accideut, la veuve d'un président M’avait pris en attendant ;
Et ce printemps ,
J’eus quelque temps La femme d'un intendant,
Mais à mon corps défendant .
Combien je souffris !
Si c’est , mes amis.
Un malheur d’être pris Par des présidentes ,
C’est encor pis D'avoir des intendantes.
J’ai la marotte D*aimer Marotte ;
Adroite en amour,
Elle y sait plus d'un tour :
C'est une aisance.
Une indécence,
L’on croit voir une femme de cour.
De ces femmcs-là ,
J’en ai jusques-là;
Ces fortunes là
Ne sont |>as de grandes trouvailles ,
Et l'on en aura Tant qu’on en voudra ,
D’autant qu'à Versailles C’est à qui s’en défera.
Mais ici déjà L’on en veut à Ma pauvre Marotte ;
Déjà l'on complote De me l’accrocher ;
On vent chercher A s’aboucher ;
On offre cher En viager ;
Je l’ai fait déloger.
L'un des meilleurs Enchérisseurs ,
( O temps ! 6 mœurs ! )
C’est.... il faut que je nomme l/homme ;
C'est un riche abbé , mitre ,
Taré ;
Son nom ,
C'est..., Non :
Ne disons pas tout haut son nom.
Mais si je ne le nomme pas ,
Autre embarras ;
I* clergé qu’on vient d’assembler Me fait trembler :
Tous nos prélats,
Gens délicats ,
Qui jeûneront,
D’abord prendront Ce qu'ils pourrout ,
Puis chercheront,
Drterrcroni
Marotte, et me l'enlèveront.
Marotte est faite exprès pour eux.
Elle a «les yeux ,
Tendres et bleus,
Bien scandaleux.
Quand elle lorgne, il est douteux Si Marotte ne fait pas mieux.
Sur nos pontife» indécents Os chartucs-là sont bien puissants ;
Et d’ailleurs Marotte a des sens Récompensants Les insolents Qui montrent des talents.
J'ai la marotte D'aimer Marotte j Tant que je pourrai Je la conserverai ;
Mais s’il arrive Que l’on m’en prive,
Je m'en.... ma foi je m’en passerai.
PAILLASSE
Air : Amis , dépouillons nos pommiers , ou mon père était pot.
J’suis né paillasse , et mon papa ,
Pour m’Ianccr sur la place ,
D'un coup d’pied queuqu'part m’attrapa,
Et m’dit : Saute, paillasse!
T’as l'jarrct dispos ,
QuoiquTai Ivenlre gros Et la fac'ruhiconde ;
N'saut’point-r-à-dcmi ,
Paillasse , mon ami ,
Saute pour tout le monde.
Ma mèr’qui poussait des hélas,
En m’voyant prendr'ma course ;
M’habille avec son seul mat’las ,
M’disam : Ce fut ma r’ssource.
I j-il’sous fuis, mou fils,
Ce que d’sus je fis Pour gagner lu pièc ronde ;
N'saut'poiut-z-à-demi ,
Paillasse, mon ami,
Saule pour tout le moude.
Content comme un gueux , j'm’en allais ,
Quand un seigneur m’arrête.
Et m’dotujTeniploi dans son |>alais D’un p’tit chien qu’il regrette.
Le chien sautait bien ;
J’surpassc le chien ;
Plus d’uu envieux en gronde :
N’saut’point-z-à-demi ,
Paillasse, mon ami,
Saule pour tout le monde.
J buvais du bon ; mais un hasard ,
On j’n’ons rien mis du nôtre ,
Fait qu’monscigncur n’est qu’un bâtard.
Et qu’il en vient-z-un autre :
Fi du dépouillé Qui m’a bien payé !
Fêtons l’autre à la ronde.
N’saut’point-z-à-demi ,
Paillasse , mon ami ,
Saute pour tout le monde.
A peine a-t-on fête c’lui-ci ,
Que l’premicr r’vient-z-en traître.
Moi qu’aime à dîner, Dieu merci ,
J’saute encor sous sa Fnétre.
Mais le v’ià r eliasse ;
V’ià l’autre r’placé ;
Viv’ccux que Picoseconde !
N’saut’point-z-à-demi ,
Paillasse, mon ami.
Saute pour tout le monde !
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Vicnu’ qui voudra , j'sautrai toujours N’faut point qu'la r’cettc baisse Boir', manger, rire et fair' de* tours,
V oyez r oiumVa m'engraisse.
En gens qui , iuu foi ,
Saut’moîns gaiement qu’toi Puisque l'puy s abonde ,
N’saut'point-z-à-demi ,
Paillasse, mou ami,
Saute pour tout le monde !
DE LA CHANSON VILLAGEOISE
Nulle pari on ne clianlc autant qu’au village, parccque nulle part on n’agit plus et on ne réfléchit moins; les travaux y sont exempts «le soucis, et les plaisirs exempts «l’inquiétude. On y est plus gai, parccque la vie sociale y est plus près «le la nature, et que cette nature, qui n«>us résout d’elleméme à tous les maux «|u’il n’est pas en son pouvoir de nous épargner, permet à l'homme des champs de jouir sans trouble et sans prévoyance des biens dont elle est la source. La grâce et la naïveté, «jui forment le caractère distinctif de la chanson villageoise, sont réunies au charme du sentiment dans cette villanelle de Desportes.
Bosetlc, pour un peu d'absence.
Voire coeur von» avez changé ;
Et moi , sachant cette inconstance , Le mien autre part j’ai rangé.
Jamais plus beauté si légère ■Sur moi tant de pouvoir n’aura; Nous verrons, volage bergère ,
Qui premier s'en repentira.
Tandis qu’en pleur» je me consume.
Maudissant cet éloignement ,
Vous, qui u 'aimez que par coutume, (larcssez un nouvel amant.
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Jamais légère girouette Au vent sitôt ne »c vira ;
Nous verrons, bergère Rosette,
Qui premier s’en repentira.
Où sont tant de promesses saintes ,
Tant de pleurs versés en partant?
Est-il vrai que ces tristes plaintes Sortissent d'un coeur inconstant ?
Dieux! que vous êtes mensongère!
Maudit soit qui plus vous croira -.
Nous verrons, volage bergère,
Qui premier s’en repentira.
Celui qui me vole ma place Ne vous peut aimer tant que moi ;
Et celle que j’aime vous passe De beauté, d'amour, et de foi.
Gardez bien votre amitié neuve ,
La mienne plus ne variera;
Et puis nous verrons à l’épreuve Qui premier s’en repeutira.
Tout le monde, excepté quelques savants en es, est maintenant de l’avis de Voltaire, qui préfère aux plus jolies chansons d’Anacréon les Quatre Ages de Dufresny : cette chauson, moins naïve que celle de Desportes, s’élève audessus par la pensée philosophique qu elle renferme, et qu’elle exprime avec tant de bonheur.
I-e lendemain nouvelle affaire
Pour le berger le troc fut bon ;
Il exigea de la bergère Trente baisers pour un mouton.
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Le lendemain Philis plut tendre ,
Craignant de déplaire au berger.
Fut trop heureuse de lui rendre Tous scs moutons pour un baiser.
Le lendemain Philis peu sage,
Aurait donné moutons et chien ,
Pour un baiser que le volage A Lisette donnait pour rien.
Trois chansons de M. de Béranger, C Aveugle de Bagnolel, le Bon Fieiltard ' et le Fieux Ménétrier, se disputent le prix de la chanson villageoise : je le décerne à cette dernière ; mais, comme elles sont dans toutes les mémoires, le public pourra confirmer ou réformer mon choix, sans qu’il soit besoin de les lui remettre toutes trois sous les yeux.
LE VIEUX MÉNÉTRIER
Ain: Cest un tanta laderirettt.
Je ne suis qu’un vieux bon homme.
Ménétrier du hameau ;
Mais pour sage on uic renomme ,
Kl je bois mon vin sans eau ;
Autour de moi sous l’ombrage Accourez vous délasser;
Eh ! Ion Ion la , gens de village ,
Sous mon vieux chêne il faut danser.
Oui , dansez sous mon vieux chêne,
Cest l'arbre du cabaret ;
Au bon temps toujours la haine Sous ses rameaux expirait;
Combien de fois son feuillage Vit nos aïeux s'embrasser !
• Cette chanson n'appartient que par la forme au genre villageois. L auteur a voulu y peindre un ancien noble, dégagé de tous les préjugés de sa caste, et sans fiel contre un bien-être général, acquis aux dépens de son bonheur particulier.
Eh ! Ion Ion la, gens de village,
Sous mon vieux chêne il faut dauscr.
Du château plaignez le maître,
Quoiqu'il soit votre seigneur;
11 doit du caltnc champêtre Vous envier le bonheur.
Triste au fond d’un équipage.
Quand là-bas il va passer ,
Eh ! Ion Ion la , gens de village.
Sous mon vieux chêne il faut danser.
Loin de maudire à l'cglise Celui qui vit sans cure ,
Priez que Dieu fertilise
Son grain, sa vigne, et son pré ;
Au plaisir s’il rend hommage ,
Qu’il vienne ici l'encenser.
Eh ! Ion Ion la, gens de village ,
Sons mon vieux chêne il faut danser.
Quand d’une faible charmille Votre héritage est fermé.
Ne portez plus la faucille Au champ qu’un antre a semé.
Mais sûrs qne cet héritage A vos fils devra passer ,
Eh ! lou Ion la , gens de village ,
Sons mon vieux chêne il faut danser.
Quand la paix répand son haume Sur les manx qr.’on endura ,
N’exilez point de son chaume L’aveugle qui s’égara.
Rappelant après l’orage Ceux qu'il a pu disperser ,
Eh! Ion Ion la, gens de village.
Sous mon vieux chêne il faut danser.
écoutez doue le bon homme ,
Sous son chêne accourez tous.
De pardonner je tous somme ;
Mes enfants , cmbrassrz-vou*.
Pour voir ainsi , d’âge en âge,
Chez nous la paix se fixer.
Eh ! Ion Ion la , gens de village.
Sous mon vieux rliêue il faut danser.
La ronde appartient parla forme à la chanson villageoise, bien qu’elle s’en écarte le plus souvent par le fond des idées. Celle que je vais citer, composée en 1814, est à-la-fois historique et patriotique. Au talent d’exécution, et au sentiment qui l’a inspirée, on ne saurait en méconnaître l'auteur.
LES GAULOIS ET LES FRANCS
Air : Gai! gai! nuirions -nous.
Gai ! gai ! serrons nos rangs ,
Espérance De la France ;
Gai ! gai ! serrons nos rangs ,
En avant. Gaulois et Francs.
D’Attila suivant la voix,
Le barbare ,
Quelle égare ,
Vient une seconde fois Périr dans les champs gaulois.
Gai ! gai ! serrons nos rangs ,
Espérance De la France;
Gai ! gai ! serrons nos rangs ,
En avant, Gaulois et Francs.
Renonçant à ses marais ,
Le Cosaque,
Qui bivouaque.
Croit , sur la foi des Anglais ,
Se loger dans nos palais.
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Gai ! (*at ! serrons nos rangs ,
Espérance De la France ;
Gai ! gai ! serrons nos rangs ,
En avant , Gaulois et Francs.
Le Russe , toujours tremblant Sous la neige Qui l'assiège ,
Las tle pain noir et de gland ,
Veut manger notre pain blanc.
Gai ! gai ! serrons nos rangs ,
Espérance De la France;
Gai ! gai ! serrons nos rangs ,
En avant, Gaulois et Francs.
Cet vins que nous amassons Pour les boire A la victoire ,
Seraient bus par des Saxons ;
Plus de vin , plus de chansons.
Gai ! gai ! serrons nos raugs ,
Espérance De la France ;
Gai ! gai ! serrons nos rangs ,
En avant, Gaulois et Francs.
Pour des Calmouks durs et laids Mot filles
Sont trop gentilles;
Nos femmes ont trop d’attraits :
Ah ! que leurs 61s soient Français!
Gai ! gai ! serrons nos rangs,
Espérance De U France;
Gai ! gai ! serrons nos rangs ,
F.n avant, Gaulois et Francs.
Quoi ! ccs monuments chéris.
Histoire
De notre gloire.
S’écrouleraient en débris !
Quoi ! les Prussien» à Paris!
Gai ! gai ! serrons nos rangs ,
Espérance De la France;
Gai ! gai ! serrons nos rangs ,
En avant. Gaulois et Francs.
Nobles Francs et bons Gaulois ,
La paix si chère A la terre ,
Dans peu viendra sous vos toits Vous payer de tant d’exploits.
Gai ! gui ! serrons nos rangs.
Espérance De la France;
Gai ! gui ! serrons nos rangs ,
En avant , Gaulois et Francs.
LA ROMANCE
La signification de ce mot s’est beaucoup étendue; on ne l’appliquait autrefois qu’à de vieilles historiettes écrites en vers faciles, divisés par couplets, et qui se chantaient sur des airs d’une mélodie douce, naturelle, et simple comme les paroles.
On donne aujourd’hui le nom de romance à toutes les chansons où dominent, comme dans l'élégie, la plainte et la douleur.
Moncrif a excellé dans la romance historique, et l’on cite encore aujourd'hui, comme le modèle achevé de ce genre de composition, la romance d'À lis et sllexis, où se trouve le couplet suivant, d’un sentiment vrai, et d’une si exquise délicatesse.
Pour cliasscr de la souvenance L’ami secret ,
On ressent bien de la souffrance Pour peu d’effet;
Une si douce fantaisie Toujours revient ;
En songeant qu'il faut qu'on l'oublie,
On s’en souvient.
Florian a semé ses nouvelles pastorales de romances plus remarquables par l’esprit et la grâce que par la naïveté.
M. de Coupiguy, en ressuscitant parmi nous la romance, qu’avaient interrompue, pendant plusieurs années, les cris des factions et les chants de la victoire, imagina d’appliquer à ce genre de composition quelques unes des formes du vieux rondeau. Ses romances, le Ménestrel, Il est trop tard, Fleur de beauté, suffiraient pour justifier cette heureuse innovation.
Entre un grand nombre de romances remarquables par le naturel, la grâce, et la sensibilité, le Ménestrel me paraît être celle où le talent de M. de Coupigny se montre avec le plus d’éclat.
LE MÉNESTREL
ROMANCE ÉLKC JAQUE.
Un ménestrel délaissé par sa mie.
Seul , en ces mots soupirait ses douleur»:
Quoi ! sans pitié tu vois couler mes pleurs , Cruel objet de ma flamme trahie.
Un jour! hélas, du ménestrel Tu regretteras la coustaucc;
Tu diras, plaignant sa souffrance:
Pauvre Blondel ! pauvre Rloudcl !
Fl vous, témoins de mes ardeurs fidèles.
Aux jours tant doux d'un bonheur passager.
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Vous dont le cœur ne peut jamais changer ,
Tendres amants, naïves pastourelles,
Rien savez si le ménestrel Mérite les uiauz qu’il endure;
Son atnie est fausse et parjure.
Pauvre Bloudel ! pauvre Blondel !
De loyauté , d'aimable courtoisie Toujours donna bon exemple cl leçons ;
Toujours disait, en ses douces chansons ,
Qu 'amour constant est charme de la vie. f ,as ! pleurez sur le méuestrel ;
En perdant maîtresse volage.
Il regrette encor son servage.
Pauvre Bloudel! pauvre Blondel!
O tues amis , je veux sur cette rive ,
Et parmi vous me choisir un tombeau ;
Vous suspendrez à quelque jeune ormeau Du troubadour la guitare plaintive :
En l'agitant , du ménestrel Les venu racontant l'aventure ,
Répéteront dans leur murmure :
Pauvre Blondel! pauvre Bloudel!
Si quelquefois aux danses bocagèrcs,
Parmi les jeux, les innocents plaisirs ,
De mon tourment les tristes souvenirs Fout soupirer les folâtres bergères.
En silence, du ménestrel Pressant la tombe solitaire,
Leur main gravera sur la pierre :
Pauvre Blondel! pauvre Blondel !
M. de Longchamp a fait soupirer la romance sur un ton plus brillant. Sans être moins tendre, moins facile, son style a plus d'élévation; avec la même franchise sa douleur a plus d'éclat ; mettons le lecteur à même d’en juger.
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le départ,
ROMANCE
Il faut partir; adieu , ma Laure ;
Adieu , mes amis les plus chers;
Demain nous scrous, dès l’aurore,
Séparés par les vastes mers.
Mon ctpur se gonfle et se déchire.
Chaque instatit accroît mes regrets ;
Sans expirer pourrai-je dire
Ces mois: adieu, c’est pour jamais?
Le ciel l'ordonne , j'irai vivre Perdu dans un autre univers;
•Sans un seul ami pour me suivre ,
Et parler de ceux que je perds.
Parent* chéris, fidèle amie.
Pour moi ne sont pas moins perdus Que si jeusse quitté la vie....;
Et j'aurai les regrets de plu».
J’observe tout ce qne je laisse Avec d’autres yeux qu’autrefois ; Tout m'attache , tout m’intéresse :
Je tiens à tout ce que je vois.
De mes chagrins lame oppressée.
Je parle à tout de mes douleurs ;
Et je prête à tout la pensée
Pour que tout réponde à mes pleurs.
Ces fleurs que j’arrosais moi-même Loin de mes yeux vont se flétrir; Fidèle au bou maître qu’il aime ,
Mon chien peut-être va mourir.
Sensibles à mon infortune ,
Mes amis d'abord me plaindront.
Puis chassant l’idée iuqmrtune ,
Avant ma mort ils m’oublieront
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El loi qui doublait mon ivresse.
En doublant A uion «il charmé Tous les attraits de ma maîtresse Dans les bras de son bicu-aimé ,
Glace , ton cristal infidèle Va sourire h d'autres objets ;
Et peut-être es-tu le modèle De celle que je chérissais.
M. de Béranger n’a point fait de romance proprement dite ; il a élevé ce genre de chansons, comme tous les autres, à la hauteur de son talent; le sentiment patriotique qui le domine s'exhale avec le meme charme, soit qu’il chante scs plaisirs, ses espérances, ou ses regrets: quelle romance ancienne ou moderne, française ou étrangère, pourrait-on comparer à celle-ci?
PLUS DE POLITIQUE
Ma mie, ô vous que j’adore.
Mais qui vous plaignez toujours Que mon pays ait encore Trop de part à mes amours ;
Si la politique ennuie Même en frondant les abus ,
Rassurez-vous, ma mie ;
Je n’en parlerai plus.
Près de vous, j'en ai mémoire,
Donnant prise À mes rivaux ,
Des arts, enfants de la gloire,
Je racontais les travaux.
A notre France agrandie 11$ prodiguaient leurs tributs;
Rassurez-vous , ma mie ,
Je n’en parlerai plus.
Moi , peureux dont on sc raille , Après d'amoureux combats,
J’osais tous parler bataille ,
Et chanter nos fiers soldats.
Par eux la terre asservie Voyait tous ses rois vaincus.
Rassurez-vous , nia mie.
Je n'en parlerai plus.
Sans me lasser de vos chaînes ,
J’invoquais la liberté ;
Du nom de Rome et d'Athènes J’effrayais votre gaieté.
Quoique au fond je me défie De nos modernes Titus,
Rassurez-vous , ma mie ,
Je c'en parlerai plus.
La France, que rien n'égale ,
Et dont le monde est jaloux ,
Était la seule rivale
Qui fût à craindre pour vous.
Mais, las! j’ai pour ma patrie Fait trop de voeux superflus.
Rassurez-vous, ma mie.
Je n'en parlerai plus.
Oui , ma mie, il faut vous croire ;
Faisons-nous d'obscurs loisirs.
Sans plus songer à la gloire,
Dormons au sein des plaisirs.
Sous uue ligue ennemie.
Les Français sont abattus.
Rassurez-vous , ma mie ,
Je n’en parlerai plus.
DES AUTRES GENRES
Après avoir rapidement parcouru les differents genres de chansons, et avoir prouvé par de nombreux exemples que l’époque actuelle possède un poète qui a porté h sa perfection cette branche de notre littérature , je vais m’occuper plus succinctement encore des autres inspirations de la poésie légère.
J’ai déjà dit que la fable, l’apologue, Pupitre, le conte, et meme la cantate, considérés comme faisant un corps d’ouvrage, appartenaient à un ordre de poésie plus élevée; néanmoins chacun de ces morceaux, pris isolément, peut trouver sa place dans un recueil de poésies fugitives.
Je crois pouvoir me dispenser de parler de la ballade, du rondeau, du triolet, et même du sonnet, dont on ne parle plus depuis long-temps; ainsi ma tâche se réduit à faire ici mention du madrigal, de Yépigramme, du quatrain, du distiifue et de l'inscription, dont se compose aujourd’hui ( en y comprenant la chanson comme partie principale) le domaine de la poésie légère.
LE MADRIGAL
Ce mot vient-il du grec mandra (bergerie), ou de la ville de Madriga, en Espagne? C’est aux étymologistes à prononcer sur cette importante question: s’il fallait me décider, en attendant, je serais assez, porté à croire que la ville espagnole, dont les habitants se sont fait une réputation dans ce genre de poésie, a donné le nom au madrigal.
Ce petit poème, qui s'élève rarement au-dessus de six
ou huit vers, exprime une pensée tendre, galante ou gracieuse, dont l’amour et la beauté doivent toujours être l’objet.
D’après cette définition, la plupart des pièces détachées dont se compose l’anthologie grecque, ne seraient que des madrigaux, si presque toujours la pensée, le sentiment ne s’y trouvait exprimé sous une forme subtile, qui a permis de les confondre avec l’épigrammc.
Parmi nous.
Le madrigal, plus simple et plus uolile en son tour,
Respire la douceur, la tendresse et l'ainour.
Nos portes des seizième et dix-septième siècles étaient fertiles en madrigaux, mais avant eux les Italiens et les Espagnols avaient déjà cultivé avec succès cette branche de la poésie légère ; c’est sur-tout en France qu’une heureuse imagination, servie par l’élégante urbanité des mœurs, s’est plu à multiplier ces opuscules poétiques.
Les satires de Boileau n’ont pas empêché que ce joli madrigal de l'abbé Cotin n’arrivât jusqu’à nous.
Iris s’est rendue à ma foi;
Qu’eùl-t-ellc fait pour sa défense?
Nous ii’riious que non» trois, elle, l'Amour et moi ,
Et l'Amour fut d'intelligence.
On sait que le madrigal suivant, adressé à la duebesse du Maine, ouvrit à Saint-Aulaire les portes de l’académie.
La divinité qui s'amuse A me demander mon secret.
Si j’étais Apollon, ne serait pas ma muse;
Elle serait Thctis , et le jour Boirait.
Mais quelque ingénieux qu’il soit, je préfère à ce ma-
drigal celui de Bcrtaut, uùje trouve l’expression plus naïve d’un sentiment plus vrai.
Quand je pevi* ce que j’ai tant aimé,
Peu *’cn fallut que mon feu rallumé N’en Ht l'amour eu mon ame renaître,
F.t que mon cœur, autrefois sou captif.
Ne ressemblât l'esclave fugitif A qui le sort fait rencontrer son maître.
Voltaire, qui le premier, je crois, a parlé de ce madrigal, au mot Esprit, dans son dictionnaire philosophique, n’a pas dit qu’il l'eut extrait d’une fort longue pièce de vers, dont il forme la première et la seule honne stance.
Voltaire met ce madrigal au-dessus de celui de M. de La Sablière:
Églé tremble que dans ce jour L’Ilymcn, plus puissant que l'Amour,
N’enlève ses trésor* sans qu’elle ose s'eu plaindre ;
Elle a négligé mes avis;
Si la belle les eût suivis.
Elle n’aurait plus rien à craindre,
et de celui-ci, qu’il offre également pour modèle :
Vous êtes belle, et votre sœur est belle ;
Entre vous deux tout choix serait bien doux.
L'Amour était blond comme vous ;
Mais il aimait une brune comme elle.
Toutes les concessions de supériorité que Voltaire fait à ses rivaux, il les détruit par ses propres ouvrages. Il porta dans ce genre de poésies fugitives la même perfection qui signalait les moindres jeux de sa plume. Quel madrigal peut se comparer à celui qu’il adresse à la princesse Ulrique de Prusse, depuis reine de Prusse?
ESSAI SUIt LA POÉSIE LÉGÈRE. 65
Souvent un peu de vérité
Se mêle au plus grossier mensonge :
Cette nuit, dans Terreur d’un songe ,
Au rang des rois j’étais monté ;
Je vous aimais, princesse, et j'osais vous le dire :
Les dieux à mon réveil ne m'ont point font ôté;
Je n’ai perdu que mon empire.
Il est inutile d’insister sur la grâce, le charme, et la tournure ingénieuse de cette petite pièce de vers, dont on pourrait dire avec plus de raison que Boileau ne l’a dit du sonnet ;
Un PAREIL madrigal vaut seul uti long poème.
Je pourrais citer cent autres madrigaux du même poêle, sinon d’un mérite égal à celui-ci, du moins très supérieurs à ce que l’on connaît dans ce genre : je me borne à ce portrait de madame la duchesse de La Vallière:
Être femme saus jalousie ,
Et belle sans coquetterie.
Rien juger sans beaucoup savoir ,
Et bien parler sans le vouloir ; fl}
N’élrc haute ni familière.
N’avoir point d’inégalité;
C’est le portrait de La Vallière, «
Il n’est ni fini ni flatté. t
L’ÉPIGRAMME
L’auteur qui a le mieux réussi dans ce genre, Le Brun, a cherché à le justifier dans ce quatrain :
Sachez , lecteurs , que les méchants Font les vers noirs, les noires trames :
Ce ne sont que les bonnes gens Qui font les lionnes épigrammes.
Pour ramener quelqu’un à cet axis donné en vers assez.
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66 ESSAI SUR LA POÉSIE LÉGÈRE, médiocres, il faudrait du moins qu’on pût ignorer que les trois poêles qui ont excellé dans l’épigramme , Pope, Jean- Daptiste Rousseau, et Le iirun lui-même, ont laissé une réputation de méchanceté, avouée de leurs plus grands admirateurs.
Les anciens nommaient indifféremment Êpijramme une saillie maligne, ingénieuse ou galante, ou même une simple inscription : epi ij ranima , chose écrite sur....
Les modernes ont restreint la signification de ce mot : ce n'est plus qu'un trait malin, rédigé en vers, et avec toute la précision possible.
Notre littérature est plus riche en épigrainmes que celle de toutes les autres nations réunies.
Celle-ci, de Marot, a h' mérite bien rare d'étre dirigée contre un homme injuste et puissant: cette noble vengeance du génie est un trait bien honorable dans la vie du plus ancien de nos poêles.
Lorsque Maillard, juge d’enfer, menait A Montfauron Semblançay l’atnr rendre ,
A voire avis, lequel des deux tenait Meilleur maintien? Pour vous le faire entendre.
Maillard semblait l'homme que mort va prendre.
Et Sembla nçay fui si ferme vieillard ,
Que l'on rnidait pour vrai qu’il menât pendre A Momfaucou le lieutenant Maillard.
Racine a excellé dans l’épigramine, mais il n'en a composé qu’un très petit nombre; il est vrai que ce sont des coups de maître. Je choisis les deux suivantes :
Sur le Germanicus de Pradon.
Que je plains le destin du grand Germanirns !
Quel fut le pria de ses rares vertus !
Persécuté par le cruel Tibère,*
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Empoisonné par le traître Piton ,
11 ne lui restait plut , pour dernière misère ,
Que d’être chanté par Pradon.
Sur Amlromtu’uc.
Le vraisemblable est peu dans cette pièce ,
Si l’on en croit et d'Olonne et Crcqui :
Créqni dit qne Pyrrhus aime trop sa maîtresse, D'Olonne qu'Androniaquc aime trop sou mari.
Voltaire a plus cruellement immolé Dcsfbnlaines dans l'épigramme suivante :
Certain caffard , jadis jésuite ,
Plat écrivain , depuis deux jours ^
Ose gloser sur ma conduite,
Sur incs vers et sur mes amours.
En bon chrétien je lui fais grâce.
Chaque pédant peut critiquer mes vers ;
Mais sur l'amour jamais un fil* d'ignare Ne glosera que de travers.
Ce même abbé Desfontaines a fourni à Piron le sujet de sa meilleure épigramine :
Cet écrivain si fécond en libelles.
Croit que sa plume est la lance d’Argail ;
Sur le Parnasse , entre les neuf pucellr» ,
Il est placé comme un épouvantail :
Que fait le bouc en si joli bercail ?
Y plairait-il? Chercherait-il à plaire?
Non; c’est l’eunuque au milieu du sérail;
Il n’y fait ricu, et nuit à qui veut faire.
Trois portes du dix-huitième siècle, Rousseau, Piron, et Le Brun, s’y disputaient depuis long-temps une supériorité que je crois définitivement acquise à ce dernier, si l’on éloigne, comme je le fais, Racine et Voltaire du concours. Ce dernier a semé ses ouvrages de vers épigrammatiques
très supérieurs à tous ceux de ses rivaux; mais il ne les a
que rarement détachés sous le titre d’épigrammes.
Rousseau n’a point de rival pour l'épigramine cynique. Esprit éminemment caustique et licencieux, il se vengea, par la crainte qu’inspiraient scs vers, des injures que lui méritait la bassesse de scs mœurs. Doué d’un grand talent de versification , et de l’art de couvrir de l’éclat des formes poétiques la stérilité de son imagination, la haine, qui l'avoit peut-être trop persécuté pendant sa vie , servit de prétexte à l’envie, pour lui faire, apres sa mort, une réputation exagérée, dont le temps et l’examen commencent à faire justice.
Parmi celles d^ épigrainmes de Rousseau dont la décence publique ne défend pas de faire mention, les deux suivantes me semblent réunir au plus liant point toutes les qualités du genre.
Le Confesseur incommodant.
Près de la mort, une vieille incrédule Pendait tm moine interdit et perclus;
Ma chère fille, une simple formule D'uctc de foi : quatre mots et rien plus.
— Je ne saurais. — Mon Dieu , dit le reclus,
Inspirez-moi ! Ça, voudriez-vous être Persuadée? — Oui , je voudrais connaître.
Toucher au doigt, sentir la vérité.
— Eh bien! courage, allons, reprit le prêtre.
Offrez à Dieu votre incrédulité.
Le Tltêiitre du monde.
Ce monde-ci u’est qu’une Œuvre comique ,
Où chacun fait ses rôles différents.
Là, sur la sciuc, en habit dramatique.
Brillent prélats, ministres, couquérants.
Pour nous, vil peuple, assis uuz derniers rangs.
Troupe futile, et des grands rebutée.
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l'ar nous d’en bas la pièce est écoutée :
Mais nous payons, utiles spectateurs;
Et quand la farce est mal représentée ,
Pour uotre argent nous sifflons les acteurs.
Aucune époque littéraire ne fut plus fertile en épigrammes que le dix-huitième siècle ; La Motte et Piron , La Harpe et Marmontel, Roi, Saurin, et l'abbé Arnauld, se firent principalement remarquer dans celte petite guerre de plume. Le Rrun mit fin à cette espèce d’oligarchie littéraire qui laissait flotter, entre plusieurs mains, le sceptre de l’épigramme; il s’en empara violemment, et sa longue vieillesse ne connut guère d’autre occupation et d’autre plaisir que ces jeux cruels, où sa muse a remporté le prix.
Le Piudare fiançais, après avoir passé trente ans de sa vie à composer d’admirables odes qui ne lui firent de réputation que dans sa vieillesse, vengea lui-meme son beau talent si long-temps méconnu, par onze ou douze cents épigrammes dirigées presque toutes contre scs contemporains. Nul n’a porté aussi loin l’art d’acérer son vers ; et le trait qu’il lance est façonné de manière à ne pouvoir sortir qu’autant qu’il traverse. Souvent sa flèche est armée de plusieurs pointes, comme celle du sauvage caraïbe; et comme ce dernier, il s’en sert pour tirer dans les groupes.
Sur les poètes de l' Académie.
Malgré deux «cènes dramatiques,
La Harpe n’est qu’un rimailleur;
(Ihatupfort polit des vers étiques;
Lciuierrc en forge dlielvé tiques ;
Saint-Lambert les fait narcotique* ;
Marmontel ne plaît qu'aux railleurs ;
L'adroit et gentil ciuailleur Qui brillants les Géorgique* ,
Des poètes académiques ,
Delille est encor le meilleur.
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Sur M. Gin.
Sur notre Pinde académique ,
Qui du vrai Piodc e>t peu voisin ,
Notre Euripide limousin,
Marmnutel , hurle du tragique ;
Sedaine gâche du comique ;
Chabanon racle du lyrique;
(«emierrr , en rime didactique ,
Nous trace l’art du Pérugin ;
La Harpe , dans sa poétique ,
Est seul Aristote et l^ongiu ;
Guibert est Végéce en tactique ;
Eh ! que sera donc M. Gin?
On remarque dans toutes les épigrammes de Le Brun une hardiesse de tours, une audace dans les associations de mots , et sur-tout un bonheur d’épithétes qui le distingue entre tous les poètes.
Celle-ci brille par la force de la pensée.
Qu’en son faux zèle une prude est amère !
Damner le monde est un plaisir d'élus;
Mais le Sauveur à la fcinmc adultère Dit sans courroux : Aller. , ne péchez plus !
Telle est du ciel la sublime indulgence;
Il plaint l’erreur , il pardonue à l'offense ;
Il norme point ui le fer ni le feu ;
La pécheresse eut sa grâce accordée ;
Mais qu’on suppose à la place de Dieu Prude ou docteur, elle était lapidée.
Je me plais encore à citer l’épigramme suivante, la seule peut-être qui fasse autant d'honneur au cœur du poète qu’à son esprit:
A un prétendu ami.
Indigne ami d'un amant des neuf sœurs,
Iteprcnds , reprends ton éloge perfide ;
Tu sai* donc l’arl dVinmiélcr le* noirceur»,
Ft de sucrer le Bel des Euménides?
Dupe un moment , oui , mon coeur s’y méprît ;
Il s’épancha dans le plus sot écrit ;
Mais, je le vois, ta louante diffame.
L’ingrat qui peut calomnier mou anie N'a pas le droit de louer mon esprit.
On regarde assez généralement l'épigramme suivante comme la meilleure des six cent trois que l'éditeur des œuvres complètes de Le Brun a publiées.
Sur La Harpe.
Ce petit homme à son petit compas Croit mesurer les élans du génie;
Au bas du Pindc il trotte à petits pas ,
Et croit franchir les sommet» d’Annie :
Au grand Corneille il a fait avancée; Mais ù vrai dire on riait aux éclat»
De voir ce nain mesurer un Atlas;
F.l, redoublant ses efforts de pigméc.
Burlesquement roidir ses petits bras Pour étouffer si haute renommée.
LE QUATRAIN
Cette petite pièce de vers, la plus courte après le distique, tire son nom des quatre vers dont elle se compose, et dont les rimes et la mesure se combinent à volonté. Pibrac s’était fait, au seizième siècle, une sorte de réputation dans ce genre. On a oublié ses quatrains, et malheureusement pour sa mémoire, on se souvient qu’il fut l’apologiste de la Saint-Bartbcleniy.
Cet impromptu à mademoiselle de Charolais, peinte en habit de cordclier, est un des plus jolis quatrains de Voltaire :
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Frère ange de Charolai* ,
Dis-nous par quelle aventure Le cordon de saint François Sert à Venu* de ceinture?
Voltaire a semé ses poésies légères de quatrains charmants, où l’on rcconnail toujours les étincelles de son génie.
Je puis citer sans choisir,
A mademoiselle de Cuise.
Vous possèdes fort inutilement
Esprit , beauté , grâce , vertu, franchise :
Qu’y manque-t-il? quelqu’un qui vous le dise.
Et quelque ami dont on en dise autant.
Au bas du portrait de Leibnitz.
Il fut dans l’univers connu par ses ouvrages ,
Et dans ton pays même il se fit respecter;
Il éclaira les rois , il instruisit les sages ;
Plus sage qu’eux , il sut douter.
Précepte.
Répandez vos bienfait* avec munificence,
Même aux moins vertueux ne les refusez pas ;
Ne vous informez poiut de leur reconnaissance ,
11 est grand, il est beau de faire des ingrats.
Ce dernier quatrain, où se trouve exprimée en si beaux vers une pensée divine, me conduit à parler des i/uatrains moraux. Dans un petit ouvrage intitulé la Morale de renfonce, et que je ne balance pas à indiquer comme le livre le plus utile qui ait jamais été écrit, puisqu’il a pour objet et pour résultat de former des hommes, un noble pair de France, M. de Morel-Vindé, a mis à la portée des enfants un cours complet de morale pratique qu’il résume admira-
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Qui remplit te» devoirs augmente ses plaisirs.
Des devoirs , mes enfants ! ce mot peut vous déplaire ;
Mats sachez qu'iri-bas tout le monde a les tien» :
I.es vôtres sont d'aimer, d'obéir, de bieu faire
Vous guider, vous instruire , enfants , voilà les miens,
I /homme doit à son Dieu, car il est sou ouvrage;
Il doit à ses parents qui le reudent heureux ;
Il doit à ses pareils, s'il veut vivre avec eux;
Tel est de nos devoirs le nombre et le partage.
Je n’ai pas besoin de faire observer que la clarté , la simplicité, le défaut d’inversions et de métaphores qu’on peut remarquer dans ce recueil de cinq cents quatrains destinés à l’enfance, en font, sous le rapport du style, le principal mérite.
LE DISTIQUE
Le distique est un couplet dont le sens doit être renfermé en deux vers. Chez les Latins, le premier vers devait être hexamètre, et le second pentamètre. Les distiques de Caton, comme les quatrains de M. de Morel-Vindé, sont plus célèbres par l’excellente morale qu’ils renferment, que par la poésie du style.
Voltaire, qui avait concouru pour le prix de l’académie des sciences, sur la nature et la propagation du feu, avait pris pour devise ce distique latin, dont Condorcet admire l’énergique précision :
Ignis ubique laid, naturam anipleciitur omoem,
Cuncta périt, rénovai, dividit, unit, alit.
On chercherait vainement chez les poètes anciens, si lié-
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Qui que lu sois , voici (ou maître ,
11 l’est, le fut, ou le doit être.
Ou cet autre du même auteur,
f£ur l'estampe du B. P. Girard et de La Cadière.
Cette belle voit Dieu , Girard voit cette belle :
Ab ! Girard est plus heureux qu'elle.
Tous les distiques de Le Brun sont des épigrammes en deux vers.
Sur une dame poète.
Chloé , belle et porte , a deux petits travers :
Elle fait son visage , et ne fait pas ses vers.
Dialogue entre un pauvre poète et l’auteur .
On vient de me voler. — Que je plains ton malheur!
— Tous mes vers manuscrits. — Que je plains le voleur !
Sur notre dictionnaire académique.
On fait, défait, refait ce beau dictionnaire.
Qui toujours très bien fait , reste toujours à faire.
L’INSCRIPTION
Les anciens, dont les habitudes sociales et les institutions politiques tendaient à tout populariser, se sont fréquemment servi de l’inscription comme d’une leçon publique.
Les inscriptions de Delphes, celles d’Athènes et de Rome, se bornaient à quelques mots destinés à rappeler
ESSAI SUR LA POÉSIE LÉGÈRE. 7 5 l'objet et le but du monument où l'inscription se trouvait placée. Ces mois n’étaient pas toujours soumis aux lois de la versification ; il en est de même parmi nous. Ce n’est doncque pour avoir occasion de citer l'admirable épitaphe de Voltaire, composée par Le Brun, que je range l’inscription parmi les poésies légères.
Sur ta mort de Voltaire.
O Parnasse ! frémis de douleur et d'effroi !
Pleure* , Mutes! brisez vos lyre» immortelles ;
Toi, dont il fatigua les cent voix et les ailes,
Dis que Voltaire est mort, pleure , et repose>toi.
Lorsque je place à la tête du recueil de mes poésies légères cet essai dans lequel j’ai réuni les divers chefs-d’œuvre de celte branche de littérature , je désire qu'on ne m’accuse ni d’un ridicule orgueil , ni d’une fausse modestie : je ne crois pas qu’on puisse égaler Béranger dans la chanson ; mais je pense qu'au banquet des chansonniers qu’il préside beaucoup de places peuvent être honorablement 'occupées, et qu’il m’est permis de m’y asseoir.
LA MARCHANDE D’AMOURS
Air du vaudeville de Jean Monnet.
A la gentille oiselière Chacun peut avoir recours;
On trouve dans ma volière Un assortiment d'amours.
Doux, rusés.
Frais, usés,
Pour tous les goûts, tous les âges;
J’en ai très peu de sauvages,
Et beaucoup d’apprivoisés.
Voici la petite espèce Que nous prenons au miroir;
C’est une grâce, une adresse,
Tout le monde en veut avoir:
Inconstant Et partant,
Dans le commerce commode,
C’est un amour à la mode,
On s’en défait à l'instant.
Églé dit à la marchande,
Quel est ce marmot si vain?
— C’est un amour de commande Pour le faubourg Saint-Germain.
— Et plus loin.
Dans ce coin
Cet autre que je vous montre?
— C’est un amour de rencontre Qu’on peut louer au besoin.
Celui-ci paraît farouche,
Dit Laurette : il me convient.
Son doigt qu'il tient sur sa bouche En sa faveur me prévient :
Je le veux.
— Je ne peux;
C’est un enfant du mystère,
Il ne quitte pas son père.
— Je les achète tous deux.
Vous qui des célestes flammes Goûtez le charme idéal, Prenez celui-ci, mesdames,
Il est tout sentimental.
Chacun rit,
Et lui dit:
Malgré ce discours gothique.
De votre amour platonique Vous n’aurez pas le débit.
tr
Pour moi, dit Alexandrine,
Je prends ce petit blondin;
Sa démarche féminine Plaît à mon go At féminin.
— De Lesbos A Paphos
Il nous vient par contrebande; Grâce à vous il s’achalande Chez, nos modernes Saphos.
On s’étonne que Lucile,
Qui cependant s’y connaît,
Ait pu choisir entre mille Le plus lourd, le plus bénêt:
L'air moral ,
Doctoral ,
On le mutine, on le raille;
Le pauvre enfant, comme il bâille C’était l’amour conjugal.
Il m’en reste un vif et tendre, Que l’amitié suit toujours,
Et qui renaît de sa cendre, C’est le phénix des amours.
Je soutien Qu’à ce bien
Nul autre n’est comparable; Et comme il est impayable, Je le donnerai pour rien.
POÉSIES LËGÉUES.
ÉLOGE L)U TEMPS PRÉSENT
VAUDEVILLE
Air : Lison donnait.
Assez d'autres dans leur manie Du passé vantent les douceurs;
Du présent que l'ou calomnie.
Amis, soyons les défenseurs.
Pour débuter avec franchise ,
Posons ce principe joyeux :
Nous valons mieux, nous valons mieux, (Quoi que maint aristarque en dise) Nous valons mieux, nous valons mieux Que nos vénérables aïeux.
La prise d’un fort d’Allemagne S’appelait jadis un succès;
Aujourd’hui pour chaque campagne Il faut un royaume aux Français.
A tous les siècles de l’histoire J’oppose nos jours glorieux.
Nous marchons mieux ( A/s )
Dans les plaines de la victoire;
Nous marchons mieux ( bis )
Que nos vénérables aïeux.
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Épris d'une Astrée infidèle,
Nous n’allons pas en Céladon,
Bêtement, pour nous venger d’elle,
Faire le saut dans Je Lignon.
A moi Coriue vous préfère,
Céliméne aura d’autres yeux :
Nous aimons mieux ,
Jouir, voilà la grande affaire;
Nous aimons mieux Que nos vénérables aïeux.
Quand nos vieux Gnulois les dimanches Dans un festin se rassemblaient,
D’un jambon entre deux éclanches Les bonnes gens se régalaient;
Salmis, vol-au-vents, et suprêmes,
N’ont jamais été connus d’eux.
Nous vivons mieux , ( bis )
L’art a fait des progrès extrêmes;
Nous vivons mieux ( bis )
Que nos vénérables aïeux.
De nos anciens l'humeur bachique Doit être en honneur au caveau;
Mais au fond du castel antique On s’enivrait de vin nouveau.
Nous choisissons pour notre table Et le meilleur et le plus vieux.
Nous buvons mieux, (bis)
Et notre ivresse est plus aimable;
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(bis)
(bis)
Nous buvons mieux Que nos vénérables aïeux.
Quelquefois une voix rustique,
Plus aigre encor que la liqueur , Fredonnait un mauvais cantique Où chacun détonnait en chœur.
Je le dis ( que l’on me pardonne D’avancer le fait en ces lieux).
Nous chantons mieux,
A part l’exemple que j’en donne;
Nous chantons mieux Que nos vénérables aïeux.
Jadis au sein de leurs familles ,
Pour célébrer le carnaval ,
Nos mères donnaient à leurs filles,
Le mardi gras, un petit bal.
Plus de réserve surannée.
Affranchis d'un joug ennuyeux ,
Nous dansons mieux,
Et nous dansons toute l’année;
Nous dansons mieux Que nos vénérables aïeux.
Nous savons que le temps nous presse Hier n’est plus qu’un souvenir,
Et, quelque certain qu’d paraisse, Demain est encor l’avenir.
Nos pères amassaient sans cesse Pour vivre quand ils seraient vieux.
Nous comptons mieux, (Ai»)
Aujourd'hui seul nous intéresse;
Nous comptons mieux ( bis )
Que nos vénérables aïeux.
En génie, en vertus, nos pères Ont conservé sur nous le pas;
Mais ce sont là de ces misères Où leurs tils ne s'arrêtent pas.
Notre avantage est manifeste Dans tous les objets sérieux.
Nous valons mieux, ( bis )
Ainsi que ma chanson l'atteste;
Nous valons mieux ( bis )
Que nos vénérables aïeux.
LES ANCIENS ET LES MODERNES
Ai b : Des revenants , ou chansons , chansons.
Bardus des modernes se raille;
Paul contre les anciens féraitle ;
Chacun les siens.
Laissons ces doctes balivernes Et faisons la part des modernes Et des anciens.
J’estime fort Virgile, Horace;
J’aime assez le clinquant du Tasse,
Et j’en conviens ;
Nous n’avons pas encor d'Homère :
Mais je cherche en vain un Voltaire Chez les anciens.
Des sots la nombreuse famille Plus que jamais, dit-on, fourmille;
Je vous soutiens
Qu’en tout temps elle fut immense,
Et qu’elle avait plus de puissance Chez les anciens.
Tandis qu’aux leçons du Portique Accourait la foule civique Des Athéniens.
Dans une prison contiguë,
Socrate buvait la ciguë Chez les anciens.
Chez nous l'amant trompe sa belle, Et souvent l’épouse infidèle Rompt scs liens :
J’aime mieux ces tours réciproques Que les amitiés équivoques De nos anciens.
Parmi nous les docteurs disputent, Parmi nous les pédants discutent De graves riens :
Parmi nous si le bien est rare ,
Le ciel n’en fut pas moins avare Pour les anciens.
Quand je vois cent mets délectables Couvrir et parfumer nos tables,
Je me souviens
Que les demi-dioux de la terre Faisaient assez mauvaise chère Chez les anciens.
Quoiqu’en un salon riche et vaste Lucullus dînât avec faste,
Moi je maintiens
Que l'art où l’on excelle en France , La cuisine! était dans l’enfance Chez les anciens.
Pour notre salut, mes confrères.
Conservons la foi de nos pères,
En bons chrétiens;
Mais à table, au lit, au théâtre,
Qu’il soit permis d être idolâtre Des dieux anciens.
J'aime à voir la jeune déesse Versant le nectar et l'ivresse Aux Olympiens;
Mais je ne puis, quoi qu’on m’allègue.
Pardonner son petit collègue Aux dieux anciens.
Thèbes, Carthage, Rome, Athènes, Ont produit de grands capitaines, Quoique païens :
A tant de héros qu’on renomme J’en oppose un qui vaut en somme Tous les anciens.
Des prôneurs outrés de l'antique Un mot renferme la tactique Et les moyens;
On sait que de tout temps l’envie Préfère aux grands hommes en vie Les morts anciens.
PETIT BON HOMME VIT ENCORE
J’ai vu le moment où la Parque,
Sans respect pour un chansonnier,
Me forçait d'entrer dans lu barque Du redoutable nautonnier:
Malgré les soins d’un Esculape,
Grand pourvoyeur du sombre bord ,
Pour cette fois-là, j’en réchappe;
Petit bon homme vit encor.
Bientôt une force nouvelle Me rend l'amour et la gaieté :
Bien- vite je cours à ma belle Faire hommage de ma santé;
Contre son cœur clle me presse.
Je vous revois, mon cher Victor!
Moment de bonheur et d’ivresse !
Petit bon homme vit encor.
Lise à seize ans, propriétaire D’une fleur bien rare à trouver,
Prétendait que dans son parterre Elle saurait la conserver;
L’ Amour, qui veut punir sa faute,
Lui dit : Pour garder ce trésor Vous avez compté sans votre hôte ;
Petit bon homme vit encor.
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Ses neveux, qui le croyaient mort, Tout en pleurant par bienséance Ont fait ouvrir son coffre-fort:
Tout-à-coup mon homme s’écrie.
En s’éveillant au bruit de l’or:
Fermez le coffre, je vous prie;
Petit bon homme vit encor.
Au sommet du Pindc Voltaire Pense qu’on ne peut l’attaquer;
Des gens que tout Paris révère Espèrent bieu l’en débusquer: Poussez, messieurs de la cabale , .
Redoublez un si noble effort :
Pour le siècle c'est un scandale ; Petit bon homme vit encor.
Des gens de science profonde,
Dont j’estime fort le savoir,
Au petit cercle de ce monde Voudraient limiter notre espoir;
Du haut de ma philosophie Je prends un plus sublime essor.
Et je crois que dans l’autre vie Petit bon homme vit encor.
PO fis I ES LÉGÈRES.
L’IMPROMPTU DE ROUDOIR.
DIALOGUE
ENTRE UNE FEMME SENSIBLE ET UN JEUNE IMPERTINENT Al R : Tai vu par-tout dans mes itayagel.
LA DAME
lié quoi, monsieur! vous introduire A cette heure dans mon boudoir!
Quel dessein a pu vous conduire?
LE JEUNE HOMME
Demandez à votre miroir.
Ah! si la raison me condamne,
Que l'amour dicte mon arrêt.
la dame , fièrement.
Sortez!
LE JEUNE HOMME
G’est le mot de Roxane ; Mais suis-je donc un ISajazet.
LA DAME , d’un ton un peu moins sévère.
J'admire votre impertinence;
Je vous -connais depuis un jour.
Et vous osez, quelle insolence!
A minuit ine parler d’amour.
* En achetant un bonheur du jour, de haatard, j’ai trouve ec dialogue dan» un tiroir teerrt.
LE JEUNE HOMME
Autant que moi, dans cette affaire,
Madame, on pourrait vous blâmer.
Quand vous vous hâtez de ine plaire Je me hâte de vous aimer.
LA DAME ,frappée de la justesse île ce raisonnement. Cet aveu si prompt et si leste ,
Je veux bien vous le pardonner....
Mais sut'-tout, monsieur, point de geste,
Ou sur-le-champ je vais sonner.
Encore.... c’est par trop d’audace,
Pour le coup je dois me fâcher.
LE jeune homme, à ses pieds.
Ah! par vos genoux que j’embrasse,
Elvire, laissez-vous toucher.
la dame, profondément émue d’une action si touchante. Que je m’en veux d’être sensible !
Vous me trompez assurément.
le jeune homme, s’asseyant auprès d’elle.
Jugez vous-même; est-il possible De montrer plus de sentiment?
LA DAME, tout à fait convaincue.
En vain la sagesse alarmée M’offre son fragile soutien ;
Oui, je le sens.... je suis aimée:
Je trouve un cœur digne du mien.
(Nous supprimons ici deux couplcu en monosyllabes, qui nool ni rime ni raison. )
• LA DAME
Que votre éloquence est aimable!
Le cœur ne peut s’en garantir.
le jeose homme, d'une voix altérée.
Je ne suis point intarissable;
L’entretien commence à languir.
la dame, avec le ton dun reproche adouci.
Votre voix plus douce et plus tendre Ne restera pas en défaut.
LE JEUNE HOMME
A peine si l’on peut m’entendre.
LA DAME
Moi , je comprends à demi-mot.
LE jeune homm E, prend son chapeau.
Il est tard; on pourrait médire;
Vos femmes comptent les instants.
Souffrez donc que je me retire.
la dame, avec un long soupir.
Je m’aperçois qu’il en est temps.
Adieu, tendre objet que j’adore.
LE JEUNE HOMME, ouvre la porte.
Adieu, mon trésor le plus doux.
i.a dame, par réjlexion.
Cher amant, un seul mot encore;
Dites, comment vous nommez-vous? *
(Au bas étail erril de la maiu de la dame :)
» Il sortit sans répondre ; mais j’ai su depuis que c’était n un jeune homme très comme il faut. »
LA NATURE
Am : Femmes voulez-vous éprouver.
Ile quoi! toujours mêmes sujets!
Toujours l’amour et les bouteilles;
Je vise à de plus grands objets,
Mes amis, ouvrez vos oreilles:
Comme le chantre des Ro'mains , Disciple du sage Kpicurc,
Sans aller par quatre chemins.
Je vais vous chanter la nature.
A tout ce qu’on voit ici-bas Ce mot admirable s’applique;
Avec ce mot, qu’on n’entend pas.
Tout le reste aisément s’explique :
Vanter ses charmes triomphants, D’un bon cœur est la preuve sûre ;
On peut négliger ses enfants.
Mais il faut aimer la nature.
Je demande modestement A certain raisonneur moderne De m’expliquer un peu comment Ce vaste univers se gouverne;
Le fait, me dit-il, est prouvé;
Ce n’est plus une conjecture;
Ce grand secret, je l’ai trouvé,
C’est le secret de.... la nature.
Reprochez à Valsain ses mœurs,
A Lise ses tendres faiblesses,
Au petit Préval ses hauteurs,
Au grand Dorville ses bassesses; Chacun, malgré son goût distinct, Va vous répondre, je vous jure, Tout animal a son instinct.
Et j’obéis à la nature.
Dorimond prétend que le fils Dont sa femme le rendit père A tous les défauts réunis,
Qu’il est méchant, fourbe, colère; o Contre vous il défend ses droits.
Dit-elle il l’époux qui murmure ;
« Monsieur, je vous l’ai dit cent fois, « C’est un enfant de la nature.
La nature dans nos romans Brille de parures postiches.
Et de cent poërnes charmants Elle remplit les hémistiches :
Au moyen du Cosmorama,
On nous la montre en miniature ,
Et l’on prépare un opéra Où l’on fait danser la nature.
On ne voit plus ses favoris Pour les champs déserter la ville ;
On vient l'adorer à Paris,
Et son temple est au vaudeville.
Tel auteur qu'attend le sifflet Se voit applaudi sans mesure,
Quand, à la fin de son couplet,
Il peut amener la nature.
Dans tous leurs écrits nos auteurs Font l’éloge de la nature;
Dans leurs visites nos docteurs Font le procès à la nature.
Nos femmes, pour l’habit, les mœurs, Se rapprochent de la nature,
Mais en revanche nos acteurs S’éloignent bien de la nature.
CURIOSITÉ N EST PAS VICE
Tous les vices, à ce qu’on dit.
Étaient dans la boite à Pandore,
La curiosité l'ouvrit,
Soudain on les vit tous éclore.
Je blâme un caprice indiscret;
Mais en faisant celte malice,
Puisqu’elle était hors du coffret,
Curiosité nest pas vice.
Maman, qu’est-cc donc que l’amour?
Demande Laurette à sa mère.
La maman prend un long détour,
Et n’éclaircit point le mystère.
Laurette ailleurs va consultant;
On instruit enfin la novice,
Qui s’enhardit en répétant:
Curiosité n'est pas vice.
Jadis on plaçait dans un puits La vérité, rare merveille;
Mais on a découvert depuis Qu’elle est au fond d’une bouteille ;
C'est là que nous la cherchons tous;
Le fait vaut bien qu’on l’éclaircisse;
Pour nous convaincre enivrons-nous , Curiosité nest pas vice.
L'hymen doit méditer son choix .
Églé, qui craint une méprise.
Éprouve un amant chaque mois.
Tant elle a peur d’être surprise.
D'un époux veut-on s’assurer.
Il faut le voir en exercice;
Pour choisir il faut comparer:
Curiosité n'est pas vice.
Je voudrais savoir quel docteur Croit à son art que je dénie;
Je voudrais savoir quel auteur Est mécontent de son génie;
De certains ouvrages vantés,
Où Paris bâille avec délice,
Je voudrais trouver les beautés:
Curiosité n’est pas vice.
Je me demande quelquefois,
Quand je n'ai rien de mieux â faire.
Ce que je suis, ce que je vois,
Ce que nous faisons sur la terre.
Sorti de ce monde falot,
De l’autre, où mon espoir se glisse, Je voudrais savoir le fin mot:
Curiosité n’est pas vice.
ÉLOGE DES ORAGES
Air: Je croyais pouvoir en tous lieux.
Chaque chose a son beau côté;
J'en pourrais citer mille preuves:
C’est une vieille vérité;
Mais en est-il beaucoup de neuves?
Nous faudra-t-il peindre toujours Un temps calme, un ciel sans nuages?
On a tout dit sur les beaux jours;
Moi, je veux chanter les orages.
Du printemps les riantes fleurs Ne sont encor que des promesses;
Mais dans ses fécondes chaleurs L’été prodigue les richesses :
L’automne vient pour attrister Et notre vie et nos bocages ;
L’hiver se passe à regretter La belle saison des orages.
Errante au milieu des forêts,
La tendre veuve de Sychée,
De la foudre craignant les traits,
Dans une grotte s’est cachée.
Énée, en ces lieux embusqué,
Du moment saisit l’avantage ,
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Et cet hymen un peu brusqué S’improvisa pendant l’orage.
Depuis deux ans Laure et Melcourt Dans l’hymen trouvent le divorce.
Le tonnerre gronde ; elle accourt.
De la calmer l’époux s’efforce.
Six mois après de sa frayeur I,aure lui donne un autre gage; Melcourt consulte le docteur;
C’est, dit-il, l’effet de l'orage.
Quand le nautonnier sur les mers Poursuit sa course périlleuse,
Il aime à voir les flots amers Tourmenter sa nef orgueilleuse :
Mais si dans un calme honteux Neptune enchaîne son courage, Au ciel, en adressant ses vœux,
Il ne demande qu’un orage.
Au champ d’honneur, au champ des arts, Vous qui poursuivez la victoire,
Tout est périls, tout est hasards Dans la carrière de la gloire :
Pour atteindre aux succès brillants, Sachez affronter les naufrages;
La noble palme des talents Fleurit au milieu des orages.
La vie est un vaste océan Où chacun de nous s’achemine;
L’un fait sa course en moins d’un an.
L’autre en un siècle la termine :
C’est là que finit le rapport,
Car, dans ce risible voyage,
La crainte nous amène au port, L’espoir nous suivait dans l’orage.
LES ÉPITAPHES
L’épitaphe n’est d’usage Que pour ceux qui ne sont plus; Mais à tort de cet hommage Bien des vivants sont exclus. Empressons-nous de leur rendre Un honneur si bien placé,
Et chantons sur un air tendre Requiescat in pace.
Ci-gît, à la fleur de l’âge.
Prés de son caduc époux,
Lise qu'un tyran sauvage Retient sous quatre verrous;
Sur sa couche solitaire L'amour lui-même a tracé La devise funéraire,
Requiescat in pace.
Ci-gît le docteur Pélage,
Des malades l’Attila,
Qui vient d’avoir le courage D’abdiquer comme Sylla :
Que) bienfait que sa paresse!
S’il ne s’était pas lassé,
C’en était fait de l'espèce;
Requiescat in pace.
Ci-gît un plat légendaire Et son doucereux fatras;
Il mourut chez son libraire,
Qui ne lui survivra pas.
Sans avoir vu la lumière Mon flandrin est trépassé;
Ne troublons pas sa poussière, Requiescat in pace.
Ci-gît de la tendre Ursule L’amant fidèle et vanté;
De tous les attraits d’Hercule Par le ciel il fut doté.
Jamais en fait de tendresse Amant ne l'a surpassé;
Il épouse sa maîtresse,
Requiescat in pace.
Ci-gît notre ami Grégoire,
Grand amateur de vin vieux;
Il crut l’homme né pour boire,
Nul ne s’en acquitta mieux.
Par un chanoine indomptable Ce grand homme terrassé,
Repose enfin sous lavable; Requiescat in pace.
Dans le fond de l’Allemagne, Couché sur son coffre-fort,
Ci-gît un roi de Cocagne Qui croit régner quand il doi-t;
S’il advient que ce brave homme De son trône soit chassé ,
11 aura fait un bon somme; Requiescat in pace.
Ci-gît au fond de son île Un peuple de matelots;
Dans les combats inhabile ,
Mais très habile en complots ; Pour mettre fin à la guerre Dont le monde est harassé,
Plaise à Dieu que l'Angleterre Requiescat in pace.
ANECDOTE DRAMATIQUE
Au bruit d’une fade musique.
Qu’attristaient des vers langoureux,
Hier, à l’Opéra-Comique ,
Je bâillais comme un bienheureux :
Un voisin me tira de peine,
Et grâce à lui je distinguai ,
Dans une loge d'avant-scène,
Un spectacle beaucoup plus gai.
Malgré l'obstacle de la grille Je voyais un jeune homme assis Près d’une femme veuve ou fille ,
Ce point me semblait indécis;
Mon voisin, qu’une longue étude Ne mettait jamais en défaut,
Jugea, d’après son attitude,
Qu’elle était femme ou peu s’en faut.
J’avais d’abord peine à comprendre Comment à ces chants ennuyeux Cette belle paraissait prendre Un intérêt prodigieux :
N'en cherchons pas plus loin lu cause,
Me dis-je ; dans tout ce fracas Elle aura saisi quelque chose Que le public n’aperçoit pas.
Mais bientôt elle manifeste De son cœur le trouble croissant ;
Son maintien, son regard , son geste.
Expriment tout ce qu’elle sent :
Sur la grille sa main posée Atteste par son tremblement,
■Que sa raison est maîtrisée Par la force du sentiment.
De la musique sur notre ame Voyez quel différent effet;
De plaisir la dame se pâme Dans un duo que l’on sifflait;
Mais tout lui plaisait, il me semble,
Car je fus encor plus surpris,
A la lin du morceau d'ensemble ,
De l’entendre demander bis.
Je riais de sa folle ivresse ;
Mais le voisin, grand connaisseur,
Interprétait avec finesse
Tous les mouvements de son cœur.
La grille se baisse, la dame Paraît dans toute sa splendeur.
— Ciel! — Qu’avez-vous?.... C’était la femme De mon voisin l’observateur.
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LE ROCHER DE CANCALE
Air: Mon père était pot.
En voyant les rochers fameux Qu’on cite dans l'histoire,
Toujours quelque accident fâcheux S’offre à notre mémoire ;
Moi j’en connais un Qu’aux yeux de chacun Plus gaiement je signale;
On doit se douter Que je vais chanter Le rocher de Cancale.
En Grèce l’ainant malheureux De quelque belle ingrate.
Allait taire un saut périlleux Au rocher de Leucate;
D’un moyen plus doux On use chez nous Sans se donner la cale;
' L’amoureux nigaud Peut faire le saut Au rocher de Cancale.
Moïse pour désaltérer Sa troupe fugitive;
D’un roc autrefois sut tirer Quelques pintes d’eau vive.
Miracle d’enfant !
Ici d’un plus grand Notre hôte nous régale;
Il commande, il dit,
Et le vin jaillit Du rocher de Cancale.
Du haut du rocher tarpéien Au pied du Capitole,
A Rome plus d’un citoyen A fait la cabriole :
Qui sautait le pas N’en revenait pas;
La chute était fatale ; Nous, sans succomber, Nous savons tomber Au rocher de Cancale.
La mer y prodigue les dons De son vaste domaine ;
On n’y manque d’aucuns poissons, Pas même de baleine :
Les huîtres sur-tout Sont du meilleur goôt,
Et tel qui les avale ,
Comme elles souvent S’en va raisonnant Du rocher de Cancale.
Ce roc a ses dangers ; je dois En faire la remarque :
La raison même quelquefois Vient y briser sa barque ;
Et sa majesté Un peu de côté,
En dépit du scandale ,
Nageant des deux mains,
Sort entre deux vins Du rocher de Cancale.
Le céleste époux de Junon Sur l’Olympe préside;
Sur la cime de l’Hélicon Le dieu des vers réside ;
Puisque tous les dieux Aiment les hauts lieux,
Cette loi générale,
De droit ici met Bacchus au sommet Du rocher de Cancale.
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LA FRANCHE COQUETTE
Air: Mon honneur dit que je semis coupable.
Vous m'imposez un cruel sacrifice En exigeant de la sincérité;
Mais j’y consens aujourd’hui par caprice.
Je veux, Léon, dire la vérité :
Depuis trois mois on croit que je vous aime, Je vous le prouve, et, sans autre raison, Depuis trois mois vous le croyez vous-même ; Depuis trois mois je inens, mon cher Léon.
11 vous souvient du souper où Glycère Me disputait le prix de la beauté;
Vous vous aimiez d’un amour bien sincère.
Mais un regard vous place ù mon côté:
Certain Médor était assis de l’autre;
11 eut sa part d'un muet entretien ;
Car si mon pied interrogeait le vôtre ,
De mon genou je répondais au sien.
Mon triste époux, que l’exemple encourage , Croit à son tour qu’il peut être inconstant ;
Je dois punir un projet qui m’outrage,
Vous arrivez dans cet heureux instant.
De vos succès voilà tout le mystère ;
N’y cherchez point un motif étranger:
En vous prenant je désolais Glycère,
Et d’un mari j’avais à tne venger.
— Eh quoi, Zulmis! cette lettre si tendre?....
— N’est qu’un extrait d’un ouvrage récent.
— Mais ce poison qu'un jour vous vouliez prendre?...
— Autant que vous il était innocent.
— A mon départ vos mortelles alarmes ?....
— On s’embellit à se désespérer.
— Vos maux de nerfs?.... — Bagatelle. — ^Vos larmes?
— En s’exerçant on apprend à pleurer.
Ne cherchez pas d'excuse ù ma faiblesse;
Je dois ici vous parler sans détour;
Jamais mon cœur n’a connu la tendresse :
Mes sens glacés n’ont pas besoin d’amour.
— Vous oubliez ces tendres tête-à-téte Où de plaisir vous mouriez dans mes bras?
— La vanité n’a qu'un prétexte honnête Pour révéler les plus secrets appas.
— De mon courroux ma fierté me rend maitre.
Et je rougis de ma honteuse erreur;
J’apprends de vous enfin à vous connaître.
Je lis au fond de ce perfide cœur.
— Vous me croyez aussi par trop sincère :
Méditez bien, Léon, ce dernier trait;
Mon aveu même est peut-être un mystère,
Et ma franchise est encor mon secret.
i ro
VOILA LE DIABLE A CONFESSER
Dans ce inonde l’on ne fait guère Que des projets suivant son goût;
Le plaisir même est une affaire Dont on vient rarement à bout :
On entreprend avec délice.
Mais ce n’est tout de commencer;
Il faut encor que l’on finisse.
Voilà le diable à confesser.
Laure , qu’on cite pour modèle De sagesse et de sentiment,
Va serrer la chaîne éternelle Qui doit l’unir à son amant.
La belle se donne pour neuve;
Laure, c’est trop vous avancer:
L’instant vient d’en fournir la preuve , Voilà le diable à confesser.
D'un certain trésor qu’on s’arrache Le vieil Orgon est entiché;
D’une jeune beauté sans tache Avec l’hymen il fait marché.
Des fillettes il tient la perle;
Mais ce qui doit l’embarrasser,
C’est qu’il faut dénicher le merle , Voilà le diable à confesser.
Le gros Mondor charge sa table Des mets les plus délicieux,
Et les flots d'un vin délectable Y charment le goût et les yeux Notre homme aime la bonne chère, Il a de l'or à dépenser;
Mais, hélas! il faut qu'on digère, Voilà le diable à confesser.
Demain c’est la fête d'Annande; Elle exige un couplet galant;
Mais pour les choses de commande Je n’ai pas le moindre talent.
Ce maudit couplet m'embarrasse.
Et je voudrais m’en dispenser;
La dame veut qu’on le lui fasse, Voilà le diable à confesser.
Après une joyeuse vie,
Un beau malin on dit bonsoir;
Et, qu’on en ait on non l'envie, Monsieur le curé vient vous voir.
« A vos péchés, mon très cher frère, « Dans ce moment il faut penser;
« Dites-moi tout. » Hélas! mon père.
Voilà le diable à confesser.
L'INCONSTANCE JUSTIFIÉE
Air...
J'étais né pour être fidèle,
Et cependant, jouet du sort,
J'ai mainte fois changé de belle,
Mes amis, voyez si j'ai tort;
Vieille fille expérimentée A quatorze ans me mit en jeu ;
Elle ine prit sans mon aveu.
Je l’ai quittée.
Comme un Saint-Preux j’aimais Julie, C’était la rose en sa fraîcheur;
Air ingénu, grâce embellie Du prestige de la pudeur;
Mais cette novice empruntée Me causa d’étranges regrets....
Que Dieu vous garde d’une Agnès,
Je l’ai quittée.
Après quelque temps de retraite,
Bien guéri d’une folle erreur,
Près d’une dévote discrète Je remplaçai sou directeur. ^
Toujours d’un saint zèle emportée, Dans son immuable ferveur,
Elle exigeait trop de mon cœur,
Je l’ai quittée.
Essoufflé du rôle sublime Que j’avais joué quatre mois.
Pour mettre mon cœur au régime, D’une coquette je fis choix.
Je connaissais bien la portée Des goûts de ma divinité;
Une heure avant d’être quitté Je l’ai quittée.
Pour plaire à la muse Arabelle Je me réclamai d’Apollon,
Et de cette Sapho nouvelle J’eus l’honneur d’être le Phaon.
Pour son esprit elle est vantée, Elle a mille talents divers :
Il fallait écouter ses vers,
Je l’ai quittée.
Du moins auprès de Juliette On ne craignait pas l'entretien ; Ellle était constamment muette,
Et pourtant ne vous cachait rien.
La nature l’avait dotée D’un bon cœur, d’un joli minois; Mais comme on cause quelquefois, Je l’ai quittée.
POLIES LÉGÈRES
La noble Isaure eut mon hommage Mais trop Hère de ses aïeux.
Elle en avait à-peu-près l’âge :
Moi je ne suis pas glorieux ;
De mon amante patentée J’ai rompu les illustres nœuds; Pour l’objet de mes derniers vœux, Je l'ai quittée.
RONDE A RIRE
Air du curé de Pomponne.
Je suis bien las de la raison Que par-tout on étale;
La gaieté n’est plus de saison ,
Rire est un vrai scandale;
Mais nous avons ce travers-là
Au Rocher de Cancale; * ,
Avec nous qui viendra Là Rira,
Nargue de la cabale!
Lise a tous les saints enchâssés Dans son humble demeure;
Elle a toujours les yeux baissés,
Elle prie à toute heure :
Pures grimaces; tout cela N’est qu’un perfide leurre ;
Ah ! qui se frottera Là.
Rira ,
Si pourtant il ne pleure.
Datnis, insolent et poltron,
A provoqué Valère;
Valère exhale en fanfaron Sa risible colère.
L'heure est prise : chacun ira Trouver son adversaire;
Le témoin qui sera Là Rira
Des suites de l’affaire.
Laure qui se donne à trente ans Pour une jouvencelle,
S’est fait annoncer aux Persans 1 pomme une fleur nouvelle.
L’étranger qu’on présentera Chez cette demoiselle ,
Sitôt qu’il entrera Là Rira
De lui, mais sur-tout d’elle.
Dormond que j'ai connu La Fleur,
Si j’ai bonne mémoire,
Tranche aujourd'hui du grand seigneur Pour nous en faire accroire.
Dans plus d'un dîner l’on pourra S'assurer de l’histoire ;
* Il y avait alors à Paris un ambassadeur persan cl sa suite.
Paul qui le servira Là Rira,
En lui versant à boire.
Nieette, en sortant du couvent, Fraîche comme la rose,
Vient d’épouser un vieux savant Bardé de vers, de prose.
Nice qui dans lui cherchera Le talent qu’on suppose ,
Quand l’époux en viendra Là Rira
De voir comme il compose.
Pour peu qu’en quittant ces bas lieqx Nous fassions pénitence.
D’un paradis délicieux Nous avons l’espérance.
Vraiment j’ai dans ces choses-là Beaucoup de confiance.
Qui se retrouvera Là Rira,
Rions pourtant d’avance.
RESTONS A PARIS
Am : S ai vu f*ar~tout dans mes voyages.
J’ai découvert dans mes voyages Un pays comme on n'en voit pas;
Le ciel est toujours sans nuages,
La terre est toujours sans frimas; L’éclat de la rose nouvelle Orne la moindre fleur des champs; Tous les oiseaux, de Philoméle j
A l’envi répètent les chants. j
C’est là qu'on trouve les modèles De ces amours du bon vieux temps; Par-tout des maîtresses fidèles,
Des amants heureux et constants.
D’hymen on suit les lois sévères,
Les époux tiennent leurs serments ,
Et les enfants nomment leurs pères Sans faire rire leurs mamans.
De Mars la fureur meurtrière De ces lieux n’approche jamais ;
Et du bon abbé de Saint-Pierre Régne l’inaltérable paix.
De l’erreur le rayon oblique
(bis.)
N égaré pas les beaux esprits;
Et même en fait de politique On est toujours du même avis.
Là , point de rocher de Cancale, Point de vin d’Aï, de Pomar;
Une table simple et frugale,
Et d'un lait pur le doux nectar.
Le vieillard voit sans maladie A cent ans approcher sa fin ;
Il n'a, pour abréger sa vie.
Ni cuisinier ni médecin.
De l'amitié les nœuds sincères Réunissent tous les auteurs,
Et sans jalousie, en bon frères,
Us vivent avec les neuf sœurs.
Ces auteurs, différents des nôtres.
Partagent entre eux les succès;
Ils vantent toujours ceux des autres, Et des leurs ne parlent jamais.
Vous brûlez de prendre la route De ce pays aimé des cieux,
Et vous voulez savoir sans doute Comment j'ai pu quitter ces lieux ?
Je vous le dis en confidence.
Gardez-vous bien de me trahir.
Dans ce séjour de l’innocence , Hélas! on s’ennuie à périr.
Chez nous même jardin rassemble Et les roses et les pavots;
Pêle-mêle on rencontre ensemble Des sages, des fous, et des sots; Mais de ces contrastes étranges Naissent les plaisirs et les ris;
Béni soit le pays des anges ,
Mais pourtant restons à Paris.
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HONNI SOIT QUI MAL Y PENSE
vaudeville.
Air : Dans cette retraite à quinze am. (Des Visit.)
Sur le monde en jetant les yeux,
Sans doute il est permis d’en rire;
J'aime assez les propos joyeux Qu’assaisonne un grain de satire.
Quelques tableaux, point de portraits,
Je déteste la médisance:
Sans amertume, sans apprêts J’esquisse au hasard quelques traits;
Honni soit qui mal y pense. ( bi>. )
Sous les regards de ses parents,
Laure, élevée avec décence,
Ne reçoit pas de jeunes gens.
Excepté son maître de danse.
Cependant son cœur est atteint D’un mal qui croît dans le silence;
L’éclat de ses yeux, de son teint Depuis deux ou trois mois s’éteint;
Honni soit qui mal y pense.
Dans un Caton de vingt-cinq ans La sagesse est chose bien fade;
J’aime mieux les défauts brillants Du séduisant Alcibiade.
La Grèce entière qu'il charma Eut pour lui la même indulgence ; Le divin Socrate l’aima,
U l'instruisit, il le forma;
Honni soit qui mal y pense.
On se plaint de ces écrivains Qui, dans leur rage famélique, Versent sur des talents divins Les flots d’une amère critique.
Les insectes au meilleur fruit Donnent toujours la préférence.
Gloire à l’instinct qui les conduit, Gloire à la main qui les détruit; Honni soit qui mal y pense.
Le gros Verseuil est tout surpris Qu'à son retour d’un long voyage Sa femme lui présente un fils.
Très gravement il l’envisage. .
Laissez-moi compter par mes doigts, Dit-il, la chose est d'importance.
Je suis parti depuis vingt mois.
Le cher enfant n’en a que trois; Honni soit qui mal y pense.
Vêtu d’un justaucorps mesquin ,
Paul vient à pied de son village;
Je vis arriver mon faquin.
En sautoir portant son bagage.
Il a des terres, des châteaux;
D'où lui vient donc tant d'opulence Il a fourni les hôpitaux ,
Il a prêté ses capitaux ;
Honni soit qui mal y pense.
Vantez-nous ce globe maudit, S’écrie Alceste qui l’abhorre; L’hiver, le froid nous engourdit.
L’été, le soleil nous dévore;
Pour la vertu sont les revers.
Le vice prospère, on l’encense.
Mais dans ce maudit univers.
On fait l’amour, on fait des vers.
Honni soit qui mal y pense.
CONTRE LA FORTUNE
Ain: Aux soins que je prends de ma gloire
Je puis un jour faire fortune,
Voyons ce qui m’arrivera :
J e suivrai la route commune ,
Et la tête me tournera.
Contre moi dans ce manifeste Essayons de me prémunir;
Ma raison aujourd’hui proteste Contre ma folie à venir.
Si dans mes folles incartades,
Voulant vous éblouir les yeux.
Je fais par-delà les croisades Remonter mes nobles aïeux ;
Sur ce point vous devez m’en croire,
Je cite les temps et les faits; Rapportez-vous-en à l'histoire.... ,'
A l’histoire que je vous fais.
Si dans mes plaintes éternelles, Regrettant mes anciens châteaux ,
Je soutiens que les lois nouvelles M’enlèvent mes droits féodaux;
De la vanité la plus pure Tenez-moi bien pour convaincu; Les malheurs du temps, je vous jur Ne m’ont pas fait perdre un écu.
Si, par une risible audace,
Auteur de quelques madrigaux, ,
Je prétends siéger au Parnasse, Entre Voltaire et Despréaux;
Je consens que l’on me bafoue,
Et qu’on montre au doigt le dindon Qui se gonfle en faisant la roue Auprès des oiseaux de Junon.
Si de cent maîtresses fidèles J’affiche par-tout les faveurs,
On voudra connaître les belles Dont l'amour m'a soumis les coeurs Que ces recherches importunes Ne hâtent pas votre réveil.
Plusieurs de mes bonnes fortunes Sont le secret de mon sommeil.
Si du carrosse où je m’élance,
A l’exemple de bien des gens , Jejette un regard d’insolence Sur de vieux amis indigents ;
En voyant ma sotte figure ,
Dites , en riant de pitié:
Ce n’est qu’un faquin en voiture;
Il valait beaucoup mieux à pic.
Mais si par l’aveugle déesse Je ne suis jamais visité ,
Si par humeur elle me laisse Dans mon heureuse obscurité;
A me passer de ses largesses Sans le moindre effort je consens, Puisqu'il faut payer les richesses De la perte de son bon sens.
ADIEUX A SOPHIE
ROMANCE. ( 1786
Air : O toi qui n'eus jamais dû naître.
O loi îjue j’aime avec ivresse.
Pour qui je voulais exister!
C'en est fait, l’illusion cesse, L’honneur parle, il faut te quitter.
Gloire frivole,
Trompeuse idole.
C'est au cœur à t’apprécier.
O ma Sophie !
Tu m’es ravie,
Et l’on me parle de laurier.
Mais déjà la barque fatale Sillonne l'humide élément,
Et loin de la rive natale
Les vents entraînent ton amant.
Il ne me reste ( Trésor funeste )
Du bonheur que le souvenir , L’horreur présente Qui me tourmente.
Et des larmes pour l’avenir.
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Des mers la vaste solitude Nourrit et flatte ma douleur;
Seul avec mon inquiétude,
J’y retrouve toujours mon cœur.
Si la tempête Vient sur ma tête Balancer ses traits suspendus;
D’un regard ferme,
Je vois le terme
Des jours que tu n'embellis plus.
Adieu pour jamais, ma Sophie; Adieu sans espoir de retour.
Le rêve trop long de la vie Doit finir où finit l'amour.
De l’existence,
L’indifférence
Peut traîner le poids sans gémir;
J ai vu tes charmes ,
J’ai vu tes larmes ,
Je te perds, il faut bien mourir.
POÉSIES LÉGÈJIF.S.
C’EST TROP FORT
Air: Ça u se peut pas.
L)e deux amants en tête-à-tête Hier j'ai surpris l’entretien.
Et de cette aventure honnête Je veux être l'historien.
Contons la chose avec franchise;
Qu’on nous entende sans effort;
Mais craignons pourtant qu'on ne dise :
Ah ! c’est trop fort ! ( bis. )
Dans le fond d’un boudoir, qu’éclaire Le plus aimable demi-jour,
Ursule voit entrer Valère;
Son cœur bat d’espoir et d’amour.
— Enfin à mes vœux tout conspire,
Et l'Amour me conduit au port;
Depuis deux grands mois je soupire ;
Ah ! c’est trop fort !
Tout en disant ces mots Valère S’avance et tombe à ses genoux.
Ursule prend un ton sévère,
Que dément un regard plus doux.
— Ce début me semble un peu leste;
rouits légères. g
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Entre nous tout n’est pas d’accord:
Mais sur-tout, monsieur, point de geste!
Ah! c’est trop fort!
C’est donc en vain que je me fâche?
— Ah! n’accusez que vos appas.
— Non, vous poursuivez sans relâche Un but que vous n’atteindrez pas.
Contre une sagesse invincible Qu’attendez-vous d’un vain transport?
Vous le voyez, c’est impossible :
Ah ! c’est trop fort !
— Je prétends faire ce miracle; Espérez tout de mon ardeur:
Je m’irrite contre l’obstacle
Que franchit toujours un grand cœur.
Désir naît et pudeur s’oublie;
Ursule, en accusant le sort,
Disait d'une voix affaiblie :
Ah! c’est trop fort!
Mais que le bonheur est fragile !
On a bien tort de s’y fier;
Le vainqueur dans un champ fertile Ne moissonne qu’un seul laurier;
Et de cette aventure unique La belle, confuse d’abord,
Murmurait d’un ton ironique :
Ah ! c'est trop fort !
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Admirez ma délicatesse!
Disait Yalère en s'en allant;
Je sais réprimer ma tendresse.
— Ne cultivez pas ce talent;
Au point où vous m’avez réduite ,
Lorsque l'on a le premier tort, il faut en avoir deux de suite.
— Ah ! c’est trop fort !
LES VOYAGES DE L’AMOUR
Vénus achevait à Cythère L’éducation de l’Amour;
Elle sent qu’il est necessaire D’Europe qu’il fasse son tour.
D’ailleurs, si l’on en croit les sages De tous les lieux, de tous les temps.
L’expérience et les voyages Forment beaucoup les jeunes gens.
Que de pleurs pour se mettre en route! L’Amour ne voulait pas partir;
C’est le premier pas seul qui coûte :
Depuis il veut toujours courir.
A son fils la reine des belles
Fait don, en partant, d’un flambeau;
Le Plaisir lui prête ses ailes,
Et la Fortune son bandeau.
Sous la conduite de Mercure,
Qu’on lui donne pour gouverneur,
L’enfant, maître de la nature,
Arrive chez le grand-seigneur.
Si du sérail l’antique usage Avait pour lui quelques appas ,
Il ne pouvait souffrir l'image De ces messieurs qui n'en sont pas.
Après huit jours de résidence,
Ivre de parfums, de sorbet ,
L’Amour tira sa révérence Au successeur de Mahomet.
En vain l'auguste Catherine Veut le fixer en son pays;
Il ne peut se faire à la mine De tous ces amoureux transis.
Mercure indique l’Angleterre;
Descendu sur ces bords vantés,
Cupidon se croit à Cythêre,
Au milieu de tant de beautés;
Et pourtant ce climat fertile N’était pas son pays natal:
Il mourait d'ennui dans cette lie,
Sans pouvoir exprimer son mal
On lui conseille l’air de France,
Des plaisirs asile connu,
Dont sa mère avec complaisance L’a tant de fois entretenu.
Un jour, à l’insu de Mercure,
Vers ces beaux lieux il prend l’essor;
Mais en descendant de voiture On lui demande un passe-port.
‘ Il n’y a pas de mot en anglais pour exprimer l enuui.
Je suis l’Amour.... et je me llatte Que ce nom de vous révéré....
L’un dit, c’est un aristocrate ,
L’autre dit, c’est un émitjré ;
C’est, dit un troisième, un despote.
D'un ton piteux il répliqua.
Je suis un petit sans-culotte ;
Aussitôt on le relâcha.
Persécuté de ville en ville,
Enfin il arrive à Paris;
Paris, qu'il croit toujours l’asile Des plaisirs, des jeux et des ris.
Mais il en cherche en vain les traces Dan s ces palais, dans ces jardins Jadis habités par les Grâces, Aujourd’hui par les Jacobins.
Fils du goût et de l’opulence.
Amant des arts, ami des jeux, L’Amour abandonne la France,
Et cherche des bords plus heureux.
On le maltraite en Allemagne;
A Lisbonne il est détenu;
Il se sauve à travers l’Espagne,
Sûr de n’y pas être connu.
Pour s’introduire en Italie,
Il prend l’habit d’un cardinal;
A Venise, avec la Folie L’Amour passe le carnaval.
Il allait partir pour Florence;
Mais on l’avertit à propos;
Et sur cet avis d’importance,
A Florence il tourne le dos.
L’Amour de retour à Cythère ,
On s’aperçoit du changement;
Des Grâces c’est encor le frère,
Mais non le fils du sentiment.
Vénus, qui n’en croit plus les sages.
Convient alors avec douleur,
Qu’en fait d’amour, dans les voyages.
L’esprit vit aux dépens du cœur.
L’OMBRE DE MARGUERITE
ROMANCE
Dans la nuit, à l'heure effrayante Où l'airain frémit douze fois,
Des spectres la famille errante Sort des tombeaux à cette voix.
Edmond, que le remords agite,
Cherche le sommeil qui le fuit;
L'ombre pâle de Marguerite Vient s’asseoir au pied de son lit.
Regarde, Edmond, c’est moi, dit-elle.
Moi qui t’aimai, que tu trompas,
Moi dont la tendresse fidèle Vit encor après le trépas.
J’eti ai cru ta fausse promesse,
Je t'ai fait maître de mon sort;
Hélas! pour prix de ma tendresse Fallait-il me donner la mort?
Jadis de la rose naissante J’avais l'éclat et la fraîcheur;
Pourquoi sur sa tige brillante Ton souffle a-t-il séché la fleur?
Mes yeux brillaient de tant de charmes.
Ingrat , alors que tu m’aimais!
Pourquoi donc les noyer de larmes?
Pourquoi les fermer à jamais?
Hier dans un palais superbe, Aujourd'hui dans un noir cercueil; Mon asile est caché sous l'herbe,
Et ma parure est un linceul :
De mon ardeur tendre victime,
Je crus être aimée à mon tour:
Qui me punit d'un pareil crime?
L'objet même de mon amour.
De ton inconstance cruelle Le jour fut à tous deux fatal;
Quand ton cœur devint infidèle, Edmond, il se connaissait mal :
Tu m’abandonnes, je succombe; Mais, enchaînés par le destin ,
Le remords vient d’ouvrir ma tombe; Tu dois y descendre demain.
J’entends le coq, sa voix encore Pour nous est un signal d’effroi;
Je ne dois plus revoir l’aurore,
Et c’est la dernière pour toi!
Adieu. Celle qui te fut chère Te plaint, te pardonne, et t’attend....
L’ombre, à ces mots, perce la terre, Et disparaît au même instant.
Edmond immobile, en silence,
A vu ce prodige effrayant;
De sou lit soudain il s'élance Défiguré, pâle et tremblant :
Il court, il cherche Marguerite,
Sa voix s’échappe en cris aigus;
Sur sa tombe il se précipite :
On le relève, il n’était plus!
LES NOUVEAUX SORCIERS
VAUDEVILLE
Air : C’est un sorcier.
Aux sorciers on ne croit plus guère.
Mais c’est en vain qu’on m’a prêché; De ce vieux préjugé vulgaire Je reste toujours entiché.
De moi vous vous moque/, d’avance ; D’avance aussi je l’ai prévu.
J’en ai vu.... ce qui s’appelle vu;
Et je citerai, même en France, Puisqu’on ose m’en défier,
Plus d’un sorcier.
Ce Dorimond, qui de Limoge,
Par le coche , vint à Paris ,
Dans un palais aujourd'hui loge, Gorgé d'argent et de mépris.
A sa fortune tout conspire :
Il est sans honneur, sans esprit;
Il obtient des honneurs, du crédit.
Comme vous, au lieu d'en médire , Ne vaut-il pas mieux s’écrier:
C’est un sorcier!
Laid, petit, roux, plat, fat et bête,
Et sans un sou de revenu,
Meleour, dit-on, en tête-à-tête,
Près des belles est bien venu.
Vous croyez expliquer la chose Avec un souris libertin ;
Mais non, rien.... presque rien.... c’est certain. Or il n’est point d’effet sans cause ;
Donc j’ai le droit de publier Qu’il est sorcier.
Danion, dont la muse engourdie Pour modèle a choisi Kotzbou, Nous a baillé pour comédie Un long drame à dormir de bout:
De son ouvrage somnifère Vous avez prévu le destin ;
11 ne peut aller jusqu’à la Kn.
Mes amis, loges et parterre Sont remplis un an tout entier.
C’est un sorcier!
Germeuil, appesanti par l’âge.
Le dos voûté, les cheveux blancs, S’avise d’entrer en ménage Avec un tendron de seize ans.
On gémit sur la pauvre fille,
Qu’on s’obstine à nommer ainsi;
Mais tout peut s’arranger, Dieu merci: Le bon Germeuil voit sa famille
Tous les ans se multiplier.
C'est un sorcier!
Ce gros abbé, d'esprit si mince,
Qu’on ne vit jamais au saint lieu,
A qui l’on prétend qu’un grand prince Donnait deux ans pour croire en Dieu; Dans sa conduite disparate,
Mais à son but très conséquent,
De préjugés s’en va trafiquant ;
D’une calotte d'écarlate On affuble mon grenadier:
C’est un sorcier!
Armé d’une vieille assurance,
D’un débit lourd, d’un geste faux, Mérival, sans intelligence.
Se croit un acteur sans défauts :
A contre-sens il se démène;
Alonge ou raccourcit les vers, Toujours prend scs rôles de travers; Autant qu’un Molé, sur la scène, On applaudit ce grimacier.
C’est un sorcier!
Et ce docteur que l’on renomme, Qui du monde verra la fin;
Et Forlis, qu’on dit si bon homme, Et dont le père est mort de faim ; Et ces barbouilleurs de gazettes,
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Qu’enrichissent leurs plats écrits;
Et tant d'imbéciles beaux esprits;
Des Crésus qui n’ont que des dettes, Des malotrus à vingt quartiers;
Que de sorciers ! ! !
GE NE SONT PAS DES CHANSONS
porn UNE FÊTE DE LOUISE.
Chanter Louise est bien facile;
Tout comme vous je le croyais;
Mais c’est le sujet de la ville Qui prête le moins aux couplets.
Dirai-je en effet qu’elle est belle,
On me répond: Nous le savons;
Mon ami, garde ta nouvelle;
Ce ne sont pas là des chansons.
Si je veux peindre sur ses traces Ce qu’on y rencontre toujours,
Le cortège aimable des Grâces,
L’essaim fidèle des Amours,
Parny, de cet air de conquête Que vous et moi lui connaissons,
Dit à l’oreille du poëte :
Ce ne sont pas là des chansons.
Si je veux la suivre au théâtre,
Et dans un couplet innocent Montrer tout Paris idolâtre De son admirable talent,
Aux premiers accords de ma lyre,
Le cri public couvre mes sons;
J'entends la France entière dire:
Ce ne sont pas là des chansons.
Oubliant l'actrice admirée,
Si je veux, bornant mon sujet, Chanter d’une tnère adorée Le modèle le plus parfait ,
Alors une fille chérie.
Sans me donner d’autres raisons.
Me dit d'une voix attendrie:
Ce ne sont pas là des chansons.
CHANSON DS TABLE
Air: La bonne aventure, 6 gué!
Il faut régler ses désirs ,
Dit un sage aimable,
Et faire entre les plaisirs Un choix raisonnable.
Des biens je fais peu de cas,
Et je ne inc plaindrai pas
Si j'ai toujours ici-bas Ron lit, bonne table.
J'ai parcouru vainement La terre habitable;
A qui tout ce mouvement Est-il profitable?
Que gagne-t-on h changer?
Sans aller chez l’étranger,
Bornons-nous à voyager Du lit à la table.
Damis voit dans la grandeur Un bien désirable;
Pour moi, je crois le bonheur Chose préférable.
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L'homme heureux, sans se montrer, Cherche à se faire ignorer.
Satisfait de figurer Au lit, h la table.
Amour, appétit, valeur Ont un coin semblable ;
Bon estomac d’un grand coeur Est inséparable;
Pour théâtre à des exploits Moins brillants, mais plus courtois, Un héros choisit parfois Le lit et la table.
Sans profaner des Latins La langue admirable.
Imitons de leurs festins L’ordonnance aimable :
Ce peuple s'y connaissait.
Et savait ce qu’il faisait Lorsqu’ensemble il unissait Le lit et la table.
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Air «lu cantique Je faint-ftoch.
Or, écoutez, honorable assistance ;
Notre Louise est l’objet de mes chants :
Par-tout ailleurs j’ai besoin d'indulgence,
Car, si je dois en croire les méchants.
Quand je la hausse J’ai la voix fausse;
Les gens de bien N'en croiront jamais rien.
Pour commencer je devrais de Louise Vous faire ici le portrait gracieux,
De son souris peindre la grâce exquise Et définir le charme de ses yeux;
Mais la copie La plus jolie Figure mal Près de l’original.
Sur son esprit j’allais du moins m'étendre;
Mais mon voisin d’un mot vient m'arrêter:
Mon cher, dit-il, quand nous pouvons l’entendre On pourrait bien ne pas vous écouter.
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Doit pour jamais Mettre en deuil les Français.
Ne souffrons pas sa coupable retraite.
Qui met en pleurs les Grâces et les Pis : ■
Que dans ce jour Louise nous promette De déférer au vœu de tout Paris :
Alors sa fête Devient parfaite,
Et le plaisir Est sûr d’un avenir.
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MON CREDO
Air: .Aussitôt que lu tumiriw. -
Un auteur que je révère Dit : veritas in vinn ;
Or donc , je remplis mon verre ,
Et j’entame mon credo.
Sur ce globe misérable Dont on se plaint en tout lieu ,
Quoique tout marche à la diable,
Je n'en crois pas moins en Dieu.
Je crois que nos moralistes Prêchent d'exemple sur tout;
Et je crois nos journalistes.
Des gens d’esprit et de goût.
Je crois que, sous leur hermine,
Les chanoines sont des saints.
Je crois que la médecine
Est utile.... aux médecins.
Je crois aux belles promesses Que l’on fait à des absents ;
Je crois aux tendres caresses.
De messieurs les courtisans.
Je crois à nos femmes sages,
Qui n’ont jamais eu d’amants,
Et je crois aux pucelages Des filles de vingt-cinq ans.
Je crois ( tel autre l'atteste En barrette de carmin)
Que le mérite modeste En France fait son chemin.
Je crois que dans sa cabane L’homme de bien vit en paix,
Etje crois que la chicane N'habite plus au palais.
Je crois aux plaisirs des âmes, Où les sens n'entrent pour rien :
Je parierais que ces dames N’en usent que par maintien.
Je crois même à leur constance, Et je suis bien convaincu Qu’en restant garçon en France On ne serait point c....
ROMANCE
Quand tu m'aimais, inconstante Sophie, J’étais heureux, je chérissais le jour;
Tu in’as quitté , je déteste la vie :
Ah ! mon bonheur n'était que mon amour!
Quand tu m’aimais, le dieu «le l'harmonie Pour te chanter m’inspirait chaque jour;
Tu m’as quitté, j’ai perdu mon génie:
Ah! mon talent n'était que mon amour!
Quand tu m’aimais, aux larmes accessible, Du malheureux je cherchais le séjour;
Tu m'as quitté, mon cœur est moins sensible Ah! mes vertus n’étaient que mon amour!
RONDE IMPROMPTU
Air: Va-t'cn voir s’ils viennent.
Pour le mieux tout va changer.
J’en ai l'assurance;
Bientôt, grâce au dey d’Alger, Fleurira la France.
Va-t’en yoir s’ils viennent,
Jean, va-t’en voir s’ils viennent.
Il nous promet en ces lieux,
Pour charmer nos âmes,
Belles qui nous plairont mieux Que toutes ces dames.
Va-t’en voir s’ils viennent,
Jean, va-t’en voir s’ils viennent.
Il nous ramène des grands De la belle espèce.
Qui sur leurs faits éclatants Fondent leur noblesse.
Va-t’en voir s’ils viennent,
Jean , va-t’en voir s’ils viennent. '
Des ministres favoris,
Bravant la disgrâce ,
Qui pour sauver leur pays Quitteraient leur place.
Vaÿ’en voir s’ils viennent,
Jean, va-t’en voir s’il» viennent.
Des guerriers algériens ,
Fils de la victoire ,
Plus braves que nos anciens,
Plus chers à la gloire.
Va-t’en voir s’ils Viennent,
Jean, va-t’en voir s’ils viennent.
Des princes reconnaissants.
Des prudes sincères ,
Et des femmes d'intendants Qui ne sont pas fières.
Va-t’en voir s’ils viennent,
Jean, va-t’en voir s’ils viennent.
Un philosophe du jour Qui croit à la Bible,
Une femme de la cour Modeste et sensible.
Va-t’en voir s’ils viennent,
Jean, va-t'en voir s’ils viennent.
Trois paires d'amants heureux,
De nouveaux modèles,
Qui sont toujours amoureux Et toujours fidèles.
Va-t’en voir s’ils viennent, Jean, va-t'en voir s’ils viennent.
On institut de savants Extraordinaire,
Qui doit faire en cinquante ans Un dictionnaire.
Va-t’en voir s'ils viennent, Jean , va-t’en voir s’ils viennent.
Une femme qu’en tout lieu Raison accompagne,
Qui peut se passer du jeu Même à la campagne.
Va-t’en voir s’ils viennent Jean, va-t’en voir s’ils viennent.
Des fillettes de seize ans Que des fleurs contentent.
Qui pensent que les enfants Sous un chou se plantent.
Va-t'en voir s’ils viennent, Jean, va-t’en voir s’ils viennent.
Un grand poêle étranger, Chansonnier unique.
Qui pourrait à Béranger Faire un jour la nique.
Va-t’en voir s’ils viennent,
Jean, va-t’en voir s’ils viennent.
Tous ces Liens nous sont promis, C’est chose assurée ,
Lorsque le dey dans Paris Fera son entrée.
Va-t’en voir s’ils viennent, Jean, va-t’en voir s’ils viennent.
EST CELLE QU’ON AIME
Apollon et v Mercure un jour.
Croyant posséder la plus belle, Convinrent de prendre l’Amour Pour juge de cette querelle.
On présemte Aglaure et Daphné Devant cet arbitre suprême.
L’Amour dit en montrant Psyché :
\a plus belle est celle qu'on aime.
Du tendre bouton la fraîcheur Est le trésor que l’un envie,
Et l’autre pour cueillir la fleur Veut qu’elle soit épanouie;
L’un brigue de simples attraits,
L’autre un front ceint du diadème.
Sous le chaume, dans un palais,
La plus belle est celle qu’on aime.
La blonde plaît seule à Cléon;
Damis pour la brune décide.
1æ Lycoris d’Anacréon Vaut bien la Corine d’Ovide.
Chacun peut citer ses auteurs:
Pour moi, j'en reviens à mon thème; Ne disputons pas des couleurs ,
Lu plus belle est celle qu’on aime.
Quand le rival de Ménélas Eut à juger trois immortelles ,
Rien que rivales en appas ,
Il ne balança pas entre elles.
Le cœur et les yeux prévenus,
Il dicta cet arrêt suprême:
Je donne la pomme à Vénus.
La plus belle est celle qu'on aime.
Tibulle aimait cette langueur Où sa Délie était plongée;
Horace préférait l’humeur De la folâtre Lalagée.
Écoutez Pétrarque amoureux;
Laure, c’est Cypris elle même ; Adonis n’est pas plus heureux.
La plus belle est celle qu'on aime.
Si j'ajoutais à la beauté Grâces, vertus, esprit, décence;
Des attraits de la volupté Si j’embellissais l’innocence , Reconnaissant à ce portrait Celle dont il offre l'emblème,
Alors seulement on dirait :
La plus belle est celle qu'il aime.
A ADÈLE
L E JOUR DE SA FÊTE, i 5 décembre 1806.
Air : J’ai vu partout dans mes voyages
Messieurs, dans cette grande ville,
Où je ne fais que débarquer,
Trouver quelqu’un n’est pas facile; Ne pourriez-vous me l’indiquer?
Sur celle pour qui je m’empresse J’ai mes renseignements notés:
J’ignore son nom, son adresse;
Mais je connais ses qualités.
Elle unit à ces dons aimables Qu’entraîne en sa course le temps Les charmes plus vrais, plus durables Du caractère et des talents :
Le dieu des arts, qui la protège.
Anime sa tête et ses doigts;
Elle a le double privilège D’agir et penser à-la-fois.
On assure qu’on trouve en elle Gaieté, raison et sentiment,
Que toujours sa bouche fidèle De sa pensée est le garant :
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Mais jusqu’en sa franchise extrême I,a bonté de son cœur se peint;
Elle a toujours l’esprit qu’on aime.
Et jamais l’esprit que l’on craint.
On m’a dit qu’elle était la femme l)’un grand favori d’Apollon,
Qui tour-à-tour nous a peint lame D’Abel, de Henri, de Néron.
A tout un sexe il fit hommage Du mérite qu’on lui connaît;
Mais entre nous de cet ouvrage Sa femme a fourni le sujet.
Amie agissante et sincère,
Elle prévient tous vos désirs ; Épouse, fille, sœur ou mère Tous ses devoirs font ses plaisirs :
Mais de cette amc active et bonne On n’est pas dupe, et l’on sait bien Que de ce bonheur qu’elle donne Elle a su composer le sien.
Aux faits que je récapitule Mon esprit commence à voir clair; Me connaissant un peu crédule,
On m'a fait un portrait en l’air :
Non, la ressemblance est fidèle;
On peut s’en convaincre en ces lieux; Ce portrait est celui d’Adèle,
Et le modèle est sous vos yeux.
C’EST M. BERNARD DE VERSAILLES
VAUDEVILLE »
Air: Je croyait trouver en tous lieux.
A des châtiments mérités
Quand les Juifs voulaient se soustraire,
De toutes leurs iniquités ,
Ils chargeaient le bouc émissaire;
Lo inode en vient dans ce pays,
Soit qu’on agisse ou qu’on rimaille;
Tout le mal qu’on fait à Paris,
C’est monsieur Bernard de Versaille.
Sans esprit, sans goût, sans pudeur,
Que d’une bonne tragédie Des charniers quelque rimailleur Fasse une plate parodie,
Au mépris bien moins qu’au bâton Il oppose un homme de paille;
Et quand vous demandez son nom ,
C'est monsieur Bernard de Versaille.
La jeune Iris, pleine d'appas,
Prend un époux octogénaire,
1 En 1809, époque où parurent ce* couplet*, le* jonrnani étaient rempli* d’articles injurieux et de personnalité» outrageantes, qui tou» étaieot signés du nom "pseudonyme, Bebmahd or. Vr mailles.
rotai es Ltr.Èrts. > >
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Et d'un enfant qu’il n’attend pas Le force à devenir le père.
Parlez, dit l’époux furieux;
Quel homme à ma vigne travaille?
Iris dit, en baissant les yeux,
C’est monsieur Bernard de Versaille.
Dans des journaux, chaque matin,
La haine, la rage, et l’envie Vont répandant leur noir venin;
On ment, on blesse, on calomnie.
Contre un ennemi clandestin S’il veut user de représailles, L’homme outragé le cherche en vain, C’est monsieur Bernard de Versailles.
Du nom de nos aïeux les Francs Est dérivé le mot franchise ;
Ne cherchons point d’autres garants, Ne prenons pas d’autre devise.
Que chacun, signant ses écrits,
A découvert livre bataille,
Et qu’on abandonne au mépris Ces messieurs Bernards de Versaille.
A LÉGOUVÉ,
Le ?5 juin 1806 ,
Jour de la première représentation de la mort de Henri IV.
Air : Je croyais pouvoir en tous lieux.
De Henri, célèbre à jamais.
Quand tu nous retraces l’image,
C’est au nom de tous les Français Que je viens t'offrir mon hommage :
Chacun d’un laurier, comme moi,
Veut aujourd’hui parer ta tête,
Car tous les amis du bon roi Sont les amis de son poëte.
Qu’importe que maître Frélon Du fond de son bourbier croasse;
On peut braver le feuilleton De ce d’Épernon du Parnasse :
Autour de lui si quelques sots Forment une impuissante brigue,
Bien plus heureux que ton héros,
Tu ne dois pas craindre la ligue.
Air : Le souvenir de notre amour.
On a vu périr Henri quatre Malgré ses défenseurs ardents :
Ce brave roi, ce diable à quatre Tomba sous les coups des méchants ; Mais sur la scène il les délie;
Des Ravaillacs trompant l’effort,
Ils ont pu le tuer en vie,
Mais ils ne tueront pas sa mort.
LEXIL,
ou
ROMANCE ANGLAISE
Loin d’un monde rempli d’appas, Tendre Nancy, tu veux me suivre,
Tu veux accompagner mes pas Dans la retraite où je vais vivre; Pourras-tu quitter sans regret La ville et ses fêtes nouvelles,
Cette cour où l’on admirait Nancy, la plus belle des belles.
Du soleil bravant les rayons.
Pourras-tu parcourir la plaine?
Pourras-tu des froids aquilons Souffrir la rigoureuse haleine?
Sans gémir pourras-tu des bois Entendre les échos lidéles Redire aux accents de ma voix :
Nancy, la plus belle des belles.
Quand tu veux t’unira mon sort,
Sais-tu quelle en est l'injustice?
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Ton amour est-il assez fort Pour ce pénible sacrifice?
Laisse-moi seul de la douleur Subir les atteintes cruelles; L'amour créa pour le bonheur Nancy, la plus belle des belles.
Mais quand le lugubre beffroi Sonnera mon heure dernière, Accours, Nancy, viens près de moi , Que ta tnain fertile ma paupière, Qu’un souris tendre et caressant Calme mes angoisses mortelles,
Et que j’expire en embrassant Nancy, la plus belle des belles.
LE DÉSESPOIR
ROMANCE
Du poids de mon existence Qui daignera m’affranchir,
Qui me rendra l’innocence Qu’un traître a su me ravir?
De ma honteuse faiblesse Qui me voilera l’horreur?
Hélas! un moment d'ivresse M'a donc coûté le bonheur.
Sans pouvoir quitter la vie C’est assez long-temps mourir; Sous la tombe ensevelie.
Je vais cesser de souffrir.
Ilélas! c’est trop peu d’un crime Pour expier mon erreur;
C'est une double victime Qu’exige de moi l’honneur.
Et toi, monstre sanguinaire Dont le fruit germe en mon sein !
D’une parricide mère Tu n'arrêtes pas la main !
Va, du moins ma mort expie Le crime que je commets,
Et ce sacrifice impie Devient un de tes forfaits.
Mais quelle voix lamentable S’élève au fond de mon cœur?
Arrête, mère coupable!
Vois l’excès de ta fureur :
C’est toi qui lui donuas l'être ; Seras-tu inère et bourreau,
Et le sein qui l'a vu naître Deviendra-t-il son tombeau ?
Ali! non.... c’en est fait, j’abjure L’honneur et ses droits affreux; Tout entière à la nature ,
Je rends mon cœur à ses vœux.
Des préjugés de la terre Bravant l’éternel écueil ,
Nom sacré, doux nom de mère ,
Je te porte avec orgueil.
Tu vivras, objet funeste D’horreur, d’amour et d'effroi;
A ce jour que je déteste Je me condamne pour toi :
Puisse ton heureuse’enfance Rendre à mon cœur abattu ,
Au défaut de l’innocence,
Le calme de la vertu.
LA MIEUX AIMÉE
ROMANCE
Air de Carat : Je l'aime tant.
Bien loin j'ai cherché le bonheur;
Après une fatigue extrême Je le trouve au fond de mon cœur; Aline m’a dit : Je vous aime.
Aimons-nous donc, mais pour toujours.
Ah! que n’est-il en ma puissance.
Pour éterniser nos amours ,
D’éterniser notre existence.
Tu ne pourras jamais savoir,
O la plus et la mieux aimée,
Quel ascendant et quel pouvoir Tu prends sur mon ame charmée.
Dans la nature je ne vois.
Je ne trouve que ton image;
Aline, pour parler rtfe toi,
Tous les objets ont un langage.
Que de tourments et que d'ennui Aux lieux où tu ne saurais être !
Je ne t’ai pas vue aujourd'hui, Demain je te verrai peut-être.
C'est ainsi qn’en proie aux désirs Qui me brûlent dans ton absence , Mon cœur a recours aux plaisirs Que lui prodigue l'espérance.
Quand je plonge un regard d’amour Dans tes yeux, source de ma vie, Aux dieux dans leur divin séjour Ma félicité fait envie.
Peuvent-ils blâmer mon orgueil?
Je t’aime, je puis te le dire:
Le bonheur est dans ton coup d’œil, Et le ciel est dans ton sourire.
ROMANCE
SUR LA MORT d'üS FILS.
Air de l'enfant naturel de Bouliers : O toi qui nous; etc.
Grands dieux, écoutez ma prière!
Exaucez mes vœux paternels!
Rendez mon fils à la lumière,
Ou j’abjure vos vains autels....
Plainte inutile!
O mon Émile!
Du néant tu vas au tombeau.
Et de ta vie La Parque impie Tranche le fil dans ton berceau.
Que vois-je? une mère éplorée Gémit sur son fils expirant;
Sur sa bouche décolorée Elle exprime un lait impuissant:
Mère trop tendre ,
Cesse de prendre Des soins désormais superflus;
De ta tendresse.
De ta faiblesse ,
La victime n'existe plus.
Mon fils, plus heureux que ton père, Avant lui tu quittes le jour :
Tu n’as fait qu’un pas sur la terre; Qu'espérer d’un plus long séjour?
A l’infortune La loi commune
Nous condamne dans sa rigueur;
Et sur la terre L'homme n’est guère Que l’arbitre de son malheur.
Héritier d’un cœur trop sensible , Que de maux t’épargne le sort.
En t’abrégeant ce cours pénible Qui tôt ou tard mène à la mort.
De l’injustice.
De l’artifice
Tu ne craindras pas le réveil;
I*i sombre envie,
La calomnie,
Ne troubleront pas ton sommeil.
Dans ta malheureuse patrie,
Que déchirent d'ingrats enfants , Tu ne verras pas l'anarchie Déployant ses drapeaux sanglants , Sur son passage Souffler la rage ,
Alimenter les factions;
Et de ses crimes ,
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De ses victimes,
Épouvanter les nations.
De l'amour et de la nature >
Espérais-tu quelques douceurs?
C’est au prix des maux que j’endure Que l’on achète leurs faveurs.
Que ton enfance De l’existence Ne regrette pas le fardeau;
Ton pauvre père Bientôt espère
Te rejoindre dans le tombeau.
A IVr* R L)E S T J... D'A ,
LE JOUR DE SAINTE FRANÇOISE
L’hiver a fui, douce verdure Va bientôt embellir nos champs,
Et cet espoir de la nature Semble aussi ranimer mes chants.
Flore et sa première conquête A Françoise appartient toujours;
Le ciel dut placer votre fête Au premier signe des beaux jours.
Dans ce mois que le vieil Homère A surnomme le bienfaisant,
L’amante du dieu de la guerre Fit au monde un bien doux présent ;
C’est en Mars, nous dit le poète,
Que l’aveugle enfant vit le jour;
Le ciel dut placer votre fête Dans le mois où naquit l’Amour.
A M" F STÉPHANIE LE C
Vous crierez à la calomnie;
N'importe, vous le méritez;
Pour votre fête, Stéphanie,
Je vous dirai vos vérités :
Ici chacun sans être habile Peut vous louer à tout propos;
Je prends la tac^c difficile.
Je vais parler de vos défauts.
La nature avec complaisance Sur vous épuisa ses bienfaits;
Je ne nierai pas l’évidence,
Je conviens de tous vos attraits :
Mais que d'autres vantent vos charmes,
Je ne flatte pas les tyrans:
Je tremble quand je vois des armes Entre le» mains des conquérants.
Que dire d’une humeur mobile Qui nous charme de cent façons?
De cet esprit vif et facile
Qui prend à-la-fois tous les tons?
Par une constance nouvelle Qu’on doit blâmer en l’imitant,
Afin de vous rester fidèle,
11 faut changer à chaque instant.
En vous croyez-vous que je prise Cette aimable simplicité?
Ce coeur si noble qui méprise Les hochets de la vanité?
Pour ces biens où chacun aspire Je puis expliquer vos froideurs :
Lorsque l’on possède un empire On peut dédaigner les grandeurs.
L’AMOUR EN APPRENTISSAGE
VAUDEVILLE
Air; Bien rarement on voit ensemble.
De Vénus bravant les menaces,
L'Amour, enfin devenu grand,
S’avisait d’en conter aux Grâces En dépit des liens du sang :
Minerve conseille à sa mère,
Afin d'éviter un éclat,
De lui faire prendre un état,
Et de le bannir de Cvtlière.
Il tenait beaucoup de son père;
Comme lui brave et libertin,
On crut que dans le militaire Il pourrait faire son chemin.
Dans son métier Mars veut l’instruire,
Tous deux marchent au champ d’honneur:
Mais par une contraire ardeur L’un veut créer, l’autre détruire.
Du triste métier de la guerre ;
Un des fléaux du genre humain,
L Amour n’avait qu’un pas à faire,
Il est devenu médecin ;
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Mais pour certaines maladies On l'aurait voulu moins savant;
A scs malades, bien souvent,
Au lieu d'une, il rendait deux vies.
L’Amour pour faire le négoce S’associe avec le Désir,
Et follement prête à la grosse Ses fonds au prodigue Plaisir.
Le débiteur dans sa déroute Ne tarda pas à l’embarquer;
Quand le Plaisir vint à manquer.
Le pauvre Autour fit banqueroute.
Connu de tout temps pour faussaire , Fripon et sur-tout chicaneur,
11 voulut se faire notaire;
Passe encore pour procureur :
Dans scs actes , contre l’usage,
Du mystère il faisait grand cas,
Aussi ne l’eniployait-ou pas Pour les contrats de mariage.
Las de la robe, il se déguise.
Compose son ton, son maintien:
Sous l'habit d’un homme d'église II va jouer l'homme de bien.
Sur frère Amour chacun se fonde Pour gagner le ciel tristement :
Et le fait est que très gaiement Saint Cupidon damnait son monde.
Il quitte le saint ministère,
I)e moine se fait laboureur:
Il vaut mieux féconder la terre Que de la tromper sans pudeur.
Il réforma l’agriculture En attachant dans scs travaux A la récolte tous les maux,
Tous les plaisirs à la culture.
Lui qui n'a dans toute sa vie Connu que l'heure du berger,
Prit un beau jour en fantaisie De s établir maître horloger;
Le temps quand l’Amour le suppute Pi'u plus de régies, plus de lois;
D’une minute il fait un mois,
D’un mois refait une minute.
Bientôt après il eut envie D’exercer un double métier,
D'être par la même industrie Et cordonnier et chapelier ;
De son procédé la bonne ame Sut tirer un si bon parti,
Qu'il coiffait toujours le mari Chaque fois qu’il chaussait la femme.
Dans l'espoir de forger des chaînes A notre pauvre genre humain.
Il exerça quelques semaines La profession de Vulcain ;
it.
Des serrures qu'IIymen achète Il vendait les clefs aux epoux ,
Et glissait les passe-partout Gratis aux amants en cachette.
Entraîné par ses goûts volages, Notre jeune et charmant vaurien Commença vingt apprentissages,
Et ne put sc fixer à rien :
Ma foi , Minerve aura beau faire,
En lui-même dit-il un jour,
Je reprends mon métier d'amour, Et vais l'exercer à Cythère.
Il part et revient chez sa mère;
Il est sans état, sans métier;
Vénus lui demande en colère,
A quoi peut-on vous employer?
Maman, dit-il, tu m'embarrasses....
Mes sœurs, répondez sans détour....
El la réponse de l'Amour Se lisait sur le front des Grâces.
A SOPHIE
Crois-moi, jeune Sophie, Profitons des beaux jours; I.'aurore de la vie Appartient aux amours.
Laissons à la vieillesse Le pénible attribut De blâmer la jeunesse D'être ce qu’elle fut.
Lorsqu’à tes bras timides J’entrelace mes bras,
Que mes baisers rapides Effleurent tes appas,
Sur ton cœur qui palpite Quand tu presses mon cœur, Le sage le médite,
Moi je sens le bonheur.
Si l’amour est un songe Prolongeons le sommeil;
Jouissons du mensonge Sans penser au réveil :
Et puisqu’avec le rêve S’enfuit notre bonheur,
Avant qu’il ne s'achève Mourons dans notre erreur.
RELACHE
VAUDEVILLE
Air: Jardinier , ne vois-tu pas.
Un mari promet tout haut De bien remplir sa tâche ;
Sa femme le prend au mot,
Mais il demande bientôt Relâche.
Contre les écrits bien plats Certain censeur se fâche;
A sa plume en pareil cas Pourquoi ne donne-t-il pas Relâche.
De la guerre sans retour Veut-on finir la tâche,
Que notre flotte à son tour Dans la Tamise un beau jour Relâche.
Pour vous plaire en cent façons Nous ferons notre tâche;
Venez donc quand nous jouons Et même quand nous donnons Relâche.
LA MÉGALANTHROPOGÉNÉSIE.
ENTRE M. ET M” GERVAIS
MADAME GERVAIS
Qui frappe à cette heure à ma porte?
MONSIEUR GERVAIS
C est moi, madame....
MADAME GERVAIS
Allons, j'y vais....
Mon Dieu, quelle ardeur vous transporte!
Y pensez-vous, monsieur Gervais?
MONSIEUR GERVAIS, montrant à madame Gervais un volume qu'il tient en main.
Le feu qui près de vous s'allume Luira dans la postérité:
Nous pouvons avec ce volume l'aire un grand homme à volonté.
MADAME GERVAIS
Allons, mon cher, je me dévoue;
Savez-vous bien votre leçon :
Je voudrais voir, je vous l’avoue,
Un savant de votre façon.
MONSIEUR GERVAIS
Parmi ces esprits qu'on renomme
Chacun a scs talents divers:
Convenons d’abord du grand homme Qu'il faut donner :'i l'univers.
Faisons un esprit de lumière,
Un astronome audacieux....
MADAME GERVAIS
Qui, perché sur une gouttière,
Se croie un habitant des cieux.
MONSIEUR GERVAIS
Justement; voici notre affaire.
Naissez, illustre rejeton....
MADAME GERVAIS
Non, non; vous auriez peine à faire Mieux que La Grange ou que Newton.
MONSIEUR GERVAIS
A Galien j’ai bien envie
Que nous donnions un successeur.
MADAME GERVAIS
Je craindrais de perdre la vie En mettant au jour le docteur.
MONSIEUR GERVAIS
Un philosophe a son mérite.
MADAME GERVAIS
Y pensez-vous, monsieur Gervais!
MONSIEUR GERVAIS
Eh bien, faisons donc un jésuite.. ..
MADAME GERVAIS
Fi donc! monsieur, fi donc.... jamais.
MONSIEUR GERVA1S.
Un héros !
MADAME GERVAIS
Qu’en voulez-vous faire?
MONSIEUR GERVAIS
Un émule de Cicéron?
Un poète comme Voltaire?
MADAME GEnVAIS.
J'irais accoucher en prison.
Guerre et malheur it l'homine habile Dans ce siècle ignare et falot!
Pour qu'il soit heureux et tranquille, Décidément faisons un sot.
CHANSONNETTE
J'étais si jeune encore Quand Lisis me dit qu'il m’aimait.
On ne craint pas ce qu’on ignore ; Pour entendre ce qu’il disait J 'étais bien jeune encore.
À mes pieds il implore De l'amour le plus doux bienfait :
Je promets un bien que j’ignore, Pour savoir ce qu’il desirait J’étais bien jeune encore.
Le feu qui le dévore Dans mon cœur enfin s’allumait.
II ose tout ce que j’ignore;
Pour savoir ce qu’il me faisait J’étais si jeune encore.
COUPLETS IMPROMPTU
a l’occasion de ma sortie de prison,
Et chantés à la suite d'un banquet que nous dounèreut quelques amis. Le >3 mai i8j3.
Des jours de ma captivité J’ai compté la trentième aurore :
Vieux amant de la liberté,
Je recouvre un bien que j’adore; Mais pour en jouir avec vous ,
S’il faut, abjurant vos lumières, Louer les méchants et les fous,
Ab! qu’on me ramène aux carrières.
S’il faut de la patrie en pleurs Repousser la plainte héroïque;
S’il faut à ses vrais défenseurs Ravir leur couronne civique ;
Si du parti de l'étranger Il faut arborer les bannières;
S’il faut craindre un noble danger.
Ah ! qu’on me ramène aux carrières.
Si, pour honorer les cachots, Thémis, transformée en furie, Entassait dans ses noirs caveaux
Talents, vertus, gloire, génie;
Si l’erreur ou la trahison
Des lois renversaient les barrières;
Si Kœklin allait en prison ,
Ah ! qu'on me ramène aux carrières.
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LE TOMBEAU DE MYRTHÉ
romance Pastorale.
Aii bord de ce ruisseau, dans la plaine fleurie Qu’il baigne de son onde et caresse en fuvant,
Je viens, pleurant une amante chérie.
De tristes fleurs couvrir son monument ,
Exempts des maux cruels dont inon aine est remplie, Paissez, mes chers moutons, paissez tranquillement.
Myrthé, sous ce rosier, ton ombre en paix repose ;
Il fleurit arrosé des pleurs de ton amant :
'l'on souille encore en parfume la rose,
Et ce ruisseau le quitte en gémissant.
Exempts des maux cruels où l'amour nous expose, Paissez, heureux montons, etc.
C’est ici qu'à Myrthé je peignis ma tendresse;
C'est ici d’être à moi qu'elle lit le serment,
Ici l'amour a rempli sa promesse;
Ici la mort finit l'enchantement :
Exempts de souvenirs, de peine, de tristesse,
Paissez, heureux moutons, paissez tranquillement.
A MADEMOISELLE CONTAT
Après lui avoir vu jouer les rôles tle la Mère Coupable, — la Femme Jalouse, — madame Évrard dans le Virus Célibataire, — et Iloxclane , où elle fut couronnée par les acteurs.
Pour la roquette Roxelane
Qu'un sultan foule aux pieds les lois,
C’est un fait que chacun condamne Et dont on doute quelquefois;
Mais qu’une actrice inimitable Retrace cet événement,
Le fait alors parait croyable,
Et l’on approuve Soliman.
En vovant la Mère Coupable,
{ Funeste effet de la douleur! )
Chacun de sa faute excusable Voudrait, hélas! être l'auteur :
C'est un défaut que tant de charmes,
Répond un critique envieux;
Peut-on après vingt ans de larmes Avoir encor d'aussi beaux yeux?
C’est peu d’une infidèle épouse De bien peindre l’égarement;
Contât d’une femme jalouse Retrace encor mieux le tourment.
Exempte d'une frénésie Qui suppose au moins un objet,
Par quel art de la jalousie A-t-elle surpris le secret?
Nous avons vu par quelle adresse , Enlaçant le cœur d'un barbon,
La servante devient maîtresse Kt du maître et de la maison.
Certain neveu, dans sa colère,
La fait chasser par le vieillard :
lin plus jeune célibataire Aurait gardé madame Evrard.
Le don ilatlcur d’une couronne Est souvent accordé sans droit; Quelquefois la brigue la donne, C’est au mérite qu'on la doit.
A cette faveur infinie Vous prêtez un nouvel éclat;
Le diadème de Thalie S'embellit au front de Contât.
AU BORD DE LA MER
ROMANCE
Je te salue, 6 rive de Neptune!
Où Zélia vient en ce jour Redemander à l’aveugle fortune L’objet du plus ardent amour.
Rocher, dont j’occupe le faîte,
Hâte l’instant de mon bonheur,
Et sur les flots émus que domine ta tête
Que mes yeux puissent voir aussi loin que mon cœur.
Mais dans mon sein quelle terreur subite Remplace un espoir enchanteur?
Le ciel pâlit, la mer gronde et s’irrite Sous l'effort des vents en fureur.
O toi que menace l’orage,
Zélia partage ton sort:
Aujourd'hui par l’amour unis sur ce rivage, Ou demain sous les flots réunis dans la mort.
Ah, je renais: sur la plaine liquide J’aperçois le vaisseau chéri;
Contre les coups de l’élément perfide
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Dans le port il trouve un abri.
J’ai reconnu dans la nacelle L’objet de mes tendres ardeurs:
Il me cherche h son tour, il me voit, il m'appelle.... Il approche, je tremble, il m’embrasse.... je meurs.
SCÈNES LYRIQUES
SCÈNES LYRIQUES
AC AU
Solitude immense et profonde!....
Par-tout le silence et l’effroi !....
Plus d’espoir.... je suis seule au monde :
Que dis-je! hélas! mon fils est avec moi.
Mon fils! ô douleur accablante !....
Le sommeil un moment a suspendu ses maux;
Mais bientôt une soif brûlante,
Et des vents du désert l’haleine dévorante Vont l’arracher à ce fatal repos.
( Elle s'approche de lui, et le regarde avec attendrissement. ) Que ses traits sont changés! qu’il respire avec peine! Couché sur une ardente arène Qu’embrasent les feux du midi,
Vainement de mon corps je lui prêle l’abri.
Al H.
Seul témoin des maux que j’endure.
Dieu de clémence et de bonté,
Mon cœur supporte sans murmure Le malheur que j'ai mérité :
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Punis uni coupable imprudence;
Sous la main de ta providence Je courbe un front religieux;
Mais de mon fils soutiens l’enfance ,
Et que les jours de l'innocence Trouvent grâce devant tes yeux.
ismael, se réveillant.
Ma mère !
AGAO.
il s’éveille !
ISMAEL
J’expire
Si tu n’éteins le feu qui brûle dans mon flanc;
Une goutte d’eau peut suffire.
AG a n.
Je la paierais de tout mon sang.
Hélas! mon cher enfant, de cette terre aride J'ai, durant ton sommeil, sondé la profondeur;
En vain mon œil avide
D’une plante, d'un fruit, ou d'une feuille humide, Chercha sur ce rocher le secours bienfaiteur.
AG AB
Tu pâlis 1.... la mort t’environne?....
ISMAEL
Ma mère , approchez-vous de moi :
Donnez-moi votre main, que je la baise encore
- AG A R
Dieu ! la lionne est glacée ! ô mon fils, mon cher fils ! ISM A EL.
Je me meurs! 6 vous que j’adore,
Rénissez Ismaël, et ses vœux sont remplis.
ENSEMBLE
Héla*! sur ma faillir paupière S’étend le voile du trépas ; Heureux, il mon heure- dernière , D’entrevoir, d'embrasser ma mère , El de mourir entre ses bras.
' Déjà sur la faible paupière S’étend le voile du trépas; Témoin de ton heure dernière.
Pu moins ta malheureuse mère. ! Mon fils, uc te survivra pas.
AG A R
Il succombe! moment terrible!....
Ismaël?.... Il ne m’entend plus!....
Pour ranimer ce cœur désormais insensible,
Mes baisers, mes soupirs, mes pleurs sont superflus. Jouis de ton ouvrage.
Implacable Sara !
Va, les maux qui sont mon partage.
Ton cœur un jour les connaîtra.
La douleur a brisé mon ame;
Dieu clément, prends pitié de mes tourments affreux , Et dans la mort qu’elle réclame Rejoins Agar à son fils malheureux.
( Elle tombe auprès <f Ismaël. )
( Une symphonie douce annonce f apparition de f antje. ) I,’a N G E.
Agar!
AGAR
Quelle voix m'appelle?
MH»
Levez-vous, essuyez vos pleurs;
De Dieu la bonté paternelle En ee jour finit vos malheurs.
A GA R
Il inc rend doue mon fils?
l'a N c f., frappant le rocher de sa palme , en /'ail sortir une source.
Sur sa lèvre altérée
Faites couler cette eau qui jaillit à ma voix.
AGAR
11 se ranime!.... O clémence adorée !....
ISMAEL
Je renais.
AGAR
Ismaél! mon fils, je te revois!
ISM AEL.
Je retrouve ma mère!.... O divine assistance !....
AGAR
Elle te presse sur son cœur!....
Ministre saint d’un Dieu consolateur,
De quel prix acquitter les biens qu'il nous dispense?.... l’a N G E , en prenant son vol vers le ciel.
Louez, adorez le Seigneur;
Il punit avec indulgence,
Et sans mesure il récompense :
Dans la joie ou dans la douleur,
Toujours soumis à sa puissance,
Louez, adorez le Seigneur.
ENSEMBLE
Louez, adorez 1
Louons, adorons le Se 'G neur ’
li punit avec indulgence,
Et sans mesure il récompense :
Dans la joie ou dans la douleur,
Toujours soumis à sa puissance,
Louez, adorez I , „ .
] le Seigneur.
Louons, adorons t
CANTATE
Révcille-toi , mon aine ; encor cette victoire :
Oppose à la douleur un généreux effort ;
Et que pour un moment les rayons de la gloire Percent les ombres de la mort.
Quels chants frappent les airs! quel éclat m’environne! De la pompe des rois mes yeux sont éblouis :
Pour qui ce char, cette couronne?
A qui destinez-vous ces honneurs inouis ?
Eh quoi! d'une palme immortelle J'obtiens en ce jour le renom !
IJn peuple entier m'appelle Et la ville éternelle
Prépare mon triomphe et consacre mon nom !
CA PATINE
O toi! ma lumière, ma vie;
Toi, l'arbitre de mon destin,
Qui de l'amour et du génie Alluma la flamme en mon sein;
Auguste et tendre Eléonore,
Souris à ce glorieux jour.
Le triomphe dont on m'honore Me rend digne de ton amour.
Modèle de malheur, jouet du sort perfide,
Celui dont les travaux ont charmé l’univers.
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Le chantre de Renaud, d’Armide,
A vécu dans les pleurs, et langui dans les fers.
Des maux qui furent votre ouvrage Vous voulez expier l'outrage;
Hâtez-vous, injustes mortels;
L'oubli, l’opprobre, la misère,
Ont marqué mes pas sur la terre;
Je meurs, et j’obtiens des autels.
RÉCITATIF
Du soleil qui s’éteint la lumière obscurcie Abandonne à la nuit le vaste champ des cieux; Encor quelques instants, et Léandre en ces lieux Viendra combler l’espoir dont mon aine est remplie. Quel trouble s’empare de moi !....
Une secréte horreur me glace.
Mon œil avec effroi Interroge des mers la mobile surface.
Neptune a soulevé les flots....
La foudre au loin se fait entendre.
Non.... Tout est calme, et la terre et les eaux;
Moi seule, hélas! aux charmes du repos .le ne dois plus prétendre.
AIR
Quand l'aquilon, dans sa fureu^ «
Se déchaîne sur les campagnes}
Le noir sapin , au sommet des montagnes,
Est moins agité que mon cœur;
Je veux, je crains, j’espère.
Je tremble tour-à-tour.
A mes vœux sans cesse contraire,
Je ne sens bien que mon amour.
Quand l'aquilon, dans sa fureur,
Se déchaîne sur les campagnes,
Le noir sapin , au sommet des montaguc Est moins agité que mon cœur.
RÉCITATIF
Mais écoutez.... c’est lui !
Moment d'ivresse et de délire!
Mon cœur, mon faildc cœur A ses transports ne peut suffire.
AUI.
Fuyez, triste pressentiment; Disparaissez, sombre présage:
J'entends la voix de mon amant;
Du sein de l'humide élément Il s’élève sur le rivage.
Dieux bienfaisants , dieu des amours !
Comblez l'attente où je nie livre;
Une heure encor laissez-moi vivre,
Et disposez après du reste de mes jours.
àoG
MONOLOGUE LYRIQUE
( On iU|ipoir que la «cène »r passe dans la prison de Teukbury, pendant la nuit qui précéda le jour où l'infortunée reine d’Écossc périt sur 1 échafaud. )
Quelle nuit!.... quel songe pénible!....
J'achève un douloureux sommeil!
llélas! la vérité, plus triste, plus terrible,
M'attendait au réveil !
Dans les fers je m’agite encore :
Mais le trépas bientôt les brise sans retour.
Le premier rayon de l'aurore Doit éclairer mon dernier jour.
Dans la profondeur des nuages J'entends la foudre retentir;
Le ciel, par la voix des orages,
De mon destin vient m’avertir.
Autour de ma retraite obscure ,
Les vents avec un long murmure Ont répété ces mots.... Marie, il faut mourir!....
Après tant de souffrance,
Un supplice cruel, voilà mon espérance!
Recevez mes tristes adieux,
Voûtes sombres, séjour d'alarmes,
Muets témoins des larmes Qui coulent de mes yeux.
Adieu , si doux pays de France ' ,
Berceau de mon heureuse enfance.
D’où le sort voulut me bannir :
O ma pairie La plus chérie ,
Donne à Marie Un souvenir.
Et toi, de mes tourments artisan détestable, Perfide Élisabeth, tu jouis de mes pleurs!
Dix-huit ans de malheurs De ta vengeance infatigable M'ont pu désarmer les fureurs!
Viens assister à mon supplice;
Que mon trépas comble tes vœux;
Et par le plus lâche artifice,
Que ta haine encor me noircisse Chez nos derniers neveux.
Tu ne saurais tromper la justice éternelle, Indulgente à l’erreur et terrible aux forfaits ; Tu lui rendras compte, cruelle.
Des maux affreux que tu m’as faits.
Que vois-je !.... une clarté fatale A pénétré dans cette tour!....
Et déjà l’aube matinale Au monde ramène le jour.
J’écoute.... on approche.... on m’appelle
1 Les vers italiques sont de Marie Stuart elle-même.
( '.'est la mort qui s’offre à mes yeux !
En dieu met dans mou sein une force nouvelle;
Mon aine s’affranchit de su chaîne mortelle,
Et, brillante d’espoir, s’élève vers les cicux ■.
* Ce» quatre trèliet lyrique» ont été composées pour être mise» en musique par le* jeune» élève», et pour le» concours académiques.
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ÉPITRE EN VERS LIBRES
Je te revois, ô ma chère patrie!
Après six ans me voilà de retour!
Ambition, séduisante folie.
Tu m’as trompé comme avait fait l'amour.
J’ai parcouru deux fois ce globe immense;
J’ai visité ses habitants divers;
Mais qu'ai-je appris dans cette longue absence, Et que voit-on au bout de l’univers?
Des préjugés, des crimes, des travers;
J’en vois autant sans sortir de la France.
* .Je vous retrouve enfin, mes bons amis; Tranquille au port je contemple l’orage.
A vingt-deux ans il est temps d'être sage;
•e le serai, c’est un parti bien pris :
En attendant je veux pourtant vous faire De mon voyage une esquisse légère.
Lorsqu’un démon fatal à mon bonheur,
Un vain fantôme, une attrayante ivresse,
La gloire enfin, perfide enchanteresse,
D’un fol espoir leurant mon faible cœur,
Vint m’arracher des bras de ma maîtresse, Pour me traîner sur les pas de l’honneur.
Éole cependant, de son aile rapide Agitant les plaines des airs ,
Nous entraîne en son vol sur la plaine liquide,
Et loin des colonnes d’Alcide Nous porte au sein des vastes mers.
Déjà nous découvrons ces îles fortunées,
De pampres et de fleurs en tout temps couronnées Lieux charmants où triomphe un éternel printemp Où tout plaît à mes yeux hormis les habitants.
Nous voguons, et bientôt échappe à notre vue De Ténériflt! mont audacieux,
Cet orgueilleux Titan dont la tête chenue Pour dominer les mers s'élance dans la nue,
Et semble réunir la terre avec les deux.
Zéphirc a fui; du haut de sa carrière Phœbus nous voit sous un autre hémisphère De ses rayons braver l’ardeur;
11 amoncelle les nuages,
De leurs flancs sortent les orages,
La foudre éclate avec fureur;
Mais en dépit de son tapage,
Des flots, des vents, et de leur rage ,
Nous avons passé l’équateur.
Parcourant la vaste étendue D’une mer long-temps inconnue,
Nous quittons du soleil l’empire limité;
Et, grâce à la faveur d’Éole,
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Grâce sur-tout à la boussole.
Nous atteignons ce cap jadis si redouté,
Dont Gaina découvrit le dangereux passage Et que le Canioens dans ses vers a chanté.
Deux peuples différents habitent ce rivage :
L’un a des lois, des chefs, des habits, des vaisseaux L’autre, dans les forêts errant à l'aventure,
Sans maîtres et sans lois, ne suit que la nature.
Et ne connaît de soins que ceux de ses troupeaux.
Quel contraste étrange et bizarre!
Ici le Hollandais avare.
Riche en ducats, pauvre en vertus,
Dans ses désirs insatiable.
Dans ses travaux infatigable.
Assiège jour et nuit le temple de Plutus.
Là, dans une heureuse indolence.
Je vois le sale Hottentot Préférant son indépendance Au luxe, à lu magnificence,
Et riche du peu qu’il lui faut.
Plus content sur son chariot Que l'avide Uatave au sein de l’opulence.
J’avais lu dans un grave auteur Que dans ce pays la nature Avait fait don à la pudeur D’une assez gênante ceinture.
Observateur judicieux ,
Je veux pénéter cette affaire ,
Scruter d'un regard curieux
Ce sombre et féminin mystère;
Mais quand j'qj le fait sous les yeux,
Je n’y vois rien que d'ordinaire.
Point de voile envieux, point d’obstacle au bonheur, Mêmes traits et même enveloppe En Afrique ainsi qu'en Europe;
La nature uniforme est par-tout sans pudeur.
Enfin de la brûlante Afrique Nous quittons les bords dangereux.
Et sur l’océan pacifique,
Par-delà le brûlant tropique,
Nous cherchons un ciel plus heureux.
Du sein des mers qui baignent du brachmane Le rivage antique et lointain ,
Je vois sortir la verte taprobane,
Où dom Calmet, rêveur bénédictin,
Met le berceau du triste genre humain.
Sans entamer une docte querelle,
Et sans chercher s’il est bien vrai qu'Adam,
Son paradis, sa gourmande femelle ,
Furent placés dans l’ile de Cevlan,
Les Hollandais en tirent la cannelle,
Et moi, ravi d’un spectacle si beau.
Je quitte Yainiable Isabelle ' ,
Et je prends terre à Colombo.
Mais quel appareil formidable D’armes, de vaisseaux, de soldats?
1 Nom ilu vaisseau sur lequel j’éiaii embarque.
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Quelle fureur inconcevable Ensanglante ces beaux climats £
De la Tamise et de la Seine Le démon de la guerre amène Les implacables habitants;
A sa voix soumis et docile,
Par-tout l'Indien imbécile Sert la cause de ses tyrans;
Anglais, Français, Maure, Marate,
Des rives du Gange à Surate,
On s’égorge pendant quatre ans Pour des mouchoirs de palliacate:
Et puis vient enfin le grand jour Où, dans les plaines de Gondlour,
Malgré d'Ophlise ', Austrasie et la gloire,
L’Anglais remporte la victoire;
Et, bornant son ambition,
Fier d’un triomphe qui l’effraie.
Rentre aux murs où La Rourdonnaie,
Vainqueur des enfants d’Albion,
Sut, immortalisant son nom,
Faire triompher sa patrie Sans désarmer la jalousie Qui le lit mourir en prison.
Nous arrivons pleins d’espérance:
Rassemblés au cap Comorin,
Déjà nous rêvions la vengeance ,
Quand la Paix , l’olive à la main ,
* Le comte d'Ophlise, colonel du régiment d'Australie, qui ic couvrit de gloire à la bataille de Gondlour.
Reparut sur ce bord lointain.
Après une aventure étrange (Je veux vous la conter un jour).
Me voilà changeant de séjour.
Sans savoir si cela m'arrange.
Loin de Ccylan, un beau matin,
On m'expédie en palanquin Pour aller servir sur le Gange.
C'est là que j'ai vu, mes amis,
Ces bûchers qu'on ne peut éteindre, Bûchers que l'on ne doit pas craindre De voir s'allumer à Paris,
Où l’on sait fort bien que nos dames Ne se jettent pas dans les flammes Pour courir après leurs maris.
Ab ! si de ces belles contrées Par tant de siècles consacrées J'ose vous tracer 4# tableau,
Il faut que du même pinceau Avec effroi je vous décrive Les forfaits dont l’Européen Du Gange épouvanta la rive;
Les atrocités d'un lord Clive,
Les brigandages d'un Hasting ;
Dans ces champs qu’une main diviue De ses dons richement dota,
Que je vous montre la famine Que la politique enfanta , S'applaudissant à Calcutta
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D’un peuple entier qu’elle extermine; Tandis que l’Anglais examine De combien ce fléau pourra Faire baisser la mousseline.
Mais, sans rimer la prose de Raynal,
C’est assez d'indiquer cet horrible contraste.
Je détourne les yeux d’un moude qu’on dévaste. Et je m'éloigne du (Jengal.
Il est temps de rentrer en France,
Dans mes foyers, et dans mon cœur;
J’ai fait la dure expérience Que sur les pas de l'inconstance En vain on cherche le bonheur.
A mes dépens devenu sage,
Et sûr qu’on n’est bien que chez soi.
Je ne ferai plus qu’un voyage,
Encor sera-ce malgré moi.
A SOPHIE
Du fond de la retraite obscure Où j’ensevelis ma douleur ,
Où je puis braver la fureur,
La trahison, et l'imposture;
Où, seul avec mes souvenirs,
Mon amour et mon innocence.
Je sacrifie à l’espérance,
Toujours prodigue de plaisirs;
O ma chère et tendre Sophie !
Objet du plus ardent amour,
Du sein de cet affreux séjour C'est toi qui me rends à la vie.
Aigri, froissé par la douleur,
En proie aux coups de l'injustice, Suspendu sur un précipice Dont je crains moins la profondeur Que je n’abhorre l’artifice Qui sut le creuser sous mes pas, J’arrête sur toi ma pensée;
Et soudain mon ame, lassée Par de tumultueux combats.
Renaît, échappe à la tristesse,
Et dans une paisible ivresse Se repose sur tes appas.
Tel est le charme inexprimable Dont m’entoure ton souvenir,
Qu’au sein du présent qui m'accable, Du passé qui me fait frémir.
D’un bonheur pur, inaltérable Je compose mon avenir.
Adorateur de ma patrie,
De ses droits ardent défenseur,
J’ai dès long-temps brigué l’honneur De lui sacrifier ma vie :
Mais l’envie, hélas! est par-tout.
Aux champs de Mars, à la tribune;
De la gloire qui l'importune Son souffle à la fin vient à bout De souiller la brillante image :
A mes ennemis, à leur rage Je puis opposer ton suffrage ;
Je suis aimé, je sais mourir.
Tel est désormais mon partage;
Je suis digne de le remplir.
Oui , ma jeune et sensible amie,
Je saurai porter mes revers ;
Et sans occuper l’univers De ma fugitive existence,
Fort de ma cause et de ton cœur, Sûr de l'amour et de l’honneur.
Avec une mâle assurance Je puis braver les échafauds;
Mais espérous des jours plus beaux.
En vain la crainte le rejette,
Je souris au pressentiment Qui me transporte à ce moment Où dans une douce retraite, Obscurs et simples citoyens,
Nous mettrons à profit les biens Que donne la seule nature.
Au sein de cette source pure Que n’empoisonnèrent jamais Ni les remords, ni les regrets,
Ni les complots, ni l’imposture; C’est là que, d’un monde trompeur Soigneux d’éviter la présence, Exempt des maux de l’indigence
Qui vit d’opprobre et de douleur, Libre des soins de l'opulence Qui trop souvent sèchent le cœur.
Dans une honnête et douce aisance, Point envieux, point envié,
Je coulerai dans le silence
Des jours comptés par l’innocence,
Entre l'amour et l’amitié.
LES TROIS ROSES
STANCES
D’Aphrodite à Paphos on célébrait la fête;
Tous les dieux étaient accourus ,
Et des plus belles fleurs chacun s'est mis en quête Pour faire un bouquet à Vénus.
Daus ce jour solennel l’amante de Zéphire Leur prodigue à tous ses faveurs;
Mais Flore et ses jardins auront peine à suffire A la foule des demandeurs.
Les fils de la maison se font parfois attendre;
Le Plaisir, l’Hymen, et l’Amour,
Arrivent les derniers; comment vont-ils s’y prendre? Plus une fleur dans ce séjour.
« Rien pour qui vient trop tard, leur dit en riant Flore; « On a dépeuplé ces cantons,
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« Et je vous tiens heureux si vous trouvez encore « Par-ci, par-là quelques boutons.
s — C’est tout ce qu’il me faut, reprit le plus volage ;
« Si vous secondez mon ardeur,
« De ce joli rosier dans un instant je gage n Transformer le bouton en fleur. »
La déesse gaiement à cette expérience Admet le Plaisir et l’Amour,
Et consent à la lin par pure complaisance Qu’llymen la caresse à son tour.
Tous trois ont réussi dans leurs métamorphoses,
Les boutons sont devenus fleurs;
Seulement il advint que les trois jeunes roses Se trouvèrent de trois couleurs.
La fille du Plaisir de pourpre se couronne Comme le matin d’un beau jour ;
L’Hymen vit à regret que la sienne était jaune; Blanche était celle de l'Amour.
Munis de leur bouquet, ils vont trouver leur mère,
Et dans un petit compliment En forme d'impromptu, chacun à sa manière Fait valoir son petit présent.
« Cette rose, maman, au Plaisir doit son être;
Elle en doit avoir le destin :
u Pour briller un moment, un moment la voit naître; n Elle ira mourir sur ton sein.
— Miracle, dit l'Hymen, sans l’aide de mon frère « J'ai produit la fleur que voici....
— L'habile homme ! interrompt l'Amour avec colè
« Sa rose est couleur de souci.
— Je crois, poursuivit-il, mon bouquet préférable «Symbole heureux de la candeur.
Ma jeune rose est blanche, et son éclat durable « Survit long-temps à sa fraîcheur.
— J’accepte vos présents, répondit Cythérée :
« Et, pour m’acquitter à mon tour,
De la main de chacun je veux être parée « De la fleur qui lui doit le jour.
Que la rose au teint blême ajoute à ma parure « Le contraste de sa couleur;
Fixez la fleur vermeille au nœud de ma ceinture,
« Et la blanche contre mon cœur. »
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LE PHILOSOPHE
Depuis long-temps on m’apostrophe; Je suis fou, léger, indiscret.
Non, messieurs; je suis philosophe, Et je le prouve, qui plus est.
Attaqué par le pédantisme,
Ne répondons pas au hasard ;
Et, suivant les règles de l’art, Présentons notre syllogisme.
Pour argumenter savamment, Recherchons l’étymologie De ce grand mot philosophie.
Philos, en grec, veut dire amant;
La sagesse se dit Sophie:
Il s'ensuit nécessairement Que, Sophie étant ma maîtresse,
Je suis l’amant de la sagesse, Philosophe conséquemment.
L'HOMME ET LA MOUCHE
FABLE
Séduite par l’appât à ses désirs offert.
Dans un vase de miel couvert Une mouche allait s'introduire :
— Ne vois-tu pas, sot animal,
Lui crie un homme, en quel piège fatal L’imprudence va te conduire?
Dans ce vase lorsque tu voi Périr par milliers tes semblables.
De tant d’exemples redoutables Sache au moins profiter pour toi.
— L’avis est salutaire,
Répond l’insecte bourdonnant;
Mais ce reproche impcrtfllcnt L’homme a-t-il droit de me le faire?
En censeur tu veux t'ériger,
Et toi-méine, qui me méprises,
Par les fautes d’autrui loin de te corriger.
Tu ne profites pas de tes propret sottises.
Si par hasard vingt fois j’échappe h ce danger.
Et que j’y tombe encor par imprudence extrême , Le rapport entre nous deviendra plus égal.
Et j'aurai peine alors à prononcer moi-même Quel est entre nous deux le plus sot animal.
LE BONHEUR D UNE FILLE
« De mon bonheur, ma bonne amie,
« Pourras-tu concevoir l’excès?
« Non, je ne crois pas de ma vie « Avoir vil semblable succès.
« De tous côtés à mon oreille » J’entendais dire : // est charmant,
« Mis avec goût, simple , élégant;
« D'honneur, il est fait à merveille.
«Je puis t’avouer, entre nous,
«Que j’en eus une joie extrême;
« Lucile, c'est qu'il est si doux « D'entendre louer ce qu’on aime ! »
Ainsi parlait, au retour d’un concert, L’aimable Laure à laponne Lucile.
Maintenant je donne entre mille A deviner au plus expert L’objet d’un intérêt si tendre:
Chacun me répond, sans attendre,
Que c’est un jeune ijt tendre amant.
Non. — L’n bon frère, un ami? — Bagatelle!
Il faut une cause plus belle Pour un si noble sentiment.
Ce chef-d’œuvre de la nature,
Qu’on estime avant tout, qu’on chérit sans mesure. De tant d'amour l’heureux objet,
Ce n’est pus un amant, messieurs.... c’est un bonnet.
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ÉlMTHALAME.
Dupe et victime <le l'erreur Qui séduit la folle jeunesse ,
J'ai long-temps pris pour le bonheur Du plaisir la flatteuse ivresse.
Honteux de son égarement.
Et recouvrant son innocence,
Mon cœur demande au sentiment Compte des jours de l'inconstance.
Esprit, talents, grâces, candeur,
Beauté, douceur, et modestie,
Tel est le portrait enchanteur De l’épouse que j’ai choisie.
Tremblez, téméraires époux,
Dit la raison qu’amour entraîne;
Ces nœuds qui vous semblent si doux N’en forment pas moins une chaîne.
Nous adoptons sans examen Cette idée à nos cœurs si chère,
Et nous inventerions l’hymen S’il n’existait pas sur la terre.
LE BON BAISER
STANCES
A Cou amant accorde, ma Délie,
Un seul baiser pour la dernière fois :
Rien qu'un baiser, û ma plus douce amie!
Mais que ce soit le baiser de mon choix.
De mes désirs le rapide incendie En traits de feu sillonne tes appas;
Amour se plaint que ces baisers sans vie Viennent du cœur, et n’y retournent pas.
Baisez la bouche : elle répond à l'aine.
Donne un plaisir, le reçoit à son tour.
Confond enfin les deux cœurs qu’elle enflamme, Et leur transmet les soupirs de l'amour.
LE VER DE TERRE
FABI.E.
Dans une de ces nuits d’été Dont l’obligeante obscurité Sert d'asile au tendre mvstèrc,
Dans un jardin, un ver luisant Disait à certain ver de terre,
Qui de son réduit solitaire Venait de sortir en glissant :
« Avouez que de la nature « Je suis le plus bel ornement;
« On dirait que de ma parure « J’ai dérobé l’éclat au firmament.
« Je crois, sans injustice aucune,
« Pouvoir disputer à la lune « Le sombre empire de la nuit :
« A m’éclipser elle s’applique;
« Mais ces clartés dont elle luit,
« Le soleil les lui communique;
« Je brille de mes propres feux.
“ — Un pareil sort ne me tenterait guère, “ Répond Iïnsecte ténébreux :
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« Vous en rirez; mais je préfère « A cet appareil fastueux, n A tant de gloire et de lumière,
« Ma forme lugubre et grossière, n Mon misérable accoutrement.
« — De l'amour-propre étrange aveuglement « Reprit le diamant mobile;
« Eh quoi ! l'espèce 1a plus vile « Jusqu'à moi voudra s’élever!
« — A Dieu ne plaise! dit le ver; o Je me connaisse vous admire;
« Je rends justice à votre éclat :
n Mais, content de mon humble état, n J’ai le bon esprit de me dire « Que dans ma triste obscurité • Je trouve au moins ma sûreté, n Et c’est tout ce que je desire :
o Jouissez long-temps des honneurs « Que la nature vous destine,
« Et puissiez-vous dans ses faveurs « Ne pas trouver votre ruine! »
Comme ils parlaient, sur un arbre voisin
Un rossignol égayait sa compagne,
Attentive à son chant divin.
Notre chanteur dans la campagne Aperçoit le ver lumineux ,
Qui se plaisait à voir ses feux Jaillir sur l'herbe étincelante .
L’oiseau profite du signal ,
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Fond sur le petit animal ,
Et, sans respzct pour sa robe brillante,
Il croque le porte-fanal.
Du voile de la modestie Couvrez des talents précieux;
Par trop d’éclat ne frappez pas les yeux ;
Cherchez plutôt à cacher votre vie.
Croyez-moi, mes amis, le secret d’être heureux N’est guère que celui d’échapper à l’envie.
A MADEMOISELLE D
En lui envoyant un serin.
Quittez mon triste domicile,
Et sans regrets, heureux oiseau.
Allez dans un plus doux asile D'hymen allumer le flambeau.
Nourri sous mon toit solitaire,
Vous craignez peut-être en amour D’éprouver une ardeur sincère Sans l’inspirer à votre tour?
J'aime cette crainte modeste;
Mais contre un sort aussi funeste Je puis vous armer en ce jour :
De modèles charmants votre nouveau séjour Vous offrira la leçon exemplaire;
C’est à vous d’en bien profiter.
Autour de vous regardez faire,
Et vous verrez que l’art de plaire Se réduit à l’art d'imiter.
VERS
A M" r CONTAT,
Après une représentation des Amours de Rayard.
De la noble Randan quand la belle Contai Nous offre sur la scène un si parfait modèle ,
On conçoit que Bayard, le soutien de l’état, Méritât seul d’être aimé d'elle.
De tes hauts faits, valeureux chevalier.
Le siècle où nous vivons juge mieux que les autres Tes vertus ont en France un illustre héritier,
Et tes amours sont encore les nôtres.
LE TESTAMENT DE L'AMOUR
Vulcain des bosquets de Paphos Avait enlevé Dionée ,
Et dans les forces de Lcmnos La retenait emprisonnée.
Ou plus fort le droit rigoureux Triompha de sa résistance :
Un beau jour Vulcain fut heureux,
Et l’Hymen reçut la naissance.
L’Amour l’apprend : quel déplaisir!
Un froid mortel vient le saisir.
Le mal croît; pour scs jours on tremble.
Ah! dit Vénus, il en mourra :
Je l’ai prévu, ces enfants-là Ne pourront jamais vivre ensemble.
Quand il est en santé, l’Amour A l’avenir ne songe guèrcs;
Au moment de perdre le jour Il veut mettre ordre à ses affaires.
Aussitôt on voit accourir Le garde-note de Cythère.
C’en est fait, l’Amour va mourir!
Quel dieu pourra le secourir?
Il a fait venir un notaire.
Près de succomber à ses maux, L’Amour, entrouvrant sa paupière.
D'une voix mourante, en ces mots Dicte sa volonté dernière :
« Par le présent acte arrêté,
» Consenti, revu, constaté,
« Le tout dans la forme ordinaire, «J'établis la Fidélité « Ma principale légataire,
« Et je nomme la Volupté « Exécuteur testamentaire.
« Je lègue au Plaisir mon berceau ,
« Mon patrimoine à l'Espérance,
« Mes ailes à la Jouissance,
« A la Discorde mon flambeau,
« A la Justice mon bandeau,
« Et mes armes à l'Innocence ;
« Enfin, pour contenter les voeux « Que je forme encor sur la terre,
« Je demande que le Mystère « Dans le fond d’un désert affreux « Cache ma tombe solitaire ;
« Que sur ce triste monument « On grave pour tout ornement « Ces mots en style lapidaire :
« Ci-ijit du monde le soutien ,
« Le Jiéau, l’espoir ou l'envie,
« Le plus ijrand mat, le plus grand bien ,
« Un ange, un monstre, un dieu, tout, rien « Ui-gtt l Amour 7 dieu la vie ! ! ! ! »
Il dit, fit ferme ses beaux yeux.
Le Soleil pâlit dans les cieux;
Un voile épais couvre la terre;
Le désespoir est dans Cythèrc,
Et du monde attristé les dieux Partaient la douleur amère;
Enfin, dans les bras de sa mère,
Qui voudrait avec lui mourir, L’Amour, en accusant son frère, Exhale son dernier soupir.
Dans des lieux stériles, agrestes, Comme il l’a prescrit en mourant,
Sur les bords glacés d’un torrent On dépose ses tristes restes :
Là les Jeux, les Grâces en deuil,
De pleurs arrosant son cercueil, Attendaient la troisième aurore.
Elle naît, spectacle enchanteur!
Ce n'est plus ce séjour d’horreur.
Ce désert que le ciel abhorre ;
C’est un vallon chéri de Flore,
Où la rose, qui vient d’éelore,
Exhale ses douces odeurs ;
Où la nature se décore De fruits, de feuillage et de Heurs :
Tout croît, tout s’unit, tout fermente.
Tout s’embrase de feux nouveaux,
Et jusque dans le sein des eaux Circule une sève brûlante.
Bientôt. dans ce riant séjour Le plus doux miracle s’achève :
L’n myrte fleurit et s’élève Sur cette tombe où fut l'Amour :
Sous son ombrage solitaire,
Daphnis et la jeune Glycère Se livrent à d'aimables jeux;
Dans l'innocence de leurs vœux Une ardeur plus vive, plus tendre.
De son charme vient les surprendre.
Et tout-à-coup, au milieu d’eux,
Un long soupir se fait entendre.
Quel enfant parait à leurs yeux?
C’est lui !.... qui pourrait s’y méprendre !
C’est l’Amour: plus brillant, plus beau.
Il sort de la nuit du tombeau :
Tel on voit l'oiseau d'Arabie Au sein d’un bûcher parfumé Puiser une nouvelle vie Dans les feux qui l’ont consumé.
A LA PO H T F DU PARADIS
Quand ce Chinois de sagesse profonde,
Confucius, partit pour l'autre monde,
En paradis il crut entrer tout droit.
En disant: Ouvre, au suisse il se présente.
Mais celui-ci veut savoir de quel droit.
« Aux gens d’Église as-tu fait quelque rente?
« — Moi ! point du tout. — As-tu prêché la foi « Aux mécréants? as-tu dans cet emploi,
« Zélé martyr, reçu quelque apostrophe?
« — Ce que tu dis est de l’hébreu pour moi.
« — Qu’as-tu donc fait? — J’ai , dit le philosophe,
« Adoré Dieu, j’ai pratiqué sa loi.
« — Chansons que ça! — J’ai chéri mes semblables, « Par la raison j’ai conduit les humains.
« — Va, malheureux, rôtir à tous les diables ;
« Tu n'es pas fait pour le séjour des saints. »
COÉSIES lioÈsra.
APOLOGUE ORIENTAL
Ati temps du conquérant Thamas, L'Indoustan était le partage D'un prince faible et sans courage;
On le nommait Muhamet-Shas.
Au fond de son harem, dans un repos funeste, Il s'abandonnait au plaisir,
Et, tout occupé de jouir.
Il s’cn remettait pour le reste Aux soins de son visir.
Eveille-toi, sultan, et songe A ta défense.
Il n'était bruit dans ce temps à Delhy Que de la profonde science D’un vieux dervis appelé Soudhaly.
La réputation d’un sage Pénétra jusques à la cour,
Et l'empereur se fit un jour Amener le saint personnage.
Dans l'asile des voluptés On introduit le philosophe.
Des femmes, aux désirs par leur vue excités,
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De leurs jeunes appas prodiguaient les beautés : L’Amour s'abandonnait aux caresses des Grâces , Et dans ce séjour enchanteur Le Luxe à grands frais, sur ses traces, Traînait le cortège imposteur Des besoins dont il est l’auteur.
Le dervis à peine remarque Tout cet appareil fastueux,
Et , d’un air à-Ia-fois libre et respectueux,
Il s’avance vers le monarque.
Sa majesté reposait mollement Entre les bras de ses maîtresses ,
Et savourait avec enivrement
Le doux tribut de leurs tendresses.
Un esclave à genoux vient offrir le sorbet.
D’insectes bourdonnants un essaim indiscret De tous côtés sur le vase s’élance;
Mais au môme instant la vengeance . S'apprête à punir le forfait.
Les moucherons, dans cette circonstance.
N’eurent pas tous un même sort;
Les uns friands avec prudence,
Du vase sans quitter le bord,
N’ayant fait qu’effleurer la liqueur enivrante, Échappent aisément : tandis qu’avec transport. D’autres, abandonnés à leur soif dévorante.
Au centre de la coupe ont rencontré la mort.
Ce spectacle afflige le sage,
Tout-à-coup il devient rêveur;
Et ce tableau qu'il envisage Arrache un soupir à son cœur.
« Qu’as-tu donc? quel sombre nuage « S'est répandu sur ton visage?
« Demande en riant l'empereur :
« Tu regardes beaucoup ce vase ;
« Qu’y vois-tu? — Des destins divers,
« Tout ce qu’on voit dans ce vaste univers , » Dit, en sortant de son extase.
Le saint habitant des déserts.
« Des moucherons qu’attire ton breuvage,
« Ceux-ci par leur conduite sage,
« Ceux-là par leur avidité,
« Me retracent la double image « De l'homme et de la volupté !
Les premiers, du plaisir usant avec prudence, « Jouissent sans intempérance ;
« Et, maîtres d’eux, sont toujours prêts « A fuir quand le danger commence.
« Des autres les honteux excès,
« Et la punition sévère,
« Nous peignent ces fds de la terre,
« Victimes des lâches désirs,
« Moissonnés au sein des plaisirs « Dont ils font leur unique affaire.
Leur courage est éteint, leur cœur est abattu ;
« Si le péril vient les surprendre,
De leurs efforts il ne faut rien attendre :
« Sans penser même à se défendre,
« lis périront sans gloire ainsi qu’ils ont vécu. »
Du dervis la leçon hardie Étonna l’empereur, qui parut la sentir;
Mais il n’était plus temps; la fortune ennemie Prévint un tardif repentir :
Sans délai, dans l'histoire elle inscrivit la iàble.
Le lendemain Thamas vient assiéger Delhy :
Contre un guerrier si redoutable ,
Que pouvait un prince avili ?
Trahi par ses soldats, par son propre courage, Il fut réduit en esclavage;
Et, courbé sous ses fers, le triste Muhamet Se ressouvint du vase de sorbet.
ÉPIGRAMME
Traduite du grec.
Niobé, par les dieux en pierre transformée, De la main du sculpteur vient d'étre ranimée.
DE LAURE T
L'amitié, je l'avoue, est trop ambitieuse,
Et ne peut en tout temps occuper votre cœur :
Hé bien, oubliez-moi, quand vous serez heureuse; Mais ressouvenez-vous de moi dans le malheur.
Epigramme.
Damis de six chevaux attelle sa berline ; Où court-il donc si vite? hélas! à sa ruine.
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AUTRE
Traduite de l’espagnol.
Un fossoyeur, dans le terrestre asile.
Venait de placer un mari.
Et dans son dernier domicile 11 s'empressait de le mettre à l'abri.
Tout en réfléchissant qu’il faut bien peu de place Pour loger messieurs les humains,
Dans la fosse notre homme entasse Tout ce qui tombe sous ses mains.
(1 y jette et cailloux et terre Et de maints trépassés le triste et cætern !
Une corne se trouvait là;
11 ne savait ce qu’il devait en faire :
Jetez, jetez, lui dit quelqu'un;
Gjpst encore, j’en jure, un des os du défunt.
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LA LAVANDE ET LA ROSE
FABLE
Kière de fixer autour d’elle Un essaim léger de flatteurs,
De s'entendre sans cesse appeler la plus belle, L’orncincnt de la terre et la reine des fleurs,
Dans un parterre une rose nouvelle Avec orgueil étalait ses couleurs :
Elle se croyait un prodige.
Et peut-être l’aurait été Si par son dangereux prestige L'amour-propre n’eiit tout gâté.
Du haut de sa tige épineuse Elle insulte à toutes ses sœurs ;
« Le lis n’a point d’éclat, l’œillet n’a point d’odeurs; « Pour la jonquille langoureuse,
« On n’en dit rien, et sans la tubéreuse « Elle serait la dernière des fleurs.
« Le souci , la triste pensée ■ Ont du moins un mérite égal,
« Tous deux sont la ressource usée « De l’insipide madrigal.
« C'est à bon droit que chacun raille « Les prétentions du jasmin;
« Il figure dans le jardin,
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« Mais c'est autour de la muraille.
« Que je plains le sort rigoureux « De ce Narcisse pâle et blême !
« Comme autrefois, le malheureux o Est réduit à s’aimer lui-même.
« La violette, en se cachant aux yeux,
De bon sens, de justice offre au moins un modèle;
« Je ne dis rien de l'immortelle;
« On doit respecter ses aïeux.
« Mais cherchons bien, ajoute-t-elle ,
Voyons quelle autre fleur on peut de bonne foi « Mettre en parallèle avec moi. »
Près d'elle était l'humble lavande Qui naît et croit sans ornement :
Elle lui dit tout bas : « Je prends l’engagement « De satisfaire à la demande;
« Donnez-moi deux jours seulement.
« — J’y consens, répond l’arrogante;
« Mais, poursuit-elle, en balançant De son front radieux la richesse élégante,
Deux jours seraient trop peu; je t’en accorde cent.
« — Deux suffiront. » La seconde journée Commence à peine, et la rose est fanée;
Plus d’odeur, plus de coloris,
Tout est passé; par un retour funeste.
De scs appas qu'un seul jour a flétris ,
L’épine est tout ce qui lui reste.
Adieu les flatteurs et l’amour !
On se retire, on l’abandonne;
Au lieu d’une brillante cour
La solitude l'environne :
Enfin pour eoinble de tourments ,
Autour de la lavande elle voit ses amants.
« Connaissez-moi, lui dit sa modeste rivale ,
« Et gardez-vous de redouter «Qu’à vos maux je veuille insulter!
« Mais souffrez un trait de morale.
« Hier encor vous régniez dans ces lieux;
« On vous en proclamait la reine ,
« Et l’on me regardait à peine « Quand vous attiriez tous les yeux;
« Du temps victimes toutes deux,
«Quand nous partageons son ravage,
« Pourquoi m’adresse-t-on des vœux « Qu’on vous dérobe avec outrage?
« Il faut le dire sans détour :
« Vos attraits ne brillent qu'un jour.
« Aucun charme ne les remplace :
« Comme vous je perds ma fraîcheur,
« Mais, plus heureuse en ma disgrâce ,
« Je conserve encor mon odeur. »
Vous à qui s’adresse ma fable,
Jeunes filles, songez-y bien;
La beauté du bonheur n'est qu'un faible soutien Assurez-vous un appui plus durable.
Fleur si brillante des beaux ans Bientôt doit vous être ravie :
Parfum d’esprit, de vertus, de talents,
Se répand sur toute la vie.
ÉPIGRAMME
Alcidor touche à ses derniers moments;
La douleur accable sa femme:
Tous les deux par des pleurs et des gémissements Expriment l’état de leur ame.
De tout cela, dit le curé,
S'il faut conclure quelque chose ,
J’avance, moi, comme un fait avéré,
Qu’ici mêmes effets n’ont pas la même cause :
Et puisqu'il nous faut définir Des deux côtés une douleur si vive,
Alcidor a peur de mourir ,
Et sa femme craint qu’il ne vive.
AUTRE
Vous n’avez de vos jours dit une vérité ,
Disait à son épouse Édelmond en colère.
Je commence aujourd’hui, dit-elle avec gaieté: Vous êtes un c... C’en est une , j’espère.
AUTRE
Traduite de Waller.
Lorsque tu vas chercher et l’hymen et la mort Dans les bras d’un octogénaire,
Elise, à tes amis, qui pleurent sur ton sort, Ton épitaphe est ce qui reste à faire.
IMITÉE DU RUSSE
( iSai.)
Du fond de son antre sauvage ,
Un ours, fameux par ses exploits,
Régnait en maître dans les bois Conquis par son courage.
Les animaux tinrent conseil Pendant que l’ours dormait; pour lui faire la chasse Tous se lèvent en masse , f Et l’attaquent à son réveil.
Il combat en héros; mais sa défense est vaine Contre tant d’efforts réunis;
Et dans la plaine Où sa fureur l’entraîne Il succombe accablé par des flots d’ennemis.
On veut se partager les dépouilles opimes,
Et chacun y prétend à titres légitimes ;
Le lièvre même en veut avoir sa part.
« Oli! pour le coup, dit un vieux léopard,
Parmi les combattants on ne t’attendait guère.
— Pourquoi non? j’ai bien fait la guerre;
Au danger on m’a vu courir ;
Et si le monstre a quitté son repaire ,
C'est moi qui l'en ai fait sortir. »
De ce lièvre en riant on admet la requête,
Mais comme de l’ours mort il n’osait approcher, On convint qu’il aurait quelque poil de la bête S’il osait aller l’arracher.
Combien de gens de même taille, Courageux après la bataille,
Parlent d’eux-même avec transport:
Sur l’ennemi tombé signalant leur audace,
Ils n’osent même après sa mort Le regarder en face
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En lui envoyant le Paradis perdu.
Porte de vos vertus, Êve aurait évité Tous les maux dont elle fut cause :
Adam n’eût point failli; Milton n’eût pas chanté : Malheur est bon à quelque chose.
ÉP1GRAMME
« M'apprendrez-vous ( disait à son curé D’un ton malin la jeune Elvire)
Pourquoi d’hymen le nœud sacré N’existe pas dans le céleste empire?
— Hélas! ma chère sœur, à regret je le dis;
C’est que les femmes sont rares en paradis.
— Détrompez-vous, mou très cher maître; Vous ne savez pas le fin mot :
Les femmes abondent là-haut,
Et pour s’y marier on n’attend plus.... qu'un prêtre
lami fidèle.
STANCES
« O mes amis ! disait un sage ,
« Dans ce monde il n'est point d’amis De ce misanthrope sauvage Je ne partage pas l’avis;
L’amitié ne se montre guère,
Et j’en conviens de bonne foi:
Mais elle habite encor la terre;
Vous en doutez ^venez chez moi.
Vous y trouverez un modèle D’attachement, de loyauté,
Un ami vrai, tendre, fidèle Même au jour de l’adversité.
Jour et nuit près de moi sans cesse, Je lui dois bonheur et repos,
Et son indulgente tendresse Chérit jusques à mes défauts.
Le sort menace-t-il ma tête,
Mes maux ne le rebutent pas;
L’exil m’attend, rien ne l’arrête,
Mon ami vole sur mes pas ;
Je vois la mort; sa main funeste De mon logis touche le seuil ;
Que m’importe, un ami me reste;
Il suivra du moins mon cercueil.
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II immole à celui qu’il aime Et ses goûts et sa liberté :
Mon désir est sa loi suprême,
Mon caprice est sa volonté.
Toujours armé pour ma vengeance , Ami des périls que je cours,
Combien de fois pour ma défense Je l’ai vu prodiguer ses jours!
« De ce trésor incomparable « Je garderai bien le secret,
« Et du Pylade de la fable « J’ai, dis-tu, rêvé le portrait.
« Ah! s’il existe, qu'on le nomme,
« Ce mortel rare.... » J’en convien :
Mais qui vous dit que c’est un homme !
Hélas ! cet ami , c’est mon chien.
NAÏVETÉ
Scalpel eu poche et lanterne à la main, Certain frater, Irlandais d’origine,
Au fond d’un cimetière, un soir, à la sourdine, Escamotait un mort enterré le matin.
Pris sur le fait, de lui la justice s'empare :
On l’interroge , et sans effroi Notre homme ingénument déclare Qu’il n'a rien fait qu'en vertu de la loi.
« Et quelle est donc, dit le juge en colère, La loi qui légitime un si cruel abus?
— Goddam! milord, la chose est claire, C'est la loi d'habeas corpus. »
DE SAINT JOSEPH
Le sacristain d'un couvent séraphique Faisait trembler et le chœur et la nef,
Tant il criait : «Voyez cette relique;
« C’est un cheveu, messieurs, de saint Joseph ! » Lors un quidam, en s’approchant tout contre:
« Si je le vois, je veux être pendu.
« — Belle raison! dit l’autre; je le montre « Depuis vingt ans, sans l'avoir jamais vu. »
uGo
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Sur un signe couleur de rose.
L’Amour, pour mutiner Èglé,
D’un insecte brillant emprunta la figure :
Et Dieu sait par quelle piqûre,
Sur quels lieux il s’est signalé.
Comme il se doutait que la belle Se garderait d’éventer la nouvelle.
Par un signe apparent le drôle imagina D'attester sa métamorphose,
Et d'un coup d’aiguillon soudain il imprima Sur les lis de son sein un stigmate de rose.
MADRIGAL
Sur une bourse donnée et faite par madame ***.
Que cette bourse à tnes yeux a d'attraits!
Elle me vient d'une main si chérie!
Ah! je suis mort s'il arrive jamais Qu'on me demande ou la bourse ou la vie.
ÉPIGRAMME
Sur de mauvais danseurs dansant au son d'une bonne musique. Imitée «Je Caunningham.
Que ces danseurs, sans mesure, sans grâce, Conviennent mal à des accords si beaux!
Tel on nous peint Orphée aux champs de Thrace Faisant danser les animaux.
AUTRE
A M. L. GARNERAY
Blessé par le serpent Python,
Dont il avait puni l'audace.
Pendant quelque temps Apollon S’était vu forcé , nous dit-on ,
De garder la chambre au Parnasse.
Esculape en a répondu ;
Mais de la demeure divine Tout accès était défendu Même aux filles de Mnémosyne.
Alors on vit de toutes parts Accourir les enfants des arts ;
Et chez le beau dieu de la lyre,
Que l'on dérobe à leurs regards ,
Chacun s’empresse de s’écrire.
Dans un voyage vers ces lieux Où le fils de Latone habite,
Une muse a mis sous mes yeux L’un de ces album précieux Rempli de cartes de visite.
L’œuvre a révélé les talents :
Simple et vrai comme la nature,
Je reconnais ces traits brillants;
Decamp, voilà ta signature.
Ce charlatan ' la fiole en main M’avait déjà nommé Rohcn.
Dunouis, ce frais paysage,
Ces bois, ces rochers, ce feuillage,
Révélent tes crayons exquis.
Boissieu parle dans ses croquis.
Quel coloris brillant et tendre !
Non, non , à ce charmant morceau Un estimateur de tableau ‘
Ne pourra jamais se méprendre?
Mais en lisant ce doux adieu Qu’un poète guerrier soupire,
Monsieur Régnault, on pourrait dire Que ces vers-là sont de Chaulieu Il est encore une méprise Qu'Apollon lui-même a commise :
En voyant le port de Bordeaux 3 ,
Ce ciel, cette iner, ces vaisseaux,
Trompé par ces touches si fines,
Le dieu, qui pourtant s’y connaît,
Au bas de ces belles marines De sa inain écrivit, Vemet.
Fière d’une erreur honorable,
Mais plus éprise encor du vrai ,
Sur cet album la muse aimable,
Avec un charme inexprimable ,
Inscrit le nom de Garneray.
1 D'aprfi de M. Decamp R ohm.
9 Gouache de mademoiselle Letcot , aujourd’hui madame Haudcbotirg. J Dessin de M. L. Garneray.
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Pour fêter mainte et mainte belle Frivole en ses désirs, plus frivole en ses goûts,
Le Caprice léger va semant d’un coup d'aile Petits vers à la rose, et fragiles bijoux;
Mais la fille des arts, et leur noble interprète, Demande à l'Amitié des tributs plus flatteurs : Nous voulons célébrer sa fête;
Que faut-il à Julie en sa douce retraite?
Des crayons, des pinceaux, une lyre, et des fleurs.
FRAGMENTS
d’onf, comédie intitulée: une française.
•l’avais essayé de reproduire dans cet ouvrage cette alliance de vertu et de coquetterie, de frivolité et de raison supérieure, qui prêle tant de charmes aux femmes de mon pays ; rien de plus aimable et de moins facile à peindre que ce mélange singulier, que cet assemblage incohérent de qualités solides et de défauts brillants.
En France, mais en France seulement, l’état de la société, l’éducation des femmes, leurs intérêts et leurs plaisirs mêlés aux nôtres , donnent un développement complet â cette humeur native, à celle sensibilité mobile qui s’attache tantôt à une action héroïque, qui s'associe en un moment aux pensées les plus fortes, aux sentiments les plus nobles, et aux sensations les plus tendres : le modèle de mon Ailérie n’est pas rare, mais il ne se trouve que dans
O* belle» contrées
Où d'un peuple poli les adorées ,
Compagnes d’un époux , ^)Pincs en tous lieux ,
Libres sans déshonneur, honnête» sans contrainte,
Ne doivent pas du moins leur» vérins à leur crainte.
On m’avait fourni le sujet et le modèle; ma pièce, destinée pour un théâtre de société, y avait obtenu un succès de circonstance qui ne m’a pas suffisamment rassuré sur le sort qu’elle aurait pu éprouver sur un théâtre public : je n’ai pas même cru devoir lui donner place dans la collection de mes œuvres dramatiques, et je me suis borné à en conserver ces légers fragments.
( Jstérie est interrogée par la jeune Ida , sa pupille. )
IDA
Avant tout, voudrais-tu me dire sans détour A quoi l'on reconnaît quand on a de l’ainour?
ASTÉRIE
Mais oui, certainement; tu sais que ma tendresse,
N’a jamais refusé d’éclairer ta jeunesse....
D’abord on dort très peu.... le cœur est agité....
On perd, sans le savoir, son repos, sa gaieté. ..
Le regard est distrait, on a lame oppressée.
Toujours un même objet assiège la pensée;
Ou le craint, on le cherche, on l’appelle, on le fuit,
On en parle le jour, on y songe la nuit ;
Enfin, de notre cœur l’amour est déjà maître,
Que nous cherchons encore à <^aoi le reconnaître.
( Dans une scène entre le comte d’Halcour, jeune ministre français, et une dame anglaise, celle-ci prétend quelle n’est point en France pour son plaisir.)
LE COMTE
Vous êtes cependant sur sa terre natale.
MILADY
Vraiment oui, j’en conviens: ici l’on se signale Par un profond mépris pour la triste raison.
ASTÉRIE
Pour l’ennui.
MILADY
La sagesse a chez vous même nom.
LE COMTE
Nous ne lui faisons pas, madame, un tel outrage, On peut être ennuyeux sans en être plus sage.
POÉSIES LÉGÈBES.
En ces lieux plus qu'ailleurs on aime la gaieté;
On y trouve pourtant quelque autre qualité.
Comme par tout pays, avec vous je confesse Que le bien et le mal s’y confondent sans cesse; Qu’on peut y rencontrer, sous vingt aspects divers, Des abus, des défauts, des erreurs, des travers; Mais cette France, enfin, il faut bien qu’on l’avoue, A plus d’un titre aussi mérite qu’on la lone : L’orgueil bien rarement y desséche le cœur ; L’argent n’y tient pas lieu de probité, d’honneur; On cherche le plaisir, mais on fuit la licence,
Et le désordre même y connaît la décence.
La politesse y régne avec la liberté;
On oblige par goût, jamais par vanité.
De l’amitié, du moins, les nœuds y sont durables ; Les vices moins grossitfrs, les vertus plus aimables; Et tout considéré, malgré les médisants,'
Les Français, inilady, sont d’assez bonnes gens.
MILADY
Des plus rares vertus votre France est remplie;
Si l’on n’en parle pas , c’est pure modestie.
LE COMTE
Le bien se fait ici sans beaucoup de fracas ;
Le vice y fait du bruit, la vertu n’en fait pas;
Je connais des pays où c’est tout le contraire.
MILADY
Et moi j'en connais un , monsieur, où l’on préfère Les travaux sérieux aux vains amusements,
Le bien faire au bien dire, à l’esprit le bon sens ;
Où de rire de tout on n’a pas la manie,
Où la frivolité, le bon ton, l’ironie
Ne peuvent remplacer le savoir, les talents ;
Où les hommes d'état ainsi que les savants, Constamment renfermés dans leurs doctes retraites,
Ne passent pas leur vie à courir les toilettes.
LE COMTE
Mais on s'en aperçoit, et d'un sage vanté,
Je puis armer contre eux l'antique autorité:
Il veut que la raison de fleurs orne ses traces.
Et leur dit avec nous : Sacrifiez aux grâces !....
D'un principe si doux je craindrais d'abuser;
Je me retire.
( Il sort. )
M 1 L A D Y, après la sortie du comte.
A parler sans détour,
Je n’aime point du tout votre monsieur d’Halcour. ASTÉRIE.
Ah ! la prévention dans cette haine éclate !
C'est un homme parfait.
MILADY
Je le crois, il vous flatte.
ASTÉRIE
Eh mais, la flatterie a bien son agrément!
MILADY
On pense, en Angleterre, un peu différemment.
Là, les femmes, par goût, chez elles retirées,
D’un essaim de flatteurs ne sont pas entourées;
Et, contentes de plaire aux yeux de leurs époux,
De vos succès brillants leur cœur n’est point jaloux:
Il leur suffit enfin, ma sœur, qu’on les révère.
ASTÉRIE
J'estime infiniment vos dames d'Angleterre,
i 7 o POÉSIES LÉGÈRES.
Et je ne cherche pas si leur austérité Se fait une vertu de la nécessité;
Si l'on doit, après tout, sc faire un grand mérite .De vivre loin du monde alors qu'il nous évite;
Si les hommes enfin, qui les recherchent peu,
A ce goût de retraite ont donné trop beau jeu ;
Mais je dois convenir que je suis plus traitable;
Je ne m’offense pas que l’on me trouve aimable;
Je veux même avec vous, en secret, l’avouer,
J’éprouve du plaisir à m’entendre louer.
Et ne crois pas du tout ce plaisir condamnable Quand on sait l’arrêter au terme convenable :
Pour tracer d’un seul mot nos devoirs et nos goûts,
On doit n'en aimer qu'un, mais on peut plaire à tous.
( Clénord , époux d,' Astérie, a découvert le motif honorable de la conduite de sa femme, qui lui avait donné quelques inquiétudes dans le cours de la pièce.)
J'ai reconnu ma femme;
Et, dussé-je encourir en ce moment le blâme D’un éloge à moi seul en France défendu,
Malgré l’ordre formel du bon ton prétendu,
Je dis qu’après douze ans d’un heureux mariage.
J’ai toujours des raisons pour l’aimer davantage;
Que....
ASTÉRIE
Prenez garde, au moins, le cœur est indiscret; Je pourrais, à mon tour, vous dire votre fait,
Et nous verrions beau jeu !
LE COMTE
Pour moi, du fond de l’aine
Je me demande enfin qui de nous à madame N'a pas, en ce moment, quelque obligation?
Ma part à ses bienfaits est dans l’occasion
( à Édouard. )
Qu’elle a voulu m’offrir de vous être agréable.
MI LADY
Et moi....
ASTÉRIE
Je suis vraiment une femme admirable !
J’ai servi par hasard à détromper ma sœur;
D'un vieil ami, j’ai fait un noble protecteur;
J'ai tâché d’assurer le bonheur de la vie De l'enfant de mon cœur, de ma plus tendre amie; Pour terminer enfin par un trait sans égal,
J'ai fait le sacrifice à mon mari.... d'un bal.
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SCÈNES LYRIQUES
REPRÉSENTÉES SUR UN THÉÂTRE DE SOCIÉTÉ, A l’occasion d’une fête donnée h M. David en 1802.
rofairs i.Kr.î.MS
ALCIBIADE, ASPASIE
ASPASIE
Vous espérez en vain que l’or le persuade.
Ce portrait à mes vœux depuis long-temps promis, Jamais, mon cher Alcibiade,
Ne sera terminé de la main de Zeuxis;
Il a juré de venger son injure;
Rien ne pourra calmer son fier ressentiment.
ALCIBIADE
La colère et l’amour sont sujets au parjure;
Le peintre d’Hcraclée oubliera son serment En oubliant la maîtresse Que j’ai ravie à sa tendresse.
aspasie , fièrement.
Et cela s’oublie aisément?
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Alcibiade, avec une tendresse un peu ironique. Ce n’est pas auprès d'Aspasic Qu’il est permis d'être inconstant;
On doit l’aimer toute la vie,
Quand on l’a vue un seul instant; l’eut-il jamais être infidèle,
I /amant heureux de la beauté Qu’Athènes cite pour modèle De la fidélité?
ASPASIE, riant.
Mon éloge est aussi le vôtre.
Et votre modestie en vain veut le nier;
Pour la constance émule l'un de l'autre Nos cœurs n’ont rien à s’envier.
( et liant vers le tableau. )
Dans cette ébauche immortelle Que de feu, de vérité!
Pourquoi faut-il qu’une froide querelle,
D’un portrait si beau, si fidèle, l*rive l’amour et la postérité?
^ ALCIBIADE
Us l'obtiendront.
ASPASIE
De Zeuxis?
ALCIBIADE
De lui-même.
* ASPASIE
N’y comptez pas.
ALCIBIADE
Dans peu de jours.
DUO
Des enfants de la liberté N’arrêtez pas l’essor sublime :
Les arts aiusi que la beauté Ne caresaent jamais la main qui les opprime.
ALCIBIADE
On peut subjuguer les talents Comme on peut soumettre les belles.
ASPASIE
Pour échapper à leurs tyrans Le génie et l’amour n’ont-ils donc pas des ailes? Minerve employait la douceur Pour apprivoiser Éryclée.
ALCIBI ADE.
Sans la force, sans la rigueur,
On n'obtenait rien de Prothée.
ENSEMBLE
Des enfants de la liberté N’arrêtez pas Je gouverne
l’essor sublime.
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Les arts ainsi que la beauté
Ne caressent jamais j , . . ,
„ - ! la main qui les opprime.
Caressent quelquefois | ' 11
ASPASI E.
Eh bien! éprouvons tour-à-tour Votre pouvoir et ma puissance;
Voyons qui de nous en ce jour Saura vaincre sa résistance.
ALCIBIADE
Réserve pour l'amour ce charme séducteur Dont je connais trop bien l’empire;
Il ne pourrait rien sur un cœur Que l’orgueil a blessé, que la haine déchire;
C’est par la menace et la peur Que je veux le réduire.
ASPASI E. «
Sans moi, je le prédis.
Vous n’obtiendrez rien de Zeuxis.
Il paraît.... Je vous laisse apaiser sa colère.
( Elle sort. )
SCÈNE II
ZEUXIS, avec colère.
Qui? moi! ... Pour t’en ôter l’espoir.
Si ton audace osait le concevoir.
Je réduirais ma main en cendre;
J’cn atteste ici tous les dieux.
Non, jamais inon pinceau sublime,
Des traits d'un jeune audacieux Ne souillera la toile que j'anime.
Mais après tout que t’importe en effet Mon art rival de la nature;
Timon * pour la race future A déjà tracé ton portrait.
ALCIBIADE
Ne pousse pas plus loin ta ridicule audace; Tu vois ce que je puis.... Ne me résiste pas.
ZEUXIS, avec mépris.
Enfant, épargne-toi cette vaine menace,
Je me ris des fureurs du fils de Clinias.
ALCIBIADE
Je soumettrai cette humeur intraitable; Tu ne sais pas encor de quoi je suis capable?
ZEUXIS
Je ne veux pas te contester Le privilège de tes œuvres ;
Je ne sais que les enfanter,
Tu sais mutiler des chefs-d’œuvres » ,
Je connais tes heureux talents.
1 Timon, le misanthrope, avait dit d’Alcibiade enfant, qu'il voyait en lui le destructeur et le fléau de sa patrie.
a Allusion à la mutilation des statues de Mercure dont Alcibiade fut accusé.
a8o LA LIBERTÉ ET LES ARTS, Mieux qu’aucun citoyen d’Athène Tu sais guider un char dans la poudreuse arène;
Tu sais, dans tes nobles penchants,
Braver les lois, les mœurs, séduire l’innocence;
Tu sais imiter les tyrans....
ALCIBIADE
Et je sais punir l’insolence.
Je te le dis pour la dernière fois :
Comblé de mes bienfaits, se rendre à ma prière, Ou du soleil jamais ne revoir la lumière,
Zeuxis, tu n'as plus que ce choix.
ZEUXIS
11 est fait.
ALCIBIADE
Un moment je suspends ma vengeance ; Tremble, tu dois tout craindre, et même le trépas.
( II sort. )
Mais ton portrait du moins ne s'achèvera pas.
SCÈNE III
S’il osait de mes jours précipiter la fin?....
Zeuxis, tu vécus pour la gloire,
Tu ne connais plus de rivaux;
Tu peux mourir: les filles de mémoire A l'immortalité consacrent tes pinceaux.
Ah! c’est fort beau de vivre dans l'histoire;
Mais je l’avouerai sans détour;
Je verrais à regret ma carrière finie;
Je sais qu'on ne perd pas la gloire avec la vie;
Mais en perdant la vie, hélas ! on perd l’amour.
De mes travaux compagnes immortelles,
A qui je dois mes talents, mon bonheur,
De vos regards les vives étincelles Embrâsent à-la-fois mon génie et mon cœur.
Je ne vous verrais plus, ô mes charmants modèles!.... La mort peut loin de vous inspirer la terreur....
Ah! repoussons une indigne faiblesse;
N'achetons pas la vie au prix d’une bassesse,
Et ne prenons conseil que des lois de l’honneur.
ZEUXIS, ESCLAVES
(Les esclaves sont vêtus d'une manière effrayante , et tiennent en main des armes, des fers, etc.)
choeur d’esclaves.
Le héros que chérit Athène Te prescrit sa loi souveraine;
Tu dois obéir sans effort :
j8î la liberté et les arts,
Dans ce péril extrême Cède à sa voix suprême,
Ou tremble sur ton sort.
Et ne savez-vous pas, rebut de la nature,
Que les sifflements de Billion N’intimident pas Apollon.
UN ESCLAVE
Au sommet d’une tour obscure Prépare-toi donc à mourir;
De la plus vile nourriture Ta faim ne pourra s’assouvir;
Tu gémiras dans la souffrance.
Sans témoins, secours, ni repos.
Et le bienfait de l’espérance Ne soulagera pas tes maux.
ZEUXIS
Des lois j’invoquerai la suprême vengeance.
l’esclave.
Nous savons le moyen de t’imposer silence.
Tes pinceaux ou des fers !... Choisis.
ZEUXIS
Oseriez- vous bien, vils esclaves,
Par de flétrissantes entraves, Déshonorer les mains de l’immortel Zeuxis?
LE CUOEUR.
Le héros que chérit Athènes, etc.
zeuxis , au tnilieu des esclaves.
Plutôt que jusques-là ma fierté s’humilie,
Et que les faveurs du génie Soient le prix de la trahison ,
SCÈNE IV
Dans le fond des enfers j'irai peindre Pluton.
LE CHOEUH,
Lui-même a prononcé sa peine;
Plus de délai, plus de pitié;
Sourd à la voix de l’amitié.
Qu'il soit victime de la haine,
Qu’il périsse oublié.
Z EU XI S
Lâches! en vain vous in’ôteriez la vie;
Un homme tel que moi, jamais on ne l’oublie.
LE chœur, / e pressant.
Plus de délais, plus de pitié.
ZEUX1S
D’un odieux tyran complices mercenaires,
D’un glaive seulement osez armer mon bras !...
( A part. )
Mais de quoi serviront mes efforts téméraires, Et quels dieux invoquer pour sortir d'embarras ! LE CHOEUH.
(A part.)
Sa fermeté chancelle;
Saisissons,
Enchaînons Son audace rebelle.
( Ils se jettent sur lui. )
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SCÈNE y
ZEUXIS, ALCIBIADE, le choeuh.
alcibiade, aux esclaves.
Arrêtez!
( Il fait signe aux esclaves gui s’éloignent. ) Tu connais le destin qui t’attend;
Tu peux encore t’y soustraire;
Je veux oublier ma colère;
N'écoute plus un vain ressentiment.
Des fers à moi !.... Je succombe à ma rage.
ALCIBIADE
Mets un prix à la paix, je t'en offre le gage.
ZEUXIS
Je ne veux rien de toi.
ALCIBIADE
D’une beauté volage Je t’ai ravi l'hommage.
Venge-toi d’elle en l’oubliant-:
Pendant qu'on pleure une infidèle,
On perd auprès d'une autre belle L’occasion d etre inconstant.
Imite-moi: dans la tendresse Je ne cherche que les plaisirs,
Et je crains plus pour la vieillesse Les regrets que les repentirs.
Soyons amis, Zeuxis....
ZEUXIS
Après un tel outrage ,
SCÈNE V. 28S
Quand je suis dans ces lieux lâchement arrêté!
Fais-moi rendre ma liberté.
Et je pourrai prêter l’oreille à ce langage.
ALCIBIADE
Sois libre au sein de ce palais;
Tu peux y commander en maître;
Les plaisirs, sur tes pas enchaînés désormais,
A la voix de Zeuxis s’empresseront de naître.
ZEUXIS
Je veux ma liberté.
ALCIBIADE
Venez, talents divins,
Beautés, plaisirs, troupe tidéle,
Vous dont la puissance éternelle Dans des liens de fleurs enchaîne les humains.
SCÈNE VI
ZEUXIS, ALCIBIADE, choeur de jeunes esclaves, figurant les Grâces, les Muses, etc.
CHOEUR
Honneur au peintre d'Hélène!
Au mortel rival des Dieux,
Soumis à sa loi souveraine,
Pour lui plaire enchantons ces lieux!
Honneur au peintre d’Hélène!
ZEUXIS, à part.
Minerve, à tant d’attraits viens me fermer les yeux,
Ou la victoire ici peut rester incertaine.
UNE JEUNE FILLE
Le dieu d’amour et celui des combats
a86 LA LIBERTÉ ET LES ARTS, Invoquent de ton art la sublime magie;
En leur faveur que ta main multiplie Les traits charmants du fils de Clinias.
zeuxis, à part.
De mon cœur je crains la faiblesse.
ALCIBIADE, à part.
Il se débat en vain, son cœur est agité;
Il faudra qu'il succombe à cette double ivresse De l’amour-propre et de la volupté.
LA JEUNE FILLE
Cède à la douce volupté,
Vénus par ma voix t’en supplie;
Zeuxis, les vœux de la beauté Sont des ordres pour le génie.
LE CHOEUR
Cède à la douce volupté ,
C’est Vénus même qui t’en supplie;
Zeuxis , les vœux de la beauté Sont des ordres pour le génie.
( Un groupe de jeunes esclaves de run et de t autre sexe, figurant les différents chefs-d’œuvre de la peinture et de ta sculpture, entre, et exécute sur Fair suivant un pas de ballet, à la fin duquel chacun se pose dans Fattitudc connue de la figure qu’il représente.)
SCÈNE VI
Les monuments des arts Que l’univers admire.
LE CHŒUR
Du Plaisir aimables enfants , etc.
zeuxis, avec enthousiasme.
Rendez-moi mes crayons....
ALCIBIADE
Son orgueil est dompté.
LE CHOEUR
Cède à la douce volupté , etc.
( Pendant ce chant , la jeune fille conduit Zeuxis vers le portrait d Alcibiade. Les Grâces lui présentent la palette et les couleurs ; la V érité, un miroir à la main , lui offre le pinceau. Les Grâces placent le modèle. La muse de l'histoire suspend une double couronne sur la tête du peintre et sur celle du héros. Tous les personnages se groupent autour du tableau. )
zeuxis se dispose à peindre, Alcibiade sourit.
Le piège est découvert, j’ai vu la trahison.
Ton perfide souris m’a rendu ma raison;
N’ayant pu m’effrayer tu croyais me séduire;
Tu n’y parviendras pas.
{ Il jette ses pinceaux et sort ; le chœur s'éloigne.
ALCIBIADE, avec fureur.
Je saurai te réduire,
Ou j’atteste les dieux que ta mort....
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ALCIBIADE, ASPASIE
aspasie, riant.
Un moment
De votre autorité vous avez fait l’épreuve, Permettez que de mon talent Je vous donne à inon tour la preuve.
ALCIBIADE
On parviendrait plutôt à fléchir les destins Que ce caractère intraitable.
ASPASIE
Moi j’ai l'art de dompter un mortel indomptable. Vous le verrez bientôt, docile à vos desseins, Solliciter ici la grâce qu’il refuse.
ALCIBI A DE.
Eh! tous vos efforts seront vains;
Insensible à la crainte, il échappe à la ruse.
ASPASIE
D’Alcibiade il brave le pouvoir,
Et peut céder <t celui d’Aspasie.
ALCIBIADE
Avec mes yeux, ah! s’il pouvait te voir.
Notre attente serait remplie.
Mais pourquoi de son art trompeur Invoquer la magie?
De ton amant tu possèdes le cœur,
Qu'importe de ses traits une froide copie?
SCENE VII
ASPASIE, riant.
11 faut songer à l’avenir Quand on aime un amant volage; Chaque jour il peut nous trahir; 11 nous reste au moins son image.
ALCIBIADE
S’il faut songer à l'avenir Quand on aime un objet volage, 11 est prudent d'en obtenir Au moins une fidèle image.
Mais quels moyens?....
afiq
ASPASIE
Sa haine est armée en ce jour Par l'amour et par la vengeance;
Et pour la ramener je prétends à mon tour Armer en ma faveur la vengeance et l'amour.
Du succès je réponds d’avance;
Le farouche Zeuxis va devenir plus doux.
ALCIBIADE
Il pe vous connaît pas.
ASPASIE
C’est là mon espérance,
Et cet habit d’esclave.... Il vient, retirez-vous.
( Alcibiade sort. )
rotsihs Léciftfcs.
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ZEUXIS, ASPASIE
aspasie, sur le devant, feignant de ne pas voir Zeuxis. Du fardeau cruel de la vie Ne pourrai-je donc m’affranchir?
Sans voir ma carrière finie,
> Faudra-t-il plus long-temps mourir?
ZEUXIS, h part.
Quelle est cette beauté?.... Dans mon amc attendrie Sa voix douce et plaintive éveille la douleur.
ASPASIE
Sur des bords ennemis Théone est exilée....
ZEUXIS, à part.
Ses larmes, ses accents ont pénétré mon cœur.
ASPASIE
Je ne vous verrai plus, murs chéris d'Héraclée! zeuxis, avec transport.
Héraclée est votre pays?
( Elle parait effrayée. )
Ne craignez rien de moi.... Je me nomme Zeuxis. aspasie, vivement.
Zeuxis! ce nouveau Prométhée,
Dont les pinceaux audacieux,
Animant la toile enchantée, .
De la vie ont surpris le secret à nos dieux?
Zeuxis, l’honneur des lieux qui in’ont vu naître? zeuxis , d'un air fier'
Il est devant vos yeux.
Z ED XI S
Ah! disposez de moi; pour vous que puis-je faire?
ASPASIE
Aux bords siciliens, le destin des combats Des fers d Alcibiade a chargé ma jeunesse;
Sans égard pour mes pleurs, à mes faibles appas Il offrit le tribut de sa fausse tendresse :
J’ai dédaigné ce cœur prodigué chaque jour;
Et, bravant ses rigueurs, ses bienfaits, et sa rage, Maîtresse de moi même au sein de l’esclavage,
Je subirai la mort plutôt que son amour.
ZEDXIS.
Quels rapports étonnants! ma surprise est extrême Le sort par nos malheurs a voulu nous lier ; Alcibiade ici nous a traités de même :
Vous êtes sa captive et moi son prisonnier;
Tous deux il prétend nous contraindre,
Vous de l’aimer, moi de le peindre.
ASPASIE
Mais c’est en vain; les immortelles sœurs Du haut de l'Hélicon affrontent la tempête.
ZEDXIS.
De la beauté les timides faveurs Sont le prix de l’amour, et non pas sa conquête. ASPASIE.
C est par des vœux que l’on doit mériter Un trait de ce pinceau que la -gloire environne.
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ZEUXIS
C’est à genoux qu’il faut solliciter Un regard de Théone.
(à i /art . )
Ah! si je pouvais à mon tour Lui ravir l’objet qu’il adore.
AS PA s IF..
Ah ! l’étincelle de l’amour *
Au fond de son cœur vient d’éclore.
zecxis, avec une sensibilité graduée.
Jadis, empruntant quelques traits . Aux plus rares beautés d’Athène,
Dans l’immortel tableau d’Hélène Je sus réunir leurs attraits :
Cette Hélène eut été plus belle,
Si l’amour eût alors vers moi guidé tes pas,
Et pour lui prodiguer les plus touchants appas.
Je n’aurais voulu qu’un modèle.
aspasie , en regardant Zeuxis avec modestie et tendresse. Ah! si du moins dans mes revers D’un maître aimé j’eusse été le partage,
Trop heureuse alors dans les fers,
Je bénirais mon esclavage.
EtSSEMBLE.
zeuxis, vivement.
ASPASIE
Mais je pourrai» briser le» fer»,
Belle Théone, accepte mon hommage; L'amour doit finir te» rever» ,
Et t'arracher à l'esclavage.
| Ali ! si jamais tl.ms mes revers D’un maître aimé je deviens le partage.
Trop heureuse alors dans les fers,
Je bénirai mon esclavage.
ASPASIE
A cet espoir charmant mon cœur ne peut s’ouvrir,
SCÈNE VIII
Et vous-même en ces lieux....
Fiez-vous à mon zèle.
En immolant pour vous ma fierté naturelle, D'Alcibiade ici je puis tout obtenir.
aspasie, à part.
Au piège où je l'attends lui-même il vient s’offrir.
ENSEMBLE
ASPASIE, avec amour.
Délivrez la triste Théone ;
Soyez son appui , son vengeur ; Zeuxis , au voeu de votre coeur Sans crainte le mien s’abandonne.
zeuxis, avec transport .
Sèche tes pleurs , belle Théone ;
Je suis ton amant, ton vengeur ; Dans l’espoir prochain du bonheur , Que tou cœut au mien s'abandonne.
ZEUXIS
Afin d’assurer mes projets,
Pour un moment encore Qu’Aleibiade ignore Que mes yeux ont vu tes attraits.
ASPASIE, tendrement , et sortant.
Vous tenez dans vos mains le destin de ma vie.
SCÈNE IX
ZEUXIS, seul.
Ohî de l'amour puissante sympathie!
Elle m’adore, et le même moment A vu naître et combler mon vœu le plus ardent. Reviens, Alcibiade, à tes ordres docile,
Je vais peindre en riant le vainqueur de Sicile; Mais ce bienfait exige de ta part
2 9 4 LA LIBERTÉ ET LES ARTS, Un sacrifice sans murmure;
Pour obtenir le chef-d'œuvre de l’art,
Cède celui de la nature.
ALCIBIADE, ZEUXIS
alcibiade t froidement.
Puisque rien ne peut te fléchir,
Et que toujours ton ame altière A la menace, à la prière,
A mes bienfaits refuse de s’ouvrir,
Je dédaigne, Zeuxis, d’employer ina puissance A forcer ton obéissance;
Mon palais est ouvert, et tu peux en sortir.
ZEUXIS
C’est à présent, Alcibiade,
Que je consens à répondre à tes vœux;
Sans que ma fierté se dégrade Je puis me montrer généreux.
D’Apollon et de Mars resserrons l'alliance; Pour t’immortaliser je reprends mes pinceaux. Mais de mes nobles travaux J’exige une récompense.
ALCIBIADE
Mon crédit, ma faveur, ma fortune est à toi.
ZEUXIS
ün semblable salaire est indigne de moi.
Séduite par tes soins, une esclave parjure A trompé ma tendresse; elle a trahi sa foi;
SCÈNE X. 2iji
C’est à l’amour d'effacer mon injure.
Parmi tant de beautés esclaves sous tes lois,
Qu'il me soit libre ici de proclamer un choix.
ALCIBIADE
J’y consens; à ce prix tu peux en choisir une.
zeuxis. - *
Tu promets à mes vœux de n’en soustraire aucune? ALCI BIADE.
Toutes vont paraître à tes yeux :
( A un esclave. )
Volez, esclave, et sur vos traces Ramenez bientôt en ces lieux,
Parmi les plaisirs et les jeux,
La troupe légère des grâces.
ZEUXIS
Maintenant des dieux immortels Prenons à témoin la puissance,
Et par des serments solennels Dévouons le parjure à leur juste vengeance.
ENSEMBLE
Dieux justes, soyez les garants Et les témoins de ma promesse ,
Et que votre courroux ine poursuive sans cesse Si je trahissais mes serments.
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LES MÊMES, CHOEUR DE FEMMES
♦ LE CHOEUR
Un maître chéri nous appelle;
Mes sœurs, accourons sur ses pas;
Disputons d'amour et de zèle Auprès du fils de Glinias.
( Elles entourent Alcibiade et Zeuxis. )
ALCIBIADE
Choisis, Zeuxis, et nomme celle Dont tu préfères les appas.
ZEUXIS
Jamais tant de beauté, de grâces séduisantes N’ont enchanté mes yeux surpris;
Mais parmi ces nymphes charmantes Je ne vois point celle que je chéris.
ALCIBIADE
Sur aucune autre ici je n’ai les droits d’un maître, Et tu voudrais en vain....
ZEUXIS
Songes à ton serment.
ALCIBIADE
Je le tiendrai; nommez-moi seulement Cet iuvisible objet....
zeuxis, voyant entrer Aspasie.
Tu peux le reconnaître.
C'est Théone.
SCÈNE XI
Alcibiade, LE c h oe ü H , avec surprise.
Théone !
ZEUXIS
Elle a fixé mon choix,
Et l’amour en secret l’un à l’autre nous lie.
ALCIBIADE, riant.
Tu le veux, j’y consens.... Je te cède les droits Que j’ai sur Aspasie.
LE CHOEUR
C’est Aspasie.
zeuxis, avec étonnement.
Elle, Aspasie! eh quoi!
( à Aspasie. )
Ton récit n’est donc pas sincère?
Tu voulais surprendre ma foi;
Tu n’es donc pas son esclave?
ASPASIE
Au contraire.
ALCIBIADE
Tu peux méconnaître ces traits A qui la Grèce rend les armes?
Eh! quelle autre beauté jamais A pu réunir tant de charmes !
La seule Aspasie a le droit D’enchaîner à son char tous les cœurs sans réserv C’est Vénus alors qu’on la voit,
Quand on l’écoute c’est Minerve.
LE CHOEUR
Peut-on méconnaître ces traits, etc.
ZEUXIS
Puis-je méconnaître ces traits, etc.
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Et comble enfin notre espérance; Aujourd’hui dupe de l’amour,
Un rival rit de ta souffrance;
Demain il peut avoir son tour.
Et sa complice quelque jour Peut l’être aussi de ta vengeance.
zf.uxis. «
Je ne puis résister à cet espoir si doux, • ,
Et je sens dans mon cœur expirer mon courroux. ( Après un moment de réflexion. )
J'achèverai cet immortel ouvrage;
Trop heureux fils de Clinias,
Sous mes crayons tu revivras.
Et les jours que tu me devras Du temps ne craindront pas l’outrage.
asp ASIE.
Nous avons vaincu sa fierté!
Volez tous deux au temple de mémoire;
Les pinceaux de Zeuxis, les lauriers de la gloire Sont les garants de l’immortalité.
ZEUXIS
Du génie et de la beauté Consacrons la puissance.
ALCIBIADE
Des arts et de la liberté Célébrons l’alliance.
AS PA SI E
Vainqueurs de leurs tyrans ,
Libres de leurs entraves,
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