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Oeuvres complètes de Casimir Delavigne
Le volume que nous offrons aujourd’hui au publie renferme , à l'exclusion de toutes tes autres collections commencées , les OEuvres Complètes de M. Casimir Delaviqne. Nous ne doutons pas qu'on ne nous sache gré d’avoir eu la pensée de publier cette édition nouvelle ; car les ouvrai;es de ce grand écrivain ont été si étrangement défigurés dans les différents recueils qu’on en a faits jusqu’à cc jour, qu’ils étaient devenus méconnaissables pour la plupart des lecteurs et pour le poète lui -même.
Cette Édition, faite d’après la seule autorisée par l’auteur, et publiée sous sa direction, a été collationnée avec le plus grand soin sur les manuscrits ; on y trouvera donc partout la pensée du poète fidèlement reproduite. Le Théâtre, qui avait subi une foule de changements dans les détails et d’altérations dans l’ensemble , a repris ici sa véritable forme et sa première physionomie : les amateurs de la belle littérature n’auront à regretter désormais aucun des vers dus à la plume riche et féconde de .11. Casimir Dclavigne.
La place de notre auteur est si irrévocablement marquée parmi les Classiques français > que l’idée nous est tout naturellement venue de publier scs OEuvres dans le grand format de cette belle collection. Mais notre intention n’a pas été de faire seulement un livre de luxe, nous avons voulu encore faire un livre qu’on pât lire. Nous avons donc apporté un soin particulier au choix des caractères; et, malgré les difficultés que nous opposait la division des pages en deux colonnes , nous sommes parvenus , sans rejets et sans vers brisés , à obtenir un texte qui ne le cède en rien à celui des plus beaux iii-8° ordinaires.
Notre volume renferme tous les ouvrages de M. Casimir Dclavigne , depuis sa première Messénicnne, Af^nfer/oo, jusqu’à sa dernière tragédie , Une famille au temps de Luther. Quel livre aura jamais offert plus d’iutérét et de variété ? On trouvera près des chants mélancoliques et sublimes inspirés par l’amour de la patrie et de la liberté, une foule de poésies légères, pleines de fraîcheur et d’abandon ; près du Paria, cc mélodieux et pur écho de la musc de Racine, l’Ecole des Vieillards , ce tableau de mœurs intéressant et animé , qui rappelle si bien la touche hardie et les riches couleurs de Molière ; près de Louis XJ, enfin, celte composition large et profonde. Don Juan d’Autriche , cette comédie joyeuse et folle, ce drame palpitant et terrible , cette œuvre si capricieuse et si originale.
DEUVICSS.
NOTICE BIOGRAPIÏTOUE
SUR L’AUTEUR
Jonn-François-Casimir Detavtj'nc naquit au llâvrf nu mois d’avril 1793.
Son pvre , qui ^‘tait alors un des premiers nt'n^ciants de celte ville , l’envoya faire ses éludes à Paris avec son frère aîné. Les heureuses dispositions que le jeune élève tenait de la nature ne tardèrent pas à se développer , et de (rés-bonne heure il attira sur lui Uattentinn de ses luaitres , et, ce qui est plus rare , celle de tous ses condisciples.
Kn 181 1 , il faisait sa rhétorique au lycée Napoléon : les brillanls succès qu’il obtint alors, et quelques pièces fiii;ilive8 pleines d’élégance cl de grâce, tirent concevoir à ses amis des espérances qui devaient bientél être justifiées. La naissance du roi de Rome fournit en effet au jeune Delavignc l’occasion de révéler, dans un dithyraml>e écrit de verve, toute la puissance de son génie poétique.
Dès ce moment sa voration fut décidée. Nourri des auteurs grecs et latins <|ii’Ü avait étudiés avec fruit, il se hâta de se mettre à l'œuvre , et une tragédie en cinq actes intUulée Polx^èno, fut le premier essai de sa muse tragique. Quoique cet ouvrage offrit des beautés nk’Iles, il u'étail pas destiné â voir la lumière. L’auteur demanda cependant lecture au Théâtre-Français; la réponse se fit si longtemps attendre qu'au moment où il la reçut il avait déjà achevé une seconde tragédie : celle-ci ne devait pas être moins dédaigneusement traitée par notre premier théâtre ; mais un éclatant succès l’attendait plus tard.
Cependant l’Europe entière s'élait lignée contre nous , et quinze ans de victoires n’avaient pu nous préserver d’une double invasion. L'âme du jeune ;>oete s'enflamma du plus noble enthousiasme au spectacle des maux qui déchiraient la patrie, et ses trois premières Messénieiuies sortirent toutes brûlantes de son cerveau. Les pleurs qu’il répand sur les généreuses victimes de Waterloo, l'anathème qu’il prononce contre les spoliateurs de nos musées , et les sages conseils qu’il donne â scs compatriolcs sur le besoin de s’unir contre l’étranger, tous ces sentiments exprimés en vers éneiTîiques trouvèrent en France des milliers d'échos et rendirent le nom de l’au-
teur aussi i>opiilaire que s'il s’était déjà signalé depuis long(ein|>s. On devinerait difficilement aujourd'hui de quelle modique somme fut alors payé un ouvrage dont on vendit, dès la première année, vingt et un mille exemplaires.
Après deux ans d’attente le Théâtre-Français accorda enfin lecture à M. Casimir Delavigne. Lcg f 'êprcf siciliennes furent reçues, mais à correction : l'auteur demanda bientùl une seconde lecture qui se fit moins attendre que la première. L’aréopage appelé à prononcer celte fuis sur le mérite delà tragédie ne la trouva pas digne des bulletins d'usage, et l’admit seulement à condition que raiitoiir n'exigerait jamais qu'elle fût jouée. Les P'êprcs siciYfcnncs devaient avoir trois cents représentations sur une aiilre scène.
l’ne des dames qui siégeaient au nombre dos juges se montra plus sévère que les autres ; elle donna ])our raison de son refus , et nous ne rap|>elon$ le fait ((ii'à caii.se de sa sirigiiUirilé, qu'il serait scami.aleiix de mettre le mol ript'es sur une aftiche de 8|>edaclc, et que jamais elle no le souffrirait, quant à elle. Combien d'aiileui*s ont vu leurs ouvrages repoussés sur d'aussi plausibles motifs!
M. Casimir Dela\igne , chez qui une extrême modestie n'élouffail pas la conscience de son talent et qui probablement était blessé d’avoir été traité si légèrement, rêvait déjà une vengeance digne de lui : trois mois après, les Cowé//ic«s se Irouvèrent faits , et le [mète avait enfanté, pour ainsi dire à son insu, la plus vive, la plus gaieel la plus spirituelle peut-être de toutes les comédies modernes. Quand plus tard la pièce fut mise à l’élude, elle offrit une telle abondance de traits cointipies et d’éjiigrammes Incisives, qu'il co fallut sacrifier un bon tiers.
Ce fut â celte époque de lutte et de pénibles efTorts que l’Académie proposa pour sujet du concours annuel de poésie cette maxime : « Que rêtude fait te bonheur tfans toutes les situations de ta de. • Notre auteur, qui avait bien quelques raisons de n'êlre pas entièrement de cet avis, prit la chose sous la forme dubitative et adressa une épitre â messieurs de l'Académie française sur cette
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qiirstion ; Vï-Uude faitellf le Ininheur dans toutes les situations </e /a Puis de ]>eur que son A(;e ne Ittî portât mnlliciir une seconde fois, il s'atTiihla dans ses Tcrs du liomiet de docteur et ré(:l.iinn rindiil^jeiice |K>ur ses cheveux blancs. Grande fut la rumeur chez nos puissances du fauteuil. Il ne vint à Tidée de personne que ce fht un Jeune auteur tans nom qui eût osé s'attaquer aussi directement au premier corps littéraire. Il régnait d’ailleurs dans toute la pièce une plaisanterie de si bon goût jointe à une dialectique si vive et si puissante , qu'on en accusa tour à tour MM. Étienne . Audrieux et Picard, l’n bon nombre d’académiciens voulaient décerner le prix à l'ouvrage; mais ceux qui tenaient le plus aux principes firent sentir â leurs collètpies combien il serait d'un dangereux exemple pour l’avenir de couronner un auteur qui avait traité Jtisleineiil le contre-pied du sujet ; et par une sorte de ctnnpromis dont le public devait profiler seul, il fut convenu que la |dèce n'aurait pas le prix, mais qu'elle serait lue en séance solennelle, l.es applandissements unanimes dn public qui se partagèrent entre M. Dehivigne et ses brillants rivaux, vinrent prouver au poète qu'il est des défaites dont on peut s’enorgueillir, et des revers qui honorent.
Picard s’ornipail de rcconslniire rOdi*on , brûlé depuis peu de temps et en faveur duquel il venait d’obtenir le titre et le privilège de second Théâtre-Français. Pour inaugurer la noiiveUc salle et donner en même temps une preuve irrécusable de la nécessité d’une concurrence que ! tout le monde réclamait depuis longtemps , il fit choix delà pièce que messieurs les comédiens français avaient refusée , et afin de donner à celte solennité littéraire un Dotivel «W'Ial , il pria M. Casimir Delavigne de coinp<iser tin discours d’ouverture. On n’a pas ouldié l’affluence qui se porta à celle première représentation et le triomphe qu'on décerna à l’auteur sur la scène. Les fastes du théâtre n'uiit pas laissé d'exemple d'un succès aussi hrillaiil et siirtoulaussi productif. La pièce cul une suite de trois cents représentations dont les cent premières jetèrent plus de 100,000 francs dans In caisse du nouveau théâtre. Encouragé par ce début , l'auteur livra bienlùt au public les Comédiens; c'était la seconde partie de son manifeste contre le premier théâtre : car personne ne fut dupe de la protestation en prose dont il fit précéder sa comWie sous la forme de prologue , forme dont on a tant abusé depuis. Cette satire n'eut dans les premiers jours de véritable succès qu’auprès des esprits distingués et délicats ; il fallut quelque temps au public pour s'accoutumer à ce ton de fine plaisanterie, à ces détails pleins de grâce et d’élégance qui surcbargeaienl un canevas par luimème un peu léger; mais les connaisseurs devinèrent aussitôt le grand poète comique , et peu â peu le public vint se ranger à leur opinion. Ce double succès rendit à M. Casimir Delavigne sa première énergie , et dès lors, plus sûr de lui-même, il déploya toute la richesse de son imagination dans la magnifique tragédie du Paria.
Il serait difficile de dire à coiiihieii de sources ignorées Jus(|u’alor8 il fallut que notre i>oete recourût pour peindre avec vérité des morurs à peu près ignorées , et dont nos écrivains ne nous avaient donné qu'une idée faible
et souvent inexacte ; il étudia longtemps cette mytérieuse théogonie de l'Orient |K>éliqiic, berceau de la religion grecque et de quelques autres religions moins anciennes. C'est d<»nc en s'appuyant sur un travail opiniâtre que M. Delavigne, devenu maître de son sujet, put donner à sa |)ensée celte élévation , â son style cet éclat qui lui assurèrent le premier rang parmi nos poètes. La représentation de cet ouvrage fut (>our M. Casimir Delavigne l’occasion d'un nouveau triomphe.
Le fauteuil académique manquait seul â sa gloire ; trois pièces en cin<{ actes et deux volumes de |>oésifS dont le sucrés avait été immense , étaient assurément des titres plus que suffisants pour se présenter aux suffrages des quarante ; alors personne n'en pouvait offrir d'aussi nombmrx et d’aussi réels. Mais â celle époque , le mauvais vent de la restauration soufflait dans toute sa force. L'Académie avait subi l’épiirnUon : <|uelqiies-iins de ses membres avaient été éliminés , d'autres nommés par orduimancc. Auprès de certaines inniiences, c'était une triste recommandalioii ]>our M. Casimir Delavigne que la m.âle énergie de ses chants patriotiques; aussi lui préféra t-on d'nbord , M. révé(|ued’IIermopolis. cl à une seconde élection, M. l'archevêque de Paris. M. Delavigne rciionÇn dès lors à se mettre sur les rangs , désespérant d'obtenir une distinction qui n'avait plus rien de littéraire. vV/ je »ie/7ré#cn/<ii's wwe troisième fois ^ disait-il en riant , ils $n'opposeraicnt le pape , j'en suis sûr,
M. Casimir Delavigne occupait alors à la chaticelleric de France le poste de bibliothécaire. C’était un encouragement dont M. Pasquier, lorsqu'il était garde des sceaux, avait voulu récompenser la courageuse intpiraliuii qui avait dicté les Alesscniennes : la place fut supprimée, et cela |>our e.xercer une petite vengeance contre celui qui l'occupait. Ouïe sut dans le public : l'affaire fit du bruit, et les journaux prirtuil fait et cause pour le littérateur en disgrâce. Ce|>endant un beau dédommagement Fattciidait. Le duc d'Orléans lui offrit la place de bibliothécaire au Palais-Itoyal. La lettre qui annonçait au poète cette faveur contenait ces mots remarquables : Le tonnerre est tombe sur votre maison ,je vous offre un apjfartcment dans la mienne. Ce fut dans une intimité de tontes les heures qu’il put admirer les vertus de celte noble famille et apprécier l’âme si élevée et les connaissances si vastes de son bienfaiteur , qui se faisait son ami.
Cependant le Théâtre-Français , qui voyait avec peine que le public et les auteurs s'nccoiiliiiiiaienl à se |»a$ser de lui, dierclia à se rapprocher de M. Delavigne. Une réconciliation s'opéra donc entre eux ^ et V École des yieillards fut le gage du traité de paix.
Le succès éclatant obtenu par ce nouvel ouvrage donna fortement â penser aux quarante : le public parlait trop haut {Kutr qu'il fût possible de inécounallre sa voix. Oueh|iies amis officieux triomphèrent assez facilement des résistances du poète : il se mit de nouveau sur les rangs, et, sur trente volaiils, il obtint vingt-neuf suf f rages.
Le 7 juillet 1823 , jour fixé pour sa réception , il prit pour texte de son discours l'influcoce de la conscience
NOTICE BIOGRAPHIQUE SUR L’AUTEUR
en littérature. La solennité fut brillante; mais des applaudissements unanimes éclatèrent de tontes parts au moment où le récipiendaire, jetant les yeux sur la tribune occupée par la famille du duc d'Orléans , prononça d'une voix émue ces paroles : • Ln prince qui avait coiii-
• battu sous les drapeaux de la France passait du champ
• de bataille dans un obscur college , et demandait aux
• lettres, sans rien perdre de sa dignité, l'appui qu'il » devait leur rendre un jour , sans rien ravir à leur indé- •• ])endance. ■ L’assemblée entière sympathisa tout d'un élan avec cette reconnaissance si justement acquise, si noblement exprimée.
M. Casimir Dclavigne entrait trop jeune â l’Académie pour que le fauteuil l'invitât au repos ; d'ailleurs il est du petit nombre des hommes pour qui le tra\ail est un besoin et qui ne se permettent que de lalmrieiix loisirs.
Depuis longtemps U songeait à produire sur la scène le personnage si éminemment dramatique de Louis XI , de ce génie qui mil les rois de France hors de page , et qui fut à la fois le plus habile et le plus fourbe de tous les monarques. Mais ce n'était pas l'œuvre d'un jour : il fallait compulser les mémoires du temps , fouiller dans les anciennes clironiqiies , étudier à fond celte époque intéressante de notre histoire et méditer profondément pour peindre toutes les nuances d'un caractère varié et insaisissable.
Cetravail assidu compromit une sanlédéjà affaiblie. De fréquentes 0)ipressiuii8 se manifestèrent : ces symptômes parurent inquiélanU; les médecins ordonnèrent le voyage d'Italie et défendirent en même temps toute espèce d'application: de ces deux ordaiiiiances Tuiic était plus facile h suivre que l'autre. Visiter le berceau des arts ce n'était pas un remède bien redoutable pour un grand artiste ; mais condamner à l'inaction une vie jusqu'alors si occu|>éc , faire taire à tout moment cette voix intérieure qui lui criait sans cesse d'avancer, c'élail un effort audessus de ses forces. Il partit cependant. Ce voyage fut un véritable triomphe ; car en dépit de toutes ses précaulions il ne put se dérober aux bruyants témoignages d'admiration qui raccueilluieiil sur la route et répiaient pour ainsi dire au passage.
I n séjour de trois mois à Naples sufRl pour rétablir complètement sa sauté. 11 est vrai de dire que tout le monde, étrangers et compatriotes, UiUèrcnl de soins et d'efforts pour lui rendre l’exil agréable. A Home il trouva le même accueil. Venise la hidle n'avait pas moins de droits à son hommage. Il y passa un mois , et ce fut en voyant le voile noir tendu dans la galerie des Doges sur le jKirtrajt de Marino Faliero , qu'il conçut la première idée delà tragédie que sa muse devait enfauter plus lard. Les impressions profondes et variées qui dominèreuL le voyageur à la vue de tant de monuments, derniers vestiges d'une gloire morte , furent consignées dans sept Messéniennes que le poète écrivit sous le beau ciel de ritalie.
Le premier ouvrage que donna M. Casimir Dclavigne au théâtre; après son retour, fut laprince$se ^urvtie f spirituelle comédie s’il en fut , enlevée au public au milieu de son succès par suite de quelques obscures intrigues de coulisses.
F.n 1890 parut .\far!no Faliero. Celle tragWie avait été destinée au Théâtre-Français; mais quelques difliciiltés s'étant élevées au sujet de la distribution des rôles, M. Dclavigne, dont le caractère ferme n'a jamais su ployer devant .aucune exigence , relira sa pièce et conçut le hardi projet de la faire représenter sur le théâtre de la Porte-Saint-Martin.
Nous ne rendrons pas compte des raisons toutes particulières qui forcèrent l'auteur à prendre ce parti ; dans un court avertissement dont il a fait précéder son ouvrage, U croit inutile d’en insfr«/re le public; nous imiterons sa réserve. Du reste cette tentative fut couronnée d'un plein succès, l’ouvr.age fut bien joué, et tout Paris accourut en foule au nouveau rendez-vous que lui assignait le pneie.
La révolution de juillet 1850 trouva M. Dclavigne ce qu'il s'éUit montré toute sa vie, dégagé de toute ambition personnelle, et inébranlable dans ses principes.
/.a Par/s/enwe, œuvre du moment et composée quelques jours avant la réouverture de l'Opéra où elle fut chantée, courut hi France entière : cette rapide coinposl- (iüu était l'expression fidèle de tous les sentiments qui agitaient alors la nation. Partout adoptée , elle fut partout un drapeau de liberté sage , la seule qui soit raisonnable en théorie et possible dans la pratique. Mais il était réservé au poète de peindre dans un ouvrage plus étendu les travaux et les douleurs de celte grande semaine qui devait changer la face de l'Eungie. Sa dernière Messènienne intitulée : w/ie .!»emame de Paris ^ présente un récit vif et animé des principaux épisodes de ce drame imposant et mémorable. On reconnaît dans le noble langage du poêle celui d'un homme libre qui parie à des amis de la liberté.
La révolution accomplie, M. Casimir Delavigno reprit sa tragédie de Louis X/, interrompue depuis la mort de Talma. Alors, une seconde réconciliation s’opéra entre lui et le Tl»éàtre-Français, qui retentit longtemps des acclamations dont le public saluait cbaipie soir l’auteur du nouvel ouvrage.
D.ans l'opinion de quelques bons juges, Louis XI passe pour le chef-d'œuvre de M.CaiiuiirDelavigne : que cette tragédie doive être préférée tous ses autres ouvrages , c'est ce que nous ne sommes pas appelés ù décider ici ; mais il est certain que la vérité avec laquelle il a peint le caractère dissimulé du monarque, les mille nuances si variées et pourtant si distinctes dont il a enrichi ce beau porlr.iil, la poésie répandue sur le personnage mélancolique de Nemours, la grâce ineffable de la jeune Marie, la brusque franchise du médecin Coitier; entlii la fidélité des mœurs du temps si fortement empreinte dans cette grande composition , en font un de ses plus beaux cl de ses plus incontestables titres de gloire.
Les principes politiques de M. Casimir Dclavigne sont formulés en termes si clairs et si précis dans scs Messé niennes et dans une foule de |>oèsies, qu'il ne de>ail pas croire qu'on pùt suspecter sa pensée et calomnier ses intentions , quand il donna au théâtre la tragédie des Enfants d'Édouard. Cependant quelques personnes n'hésij (èrent pas à regarder l'ouvrage comme un éloquent
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maiiifeftle en faveur du duc de Bordeaux. On aurait peine à concevoir cette siii{julière fantaisie, si l'on ne savait comliien les coiimieiUateurs sont habites ù torturer i'esprit de leur texte.
L’année 1B33 fut pniirM.De!avi(;ne un temps d’épreuve et de souffrances. L’assiduité de ses travaux littéraires minait soiirdeinenl sa constitution : des crises nerveuses, des douleurs de foie qui lui laissaient à peine un instant de relâche, nécessitèrent un nouveau voya(;c.
Cependant ces maux aigus n’avaient point altéré son courage. Dirait-on que ce fut au milieu des souffrances les plus vives que fut com|»08é Don Juan d'Autriche^ cotte comédie d’une gaieté si vive et si franche? Dés qu’on sut que M. Delavigne com)Mi8ail un ouvrage en prose , certaines gens pleins de bienveillance }K>iir l’auteur allèrent criant pvirioiitque l'ouvrage serait détestable. De ce qu’il écrivait bien eu vers , mérite qu'ils consentent à reconnaître, ils eu tiraient la conclusion for peu logique qu’il écrirait mal en prose : révénement n’a pas justifié leur prédiction. L'ouvrage est écrit de main de rnaîlre.
M. Delavigne avait à peine conquis ce laurier <|iril voulut en ajouter un autre à sa cmironne. Six mois ne s’éta ont pas encore écoulés depuis la première représentation de Don Juan trAutriche ^ qu’il fil doïiner Une famille au temps de Luther : et celte pièce , d*im genre Ircauconp plus sévère , obtint encore un de ces brillants succès auxquels l’auteur est accouliimé.
Nous n'avons pas parlé dans celle notice d’une foule de {loésies diverses , ni des circonstances qui tes oui fait nailrc. Si nous n’avions pas craint de tomber dans des longueurs, nous aurions pu conduire avec nous le lecteur tantôt à Rouen , où rinaiigiirnUon de la statue du grand Corneille inspire à l’auleiir des vers dignes de celui qu'il célébré, tantôt dans celte jolie ville du Hâvre,où le nouveau ihéAlre s’ouvre sous scsaiispices par un discours étincelant d’esprit et de vene. Nous raiirions entendu saluer d’une voix amie un noble rival , dans une épltre où se trouve une uiaguitiipio pcinliire de la liberté constitutionnelle, la sente liberté que le poêle ait aimée et cbaiilécUaus ses vers.
tu talent si flexible et d'un ordre si élevé ne pouvait manquer d'envieux : aussi la critique la plus amère a-l-elle, en mainte occasion, aiguisé scs traits contre lui.
Les uns l'ont accusé de marclier en imitateur servile à la suite de scs devanciers ; les autres , d'emprunter tous ses sujets , faute d'invention. Certes , si le reproche , tout injuste qu’il est, pouvait s’adresser à deux ou trois pièces dont l’auteur a puisé le fond et rien que le fond dans la source commune à tous, riiistoire, celte accusation ne tomlKTait-clIe pas d'elle-méme devant les nombreux ouvrages dans les<|iicls il n'a suivi d'autre guide que son génie ? Parce que l’auteur de GU Blas consacre un chapitre aux ridicules dramatiques, parce qu’un I>eintre de nos jours représente sur la toile deux enfants près d'étre immolés, f.iut-il en conclure que les Comédiens appartiennent h Le Sage, ou tes Enfants d*/^douard, h Paul Delarocbe? et le Don Juan d’Autriche, qui le réclame ? et te Paria , celte création si neuve et si riche , h qui donc en faire honneur? et V/^cole des Eieitiards et Louis XI , qui oserait les revendiquer?
D'autres critiques ne sachant quel riva! sérieux susciter â M. Dcl.ivigne, l'ont opi>osé sans cesse à lui-inéme ; cl toutes les fois qu’ils jugeaient une de ses pièces, ils la mettaient toujours au-dessous de celle qui l’avait précédée; Us n'acconlaient enfin droit de lH)urt;eoisie liUéralre à un ouvrage que |K>iir le contester plus vivement au dernier venu.
Heureusement pour les lettres, dont il est l'ornement, et pour sa tranquillité personnelle. M. Delavigne est peu sensible A ces tracasseries de bas étage; il poursuit sa carrière d'études consciencieuses cl de succès bien (égittmes , sans se laisser enivrer par la flatterie , ni abattre |Nir la censure. Son goût pour la retraite , son aversion |M)(ir l'intrigue, en font un homme à part et tout à fait isolé sur une roule où les gens de lettres ne marchent qu'en bandes armées de toutes pièces. Il aime mieux encourir une critique injuste que de faire la moindre démarche pour obtenir l’éloge le plus mérité, et comme ü ne travaille que pour le public indé|>cndant, c’est lui seul qu’il regarde roinuie sou véritable juge.
SUR L’ESPRIT ET LE CARACTÈRE
DES MESSÈNIENNES.
C'esI une chose üitDic de remarque , qu'à toutes les époques de son lieau talent, M. Casimir Delavigne s'est toujours associé, soit à la pensée librement exprimée, soit aux vœux cachés, soit aux lointaines espérances de Pupinion populaire, et qu'il n'y a pas une seule de ses Mesaéniennes qui ne soit l’expression d’un besoin réel , ou l’écho d’un regret donné au passé, mais en vue du présent. On peut suivre dans ses vers le chemin qu'a fait l’opinion depuis 1815, car le poète est aussi historien : mais pour faire son histoire, il ne fouille pas aux archives de la tjuerre, ni dans les procès-verbaux de nos chambres^ il laisse là les petits hommes et tes petites choses ; il plane sur la France , il écoute celle voix que n’entendent pas les hommes d'Etat, il saisit cette pensée publique, où chacun contribue malgré soi et à son insu, pensée sourde, austère, inflexible , qui va droit son chemin , ne s’arrêtant pas au gré des intrigues de cour, et sc riant égaleinenl des caresses de la gloire cl des pièges de la diplomatie.
Dès 1815, il débute dans la carrière par trois Afessé~ nieNnes qui répondaient à la pensée du moment. C'était après Waterloo ; quoique cette défaite ne fût venue qu'après vingt-cinq ans de victoire, les bons citoyens déploraient que la France fût ainsi mise hors de couibal, et que le grand mouvement militaire qui avait remué toute l'F.uropc , et planté le drapeau tricolore sur toutes les capitales , sc terminât par un échec à nos armes. Le poete alors prit sa lyre, et il chanta les vaincus; et au lieu d’aller offrir un encens banal à la nouvelle cour, il se fit le courtisan des braves de la vieille garde, et il flétrit avec ainerlmue ces nûsérables querelles de parti qui livraient à l’étranger le sol de la France. Dès lors il mérita d'étre appelé le poète national , le poète de la patrie. Il venait d'exprimer avec sa verve et son enthousiasme de jeune homme, des regrets qui étaient au fond de tous les cœurs généreux; il avait fait un acte de courage en se dé'claranl contre tes vainqueurs, dans un temps où il y
avait plus de prudence et de bénéfice à les aimer <|u*à les haïr.
Ouand il vit le musée dévasté, et ces lourds chariots qui passaient sous les voûtes du Louvre et s'arrêtaient devant les |K>rtcs ; quant il vil les barbares mettre le levier sous nos statues , et les emporter comme un butin de guerre , il protesta éloquemment contre ce sauvage abus de la victoire. Comme poêle , il adressa de touchants adieux à ces merveilles des arts , à ces dieux de la Grèce que la fortune exilait de leur patrie adoptive, à ces Muses profanées, qui penchaient devant l’ennemi leurs télés abattues, à ce dieu des neuf Sœurs , qui ne trouvait pas même un trait pour terrasser ces briseurs d’images. Comme citoyen , il rappela fièrement aux étrangers qu'ils pouvaient bien emporter des statues , mais qu'ils n'einporleraient pas nos titres de gloire, et qu'il fallait renouveler la face de l’Europe , s’ils voulaient y effacer nos champs de bataille , et la trace des pas de nos armées.
Enfin les étrangers quittèrent la France, et notre sol fut libre : mais déjà les divisions des partis , le choc des ambitions rivales , l'avidité des faux serviteurs , répandaient quelques nuages sur le berceau de nos libertés renaissantes. On s’était vu à la veille d’un démembrement; une carte de partage avait été dressée par les puissances envahissantes, et, si ce n’eût été le vieux respectqu’lnspirailla plus glorieuse nation du monde, et la crainte d'une immense réaction , les princes auraient peut-être décidé autour d'une table verte que nous serions traités comme pays de conquête. Eh bien! échappés au danger de celte dernière épreuve , à peine étions-nous maîtres de notre sol , que la discorde s'y établissait à la place des étrangers ; alors, celui qui avait rendu un courageux liommage aux morts de Waterloo , qui avait protesté contre la dévastation de nos musées, fit un touchant apiiel à l'union ; celui qui était jeune donna une leçon d'oubli aux vieillards ; celui qui sortait à peine des bancs universitaires ,
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goiirmanda les parfis avec une iaposse prématurée, et son dernier adieu aux armées qui évacuaient notre so) fut un hymne h la concorde qui rend les peuples in\in> cibles.
i.cR Afcxsènienncs suivantes , oh le poète chante la gloire et les malheurs de Jeanne d’Arc, furent inspirées, ce nous semble, par le même sentiment qui animait les trois premières, c’est-à-dire |»ar le besoin de protester contre le plus f'rand de nos revers. Mais, cette fois . il y eut moins d'amertume dans les re(;rc(s du poete j quelques années avaient dtqà passé sur cette blessure, et lui avaient ôté ce qu'elle avait de vif et de poit^nant. Le spectacle de rerifanlement lent et lalxirieux de nos libertés, les progrès de l'esprit public dans la voie des gouvernements conslitulionnels , nos combats de tribune, une nouvelle éloquence politique, dégagée des formes Apres et de Tcnflure démagogique des tribuns de 05, un sentiinenl de curiosité et presque d'éguïsme qui concentrait raltenlion de la France sur les débats de scs mandataires ; toutes ces choses faisaient croire aux esprits les plus sages qu'il ii'y avait eu à Waterloo ni vainqueurs , ni vaincus, mais seulement un grand homme tombé , et une charte victorieii.se. Le }kh‘Ic comprit parf.titcment ce mouveinetit de ropinioii : aussi n'adressa-l-il pas à l'étranger des imprécations directes et passionnées; il lui rappela seulement notre gloire passée, il évoqua un des plu.R læaux souvenirs de rtiiktoire de nos pères, il chanta la mystérieuse bérmne qui avait purgé notre sot de la domination anglaise. Ce n'était plus un appel aux armes , mais une allusion pleine de mélancidic au plus énergique mouvement du vieux peuple <le France , pour sauver rindépendancc du sol ; mais un moyen délicat de nous tenir en halchie , et une leçon cachée |H>ur leui|K‘rer dans resprit des rois de l’hurope l'ivresse d'uiiepremiérc bataille gagnée toiilre la France.
Le temps changea, les esprits se modihèrent; en France le lendeiiiain ne ressemble Jamais à la veille. Le poete se pliait merveilteuseiiient à ces changements du temps, A celle mobilité de l'opinion ; sitôt qu'un pas était fait vers raveiiir, il en était averti; sitôt qu'une peii-sée généreuse se faisait jour dans cette France si ardente et si cuinimiiiicative , il la recueillait et la popularisait.
Vous souvenez-vous de l'année ? Nous sommes si habitués aux grands événements , que celle année-là, qui en fut si pleine , se confond dans notre mémoire avec toutes celles de la restauration. Pourtant que de choses et que de inoiivcmenls dans le monde à cette é|K>que \ Naples est étoulTéc parl'Autriebe, après avoir essayé d'un parlement , et goùlé d'une liberté 4)rageuse et passagère ; le Piémont , travaillé par de jeunes enthousiastes cl par le voisinage contagieux de la France et de scs institutions libérales , un jour louche à la liberté, cl le lendemain héberge les armées autrichiennes , qui viennent lui rendre avec le sabre son ancien régime et sa dépendance; t'Anlriche , cette ;>olice permanente des idées constitutionnelles , pousse scs lourds bataillons partout où elle a|>erçoit l'ombred'iinecbarte. L'Rspagiie civilisée cherche à tirer du bourbier l'Fspagne monacale, et monlrc sa constitution écrite A des masses qui ne savent pas lire;
la France. tout occupée des fortunes diverses de la charte de Louis 111 . dont on fait tour à tour une lettre morte ou une hdlreà double sens, parait se recueillir sous le ministère faible et froid de M. de lUclielieu , comme pour se préparer à (raver.ser les six années «le M. de Villèle. La politiijuc de l'Angleterre, ici se cache, là se laisse voir, fait son profit du mal comme du bien; et |>endant que de petits hommes d’État, réunis en congrès A Layhach , décident que la révolution napolitaine n'a éléqu'un esclandre , et nomment l'Autriche gendarme de la Sainte- Alliance , celui qui du rocher où U était enchaîné tenait encore le monde en haleine, meurt fauled’air et d'e3j»ace, captif d'un geôlier anglais !
Au bruit de la révolution de Naples, la conspiration du Piémont avait éclaté; or, entre le premier acte et la catastrophe, il ne se passa qu'un mois. On n'eii sut rien en France , car nous avions alors la censure , cette vie arlihcielle des mauvais gouvernements. Sij'at bien consulté les journaux du temps, on leur laissa dire , Je crois, qu'une douzaine d’écoliers de PuniversUé avaient paru au spectacle couverts d'un bonnet ronge , et qu'on avait arrêté plus lard une centaine de têtes folles tentant «le la sédition à Alexandrie. Il en coûta qnciqnes sacs de florins à l’Autriche, et une ombre de guerre. La rétolte apais«‘e, et le niveau passé, tout rentra dans le silence.
Vers le même temps, la Grèce, la Mie Grèce d’Uomère, secouait les chaines dont elle était chargée depuis trois siècles. Celte terre, où le voyageur cherchait des débris de monuments cl non des hommes, commençait A retrouver des générations «|Ui n'avaient pas }>enr de mourir, et prouvait qu'elle n'élait qu'endoriiiic quand on la croyait descendue dans la tombe. Partout des tcnlativcs généreuses, partout du sang versé pour la sainte cause des libertés humaines, partout d'ticlilanls efforts innir hâter un mpjllenr avenir, témoignaient hautement que l'heure était arrivée d'unede ces grandes crises, oii la Providence renouvelle la face d«*s sociétés , et ouvre à l’homme des voies nouvelles de prrfecti<mneinent. La France, quoique soucieuse alors pour ses propres libertés, sympalbisait ouvertement avec une cause ptmr laquelle tant de braves gens mouraient ailleurs; et pendant que l’autorité s'efforçait de j<*ler une teinte de ridicule sur de.s entr«*prises avortées , et les regardait coiiune des soulèvements de place publique, qui. n'ayant pas le succès de notre révohilion, avaitml le tort de p.irailrcla singer, le iKrtiple applaudissait aux lenlalives et adoptait les vaincus. C’est que, malgré nos luttes inléricurCH,luUesqui se passaient la plupart du temps entre des courtisans avides, et dans les antii'h.anihres du palais; malgré des querelles de imriefeiiilies. ropiiiioii populaire, forte de l'appui de ses amis et des fautes mêmes de ses ennemis , sûre «{ne la liberté briserait à la hii les entraves «jui gênaient son développement, entretenait au ^b•ho^8 ce besoin d’expansion cl de sympathies «(iii faisait croire aux nations malheureuses «|ue leur délivrance politique viendrait de la France.
Ccl intén>l généreux dn peuple, eji faveur des motivenieots insurrectionnels «pii «‘dataient en Grèce et en Italie, ne pouvait pas échapper au poète national, qui avait pris
'J uy
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la Uherlépour muse, noopasla liberté localeet inféconde comme celle dont jouit l’Aii^ileterre, mais la liberté du genre humain. Il pleura sur les malheurs de Naples, mais en mêlant les sévères conseils de la politique aux regrets touchants du poêle, et il ne put se défendre d'un sentiment d'ironie amère, en voyant ce peuple qui avait accueilli In liberté dans ses murs, et s'était soulevé à son appel, trente Jours plus lard, s'enivrer avec les Autrichiens au pied du laurier de Virgile. 11 pleura aussi sur la Grèce ; mais en la voyant si conslanleet si résignée, ne pas plusse lasser de mourir, que ses ennemis de la mutiler, U n'eut pour elle que des chants d'amour, et il sc montra interprètes! passionnéde la pitié des peuples, que les rois eux-mémes entendirent sa voix, et Jetèrent un moment leur sceptre entre la Grèce cl les barbares, afin d'arrêter ces grandes effusions de sang humain.
Une administration inique, tracassière, pesait alors sur la Frauce. Un gouvernement tout factice se sotilenail contre la résistance de l'opinion , avec de faux électeurs, de fausses majorités , de fausses luis et des gendarmes. On bàillounait la presse , on achetait les consciences ; le séjour de la France était accablant. Le iméte partit pour l'Italie; il était las, il avait besoin de respirer. Il vint errer sur les mines du monde romain ; U visita l'Italie , où il avait tenté naguère d'éveiller le génie de la liberté ; l'iosoticianle Italie, où la brise est si molle et si paresseuse, que les générations y passent du sommeil à la mort, sous le plus beau ciel du inonde, et parmi les débris de la plus grande histoire du passé. Là , il demamia aux peuples ce qu'ils avaient fait de leur liberté; il interrogea la sibylle qui répondait Jadis à Énée , mais il vit que les noms de LilH'rléct de Patrie n'avaient plus d'écho même chez la sibylle. Il s'arrêta sur les lagunes de Venise, afin d'y pleurer cette liberté ombrageuse qui la rendait si florissante ; il vil l'herbe qui désunit les degrés de ses palais, le niaUo désert, le lion de Sainl-^arc que nos armées avaient enlevé à Venise dégénérée , et que l'Autriche lui a rendu , mais pour écraser les pâles descendants des époux de l'Adriatique, en face du vieil emblème de leur puissance. Il s'adressa à tous les échos, Ü remua tous les souvenirs ; rien ne parla de liberté !
La Liberté elle était alors occupée en France à remplir un pieux et douloureux devoir, elle conduisait les funérailles du général Foy. La nouvelle en vint à notre poete, l«)rsqii*il élail à Home, promenant ses rêveries du Célius au Palatin , et coiitemphiiit les flots d'ur qu'épanche à son coucher un soleil d'Italie. Alors il détourna ses regards du s|»eetacle de la ville éternelle, et il suivit avec nous le convoi de l'homme libre, qui était mort à la peine, en défendant les franchises populaires ; il chanta sur les leml>eauxdes grands hommes de la Rome antique cet homme pleuré par tout un peuple, ii sentit dans son cœur un noble orgueil, envoyant sa patrie donner au passé et à l’avenir celte grande leçon de reconnaissance nationale; assis près des débris d'un i»euple mort, Il cessa
un moment de s'attendrir sur cesjetixdela fortune, pdur se recueillir dans la pensée de son pays , cl pour envoyer à un |>eiipie plein de muuvemetit et de vie le tribut de son poêle bien-nimé. Ainsi , à (rois cents lieues de la France, au milieu des distractions du voyage, dans un monde plein de souvenirs, il n'oubliait pas sa sainte mission ; et il se faisait encore rinterprëte du peuple, dans cet hommage funèbre rendu à un homme qui avait combattusous le glorieux drapeau de Waterloo, et dont la vie commencée dans les camps, usée par la guerre , avait achevé de s'éteindre dans les combats de la tribune.
Cette marche simultanée du poète et de l'opinion publique, à travers les événements qui ont modifié l’état de la France depuis 181.5, n'esl-elle pas un fait frappant , éclatant, dans la pièce qui termine ce recueil ? La cause du |>oete n'est-elle iwis en 1830, comme en 1815, la cause du peuple, et la victoire des trois grandsjours nedev.iitelle pas être chantée par le poêle des idées libérales?
Telles sont les destinées de la poésie chez les nations libres et civilisées.
Dans le moyen ftge, le poêle est un génie solitaire, à peine compris de quelques âmes, solitaires comme lui. Il croit que son œuvre s'adresse à la foule ; mais comme la foule ne lui répond pas, il se demande avec inquiétude s'il ne s'est pas trompé. Scs vers sont goûtés dans les cours; les grands se font honneur de lui comme d’un Imuffun, et les princes disent en le montrant ; « Voici mon fauconnier, mon fou et mon poêle. » Rentré dans la foule, il n'est reconnu de personne ; il y a même des sages qui sont près de le regarder comme un fou. Le soir, quand retiré dans sa ville, le Tasse écrit ses vers brûlants, et les lit avec cnlhoiisiame à son Eléonore absente; quand il croit être seul, et n'avoir que la solitude et le ciel pour témoins de ses poétiques extases, les filles de Sor: rente s'approchent à pas lents de sa retraite , récoiilent , le doigt }>osé sur la bouche , et se le montrent en souriant comme un pauvre insensé. Le poêle de ces temps vil de la cour , brille pour la cour, meurt, s’il déplaît ù la cour; les rois payent avec une pension les inspirations de sa veine ; c’est un Jouet dont ils s'amusent et qu'ils brisent quand ils s'en ennuient ; heureux encore quand il peut inourirsatisélre poursuivi à ses derniers moments par cette pensée douloureuse, que son eiilhousiasinc n'était qu’une amère dérision, unemoqîierie^ comme parle lord Byron!
De nos jours , le sort du poêle est digne de son génie. Il a du repos, de nobles loisirs. Il n'attend rien de la cour, il n'a pas besoin qu'on le paye sur les fonds secrets, et il ne vend pas sa muse pour le prix que coûtait à un roi rentretieii de quelques faisans. C’est que la voix du poêle est la voix du peuple; c'est qu'appuyé sur les masses, il se fait l’interprète de leurs besoins ou l’écho de leurs plaintes; c'est qu'il vil du peuple, qu'il brille pour le peuple, est compris par le peuple; c'est que son bien être est une deltede la patrie, et non le prix d'une flatterie , ni une faveur de courtisan.
MESSÉNIENNES
ENVOI DES MESSENIENNES
A MADAME
Les voilà ces dianls runéraires.
Faible tribut de ma douleur :
Lisez ; le trépas de nos frères Pour vous, du moins, fut un malheur.
Aux beaux jours de notre vaillance lauirs noms immortels sont liés;
Ils revivront chers à la France,
El mes vers seront oubliés.
La jeunesse ira d’àge en âge, Pareouraiil des champs meurtriers.
Visiter en pèlerinage I.CS mânes de nos vieux guerriers.
Alors paraîtront à sa vue Leurs glaives par le temps rongés.
Leurs os brisés par la charrue...
Alors nous les aurons vengés.
On verra la France , animée D’un souvenir triste et pieux.
Combattre et vaincre aux mêmes lieux , Pour ensevelir son armée.
LA BATAILLE DE WATERLOO (D
Ils ne sont plus, laissez en paix leur cendre :
Par d'injustes clameurs ces braves outragés A se justifier n'ont pas voulu descendre;
Mais un seul jour les a vengés :
Ils sont tous morts pour vous défendre.
Malheur à vous si vos yeux inhumains M'ont {>oinl de pleurs pour la patrie !
Sans force contre vos chagrins,
Contre le mal commun votre âme est aguerrie; Tremblez, la mort peut-être étend sur vous scs mains !
Que dis-je ? quel Français n'a répandu des larmes Sur nos défenseurs expirants?
Prêt à revoir les rois qu’il regretta vingt ans,
Quel vieillard n'a rougi du malheur de nos armes ? En pleurant ces guerriers par le deslio trahis ,
Quel vieillard n'a senti s'éveiller dans son âme Quelque reste assoupi de cette antique flamme Qui l’embrasait pour son pays?
Que de leçons , grand Dieu ! que d’horribles images ,
(1) C«tte M«uéniennc fui compose au mots de janvier 1816.
l/histoire d'un seul jour présente aux yeux tics roi**! Clio, sans que la plume échappe de ses doigts , Pourra-l-clle en tracer les pages?
Cachez-moi ces soldats sous le nombre accablés , Domptés par la fatigue , écrasés par la foudre ,
Ces membres palpitants dispersés sur la poudre ,
Ces cadavres amoncelés !
Éloignez de mes yeux ce monument fiincsic De la fureur des nations :
O mort! épargne ce qui reste!
Varus, rends-nous nos légions!
Les coursiers frappés d'cpouvanie ,
Les chefs cl les soldats épars,
Nos aigles et nos étendards Souillés d’une fange sanglante ,
Insultés par les léopards ,
Les blessés mourant sur les chars ,
Tout se presse sans ordre, et la foule incertaine.
Qui se tourmente en vains efforts,
S'agite, se heurte, se traîne.
Kl laisse apres soi dans la plaine Du sang , des débris et des morts.
LA BATAILLE DK WATERLOO
ÏO
Parmi dos tourbillons de flaimne et de fumée ,
O douleur! quel spectacle à mes yeux vient s’offrir? Le bataillon sacré, seul devant une armée,
S’arrête pour mourir.
r/est en vain que, surpris d’une vertu si rare,
I.OS vainqueurs dans leurs mains retiennent le trépas; Fier de le conquérir, il court, il s'en empare :
La Garde , avait-il dit , mei ht et ne se rend pas.
On dit qu'en les voyant couchés sur la poussière, D’un respect douloureux frappé par tant d’exploits, L’ennemi, l’oeil fixé sur leur face guerrière.
Les regarda sans peur pour la première fois.
Les voilà ces héros si longtemps invincibles!
Ils menacent encor les vaiu(|ucurs étonnés!
(ilaccs par le trépas, que leurs yeux sont terribles ! Que de hauts faits écrits sur leurs fronts sillonnes î Ils ont bravé les feux du soleil d'Italie,
De la Castille ils ont fratubi les monts;
El le nord les a vus marcher sur les glaçons Dont réternci rempart protège la Russie.
Ils avaient tout dompté... le destin des combats Leur devait, après tant de gloire.
C’a; qu’aux Français naguère il ne refusait pas :
Le bonheur de mourir dans un jour de victoire.
Abl ne les pleurons pas ! sur leurs fronts triomphants La palme de riionneur ii’a {»as été ilétrie;
Pleurons sur nous. Français, pleurons sur la patrie : L’orgueil cl l’inl» rél divisent ses enfants.
Quel siècle en trahisons fut jamais plus fertile? L’amour du bien commun de tous les cœurs s'exile: La timide amitié n'a plus d’épancbemeiils:
On s'évite, on se craint; la foi n’a plus d'asile,
El s'enfuit d'épouvaole au bruit de nos sernteiits.
O vertige fatal ! déplorables querelles Qui livrent nos foyers au fer de l'étranger !
Le glaive étincelant dans nos mains infidèles Ensanglante le sein qu'il devrait protéger.
L’ennemi cependant renverse les murailles
De nos forts et de nos cités;
La fotidrc tonne encore, au mépris des traités.
L’incendie et les funérailles Épouvantent encor nos hameaux dévastés;
D’avides proconsuls dévorent nos provinces;
El, sous l'écliarpe blanche, ou sous les trois couleurs. Les Français disputant pour le choix de leurs princes, Détrènent des drapeaux et proscrivent des (leurs.
Des soldats de la Germanie J'ai vu les coursiers vagabonds Dans nos jardins |>ompeux errer sur les gazons, Parmi ces demi-dieux qu'enfanta le génie :
J’ai vu des bataillons, des tentes et des chars.
Kl l’appareil d'un camp , dans le temple des arts. Faut-il, muets témoins, dévorer tant d’outrages? Faut-il que le Français, l’olivier dans la main.
Reste insensible et froid comme ces dieux d’airain Dont ils insultent les images?
Nous devons tous nos maux à ces divisions Que nourrit notre intolérance.
Il est temps d'iniiuob'r an bonheur de la France Gel orgueil ombrageux de nos opinions.
Étoulfons le flambeau des guerres intestines.
Soldais, le ciel prononce, il relève les Iis i Adoptez les couleurs du héros de Bovines,
En donnant une larme aux drapeaux d* .Austerlitz.
France, réveille-toi! qu’un courroux unanime Enfante des guerriers autour du souverain!
Divisés, désarmes, le vainqueur nous opprime : Préscnlons-lui la paix , les armes à la main.
Et vous, peuples si fiers du trépas de nos braves. Vous, les témoins de notre deuil ,
Ne croyez pas, dans votre orgueil.
Que pour être vaincus, les Français soient esclaves, (jardez-vous d'irriter nos vengeurs à venir ;
Peul-èirc que le ciel, lassé de nous punir.
Seconderait notre courage ,
El qu'un autre Gcrmanicus Irait demander compte aux Germains d'un autre .Age De la défaite de Yarus.
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DEUXIEME MESSENIENNE.
LA DÉVASTATION DU MUSÉE ET DES MONUMENTS
La sainte Térilé qui m’t^chaufTc et m*inspire Écarte et foule aux pieds les voiles imposteurs :
Ma muse de nos maux flétrira les auteurs «
Dussé-je voir briser ma lyre Par le glaive insolent de nos libérateurs.
Où Tontees chars posants conduits par leurs cohortes? Sous les voûtes du Louvre ils marchent à pas lents ;
Ils s'arrêtent devant ses portes;
Viennent-ils lui ravir ses sacrés ornements?
Muscs, penchez vos têtes abattues :
Du siècle de Léon les cbtifs-d'œuvre divins Sous un ciel sans clarté suivront les froids Germains ; Les vaisseaux d'Albion attendent nos statues.
Des profanateurs inhumains Vont-ils anéantir tant de veilles savantes? Porteront-ils le fer sur les toiles vivantes Que Raphaël anima de scs mains ?
Dieu du jour, dieu des vers, ils brisent ton image. C'en est fait : la victoire et la divinité Ne couronnent plus ton visage D'une double immortalité.
C'en est fait : loin de loi jette un arc inutile.
Non , tu n'inspiras point le vieux chantre d' Achille ; .Non , tu n'es |)as le dieu qui vengea les neuf Soeurs Des fureurs d'un monstre sauvage ,
Toi qui n'as pas un trait pour venger ton outrage El terrasser tes ravisseurs.
Le deuil est aux bosquets de Cnide.
Muet, pale cl le front baissé,
L'Amour, que la guerre intimide,
Éteint son flambeau renversé.
Des Grâces la troupe légère
BELAVIUVE.
L'interroge sur scs douleurs :
II leur dit , en versant des pleins ;
( J'ui vu Mars outrager ma mère (1). »
Je crois entendre encor les clameurs des soldais Entraînant la jeune immortelle :
Le fera mutilé scs membres délicats;
Hclasî elle semblait, et plus rlmste cl plus belle, Cacher sa honte entre leurs bras.
Dans un fort pris d'assaut , telle une vierge en larmes , Aux yeux des forcenés dont rinsolente ardeur Déchira les tissus qui dérobaient scs charmes ,
Se voile encor de sa pudeur.
Adieu , débris fameux de Grèce et d'Ausonie,
Et vous, tableaux errants de climats en climats; Adieu, Corrège, Albane, immortel Pbidns,
Adieu , les arts et le génie !
Noble France, pardonne! A tes pompeux travaux, Aux Pujet, aux Lebrun, ma douleur fait injure. David a ramené son siècle à la nature :
Parmi ses nourrissons il compte des rivaux... Laissons-la s'élever cette école nouvelle! liC laurier de David de lauriers entouré,
Fier de scs rejetons, enfante un bois sacré Qui protège les arts de son ombre éternelli*.
marbre .animé parle aux veux :
Une autre Vénus plus féconde,
Pn'‘S d’IIercule victorieux ,
Etend son flanilicau sur le monde.
Ajax , de son pied furieux ,
Insulte au flot qui se retire;
L'u.‘il superbe, un bras dans les cicuv ,
I V<<mi«Uc Mcüici*.
I-.\ DÉVASTATION DU MtlSÉF ET DES MONUMENTS
Si
Il s'élance, et je l'cnlends dii'e :
I J'échapperai malgré les dieux. »
Mais quels monceaui de morts! que de sceptreslividcs ! Ils tonil>ent dans Jafla ces vieux soldats français Qui réveillaient naguère , au bruit de leurs succès. Les siècles entassés au fond des Pyramides.
.\li! fuyons CCS lK>rds meurtriers!
D'où le vient, Ausicrlilz, l'éclat qui t'environne? Qui dois-je couronner du peintre ou des guerriers? Les guerriers cl le peintre ont droit à la couronne, Des chefs-d'œuvre français naissent de toutes parts; Ils surprennent mon cœur à d'invincibles charmes : Au Déluge , en tremblant , j'applaudis par mes larmes;
Didon enchante mes regards;
Versant sur un beau corps sa clarté caressante ,
A travers le feuillage un faible et doux rayon Porte les baisers d’une amante Sur les lèvres d’Endymion ;
De son (lambeau vengeur Némésis m'épouvante!
Je frémis avec Phèdre, et n'ose interroger L'accusé dédaigneux qui semble la juger.
Je vois Léonidas... O courage! ô patrie !
Trois cents héros sont morts dans ce détroit (ameux ; Trois cents! quel souvenir!.. Je pleure... cljc m'écrie : Dix-liuil mille Français ont expiré comme enx!
Oui : j'en suis fier encor : ma patrie est l’asile.
Elle est le temple des beaux-arts :
A l’ombre de nos étendards.
Ils reviendront ces dieux que la fortune exile. L'étranger qui nous trompe écrase impunément La justice et la foi sous le glaive élouflees ;
Il ternit pour jamais sa splendeur d'un moment.
Il triomphe en barbare et brise nos trophées ;
Que cet orgueil est misérable et vain!
Croit-il anéantir tous nos titres de gloire?
On peut les elTaccrsur le marbre ou l'airain;
Qui les cITaccra du livre de rbisioire!
Ah ! tant que le soleil luira sur vos Étals’,
Il en doit éclairer d'impérissables marques :
Comment disparaîtront, d superbes monarques.
Ces champs oùles lauriers croissaicnlpour nos soldats? Allez, détruisez donc tant de cités royales Dont les clefs d’or suivaient nos pompes triomphales; • Comblez ces Ocuves écumants Qui nous ont opposé d'impuissantes barrières , Aplanissez ces monts dont les rochers fumants Tremblaient sous nos foudres guerrières.
V'oilà nos monuments : c'est là que nos exploits Redoutent peu l'orgueil d’une injuste victoire : fer, le feu, le temps plus puissant que les roU,
Ne peut rien contre leur mémoire.
DU BESOIN DE S’UNIR APRÈS LE DÉPART DES ÉTRANGERS
O loi que Tunivcrs adore,
O toi que maudit Tunivers,
Fortune, dont la main, du couchant à l’aurore. Dispense les lauriers, les sceptres et les fers.
Ton aveugle courroux nous garde -l-il encore |
Des triomphes et des revers?
Nos malheurs trop fameux proclament ta puissance ; : Tes jeux furent sanglants dans notre belle France :
Le peuple mieux instruit, mais trop fier de ses droits, Sur les débris du trône dlablit son empire ,
Poussa la liberté Jusqu au mépris des lois,
Kt la raison jusqu'au délire.
Bientôt au premier rang porté par ses exploits, l'n roi nouveau brisa d'un sceptre despotique Les faisceaux de la république.
Tout dégouttants du sang des rois.
Pour aOcrmir son trône, il lassa la victoire,
D’un peuple généreux prodigua la valeur, l/Euro|)o qu’il bravait a (lécbi sous sa gloire :
Elle insulte à notre malheur.
C'est qu’ils ne vivent plus que dans notre mémoire (æs guerriers dont le Nord a moissonné la fleur.
O désastre! ô pitié! jour à jamais célèbre,
Où ce cri s'éleva dans la patrie en deuil :
Ils sont morts, et Moscow fut le flambeau funèbre Qui prêta ses clartés h leur vaste cercueil.
(’cs règnes d'un niomenl, cl les chutes soudaines De ces trônes d’un jour l’un sur l’autre croulants,
Ont laissé des levains de di.scordc cl de haines Dans nos esprits plus turbulents.
Cessant de comprimer la fièvre qui r.Tgitc, l.c fier républicain, sourd aux leçons du temps,
Appelle avec fureur , dans ses rêves ardents .
Une liberté sans limites;
Mais cette liberté fut féconde en forfaits :
('et océan trompeur qui n’a point de rivages,
Vcsl connu jusqu’à nous que par de grands naufrages Dans les annales des Français.
i Quenosmaux,direz-vou8,nou8Soicnldumoinsiililes: » Opposons une digue aux teiiip<Hc.s civiles;
» Que deux pouvoirs rivaux, Tuii émané des rois,
» L'autre sorti du peuple cl garant de scs droits, t Libres et dépendants, offrent au rang suprême > Un rempart contre nous, un frein contre lui-même. >
Vaincmentla raison vous dicte ces discours; L’t'golsme et l’oi^ueil sont aveugles et sourds :
(^ct amant du pa.ssé, que le présent irrite,
Jaloux de voir scs rois d'entraves dégagés,
I..C front baissé, SC précipite Sons la verge des préjugés
Quoi! toujours des partis proclamés légitimes,
Tant qu'ils régnent sur nos débris,
L'un par l'autre abattus, proscrivant ou proscrits. Tour à tour tyrans ou victimes!
Empire malheureux , voilà donc ton destin !... Français ne dites plus: « La France nous est chère. * Elle désavouerait votre amour inhumain.
Cessez, enfants ingrats, d’embrasser voire mère, l*our vous élouffcr dans son sein.
('ontre ses ennemis tournez votre courage;
Au conseil des vainqueurs son sort est agité :
(Jes rois qui rcncensaienl fiers de leur esclavage. Vont lui rendre la liberté.
Non, ce n'csl pas en vain que sa voix nous ap^xdle ;
DU BESOIN I»E S’UMR APRÈS LE DÉPART DES ÉTRANGERS
Ft s'ils ont préicndti , par d'inDmes Iraiiés,
Imprimer sur nos fronis une lâche ciernellc,
Si de leur doigt superbe ils marquent tes cites Que veut sc partager une ligue inlidèlCf Si in foi des scnneiils n'csl qu’un garant trompeur, St, le glaive à ta main, l'iniquité l'emporte,
Si la France n’est plus, si la patrie est morte. Mourons tous avec elle, ou rendons-lui l'Imnneur.
Qu’cnlcnds-jc? et d’où vient cette ivresse Qui scmplc croître dans son cours?
Quels clianls, quels transports d’allégresse! Quel bruyant cl nombreux concours!
De nos soldats la foule au loin se presse;
D'une nouvelle ardeur leurs yeux sont embrasés; Plusd’Anglais parmi nous! plusde joug! plusd’cntravos! Levez plus lièrcmcnt vos fronis cicatrices...
Oui, l'étranger s'éloigne; oui, vos fers sont brisés; Soldats, vous n'étes plus esclaves!
Heprends (on orgueil ,
Ma noble patrie ;
Quitte colin ton deuil ,
Liberté chérie;
Liberté, patrie,
Sortez du cercueil!
D'un vainqueur insolent méprisons les injures;
Riches des étendards conquis sur nos rivaux.
Nous pouvons à leurs yeux dérober nos blessures En les cachant sous leurs drapeaux.
Voulons-nous enchaîner leurs fureurs impuissantes? Soyons unis. Français nous ne les verrons plus Nous dicter d'\ll>ion les décrets absolus,
Arborer sur nos tours ses couleurs menaçantes; Nous ne les verrons plus, le front ceint de lauriers, Troublant de leur aspect les fêtes du génie,
Chez Mclpoménc cl Polymnie
('surper une place où siégaient nos guerriers;
Noos ne les verrons plus nous accorder par grâce Une part des trésors flouants sur nos sillons;
Soyons unis : jamais leurs halaîllons [>c nos champs envahis ne couvriront la face;
La France dans son sein ne les peut endurer,
F.i ne les recevrait que pour les dévorer.
Ah ! ne l'oublions pas; naguère dans ces plaines Où le sort nous abandonna ,
Nous n'avions pas porté des Ames moins romaines Qu'aux champs de Rivoli, de FIcurus, d’iéna;
.Mais nos divisions nous y forgeaient des chaînes. Effrayante leçon qui doit unir nos cœurs Par des liens indestructibles Le courage fait des vainqueurs La concorde, des invincibles.
Henri , divin Henri , toi qui fus grand et bon ,
Qui cliassa l’Espagnol et finis nos misères ,
Les partis sont d'accord en prononçant ton nom; Henri de tes enfants fais un peuple de frères.
Ton image déjà semble nous protéger ,
Tu renais ; avec loi renaît l’indépendance :
O roi le plus français dont s'honore la France,
Il est dans ton destin de voir fuir l'étranger !
Et toi, son digne fils, après vingt ans d'orage,
Règne sur des sujets par toi-méme ennoblis.
Leurs droits sont consacrés dans ton plus bel ouvrage. Oui, ce grand monument , affermi d’àge en âge,
Doit couvrir de son ombre et le peuple et les lis.
Il est des opprimes l'asile impérissable ,
La terreur du tyran, du ministre coupable,
I..C temple de nos libertés
Que la France prospère en tes mains magnanimes , Que tes jours soient sereins, tes décrets rcspecté.s , Toi, qui proclames ces maximes :
O rois pour commander, obéissez aux lois;
Peuple, en obéissant, sois libre sous tes rois!
QUATRIEME MESSEAIENNE.
LA VIE DE JEANAE D’AUC.
Un jour que l’Océan (gonflé par la tempête, Réunissant les eaux de ses fleuves divers.
Fier de tout envahir, marchait à la cunquélc De ce vaste univers,
Une voix s'éleva du milieu des orages,
Et Dieu, de tant d'audace invisible témoin,
Uii aux flots étonnés : i Mourez sur ces rivages ,
» Vous n’irez pas plus loin. i
Ainsi, quand tourmentés d'une impuissante rage, Les soldats de Bedforl, grossis par leurs succès. Menaçaient d'un prochain naufrage Le royaume et le nom français;
Une femme, arrêtant ces bandes forniidahles,
Se montra dans nos champs de leur foule inondés; El ce torrent vainqueur expira dans les sables Que naguère il couvrait de scs flots débordés.
Une femme parait, une vierge, un héros :
Elle arrache son maître aux langueurs du repos.
La France qui gémit se réveille avec (teiiic ,
Voit son trône abattu, voit ses champs dévastés, Se lève en secouant sa chaîne,
Et rassemble à ce bruit ses enfants irrités.
Qui l'inspira jeune et faible bergère, D'abandonner la liouletlc légère El les tissus commencés par ta main?
Ta sainte ardeur n’a pas été tronq>éc ;
Mais quel pouvoir brise sous ton épée l.cs cimiers d’or et les casques d'airain ?
L'aube du jour voit briller ton annurc.
L'acier pesant couvre la clievcinre,
V.l des combats lu cours braver le sort
Qui t'inspira de quitter ton vieux père,
De préférer aux baisers de la mère
l/liorrcur des camps. Je carnage cl la mort?
C’est Dieu qui l’a voulu, c’est le Dieu des armées. Qui reganlc en pitié les pleurs des malheureux; C'est lui qui délivra nos tribus opprimées .Sous le poids d’un joug rigoureux;
Ccn lui, c'est rÉicmel, c’est le Dieu des années!
L'ange exierminaleur bénit ton étendard;
Il mit dans les accents un son mâle et terrible,
La force dans ton bras, la mort dans ton regani,
Et dit à 1.1 brebis paisible :
Va déchirer le léopard.
Riebemont , La Rire, Xainlrailles,
Dunois, et vous, preux chevaliers.
Suivez ses pas dans les batailles,
(]ouvrez-la de vos bfmelicrs;
Couvrez-la de votre vaillance,
Soblüls , c’est l'espoir de la France Que votre roi vous a commis :
Marcliez quand sa voix vous ap[>clb',
Car la victoire est avec elle;
La fuite avec scs ennemis.
Apprenez d’une femme à forcer des murailles,
A gravir leurs débris sous des feux dévorants,
A terrasser l'Anglais, à porter dans ses rangs Un bras fécond en funérailles!
Honneur à ses hauts faits! guerriers, honneur :'i vou>î (Chante, heureuse Orléans, les vengeurs de la Fraïu'c, (diante ta délivrance :
I .esassaillanis nombreux sont tombés sous leurs coups. Que sont-ils devenus ces conquérants sauvages Devant le fer vainqueur qui combattait pour nous?...
Ce que deviennent des nuages D’inscctcs dévurnnls dans les airs rassemblés,
LA VIE DE JEANNE D’ARC
Quand un noir tourbillon élancé des montagnes Disperse en tournoyant ces bataillons ailés Et fait pleuvoir sur nos campagnes Leurs cadavres amoncelés.
Aux yeux d’un ennemi superbe Le lis a repris scs couleurs;
Ses longs rameaux courbés sous l'herbe Se relèvent couverts de fleurs.
Jeanne au front de son maître a posé la couronne. A l'attrait des plaisirs qui retiennent ses |tas La noble fille l'abandonne :
Délices de la cour , vous n'cncbaincrcz pas
I L’ardeur d'une vertu si pure ;
I Des armes, voilà sa parure,
Et ses plaisirs sont les combats.
Ainsi tout praspérait à son jeune courage Dieu conduisit deux ans ce merveilleux ouvrage ;
Il se plut à récompenser Pour la France et ses rois son amour idolâtre. Deux ans il la soutint sur ce brillant théâtre,
I Pour apprendre aux Anglais, qu'il voulait abaisser, Que la France jamais ne périt tout entière.
Que son dernier vengeur fdt-il dans la poussière , Les femmes , au besoin , pourraient les en cliasscr.
)yjis:ï?îSS
CINQUIÈME MESSÉNIENNE
LA MOni DE JEANNE D'ARC.
Silence au campi la vierge est prisonnière;
Par un injuste arrêt Bedfort croit la Qêtrir;
Jeune encore, elle touche à son heure dernière... Silence au camp! la viciée va périr.
bes pontifs divins, vendus à la puissance,
Sous les subtilités des dogmes ténébreux Ont accablé son innocence.
Les Anglais commandaient ce sacrifice afTreux :
Un prêtre en cheveux blancs ordonna le supplice ;
El c*est au nom d’un Dieu par lui calomnié,
D'un Dieu de vérité, d’amour et de justice ,
Qu'un prêtre fut |>erfide, injuste et sans pitié.
Dieu, quand ton jour viendra, quel sera le partage Des pontifes persécuteurs?
Oseront-ils prétendre au céleste héritage De riniioccnl dont ils ont bu les pleurs?
Ils seront rejetés ces pieux imposteurs,
Qui font servir ton nom de complice à leur rage,
El l'olTrent pour encens la vapeur du carnage.
A qui réserve-l-on ces apprêts meurtriers?
Pour qui ces tordics qu'on excite?
L'airain sacré tremble et s'agite...
D'où vient ce bruit lugubre? où courent ces guerriers Dont la foute à longs flots roule et sc précipite?
La joie éclate sur leurs traits,
Sans doute l'honneur les enflamme;
Ils vont pour un assaut former leurs rangs é{uiis : Non, CCS guerriers sont des Anglais,
Qui vont voir mourir mie femme.
Qu'ils sont nohie.s dans leur courroux!
Qu'il est beau d'insulter au bras chargé d'entraves! La vovatil sans défense, ils s'écriaient , ces liravcs;
Qu’elle meure! clic a contre nous I>cs esprits infernaux suscité la magie...
Lèches! que lui reprochez-vous?
D'un courage inspiré la brûlante énergie.
L’amour du nom français, le mépris du danger. Voilà sa magic et scs charmes;
En faul-il d'autres que <les armes Pour comlullre, pour vaincre cl puinr l'étranger?
Du Ulirisl avec ardeur Jeanne baisait l’image;
Ses longs cheveux épars flottaient au gré des vents; Au pied de réchafaud , sans changer de visage .
Elle s’avançait à pas lents.
Tranquille, elle y monta; quand debout sur le faite , Elle vil ce hûclicr qui l’allait dévorer,
Les liourrcaux en suspens, la llamiiie déjà prête . Sentant son cumr faillir, clic baissa la tête,
El SC prit à pleurer.
Ah! pleure, fille infortunée !
Ta jeunesse va sc flétrir ,
Dans s;i fleur trop lût moissonnée!
Adieu, beau ciel, il faut mourir.
Ainsi qu'une source affaiblie,
IVès du lieu même où luiil son cours.
Meurt en prodiguant ses secours Au berger qui passe et l'oublie;
Ainsi , dans Tige des amours.
Finit ta chaste destinée ,
El lu péris abandonnée
Par ceux dont lu sauvas les jours.
Tu ne reverras plus tes riante.s montagnes.
Le temple, le hameau, les champs de Vaucoulcurs , El ta chaumière et tes compagnes,
El ton pi're expirant sous le poids des douicni s.
LA MORT DE JEANNE D’ARC
(jhevalicrs, parmi vous qui combattra pour elle? N’osea-vous entreprendre une cause si belle?
Quoi! vous restez muets! aucun ne sort des rangs! Aucun pour la sauver ne descend dans la lice! Puisqu'un forfait si noir les trouve indiOërcnls, Tonnez, confondez l'injustice, deux, obscurcissez-vous de nn.iges épais;
Éteignez sous leurs flots les feux du sacrifice ,
Ou guidez au lieu du supplice ,
A défaut du tonnerre , un chevalier français.
Après quelques instants d'un horrible silence ,
Tout i coup le feu brille, il s’irrite, il s'élance... Le coeur do la guerrière s'est alors ranimé;
A travers les vapeurs d'une fumée ardente ,
Jeanne, encor menaçante,
.Montre aux Anglais son bras i demi consumé. Pourquoi reculer d'épouvante,
Anglais? son bras est désarmé.
La flamme l'environne, et sa voix expirante Murmure encore : O France! 6 mon roi bien-aimé ! Que faisait-il ce roi? Plongé dans la mollesse. Tandis que le malheur réclamait son appui, L’ingr.at, il oubliait, aux pieds d'une maRresse,
La vierge qui mourait pour lui !
Ah! qu'une p.age si funeste De ce règne victorieux.
Pour n'en pas obscurcir le reste ,
S’efface sous les pleurs qui tombent de nos yeux! Qu'un monument s’élève aux lieux de ta naissance ,
0 toi, qui des vainqueurs renversas les projets!
La France y portera son deuil et ses regrets,
Sa tardive reconnaissance ;
Elle y viendra gémir sous de jeunes cyprès :
Puissent croître avec eux ta gloire et sa puissance !
Que sur l'airain funèbre on grave des combats ,
Des étendards anglais fuyant devant tes pas.
Dieu vengeant par tes mains la plus juste des causes. Venez, jeunes beautés; venez, braves soldats;
Semez sur son tombeau les lauriers et les roses ! Qu'un jour le voyageur, en parcourant ces bois. Cueille un rameau sacré, l'y dépose, et s'écrie ;
1 A celle qui sauva le trènect la patrie,
• Et n'obtint qu'un tombeau pour prix de ses exploits ! >
.Notre armée au cercueil eut mon premier hommagr; ; Mon luth chante aujourd'hui les vertus d'un autre Age : Ai-je trop présumé de ses faibles accents ?
Pour célébrer tant de vaillance ,
Sans doute il n'a rendu que des sons impuissants ; Mais, poêle et Français, j’aime A vanter la France. Quelle accepte en tribut de périssables fleurs, j Malheureux de ses maux et fier de scs victoires ,
Je dépose A ses pieds ma joie ou mes douleurs :
I J'ai des chants pour toutes ses gloires,
I Des larmes pour tous ses mallmiirs.
A .M. POUQUEVILLE (I
De McM^nc au cercueil fille auguste et plaintive , Muse des grands revers et des nobles douleurs; Désertant ton berceau , lu pleuras nos nialbcurs ; Comme la Grèce alors la France était captive...
De Messène an cercueil fille auguste et plaintive, Deviens sur ton berceau , reviens verser des pleurs.
Entre le Mont Évan et le cap de Ténare ,
I.a mer baigne les murs de la triste Coron
Coron , nom malheureuv , nom moderne et barbare , Et qui de Colonis détréna le Ix^au nom.
Ces Grecs ont tout perdu ; la langue de Platon, l,a palme des combats , les arts cl leurs merveilles. Tout, jusqu’aux noms divinsquicbarmaientnos oreilles.
Ces murs battus des eaux, à demi renversés Par le choc des boulets que Venise a lancés.
C'est Coron. Le croissant en dépeupla renccinlc; l.e Turc y règne en paix au milieu des tombeaux. Voyci-vous CCS turbans errer sur les créneaux ?
Du profane étendard qui chassa la croix sainte. Voyez-vous, sur les tours, flotter les crins mouvants ? Entendez-vous, de loin, la voix de Tinfidèlc,
(t) Ce récit, «lotit le fond eit véritable, appartient au voyage «le M. Pouqueville. Il c»t «lople et touchant dans «a pro«e, et le lecteur y trouvera peut-être quelque channe , »*il ii'a pat Irt'p pcTtlu tian* mc« ver*.
Qui se mêle au bruit sourd de la mer et des vciitst il veille , et le mousquet dans ses mains étincelle.
An bord de l’horizon le soleil suspendu Itegarde celte plage , autrefois florissante ,
Comme un amant en deuil , qui , pleurant son amante , Cherche encor dans ses traits l’éclat qu’ils ont perdu , Et trouve , après la mort , sa beauté plus touchante. Que cet astre è regret, s’arrache à ses amours!
Que la brise du soir est douce et parfumée!
Que des feux d’un beau jour la mer brille enflammée!... Mais pour un peuple esclave il n’est plus de beaux juurs.
Qu’entcnds-jc? C’est le bruit de deux rames pareilles, Ensemble s'élevant, tombant d’un même cITort,
Qui de leur chute égale ont frappé mes oreilles.
Assis dans un esquif, l’œil tourné vers le bord ,
Un jeune homme, un chrétien , glisse sur l’onde amère. Il remplit dans le temple un humble ministère ;
Ses soins parent l’autel; debout sur les degrés.
Il fait fumer l’encens, répond aux mots sacrés, Et-présenle le vin durant le saint mystère.
Les rames de sa main s’échappent à la fois :
Un luth , qui les remplace, a frémi sous scs doigts.
Il ch.intc... Ainsi chantaient D.xvid cl les prophètes; Ainsi , troublant le cœur des pâles matelots,
LK JEUNE DIACRE OU LA GRÈCE CHRÉTIENNE
Un cri sinistre et doux retentit sur les flots,
Quand l'Alcyon gémit , au milieu des tempêtes :
I Beaux lieux , où je n'ose m’asseoir,
• Pour vous chanter dans nia nacelle I Au bruit des vagues, cliaquc soir,
• J'accorde ma lyre fidèle ;
I Et je pleure sur nos revers ,
> Comme les Hébreux dans les fers,
■ Quand Sion descendit du trùnc ,
> Pleuraient au pied des saules verts ,
> Près les fleuves de Babylone.
> Mais dans les fers. Seigneur, ils pouvaient t'adorer;
• Du tombeau de leur père ils parlaient sans alarmes;
I Souffrant ensemble, ensemble iis pouvaient espérer :
1 II leur était permis de confondre leurs larmes :
I Et je m'exile pour pleurer.
> Le ministre de ta colère
• Prive la veuve et l'orphelin
• Du dernier vêtement de lin
• Qui sert de voile à leur misère.
• De leurs mains il reprend encor,
> Comme un vol fait à son trésor ,
• Un épi glané dans nos plaines;
> Et nous ne buvons qu'à prix d'or
> L'eau qui coule de nos fontaines.
> De l'or! ils l'ont ravi sur nos autels en deuil;
• Ils ont brisé des morts la pierre sépulcrale ,
• Et de la jeune épouse écartant le linceul ,
> Arraclié de son doigt la bague nuptiale,
> Qu'elle emporta daiut le cercueil.
• 0 nature , ta voix si chère
• S’éteint dans l'horreur du danger ;
I Sans accourir pour le venger ,
> Le frère voit frapper son frère ;
• Aux tyrans qu'il n’attendait pas ,
• Le vieillard livre le repas
> Qu'il a dressé pour sa famille;
> Et la mère, au bruit de leurs pas,
• Maudit la beauté de sa fille.
■ I.C lévite est en proie à leur férocité;
> Ils flétrissent la fleur de son adolescence,
• Ou, si d’un saint coniTOUX son cœur s’est révolté,
> Chaste victime , il tombe avec son innocence
I Sous le bâton ensanglanté.
> Les rois, quand il faut nous défendre.
> Sont avares de leurs soldats.
> Ils se disputent des Etats ,
) Des peuples , des cités en cendre ;
> Et tandis que, sous les couteaux,
• Le sang chrétien , à longs ruisseaux ,
> Inonde la terre où nous sommes,
• Comme on partage des troupeaux,
■ Les rois se partagent des hommes.
> Un récit qui s’efface, ou quelques vains discours,
I A des indifférents parlent de nos misères ,
t Amusent de nos pleurs l'oisiveté des cours :
> Et nous somntes chrétiens, et nous avous des frères,
> Et nous expirons sans secours!
> L'oiseau des champs trouve un asile
• Dans lu nid qui fut son berceau,
• Le chevreuil sous un arbrisseau ,
■ Dans un sillon le lièvre agile;
> Effrayé par un léger bruit ,
• Le ver qui serpente et s'enfuit
■ Sous f herbe ou la feuille qui tombe ,
■ Ëcliappe au pied qui le poursuit...
I Notre asile à nous , c'est la tombe !
t Heureux qui meurtchrétien! Grand Dieu feur cruauté
> Veut convertir les cœurs par le glaive et les flammes,
• Dans le temple où tes saints prêchaient la vérité ,
• Où de leur bouche d'or descendaient dans nos âmes
> L'espérance et la charité.
• Sur ce rivage, où des les I S’éleva l'autel réprouvé ,
• Ton culte pur s’est élevé
> Des semences de leurs paroles
I Mais cet arbre, enfant des déserts,
■ Qui doit ombrager Tunivers,
• Fleurit pour nous sur des ruines ,
I Ne produit que des fruits amers ,
> Et meurt tranché dans scs racines.
I O Dieu , la Grèce libre en ses jours glorieux
> N'adorait pas encore ta parole éternelle;
• Chrétienne, elle est aux fers, elle invoque les cieux ;
• Dieu vivant, seul vrai Dieu, feras-tu moins |>our elle
> Que Jupiter et ses faux dieux? >
II chantait, il pleurait, quand d'une tour voisine Un musulman se lève , il court , il est armé.
Le turban du soldat sur son mousquet s'incline. L'étincelle j.nillit, le sal|Hltrc a fumé.
LE JEUNE DIACRE OU
L’air sillle , un cri s'entend... l’hymne pieux expire. Ce cri, qui l’a poussé! vient-il de ton esquif?
Est-ce toi qui gémis, Lévite? est-ce ta lyre Qui roule de tes mains avec ce bruit plaintif?
Mais de la nuit déjà tombait le voile sombre ;
La barque , se perdant sous un épais brouillard ,
Et sans rame, et sans guide errait comme au hasard; Elle resta muette et disparut dans l'ombre.
La nuit fut orageuse. Aux premiers feux du jour.
Un golfe avec terreur mesurant l’étendue.
Un vieillard attendait , seul, au pied de la tour.
Sous des flocons d'écume un luth frappe sa vue.
Un luth qu’un plomb mortel semble avoir traversé , Qui n’a plus qu’une corde i demi détendue,
LA GRÈCE CHRÉTIENNE. SI
Humide et rouge eiicor d’un sang presque clfacé.
Il court vers ce débris, il se baisse, il le louclie... D’un frisson douloureux soudain son corps frémit; Sur les tours de Coron il jette un oeil farouche ,
A'eut crier... la menace expire <lans sa bouche;
Il tremble à leur aspect , se détourne et gémit.
Mais du poids qui l'oppresse enfin son cœur se lasse ; Il fuit les yeux cruels qui gênent ses douleurs;
Et r^ardant les cieux , seuls témoins de ses pleurs , |yC long des Ilots bruyants il murmure A voix liasse :
< Je t’attendais hier, je t’attendis longtemps;
I • Tu ne reviendras plus, et c'est toi qui m'attends ! •
DEUXIEME MESSENIENNE.
PARTHÉNOPE ET L'ÉTRANGÈRE
O femme, que veui-lu? • Parthénopc, un asile.
-Quel csUoncrime?-Aucun.-Qu'asiufaii?-Dcsingrals. -Quels sont Icscnncmis? -Ceux qu'aiïranchitmon bras; Hier on m'adorait, aujourd'hui l'on m'exile.
■ Comment dois-tu payer mon hospitalité?
- Par d’os périls d'un jour et des lois éternelles.
- Qui t'osera poursuivre au sein de ma cité?
- Desrois.-Quand viendronl-ilsî-Dcmain.-De quel coté?
- De tous... Eh bien ! pour moi tes portes s’ouvrent-ellcs? • Entre, quel est ton nom? - Je suis la Liberté.
Uecevez-la, remparts antiques.
Par elle autrefois habités;
Au rang de vos divinités Rccevez-la, sacrés portiques;
Levez-vous, ombres héroïques Faites cortège à ses côtés.
Beau ciel napolitain, rayonne d'allégresse;
O terre , enfante des soldats ;
Et vous peuples, chantez ; peuples, c'csi la déesse Pour qui mourut Léonidas.
Sa létc a dédaigné les ornements futiles : [vrir;
Les siens sont quelques fleurs qui semblent s'cnlr’oii- Lc sang les fît éclore au pied des Thcrmopylcs :
Deux mille ans n'ont pu les flétrir.
Sa couronne immortelle exhale sur sa trace Je ne sais quel parfum dont s'enivre l’audace,
Sa voix terrible et douce a des accents vainqueurs,
Qui ne trouvent point de rebelle;
Scs yeux d'un saint amour font palpiter les cœurs,
Et la vertu seule est plus belle.
Le peuple SC demande , autour d’cllc arrêté , '
t .mniucnt elle a des rois encouru la colère.
< Hélas! répond celte noble élrangère, |
* Je leur ai dit la vérité.
> Si jamais sous mon nom l'imprudence ou la haine I Ebranla leur pouvoir, que je veux contenir,
I Esi-cc à moi d'en porter la peine ?
» Est -ce aux Germains à m'en punir?
» Ont-ils donc oublié, ces vaincus de la veille ,
» Ges esclaves d'hier, aujourd'hui vos tyrans,
I Que leurs cris de détresse ont frappé mon oreille ,
> Qu’atiprès d'Arminius j’ai marché dans leurs rangs,
> Seule, j'ai rallié leurs peuplades ircroblanies,
» Et , de la Germante armant les défenseurs ,
• J'ai creusé de mes mains, dans scs neiges sanglantes,
» Un lit de mort aux oppresseurs.
t Vengez-moi, justes dieux, qui voyez mes outrages.
• Puisse le souvenir de mes bienfaits passés
* Poursuivre ces ingrats, par l'elTroi dispersés!
» Puissent les fils d'Odin errants sur les nuages,
» Le front chargé d'orages,
» La nuit leur apparaître à la lueur des feux ,
* Et puissent les débris des légions romaines ,
» Donlj'ui blanchi leurs plaines,
> Se lover devant eux !
Que dis-je? Rome entière esl-clle ensevelie
> Dans la poudre de leurs sillons?
I Mon pied , frappant le sein de l’antique Italie,
) En fait jaillir des bataillons.
> Rome , ne sens-tu pas, au fond de tes entrailles ,
> S'agiter les froids ossements
» Des guerriers citoyens, que tant de funérailles
> Ont couchés sons tes monuments?
» Génois, brisez vos fers ; la mer irapaiienle I De vous voir secouer un indigne repos ,
> Se gonfle avec oigucil sous la forêt floiiamc,
> Où vous arliorez mes dra|K!;aux.
l'ARTIlÉNOPE ET L'ÉTRANGÈRE.
> Veuve desMcdicis, renais, noble Florence!
> Préfère A ton repos les droits que je défends;
I Préfère à l’esclavage, où dorment tes enfants,
» Ton orageuse indépendance.
> O fille de Neptune, A Venise, ô cité
> Belle comme Vénus, et qui sortis comme elle I De l'écume des Ilots, surpris de ta l>eauté,
> Épouvante Albion d'une splendeur nouvelle.
> Doge, règne en mon nom ; sénat, reconnais-moi ;
> Réveille-toi, Zéno ; Pisaiii , lève-toi :
> C’est la Liberté qui t'appelle. >
Elle dit : à sa voix s'agite un peuple entier;
Dans la fournaise ardente Je v ois blanchir l’acier ;
J'entends le fer crier Sons la lime mordante ;
L'enclume au loin gémit, l'airain sonne, un guerrier Prépare A ce signal sa lance menaçante.
Un autre son coursier.
Le père charge d'ans, mais jeune encore d'audace. Arme son dernier fils, le devance et prend place Au milieu des soldats.
Arrêté par sa soeur qui rit de sa colère ,
L'enfant dit A sa mère ;
Je veux mourir dans les combats.
Que n'anraient-ils pas fait, ceux en qui la vaillance Avait la force pour appui ?
Quel homme dans la fuite eût mis son espérance.
Et quel homme aurait craint pour lui Cette mort que cbcrcliaicnt la vieillesse et l'cnfancc?
Ils s’écrièrent tous d’une commune voix :
I Assis sous ton laurier que nous courons défendre , I Virgile, prends ta lyre et chante nos exploits ;
> Jamais un oppresseur ne foulera la cendre. >
Ils partirent alors ces peuples belliqueux.
Et trente jours plus tard, oppresseur et tranquille. Le Germain triomphant s’enivrait avec eux Au pied du laurier de Virgile.
La Liberté fuyait en détournant les yeux ,
Quand Parihénope la rappelle.
La déesse un moment s'arrête au haut des deux;
iTu m’as trahie; adieu, dit-elle.
Je pars. -Quoi! pour toujours?-On m'attend.- Dans quel -En Grèce.-On y suivra les traces fugitives. [lieu? -J’aurai des défcnscurs.-LA , comme sur mes rives , On peut céder au nombre.-Oui , mais on meurt ; adieu! ■
TROISIEME MESSENIENNE
AUX RUINES DE LA GRÈCE PAÏENNE
O sommets de Taygèlc , ô rives du Pénéc , |
De I.V sombre Tempe vallons silencieux, \
O campagnes d'Alliènc , û Grèce inrurluiiée ,
Où sont pour t'affranchir tes guerriers et tes dieux ?
Doux pays, que de fois ma muse en espérance ■Se plut à voyager sous ton ciel toujours pur !
De ta paisible mer, où Vénus prit naissance.
Tantôt du haut des monts je contemplais l'azur. Tantôt eaichant au jour ma tète ensevelie Sous tes Imsquets hospitaliers.
J'arrêtais vers le soir , dans un Imis d'oliviers ,
Un vieux pâtre de Tbessalie.
• Des dieux de ce vallon contez-moi les secrets,
> Berger, quelle déesse habite ecs fontaines?
1 Voyez-vous quelquefois les nymphes des forêts > Entr'oiivrir l'ccorce des chênes?
• Bacchus vient-il encore féconder vos coteaux ?
> Ce gazon que rougit le sang d'un sacrifice,
> Est-ce unautclauxdieuxdcschampsctdcs troupeaux,
I Est-ce le tombeau d'Eurydice? i
Mais le pâtre répond par scs gémissements :
C'est sa fille au cercueil qui dort sous ces bruyères ; Ce sang qui fume encore, c'est celui de scs frères Egorgés par les Musulmans.
t) sommets de Taygètc, ô rives du Pénée,
De la sombre Tcnipé vallons silencieux,
0 campagnes d'Atlièiie, ô Grèce infortunée,
llù sont pour l'affranchir tes guerriers et tes dieux?
1 Quelle cité jadis a couvert ces collines? [sens,
I — Spartc,rcpond mon guide,., i Ehquoi cesmursdé- Quclqiics pierres sans nom , des tomlicaux , des ruines. Voilà Sparte, et sa gloire a rempli l'univers!
Le soldat d'Ismaèl, assis sur ces décombres.
Insulte aux grandes ombres Des enfants d'ilercule en courroux.
N'cntcnds-jc pas gémir sous ces portiques sombres? Màucs des trois cents, csl-ee vous?...
Eurolas , Eurolas , que font ces lauriers-roses Sur ton rivage en deuil , par la mort habité?
Est-ce pour faire outrage .à ta captivité Que CCS nobles fleurs sont écloses?
.Non, ta gloire n'est plus; non, d'un peuple puissant Tu ne reverras plus la jeunesse héroïque Laver parmi tes lis scs bras couverts de sang ,
Et dans ton cristal pur sous ses pas jaillissant Secouer la poudre olympique.
C'en est fait , et ces jours que sont-ils devenus,
Uù le cygne argenté, tout fier de sa parure,
Des vierges dans ses jeux caressait les pieds nus ,
Où tes roseaux divins rendaient un doux murmure , Où réchauffant Lcda pâle de volupté,
F roidc et tremblante encore au sortir de tes ondes , Dans le soin qu'il couvrait de ses ailes fécondes ,
Un dieu versait la vie et rimmortalilé?
(."en est fait ; et le cygne , exilé d'une terre Où l'on enchaiiic la beauté.
Devant l'éclat du cimeterre A fui comme la Liberté.
O sommets de Taygètc, ô rives du Pénée,
De la sombre Tcuipé vallons silencieux,
O campagnes d'Athènc, ô Grèce infortunée.
Où sont pour t'affranchir tes guerriers et tes dieux?
Ils sont sur te.s débris! .Vux armes! voici l'heure Où le fer te rendra les beaux jours que je pleure!
AUX RUINKS nu LA GRÈCE PAIENXE.
Voici la Liberté , tu renais à son nom ;
Vierge comme Minerve , elle aura pour demeure Ce qui reste du Parthenon.
Des champs du Sunium , des bois du Cylheron , Descends, |ieuple chéri de Mars et de Neptune !
Vous, relevez les murs; vous, préparez les dards! Femmes, oRrez vos vœux sur ces marbres épars .
Là fut l'autel delà Fortune.
Autour de ce rocher rassemblez-vous , vieillards :
Ce rocher portait la tribune ;
Sa base encor debout parle encore aux héros Qui peuplent la nouvelle Albènes :
Prêtez l'oreille... il a retenu quelques mots Des liarangucs de Démosüicnes.
Guerre , guerre aux tyraus! Nochers! fendez les flots!
Du haut de son tombeau Thémistocle domine Sur ce port qui l'a vu si grand;
Et la mer à vos pieds s’y brise en murmurant Le nom sacré de Salamine.
Guerre aux tyrans ! Soldats, le voilà ce clairon Qui des Perses jadis a glacé le courage !
Sortez par ce portique, il est d'Iicureux présage : Pour revenir vainqueur, par là sortit Cimon ; C'est là que de son pi'reon suspendit l’image! Partez, marchez, courez, vous courez au carnage. C'est le chemin de Marathon !
O sommets de Tàygètc, d débris du Pyréc,
O Sparte , entendez-vous leurs cris victorieux 1 La Grèce a des vengeurs, la Grèce est délivrée, La Grèce a retrouvé ses héros et ses dieux !
Digr-ed by Googlt
QUATRIEME MESSENIENNE
TYRTEE AUX GRECS.
( Le soleil a para : sa clarté menaçante Du fer des boucliers jaillit en longs reflets.
Les guerriers sont debout, immobiles, muets;
Ils pressent de leurs dents leur lèvre frémissante. Tous, pleins d'un vague effroi qu'ils ont peine àcacber. Attendent le péril, sans pouvoir le chercher.
Moment d'ua siècle! horrible attente!
Abl quand donnera-t-on le signal de marcher!
Vieillard, garde ton rang... mais il court, il s'écrie :
< IjG signal est donné de vaincre ou de mourir;
U Ma vie est mon seul bien , je l'offre à la patrie :
I Liberté , je cours te l’offrir. >
Opprobre k tout guerrier dans la vigueur de l'âge. Qui s'enfuit comme un lâcliecn spectacle au vainqueur. Tandis que ce vieillard prodigue avec courage Un reste de vieux sang qui réchauffait son cœur!
Sous les pieds des coursiers il se dresse, il présente Sa barbe blanchissante,
L'intrépide pâleur de son front irrité,
Tombe, expire, et le fer, qu'il voit sans épouvante.
De sa bouche expirante Arrache avec son âme un cri de liberté.
Liberté! Liberté! viens , reçois sa grande âme! Devance nos coursiers sur tes ailes de flamme;
Viens, Liberté, marchons. Aux vautours dévoranis Que nos corps , si tu veux , soient jetés en pâture :
Il est cent fois plus doux de rester dans tes rangs, Vaincus, morts et sans sépulture,
Que de vaincre pour les tyrans.
Gloire à nous! gloire au courage!
Gloire à nos vaillants efforts!
A nous le champ du carnage!
A nous les restes des morts!
! Rapportons dans nos murailles
I Ceux qu'au glaive des batailles
I Le dieu Mars avait promis :
Citoyens voilà vos frères!
Ils ont pour lits funéraires Les drapeaux des ennemis.
Survivre à sa victoire , ô douce cl noble vie!
Mourir victorieux, 6 mort digne d’envie!
Il rentre sans blessure, et non pas sans lauriers. L'heureux vengeur de nos dieux domestiques. Quels bras reconnaissants ont dressé ces portique.*^! Que de fleurs sur scs pas ! que d'emblèmes guerriers! Le peuple, aux jeux publics où ce héros préside.
Se lève devant son appui;
Le vieillard lui fait place, et la viei^e timide Le montre à sa compagne en murmurant : C'est lui !
11 rentre le vainqueur, mais porté sur ses armes. Est-il pour son bûcher d’appareil assez beau?
Pour le pleurer est-il assez de larmes?
Est-il marbre assez pur pour orner son tombeau?
Ses exploits sont chantés, sa mémoire est chérie ; il monte au rang des dieux qu'adore la patrie.
{ Elle comble d'honneurs ses mânes triomphants ,
' Et son père , et ses fils , et sa famille entière ,
El les enfants de ses enfants Dans leur postérité dernière.
Debout, la lyre en main, à l'aspect des deux camps . Ainsi chantait le vieux Tyrlée.
l^our la Grèce ressuscitée J Que ne puis-jc aujourd'hui ressusciter ses chants !
I Je vous dirais, 6 Crocs, ressemblez à vos |)ères ;
I Soyez libres comme eux, ou mourez en héros.
Jadis vous combattiez vos frères,
^ Et vous coothaticz vos bourreaux.
TMITÉK AUX OKECa.
Ils vienncnl! Aux clartés dont la mer se colore J'ai reconnu leurs pavillons.
Quel volcan a lancé ces épais tourbillons?
Dans l'ombre de la nuit quelle cITroyablc aurore!... La dernière pour toi, que la flamme dévore,
Chio (I), tu vois tomber tes pieux monuments.
Us tombent ces palais que l'art en vain décore ;
Kt de ces bois en fleurs, où de tendres serments Hier retentissaient encore.
Sortent de longs gémissements.
Ouvrei les yeux, ô Grecs! 6 Grecs, prêtez l'oreille : Vous verrez le tombeau , vous entendrez les cris De tout un peuple qui s'éveille.
Poursuivi par le fer, la foudre et les débris;
Vous verrez une plage borrible, inhabitée.
Où , chassé par les feux vainqueurs de ses efforts ,
Le flot qui se recule en roulant sur des morts ,
Laisse une écume ensanglantée.
Vengez vos frères massacres.
Vengez vos femmes expirantes ;
Les loups se sont désaltérés Dans leurs entrailles palpitantes.
Vengcz-lcs, vengez-vous!... TénédosITénédos!
Deux esquifs à ta voix ont sillonné les flots :
Tels, vomis par ton sein sur la plaine azurée , S'avançaient ces serpents hideux.
Se dressant, perçant l'air de leur langue acérée.
De leurs anneaux mouvants fouettant l'onde autour Quand la triste Illon les vit sous scs muniilles, [d'eux, A leur triple victime attachés tous les deux ,
La saisir, l'enlacer du leurs flexibles nœuds. L'emprisonner dans leurs écailles.
Tels et plus terribles encor,
Ces deux esquifs de front fendent les mers profondes.
De vos rames battez les ondes ,
Allez, vers ce vaisseau cinglez d'un même essor. L'incendie a glissé sous la carène ardente;
Il SC dresse à la poupe , il siffle autour des flancs ;
(1) I.A cala*trAphe de Ciiiv eut lieu en 1S22 i Viticcndic et le« tnavMi-rct »e piinlonj^i^rciit pciMl.niit io« moi<t de msi el do juin.
De cordage en cordage il s'élance, il serpente , Enveloppe les niùts de scs replis brûlants ;
De sa langue de feu , qui s'allonge à leur cime.
Saisit leurs pavillons consumés dans les airs ,
Et, pour la dévorer, embrassant la victime Avec ses mêts rompus , ses ponts , scs flancs ouverts , Scs foudres, scs nochers engloutis par les mers. S'enfonce en grondant dans l'abime (3|.
Ail! puisses-tu toujours triompher et punir!
Ce sont mes vœux, ô Grèce, et, devançant l'hisloirc , Jadis l'heureux Tyrtéc eût prédit ta victoire.
Alors c'était le temps cher à ton souvenir, üù les amants des filles de mémoire.
Comme dans le passé lisaient dans l'avenir.
Mais du jour qu'infidêlc à ces vierges célestes, laïur honimagc adultère a cherché les tyrans;
Du jour qu'ils ont changé leurs parures modestes Contre quelques lambeaux de la pourpre des grands, Qu'ils ont d'un art divin profané les miracles.
En illustrant le vice, et consacr.aiit l'erreur,
A leur bouche vénale .Vjxillon en fureur A ravi le don des oracles.
Condamne-toi, ma Musc, à de stériles vœux ;
Mais refuse les chants aux oppresseurs heureux.
Que de la vérité tes vers soient les esclaves ;
De ses chastes faveurs faisons nos seuls amours. Sans orgueil préférons toujours L'nc pauvreté libre ù de riches entraves.
Et si quelque mortel justement respecté Entend frémir pour lui les cordes de ma lyre,
O ma .Musc, (ju'il puisse dire :
.S'il ne lu'adinirait p.as, il ne m'eiU pas chanté!.
(9) Constantin Canam, coramamlant de* deux hrùlol*, ren-.l ain»i compte de «an exp<!-dition de Tén^do* : m J'arrivai on ratf«? •ou* pavillon ottoman { obli'^é de pa**or entre la terre et le* vaitteatix turc* , je ne pu* jeter me* grappin* aux hoMoir* do I amiral : alors je proHtai du mouvement Je la vague pour faire entrer mon beaupré dans un de sc* sabordsi et «lés qu'il fut ainsi engagé, j'y ml* le feu en criant aux Turcs, /'»»«* vo//à Arû/^fs comme à CAioJ La terreur *c répandit aussitàt parmi eux ; je descendis dan* mon canot avec me* matelots, sans aucun danger, car i'concmi ne lira pa* môme iin coup di> fusil. •> Porqirrvitta, Hittoirc inéitlle de ta Rê^^nJmOon de ta Grèce^ liv. ni.
LE VOYAGEUR
< Tii nous rends nos derniers signaux ;
» \jO long du bon) le cAbIc crie ;
• I.'aiicrc sel«ve et son des eaux;
• l.a voile s'ouvre; adieu» pairie !
» Dos flols l’un par l’aulrc heurtes
* Je vois fuir les cimes mouvantes,
* Comme les flocons ai^entcs
> Des toisons sur nos monts errantes.
I Je vois se dérouler les nœuds
• Qui mesurent l’huniide plaine,
» Et je vogue, averti par eux
> Que loin de toi le vent lu'cnlraîne.
» Doux pays, !>ois sacrés, l)caux lieux.
» Je pars, cl pour toujours peut-être I » Disait un Grec dans ses adieux \ Cypre <pii l’avait vu naître ;
< Sur vos rives la liberté,
* Ainsi que la gloire , est proscrite;
> Je pars, je les suis, cl je quitte
> Le beau ciel qu’elles ont quitté- i
II chercha la liberté sainte D'Agrigcnic aux vallons d'Enna...
Sa flamme antique y semble éteinte, C^mme les flammes de l'Etna.
A Naplc, il trouva son idole Qui tremblait un glaive A la main;
11 vit Home, et pas un Domain Sur les débris du Capitole !
O Venise, il vit ic-s guerriers;
Mais ils ont perdu leur audace
I Plus vite que tes gondoliers N’ont oublié les vers du Tasse.
Il chercha sous le ciel du Nord Pour les Grecs un autre Alexandre...
Ah î dit-il , le Phénix est mort ,
El ne renaît plus de sa cendre !
A Vienne, il apprit dans les rangs Des oppresseurs de l’Ausonic Que le succès change en tyrans Les vainqueurs de la tyrannie.
Il trouva les Anglais trop fiers ; Albion se dit magnanime ;
Des noirs elle a lirisé les fers.
Et ce sont les blancs quelle opprime.
Il parcourt Londre , en y cherchant Cet homme l'effroi de la terre.
Dont la splendeur A son couchant I Pour tombeau choisit l'ADglcierrc.
j Mais elle a craint ce prisonnier , j Et, reculant devant sa gloire,
I A mis l’Océan tout entier I Entre un seul homme et la victoire.
j Sur loi , Cadix , il vient pleurer ;
I Nos soldats couvraient ton rivage;
I II vient, maudiss.int leur courage ;
I II part , de peur de l’admirer.
I Paris t’appelle; au seuil d'un temple i ^ Le Grec, dans nos murs arrête.
{ Sur l’autel voit la Lilicrté...
; M.'iis c’est un marbre qu’il ronlcinple ,
Digilized by Googic
LE VOYAGEÜK.
Semblable i ces dieui inconnus ,
A ces images immortelles Dont les formes sont encor belles ,
Dont la divinité n'est plus.
Pour revoir son Mo ebérie ,
U franehit les flots écumants ,
Mais le courroux des Musulmans Avait passé sur sa patrie.
Des débris en couvraient les bords.
Et de leur cendre amoncelée Les vautours, prenant leur volée.
Emportaient les lambeaux des morts (1 J.
n dit, s’élançant dans l'abtmc :
I Les peuples sont nés pour soulTrir ;
■ Noir Océan , prends ta victime ,
I S'il faut être esclave ou mourir ! <
Ainsi l’alcyon, mo'ms timide.
Part et se croit libre en quittant
La rive où sa mère l'attend Dans le nid qu’il a laissé vide.
Il voltige autour des palais ,
Orgueil de la cité prochaine ,
Et voit scs frères, qu'on enchaîne , Se débattre dans des filets.
n voit le rossignol , qui clianle Les amours et la liberté ,
Puni par la captivité
Des doux sons de sa voix touchante.
De l’Olympe il voit l’aigle altier Briser, pour sortir d’esclav.igc.
Son front royal et prisonnier Contre les barreaux de sa cage.
Vers sa mère il revient tremblant , Et l'appelle en vain sur la rive ,
Où flotte le duvet sanglant De quelque plume fugitive.
(1)C7prc fui dételée par let Turci au moi* d'août 1829. Soixante bour|;« ou rillacet avaient entièrement ditparu au iDoit de leptembre dn la mémo année.
, Hutoire inédite de Ut Rigéniration de (n Grèce, V\e. it. 1
L'olscau roconnall ces débris,
Il suit le flot qui les emporte ,
Rase l'onde en poussant des cris , Plonge et meurt... où sa mère est morte.
SIXIEME ME8SENIENNE
A NAPOLÉON
De lumière cl d'obscurité,
De néant et de gloire étonnant assemblage ,
Astre fatal aux rois comme à la lilierié.
Au plus haut de ton cours porte par un orage.
Et par un orage emporté,
Toi, qui n'as rien connu, dans ton sanglant passage. D’égal à ton bonheur que ton adversité;
Dieu mortel, sous tes pieds les monts courbant leurs Touvraient un chemin triomphal, [têtes
l,cs éléments soumis attendaient ton signal :
D'une nuit pluvieuse écartant les tempêtes,
Pour éclairer les fêles,
C soleil t’annonçait sur son char radieux
L’Europe t’admirait dans une horreur profoiule,
El le son de ta voix , un signe de tes yeux.
Donnaient une secousse au monde.
Ton soufDe du chaos faisait sortir les lois ;
Ton image insultait aux dépouilles des rois,
Et, debout sur l'airain de leurs foudres guerrières. Entretenait le ciel du bruit de tes exploits.
Les cultes renaissants, étonnés d’élre frères ,
Sur leurs autels rivaux, qui fumaient à la fois,
Pour toi confondaient leurs prières.
I Conservez , disaient-ils , le vainqueur du Tlialioi .
> Conservez le vainqueur du Tibre; >
Que n'ont-ils pour ta gloire ajouté plus encor : c Dieu juste , conservez le roi d’un peuple libre! >
Tu régnerais encor si tu l'avais voulu. *
Fils de la liberté , tu détrônas ta mère.
Armé contre scs droits d'un pouvoir éphémère,
Tu croyais l’accabler, lu l’avais résolu ;
Mais le toml>cau creusé pour elle Dévore tôt ou tard le monarque absolu :
En tyran ioml>o ou meurt; seule elle est immortclh*.
Justice , droits , serments, pcux-lu rien respecter ? D’un antique lien périsse la mémoire!
L’Espagne est notre sœur de dangers cl de gloire;
Tu la veux pour esclave , et, n’osant ajouter A ta double couronne un nouveau diadème.
Sur son trône conquis ton orgueil veut jeter Un simulacre de toi*méme.
Mais non , lu respérais en vain.
Ses prélats, scs guerriers l’un l’autre s’excitèrent ,
Les croyances du peuple à leurs voix s’exaltèrent. Quels signes précurseurs d’un désastre procliain !
Le beffroi , qu’cbranlail une invisible main ,
S’éveillait de lui-même et sonnait les alarmes ;
Les images des preux s’agitaient sous leurs armes ;
On avait vu des pleurs mouiller leurs yeux d airain : On avait vu le sang du Sauveur de la terre Des flancs du marbre ému sortir à longs ruisseaux , Les morts erraient dans l’ombre, et ces cris : Guerre ! S’élevaient du fond des tombeaux. [Guerre !
Une nuit, c'était l'heure où les songes funèbres Apporicul aux vivants les leçons du cercueil;
Où le second Brutus vit son génie en deuil ; Se dresser devant lui dans l’horreur des ténèbres;
Où Uichard, lounnenlé d'un sommeil sans repos.
Vil les in;lncs vengeurs de sa famille entière.
Rangés autour de ses drapeaux.
Le maudire et crier : Voilà la nuil dernière !
Napoléon x*cillail, seul cl silencieux :
La fatigue inclinait celte tête puissante
Sur la carte immobile où s’aliachaîent ses yeux ;
Trois guerrières, trois sœurs parurent Jsous^sa lente.
j Pauvre et sansorncmenls, belle de ses batiLs faiis,
I l..a première semblait une vierge romaine
A NAI’OLÉON.
r>ODt le ciel a bruni les trails.
Le front ceint d’un rameau de chine ,
Elle appuyait son bras sur un drapeau français.
Il rappelait un jour d'ilcrncllc mémoire ;
Trois couleurs rayonnaient sur scs lambeaux sacrés Par la foudre noircis, poudreux et déchirés.
Mais déchirés par la victoire.
I Je t’ai connu soldat; salut : te voilà roi.
• De Marengo la terrible journée
> Dans les fastes, dil-elle, a pris place après moi ;
> Salut; je sois sa sœur aînée.
> Je te guidais au premier rang ;
> Je protégeai ta course et dictai la parole
> Qui ranima des tiens le courage expirant ,
> Lorsque la mort te vit si grand ,
> Qu’elle te respecta sous les foudres d’Arcole.
> Tu changeas mon drapeau contre on sceptre d’ai-
> Tremble, je vois pâlir Ion étoile éclipsée, [rain ; ■ La force est sans appui, du jour qu’elle est sans frein.
> Adieu ! ton règne expire et ta gloire est passée. >
La seconde unissait aux palmes des déserts Les dépouilles d’Alexandrie.
Les feux dont le soleil inonde sa patrie.
De ses brûlants regards allumaient les éclairs.
Sa main , par la conquête armée ,
Dégouttante du sang des descendants d’Omar,
Tenait le glaire de César Et le compas de Ploléméc.
< le t’ai connu banni, salut ; te voilà roi.
> Du mont Thabor la brillante journée
• Dans tes fastes, dit-elle , a pris place après moi ;
> Salut ! je suis sa sœur aînée.
I Je te dois l’éclat immortel I Du nom que je reçus aux pieds des Pyramides.
> J’ai vu les turbans d’Ismaël
• Foulés au bord du Nil par les coursiers rapides.
> Les arts sous ton égide avaient placé leurs fils ,
> Quand des restes muets de Tbèbc et de Memphis
> ils interrogeaient la poussière;
> Et , si tu t’égarais dans ton vol glorieux ,
• C’était comme l’aiglon qui se perd dans les cieux ,
> C’était pour chercher la lumière.
» Tu voulus rélouifer sous ton sceptre d’airain :
) Tremble; je vois pâlir ton étoile éclipsée.
I La forco est sans appui, du jour qu’elle est sans frein.
• .Vdieu! ton règne expire, cl la gloire est passée, t
La dernière... û pitié, des fers chargeaient ses bras! L’œil baissé vers la terre où chacun de scs pas Laissait une empreinte sanglante.
Elle s’avançait chancelante En murmurant ces mots : uecet et se se resd i'»s. Loin d’elle les trésors qui parent la conquête,
El l'appareil des drapeaux prisonniers !
Mais des cyprès, beaux comme des lauriers,
; De leur sombre couronne environnaient sa télé.
< Tu ne me connaîtras qu’en cessant d’être roi.
* Ecoute et tremble ; aucune autre journée
• Dans tes fastes jamais n’aura place après mui ,
> El je n’eus point de sœur aînée.
■ Do vaillance et de deuil souvenir désastreux ,
> J’alfrancliirai les rois que ton bras tient en lais.se ,
I Et je transporterai la chaîne qui les blesse
» Aux peuples qui vaincront pour eux.
> Les siècles douteront, en lisant ton histoire,
I Si tes vieux compagnons de gloire,
• Si ces débris vivants de tant d'exploits divers,
> Se sont plus illustrés par trente ans de victoire,
> Que par on seul jour de revers.
> Je chasserai du ciel ton étoile éclipsée ;
I Je briserai ton glaive et ton sceptre d’airain ;
■ La force est sans appui, du jour qu’elle est sans frein.
> Adieu! ton règne expire, et la gloire est |iasséc. >
Toutes trois vers le ciel avaient repris l’essor.
Et le guerrier surpris les écoutait encor ;
Leur souvenir pesait sur son àmc oppressée ;
Mais aux roulements du tambour,
Celte image bientôt sortit de sa pensée ,
Comme l’oinbrc des nuits se dissipe clfacée Par les premiers rayons du jour.
II crut avoir dompté les enfants de Pélage;
Entraîné de nouveau par ce char vagabond
Qui portait en tons lieux la guerre et l’esclavage. Passant sur son empire , il le franchit d’un bond ;
Et tout fumants encor, scs coursiers hors d’llaleill>^ Que les feux du midi naguère avaient lassés ,
De la Bérésina, qui coulait sous sa chaîne.
Buvaient déjà les flots glacés.
Il dormait sur la foi de son astre infidèle.
A NAPOLÉON
Trompé par ces flatlears Jont la voix criminelle L'avait mal conseillé.
Il rêvait, en tombant, rcmjnrc de la terre ,
Lt ne rouvrit les yeux qu'aux éclats du tonnerre : Où s’est-il réveillé!...
Seul et sur un roclierd’où sa vie importune rroublait encor les rois d'une terreur commune, Du fond de son exil encor présent partout,
Grand comme son malheur, détrôné, mais debout Sur les débris de sa fortune.
Laissant l'Europe vide et la victoire en deuil ,
Ainsi, de faute en faute et d'orage en orage.
Il est venu mourir sur un dernier écueil,
Oü sa puissance a fait naufrage.
La vaste mer murmure autour de sou cercueil.
Une Ile t’a reçu sans couronne et sans vie.
Toi qu'un empire immense eut peine à contenir; Sous la tombe, où s'éteint ton royal avenir. Descend avec toi seul toute une dynastie.
Et le pécheur le soir s'y repose en chemin ; Ueprenant scs filets qu'avec peine il soulève ,
! Il s'éloigne à pas lents, foule ta cendre, et réve... I A scs travaux du lendemain.
SEPTIÈME MESSENIENNE.
LORD
( Non, tu n'cs pas un aigle , > ont crié les serpents, Quand son vol faible encor trompait sa jeune audace : Et déjà sur le dos de ces monstres rampants Du bec vengeur do laiglc il imprimait la trace ;
Puis, le front dans les cieux de lumière inondés, l^s yeux sur le soleil , les ongles surla foudre,
Il dit à ces serpents qui sifllaiL'nt dans la |K)udrc :
< Que sois-je? répondez. »
Tel fut ton noble essor, Byron; et quelle vie.
Vieille de gloire en un matin.
D'un bruit plus imposant, d'un éclat plus soudain. Irrita la mort cl l'envie?
Par de làcbcs clameurs quel génie insulté Dans son obscurité première,
Changea plus prooiplemcni cl sa nuit en lumière.
Et son siècle en postérité?
Poêles , respectez les prêtres et les femmes ,
Ces terrestres divinités!
Comme dans les célestes âmes ,
L'outrage est immortel dans leurs cœurs irrités.
Un temple, qu'on mutile (i), a recueilli Voltaire ; Vain refuge, et l'éclio des foudres de la cliuire.
Que le prêtre accoutume à maudire un grand nom , Tonne encor pour clusser son ombre solitaire I>es noirs caveaux du Panthéon.
Byron, tu préféras, sous le ciel d'II>érie,
Des roses de Cadix l’éclat et les couleurs Aux attraits de ces nobles fleurs Pâles comme le ciel de ta froide patrie (â) ;
(1) Alliition 4 cetl« belle in»cri|i(i(ni, qiiVn avtU effacée lur le fronton du Panthéon t aes ca^nat aoNiir.» la rAvaia a»> coanAiASAarc. La rëvolullon «le 1830 a rendu le monument aux grandi honimet, et rétabli l'itucriptioa.
(50 Who round iho north for paler dame* woiild (eck?
How poortlicirformsappeart bowlinguid.nan, and neaL.'
CaitDadlAiiotB, Canto 1.
B Y ROIS
1 De là tes jours de deuil , de là les longs malheurs ! j Des vierges d’Albion la beauté méprisée Te poursuivit jusqu’au cercueil.
El (le l’Angleterre abusée Tu fus le mépris et l’orgticil.
En vain leurs yeux ardents dévoraient tes ouvrages ; l/auleurpar son exil expia scs outrages; là lu n’as rencontré sous des cieux diflcrcnls ,
Des créneaux de Chillon aux débris de Mégarc ,
Des gouffres d’Abydos aux cachots de Fcrrarc ,
Que sujets d'accuser les dieux et les tyrans.
Victime de l'cH’giieil, tu chantas les victimes Qu’il immole sur scs autels;
Entouré de débris qui racontaient des crimes.
Tu peignis de grands criminels.
Bebellc à ton malheur, ton âme indépendante N’en put sans déses|>oir porter le joug de fer : Persécuté comme le Dante,
Comme lui tu révas l'enfer.
L’Europe doit t’absoudre , en lançant l'anaibèmo Sur tes tristes imitateurs.
La gloire n’ap|)arlicnl qu’aux talents créateurs;
Sois immortel : lu fus loi-inéinc.
Il brille d'un éclat que rien ne peut ternir, tableau de la Grèce au cercueil descendue.
Qui n’a plus de vivant que le grand souvenir De sa gloire à jamais perdue.
Contemplez une femme, avant que le linceul (3)
En tombant sur son front brise votre espérance Le jour de son trépas, ce premier jour du deuil
> (3} Tout le momie connaît ce» beaax ver« de lord Ryron :
He who hath beat him o'er tlie dcad Krc the fir»t dày of dtalb is fled,
The firAl dark day of nothiiignenK,
The loft of d»R{;cr and distre»»... elc.
l.ORD BÏRON.
Où le (langer finit, où le néant commence :
Quelle irisie douceur! quel charme attendrissant!
Que de mélancolie , et pourtant que de grAce Dans scs lèvres sans vie où la pâleur descend !
(iOmine votre œil avide admire en frémissant Kc calme de ses traits dont la forme s’efface ,
La morne volupté de son sein pâlissant!
Du corps inanimé l’aspect glace votre âme ;
Pour vous-ménie attendri , vous lisez vos destins Dans l’immobilité de ses beaux yeux éteints.
Ils ont séduit, pleuré, lancé des traits de llamnic,
Kt les voilà sans feux, sans larmes, sans regard!
Pour qu’il vous reste un doute, il est déjà trop tard; >lais l’espoir un moment suspendit votre crainte,
Tant sa lélc repose avec sérénité!
Tant la main de la mort s’est doucement empreinte Sur ce paisible front par elle rcs|>ecté.
Où la vie en fuyant a laissé la Ijcauié!
C’est la Grèce, as-tu dit, c’est’la Grèce opprimée ;
La Grèce belle encor, mais froide, inanimée ;
La Grèce morte !... Arrête , cl regarde scs yeux :
I.cur paupière loiiglomjvs fermée Se rouvre à la clarté des cieux.
Regarde, elle s'anime; écoule, sous scs chaînes Son corps frémit et s’est dressé.
Ce pur sang, que le fer a tant de fuis versé,
Pour se répandre encor bouillonne dans scs veines;
Son front qui reprend sa fierté ,
Pâle d’un long trépas , lueiiaco et se relève ;
Son bras s’allonge et cherche un glaive;
Küc vit, elle parle, elle a dit : Liberté!
Morte, tu l'admirais; vivante, ({u'elic est IksIK^!
Tu ne peux ré^ster à son cri qui t'appelle.
Tu cours, tu la revois, mais c’est en expirant.
Oh! qui pourrait des Grecs retracer les alarmes , l^s vœux, les ciianls de deuil mêlés au bruit des armes? Autour de la croix sainte , aux pieds des inouïs errant, Le peuple confondait, dans l’ardeur de son zèle,
Setn aiui(|uc croyance avec sa fui nouvelle, invoquait tousses dieux, et criait en pleurant ;
Vent , qui donnes la vie à des fleurs imiimrtelles,
* Toi , par qui le laurier vieillit sans se flétrir;
* Vent, <|ui soiiflles du Pindc, accours, étends les
» Tua plus beau laurier va mourir! [ailes;
I Flots piii-s, où s’abreuvait la |>oésie antique, I (yliilde-llaruldsur vos lourds revient pour succoinlicr; I » Versez votre rosée à ce front héroïque
t Que l.i mort seuh; a pu courber. |
* Dieux rivaux, de nos pleurs séchez la source amère;
> Dieu vainqucurdc Satan, dieu vainqueur de Python,
I Renouvelez pour lui les jours nombreux d’IIomcrc
I El la vieillesse de Milton! i
N’invoquez pas les vents, insensés que vous êtes ! Leur souille aime à flétrir la palme des poètes ,
Tandis qu'il mûrit les poisons!
N'invoquez par les flots des fontaines sacrées ;
Ils brûlent lût ou tard les lèvres inspirées Pour qui semblaient couler leurs dons!
N’invoquez pas les dieux; ils dorment;la mort veille. Pour peu qu’un bruit de gloire ail dénoncé vos jours A son impitoyable oreille,
La mort entend ; les dieux sont sourds !
II n'est plus! il n’est plus! toi qui fus sa patrie. Pleure, ingrate Albion : l'exil paya scs chants. Berceau de scs aïeux (1), pleure, antique Ncustric;
Comcillc’ci lui sont les enfants.
Fl toi, que son trépas livre sans espérance .\ux cliahics des tyrans qu’auraient punis scs vers , Pleure , esclave; son luth consolait m souffrance ,
Son glaive aurait brisé les fers!
Î.CS Grecs le vengeront , ils l’ont juré : la gloire Prépare les funèbres jeux Qu'ils vont offrir à sa mémoire.
Qu'ils marclient, que son cœur repose au milieu d’eux , Enseveli par la victoire.
Alors avec le fer du croissant abattu Ils graveront sur son dernier asile :
« O sort ! que ne ré|>argnais-iu ! [.Vchillc. *
> 11 cliantait comme Homère, il fût mort coiimic
Ab ! quels que soient les lieux par sa tombe illustrés , Temple de la vertu, des arts, (le la vaillance,
Dont Loiidrc est fière encor et qu'a perdu la France , Son ombre doit s’asseoir sous tes jKirvis sacrés.
Wcsiminsier, ouvre-toi! Levez-vous devant elle,
De vos linceuls déjxxiillez les laml>enux ,
Royales majestés! et vous, race immortelle,
Majestés du laloiil, <|ui peuplez ces tombeaux ! l e voilà sur le seuil, il s'avance, il se nomme. .. Pressez-vous , faites place à ce digne liériUei'!
I Milton , place au jXKHe! Hoxyc, place au guerrier 1 I Pressez-vous, rois, place au giami bominc!
|(t) i.a famiiti- «le luril Djruii c>( uri^inairc ilc Kt«niui{,tlir . aiLUi tiuivircul en .toQlctirrc (•uillauiiM- le .
ÉPILOGUE
A vous, puissauls du monde , à vous, rois de la terre, Qui tenez dans vos mains et la paix et la guerre,
A TOUS de décider si , lassés de souffrir.
Les Grecs ont pris le fer pour vaincre ou pour mourir: Si du Tage au Volga, de la Tamise au Tibre, L'Europe désormais doit être esclave ou libre.
Libre, elle bénira votre auguste équité;
Non qu'elle offre ses vœux 1 cette liberté ,
Qui des plus saintes lois s'affranchit par le glaive , Marche sans but, sans frein, sur des débris s'élève , Triomphe dans le trouble, et , vantant ses bienfaits. Pour un abus détruit enfante cent forfaits, lai sage liberté qu'elle attend, qu’elle implore,
Qui préside à mes chants , que tout grand peuple adore. Par le bonheur public affermit les Ëtats;
Créant des citoyens , elle fait des soldats ,
Enchaîne la licence, abat la tyrannie.
Des pouvoirs balancés entretient l'harmonie ,
Réunit les sujets sous le sceptre des rois.
Rapproche tous les rangs, garantit tons les droits ,
Et , favorable à tous , de son ombre étemelle Couvre jusqu'aux ingrats qui conspirent contre clic ! .Vinsi le chêne épais reçoit sons scs rameaux.
Défend des feux du jour ces immondes troupeaux Qui , cherchant à ses pieds leur sauvage piturc.
Des gazons soulevés flétrissent la verdure.
Insultent vainement dans ses profonds appuis Ce tronc, qui leur prodigue et son ombre et scs fruits. Et les écraserait de ses vastes ruines.
S'ils pouvaient de la terre arracher scs racines.
dure l^rubième,
PREMIERE MESSENIENNE.
LE DÉPART
A biirtl de la hloilone.
Que la brise des mors te imrtc mes adieux, ü France, je tequiue; adieu , France cliérie!
Adieu, doux ciel natal, terre où j'ouvris les yeux! Adieu, patrie! adieu, patrie!
R iom!)c ce mistral , dont le soulHe glacd M ’encliaînait dans le port de l’antique Marseille;
Mon brick napolitain, qui sommeillait la veille Sur cette onde captive où les vents l'ont bercé,
Aux cris qui frappent mon oreille Sous ses agrès tremblants s emeut , frémit, s'éveille , El loin du port s'est élancé.
O toi , des Phocéens brillante colonie ,
Adieu, Marseille, adieu ! Je vois blanchir tes forts. Puisses-tu féconder, par de constants eHurts,
Les germes de vertu , de valeur , de génie ,
Dont les llrccs , tes aïeux, vinrent semer tes bords! Que la mer le soit douce, et que le ciel prospère Regarde avec amour tes opulents remparts!
O Hile de la Grèce , encore adieu ! je pars ;
Sois plus heureuse que la mère !
Je les brave tes flots, je ris de leur courroux;
J'aime à sentir dans l'air leur mordante amertume ; Ils viennent, et de loin soulevant leur écume,
A la proue élancés, ils bondissent vers nous.
Mais, tels que des lions dont la fureur avide
Sous une main connue expire en rugissant,
Je les vois caresser le voile blanchissant De la Madone qui nous guide.
Lorsque son bras doré , sur leur dos s'abaissant,
Joue avec leur crinière humide.
Courage , mon vaisseau ! double ce cap lointain ; Pcnchc-toi sur les mers; que le beaupré s'incline Sous le foc déployé qui s'enfle et le domine.
I Mais ce cap, c'csl la France; elle aura fui demain...
Je l'entends demander, d'une voix douce et Hère,
Sur queisbords, dansqucls champs en lauriers plus fé- .Ma muse va chercher des débris et des noms , [conds, El des siècles passés évoquer la poussière?
Elle étale au midi ses monuments romains.
Les colonnades de ses bains,
De ses cirques déserts la ruine éloquente ,
(jC temple sans rival, dont la main d'.Vjtollon,
Sur des appuis de marbre cl des feuilles d'acanthe. Suspendit l'élégant fronton;
Ses palais, scs tombeaux , ses théâtres antiques.
Et les deux monts unis où gronde le Gardon Sous un triple rang de {>ortiques.
Elle me montre au nord scs murs irréguliers.
Et leurs clochers pieux sortant d'uu noir feuillage, Où j'entendais gémir, durant les nuits d'orage ,
El la muse des chevaliers,
El les spectres du moyeu âge;
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Ses vieux donjons normands , bilis par nos aicux,
Kt les crdneaux brisés du cbilcau solitaire,
Qui raconte leur gloire , en parlant à nos yeux De ce bitard victorieux Dont le bras conijuit l'Angleterre.
Je la vois, cette France, agiter les rameaux Du ebéne prophétique adoré des druides;
Elle couronne encor leurs ombres intrépides De la verveine des tombeaux ,
F.t chante les exploits prédits par leurs oracles;
Que, sous les trois couleurs, sous l'aigle ou sous les lis. Vingt siècles rivaux de miracles Par la victoire ont accomplis.
Puis , voilant sous des pleurs l'éclat dont son œil brille. Elle m'invite avec douceur A reprendre ma place au foyer de famille ,
Et murmure les noms d'un père et d'une sœur... Arrête, mon vaisseau, tu m'emportes trop vite.
Pour mes derniers regards que la France a d'attraits! Quel parfum de patrie apporte ce vent frais I Que la patrie est belle au moment qu'on la quitte!
Famille, et vous, amis, recevez mes adieux!
Et toi, France, pardonne! Adieu , France chérie. Adieu, doux ciel natal, terre où j'ouvris les yeux! Adieu, patrie! adieu, patrie!...
Deux fois dans les Oots purs, où tremblait sa clarté. J'ai vu briller du ciel l'éblouissante image ,
Et dans l'ombre , deux fois , la proue à son passage Creuser en l'enflammant un sillon argenté.
Quels sont ces monts hardis , ces roches inconnues? Leur pieti se perd sousl'ondc, et leur front dans les nues. C'est la Corse!... O destin! Faible enfant sur ce bord. Sujet ù sa n.aissance , et captif à sa mort.
Il part du sein des mers où plus tard il retombe , Celui dont la grandeur eut , par un jeu du sort ,
Une tic pour berceau , pour asile et pour tombe.
Tel du vaste Océan chaque jour nous voyons Le globe du soleil s'élever sans rayons;
Il monte, il brille, il monte encore;
Sur le trAne vacant de l'empire des cieux ,
Il s'élance, et, monarque, il découvre ù nos yeux Sa couronne de feu dont l'éclat nous dévore ;
Pois il descend , se décolore ,
Et dans l'Océan, étonné De le voir au déclin ce qu'il fut ù l'aurore ,
Rentre pùle et découronnib
Où va-t-il cet enfant qui s'ignore loi-même?
La main des vieux nochers passe sur ses cheveux Qui porteront un diadème.
Ils lui montrent la France en riant de ses jeux...
Ses jeux seront un jour la conquête et la guerre;
Les bras de cet enfant ébranleront la terre.
O toi, rivage hospitalier.
Qui le reçois sans le connaître.
Et le rejetteras sans pouvoir l'oublier.
Franco , France, voilà ton maître !
Louis , voilà ton héritier!
Où va-t-il ce vainqueur que l’Italie admire?
Il va du bruit de scs exploits Réveiller les échos de Thèbe et de Palmirc.
Il revient ; tout tremble à sa voix ;
Républicains trompés, courbez-vous sous l'empire ' Le midi de sa gloire alors le couronna Des rayons d'Austerlitz, de Wagram, d’Iéna. Esclaves et tyrans , sa glaire était la nôtre ,
Et d'un de ses deux bras , qui nous donna des fers , Appuyé sur la France , il enchaînait de l'autre Ce qui restait de l'univers.
Non , rien n'ébranlera cette vaste puissance...
L'ile d'Elbe à mes yeux se montre et me répond. C’est là qu'il languissait, l'œil tourné vers la France. .Mais un brick fend cesmers: i Courlicz-voussurleponI!
■ .V genoux ! le jour vient d’éclore ;
• Couchez-vous sur cette arme inutile aujourd'hui!
> Cachez ce lambeau tricolore... i C'est sa voix : il aborde, et la France est à lui.
Il la joue, il la perd ; l'Europe est satisfaite.
Et l'aigle, qui, tombant aux pieds du léopard. Change en grand capitaine un héros de hasard. Illustre aussi vingt rois, dont la gloire muette N'eùt jamais retenti chez la postérité;
Et d’une part dans sa défaite.
Il fait à chacun d'eux une immortalité.
Il n'a régné qu'un jour; mais à travers l'orage Il versait tant d'éclat sur son peuple séduit.
Que le jour qui suivit son rapide passage.
Terne et décoloré , ressemblait à la nuit.
La Liberté parut ; son flambeau tutélaire,
Rrùlant d'un feu nouveau , nous guide et nous éclaire. Depuis l'heure où, donnant un niailre à des héros, Rome enfanta César, la nature épuisée Dour créer son pareil s'est longtemps reposée, la) voilà tiercchef condamnée au repos.
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Respirons sous les lois, et mieux instruits que Rome, Profitons, pour fonder leur pouvoir souverain ,
Des siècles de répit promis au genre humain Par renËmtemcut d'un seul homme.
Défends ta liberté, ce sont là mes adieux!
France, préfère à tout ta liberté chérie;
Adieu, doux ciel natal, terre où j'ouvris les yeux ! Adieu, (latrie! adieu, (latric!
DEUXIÈME MESSÉNIENNE
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Al'X AMÉRICAINS.
En qti3ran(.iinc.
I En Europe! en Europe! - Espérez! - Plus d’espoir! ■ • Trois joursJcurditColoinb.eljerousdoDueuninon- Et son doigt le montrait, et son œil, pour le voir, [de. > Perçait de l’horizon l’immensité profonde;
II marche, et des trois jours le premier jour a lui ;
Il marche, et l’horizon recule devant lui ;
Il marche , et lé jour baisse. Avec l’azur de l’onde L’azur d’un ciel sans borne h ses yeux se confond.
Il marche, il marche encore, et toujours ; et la sonde Plonge et replonge en vain dans une mer sans fond.
Le pilote en silence , appuyé tristement Sur la barre qui cric au milieu des ténèbres.
Écoute du roulis le sourd mugissement.
Et des mèts fatigués les craquements funèbres.
Les astres de l’Europe ont disparu des cieux ; L’ardente croix du sud épouvante ses yeux.
Enfin l’aube attendue, et trop lente à paraître. Blanchit le pavillon de sa douce clarté :
< Cailomh, voici le jour ! le jour vient de renaître !
> -Le jour! et que vois-tu? - Je vois l’immensité, i
Qu’importe ! il est tranquille... Ab ! l’avez-vous pensé ? Une main sur son cœur, si sa gloire vous tente. Comptez les battements de ce cœur oppressé.
Qui s’élève et retombe , et languit dans l’attente ,
Ce cœur , qui tour à tour brûlant ou sans chaleur Se gonfle de plaisir, se brise de douleur;
Vous eoniprendrcz alors que , durant ces journées ,
Il vivait , pour soulfrir , des .siècles par moments ;
Vous direz : ces trois jours dévorent des années.
Et sa glaire est trop ebère au prix de ses tonrmenls!
Oh I qui peindra jamais cet ennui dévorant ,
Ces extases d’espoir, ces fureurs solitaires,
D’un grand homme ignoré qui lui seul se comprend , Fou sublime, insulté par des sages vulgaires?
Tu le fus, Galilée! AhI meurs... infortuné;
A quel horrible effort n’es-tu pas condamné.
Quand , pâle et d’une voix que la douleur altère.
Tu démens tes travaux, ta raison et tes sens.
Le soleil qui t’écoute , et la terre , la terre ,
Que tu sens se mouvoir sous tes pieds fremissanls.
Le second jour a fui. Que fait Colomb ? il dort ;
La fatigue l’accable , et dans l’ombre on conspire.
( Périra-t-il? aux voix : - La mort ! - la mort ! - la mort! ) Qu'il triomphe demain ou parjure il expire. >
Les ingrats I quoi ! demain il aura pour tombeau Les mers où son audace ouvre un cliemin nouveau ,
Et peut-être demain leurs flots impitoyables, la: poussant vers ces bords que cherchait son regard , la:s lui feront toucher, en roulant sur les sables L'aventurier Colomb grand homme un jour plus tard!
Il rêve : comme un voile étendu sur les mers. L’horizon qui les borne â scs yeux se déchire ,
Et ce monde nouveau qui manque â l’univers.
De ses regards ardents il l’embrasse , il l’admire.
Qu’il est beau , qu’il est frais ce monde vierge encor ! L’or brille sur scs fruits, ses eaux roulent de l’or; Déjà, plein d’une ivresse inconnue et profonde.
Tu t’écriais, Colomb : < Cette terre e.st mon bien!... • Mais une voix s’élève , elle a nommé ce monde ,
O douleur! et d'un nom qui n’était pas le tien!...
!iO
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Regarde : les vois-tu , la foudre dans les mains , Vois-tu ces Espagnols altérés de carnage Effacer , en courant , du nombre des humains Le peuple désarmé qui couvre cc rivage?
Vois les palais en feu , les temples s'écroulant ,
Le cacique étendu sur ce brasier brillant ;
Vois le saint crucifix, dont un prêtre inflexible Menace les vaincus au sortir du combat ,
S'élever dans ses mains plus sanglant , plus terrible , Que le glaive espagnol dans les mains du soldat.
I.a terre s’est émue ; elle s'ouvre : descends I Des peuples engloutis dans scs gouffres respirent , Captifs privés du jour, dont les bras languissants Tombent lassés sur l'or des rochers qu'ils déchirent ; Cadavres animés , poussant des cris confus •Vers ce divin soleil qu'ils ne reverront plus. S'agitant, se heurtant dans ces vapeurs impures.
Pour fuir par le travail le fouet qui les poursuit ,
Et qu'une longue mort traîne dans les tortures Ue cette nuit d'horreur h l'étcmelle nuit.
Cet or, fruit douloureux de leur captivité.
Par le crime obtenu pour enfanter le crime ,
Va servir d'un tyran la sombre cruauté ,
Et peser sur le joug des sujets qu’il opprime.
Pour corrompre un ministre, enrichir un flatteur , Payer l’injuste arrêt d’un noir inquisiteur,
Par cent chemins honteux , du trésor d'un seul homme Il s'échappe , et, passant de bourreaux en bourreaux, Va s’engloutir enfin dans le trésor de Rome ,
Qui leur vend scs pardons au bord de leurs tombeaux.
Pc l’or! tout pour de l’or ! Les peuples débordés , Dont ce monde éveilla l'avarice endormie.
Répandent dans scs champs, de leur foule inondés , L’écume des humains que l’Europe a vomie.
Toi seul l’as dévasté ce continent désert Que tu semblais créer quand tu l'as découvert ;
Et des monceaux de cendre entassés sur la rive ,
Des gouffres souterrains où l'on meurt lentement , Des ossements blanchis , sort une voix plaintive Qui pousse vers toi seul un long géniissemenl.
Par son rêve oppressé, Colomb, les bras tendus.
De sa couche brûlante écartait cette image.
Elle décroît, s’elfacc, et scs traits confondu.s Se dissipent dans l'air comme un léger nuage.
Tout change : il voit au nord un empire naissant Sortir de ces débris fécondé par le sang;
Scs enfants opprimés s'arment, au cri de guerre,
Du soc dont le tranchant sillonna leurs guércls.
Et du fer créateur qui dans leurs mains naguère Transformait en cité de sauvages forêts.
Hs ont crié victoire; ils montrent Washington ,
Et Colomb reconnaît le héros véritable.
0 vieux Cincinnatus, inflexible Caton,
Votre antique vertu n’est donc pas une fable?
Il a fait concevoir ù nos coeurs corrompus
Celte étrange grandeur qu’ils ne comprenaient plus.
Un sage auprès de lui dans le conseil prend place ,
Et non moins révéré sous des traits différents ,
Il gouverne, il dé'Couvre , et par sa double audace Ravit la foudre aux deux et le sceptre aux tyrans.
Mais pourquoi ce concours,ces transports, cesclameur.s?
Quel monarque ou quel Dieu sur ce bord va descendre ?
Un guerrier citoyen foule, en versant des pleurs.
Le sol républicain que jeune il vint défendre.
De respect et d'amour il marclie environné.
Aux genoux d'un seul homme un peuple est prosterné ;
Mais riiète bien-aimé, debout sur ce riv.age.
Pour la lilterté sainte a toujours combattu ,
Et le peuple incliné dont il reçoit l'bomouge.
Ne s'est jamais courbé que devant la vertu.
Oh ! combien cet empire a pris un noble essor Depuis les jeux sanglants de sa virile enfance !
Quel avenir l'attend et se révèle encor Dans la maturité de son adolescence !
Ne cherchant de lauriers que ceux qu'il doit cueillir , Incorruptible et juste, il grandit sans vieillir , I
Se joue avec les mers qu'il couvre de ses voiles ,
El montre, en souriant, aux léopards bannis , I
Son pavillon d’aiur, où deux fois.douze étoiles Sont l'emblème flouant de ses peuples unis.
L'héroïque leçon qu’il ofl're aux opprimés I
Sous les feux du midi produit l’indépendance :
D’autres républicains, contre l’Espagne armés.
En nommant Bolivar chantent leur délivrance. '
Tel un jeune palmier, pour féconder scs sœurs,
EIcurit cl livre aux vents scs parfums voyageurs :
I Tel ce naissant empire, et l'exemple qu’il donne.
Répand autour de lui comme un parfum sacré.
Qui vers Ica bords voisins s’exhale et les couronne Des immortelles fleurs dont lui-méme est paré.
. > O Liberté, dit-il, sors de cc doux .sommeil
1 Qu’à l'ombre de mes lois tu goûtes sur ces rives ,
' El ipic |>our s'aflrancliir l'Europe à ton réveil |
TROIS JOURS DE CHRISTOPHE COLOMB
Ul
> Secoue, en m'appelanl, scs mains longtemps captives ;
> D'un regard de tes yeux réduiulTe ces cœurs froiils, • Engourdis sous un joug dont ils aiment le poids ;
> De tout pouvoir injuste étemelle ennemie,
I Va donc. Tille du ciel, va par delà les mers.
> Va,loiqu'ilscroyaientmoric,ctquin'esqu’endormie,
> Briser les fers rouilles de leur vieil univers ! •
r^ilomb se ranimait ü celle noble voix.
Terre! s'écria-Wm, terre! terre!... Il s'éveille;
Il court : oui , la voilà, c'est elle , tu la vois.
I.a terre !... 6 doux spectacle ! é transporte ! Amervcillc ! O généreux sanglots qu'il ne peut retenir!
Que dira Ferdinand, l'Europe, l'avenir?
Il la donne à son roi celle terre féconde ;
Son roi va le payer des maux qu'il a souCTcrte :
Des trésors, des honneurs en échange d'un momie , Un Irène, ait ! c'était peu!... Que reîul-il? des fer».
TROISIEME MESSENIENNE.
LE VAISSEAU
Par les flots balaix^e, une banpe légère ,
Hier, m'avait porté sur ce vaste vaisseau,
Qui fatiguait le golfe et sa vaine colère D'un inébranlable fardeau.
Ses longs mâts dans les cieux montaient en pyramides ; Comme un serpent ailé, leur flamme, au sein des airs, Déroulait scs anneaux rapides.
Et j'admirais ce noir géant des mers ,
Armé d'un triple rang de bronzes homicides,
Qui sortaient à demi de ses flancs entr ouverts.
Ces mots : demain ! demain ! ce doux nom de la Grèce , Volent de Imuchc on bouche : on s’agite , on s'empresse, L'un , penché sous les ponts, aux câbles des sabords.
Enchaîne les foudres roulantes;
L’autre court, suspendu sur les vergues tremblantes; Où la voile, en criant, cède à scs longs efforts.
Leur clief le commandait, et son regard tranquille De la poupe â la proue errait de tous côtés,
Avant d'abandonner cette masse immobile Au souffle des vents irrités.
Ainsi, prêt â quitter les sphères immortelles ,
Pour ravir une proie au vautour furicMix,
L'aigle, tranquille et fier, se mesure des yeux, Ivisaye, en les ouvrant, si scs ongles fidèles A sa colère obéiront encor,
El , pour baUrc les airs, étend deux fois ses ailes , Avant de prcmlrc son essor.
Témoin de ces apprêts, debout sous la misaine,
(1) Ce vaisM>AU Jcvsil porter à Coaoiantînoplc M. Stnilfimlrannini* . aml>AkKA<lrur d’Anglrterre, et le hniU eourail elori. «]Ue 1.1 mi«<ion tic rr iliplomnle aïaiI pour l»ut i'âffnncliist: • irtetil tl<- In <iri-ce/
Il part, disais-je, il part; mais doit-il affranebit*
Les généreux enfants de Sparte et de MesstMie? Doit-il sous un pacha les contraindre à fléchir ?
Pour qui grondera son tonnerre?
A ce peuple persécuté
Porte-t-il dans ses flancs ou la paix ou la guerre. L'esclavage ou la liberté?
La liberté, sans doute!... cl la Grèce est mourante; Son sang coule et s’épuise. Ab! qu’il parle! il est temps De sauver, d'arracber au sabre des sultans La victime encor palpitante Quand je la vois touclicr à ses deniicrs instants ,
11 fatigue mon cœur d’une trop longue altcnlc.
Comme toi menaçant , et comme toi muet ,
Vésuve, que fuit-il sous ton double soiumoi.
Qui, trompant mon espoir par la vapeur légère Que la bouche béante exhale vers les cieux.
Fume éternellement sans éblouir mes yeux Du spectacle de ta colère !
Dors volcan imposteur, par les ans, refroidi ;
Dors, et sois |>our l'cnfaocc un objet de risée , Vieillard , sous la cendre engourdi ;
Je suis las d'insulter à la lave épuisée ;
Mais qu'il tonne du moins, ce Vésuve flottant ;
Muins avare que loi des flammes qu'il recèle ,
Que son courroux tardif soit juste en éclatant Sur les mers du Bosphore où Canaris l'appelle î
Quand il fendra leurs flots , si souvent éclairés Par des esquifs brûlants qui vengeaient la patrie ,
S'il faut une étincelle à s.v flamme assoupie ,
Quelle s'allume aux feux de ces brandons sacrés
I.ÆS flots de Marmara se troubleront de crainte
Et, sans contraindre Atbène è payer un succès Qui rarrachc expirante au joug de l'infidèle.
Si l’Anglais la délivre, au moins quelques Français Auront versé leur sang pour elle.
Toi, qu’ils ont devancé dans ton noble dessein, A’aisscau libérateur, reçois-moi sur ton sein ;
Pars, va me déposer sons ces bbnclies colonnes Où Socrate inspirait les discours de Platuu.
Mes yeux verront flotter les premières couronnes Que les Grecs vont suspendre aux murs du Parlbénon. Laisse-moi , sous des fleurs et sous de verts feuillages. Consacrés par mes mains à ses dieux exilés, Laisse-moi caclier les outrages De ses marbres vainqueurs de la guerre et des Igcs Que votre Elgin a mutilés.
Je les verrai, ces morts qui vivent dans l’histoire. Pour saluer dcs'jnurs si beaux ,
Renaître et soulever les trois mille ans de gloire Dont le temps chargea leurs tombeaux ;
Et moi , chantant comme cnx ces jours de délivrance , J’irai mêler la voix, l’hymne à peine écouté D’un obscur enfant de la France,
Va donc, nliésitc plus, n’attends pas les étoiles; Des flambeaux de la nuit les feux seront pour toi. N’entends-tu pas le vent qui frémit dans tes voiles? Il t’invite ù partir : pars , vole, emporte-moi! Notiis, je me confie ù Ion humide haleine,
A toi, brûlant Siroc, i toi, noir aquilon ;
Mugis , qui que tu sois qui souffles vers Atliènc : Tout me sera zéphir, quelque vent qui m’entraîne Du tombeau de Virgile au tombeau de Ryron !
Vain songe!... Il dédaigna ma prière inutile.
Hélas! pour un Français il n’arait point d'asile !
Au lever du soleil, mes yeux l’ont découvert Entre le doux Sorrente, où la grappe dorée Sc marie au citronnier vert ,
Et les rochers aigus de la pèle Caprée.
Sans doute il entendit , sur ce pic menaçant ,
Le stupide héritier des demi-dieux du Tibre, Tibère, s’éveillant au nom d’un peuple libre.
Des Grecs ressuscités lui demander le sang.
Sur la rive opposée , il ne put méconnaître Ce chantre harmonieux que Sorrente a vu naître :
Le Tasse errait encor dans l’asile enchanté Où l’amour d’une soeur recueillit sa misère.
Du sein de l’immortalité ,
Poète , il fit des voeux pour les enfants d’Homère!... Le vaisseau cependant voguait sur l’oiide amère.
Qui des deux a-t-il écouté ?...
LA SIBYLLE
Poiiuotc.
Marchons, le ciel s'aUiissc, cl le jour pâlissant .
N'est plus à son midi qu’un faible crépuscule; i
Ee flot qui vient blanchir les restes du port Jule Uross'l, et sur la cendre expire en gémissant. |
Uel orage éloigné que TEurtis nous ramène j
Couvre de scs flancs noirs les pointes de MissiMic ; Avançons, el, foulant d'un pied religieux (^s rivages sacrés que célébra Virgile, 1
l'.l d'où Néron chassa la majesté des dieux , !
Allons sur l’avenir consulter la Sibjllc. |
( Cc.s débris ont pour moi d’invincibles appas, » i Mo répond un ami, qu'aux doux travaux d'ApcIle, i A Rome , au Vatican son art en vain rappelle;
( Ils parlent à mes yeux, ils enchainont mes pas. i
* (^s lentisques flétris dont la feuille frissonne ; |
» Ces pampres voltigeants et rougis pas l’automne; ; » Tristes coinmc les fleurs qui couronnaient les morts,
» C-os frêles cyclamen, fanes à leur nais-sancc, i
> Plaisent à ma tristesse, en mêlant sur ces bords I
> l.e deuil de la nature au deuil de la puissance. |
* Où sont ces dais de pourpre élevés jmur les jeux , j
» Ces troupeaux d’aflranebis, ces courtisans avides? ; » Où sont les chars d’airain, les trirèmes rapides, | » Qui du soleil levant réfléchissaient les feux? I
» C'est lâ que des clairons la bruyante harmonie !
* A d'Auguste expirant ranimé l’agonie; !
* Vain remède! et le sang sc glaçait dans son coeur, !
* Tandis que sur ces mers les jeux de Rome esclave.
* Retraçant Aciium à ce pâle vainqueur, j
» Faisaient sourire Auguste au II iomplie d'Octave !
» (k*s monuments pompeux, tous ces palais romains, ’
* Où triomphaient rorgiieil, l’inceste et l'adiihère, ;
» De la vainc grandeur dont ils lassaient la terre,
» N’ont gardé que des noms en horreur aux Immains. » Les voilà ces arceaux désunis et sans gloire,
» Qui de Caligula rappellent la mémoire!
> Vingt siècles les ont vus briser le fol oi^ueil
» Des mers qui les couvraient d’écume et d'étiocellcs ;
* Leur cliainc s’est rompue et n’est plus qu’un écueil
> Où viennent des pêcheurs sc heurter les nacelles.
t Ces temples du plaisir par la mort habités,
) Ces portiques, ces bains prolongés sous les ondes,
) Ont vu Néron, cache dans leurs grottes profondes; ' Condamner Agrippine au sein des voluptés.
» An bruit des flots, roulant sur cette voûte humide, V 11 veillait, agité d'un espoir parricide ;
> il lançait à Narcisse un regard satisfait;
* Quand, muet d'é|>ouvantc et tremblant de colère,
» Il apprit que ces flots, instruments du forfait,
» Se soulevant d'horreur , lui rejetaient sa mère.
» Tout est mort ; c’est la mort qu'ici vous respirez;
> Quand Rome s’endormit de débauche abattue,
> Elle laissa dans l’air ce poison qui vous tue;
> 11 infecte les lieux qu'elle a déshonorés.
> l'elle, après les banquets de ces maîtres du momie,
I S’élevait autour d'eux une vapeur immonde
> Qui pesait sur leurs sens, ternissait les couleurs
> Des fastueux tissus où retombaient leurs télés,
* El fanait à leurs pieds, sur les marbres en pleurs,
» Les ruses dont lAesluiu avait jonché ees fêtes.
) Virgile pressentait que, dans ces champs déserts,
» La mort viendrait s’asseoir au milieu des décombrc''. » Alors qu’il les choisit pour y placer les Ombres,
» Le Slyx aux noirs replis, l’Avernect les Enfers.
h\ SIBYLLE.
» Contemplez ce pécheur, voyez , voyez nos guides . [
» Interrogez les traits de ces pftlrcs livides : |
» Nccroycz-vous pas voir des spectres sans tombeau x, ,
> Qui , laissés par (^aron sur le fatal rivage, |
* TcndantversvouslamainentrouxTcntleurslambcaux |
I Pour mendier le prix de leur dernier passage [
II disait, et déjà j'écartais les rameaux
Qui cachaient à nos yeux Tanlre de la sibylle ,
Au fond de ce cratère, où l'Averne immobile Couvre an volcan éteint de ses dormantes eaux. L'enfer , devant nos pas, ouvrait la bouche antique D'où sortit pour Ênée une voix prophétique;
Un flambeau nous guidait, et scs feux incertains Dessinaient sur les murs des larves , des fantômes, Qui, sans forme et sans vie, et fuyant sous nos mains. Semblaient le peuple vain de ces sombres royaumes.
« Prétresse des dieux, lève-toi !
I Viens m'écriai-je alors ; furieuse , écumante ,
1 Le front p.Me, et les yeux troublés d'un saint eflroi,
> Pleine du dieu qui te tourmente,
) Viens, viens, sibylle, et répouds-moi!
» Vers les demeures infernales, t Dis-moi pourquoi la mort pousse comme un troupeau I Celle foule d'ombres royales,
1 Que nous voyons passer de la pourpre au tombeau !
> Ksl-cc pour insulter à l'alliance vaine
> Que Waterloo scella de notre sang ?
» Veut-elle, à chaque roi qu’elle heurte en passant,
» Briser un des anneaux de celte vaste chaîne ?
* Le dernier de ces rois, que le souffle du Nord
> A du trône des Czars apporté sur ce bord ,
» Pliait sous le nom d'Alexandre ;
» Allons-nous voir les chefs de son armée en deuil » Donner des jeux sanglants autour de son cercueil ,
> Pour un sceptre (louant qu'il ne peut plus défendre?
» Verrons-nous couronner riiériiier de son choix,
* Kt ce maître nouveau d'un empire sans lois
I Doit-il, usant ses jours dans les saintes pratiques,
» Assister de loin comme lui » Aux funérailles héroïques » D'AiItènes qui l'implore et qui meurt sans appui ?
» y offrira-t-elle un jour que des débris célèbres?
* verrons-nous tomber après scs longs cflbrts,
» Vide comme Pompei , qui du sein des ténèbres ,
* En secouant sa cendre, étale sur vos bords
» Sesmurs où manque un peuple, et ses palais funèbres I Où manquent les restes des morts?
1 Réponds-moi, réponds-moi! Furieuse, écumante,
I Le front pôle, et les yeux troublés d'un s;ûnl ctTroi ,
> Pleine du dieu qui te tourmente,
I Viens, viens, sibylle, et réponds-moi !
» La verrons-nous, celte belle Aiisonic,
> Jeter quelques rayons de son premier éclat ?
» Ou ce flambeau mourant des arts cl du génie I Doit-il toujours passer avec ignominie
I De la France aux Germains, du pontife au sold.u,
I Semblable aux feux mouvants, aux clartés infnlèles
> Qui changeant do vainqueurs volent de mainsen mains,
> Vain jouet des combats que livrent les Humains
» Dans leurs saturnales nouvelles!
» L'Espagne , qui préfère au plus beau de scs droits » La sainte obscurité dont la nuit l'environne,
» Mfiràtre de scs fils , infidèle à scs lois,
» A l'esclavage s’abandonne,
> Et s'endort sous sa chaîne en priant pour ses rois.
* Reprcndra-t-cllc un jour son éncigie antique ?
» Libre, doit-elle enfin, d'un bras victorieux ,
» Gombatire et déchirer le bandeau fanatique
* Qu’une longue ignorance épaissit sur scs yeux?
> Un arbre sur la France étendait son ombrage :
* Nous l'entourons encor dans nos bras impuissants;
> Le fer du despotisme a touche son feuillage [sniiis. I Dont les rameaux s'ouvraient chargés de fruits nai%-
» Si par sa elmte un jour le tronc qui les siipporio » Doit de l'Europe entière éiiranler les éclios,
» Le fer, sous son écorce morte,
» De sa sève de feu tarira-t-il les flots,
» üu de sa dépouille flétrie
> Quelque rameau ressuscité
* Roprcndra-t-il racine au sein de la patrie,
> Au souffle de la liberté?
» Réponds-moi, réponds-moi! furieuse, écumante,
» Le front pâle, et les yeux troublés d'un suint effroi .
* Pleine du dieu qui te tourmente,
I Viens, viens, sibylle, et réponds-moi!... »
J'écoulais : folle attente ! espiTance inutile! l/oraclc d’Apollon ne répond qu'à Virgile ;
El CCS noms mé‘connus qu’en vain je n’pétai ,
Os noms jadis si beaux : Patrie et Liberté,
N'ont pas même aujourd'lmi d'écho chez la sibylle.
CINQUIEME MESSENIENNE.
IKS FUNl'iRAlLLES DU GÉNÉRAL FOY.
A I.A FRA^CI
Rome, villa Paolina.
Non , lu ne connais pas encor C^e sentiment d'ivrcssc et de mélancolie Qu’inspire d'un l>eau jour la splendeur affaildic,
Toi qui n’as pas vu les flots d'or,
Oii nage à son couchant un soleil d’Italie ,
Inonder du Forum rciiccinie ensevelie Et le temple détruit de Jupiter Stator!
Non, tu ne connais pas l’irrésistible empire Des lH?aiités qu’il déploie au moment qu'il expire,
Si les yeux n'ont pas vu son déclin vif et pur.
Qui s 'éteint par degrés sur \lbano et Tibiir,
Verser les derniers feux d'une ardeur épuisée A travers le brillant azur Des portiques du Colisée !
Sur le mont Janiculc et scs pins toujours verts,
T U meurs, mais danslagloire ; on t’admire, on le chante ; Tu meurs, divin soleil , au milieu des concerts De celte Home plus touchante Qui pleure la clarté ravie à ses déserts.
Du tréne tu descends comme elle;
Jadis ses monuments t’égalaient en splendeur :
D’une reine déchue amant toujours fidèle,
Que la lumière est triste et belle Sur les débris de sa grandeur!
Tes rayons amortis, que le r^artl su|q>orie,
Pâlissent en les éclairant ,
Soleil , et ton éclat mourant S'unit mieux à leur beauté morte.
Ainsi l’on voit s’éteindre, environné d'hommages,
\iC talent inspiré qui, pur et sans nuages, •
N’a brillé que par la vertu.
Ainsi nous l’admirons, ainsi nos larmes coulent.
Au milieu des débris de nos lois qui s’écroulent Comme un monument abattu ;
El l’éclat plus sacré de ce flambeau qui tombe Uépand les derniers feux dont il est embrasé Sur le temple détruit et sur l'autel brisé De la Liberté qui succombe.
Dans sa splendeur enseveli ,
Glorieux et pleuré par la reconnaissance ,
Ainsi mourut celui qui vengea notre France.
Ces traits éloquents ont pâli Qui de l’âme élancés pénétraient jusqu’à l'âme;
Il s'csl ouvert ce coeur, il vient de se briser.
Trop plein pour contenir la généreuse flamme Qu’il répandait sans l'épuiser.
La patrie, à l’aspect d'une cendre si chère,
A senti s'émouvoir ses entrailles de mère.
Ah! qu'elle pleure, elle a droit de pleurer :
Pour la défendre encore il déposa ses armes.
Elle s'bunorc en vuulanl l'honorer.
A le nommer son fils qu'elle trouve des charmes ; Fièrc de sa douleur, plus belle de son deuil,
A qui voudra tes voir qu'elle montre scs larmes;
Car il est des enfants qu’on pleure avec oi^ucil.
Home, tes yeux sont morts à ces larmes sacrées Dont ou fait gloire en les versant ;
Les cendres de les fiU ne sont plus boriorées Parce tribut reconnaissant.
Un vain leurs nobles cœurs batlaionl pour la patrie ,
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Dans lOD ubaisseinent en vain ils font clicric ; I
C)es murs, dont Michel- Ange a jeté dans les cieux | Le domc audacieux , |
Itéserveni leurs honneurs à la puissance morte : |
Pour elle des concerts , des fleurs et des flambeaux , I El des bronzes menteurs penches sur des tombeaux; Mais pour ta vertu, que t'importe?
Aussi, courbé sous l’or du sceptre pastoral, l'on peuple grave et fier, que ce mépris oflense, Laisse tomber son bras levé pour la défense ;
11 fléchit sous des rois , lui qui n'eut point d'égal Quand la gloire était ton idole;
El l'herbe a désuni le pavé trioniplial Qui conduisait au Capitole.
En passant sur la terre où dorment les héros.
Par les mugissements 4p sn voix importune Le boeuf pesant d'Oslie insulte à leur repos,
Ou, syiuholc vivant de ta triste fortune,
Endormi sous le joug du char qu'il a traîne,
Courbe sa corne noire et son front enchaîné A la place où fut la tribune.
Et c'est là qu'autrefois les publiques douleurs Paraient l'urne des morts de gazon et de fleurs !
Vous le savez, race guerrière,
O vous, ossements oubliés.
Muets débris, noble poussière,
Que je sens tressaillir sous les touffes de liciTc De CCS tombeaux qu'on foule aux pieds!
Vous le savez, vous tous, qui, pour vos funérailles, Avez vu Rome en deuil sortir de scs murailles!
Ah ! s'il a pu cesser ce culte glorieux
Qu'on rendait au courage, à la sainte éloquence.
Levez-vous, U renaît; Romains, ouvrez les yeux,
Ne regardez pas Rome , cl regardez la France.
11 Alt orateur et guerrier,
Celui que la France attendrie Couronne d'un double laurier!
Entendez-vous ces mots : < Valeur, Talent, Patrie! > Entendez-vous ce cri d'une éloquente voix :
< Ses enfants sont ceux de ta France! i Ce cri, qui d’un seul cœur s'élance.
Semble de tous les cœurs s'élèvera la fois...
Orateurs, répondez : jamais plus digne hommage llonora-t-il un père en sa postérité ,
Et jamais votre pauvreté Laissa-l-clle à vos fils un plus riche lærilagc?
El vous aussi, guerriers, levez-vous : coiilcmpicz
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De nos vieux étendards les vengeurs niiiiilé>!
Ces Romains qui suivaient vos |>onipe8 funéraires Par des exploits plus grands s 'étaient-ils signalés Autour des faisceaux consulaires?
Les travaux, les hivers et l'ardeur des clés Avaient-ils sur leur front mieux gravé leurs services, El leurs pleurs en coulant sc sont-ils arrêtés Dans de plus nobles cicatrices?
Non, guerriers, non (jamais, mânes victorieux, Jamais, fiers défenseurs des libertés publiques,
Rome ne sc couvrit, pour vos vertus antiques.
D'un deuil plus unanime et plus religieux.
Non, non, sur vos tombeaux, Rome, lu vieille Rome N'ofTrit pas dans sa gloire un s|>cclaclc plus grand Que ce concours sacré d'un peuple entier pleurant , Pleurant la perte d'un seul homme!
Reçois, é mon pays, ce tribut mérité!
France, de quel orgueil mon cœur a palpite En t'adressant ces vers sous les ombrages sombres Qui couronnent le Célius,
Au pied du Palatin, devant les grandes ombres Des C.'uiiillc cl de Tullius.
El toi, qu’on veut flétrir, jeunesse ardente et pure, De guerriers, d’orateurs, toi, généreux essaim,
Qui sens fermenter dans ton sein Lcsgcnnc.s dévorants de ta gloire future,
Pcnciié sur le cercueil que tes bras ont porté ,
De ta reconnaissance ofl'rc l'exemple au monde : Honorer la vertu , c’est la rendre féconde ;
Et la vertu produit la liberté.
Prépare son triomphe en lui restant fidèle.
Des préjugés vieillis les autels sont usés;
II faut un nouveau culte à celle ardeur nouvelle Dont les esprits sont embrasés.
Vainement contre lui l'ignorance conspire.
Que celte liberté qui règne par les lois Soit la religion des peuples et des rois !
Pour la mieux consacrer on devait la proscrire;
Sa palme, qui renaît, croît sous les cou|>s mortels;
! Elle eut son fanatisme, elle louche au martyre,
I Un jour elle aura ses autels.
! verrai-je ce jour, où sans intolérance I Son culte relevé protégera la France?
O ch.'unpsde Pressagni, fleuve heureux, doux coteaux ' Alors, peut-être, alors mon humble sépulture Se cachera sous les rameaux I Où souvent , quand mes pas erraient à ravenliire ,
SS
LES FUNÉRAILLES ÜU GÉNÉRAL FOY
Mes vers inaclicvés ont oiilé leur murmure Au bruit de la rame et des eaux.
Mais si le temps mVpargnc, et si la mort m'oublie, Mes mains, mes froides mains i>ar de nouveaux concerts Sauront la rajeunir celte lyre vieillie ;
Dans mon cœur épuisd je trouverai des vers , Des sons dans ma voix affaiblie;
Et cette liberté , que je cbantai toujours, Kcdemandant une bymncà ma veine glacée.
Aura ma dernière pensée Comme elle eut mes premiers amours.
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ADIEUX A ROME
L’airain avait sonné Uiymnc pieux du soir.
Sur les temples de Rome, où cessait la prière ,
La lune répandait sa pisihtc lumière :
Au milieu du Forum, triste, j’allai m’asseoir, J'admirais scs débris, scs longs fiorliqucs sombre.s ,
Et dans ce jour douteux, par leur masse arrêté, Tous ces grands monuments empruntaient de leurs om- Plus de grandeur encore et plus de majesté : [bres
Comme l’objet absent, qu’un regret nous rappelle. Reçoit du souvenir une beauté nouvelle.
Mon luth, longtemps muet, préluda dans mes mains, Et sur l'air grave et doux dont le chant se marie Aux accents inspirés des poètes romains.
Cet adieu s'échappa de mon âme attendrie :
4 Rome, pour la dernière fois I Je parcours la funèbre enceinte :
» Inspire les chants dont ma voix » Va saluer ta gloire éteinte ;
« Luis dans mes vers, astre éclipsé
* Dont la splendeur fut sans rivale;
» Ombre éelatantc du passé,
• Le présent n’a rien qui l’égale!
> Tout doit mourir, tout doit cliangcr :
> La grandeur s’élève et succombe ;
» En culte même est passager;
» il souffre, persécute et toinlic.
> Tu brillais de ce double éclat,
» Et lu n’as pas fait plus d'esclaves
> Avec ta loge du sénat ,
• Que sous la pourpre des conclaves.
> Du sang de les premiers .soutiens » LcUc colline est arrosée;
* Le sang de les héros chrétiens » Rougit encor le Lolisée.
» A travers ces deux souvenirs » Tu m'apparais, pùle cl flétrie,
» Entre les palmes des martyrs » Et les lauriers de la patrie.
» Que (es grands noms, que (es exploits,
• les souvenirs de tous les ùges » Viennent se confondre sans choix « Dans mes regrets et mes liuinmagcs,
» Eomme ces temples abattus,
« (Quinine les lomt)eaux et les ombres
> De les Césars, de (es Rriitus,
» Se confoudenl dans tes décombres.
• Adieu, Forum, que Cicéron » Remplit encor de sa méiuoiro!
• Ici cliaquc pierro a son nom ,
■ Ici cha({uc débris sa gloire.
» Je passe , et mes pieds ont foulé
Dans ce tombeau, d’où sortit Rome,
1 Les restes d’un dieu mutilé,
I > Ou la poussière d’un grand bomme.
■ « .Vdicu, vallon frais, où Nuina
I » (>)nsiiUait sa nymphe chérie!
j • J'eiUcnds le ruisseau qu’il aima
> Murmurer le nom d’b^géric.
« Son eau coule encor; mais tes rois j • Que séduit une autre déesse,
I • .\e viennent plus chercher des lois » Où .\uma puisait ta sagesse.
: » Temple, dont r01ym|>c exilé
! • A fui la majesté déserte,
j > Panthéon, ce ciel étoilé * * Achève la voùlc cnlr'onvcrie;
, ' Kl scs feux, du haut tie rCtlicr
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> Cherchant tes dieux dans ton enceinte,
* Vont sur l'autel de Jupiter
> Mourir au pied de la croix sainte.
> Qui t'éleva, déme cternel,
» Du Panthéon céleste frère?
) Si tu fus l'œuvre d'un mortel ,
» I.cs arts ont aussi leur Homère ;
I El du génie en ce saint lieu » Je sens l'invisible présence,
> Comme je sens celle du Dieu
t Qui remplit la coupole immense.
> Je vous revois, parvis sacrés (i) t Qu'un poêle a rendus célèbres!
» Je foule les noms ignorés
» Qui chargent vos pavés funèbres, i El de tous CCS tombeaux obscurs
> Le marbre, qui lient tant de place,
> Laisse à peine un coin dans vos murs » Pour la cendre et le nom du Tasse!
* Cloître désert, sous tes arceaux » Mourut l'amant d'I'^léonore ,
> Près du chêne dont les rauicaux
» Devaient pour lui verdir encore.
t Avant l'àge ainsi meiirl liyron ;
) Un même trépas les immole :
» L'un tombe au seuil du Parthénon,
» Et l'autre au pied du Capitule »
Je les pleurais tous deux, et je sentis ma voix Mourir avec leurs noms sur mes lèvres tremblantes;
Je sentis les accords s'aflaiblir sous mes doigts,
Pareils au bruit plaintif, aux notes expirantes,
Qui se perdent dans l'air, quand du M'ixcnrc Les sons au Vatican s ‘éteignent par degré.
Jaloux pour mon pays, je cherchais en silence Quels noms il opposait à ces noms immortels t H m'apparaît alors, celui dont l'éloquence Des deinUüicux romains releva les autels;
Le Sopiioclc français, l'oi^ueil de s;i patrie, [
L'cgal de scs héros, celui qui crayonna ^
L’àmc du grand Pompée et l'esprit de (aima. |
(1) I. égUseellc courent de Saiul-Onofiltrc, où mom ul !cT4i»>f, j
Rmu d'uli saint respect, je l'aduiire et m'écrie :
t Chantre de ces guerriers fameux ,
> Grand homme , ô Corneille, ô mon maiire ,
> Tu n'as pas habité comme eux
V Ca'ttc Home , où tu devais naître ;
I Mais les dieux t’avaient au berceau
> Révélé sa grandeur passée,
> Et , sans Héclnr sous ton fardeau , i Tu la portais dans ta pensée!
» Ab ! tu dois errer sur ces bords » Où le Tibre le rend hommage!
> Viens converser avec les morts
> Dont ta main retraça l'image.
» Viens, et, ranimés pour le voir,
> Il vont se lever sur les traces;
> Viens, grand Corneille, viens t'asseoir
> Au pied du lumbeau des lloraces!
) De quel noble frémissement » l/orgucil doit agiter ton Ame,
» Lorsque sur ce froid monument De les vers tu répands la llammc !
Il tremble, et dans son sein profond J Viitcmis murmurer sous la terre Deux llls morts , dont la voix répond Au f/u’i/ mourùl de leur vieux père.
Beau comme ces marbres vivants Dont l'art enfanta les merveilles,
Ton front vaste abandonne aux vents Ses cheveux blanchis |»r les veilles ;
Et quand les hls de Uomulus Autour de toi couvrent ces plaines,
Je crois voir un Humain de plus Evoquant les ombres romaines.
Je pars, mais ces morts me suivront ;
Tu musc a souillé sur leur cemire.
En renaissant, ils graiiJiruiit Dans tes vcr.s qui vont roc les rendre ;
Kl l'nirain, qui vainqueur du leiiqis Jusqu'aux cieux porta 1001*$ images,
Les plaça sur des uiomiinents Moins sublimes que t(^ ouvrages ! i
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PROMENADE AU IIDO.
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Arrête, gondolier; que ta barque un moiucnt Cesse de fendre les lagunes;
L'essor qu'elle a reçu va mourir lentement Sur tes sables noirs de ces dunes.
Gondolier, je reviens : je viens dans un moment Prêter roreille aux infortunes De Cloriode et de son amant.
Souvent un étranger qui parcourait ces rives Prit plaisir aux accords de vos stances plaintives.
Je veux voir si ces lieux déserts Ont gardé de lui quelque trace;
Car ilaio)a, souflVil, clianta comme le Tasse,
Dont tu viens de chanter les vers...
Lido, triste rivage! o mer, plus triste encore,
Qui frémissais d amour, quand les (lots empressés Seiilr'ouvraicnl jiourranncau tombant du Buccntaiire: Des fêtes de Saint-Marc les beaux jours sont passés!
Hiallo n'entend plus le chant des barcarules :
Adieu la soie et l’or molleinent enlacés.
Qui tombaient en festons sur le fer des gondoles ; Des fêles de Saint-Marc les beaux jours sont passés!
En vain du marronnier les (leurs et le feudlage Parent de la Brciita les palais délaissés,
La gloii-e cl les amours n’y cherchent plus roiuhrage : Des fêtes de Saint-51arc les beaux jours sont passés!
Que lie fois dans sa rêverie,
Sur ce Imrd dont l'écho réjicle encor son nom ,
Alors qu'il errait sans patrie,
Ges souvenirs de deuil ont jmursuivi Byroii! Souvenirs où son cœur, abreuvé (raincrlunic , Trouvait dans ses ennuis de douloureux appas,
Tandis que le coursier, qu'il blanchissait d'écume, Faisait jaillir le sable où s’imprimait ses pas.
O ciel! la voilà donc, cette beauté si fière Qu'adoraieiil, en tremblant, les peuples asservis,
Le jour qu’un empereur, dans scs sacrés parvis Sous les pieds d'un pontife a baisé la poussière !
Des siècles, pour grandir ; {>our mourir, des instants 1 Tels furent ses destins; sa longue décadence D'une lutte sans 6n n’a point lassé le temps :
Un peuple a tout perdu s’il perd l'indépendance.
C’est en vain que Venise a revu ces coursiers Attelés si longtemps au char de notre gloire,
Qui s’csi enfin rompu sous le poids des lauriers,
Use par trente ans de victoire.
! Le lion dans les fers en vain menace encor;
Il ne secouera plus sa crinière sanglante,
I Et ses ailes d’airain ne prendront plus l’essor j Pour suspendre au retour, sous la coupole d’or,
Les drapeaux conquis àLépanlc.
Won , V'enise n'est pins : ses tranquilles tyrans Marchent, la tête haute, entre les deux géants Qui virent de ses chefs le courroux tutélaire Frapper les cheveux blancs qu’elle avait révérés, Quand la hache des lois, de degrés en degrés ,
Fit bondir d’un tyran la tête octogénaire.
Ou sont donc ces héros ! où sont-ils ? -Sous la main , Qui louche leurs froides reliques.
Où sont-ils?- Chcrche-les, au seuil de res portiques, Ihuis riminohililé d’un simulacre vain,
! Dans ces marbres debout surdeslomlieaux gothiques...
I Ses héros aujourd’hui sont de marbre cl d’airain.
l^ROMENAWK AU LIÜÜ.
Que dis-je? de leurs yeux leclair encor sVlancc ;
Us rospirciil encor sur ces murs où Paloia,
Où du lier Tinlorel la main les anima.
Le pinceau du Bassan fait parler leur silence.
Vous vivez, lx)réüan , IkMiilK), Conlarini,
Vous vivez sur la toile, où le Croissant puni Livre scs crins captifs ù vos pieux courages;
Vous ne pouvez mourir... les morts sont vos entants, Les morts sont les guerriers qui |)oupleiit ces rivages, Et passent devant vos images San.s s’alîmncliir de leurs tyrans.
Père de tous les biens , l'aDioiir de la patrie l'ondc seul la grandeur d'un pcmple à son l>crccau;
Il fit régner Venise, et Venise flétrie,
Le jour qu'il expira, dut le suivre au tombeau.
Sa grandeur sVconla comme le flot qui roule.
Sans laisser ù mes pieds de trace sur ce l»ord.
Us dorment, scs vengeurs, comme le flot qui dort Dans scs canaux déserts où le marbre s'écroule...
\jis Grecs aussi dormaient ; ils sc sont nivcülés!
Ils ont levé leurs bras si longtemps immobiles.
Leurs glaives, si longlcnq)S rouilles.
Brillent du même éclat qu'au jour des Tltermopy les. Fiers, quand ils ont péri, d’un trépas glorieux ,
Les Grecs, le front levé, regardent leurs aïeux;
Et tout couverts d'un sang qui lave tant d’injures, Quand ils nionlreut du doigt leurs corps percés tic Lcüuidas recule en complanl leui'S blessures ,[ coups, Et Tliéinistocle eu est jaloux.
La république est opprimée;
Et vous aussi, réveillc»-vous,
Guerriers, dont la main désarmée I.,anguit sans force et sans courroux f Fils de saint >!arc , réveillez-vous ;
Qu'un peuple devienne une année.
Saint Marc! Gloire cl saint Marc!... A ce cri répété Le lion a rugi, du beffroi qui résonne L'airain pieux s'est agité :
Gourez, obéissez au signa! qu'il vous tioiiiie;
I Frappez, il vous appelle, il sonne I l^s vêpres de la liberté!
! « Désarmés! »diies-vous?...Vostyransontdcsarmcs:
I Osez les leur ravir. Forcez vos arsenaux ,
Ucprenezccs poignards, ces glaives, ces dra(>caux.
Que /ara , que Byzance arrosa de ses larmes.
Reprenez-les pour conquérir ■ Ces lois, de tout grand peuple uniques souveraines ! Rcprcncz-lcs pour secourir
El pour imiter les Hellènes! I
Ucpreiiez-les pour vaincre;... et fût-ce pour mourir, f Us seront moins lourds que vos chaînes.
Vainqueurs, sauvez lcsGrccs!...Votis manquez de vais- I Venise traîne encor son linceul en lainlH;au\ : [seaux!
I Coniinc une voile immense, ch hicii, ([ii'il se dépltnc .Vu faite de scs tours qui nagent sur les eaux , i A scs flèclies de marbre, aux pointes des créneaux Où volent CCS oiseaux de proie !
Venise avec scs tours cl scs palais mouvants,
Ses temples que la mer balance ,
Va flotter, va voguer, conduite par les venu.
Aux bords où pour les Grecs le passé rceoinincuce.
, l'arlcz! cl puisse-t-elle, aux flots s'ukmdoniiant , |
I Redeurir près d'Atbène a sa splendeur l'ciuluc, I
El recouvrer en la donnant La liberté quelle a perdue !
I Tais-loi, musc , tais-lol ! le sommeil de la mort Pèse encor sur oc peuple cl ferme son oreille.
En voulant réveiller cet esclave qui dort,
Oains pour toi l'oppresseur qui veille.
Dans CCS murs, où souvent un seul mol répété A provoqué des Dix la rigueur ténébreuse,
La tyrannie est ombrageuse Comme autrefois la Ulicrtê.
I Gondolier, je reviens; en femlanl les lagunes, i Rends à ton noir esquif son doux balancemeiil,
I Kl chante-moi les infortunes j De Clorinde cl de son amant.
ÉPILOGUE
De l’aolique élégie, allez filles nouvelles ,
Vous, dont la voix chanta la Liberté Sur les ruines étemelles Où de son ombre encore plane la majesté.
Allez, bàtez-vous, le temps presse :
Ce fanatisme ardent qui menace nos droits,
Il marche, il court , il peut vous gagner de vitesse , En frappant la pensée avec le fer des lois.
Que si je n'avais craint de vous voir prisonnières , Deux compagnes auraient encor.
Pour s’unir à vos chants, retardé votre essor; Allez; peut-être, hélas! serez-vous les dernières!
Célébrez l'Italie; ah ! qui verra jamais L'azur de son beau ciel sans vanter scs attraits?
Qui ne cède aux transports d'une lyrique audace Sur ces bords que les dieux se plaisaient à fuuler. Où des memes zéphyrs qui parfumaient leur trace Le souille harmonieux semble encor exlialcr Les sons du luth divin de Virgile et d’Horace.
Mais sur ces bords charinanls caressés |iar les incis ,
.Sur ces tombeaux romains que la mousse a couverts Comme aux lieux où Venise expire,
L'esclavage hideux s'entoure de déserts.
I .Au murmure éternel des eaux et du zéphire I II mêle, en gémissant , le bruit sourd de ses fers,
I Et son haleine impure aux parfums qu’on respire, j Dans quelque doux climat qu'on se veuille exiler,
1 On trouve donc partout des tyrans à maudire.
Et des peuples ù consoler?
Filles de l'antique élégie ,
Que n'avez-vous scs plaintives douceurs ,
Scs clans inspirés, sa brûlante énergie!...
ùlais avant que des opprcs.scurs ÉtoulTcnt sous les lois la vérité muette ,
Vous leur pouvez du moins prédire leur défaite :
' Eh biens! ils tomberont, ces amants de la nuit.
! La force comprimée est celle qui détruit ;
C'est quand il est captif dans un nuage sombre ,
Que le tonnerre éclate et luit ;
Et la chute est facile ù qui marche dans l'oudire.
AUX FRANÇAIS
Debout, m^nes sacrés de mes concitoyens !
Venez, inspirez^Ies, ces vers où je vous chante. Debout, morts immortels, héroïques soutiens De la liberté triomphante!
Brûlant, désordonné, saus frein dans son essor. Comme un peuple en courroux qu'un même cri soulève, Que cet hymne vers vous s’élève De votre sang qui fume encor!
Quels sont donc les malheurs que ce jour nous apporte?
- Ceux que nous présageaient scs ministres et lui.
* Quoi! malgré ses serments !-ll lesrompt aujourd'hui.
- Le ciel les a reçus. *El le vent les emporte.
• Mais les élus du peuple?... >11 les a cassés tous. >Les lois qu'il doit défendre?* Esclaves comme nous.
> Et la pensée? - Aux fers. > Et la liberté? > Morte.
- Quel était notre crime? - En vain nous le cherchons.
- Pour mettre en interdit la patrie opprimée, I
Son droit?-C’est le pouvoir.-Sa raison?* Une armée.
- La nôtre est un peuple : marchons.
Ils marcliaient, ils couraient sans armes,
Ils n'avaient pas encor frappé.
On les lue; ils criaient : Le monarque est trompé!
On les tue... O fureur! Pour du sang, quoi! des larmes! De vains cris pour du sang !>ns sont morts les premiers ; : Vengeons>les, ou mourons.-Dcsarinesl-Oùlcs prendre?
- Dans les mains de leurs meurtriers ;
A qui donne la mort c'est la mort qu'il faut rendre.
Vengeance! place au drapeau noir!
Passage, citoyens! place aux débris funèbres Qui reçoivent dans les ténèbres Les serments de leur désespoir!
Porté par leurs bras nus, le cadavre s'avance. Vengeance! Tout un peuple a répété ; Vengeance! Restes inanimés, vous serez satisfaits!
Le peuple vous l'a dit, et sa parole est sûre;
Ce n'est pas lui qui se parjure :
Il a tenu quinze ans les serments qu'il a faits.
Il s'csi levé : le tocsin sonne ;
Aux appels bruyants des tambours,
Aux éclats de l’obus qui tonne,
Vieillards, enfants, cité, faubourgs,
Sous les baillons, sous l'épaulette,
Armés, sans arme, unis, épars,
Sc roulent contre les remparts Que le for de la baïonnette Leur oppose de toutes parts.
Us tombent: mais dans celte ville,
Où sur chaque pavé sanglant La mort enfante en immolant.
Pour un qui tpmljc il en nait mille.
VNE SEMAINE DE PAÎUS
Ouvrez, ouvrer encor les grilles <le Sainl-Cloudî Vumissoz des soldais pour nous livrer bataille.
sabre csldaiis leurs mains; dans leurs rangs,la nii- Maisde la Liberlé Tarsenal est partout. [traille; Que nous importcà nous rinstrument qui nous venge! Une foute intrépide agite en rugissant I.a scie aus dents d'acier, le levier, le croissant; Sous sa main citoyenne en amie tout se change :
Des foyers fastucui les marbres détachés,
Les grès avec effort de la terre arrachés ,
Sont des boulets pour sa colère ;
Et , soldats comme nous, nos femmes et nos sœurs Font pleuvoir sur les oppresseurs Cette mitraille populaire.
Qu'ils aient l'ordre pourcus, le désordre est pour nous! Désordre intelligent qui seconde l'audace,
Qui commande, ol>éil, marque à chacun sa place, Comme un seul nous fait agir tous,
El qui prouve à la tyrannie.
En brisunl son sceptre abhorré,
Que, par la patrie inspiré.
Un peuple, comme un homme, a scs jours de génie.
Quoi! toujours sous le feu, si jeune, au premier rang ! Ketenons ce martyr que trop d'ardeur cnilamme.
Il court, il va mourir.... Relevons le niouraiil :
O Liberté, c'est une femme!
Quel est-il ce guerrier suspendu dans les airs?
De son drapeau qu'il tient encore Il roule autour de lui le linceul tricolore,
Et dis}>araU au milieu des éclairs.
Viens recueillir sa dernière parole^
Grande ombre de Napoléon !
C'est à loi de graver son nom Sur les piliers du nouveau pont d’Arcole.
Ce soleil de juillet qu'enfîn nous revoyons.
Il a brillé sur la Daslille.
Oui, le voilà, c'est lui! La Liberté, sa fille,
Vient de renaître à ses rayons.
Luis pour nous, accomplis l'œuvre de déltTrancc; .\vaiice, mois sauveur, presse ta course , avance :
Il faut trois jours à ces héros.
.Abrège au moins (>our eux les nuits qui sont sans gloire; Avance, ils n’auront de repos Que dans la tombe ou la victoire.
Nuits lugubres! tout meurt, lumière et mouvcincnl. De celle obscurité mueUe et sépulcrale Quels bruits iiiaUendus sortent par intervalle?
\a*. cliquetis dti fer qui heurte pesamment Des débris entassés la barrière inégale;
Ces cris se réjmndant de moment en moment :
Qui vive?... -Citoyens. -Garde à vous, senliuel'c.s! L’ndicu de deux amis, dont un embrassement Vient de confondre encor les ànics fraternelles;
Les soupirs d'un blessé qui s’élcinl lentement El sous l'arche plaintive un sourd frémissement. Quand Tonde, en tournoyant, vient refermer la toinUe D'un cadavre qui tombe...
Au Louvre, amis! voici le jour!
Battez la chargel Au I.ouvre, au I^uvrcl Balaye par le plomb qui se croise cl les couvre, Cliuciin, pour mourir à son tour,
A'icnt remplir le rang qui s’entr'ouvre :
Le baiailloii grossit sous ce feu dévorant.
Son chef dans la poussière en vain roule expirant ;
Il .saisit la victime, il Tcnlèvc, il remporte,
Il s’élance, il triomphe, il entre... Quel tableau !
Dieu juste! la voilà victorieuse et morte Sur le trône de son bourreau?
Allez, volez, lomliez dans la Seine écumanic.
D'un pouvoir parricide emblèmes abolis !
Allez, chiffres brisés, allez, pourpre fumante ,
Allez, drapeaux déchus, que le meurtre a salis! Dépouilles des vaincus , par le fleuve entraînées. Dépouilles des martyrs que je pleure aujotinriiiii , Allez, et sur les flots, à Saint-Cloud , portcz-lui Le bulletin des trois journées!
Victoire ! embrassons-nous. - Tu vis? - Je te revois î
- Le fcT de l’étranger m'épargna comme loi. [courage ! -Quel triomphe?- En trois jours. - Honneur à ton
- Gloire au tien ! - C'est ton nom qu’on cite le premier. -N’en citons qu'un. - l.<equei? - Celui du peuple entier : Hier qu'il était brave, aujourd'hui qu’il est sage!
- Du trépas, en mourant, un d’eux m'a préservé.
- Mais ton sang coule cncor.-Ma blessure est légère.
- El loti frère? - Il n'est plus! - L’assassin de ton frère ,
Tu Tas puni?- Je Tai sauvé.
Ah! qu’on respire avec délices;
El qu’il est enivrant l’air de la liberté!
Coiiinicnl regarder sans Herlé Cas murs couverts de cicatrices,
Ces drapeaux qu'à Textl redematulaicnt nos pleurs,
Et dont nous revoyons les glorieux syintmlcs Voltiger, s’enlacer, courlter leurs trois couleurs j Sur ces nobles enAmls, Torgueil de nos écoles? [rier.>! I Des fleurs à pleines mains, des fleurs pour ces giier-
UNE SEMAINE DE l'ARIS.
Jcicz-lcur au hasard des couronnes civiques :
Ils ne tomberont, vos lauriers,
Que sur des ti!tcs héroïques.
Mais lui , que sans l’abattre ont j.adis éprouvé Le despotisme et la licence ,
Que la vieillesse a retrouvé Ce qu'il fut dans radolesccncr,
Entoiirons-le d'amour! Français, Américains,
De baisers et de pleurs couvrons scs vieilles mains ! La popularité, si souvent infîdéle.
Est fille de la terre et meurt en peu d'instants;
I.a sienne, plus jeune et plus belle
A traversé les mers , a triomphé du temps :
C'élail à la vertu d'en faire une Immortelle.
O toi , roi citoyen , qu'il presse dans scs bras Aux cris d'un peuple entier, dont les transports sont Tu fus mon bienfaiteur , je ne te louerai pas : [justes, Les poètes tics rois sont leurs actes augustes.
Que ton rt'-gne le chante, et qu'on dise après nons ;
' I Monarque, il fut sacré par la raison publique;
: • Sa force fut lajoi; rhonnciir, sa politique;
I > Son droit divin , l'amour de tous. •
I Pour toi , peuple alfranchi , dont le bonlieurcommcnce, j Tu peux croiser tes bras après ton œuvre immense; Purs de tous les excès, huit jours l'ont enfanté.
Ils ont conquis les lois, chassé la tyrannie.
Et couronné la liberté :
Peuple, repose-toi; ta semaine et finie!
NOTES
LE DÉPART
PAGB 40. TEIS, 4.
Adku , patrie ; adieu , patrie!
a ChUd-^Harotd had a motber net forgot ,
• Thougb parllng frooi thaï metber bc dld abun .
• A aUter Hbom be lo«cd, etc. ■
Lord BfroQ se peint dans CMlde-Jlarotd comme un exilé volontaire qui quitte tans regret sa terre natale, sa famille et tout ce qu’il a aimé. Cepeodanl, à peine a-t-il le pied sur le navire qui va Pentralner loin de l’Angleterre, à peine le veut commence-t-il à enfler la voile, qu’il se seot pris d’une tristesse profonde, et qu’il s'écrie avec amertume, lui qui s’était vanté de partir avec joie :
• Adieu r adieu I my naUve afaore ! •
En qulllant une patrie où son nom est honoré et sa gloire populaire, le poète At* Mesténiennes ztXttue à la France des adieux plus tcudres , et il ne proteste pas, comme lord Bjrron , contre celle première sensation mélancolique du voyage. Nous lui avons oui raconter que , lorsque le brick napolitain sur lequel U était embarqué leva l’ancre , il avait entendu un Jeune matelot chanter un air louchant d’Italie , qu'il s’était souvenu de cet air, et qu'il avait Improvisé la ballade suivante, sur les notes du chanteur italien. Voici cette ballade, à laquelle l’auteur ne trouvait modcslemenl que le mérite de la naïveté :
U brlRsutlnc j
oui va tourner,
Roule ela'incliiin Pour m'en traîner.
O vierge Xarie ,
Pour mol pries Oleu !
Adieu, patrie !
ProTcocc, adieu
Mon pauvre père Verra souvent
Pâlir ma raCre i
Au liniit du vent. i
O vierge Marie,
Pour moi pries Dieu ! |
Adieu, patrie! *
Mon père, adieu! |
lA vieille nélèiie Se conQera Dans ta nenvalne , Kt ilormlra.
O Vierge Marie,
Pour mol priez Dieu !
Adieu . patrie 1 iieiCno, adieu?
■a arrur se lève,
SI dit déjà ;
■> J'at fait un rêve .* » Il reviendra! • n Vierge Marie ,
Pour moi pries Dieu!
Adieu , pairie !
■a aaitr, adieu!
De mon luiire Le mourhoir blanc S'agite encore En m'appelant.
O Vierge Marie.
Pour moi pries Dieu!
Adieu , pairie !
Isaure, Adieu !
Brise ennemie , Pourtiiini soufDcr Quand mon amie Veut me parier?
O Vierge Marie ,
Pour moi pries Dieu !
Adieu, patrie!
Bonheur, adieu!
LA SIBYLLE
PAGE S5, 2* COLONME. VERS 16.
I/Espagne qui préfère au plus beau de tes droits.
On ne se souvient pas assea que, d’après les anciennes insliiutions du pays, la liberté avait obtenu droit de cité dam la monarchie espagnole, bien avant même que l’Aoglelerre ftU entrée dans les voies du gouvernement représentatif. Le dfsiKdHmc de Charlcs-Quint et le fanatisme de l'inquisitioa dénaturèrent Ici vrais principes du gouvernement espagnol. En 1807, ce fut pourtant le souvenir des vieilles libertés castillanes qui fatigua Napoléon par d’héroïques résistances , et qui ressuscita les traditions chevaleresques du Cid. C’est à c«
NOTES
mémoraliie rtfeil <le PEspagoo que M. Casimir Dclavigne | faisait alluatOD dam le fragmcnl suivaot d'un poCmc qui ne seraJamaU publié.
Dans le merne sommeil (l'une fièvre arcabLinle. S'il réve qu'un poijtnard se lève sur son sein , Voypx ce niortboiul, fort de son épouranto,
PAle et l(-*s bras tendus pour saisir l’assassin , ft'èlanrer frissonnant de sa couche brûlante t ainsi la faible Espa|ne. à ses derniers momenis , Secouant le sommeil d'une lente agonie ,
Pour ècn’aser la tyrannie ,
S'arracha de ses ronderaenU.
l.e Cid ! Tollfi le Cid , dont l'ombre désolée ,
Brisant son mausolée ,
Parait le glaive en main , la douleur sur le front ;
Il frémit, le héros, de colère cl de honte.
Comme au Jour où rberrhant le eomlc tl perdit sa uiattrease et veugea sonaUVont.
» Arrière ! crla>t-il, guerriers dont la vaniancc >• Sous tant de deux divers vengea l'hooneiirfr.inçais •• Arrière, par pitié pour trente ans de succès!
» Par respect pour ta gloire, arrière, nobléPrance!
• Ils m'entendent du moins : Je les al vus frémir
n Ces drapeaux mutilés et fiers de leurs blessures : » ru empruntent des vents une voix |K>ur gémir.
•• et semblent murmurer de lUnislres augures.
Au rt'cil des revers qui vous sont préparés ,
* fiaisaex vo« fers sanglants , étendards intrépides '
« O vainqueurs do Valmjr , pleures !
» Fleurez, vainqueurs des Pyramides*
n Du ciel vomissant les fèiix .
•> I-C plus brûlant des mots S('(?oiirt et vous dévi>rr :
> C'est peu : de notre sang des vengeurs vont éclore X Semblables i leurs aiiuix B Dont les bras victorieux B Ont brisé dans Biirgoa les bannières du Maure.
B Des montagnes crCrgcl aux murs de l'Alhauilira ,
H Pélage a réveillé nos tribus assoupies;
B Du guérillas fuyant U* plomb vous alleindra ,
••8on slyletdans la main, le meurtre vous suivra B Sur la crête des Asturies ,
B Dans les gorges de la Sierra...
■ Ils ne sont plus cei Jours où, vous prenant pour giibles B Les arts , d’un béroiqiie essor,
B Xul valent en cnmbatlaiit <l.ins des déserts arides V Les pas de sultan Juste et de Sultau bras d'or.
" Ils ne sont plus ces Jours de liberté, de gloire .
» Jours sauveurs, cl par vous a J-sinals consacrés,
B Où la France abreuvai lacs sillons altérés B Ou sang dont heilermann arrosait sa victoire.
» Infortunés débris de lant d'exploits passé*,
B Vous. ailes perdre dan* no* sabirs X Les derniers lambeaux vénérable*
B Que lu hoiilel vous a laissé-s.
"Arriére, élcndanls Intrépides...
n Mais non, la charge sonne, ol vous olHMrec "O vainqueurs de Vabny. pleures •
» Pleurez, vainqueurs (k*s Pyrjiiildrsl
DKI.tVÎCX^.
LA PARISIENNE
MARCUE NATIONALE.
Peuple français, |)euple de braves, |
La Liberlc rouvre ses bras; |
Ou nous disait ; soyez esclaves!
Nous avons dit : soyons soldats ! |
Soudain Paris dans sa niémoiru ,
A retrouvé sou cri de gloire : i
En avant , marchons I
Contre leurs canons !
A travers le fer, le feu des bataillons,
Courons A la victoire !
Serrez vos rangs; qu’on se soutienne!
Marchons I chaque enfant de Paris De sa cartouche citoyenne Fait une oflrandc à son pars.
O jours d'éternelle mémoire Paris n'a plus qu’un cri de gloire :
En avant, marchons Contre leurs canons!
A travers le fer, le feu des bataillons.
Courons A la victoire !
La mitraille en vain noos dévore ;
Elle enfante des combattants ;
Sous les boulets voyez éclore Ces vieux généraux de vingt ans.
O jours d’éternelle mémoire !
Paris n’a plus qu’un cri de gloire :
En avant, marchons Contre leurs canons !
A travers le fer, le feu des bataillons.
Courons A la victoire!
Pour briser ces masses profondes.
Qui conduit nos drapeaux sanglants?
C’est la Liberté des deux mondes :
C'est Lafayctte en clieveux blancs!
U jours d’éternelle mémoire !
Paris n’a plus qu'un cri de gloire :
En avant, marchons Contre leurs canons !
A travers le fer, le feu des bataillons , Courons A la victoire !
Les trois couleurs sont revenues.
Et la Colonne avec fierté Fait briller a travers les nues L’arcMjn-ciel de la I.ibcrté.
U jours d éternelle mémoire!
Paris n’a plus qu’un cri de gloire :
I En av,ant, nnarchuns
j Contre leurs canons!
I A travers le fer, le feu des bataillons,
I Courons
I A la victoire!
I Soldat du drapeau tricolore,
D'Obléass, toi qui l'as porte, l'on sang se mêlerait encore A celui qu'il nous a coûté.
Comme aux beaux jours de notre histoire Tu redirais ce cri de gloire :
En avant, marclions I Contre leurs canons!
I .A travers le fer, le feu des bataillons
I Courons
I la victoire!
LA i'AlUSlENNE.
Tanilioiirs, du convoi de nos frèi'cs Roulez le funèbre signal ,
Et nous , de lauriers iwpulaires filiargcons leur cercueil triomphal.
O temple de deuil et de gloire , Panthéon , reçois leur mémoire I
PortoDS-les, marchons,
1 Découvrons
i Nos fronts,
j Soyez immortels, vous tous que nous pleurons, i Martyrs de la victoire !
DIES IRÆ DE KOSCIESZKOo).
Jour de colère, jour de larmc« . |
Où le sort, qui trahit nos arme».
.\rrèta ton roi glorieux!
A les cAtès , ombre chérie , I
Elle tomba notre patrie , !
Et ta main lui ferma tes yeux.
Tu vis de ses membres livides ^
I,es rois, comme des loups avides,
S'arracher les lambeaux épars.
Le fer dégouttant de carnage , Pour en grossir leur héritage , De son cadavre fit trois parts.
La Pologne ainsi partagée, |
Quel bras humain l'anrait vengée ! !
Dieu seul pouvait la secourir :
Toi-méme, tu la crus sans vie;
Mais son cœur , c’était Varsovie : i
Le feu sacré n’y put mourir.
Que ta grande ombre se relève ; I
(1) Cet lijmne ftit compo*é «nr U pro*« <lu Ditt in» , pour le «ervice funèbre célébré, i Paru, le 25 févrirr IRSl.en Phfnneur «le Ko»ciu»{kv.
Secoue, c» rcprenaiH loii glaive.
Le sommeil de réterniiô :
J'entends le signal des iKiiaüles,
El le cliani de tes funérailles Est un hymne de liberté.
Tombez, tombez , voiles funèbres :
La Pologne sort des ténèbres, Féconde en nouveaux défenseurs;
Par la liberté raniotee.
De sa ebatne clic s'csl armée.
Pour en frapper ses oppresseurs.
Cette main qu'elle te présente Sera bicntél libre cl sangbnle ; Tends-lui la main du haut des cicuv.
Descends pour venger scs injures,
Ou pour entourer ses blessures De ton linceul victorieux.
Si cette France qu'elle ap|>clle,
Trop loin , ne peut vaincre avec clk , Que Dieu du moins soit son appui :
Trop haut, si Dieu ne peut renlcnilrr, Eli bien ! mourons pour la défendre , El nous irons nous plaindre à Ini.
L\ VARSOVIENNE
Il s'cst Icvi! , voici le jour sanglant;
Qu'il soit pour nous le jour de délivrance !
Dans son essor, voyez notre aigle blanc Les yciii fixés sur rarc-en-ciel de France.
Au soleil de juillet, dont l'éclat fut si lieau ,
Il a repris son vol, il Fend les airs, il erie ;
Pour ma noble |>atric ,
Liberté ; ton soleil ou la nuit du tombeau !
Polonais, à la baïonnette!
C'est le eri par nous adopté ;
Qu'en roulant le tambour ré|MÏtc :
A la baïonnette!
Vive la liberté !
I Guerre!... A cbeval. Cosaques des déserts! i Sabrons, dit-il, la Pologne rebelle.
• Point de Balkans; ses champs nous sont ouverts;
• Cest au galop qu'il faut passer sur elle. >
Halte! n'avancez pas : scs Balkans sont nos eor|)s;
La terre où nous marelmiis ne porte que des braves,
llejetle les esclaves,
Kt de scs ennemis ne garde que les morts.
Polonais, ù la b.aionnctte!
C'est le cri par nous adopté ;
Qu'en roulant le tambour répète :
A la baïonnette!
Vive la liberté!
Pour toi, Pologne, ils combattront, tes fils.
Plus Fortunés qu'au temps où la victoire Mêlait leur cendre aux sables de Memphis,
Où le Kremlin s'écroula sous leur gloire.
Des Alpes au Tliabor, de l'Èbre au Poiit-Euxiii ,
Ils sont tombés, vingt ans , sur la rive étrangère ; Cette fols, 6 ma mère.
Ceux qui mourront pour toi dormiront sur ton sein.
Polonais , à la baïonnette !
C'est le cri par nous adopté ;
Qn'cn roulant le tambour répète ;
A la baïonnette!
Vive la liberté!
Viens, Kosciuszko, que ton bras Frappe au cœur Cet ennemi qui parle de clémence;
En avait-il , quand son sabre vainqueur Noyait Praga dans un massacre immense?
Tout son sang va payer le sang qu'il prodigua ,
Cette terre en a soif, qu'elle en soit arrosée : Faisons sous sa rosée Heverdir le laurier des martyrs de Praga.
Polonais, à la baïonnette!
C'est le cri par nous adopté ;
Qu'en roulant le tambour répète :
A la baïonnette!
Vive la liberté!
jMIons, guerriers, un généreux clFort!
Nous les vaincrons; nos Femmes les défient.
O mon pays, montre au géant du nord i la; saint anneau qu'elles te sacrifient !
' Que par notre victoire il soit ensanglanté ;
I Marche, et fais triompher au milieu des batailles L'anneau de fiançailles,
. Qui t'unit pour toujours avec la liberté.
I Polonais , à la baïonnette !
C'est le cri par nous adopté ;
I Qu'en roulant le tambour répète
\ \ la liaïonncltc!
Vive la liberté!
A nous. Français! Iæs balles d'Iéna Sur ma poitrine ont inscrit mes services ;
LA VARSOVIENNE
A Marcngo le fer la sillonna;
l)c Uiamp-Aubert comptez les cicatrices.
V'aincre et mourir ensemitle aulrcfuis fut si (tous ! Nous étions sous Paris... Pour de vieux frères d'armes N’aurez-vous que des larmes?
Frères , c'était du sang que nous versions pour vous !
Polonais, à la baïonnette!
C'est le cri par nous adopté;
Qu'en roulant le tambour répète ;
A la baïonnette !
Vive la liberté!
O vous, du moins, dont le sang glorieux S'est, dans l'exil, répandu comme l'onde,
Pour nous bénir, mines victorieux.
Relevez-vous de tous les points du monde !
Qu'il soit vainqueur, ce peuple; ou martyr comme vous. Sous le bras du géant , qii'cn mourant il retarde,
Qu'il tombe i l’avant-garde.
Pour couvrir de son corps la liberté de tous.
! Polonais, i la baïonnette!
' C'est le cri par nous adopte ;
Qu'en roulant le tambour répète :
A la baïonnette !
Vive la liltcrté !
{ Sonnez , clairons ! Polonais, i ton rang !
Suis sous le feu ton aigle qui s'élance.
La liberté bat la charge eu courant.
Et la victoire est au bout de ta lance. Victoire à l'étendard que l’exil ombragea Des lauriers d’Austerlitz, des palmes d'fdumée! Pologne bicii-aimée,
I Qui vivra sera libre, et qui meurt l'est déjà I
! Polonais, A la baïonnette!
C'est le cri par nous adopte ; j Qu’en roulant le tambour répète :
I A la baïonnette!
Vive la liberté!
BALLADE
PurM
Passatil , que ion front se découvre :
Là , plus d*un brave est eiidoruiî.
Des fleurs pour le martyr du Louvre !
Un peu de pain pour son ami !
C était le jour de la bataille :
Il s'élança sous la mitraille;
Son chien suivit.
Le plomb tous deux vint les atteindre; Est-ce le maître qu'il faut plaindre?
Le chien survit.
Morne, vers le brave il se penche, L'appelle, et, de sa tête blanche Le caressant,
Sur le corps de son frère d’armc,s Laisse couler scs grosses larmes Avec son sang.
Des morts voici le char qui roule ; l/C chien , res|>ec(é par la foule ,
A pris son rang.
L'œil .abattu, l'oreille basse.
En tète du convoi qui passe,
Comme un parent.
.\u lK>rd de la fosse avec ^tciiie ,
Blessé de juillet, il se traîne Tout en boitant;
Et la gloire y jette son maître,
Sans le nommer, sans le connaîirc ; Ils étaient tant!
Ciardicii du tertre funéraire ,
.Nui plaisir ne le {leul distraire De son ennui ;
î Et fuyant la main qui l'attire.
Avec tristesse il semble dire :
< Ce n'est pas lui. >
Quand sur ces toufles d'immortelles Brillent d'bumidcs étincelles Au point du jour,
Son œil se ranmic, il se dresse.
Pour que son maître le caresse A son retour.
1 Au vent des nuits, quand la couronne Sur la croix du tomt)cau frissonne , Perdant l'espoir,
11 veut que son maître l'ctilciidc ;
• 11 gronde, il pleure, et lui demau Je
! L’adieu du soir.
Si la neige, avec violence,
De scs flocons couvre en silence Le lit de mort,
11 pousse un cri lugubre et tendre Et s'y couche pour le défendre Des vents du nord.
Avant de fermer la paupière ,
11 fait, pour relever la pierre.
Un vain eflbrl.
Puis il se dit comme la veille :
4 11 m'appellera s'il s'éveille. »
Puis il s'endort.
LB CUIEN DU LOUVRE
Se lève cl saule après son ombre En gémissant.
Ccst lè qu'il allcnd d’heure en heure ; Qu'il aime, qu'il sonflre, qu'il pleurô. Et qu'il mourra.
Quel fut son nom ? C'est un mystère ;
I Jamais la rois qui lui fut chère I Ne le dira.
j Passant , que Ion front se découvre :
I Là, plus d'un brave est endormi.
I Des fleurs pour le martyr du Louvre!
I Un peu de pain pour son ami.
DISCOURS
DISCOURS D’Ol VERTÜRE
DU SECOND THÉÂTRE FRANÇAIS (l).
De ce triple salut ne prenez nul ombrage ; Et songez qu Apollon d'Esculape est le père.
Je ne viens points porteur d*un sinistre message, i Vous aussi, île Tbémis généreux nourrissons. Annoncer en tremblant qu'un Grec ou qu'un Romain Reposez-vous ici de ses doctes leçons.
Ce soir donne àTafficlie un démenti soudain; Qu'Oreste, moins zélé pour une amante ingrate. Renonce à conspirer par ordre d'Hippocrate ,
Ou que le roi des rois , désertant ses l^tats.
S'est enfui pour Bordeaux sans réveiller .\rcas;
Nous avons su trouver, loin des sentiers vulgaires, Des rois à résidence et des dieux sédentaires, Nourris dès le berceau dans de vieux préjugés,
La crainte du parterre et l'horreur des congés.
Modeste ambassadeur d'un empire comique ,
Je viens du compliment suivre l'usage antique ;
Je viens ressusciter, dès nos premiers essais,
Un des statuts sacrés du Théâtre-Français.
Quand de Pâque expirant la fatale quinzaine Par la poste, au public, ramenait Mclpomène,
Au lever du rideau , les nombreux spectateurs, Réunis pour fêter ses talents voyageurs,
Accueillaient le discours d'un héros ou d’un prince, Encor tout parfumé des lauriers de province.
Ainsi nous reviendrons complimenter Paris ,
Moins chaînés de lauriers, nos rivaux ont tout pris. Trop heureux si, glanant où leur fouie moissonne. Nous ramassons les brins tombés de leur couronne; Plus heureux si , par zèle artistes casaniers,
Nous pouvons, sous vos ycu.x, cueillir tous nos lauriers ! Vous, cependant, vous tous, qu'un amour idolâtre Enflamme noblement pour les jeux du théâtre,
Dirigez sans rigueur nos efforts incertains ;
Soyez nos protecteurs, traitez-nous en voisins,
Vous, disciples d'un dieu que plaisanta Molière ,
(1) Ce éiscour» fat prononré le 33 octobre 1819.
Puisse une ample récolte ombrager sur ces rives I Le front de nos caissiers de palmes lucratives!
^ Puissiez- vous, chaque hiver, braver les aquilons. Contre un sexe craintif déchaînés sur les ponts ! Puissent les doux bravos caresser notre oreille !
; Puissions-nous voir l'auteur représenté la veille , Saluant son ouvrage , à la porte annoncé ,
Sortir tout radieux de n'élrc point placé !
Comblez ce temple heureux de dépouilles opimes ; Mais allez dans quelque autre immoler vos Ticiiinc.s. Hélas! j'ai vu nos dieux abandonnés, proscrits.
Et ce vide effrayant frappe encor mes esprits.
' Alors, de l'Odéon le long pèlerinage F.toniiait un fidèle, et troublait son courage.
I Si quelques voyageurs, nés au quartier d'Antiii , Découvraient l'Odéon dans ce désert lointain,
Ils l'admiraient, frappés de respect et de crainte, Comme un vieux monument d’Athèiicou deCorintlk*, El rentraient dans Paris, sans risquer un écu Pour voir les naturels de ce pays perdu.
Voilà, voilà, messieurs, l'cffrayanlc clironique ^ Qu'on tourne à nos dépens en récit prophétique;
^ Eternel entretien de l'amateur glacé Qui lit notre avenir écrit dans le passé.
Voilà les souvenirs dont s'armait la censure , j Durant les longs travaux de notre arcliiiecturc.
Pourquoi sont-ils passés ces temps , ces heureux temps Où les murs s'élevaient au son des instruments,
^ Où les rochers émus cédaient à l'harmonie Des Lafond , des Duport de la mytiiologic?
, Thalieeût emprunté, pour bâtir son palais.
DISCOURS D’OUVERTURE DU SECOND THÉÂTRE FRANÇAIS
Notre orcbcsire... ou celui du TliéAtre-Franvais,
Kl nous eût épargne les sinistres augures
Qu’ont rendus contre nous les cent voix des brocliiires.
Deux tlwûtrcs! dit-on ; mais le seul existant ,
Faute d'appuis nouveaux, ne marche quVn boitant. KIi ! messieurs, partagée le champ le plus stérile :
Un seul le négligeait , deux le rendront fertile.
Les talents sont les fruits do la rivalité :
Souvent un fils unique est un enfant g:Ué.
Que n'a-t-il pas proiluit ce siècle de miracles,
Où le Pinde français a rendu ses oracles?
Mais, illustrés par lui, deux théâtres rivaux Luttaient dans la carrière ouverte à scs travaux.
De Uacine au combat l'un suivait la bannière ,
L'autre avait arboré l'étendard de .Molière ;
Kl l’auteur immortel du Cni et du Menteur Versait sur les deux camps son éclat créateur.
Du zèle et des succès le public tributaire l*ortait de l'un à l’autre un appui volontaire;
Et , fidèle au talent qui cliarmaitson loisir, N'embrassait de parti que celui du plaisir.
Quand l'astre de Ferney n'éclaira plus la scène ,
Il laissa dans la nuit Tbalie et Mcipomène;
Mais la rivalité , divisant leurs sujets,
Du jour qui n'était plus nous rendit les reflets.
Fabre prêtait alors à la musc comique La mordante âpreté de sa verve caustique;
Sur les }>as de Chénier, Legouvé prit l'essor;
Cet aimable Collin que Paris pleure encor ,
Par l'abandon naïf de sa facile reine,
Mérita le surnom qu'ennoblit I^ Fontaine;
Ducisnous attendrit pour d'illustres mallieurs! Ducis, dont l'art sublime éveillait nos terreurs. Inspiré par Shakspear qu'il imitait en maître ,
Kgala Crébillon , le surpassa |>eut-élre.
(>aln , aux spectateurs , retraçait sur ces bords L'horreur du premier crime et des premiers remords; Tout près du Luxeml)Ourg, le vieux célibataire.
Sous les traits de Molé, captivait le parterre ;
De Marius aux fers la sombre majesté Désarmait d'un regard le Cimbre épouvanté ; Cependant qu'Oiliello, Polynice et son père,
Fénelon et Boulcn , etMacl)elh cl Fougère,
Du bruit toujours croissant de leurs brillants destins , Fatiguaient les échos des bonis uliraponlains.
Quelque splendeur alors couronna nos poètes;
Mais n’onl-ils pas trouvé de dignes interprètes? Contai , Gaumont, Uancourt , Sainval et Dugazon ,
' Laissaient-ils au besoin les enfants d'Apollon?
* Fleuri , dont ce théâtre a gardé la mémoire ,
Survit â nos plaisirs sans survivre à sa gloire.
; Saint-Prix, digne héritier du sceptre de Brizanl ,
A des collatéraux vient de léguer son art ;
Mais Paris se console en écoulant Oreste,
' El rit de deux jours l'un : Célimène lui reste.
, Si la rivalité fut féconde en succès ,
Pourquoi désespérer de ses nouveaux essais?
Un moment chaque soir ce combat dramatique Ne peut-il dérider la sombre politique?
, .Animant de la voix deux empires jumeaux ,
I La grave déhé qui préside aux journaux ' Ne peut-elle au budget dérober une page,
. Pour peser les destins de Rome cl de Carthage?
I Plus d'un guerrier captif, et longtemps sanscs|>o<r, I S'apprête â secouer la poudre d'un tiroir;
I Plus d’un prince indécis entre les deux frontières ,
I N’attend que nos succès pour franchir nos I>arrièrc>. i Venez, tristes héros, nos bras vous sont ouverts;
! Affrontez parmi nous des flots souvent amers.
I Le Permesse à la fin est pour vous navigalde ,
I El vous n'attendrez plus comme une ombre insoivahh I Qui, suppliant C^ron de la prendre au rabai.s,
I Errait au bord du Styx sans le passer jamais.
! Notre esquif lève l'ancre et va braver l'orage;
I Mais c'est peu d'un esquif, il faut un équipage.
Que le nôtre à former nous a coûté d'efforts !
I Nous avons parcouru la province et ses ports ,
I Dépeuplé la Rclgiquc, cl du Conservatoire I Appelé dans nos rangs et rélite cl la gloire.
’ Si nous vous présenlon.s quelques heureux talents,
, Pardonnez des écarts à leurs nobles élans.
; Faut-il rejeter l'or pour un peu d'alliage?
I Que son éclat plus pur devienne votre ouvrage. Songez qu'avec le temps le bien se change en iiiiciix. Que le plus beau talent ne prend que sous vos yeux C.e goût, celle nature élégante et fidèle,
Ce I>un ton dont Moncade emporta le modèle;
' Que le Garrick français s'éleva par degré I Aux célestes transports de Joad inspire ;
, Qu'enfin d'uo geste vrai la muette éloquence ! Ksi fille d'Apollon... et de la Patience.
; C/C propos me rappelle un conte d'autrefois;
, Veuillez l'entendre : Ésope en faisait même aux rois, , Les rois, vous le savez, sont des dieux sur la tern'. ; I j ce qu'on dit aux dieux peut se diix‘ au parterre.
< Dans un pays que je ne nomme point ,
Pays des arts, du goût , de rélégauce.
DISCOURS D’OUVERTURE DU SECOND THÉÂTRE FRANÇAIS
( Il est, je crois, de votre connaissance )
Était un parc admirable en tout point.
(ihosc bizarre : une seule avenue Le traversait dans sa vaste étendue.
I,A s'assemblaient gens de cour et bourgeois: Juge, avocat , militaire , coquette,
.S'y délassaient du soin de leurs emplois ,
Ou des travaux d'une longue toilette.
Les orangers parfuniaicnl ces beaux lieux ;
On y rêvait au doux bruit des rontaincs.
Quels gazons frais ! quels sons niélotlicux !
Les rossignols y chantaient par centaines , Toute l'aniiée... hormis deux ou trois mois ,
Où ces messieurs preoaieut tous leur volée , Couraient les champs, et laissaient daus l'allée D’autres oiseaux, lesquels étaient sans voix.
A leur retour la foule consolée.
Dans l'avenue oubliait ses ennuis.
On s’y portail : c'était la mode; et puis... C'étail la seule. Un bon vieillard , un sage Dit : Mais pourquoi ne pas en avoir deux ? Soudain on plante ; on se bâte , et l'ouvrage Va lentement ; alors c'étail l’usage.
La promenade ouverte aux curieux.
Tout le monde entre , et d’abord la Critique. Sur les défauts ciiaque passant s'explique.
Qui n’a les siens? C’est bien, s’écriait-on ;
I Mais peu de fleurs ! mais des arbres sans ombre ! 1 Les rossignols n'y sont pas en grand notnbre!
! Des fruits, pas un I à peine du gazon!
Oh ! l'autre allée aura la préférence ;
Elle a la mienne, et j’y cours... i Patience ,
I Dit le vieillard qui parlait de bon sens; j Juger trop vite à l’erreur nous entraîne.
Est-ce en deux jours que le gland devient eliéne?
' Laissez grandir ces arbustes naissants ,
Ils donneront du frais et de l’ombrage, f Prodiguez l'onde aux gazons délicats ,
Et leur duvet s'étendra sous vos pas.
Encouragez les clianires du bocage ,
Les rossignols épars sur les rameaux Verront près d’eux s’élex'er des rivaux ;
Leur foule un jour couvrira ce feuillage ,
Vous charmera de citants toujours nouveaux. Toute l'année ils vous seront fidèles...
On prendra soin de leur couper les ailes.
Laissez aux fleurs le temps de s'entr'o'uvrir ,
Et leurs couleurs n'en seront que plus belles. Vienne l'automne , et les fruits vont mûrir : Achetez donc par un peu d'indulgence : Double avenue et double jouissance. ■
I Suivit-on ce conseil ? ce conseil fut-il vain ?
Le mot de celte énigme au compliment prochain
»SI.,iVIUXE,
DISCOURS D’INUUCUIUTION
POUR LE THÉÂTRE DU HAVRE (I
(>)nsacré par vos soins aux neuf Sopnrs de la fable, KriHn il est debout ce temple irilcrroinablc,
Qui, de s«’$ fuiidenienls sortant avec lenteur, Longtemps d'un vain espoir flatta le spectateur, Comme un cliêne encor nain promet, à fleur de terre , D’ombrager les neveux de son propriétaire.
Pour nous il s’est levé ce jour terrible et doux,
Ce jour qui tant de fois recula devant nous;
Aux torrents du public enfin la porto s'ouvre ,
Lt sur vos bords aussi le génie a son I.ouvre. ;
Le parterre l’adinirc , étonne de s’asseoir !
Sous un soleil nouveau qui s’allume le soir;
Il en peut contempler la colonnade ovale!
De celle de Perrault très-modcslc rivale ,
Les degrés somptueux et les foyers ouverts Sur vos bassins chaînés de pavillons divers.
L'armateur satisfait, pour prix de scs largesses, ! Peut du sein des plaisirs calculer scs richesses, 1
Etdansces lacs profonds, creuses pour son comptoir. Voit d’un gain assuré se balancer l'espoir.
Tourne-t-il scs regards vers la scène mobile ,
Une forêt qui fuit lui découvre une ville; ^
C'est D que Cicéri, dont les heureux pinceaux Font frémir le feuillage et couler les ruisseaux ,
A suspendu pour vous les tentes de i'AuIide ,
V'ous égare avec lui dans les jardins d'Armide, !
Vous offre tour à tour le Caire et scs bazars, !
I.a prison de Warviek, le palais des Césars
temple de Vesta, le bosquet de Joconde,
Kl vous donne en ]K’inluie un abrt^é du monde. !
(I) Ce llM'èlrr a ëli otivrrt !«• 2.'i t823. l.'atUntr né
au ilàvrr.
Pour enchanter vos sens tous les arts sont d'accord ; Mais au goût qui les juge ils devaient cet effort.
Où pouvaicnl-il^ {X>rter d'aussi justes hommages ? Quel plaisir délicat n’a droit à vos suffrages?
C’est [>eu que la Ncustrie claie à tous les yeux Les opulents tributs d’un sol industrieux ,
Ces pressoirs ruisselants qu'un jus doré colore ,
Ces bassins de Dévillc, et ces prés où l'Aurore,
Qui n’a jamais quitté son époux d'un wil sec.
Vient mouiller de ses pleurs les madras de Rolbcc; C'est peu que d'Yvetoi le royaume historique Habille un peuple heureux des tissus qu'il fabrique, Et, d’un chorus de joie ébranlant les échos ,
Célèbre le lundi sous les pommiers de Caiix ;
Votre gloire est plus liellc, et l'antique Ncustrie N’est p;is moins chère aux arts que chère à rindiistrie. Là, Corneille naquit, cl cet esprit puissant ,
Qui créait à lui seul le lliéàtre naissant ,
A devancé Racine , et QuinauU et Molière ,
Et son laurier normand couvre lu France entière ; l>à, naquit Fontenclle , astronome mondain ,
Que les Cràces suivaient un compas à la main ;
Là, ce peintre éloquent, Poussin, dont le génie D’un Hapliacl français étonna riiulie!
Soi fécond, dans les champs le voyageur séduit Rencontre un souvenir en savourant un fruit :
Arques, Falaise même eut ses jours de vailbmee ;
Kl Rouen plus fameux, où, marie pour la France, Jeanne, qui succombait sous le joug étranger.
Léguait aux cœurs normands son mnllicur à venger; El ce clocher d'Harfleur, dcboul pour vous .ippreiidre Que l'Anglais l’a bâti, mais ne l'a pu défendre;
Enfin votre cité, celte reine des eaux.
Par un commerce actif rivale de Bordeaux,
Rivale de Toulon par plus d’une victoin?.
Qui s^iilusira soi-méme cl suffit à sa gloire.
DISCOURS D IWUCURATION- POUR LE THÉÂTRE DU UA\ RE
Oui , TOUS deviez un temple aux filles d'ApolloTi ; Klles ont eu des sœurs dans ce riant vallon;
Ccst loi que j'cn alleste, aimable La Faveite «
De Clève et de Nemours musc tendre et discrèie,
Qui dérobas la vie ù la célébrité En illustrant le nom que Segrais t'a prélé ;
Toi, docte Scudéri, muse plus téméraire,
Lauréat féminin d'un concours littéraire.
Mais le lièvre a vu naître un talent créateur,
Celui qui transporta sur cc bord emlianleur Les fables et les dieux de l'Arcadie antique (1).
Tout prend sous ses pinceaux un cbarme poétique : l^a Seine est une vierge et fuit un jeune amant ;
A croire les récits de cc conteur charmant ,
La pomme de discorde , ofTeric à trois rivales ,
Se brisa dans vos champs en deux moitiés égales ,
Et si de noirs pépins le germe trop fécond A semé les procès qu’on récolte à Dumfront,
La blancheur de la pomme , où l'incarnat se joue , Embellit la Cauchoise et brille sur sa joue.
Eh! qui de vous, messieurs, quand, propice aux vais* La Hève, au sein des nuits, allume ses fanaux, |soau\. Quand la mer vient heurter de ses vagues plaintives Les rivages de Leure et les pointes de Dives ,
Quand le signal d'alarme annonce à vos nochers Qu'une nef en débris se perd sur les rochers ,
Qui de vous, plus sensible aux traits d'un beau génie, Ne voit sur le tillac s'abîmer Virginie?
De cet amour si pur qui n'a plaint les malheurs? f*loire au talent divin consacré par vos pleurs ! Honneur à sa patrie ! Hélas ! plus d'un orage Retraça sous vos yeux cet immortel naufrage;
Plus d'une fois aussi le Hèvrais généreux ,
Elancé dans les flots cl repoussé par eux ,
Pour riiumanité seule affronta la tourmente Que Paul au désespoir bravait pour une amante;
Il affronta la mort, quand l'obus en passant Creusait sous ses éclats le galet jaillissant ,
El qu'aux cris des vainqueurs , atix clameurs de la ville,
(1) DcrrMi’Jiii tic
Aux bravos répétés des coteaux d'Ingouville , L'amiral ennemi, foudruyé par nos forts Voyait toml>cr scs mèts croulants sur scs saljord^. Mais la paix vous désarme cl vous rend ropulcnrc. Recueillez scs présents, que sa douce influence Règne aussi sur les mers que vous devez fraucliii': Que le brick voyageur armé pour s'enrichir Des parfums du Niger, de l'Indus et du IMiasc , S'élance des elianticrs qu'en glissant il eiuhrase ;
Que du fruit cotonneux des clianips américains La poulie en criant charge vos magasins;
Sortant à grains doré du boucaul qui se vide ,
Que le moka pour vous s'élève en pyramide,
El que de vos trésors qiichjucs faibles ruisseaux , Détournés de leur cours , tombent dans nos bureaux.
Venez sur notre scène, è vos frais emUdlie, Courtiser chaque soir Melpoméne et 'i'halie... Üleipuniènc !... à cc nom ne vous alarmez pus ;
La musc de Grétry sur clic aura le pas.
f>c tragiques douleurs pourraient mettre à la géii'^
Les Colins ubiigi's de la lruu[>e indigène;
Nous ferons succéder à leurs tendres accents ,
Non pus d'un dieu proscrit les bandits innocems,
Mais riiourciix Vaudeville, enfant de la satire.
Dont le luth bas normand naquit au Val de Vire.
Enfin nous tenterons de plus nobles efforts ,
Quand Mars et quand Talma, pass;igcrs sur nos bords, Offriront aux bravos ce talent .admirable.
Qui n'imita personne cl reste inimitable.
Heureux de nos autels les litimbics desservants ,
Si le dieu trop connu qui déf liaine les vents.
Nous épargnant au port scs sifflements sinistres ,
A nus dépens jamais ne vous prend pour ministres;
El plus heureux l'auteur qui composa ces vers ,
S'il n'a point profané des noms qui vous sont chers, El s'il fait partager à votre èine attendrie l.c plaisir qu'il éprouve en chantant sa patrie.
(2; î>ir Smiili.
DISCOURS
RÎV L’HONNEUR DE PIERRE CORNEILLE d).
Doux siècles ont passé, depuis que parmi vous, De lui>ménie inconnu, comme il l'était de tons, Un jeune homme parut, que l'uinour fit poêle. De scs premiers lrans{K>rls éloquent interprète, Plein du démon des vers qui s'éveillait en lui , Poète sans modèle , il marcliait sans appui.
Où les maîtres manquaient bioniùt il fut un maître. | Il francliit la carrière , et d'un pas de ^éanl ,
A la cime du Pindc élancé du néant ,
Il y grava son nom qu'on ignorait la veille : ,
O jeune homme inconnu, c’élail le grand Corneille! j
Deux siècles ont passé, des siècles passeront Sans flétrir les lauriers qui surchargent son front ; l^iirs rameaux vieillissants se couvrent d'un feuillage Dont rimniorlulilé reverdit d'âge en âge. |
L e théâtre, ennobli par ses pompeux travaux, |
Vil naître , aprt*s les siens , des chefs-d'œuvre nouveaux, • Du Mruleur, de Ci»na , postérité siihlitne. I
Ils ont trouvé pour eux l'avenir unanime : |
De Molière en courroux le vers accusateur i
Imprima l'infaniic au front de l’imposteur : ;
Racine, dont Joad ranimait le génie, |
A des concerts du ciel révéle l'harmonie , ;
Kt Ca)rncillc pourtant, cet astre radieux, |
Qui leur traça la route et leur ouvrit les cieux ,
Vous apparaît plus grand ‘ plus lieau qu'à son aurore , | Eutouré des rayons du jour qu'il fit éclore. j
Que n'a-t-on point osé contre ces noms fameux ?
(1)Cc <i»»cour« fut rotnpoAc à rocra^on de U «ou^criplion ouverte par la Société libre d'Êmulation de Rouen , (tour élever un moiiximciit i U glutru du grand Coriiritle. i
Mais cet obscur nuage est tomlH* derrière eux , Comme on voit, près du but, s'abaisser la poussièn Qui nous dérobe un char vainqueur dans la carrièrf. De leur trône aflermi qui pourrait renverser ('.eux que l'Europe admire et n’a pu surpasser? Quand un peuple nouveau de rimeurs en démence Tenterait d'ébranler leur renomiuéc immense.
On verrait tous ces nains, sans haleine et sans voiv, En soulevant le roc , retomber sous son poids; Dussent- iis, pour tromper le bon goût qui réclame. Des éclairs de Brébeuf ressusciter la (lamine.
Évoquer Chapelain des ombres du tombeau ,
Et de Ronsard éteint rallumer le (lambeau.
Non qu'on doive enchaîner la généreuse audace Qui veut frayer sa roule et conquérir sa place. Corneille eût excité cci élan créateur.
S’il est encor nouveau, c'est qu’il fut novateur.
Liberté de mieux faire à qui suit .son exemple!...
Mais renier sa gloire , aux portes de son temple ,
Mais blasphémer d'en bas le dieu sur son autel , Insulter, quand on meurt, ce qui reste immortel : Quiconque l’oserait, pour prix d'un tel outrage Marqué d’un ridicule égal à son courage,
Irait, avec (iotiu d’éternel souvenir,
Égayer de son nom les railleurs à venir.
Vous , qui pour enflammer les talents dont la Francr Sent fi'éinir dans son sein la féconde espérance ,
Vous, qui des mêmes fleurs entourez tous les ans L'autel où vos aïeux ont porte leurs présents ,
A votre vieux (Corneille offrez un digne liomiiiag<>. Le.s murs qui l’ont vu naître allcndaient son imagi* Paris, tous les Français, tout un |»euplc jaloux Veut , de lui rendre honneur, s'honorer avec vous. C'est ainsi qu’à Siralford rAnglelcrre idolàiie
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Couronnait dans SbaVspcar le père du théâtre. Juliette, àsou iiom.s’urrachant du cercueil,
Othello tout sanglant prèsd'Ojdiélic en deuil, Macbeth, qui sur leurs pas s’avançait d'un air sombre, De leur cortège auguste environnaient son ombre. Carrickdes 8|»ectutoursécbaufrail les iraiispurls... Notre Garrick n’est plus : mais du moins, chez les St Corneille l’a vu d'un lac de Trasituèiic [morts. Menacer devant lui l'arrogance romaine ,
Kiiivré de scs vers. Corneille en l'admirant A pleuré de plaisir et s’est senti plus grand.
Ah ! qu'il pleure d’orgueil en se voyant renaître !
Dans le marbre animé par le ciseau d'un luaiircl Que David nous le rende avec ce vaste front Ocusé par les travaux de son esprit fécond.
Où rayonnait la gloire , où siégeait la |)enséc,
Kl d'où la tragédie un jour s’csi élancée :
Simple dans sa grandeur, l'air calme et l'œil ardent. Que ce soit lui, qu’il vive, et qu’en le regardant On croie entendre encor ces vers remplis de flamme, Dont le bon sens sublime s’élève , agrandit Pâme, Ressuscite l'bonncurdans un cœur abattu : l^ovcrbcs éternels dictés par la vertu ;
Morale populaire ù force de génie,
Kl que ses actions n’ont jamais déroemie!
Venez donc, o(Trcz*lui vos vœux rccoiiiiaissaiii^; OfTrcz-lui vos tributs : orateurs, quels accents Plus brûlants que les siens, de plus d'ilolàlrie Ont embrasé les cœurs au nom de la patrie?
Vous aussi, magistrats; c’est lui qui tant de fois Entoura de respect l'autorité des lois :
Venez, généreux Üls, en qui l'airront d’nn |>ére Ferait encor du Cid bouillonner la colère;
Pour les lui présenter, Rodrigue attend vos dons t Vous, qui, les yeux en pleurs à scs nobles leçons, Sentez de pardonner la magnanime envie,
Rois, à lui rendre hommage Auguste vous convie :
Et vous, guerriers, et vous, qui trouvez des appas ; Dans ce bruit glorieux que laisse un beau trépas ,
! Venez au vieil Horace apporter votre offrande :
' Venez, jeunes beautés, Chimène la demande :
I .\ccourez tous, Corneille a cliurmé vos loisirs; j Payez, en on seul Jour, deux cents ans de plaisirs. Vos applaudissements font tressaillir sa cendre; Appelé par vos cris, heureux de les entendre ,
Pour jouir de sa gloire , il descend parmi nous.
Il vient ; honneur à lui! levez-vous, levez- vous!... Aux acclamations d'une foule ravie ,
! Les rois sc sont levés pour honorer sa vie :
Eb bien ! qu’à leur exemple , ému d’un saint traiispoi i I Le peuple devant lui sc lève après sa mort.
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7 jnitlet 18^5.
l'ii mois avant la perle que l’Acadi'mie françaUe vient de faire dantt la |>crRomip de M. le comte Ferrand, cet ami des lettres désira me coiinaitre , et la demaniie d'mi vieillard fut un ordre pour moi. Plusieurs d'enlrc vous <|iii m'ont vu sur les bancs du colIé(;e , et qui ont voulu , dans leur bienveillante amitié , que leur élève devînt leur confrère, m'avaient sou^cnt entretenu de l'assiduité de M. le comte Feri-and à vos séances : je savais quelle part il prenait à vos travaux; la tribune retentissait de ses paroles; admis la confidence journalière du prince, d'autres devoirs le trouvaient infati(;able. J'imaginais qu'une activité si constante prenait sa source dans cette force de corps , dans celle jeunesse prolongée de qucl- <|ues vieillards, i>our qui le temps semble s'arrêter, comme s'il voiiKiit aussi rendre hommage à de hautes vertus et à des talents peu communs, ou qu'il sentit une sorte de regret à détruire ce qu'il ne peut f<iire oublier.
Quelle fut ma surprise à la vue d'un vieillard faible, infirme , aveugle , et qui , déjà mort dans une portion de Iiit-ménie, paraissait ne plus tenir à la vie qne parla volonté forte de vivre encore? Je trouvai dans son accueil cette bonté facile dont vos entretiens m'avaient appris à connaître (oui le charme. Son àmc encore brûlante se ré|>aiidai( , dans ses discours , comme pour plaire à une imagination qu'il siipimsail pleine d'ardeur et d'illusions : il me parlait de mes ouvrages en ami qui ii’en veut point ;oir les défauts , de mon avenir comme s'il nous appartenait à tous dtux; il ne m'appelait point à lui, il se faisail jeune |Miur venir à moi ; dans l'excès d'une bien- \eillancc inqtuèle il concevait des craintes sur la destinée d'iiii jeune huininc dont les sentiments pouvaient , à quel- «pies égards, différer des siens; il essaya de me montrer la vérité où il la voyait lui-mème ; il conseillait avec douceur , mais avec une sorte d’empire , car il y a loiijmirs qiiebitic chose d’absolu dans la chaleur d'une opinion comltallue et dans l'expérience d'un âge avancé. Je l'écoutais avec respect , cl, si je le quittai sans être persuadé , ne vous en preiiei point à son éIo<|ueDce ; n'es(-il
]>as , j'en appelle à vous-mêmes, des sentiments intime^ dont la racine , trop avant dans le cœur, ne peut s'eo arracher ; des convictions impérieuses de la cnnscieoci qu'on ne peut secouer sans perdre resUine des autres, et , ce qui est le premier besoin de toute Ame généretu'’, l'estime de soi-même.*
M. le comte Ferrand n'aurait exigé de personne un sacrifice que personne n'avait obtenu de lui : l'inlolérancest le dévouement de ceux qui ont beaucoup d'erreurs à faire oublier.
Pour moi, surpris d'une (elle indulgence dans une convirlion si fervente, ému par tant de force moraledan« une si extrême faiblesse , j'emportai de cet entretien ub somenir profond. J'avais appris jusqu'à quel point l’intelligence peut régner sur ces débris de l’homme qu'elb défend contre la destruction : des yeux qui ne voyaieni plus brillaient encore de tout le feu de la |>enséo ; des mains qui cherchaient les objets s'agitaient encore de ce roniivemenl énergique «lonl l'éloquence parle aux regard* et vient au secours d'une voix défaillante. Il était vrai pour moi qu'une àme vigoureuse reste libre et entière dans un corps que les infirmités enchaînent, et que le temps a mutilé. Par la seule force de sa volonté, elle transporte où il lui plaît cet esclave réduit à l'obéissaiice. le soutient quand U chancelle, le fortifie parles iravauv qui devraient l'affaiblir; lutte imposante, où la douleur 80 tait , où la nature parait faire effort contre clte-inéme. où la mort hésite , et semble craindre , en achevant sa victoire , de iterdrc le spectacle d'une héroïque résistance.
De tous les sentiments qui exerçaient, sans l'épuiser l'acUvité de cette àmc ardente, l'amour des lettres fut bpltis puissant. Dans la jeunesse de M. le comte Ferrand , celle passion lui servit comme d'un délassement à de> éludes austères; plus tard, elle le consola dans l'inforliino, et, |>our dernier bienfait , le protégea contre D mort : voilà ce que les muses ont fait pour lui ; rap{Klons ce qu'il a fait pour elles. L'éloge de sa vie poliiiquf n'apparlient point à celle tribune ; c'est l'bomine de Icitrès que vos suffrages m'appellent à remplacer; qu'nu
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éloquent parle de tes actions , je vous entretiendrai de K«« ouvrages.
IMiineurt tragédies, fruit de scs loisirs , sont conçues avec sagesse , écrites avec pureté. Douces éludes , nobles |>einliires de béros et de malheurs imaginaires, il Dit arraché à vos fictions par des désastres véritables, p.ir une tragédie réelle et plus sanglante. Ou'aiirait'il inventé d'aussi imposant que ce spectacle ? l'n roi sans couronne, une famille auguste dans l'exil, empruntaient de leur infortune même une majesté plus touchante, t'n prince qui avait combattu sous les drapeaux de la France passait du champ de bataille dans un obscur collège et deuiandait aux lettres, sans rien perdre de sa dignité, l'appui qn'il devait leur rendre un jour, sans rien ravir à leur indépendance. Sur quel théâtre s'élaicnl succédé lies scènes plus siihliines ou plus déchirantes ! Inspiré par sa douleur , M. le comte Ferrand paya un tribut éloquent à la mémoire d’ime princesse, fille de tant de rois, et dont les vertus étaient plus royales encore que la naissance ; il sentit qu'il ne pouvait orner ce sujet sans l'affaiblir , et fut moins orateur qii'liistorien. Le génie de Bossuet aurait suffi sans doute à Toraison funèbre de madame Klisaheth; mais qu'aurait-lt ajouté à la majesté d'une (elle vie, à l'horreur d'une telle ^orl? Il y a de ces actions dont la grandeur est en elles-mêmes ; et, pour qu'elle leur reste tout entière , on ne les loue pas , on les raconte.
Après une révolution qui avait tout détniit et tout recréé, M. le comte Ferrand dut éprouver une sorte de malaise au milieu d'un monde inconnu. Ses premières années , celles dont on se souvient toujours , il les avait lassées dans une de ces demeures qui semblent encore garder l'empreinte des antiques vertus et des vieilles habitudes parlementaires. Malgré l'ardeur inquiète de sou esprit , il s'était accoutumé à tout ce qu'il y a de régulier et de stable dans la loi dont 11 fut longtemps l'organe ^ aussi, l'ancienne France avec son ordre établi, ses distinctions marquées, avec l'autorité de ses institutions consacrées par des siècles, lui apparaissait-elle sans cesse au milieu de la France nouvelle ; aussi u'avait-il d'admiration que pour l'immuable : une progression vers le mieux entraînait un changement^ tout changement lui :>cmblait une secousse : on eût dit que les commotions violentes i'avaieut dégoûté même du mouvement. Sous l'influence de ces idées , il écrivit la Théorie dvs /îctolutions.
Dans cet ouvrage, de vastes connaissances sont unies à des vues souvent profondes ; mais peut être l'auteur exige-t-ii trop évidemment de riii&toire (|u’ellc se plie à sa l>eusée dominante; il force toutes les révolutions du monde à déposer contre une seule, tous les siècles contre un mumi-nl , et ne fait plus , si j'ose mêler une critique à mes éloges, qu'un oinrage de circonstance sur l'univers. C’est dans l’esprit de I histoire que M. le comte Ferrand s'élève, plus que dans aucun autre de ses écrits , à la hauteur de sou talent ; voilà sans doute le plus beau de scs titres à l'honneur qu'il eut de siéger parmi vous : partout ici de graves instructions, des faits cnchaiiiés avec art, des consé<|uences déduites avec force; partout
un amour de la monarchie qui n'exclut point dans Pau- I tour un respect profond des libertés politiques et reli- I gieuscs. Que puis-je ajouter à cet éloge , si ce n'est que , dans aucun de ses ouvrages, M. le comte Ferrand n'a j cédé à ce I>esoin de satisfaire toutes les opinions, dont . l'effet le plus ordinaire est de n'en cotiletitcr aucune? I Loin de lui ces précautions dont on enveloppe sa {tensée I jusqu'à rétouffer pour la rendre sup)>orlnhle aux autres, j Ce n'est point un de ces timides esprits qui n'ont de franchise que pour la moitié delà vérité, et se travaillent sans cesse à courtiser te lecteur par quelque demi-sacri- I fice : c'est un vieil ami de bonne foi , qui aime mieux lui déplaire que le flatter.
j Qu'il me soit permis d'examiner, dans ce sanctuaire des lettres , quelle est , sur les ouvrages de l'esprit , l'influence de cette bonne foi avec soi-méme et avec le lec- I tour, de cette conscience en titléralure. Buffon l'a dit, messieurs , dans son t-lotiuenl discours à vos devanciers , : c'est elle qui donne au style tout son effet , au génie I toute sa chaleur et sa pi<|iian(e originalité; d'une phrase échappée à ce grand écrivain |>eul iiaitrc un discours utile. Je n'entends pas seulement ici par conscience , ce respect pour le public, qui ne laisse pas sortir de vos mains ce que vous sentez indigne de vous et de lui. Sans doute un goût délient devient en nous comme un remords ! qui nous tourmente et nous force de corriger les défauts que notre paresse ou notre vanité en révolte avait longtemps défendus. Rien d'entièrement beau, je le sais , rien qui porte en soi le caractère de la perfection et de la durée , sans celte patience que Duffun appelait le génie , et qui n'en est , Je crois , que la moitié ; mais aussi rien de puissant sur la raison ou sur les cœurs, sans une conviction courageuse qui est lu conKience de l'écrivain. Elle peut nous égarer sans doute, parce qu'elle agit d'autant plus violemment au dehors qu'elle est en nous plus passionnée; mais n'est-cc pas une preuve irrécusable de son pouvoir , qu'elle suit encore, même dans celui qui le trompe , un moyen de tromper les autres ! Puisqu'elle donne à l'erreur un triomphe passager, que ne fera-t-elle pas pour la vérité , qui est éternelle? Mais si elle nous manque, si rintérèt la tient captive au fond de nos cœurs, ou si la crainte la fait taire, en vain serions-nous doués de qualités éminentes, en vain l'étude aurait-elle ajouté à ces dons de la nature. Rappelonsnous celle loi d'Athènes qui fra))pait de mort tout citoyen assez faible pour ne pas embrasser un parti ; c'est coutre nos écrits qu elle a sona|>plication rigoureuse. Condamnés à leur naissance, ils portent la peine de notre faiblesse. Comme nous ne saurions leur communiquer une âme que nous n'avons pas, nous n'enfantons que des productions sans vie , que des paroles d'une élégance froide et morte , que des cadavres , que des ombres.
Luc hésitation continuelle dans l'auteur produit l'indécision dans les autres ; comment le croire, s'il n'a pas l’air de sc croire lui-inènie? On se défie de ceux qui cherchent à déguiser leur pensée; l'on plaint ceux qui n'out pas le courage de la dire : il arrive même qu'on leur préfère l'homme médiocre, mais convaincu , parce qu'on trouve en lui je ne sais quoi de hardi et de vrai qui
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cl au moins le charme du naturel. Ne cherchez point des I armes contre moi dans la philosophie douteuse de Mon- | laifçnc ; Pattrait irrésistihle qui nous ramène sans cesse à ce livre de bonne foi, n'est-il pas la sincérité? Il y a peut- | être quelque audace à examiner quand tout le monde i croit. Et d'ailleurs , quelle conviction de cœur pour de I hautes vérités! quel amour de la vertu ! que d'horreur | des préjugés qui torturent la vie et qui enlaidissent la mort! quel sentiment ex<piis des jouissances de l’amitié! Mais je m'aperçois trop tard que , par cet éloge de Montaigne , je vous rappelle une voix qui vous est chère et qu’une souffrance momentanée condamne au silence; je m’arrête , vos souvenirs seraient plus éloquents que mes paroles.
Cette conscience, qui vous plaît jusque dans le doute et vous rend la médiocrité tolérable , concevcz-la unio à [ l'audace d'un esprit décidé , à un Jugement sain , à une [ imagination forte et mobile; maîtresse d’une belle âme, qu’elle y parle en souveraine , tout haut et sans crainte; du génie elle reçoit sa force, U reçoit d'elle son empire ; j il faut que tout se soumette à l’écrivain armé de celte double puissance, négligé, incorrect même, il a un langage qui n’est qu’à lui. Uiicls que soient ses écarts, il marche seul au milieu de la foule; il lui est donné de faire hakr ce qu’il hait, de faire aimer ce qu'il aime, d’entrer de vive force dans les cœurs, où il excite des ravissenicnts d'enthousiasme, et d’attacher une ineffable jouissance au sentiment même de sa supériorité dont il les accable ; enfio, il jouit du seul privilège qui ail (jiielque chose de divin, celui de régner par la pensée, et üedonner, après Dieu, une âme à ceux qui l'écoulent : il est lui-méine; il sc réfléchit dans tes ouvrages, et c'est là le secret de ses triomphes. Qu'on ne dise ;>as que les principes des grandes inspirations s'épuisent et ne sauraient SC reproduire à l'infini sous des formes toujours nouvelles. Coininuiis â tous, ils vous deviennent propres par rorigliialiié qu'ils empruntent de votre nature; et, diversement affectés , c’est en restant vous-méme que vous ne ressemblez à personne. Ainsi brillent à la fuis d’un éclat différent ces éloquences que nous voyons triompher lour â tour dans nos débats politiques , soit par celte franchise guerrière et celle énergie de Tàmc dont les élans nous enfrainent , soit par l’irrésistible ascendant d'une raison plus froide, ou par ce coloris presque involontaire de l’expiessioii qui trahit encore dans roraleiir i’imagination du grand écrivain. Ainsi, piquante et ingénieuse «piaiid elle prononce ses jugements sur Louis XIV, riiisloirc , qui change de Ion en changeant d'interprète, raconte avec un intérêt plus grave les sanglants démêlés de Cène* et de Venise : rien ii'est épuisé; j'en atteste celte foule de productions heureuses qui ont enrichi votre siècle. La tyranuic domestique trouvant sa ’ punition dans son excès , l'avaricc châtiée par l’élégante I raillerie de l'auteur du Trésor^ la dignité paternelle éloquemment vengée dans ien Deux Gendres ; j’en prends à témoin les tableaux plus naïfs d'un héritier de Le Sage, qui semble dans une double carrière vouloir faire oublier que l’auteur de Gii Blas et de Turcaret .a aussi manqué â votre gloire. Quoi de plus nouveau «pie ccUe coiiquélc '
faite sur l'bUloire par la comédie? Nous avons vu la conjuration de Pinto nous présenter dans les petites causes les ressorts cachés des grands événements, et nous conduire , à travers la foule des incidents comiques , à la plus imimsanlc catastrophe qui puisse changer la face d'un empire. Après toutes les séductions de Zaïre , la magie des noms français n’a-t-elle pas prêté un charme inconnu au grand mailre des chevaliers du Temple et au jeiiue Marigny ?
Di'jâ Aère d’avoir opposé Paul et Virginie aux plus douces Actions de la pastorale chez tous les peuples , la religion n’a-t-elle pas lutté avec gloire contre tous les souvenirs épiques d'un amour malhenreux , lorsqu'elle s’est assise cuire Eiidorc et \elléda sous les forëUdes druides ? Ah ! quand votre gloire le proclame , qu’il me soit permis de le croire dans ruitérét de cette génération naissante à laquelle je m’honore d'appartenir , il est encore possible de créer pour qui veut rester Adèle à sa nature. Ces innovations dont le besoin tourmente tous les esprits, et que semble appeler une littérature enrichie et comme fatiguée par tant de chefs-d’œuvre, c’est au lliéâirc qu'elles ont surtout leurs triomphes et leurs dangers. Sur cctlc mer tant de fois et si glorieusement parcourue, 011 ne peut rien découvrir sans s’exiHiser aux orages. Là, aussi, messieurs, s'il m'est iiermU de rappeler une ticlion iioéUque , lâ , s'élève ce génie des tempêtes dont parle Cainoens; il arrête , il épouvante le jeune poêle qui se sent prédestiné aux hasardeuses entreprises ; il lui montre les écueils, il lui nomme les nochers malheureux, il lui raconte les naufrages. — « Tu t’égares, ne tente pas des routes nouvelles : tout Aiiil à cet horizon où la vue s'arrête ; au delà de celle limite, plus d'astres pour te guider, plus de flots pour te soutenir ; rien que le naufrage et l’abime. » Mais qu'im|>ortent ces effrayantes prophéties , si le génie du poète le précipite malgré lui dans les hasards? Dût-il sc perdre , il s’ouvrira des chemins , il affrontera les écueils , au risque de se briser ; si l’horizon qui le presse ne peut le contenir , |>our se faire de l'expace, il en franchira les bornes , il alUchcra son nom à quelques régions ignorées jusqu'à lui ; cl , comme les mondes réels , ces terres inconnues ne dateront leur existence que du jour de leur découvirte.
Mais à travers tant de périls , qui peut nous conduire à cette gloire , objet idéal de toutes les ambitions en littérature? une religieuse conscience, une audace réglé** par la raison. Raisonnnhies avant tout, marchons ensuite avec indépendance, sans céder aux opinions exclusives , sans nous soumellre en aveugles aux Ihéori' S qui veulent devancer l’art cl qui ne doivent venir qu’après lui. Quel génie créateur sc révoltera contre les formes anciennes pour s’en laisser prescrire de nouvelles? Ce ne serait que changer de servitude. Le mépris des règles n’est p-is moin.s insensé que le fanatisme pour elles. Quand d'imposantes beautés peuvent jusUAer nos écarts, c'est aimer l’eaclavage, c'est immoler la vraisemblance à la rouiine,quedc presser notre sujet dans des entraves qu’il repousse ; mais s'affranchir des règles i>our se faire singulier , lorsque l'action dramatique les comi>orle , c’est Hier* lier son triomphe dans une servile concession aux
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idées du momeot , et le pire des esclavages est celui qui Joue la liberté. Admirateursardents de Sophocle, sachons donc admirer Sbakspeare et Goethe, moins pour les re* produire en nous , que pour apprendre en eux à rester ce (|ue la nature nous a faits. Quel que soit le parti littéraire «lui nous adopte ou nous rejette , cherchons le vrai en évila'nt la barbarie; sans confondre la liberté avec la li* ceoce , obéissons aux besoins d’un sujet dont le développement nous emporte ; mais ne nous attachons pas au char d'un écrivain fameux , pour nous faire traîner à la réputation sous sa livrée : ce qui est vrai en lui est faux en nous; ce qui le jette hors des rangs nous confond avec la foule. Soyons nous-mêmes; nos idées et nos sentiments sauront se revêtir en naissant de couleurs inusitées, et voilà Torigioalité véritable. Celle qu*on cherche ailleurs n'est qu'une imitation plus ou moins docile , que la pâle copie ou la caricature bizarre de roriginalilé d'autrui. N'oublions pas surtout que le premier devoir de l'écrivain est le respect pour la langue. Chez tous les peuples , elle a ses qualités comme ses défauts qui la distinguent ; et voulût-on la corriger ou l'enrichir , on ne peut lui faire violence sans dénaturer son caractère national. La langue française, si rigoureuse dans ses aversions, ennemie impitoyable de toute obscurité, est la plus universelle et la plus calomniée : elle n'admet , il faut l'avouer, que les hardiesses qui se cachent ; elle n'accepte que les dons ((u'on lui déguisé : mais Corneille et Racine ont prouvé qu'au théâtre il n'esi |H>int de hauteurs inaccessibles pour 4 lie , point d'humbles fômüiarités où elle ne puisse descendre ; et la plus singulière des innovations, la ciéalion
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de toutes la plus sublime et la plus inattendue , serait encore d'écrire comme eux. Ainsi , messieurs , la pureté du langage et la candeur dans l'expression de la pensée, donnent aux ouvrages de l'esprit ce charme qui en établit d'abord les beautés originales , et celle vérité qui les fait vivre toujours. Mais, pour que les tableaux soient fidèles, pour que les vices du siècle s'y montrent sans voile , et que la tragédie , plus sincère , devienne une représentation animée de Thistoire, les lettres réclament l'appui d'une liberté sage. Que d'espérances o'avons-nous pas droit de fonder sur cette protectrice naturelle de tout ce qui se rattache à la dignité humaine ? La première pensée du monarque fut pour elle ; nous la verrons, à l'ombre de celte puissance auguste , ouvrir une plus noble carrière aux travaux de l'imagination, un champ plus vaste aux jeux du théâtre. Affranchie de ses entraves , puisse-t-elle répondre à ce bienfait d'un petit-fils de Louis XIV par quelques-uns de ces immortels ouvrages , non moins glorieux au génie qui les enfante qu'au prince assez grand pour en jouir et les protéger ! Avec les acclamati«>D8 du peuple , qu'elle lui porte les hommages des arts , les vœux reconnaissants des lettres \ Au milieu des fêtes d'un nouveau règne , il a voulu l'associer aux pompes de sa puissance pour mêler un éclat durable à tant de magnificences passagères. Ah ! qu'elle soit rornement solide de son trûne , qu’elle en soit à jamais la décoration vivante, comme dans ces solennités où , sacrée avec lui , elle s'est mise devant Dieu et devant les hommes, sous la garde de ses serineiils.
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SU» CETTE QUESTION
i:KTt DE FAIT-ELLE LE BONHELR DANS TOUTES LES SITUATIONS DE LA f lEf
.... El propMui tn snimo m«o qu»rpr«> rl imoltgarG Mpît-ntcr de omiithus quæ fiimi <(tli suU*. Jlanr oecupalinnrm prsuiniain ilcdil l>cii« filiis liomlnum, ut oct-uparcnliir in eà.
(EccLEsutTK*, cap. i.)
Illustres liériticrs du sceptre academique, Toust^gauien pouvoir, vous, dont la république Offre aux regards surpris de cet accord licureiix. Quarante souverains qui sont unis entre eux,
Souffrez que la Sorbonne , armée à la légère.
Hasarde contre vous un combat littéraire.
I>e bonnet de docteur couvre mes cheveux blancs. Et pour argumenter je monte sur les bancs.
Des neuf vierges du Pinde éloquents interprètes,
I.C ciel vous a dotés de ses faveurs secrètes
Vous avez vu les fruits de vos nobles travaux D'un public idolâtre emporter les bravos :
Soit que, les yeux en pleurs, sur la scène il contemple Benjamin, Clyiemnestre et les héros du temple;
Que deux amis rivaux, pour corriger Paris, Reproduisent Térence cl Plaute en leurs écrits ;
Soit que vous décriviez, sur le mont d’Aonie,
Les doux travaux des champs et les lois d'Eranie; Que la grave Clio vous prèle son burin ,
Ou qu'Apollon vous guide, un Homère à la main ;
Je le sais, une étude et constante et profonde Des triomphes pour vous fut la source féconde, l/étudc, à vous entendre, est un divin secours;
De rexisiencc entière elle cnibcllil le cours...
Hèlielle sur ce point , pardonnez si ma plume Prouve que ces plaisirs sont roélés d'amertume ;
' Que, semblable à ce mets du bossu Phrygien,
I L’étude est un grand mal comme un souverain bien.
Le besoin de parler m’entraîne à contredire ;
I Je suis vieux et docteur, passez-moi mon délire.
' Hcoreux, heureux le temps où les premiers humains j Du temple de Mémoire ignoraient les chemins!
I Non pas qu’au siècle d’or ma muse les couronne I Des éternelles fleurs d’un printemps monotone;
Non que je prise fort l’innocence des mœurs,
I Qui dans un lourd repos assoupit nos humeurs , Ëicint des passions les flammes immortelles;
I II u'est point de grandeur, point de bonheur sans elles. ! Humains, j’aime â vous voir, en ce siècle vanté,
' Jouir avec excès de votre liberté.
Dans de vieux préjugés votre esprit à la gène N’était pas en naissant accablé sous sa chaîne ;
Vous n’aviez |M)inl payé, par d'arides travaux ,
IvCS tristes visions qui troublent nos cerveaux ;
De la nature encor vous respectiez les voiles ;
Qui de vous disputait sur le cours des étoiles ? j la* fanatisme ardent, qui parle au nom du ciel ,
J Ne gonflait point vi»s cœurs d’arrogance et de fiel ;
' Des socles et des lois dédaignant l'esclavage ,
Vous réfléchissiez moins, vous sentiez davantage. Votre amour est farouche et tient de la fureur;
Votre prompte injustice imprime la lerrciir;
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Mais dans Taspérilé de vos vertus naïves Brillent du naturel les traces primitives.
J'admire plus cent fois ce lion furieux ,
Qui y la gueule béante et le sang dans les yeux ,
Les ongles tressaillants d'une effroyable joie ,
Suit son instinct féroce et déchire sa proie,
Que ces ours baladins, sous le bâton dressés ,
Étalaul aux regards leurs ongles émoussés,
Iveur gueule sans lionncur, ijuc le fer a flétrie, Attributs impuissants d'une race avilie.
Las d'un libre destin , las de sa dignité,
L'bonime sur scs autels plaça la vanité.
Le front chargé d’ennui l’élude prit naissance ,
Et l'erreur, à sa voix, détrôna l’ignorance.
L'homme a dit (1) : < Je sais tout et j'ai tout défini :
* J’ai pour loi la raison, pour borne l’infini.
> L 'étude nie ravit à des liaulcurs sublimes :
* De ce globe étonné j'ai sondé les abîmes
* Cet élément subtil dont il roule entouré,
* Ce feu, de tous les corps le principe sacré,
» L'onde qui les nourrit de scs flots salutaires,
* N'ont pu contre mes yeux défendre leurs mystères.
» Est-il quelques secrets, cachés au fond des deux ,
» Que n’ait point pénétrés mon regard curieux?... » Moins fier de sa raison, il eût mieux dit peut-être :
4 J'ai su tout expliquer, ne pouvant tout connaître. * L'insensé! quels combats il s'épuise à livrer,
Pour détruire un mensonge ou pour le consacrer!
Que d’elTorls malheureux, que de veilles stériles!
Qu’il érige à grands frais de sysièuic.s fragiles! Ploléinéc, illustré par cent travaux divers (2) ,
Dans un ciel de cristal fuit tourner fuiiivers;
D’autres, soiiinellatu tout aux lois de Polymnie (5), Des cercles étoilés ont noté rbarmonie.
Si le temps nous éclaire et les a réfutés Le temps de mille erreurs a fait des vérités.
Tout le savoir humain n'est qu'un grand labyrinthe. L’élude nous conduit dans celle obscure enceinte:
De son CI embrouillé, qui s'allonge toujours,
On suit péniblement les tortueux détours;
ft) l.ocuUis snm in rordc m«o. dierns : Frce maj'nua ciTcctus «uni , ftt præceMÎ omnc« supieutiA qui fuerunt inic me in Jeru- Micm ; et mens mea Cûo(cm|ilala eti miiit a aapiriile r , cl «lidici.
Iicüique l'or meum iil ftcii-cm pnulcnli«m aiqiic JoclrinAm, erronu cl stultitinm ; cl ajjaovi qiiod in hi« qimquc eeset Ubar rt afflietto kpirilûi. ( EccLCtucTa», rap. 1.)
(9j rtolciu^, Mirnommc le Trè*-Sa^ et le Dirin , «uppoAA l'enistcnce iTun dernier cîc) de crUlal qui imprimait le mou- Acnient A loua Ica antre».
(7) On connaît le» idée* de» anciens sur l'Iiarmonie des corju cclesie*. P>tha('orc et ses disciples avaient représenté parle» ! sept notes de la musique les sept planètes alors connues.
voyageur perdu marclie de doute co doute
Et sans se retrouver expire sur la roule.
A peine un faible enfant, échappé du berceau ,
A brisé ces liens qui révoltaient Rousseau,
I^s Quatre-Faculiés, dont la voix l’endoctrine, Épouvantent ses yeux de leur manteau d’hermine. Certes, quand la frayeur hâte scs premiers pas ,
Le chemin qu'il parcourt a pour lui peu d’appas.
Ne maudissiez-vous point Sophocle et Stésichore , Quand, leurs vers à la main, vous ignoriez encore Que vous deviez un jour chez nos derniers neveux Leur disputer l'honneur d'étre maudits comme eux ?
Mais du collège enfin foulez aux pieds les chaînes.
O liberté , sans toi les plaisirs sont des peines !
Quel destin vous attend , si de la vérité Le flambeau redoutable est par vous présenté !
Que de petits esprits, jaloux des noms célèbres . Prendront contre le jour parti pour les ténèbres ! Leur nombre dangereux fait leur autorité :
Les sots depuis Adam sont en majorité.
La divinité même inspire Anaxagore (i ) :
D'un exil flélris.sant l'arrêt le déshonore.
Le.s rêves d’Arislolc abusaient nos aïeux :
Galilée indigné change l'ordre des deux.
Sans pitié loin du centre il rejette la terre ,
Du soleil par sa marche il la rend tributaire...
.Va-t-il pas expié par trois ans de prison L’inexcusable tort d'avoir trop tôt raison ?
Répondez : que servit aux maîtres de la lyro De suivre les écarts d’un immortel délire?
Faut-il d'un seul exemple attrister vos regards?
I..C siècle de Louis, le siècle des beaux arts
N'accorda qu'à regret, vaincu par la prière ,
Du pain au grand Corneille, une tombe à Molière. Nourrissez donc le feu de vos nobles désirs;
Immolez à l'élude, état, repos, plaisirs;
Veillez, jeunes auteurs, pour qu'un jour d'injustice De dix ans de travail renverse l'édifice.
Je veux qu'un beau succès couronne votre orgueil : Un peuple d'ennemis vous suit jusqu'au cercueil. Triste sort des talents! La noire calomnie Eléiril de ses poisons le laurier du génie;
Mille insectes impurs eu rongcnllcs ram eaux,
El, comme le cyprès, c'est l’arbre des loiulieaux.
(4) Anaiaçorc »uulint le premier qu'une inleUtgence JiTiue avait pretidé 4 l'arrangement de runirer». Les prières Je ridés, son élève et son ami , ne purent lui épargner ta honte J'èlrr diasM.' trAthèm-s, comme un impie.
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Vous, qu’ Apollon cboisil pour siéger dans son temple Oserai-je en passant vous citer voire exemple?
Que de fois la critique a de son trait cruel KfRcuré jusqu’au vif votre cœur paternel !
Que de fois l'indigence au fond de votre asile,
Sans feu, durant riiivcr, fixa son domicile.
Quand vous n'osici cncore,humble$ dans votre orgueil Aspirer aux honneurs de l’immortel fauteuil !
Mais sortez, direz-vous, du temple de mémoire ; Cessez d'unir l’élude à l’amour de la gloire...
Vous m’avez prévenu ; c’est dans robscurilé Que l'étude est un pas vers la félicité.
La vérité m'attire, et soigneux de me taire ,
Je la eberebe, la trouve, et la cache au vulgaire.. La cacher ! à ce mot vous répondez soudain ,
Comme l'eût fait Caton dans le sénat romain :
« La cacher! il le faut, si sa clarté peut nuire ;
• Mais au pied du bûcher dût-elle te conduire ,
» Si tu conçois l'espoir d'élre utile aux humains,
» Parle! aux fers des tyrans cours présenter tes mains
> Parle, c'est ton devoir; philosophe, à quel titre
• Du bonheur des hun^ins te rendrais-tu Larbiire?
• Tu piUis... De quel droit priver dos malheureux » De ce dépôt sacré qui l'est commis pour eux?
» La gloire n'est , dis-tu , qu’une illustre fumée ?
• Il s'agit d'une dette, et non de renommée.
I Parle au prix de tes jours; le sacrifice est grand,
» Mais lu te l'imposais loi-niéme en l'éclairaiit.
t Ton honneur, ton pays, le monde le réclame ;
> Meurs donc infortuné pour ne pas vivre infâme. i
l.’alicmaiive est grave, cl, parmi vous, je crois Qu'on eût vu Fonlcnelle hésiter sur le choix.
Un auteur fut souvent brûle pour un bon livre;
II est beau d’élre lu , mais il est doux de vivre.
Je suis sexagénaire et crains de m’exposer ;
Que j’arrive à cent ans, et je veux tout oser.
Voilà mon sentiment, messieurs, ne vous déplaise Je le redis encor , retranché dans ma lliésc :
Comme ce roi Janus qu'adora runivers,
l/étude offre h mes yeux deux vi&igcs divers.
L'un est houfli d'oiqtueil, mais pàlc de tristesse; L’autre calme, et riant, ressemble à la sagesse.
I.e sage qui la suit, prompt à se modérer
Sait Imirc dans sa cou|>c cl ne pas s’enivrer.
Quel que soit de nos jours ou l'éclat ou le nombre. L'existence de l'homme est le rêve d’une ombre (1 1 : Veux-tu donc l’embellir ce rêve passager?
(t) ;Pi'<nAlic )
' Pourquoi cltercher au loin un bonheur mensonger ?
{ Livre-toi tout entier à la douceur secréte ' D'ensevelir la vie au fond d’une retraite.
Sans t'épuiser en soins, sans te perdre en projeta , laisse errer ton esprit sur ta fleur des objets ; Repoussant loin du mien l’aliment qui Laccable,
^ Je clicrcbe à le nourrir d'une science aimable.
! J’exerce ma raison avec timidité;
J'adore sans orgueil la sainte vérité.
' Virgile ou Cicéron m'enflamme à son génie :
Ils me font tour à tour fidèle compagnie.
; Que j'aime Cicéron lassé du consulat ,
• Préférant Tusculum aux pompes du sénat!
I Entouré de faisceaux, je l'admirais dans Rome : [me. I Là, je vois l’homme heureux qui vaut bien le grand hom-
Lc sort m’a-t-il repris scs présents incertains ,
' 1/éludc moins trompeuse adoucit mes chagrins;
: De mes sens agités calme l'inquiétude,
' Dissijiemes ennuis, peuple ma solitude.
; O champs de la Ncuslric, ô fertiles vallons!
Quand la fraîcheur du soir descend du haut des monts, Sousdespommiersen fleurs, àPombredes vieux chênes, Laissez-moi m’égarer aux bords de vos fuiilaincf ! l/aspect de l'univers m'élève à son auteur;
Il me révéle un Dieu , mais un Dieu bienfaiteur. J’apprcuds à mépriser cette horreur fantastique Qu'au clicvel des mourants plaça la politique.
' Doil-oii dans ses décrets prévenir l'Elcrnel?
Mortel, songe à loi-mèmc en jugeant un mortel ;
I El, faible comme lui, ne sois pas plus sévère I Que ce Dieu qui pardonne ou qui punit en père.
Avons-nous à pleurer la perte d'un ami ?
^ Notre esprit est plus fort par l'élude aflermi.
Que c'est bien à mon sens la volupté suprême, D'oublier les humains, de descendre en soi-mémi‘, t Oc fixer dans son cœur, trop longtemps combattu , L'inaltérable paix que donne la vertu !
, Fais-toi donc de te vaincre une douce habitude ;
. Oui, consacre la force à celte noble élude ;
Elle est digne de riiomme, elle mène au Imnheur .\pprends pour être heureux, à devenir meilleur.
j Mais je vous vois sourire, auguste aréopage;
• t Docteur, me dites-vous, c'est raisonner en s.ago;
I » Pour vous l’éliide obscure a seule des douceurs ;
» Vous rimez cepeiidanl en blâmant les neufs Sœurs...»
J'entends, brûlez mcsvors. Dansrardeurd'unheau zèle, Je condamnais la gloire et l'étmie avec elle ;
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Ingrat, je blasphémais; leurs rêves séduisants D'un orgcuilleux espoir caressaient mes vieux ans, Mc promettaient déjà cette palme éclatante ,
Digne prix qu’ApolIon par vos mains nous présente ; Dans mon cœur épuisé réveillaient des désirs,
Kl réfutaient mes vers en charmant mes loisirs ; J'étais heureux enûn. Dans cette triste vie ,
Où de revers si prompts la victoire est suivie.
Où nos plus doux plaisirs deviennent nos Imurreaux , L'étude , après l'amour est le meilleur des maux.
EPITKE
A M. A. ÜE LAMARTIAE.
(!âpiif <;ous mes rideaux, dmu la double banièro Enfermait avec moi la fièvre meurtrière.
J’humectais vivement mes poumons irrités Des sirops onctueux par ('liarlard inventés ;
Hod rhume s'obstinait, et ma bruyante haleine Par secousse , en siffianl, s'exhalait avec peine.
Tes vers , qui m'ont sauve, m'ont a[ipris, un |»eu tard , Qu'A|)ollon , pour guérir, vaut son docte bAlnrd;
Et je crois, plein du dieu qu'en le lisant j'adore,
Que Toraclc du Dinde est celui d'Épidaure.
Oui , tu m'as bien compris; oui celte liberté Qui séduit mn raison à sa mâle beauté,
Que ma muse poursuit de son ardent bommage.
Et dont mes fleurs d'un jour ont couronné l'image , Propice à l’innocent, redoutable au pervers, celle que ^Socrate invoque dans tes vers.
Messène l'adorait au pied du mont Itlièmc,
Venise n'embmssa que son sanglant fantôme;
Son arc de rilcivélie a chassé les (>ermaliis.
Et la flèche de Tell étincelle en scs mains.
Créé pour commander, l'homme naquit sans m.'ii'ire. Kl chef>d'<euvrc imparfait du Dion qui le fit naître. Avec rinstiiici du bien vers le mal emporté,
Pour choisir la vertu reçut la liheiié.
l.a licence est en lui l'abus d'un droit sublime :
U liberté gouverne, cl la licence opprime.
Ellcscate, ù nos yeux, de son front sans pudeur Sous un masque romain déguisa la laideur,
El de la liberté simulacre infidèle,
Eui ravit nos respects en se donnant pour elle.
E'cxcès de In raison cuminc un autre est fatal ,
Et l'abns d’un grand bien le change en un granii mal. Pour détrôner l'alms pruseriruiis-noiis l'usage? ntl ir.itE.
I Mais quel bienfait si grand , ou quelle loi .si sagt' , Hors la tendre amitié, quel sentiment si l>caii ,
I Dont l’abus dangereux n'ait pas (ail un lléaii?
Du soupçon à l’mil faux la prudence est suivie,
El Pémulalion traîne après soi l'otivic.
I*oiir la pliilüsophic, un jour on m’a conté Que son front se gonfla d'avoir trop médité ,
Son cerveau douloureux s’ouvrit, cl le sopiiisnie En sortit tout armé d'un double syllogisme;
Entre Eiiclide cl Pascal, de l'exct*s du savoir Naît le doute efl’aré i|ui regarde sans voir ;
Ea faiblesse pour mère a rcxirèmc indulgence,
El rcxlrérac justice est presque la vengeance.
En punissant la faute, elle insulte au malheur;
La torture, à sa voix, fait mentir lu douleur. Thémis moins rigoureuse est atijourd'lmi plus juste; Mais on ta trompe encore, et sa balance auguste N'incline pas toujours du côté du bon droit;
Son glaive tombe à faux cl frappe en maladroit.
Ea cliicanean teint jaune, aux doigts longs et dilTorme-, Entoure sou palais du dédale des formes;
El, dans l’obscurilé, les plaideurs aux alwis ; Sont par leurs défenseurs pillés .iu fond du bois J’ôlc à ce parvenu la loge qui le pare,
Et je découvre un sut caché sous la sim.ure '
! Que faire? de Thémis briser les tribunaux.
Mettre sa loque en cendre , et sa rolic en lamlieaiix? Mais je vois iin bandit qui ne craint pltis Tem|uéte, ma bourse, en plein jour, ndressrT sa requête;
I El deux plaideurs inanccaiix, de colère animés, ( més ' En champs clos, pour leursdroils, plaidera poings fer
Noire chevalerie .autrefois la bannière.
De l'Orient pour nous rapporta l.t lumièi e.
Él'lTIlE A M. A. DE LAMAUTINK.
lOS
J’aime avec l'Ariostc à vanter tes exploits Oonl la justice erranlG à devance les lois;
A voir tes jeux guerriers, ton amoureux servage, Adoucir de nos mœurs laspérilé sauvage.
Mais dans leurs jeux parfois tes preux moins innocents Ont, la lance en arnH, détroussé les passants,
Ont levé sur riiymcn des dîmes peu morales, l'.t possesseurs armés de leurs jeunes vassales, Opposant aux maris un rempart crénelé ,
Ont fait plus d orphelins qu’ils n’en ont consolé.
Eh bien! de nos romans hanniroiis-nous tes fées? Irons-nous, de riiisloire arrachant les Iropliées,
Des excès féodaux d'un fougueux cliAlelain Klélrir Clissou, Roland, Bayard et Dugucsclin?
I.c saint amour des rois dans sa ferveur antique
Des plus beaux dévouements fut la source héroïque, Mais cet amour outré mène an mépris dos lois.
Foule A pieds joints l'honneur, le bon scnseï nos droits, Sous le joug du pouvoir se jette avec furie,
Compte un homme |>our tout et pour rien la patrie. J’en conclus qu’en tous lieux, surtout chez les Français, L'incertaine raison marche entre deux excès,
El court, des qu'un faux pas l'écurlc de sa roule,
Du Iwnbeur qu'on espère au malheur qu'on redoute : Ainsi qu’un clair ruisseau captif entre scs l>ords,
Qui sans les inonder leur verse scs trésors,
(ionflé par un orage , en un torrent se change.
Et roule sur les fleurs, les débris et la fange.
Si les lois, si les arts, le bon droit, le bon goflt,
Si tout admet l'excès, si l'excès flétrit tout,
Ami , la lil>ertc n’en est pas plus complice Que toute autre vertu dont l'abus est un vice.
A son front virginal ma main n'a pas ôté Le bonnet phrygien qu'il n'a jamais porté.
Pourquoi donc, trop séduit d’une fausse apparence. Nommer la liberté quand lu peins la licence ?
Eh! que répondrais-tu, si quelque noir censeur, Trompe par les accords cl sourd à leur douceur , Dans la vierge immortelle A qui lu rends hoiuiuage Voulait voir cet esprit d’im(K)sturc et de rage Qui, sur les bancs dores d’un concile romain.
Présida dans Constance, un braiulon à la main ;
De Jean llus , en priant, signa l’arrèl barbare,
Au front d'un Alexandre égara la tiare;
Qui, le doigt sur la bouche, au fond du Louvre assis, Attisait les complots que soufflait Médicis,
El poussait Charles Neuf, quand ses mains frénétiques Frappaient d'un plomb dévot des sujets hérétiques; Qui, se signant le front, l'air contrit, l’œil fervent. Pour immoler Henri s'échappait d’un couvent;
I Dont partout aujourd'hui la tortueuse audace I Se mêle en habit court aux nouveaux fils d’Ignace ,
I Qui prêche sous le frac, rampe sous le surplis,
‘ Cache son cmljonpoinl sous sa robe à longs plis;
Malgré scs trois menions, vante scs abstinences,
: Se glisse incognito de la chaire aux finances ,
' Résigné, s’il le faut, A sauter du saint lieu Dans le fauteuil royal où s'assit Richelieu?
; Mais non, ce fanatisme est l’abus que je blâme; j 11 n'a pas allumé ces traits de vive flamme i Qui par l’aigle de Meaux A la musc inspirés ,
I Brillent comme un reflet de ses foudres sacrés.
' Il n'a pas modulé ces sons dont riiarmonie Semble un écho pieux des concerts d’Athalic.
I Non, non, ce n’est pas lui que ta lyre a clianlé : j C'est la religion, sœur de la lil)crté;
L'n flambeau dans les mains, les ailes étendues,
Des bras du roi des deux toutes deux descendues Chez les rois de la terre ont voulu s'exiler Pour affranchir l'esclave ou pour le consoler.
Toutes deux ont ensemble erré parmi les tombes,
; Toutes deux s'élançant du fond des catacombes.
' Sous un même drapeau marchaient d'un même pas, Répandaient la lumière, et ne rétoufTaient pas.
L'une, le front parc des palmes du martyre,
I Présente rcspérancc aux humains qu’elle attire ;
I Clémente, elle pardonne avec Guise expirant,
I Embrase Fénelon d'un amour tolérant.
Guide Vincent de Paute, ensevelit Voltaire,
Brille de chastes feux ces anges de la terre
Qui sans faste et sans crainte A la mort vont s’oftiir
Pour sauver un malade ou l’aider A mourir,
' L'autre, le casque en tête et le pied sur des chaînes, Sourit A .Milliadc, inspire Démostbènes,
' Joue avec le laurier cueilli par Washington,
: Et l’offre aux dignes fils des Grecs de Marailton ,
! Libres s'ils sont vainqueurs , cl libres s’ils périssent , Qu'un poêle secourt , et que des rois traliissenl. j Viens, et sans condamner nos cultes différents,
I Viens aux pieds des deux sœurs écliangcr nos serments. ' Éclairés par leurs yeux, réchauffés sous leurs ailes , Pour les mieux adorer unissons-nous comme elles, El dans un même temple, à deux autels voisins,
' Offrons nos dons divers sans désunir nos mains.
Que j'aime le tableau de la barque incertaine , Cédant en vers si doux au souffle qui l'cniraliic!
Au grc des flots mouvants par la brise effleurés, Sous nos deux pavillons nous voguons s^'parés;
jy (jOOglt
éviTRE A M. A. DE LAMARTINE.
Demaadons l'an pour l'autre une mer sans orage, Un ciel d'aiur , un port au terme du voyage ,
Un vent qni nous y mène , et propice Â tous deux , M'apportant les souhaits , te reporte mes voeox.
Mais quel que soit le bord où tende notre audace , Pour nous montrer du doigt l'écueil qni nous menace. Nous saluer d'un signe et d'on regard ami , laissons tomber la rame élevée i demi.
CANTATE
Aux bords du Simois, les Troyennes captives , Ensemble rappelaient , par des hymnes pieux , be leurs félicités les heures fugitives,
Et le deuil sur le front , les larmes dans les yeux , Adressaient de leurs voix plantives Aux restes d’Ibon ces étemels adieux :
caoscB.
D'un penpie d'exilés déplorable patrie ,
Ton empire n'est plus, et ta gloire est flétrie .
ESI TBOYESSB.
Des rois voisins puissant recours.
Que de fois llion s'arma pour leur défense !
D'un peuple heureux l'innombrable coneours S'agitait dans les murs de cette ville immense :
Ses tours bravaient des ans les progrès destructeurs. Et , fondés par les dieux , ses temples magnifiques Touchaient de leurs vofiles antiques An séjour de leurs fondateurs.
CSS TSOTISSS.
Cinquante fils, l'honneur de Troie,
Assis au banquet paternel ,
Environnaient Priam de splendeur et de joie ; Heureux père, il croyait son bonheur éternel !
EVE AETRE.
Royal espoir de ta famille ,
Hector , tu prends le bouclier ,
Sur ton sein la cuirasse brille , l.e fer couvre ton front guerrier.
Aux yeux d'Héciibe, qui frissonne.
Dans les jeux obtiens la couronne.
Pour en couvrir ses cheveux blancs;
.Vax’ m rbr XAA»t^;rî*f A jUlA ifti,
Kl'IlIPIKt-
Du ciel allumant la colère ,
Déjà le crime de ion frère Tappréle des jeux plus sanglants.
T!fE riLLE.
Polyxène disait à ses jeunes compagnes :
Dépouillez ce vallon favorisé des cieux ;
Cest pour nousque les fleurs naissent dans cescainpu- Le printemps sourit à nos jeux. [gnes.
Elle ne disait |>as : vous plaindrez ma misère Sur ces bords où mes jours coulent dans les lionncurs ; Elle ne disait pas : mon sang teindra la terre Où je cueille aujourd'hui des fleurs.
CBOBtR.
D'un peuple d'exilés déplorable patrie,
Ton empire n'est plus, et ta gt&ire est flétrie.
l'.Ve TROYENMI.
Sousl'azur d'un beau ciel , qui promet d'heureux jours , Quel est ce passager dont 1a nef couronnée j Dans un calme profond s'avance abandonnée *
Au souffle des amours ?
I iriBAlTRB.
I II apporte dans nos iuiir.iilles ’ Le carnage et les funérailles!
I Neptune, au fond des mers que ton iridcul vengeur I Ouvre une tombe à l'adultère!
' Et vous, dieux de l'Olympe, ordonnez au tonnerre I De dévorer le ravisseur.
1UNETROYB5?IB.
Mais non , le clairon sonne et le fer étincelle ;
Je vois tomber les rocs, j'entends siffler 1rs dards; Dans les champs dévastés le sang au loin ruisselle ,
Digilized by GoogU
lÆS TROYENN'ES.
Les chars soiU heurlcs |».ir les chars.
.Vchillc s'élance ,
Il vole, (ont fuit;
L’horreur le devance ,
Le trépas le suit,
La crainte et la honte Sont dans tons les vcu\ ,
Hector seul aflronte Achille et les dieux.
l.VE ACTBX.
Sur les restes d'Hector qu’on épanche une eau pure , Vpporter des parfums, faites fumer renccus.
Autour de son l)ùcher, vos sourds gémissements l'ormcnt un douloureux niurimire ;
Ah ! gémissez, Trovciis, soldats , baignez de pleurs Une cendre si elièreî...
Des (leurs, vierges, semez des fleurs !
Hector dans le tombeau précède son vieux })èn'. cuuei'R.
Des fleurs , vierges , semez des fleurs!
Hector dans le tombeau précède son vieux |»ère.
I VE TROYE!t’IE.
Ilion, Ilion, tu dors, et dans tes murs Pyrrhus vtille ennaimné d'une cruelle joie;
Tels i|uc des ioiijts errants par des sentiers obscurs, Les Crées viennent saisir leur proie.
IXE ALTRE
Hélas! demain à son retour I/O soleil pour Argos ramènera le jour;
Mais il ne luira plus pour Troie.
l’XE TROYEXXB.
O détestable nuit! è iicrfîde sommeil!
D'où vient qu'aulour de moi brille une clarté sombre! Quels affreux burlcoienU sc prolongent dans ronibre! Quel épouvantable réveil!
l'XI JBCXB TROTEXXE.
Slhénélus massacre mon frère.
* IfïE JErXE TROTEXXE.
\jax {mursuil ma sœur dans les bras de ma mère.
I XE AI'TRB.
Ulysse foule aux pieds mon père.
IXfc TRU\EXV£«
Nos palais sont détruits, nus ienqdes ravagés ; Femmes, enfants, vieillards, sous lofer tout succombe, Par un même trépas dans une même loiubc Tous les citoyens sont [dougés.
I XE ACTRC.
Adieu, < bamps où fut Troie, adieu, terre chérie ;
Lt vous, iiiàues sacrés des héros cl des rois ,
j Doux sommets do l'Ida, beau ciel de la patrie ! Adieu pour la dernière fois!
I l'XBTROVEXXE.
Un jour , en parcourant la plage solitaire ,
Des forêts le tigre indompté Souillera de ses pas l'auguste sanctuaire,
I Séjour de la Divinité.
IXETROYEXXE.
I Le pâtre de l'Ida, seul près d'un vieux portique , Sous les rameaux sanglants du laurier domestique . Où l'ombre de Priam semble gémir encor , U.licrcbera des cités raiiliquc souveraine ,
. Tandis que le bélier bondira dans la plaine I Sur le tombeau d'Hector.
tXE AUTRE.
I Ut nous, tristes débris battus par les tempêtes,
La mer nous jettera sur quelque bord lointain.
rXE ACTEE.
I Des vainqueurs nous verrons les fêles :
Nous dresserons aux Grecs la table du festin.
Leurs épouses riront de notre olMussaiice;
I Ft dans les coupes d'or où buvaient nos afeux ,
. I)el>ou(, nous verserons aux convives joyeux ! Le vin, l’ivresse cl l’arrogance.
I IXETROYEXXE.
I (ihanicz celte Ilion proscrite par les dieux ;
! Ghantez, nous diront-ils, misérables captives , j Fl que l'hymne troyen retentisse en ces lieux.
I O fleuves d’Ilion, nous chantions sur vos rives,
I Quand des murs de Priam les nombreux citoyens , j KnHchisdans la paix, triomphaient dans la guerre , j Mais les hymnes troyens I Ne retcnUronl plus sur la rive élrangère î
I l'XB AITSK.
I Si tu veux entendre nos chants ,
Uends-nous, |)eu[)le cruel , nos époux et nos pères,
^ Nos enfants et nos frères!
j l’ais sortir Ilion de scs débris fumants î ^ M<iispuis4|uc nul cllorl aujourd'hui ne peut rendre ‘ La splendeur à Pergame on cendre,
I/a vie aux guerriers phrygiens.
Sans cesse nous voulons pleurer notre misère ,
Kl les liyimies troyens Ne retentiront pas sur la rive étrangère.
I CIIOEliR.
' .\dieu, mânes sacrés des héros et des rois! i Adieu, terre chérie !
I Doux sommets de l'Ida, beau ciel de la patrie, i Vous eutcudez nos cltaiils pour la dernière foi.s !
Ki'Xt \iiu»> il v*ir..-.
Khiirtt /*»*».
SmoMiDc
Les minisires fougueux du lyrao d'Éoliu Troublaient au loin les airs de leurs longs sifllcmenb El des rochers émus jusqu’en leurs foiideincnls .Vuiphitrile insultait la cime ensevelie Sous ses monts écumanis.
Lu torrent pluvieux s’échappait des nuages.
Et les pâles clartés que vomissaient leurs Haucs Sillonnaient les llols turbulents I)c cet océan sans rivages.
Le front déjà voilé des ombres du tré|>as,
Seule sur un esquif, Danaé gémissante Levait au ciel ses yeux éteints par répouvaule ,
Ses yeux... Sou jeune lils reposait dans scs bras. Enfin, avec transport sur sou cœur elle presse Ce fils, Tunique objet de ses mornes douleurs,
Puis Je ses froides mains doucement le caresse ,
Et lui dit, le couvrant de baisers et de pleurs :
« Si jeune lu ne peux coimaitre
> Toute Thorreur de notre sort,
• Pauvre enfant, tu souris peut-être
• \u flot qui t’apporte la mort.
» Pbébé, que ton céleste frère
> Abaisse ses regards sur moi ;
> Fils de Latonc, souviens-toi
> Des infortunes de ta mère.
t Hélas! rallumant son fland)eaii,
« Que Taurore tarde à paraître^
) Dieux ! quelle nuit et quel berceau
• Pour un enfant qui vient de naître !
» O mon ûls! il n'est plus d’espoir!
» Déjà Tablme nous dévore :
! » Sur mon sein je le presse encore .
« Mais je ne dois plus le revoir. »
Cependant Jupiter a ircssailU de crainte :
Pâle , iTs’csl élancé , le courroux dans les yeux ;
C’est un père, un amant, c’est le maître dirs dieux , j 11 jiorlc sur sou front cette majesté sainte ' Qui consterne la terre et fait trembler les cieux : i La foudre à son as|>cct se lait épouvantée :
I A ses pieds les autans déposent leur fureur;
De la voûte du ciel , qu’elle avait insultée ,
La mer précipitée
Dans scs gouffres sans fond relomlic de tcrreui.
Il parle; Danac tremble à sa voix chérie ,
Se courbe sous sa gloire , et frissonne, cl s'écrie :
1 Grâce , dieu redouté ; ne nous consume pas » l>c Tcclal dévorant dont la gloire est armée.
» El toi, lève, ô mon fils, ta tète inanimée ;
» C’est ton père, tends-lui les bras!
^ » Il m'exauce, aucun bruit ne frappe mes oreilles ;
! > La nuit a rallumé ses astres radieux ;
; * Tu souris, les ticaux yeux SC ferment, lu sommeilles; I Dors , mon ûls , sur la foi des dieux. >
Elle dit , et Tesquif , sous un ciel sans nuage ,
^ Poussé par les zcpbirs, glisse jusfpi'au rivage.
Danac sur des fleurs dé)H)se son trésor,
I Cet enfant qu’à regret les flots semblent lui rendre ,
' L’écoute respirer, Teutend, l’écoute encor,
I Ne peut se lasser de Tentcndrc ;
I Et le cœur agité d'un doux frémissement,
SeiUanl son sein piessé j>.ar la hoiiclic vcrjucille I De Tcnfanl qui s’éveille ,
Uciul un pieux liominnge à son céleste amant.
I>LEL1|1ANT SUR LEURS FRÈRES
4M» ) Hf.
KtcutLi:.
Airi&üNk:.
Kclaici, uieâ saiiglois!
ISXfcüE.
(^ulez^ coulez, mes pleurs!
*!rriGO!u.
Tu frappes et péris.
191 kxi.
£o immolant tu meurs.
Son glaive te renverse.
Même âge.
ISXÊ.Ifi.
Et sous ton glaive il tombe.
ARTIGOSK.
Même sang.
ATTIGOSB.
Et bieolêt même tombe.
O frères malheureux!
ISXtlE.
Plus miscralilcs soeurs!
Eclatez , mes sanglots!
ISSÊHE.
Coulez, coulez, mes pleurs
ASTlGO?iK.
Mes yeux se couvrent de ténèbres;
Mon ca'ur succombe à ses tourmeuts.
I ISVËXB.
Ma voix, lasse des cris funèbres,
S'êtcint en sourds gémissements.
1 AirriGovE.
Quoi ! périr d'une main si chère !
I ISHÈXK.
Quoi! percer le coeur de son frère î
AXTICO;<E.
Tous deux vainqueurs !
I ISXÈXE.
Vaincus tous deux !
j AXTIGOXE.
\ O récit qui me dêsesi>èrc!
ENSEMBLE
Et nous plus misérables soeurs !
AXTIGOXE.
I Éclatez, mes sanglots!
I 18UÉ9E.
Coulez, coulez, mes pleurs!
mw.
HYMNE A VENl'S
.... Hiiminum ilivuDique volupla»
Alfn« Veuu» î
LrcKSb*
Vénus, 6 volupté des mortels et des dieux Ame de tout ce qui respire ,
Tu gouvernes la terre , et les mers , et les eieu\ ;
Tout l'univers reconnaît (on empire !
Des êtres différents les germes précieux ,
Qui donnent dispersés sous la terre ou dans l'onde, Rassemblés i ta voix féconde.
Courent former les corps que lu veux enfanter.
Les mondes lumineux roulent d'un cours paisible , L'un vers l'autre attirés, unis sans se heurter.
Par ton influence invisible !
Tu parais, (on aspect embellit l’univers ;
Je vois fuir devant toi les vents et les tempêtes;
L'azur éclate sur nos têtes ;
Un jour pur etdivin se répand dans les airs.
L'onde avec volupté caresse le rivage ;
Les oiseaux, palpitants sons leur toit de feuillage, Célèbrent leurs plaisirs par de tendres concerts. Des gouffres de Tbétis tons les monstres informes Font bouillonner les flots amers Des élans amoureux de leurs masses énormes.
Les papillons légers se eherchent sous les fleurs ,
j Ct par un doux bjmen confondent leurs coulciii s. L'aigle suit dans les deux sa compagne superbe Les serpents en silllant s'entrelacent sous l'Iierlii'
Le tigre, dévoré d'une indomptable ardeur, j Terrible, l'œil sanglant et la gueule écumantc. Contemple, en rugissant d'amour et de fureur,
La sauvage beauté de son horrible amante.
Tout ressent de Vénus la puissante clialcur ;
Tout produit : les vallons , les fleuves, les muiii.ignes : La rose se parfume et le ebéne verdit ;
Au fond de l'Océan la perle s'arrondit ,
El les palmiers en fleurs fécondent leurs compagnes. Ce|)cndanl les sylvains , brûlés des mêmes feux , Pressent la nymphe palpitante Qui tremble dans leurs bras nerveux Et de désir et d'épouvante !...
La déesse sourit aux mortels enchantés :
Elle entend s’élever du milieu des cités.
De l'épaisseur des bois , du sein des mers profondes. Un inunnure confus de cent bruits amoureux ,
Et ce concert voluptueux Est l'hommage étemel des êtres et des mondes.
ODE
. . . . Ni'quo ItaruiTi. <|iia<v côti«, oriwrtim le. prflcr IDVÎM» cu|>rc«io« ,
Llla brevom ilouiiiium »w{Uvinr.
lloiiACi:-
Dcjù raiii'ore aux main» vcriiicilics 8èiue les roses du malin ;
Va , jeune esclave, sous ces Ireillcs , Purlcr les coupes <lu festin;
Ouc ces flacons duiil la vieillesse Promet à la soif qui nous presse En nectar longtemps rcs[>eclé , Itarraicliispar des eaux limpides, M'apportent dans leurs flancs Iiiiinidcs Le délire et la volupté.
C'est ainsi qu'une aimable ivresse Loin de moi chasse la douleur.
De mes jours la mort est mailrcssc :
Je suis maitre de mon bonheur.
Quand l'avcuglc destin l'outrage , .\mis, le véritable sage S'enveloppe de sa vertu.
Dédaignant la plainte importune,
11 rit, cl boit à la Fortune ,
Qui pensait l’avoir akulii.
Des licaux arbres qui m'ont vu nailre , Les cyprès doivent seuls un jour.
Derniers compagnons de leur maître .
i.e suivre ù son dernier séjour.
Mais que {parfois la vigne encore ,
Sur nos fronts , que son jus colore.
Conrix; scs fortunés berceaux,
Avant que le cyprès Üdèlc Balance son ombrc'élcritelle Sur le marbre de nos lomlicaiix.
I ü Nais ! par la mort cruelle I Quand mon arrêt .sera porté,
I Approche , la douleur l’appelle Où l'appelait la volupté.
I Uéponds ù ma voix défaillante , * Soulève ma tète tremblante,
De ton souille viens m'embraser ; Ail! que sur tes lèvres de flamme Je puisse dé|voser mon Ame !
Que j’expire dans un baiser !
Alors que ma froide paupière Pressera mes yeux à jamais,
O Naïs ! |>our faveur dernière , Couroiinc-Dioi de myrtes frais.
< Paré comme en un jour de fêle .
I Sur un bras inclinant ma tète .
Eno cou|>c vide A la main ,
J'oirrirai la riante image ^ De ce convive heureux et sage ,
Qui sommeille après un feslin.
Tui'inèmc, h la clarté ravie.
Tu dois fermer tes yeux si lieauv .
Mais un jour rcicrncllc vie Sortira du sein des tombeaux.
Comme doux époux de la veille , Qu’un tendre souvenir éveille ,
.Vux premiers rayons du malin .
Surpris cl cliarinés de renaître .
Ensemble nous verrons parainr l/aurorc d'un jour s:ms dccün.
A MES AMIS
r uçaro^ . .
aniit.
IImi sr.t.
O mes amis , que ce lianquel m'cnchanic ' J'aime CCS jeui , ce désordre et ces cris.
Des vins fumanls la pourpre clincelanX' , Ces fruits c|iars et ces joyeux débris.
Dans soixante ans, quand l'%e impiloyalilil'cra trembler les flacons dans ma main , Puisse Bacclius nous rassembler h table ,
Ft nul de nous ne manquer au festin !
Nous chanterons d'une voix moins sonore ; Mais que Bacclius dicte nos derniers vers ; Buvons Â lui ; qu'un Jus brillant colore j Nos fronts pülis par quatre-vingts hivers
Plongeons nos sens dans une heureuse ivresse : Le lierre , amis, sied bien aux eheveux blancs ; Ses rameaux verts couvrent de leur jeunessi'
1 Les vieux ormeaux dépouillés par les ans.
VU WLLON D’ARGENTOL.
Qu4ni juval ioitnicct venloi audirA cubAnIcm ’
Aul QoUJai hibcrnuf aqua» quum fiulerit AuUai-, Securum Moino», imhr« juvanle. icqiii *■
Hua mihi continuai 1 .... .
Tiari.ik
RcIraiU! d' Argenlol , vallon tranquille cl sombre, Qu'liabilcnl le travail, la paix et le bonheur,
Que j'aime à respirer ce reste de fralclicur,
A l’ardeur des étés écliappé sous Ion ombre !
Le léphire se plaît dans tes longs peupliers;
Ces monts, où denx forêts balancent leur verdure , Environnent ton sein d'une double ceinture. Courbez-vous sur mon front, rameaux buspllallers; Source fratebe , où ma main recueille une onde pure , Reviens par cent détours aux bords que tu chéris; Poursuis : que ton murmure, en cbarnianlmcsorcillcs, Se mêle au bruit léger de cet essaim d'abeilles ,
Qui vole en bourdonnant sur les buissons fleuris.
Des chênes ébranlés mutilant les racines ,
Puissent les noirs torrents , dont le cours inégal Dans un lit de gravier gronde an pied des collines , Mc jamais obscurcir ton paisible cristal !
Puissent le dieu des champs cl ses nymphes divines Ecarter loin de toi le chasseur inhumain ,
Quand, l'oreille aux aguets, sortant du bois voisin , La biche au pied léger ou le chevreuil timide Vient se désaltérer à la source limpide.
Ah ! si jamais le ciel , soigneux de mes plaisirs ,
Fixe ma vie errante au milieu de ces plaines ,
Je veux que leur enceinte enferme mes désirs ,
Que mon travail soit libre ainsi que mes loisirs ;
I J'y veux couler en paix des jours exempts de peines, j Quand l’ardent Sirius blanchit l'azur des deux ,
Quel bonheur de fouler des herbes verdoyantes ;
Ou dans les nuits d'hiver, quand un vent pluvieux Vient battre à coups pressés les vitres frémissantes. De réver i ce bruit qui vous ferme les yeux !
Si je meurs entouré de riantes images ,
Je ne veux pour tombeau que ces gazons épais.
Les passants, fatigués de quelques longs voyages . Pourront s'y reposer sous des peupliers frais :
Mon ombre écartera de leur couche tranquille L'insecte malfaisant, le reptile odieux :
I Un regret , un soupir, en quittant ces beaux lieux. Me paieront au deU mes soins et mon asile.
Voilà mes seuls désirs : puissent-ils plaire aux dieux !
! O vallon fortuné , paisibles promenades.
Tout ce Ciste imposant que Paris va m'oITrir,
Ces palais , ces jardins et leurs tristes Malades ,
Du besoin de vous voir ne me sauraient guérir;
Entre vos monts altiers , au bruit de vos cascades. Que ne m'cst-il donné de vivre et. de mourir !
• Digilized t . Gi « >glt
D’UNE SCÈNE DE L’HÉCUBE D’EURIPIDE
IIÉCI BE, POLÏXÈNE, IXYSSF., Gardes.
riYssi.
Forcé de remplir un devoir trop scrorc ,
Je viens porter le deuil dans l'âme d'une mère;
Mais Achille commande , Achille est écouté ;
,\ regret j'accomplis l'arrêt qu'il a dicté.
DEa'DB.
Achille , cc hourreau de toute ma famille ,
Vivant, tua mon fils, mort, égorge ma fille!...
0 trop heureux Hector! c’est moi qui te survis ,
Pour mourir chaque jour dans chacun de mes fils , Pour rester seule au monde et périr la dernière, Sans trouver un ami qui ferme ma paupière!
A Vlyuc qui fait tio pan vrra Poljsènc.
J'ai droit à la pitié, l'obiiendrai-jc de toi?
Cruel , arrête, écoute !... Ulysse, écoutez-raoi.
tLYSSE.
Je sais quel saint respect tant de malheur récl.'tmc ; Parlez.
nÈcPBs.
Vous souvient -il du jour où , dans Pergamr , Caché sous un faux nom , déguisant vos projets, Vous veniez des Troyens surprendre les secrets? Hélène pénétra cet important mystère ;
Seule de son secret je fus dépositaire.
Ulysse, quel Troycn ne vous eût condamné?
A mes picrls , sans espoir, vous étiez prosterné,
El , glacé par la mort à vos regards présente,
Vers moi vous étendiez une main suppliante; N'étais-jc pas alors arbitre de vos jours?
ILYSSB.
H'un seul mot votre bouche en ciU tranché le cours. Vous pouviez me punir...
HÉr.CBZ.
Je le devais peiil-éire ,
Ingrat ! et ma pitié ne te fil point connaître.
Je t'épargne un trépas honteux et mérité ;
Tu me dois tout, l'honneur, le jour, la liberté,
El tu veux m’accabler , et , pour rcconnaiss.'mce.
Tu prends un soin cruel d'irriter ma souffrance.
Sur l’esprit des soldats , que ton art a séduit , L'ouvrage de mes pleurs par toi seul est détruit ;
Pour Achille cl les dieux c'est loi qui les décides.
I.CS dieux commandent-ils à vos mains parricides De traîner des captifs sous le couteau mortel.
Comme de vils troupeaux réservés à raiitcl ?
Mais je veux que, flatté, d’une pareille offrande ,
En faveur d’un héros le ciel vous le contmande. Est-ce à moi d'honorer de ce tribut sanglant Celui dont les exploits ont déchiré mon flanc?
Faut-il sacrifier ma fille à sa mémoire ?
Doit-elle de scs jours payer votre victoire ?
Pour mourir sous vos coups quels sont scs altcntuls ? Elle n’a point causé nos funestes débats.
Et , brûlant sur ces bords d’une flamme adultère. Appelé dans nos champs la famine el la guerre.
Une autre a divisé les Grecs et les Troyens;
Elle seule a perdu vos guerriers et les miens.
De son crime au tombeau qu’elle emporte la peine ; Justifiez les dieux en punissaul Hélène.
Mais respectez ma fille, épar^cz mes vieux ans; Laissez-moi cet appui de mes pas cbancclanls.
Près d'elle mes douleurs me semblent moius amères. En elle je retrouve et son père et ses frères.
C’est me ravir encor tout ce que j’ai perdu Que m’enlever ce bien par qui tout m est rendu ,
CiC doux et cl>er trésor qui me reste de Troie ,
Mon guide, mon espoir , ma famille et ma joie. Rcouiez ma prière el soyez généreux;
Instruit par vos malheurs, plaignez les inallicurcux.
; Ulysse, [>ar ma voix l’équité vous supplie
Ilü
IMITATION UE LTIECUnE D’EURIPIDE.
De ne point opprimer qui vous sauv.') I.a vie.
Qu'un serviec passe vous parle ici pour nous.
Je vous vis à mes pieds , j’embrasse vos genoux ;
Je vis couler vos pleurs, tournez sur moi la vue . (arntemplcz rinrortune où je suis desecuduc.
Moi, veuve de Priam , j'implore vos regards,
El je baise la main qui livra nos remparts :
Qui , vous nous dél'endrez , vous serez notre asile ; Sauvez-nous ; retournez vers le tombeau d'.Acbille. De remords combattu , Pyrrhus doit liésiter ;
Atriile i vos discours ne pourra résister ;
Vous saurez dans les coeurs éveiller la clémence ; Vous Déchirez les Grecs, et si votre éloquence De Calclias et des dieux désarme le courroux ,
Vous ferez plus pour moi que je n’ai fait pour vous.
l I.T5SE.
Que ne m’est -il permis de remplir votre attente ,
El de soustraire aux dieu.\ votre fdic iimocciite !
Si mon intérêt seul m’ordonnait d'obéir ,
Je n'Iiésitcrais pas , llécube , à le traliir ;
Mais le salut des Grecs défend que je balaiire.
UZCIBE.
Je ne ]>uis ébranler sa féroce constance.
Ta douce voix , tes pleurs sont mon unique espoir : Parle-lui ; c'est à toi d'essayer ton pouvoir.
POLV XtXE.
Vous détournez les yeux , seigneur, votre courage D’un regard suppliant redoute le langage ;
Faible contre mes pleurs , il craint de s'attendrir. ’ Ne vous alarmez pas ; je suis prête ù mourir.
Quand j’ai vn de si haut s'écrouler ma fortune , Puis-je encor regretter une vie importune ?
L'hymen me promettait un illustre avenir ;
Au sang de mes aïeux les rois fiers de s'unir. Déposaient à mes pieds l'orgueil du diadème.
Priam, sembl.able aux dieux dont la bonté suprême Devait de son empire éterniser le cours,
EiU régné leur égal , s’il eût régné toujours.
Ce monarque n'est plus, cl moi, je suis captive. Vous m'ouvrez une roule à l'infernale rive.
Et je balancerais ! et je vivrais encor ,
Pour voir ma liivcrié marebandée à prix d'or !
Et j’irais dans les murs d’une ville ennemie Traîner de mes destins Thorrenr cl l’infamie !
En liymeii Délrissanl unirait , dans -Argos,
La race d'un esclave à celle des héros !
Parlez : quel est le sort le plus digne d’envie :
La gloire avec la mort , l’opprobre avec la vie ?
Qui choisit son destin est libre dans les fers ;
Je le suis , j'ai choisi , finissez mes revers.
•Vu trépas qui m’attend , sans terreur je me livre ;
1 Console-loi , Priant , ta fille va le suivre ;
El loi , dont le courage a passé dans mon coeur , Hector, ouvre tes bras pour recevoir la sœur !
RÉCUOE, auxMlila^D.
I Foulez donc sous vos pieds une mère éperdue.
I Lâches, par son danger la force m*cst rendue....
I Qui pourra désunir nos bras entrelacés!
j CLYSSE.
! Aux oixlrcs de vos rois , soldats, obéissez.
POLYXfeXE.
I Ah ! seigneur, épargnez sa tendresse imprudente.
Ma mère, voulez-vous qu'une foule insolente Ose, dans ses fureurs, souiller vos cheveux blancs ?
I Voulez-vous qu'elle insulte à mes restes sanglants Et que, pour vous punir, une dernière illjlll^»
Vous condamne h les voir privés de sépulture ?... Obéissons aux Grecs, il les faut désarmer;
A la clarté du ciel mes yeux vont se fermer.
BECl'BE.
Sans moi dans les enfers tu descendras, ma fille !
POLTXÊXB.
Folyxènc aux enfers trouvera sa famille.
becceb.
El moi , qui vieillirai sous le poids des douleurs ,
Aux flots de l'Euroias j’irai mêler mes pleurs.
POLYXtüB.
j Pour vous aux sombres bords que dirai-je à mon père?
, BÈCrBE.
j Dis-Iui que ton trépas a comble ma misère.
I rOLVXZ.YE.
I Que dire à votre Hector ?
uZetse.
Que Perg.imc n’csl plus ; Qu'Andromaqiic gémit dans les fors de Pyrrliii.s. roLYXtNE.
Adieu , ma mère ! adieu , rivages du .Seninandre ! Lieux sacrés, où demain reposera ma cendre !
Chers débris d'ilion, tombeaux de mes aîeiix, Cliampsoù régnait Priam, recevez nie.s adieux.
Vous, mnlhcurcuse Jlécubc , o vous dont la tendresst* Pour un plus beau destin eleva ma jeunesse,
M ■» niérc", embrassez-moi... pressez-moi dans vos bras. .. Je vous quitte, il le faut, ne me retenez pas.
De nos derniers tourments épargnons-nous la vue,
\ ütre douleur ni'aeeabic, cl ma douleur vous tue...
STANCES
r.UI l'w, »ràr^*B>>ir.
ANArKfcn^.
Vivons heureux , la mort est sur nos pas , Que du néant tout ici nous instruise.
Et la liqueur que notre soif épuise .
Et le cristal brisé dans nos ébats !
De ce flambeau la lueur passagère Nous dit encor qu’il faut chasser l'ennui : Buvons, amis , tandis qu'il nous éclaire ; Chacun de nous peut mourir avant lui.
Que, poursuivant des trésors incertains ,
Le voyageur traîne une vie errante ,
Dispute aux flots la perle transparente ,
Et les parfums aux sables africains !
L'encens lointain caché dans la Libye Vaut-il les fleurs dont se couvrent nos vins ? Et l'ambre épars aux rives de l'Asie, L'ambre doré qui rit sur les raisins ?
Les descendants d'un comte on d'un baron En cbar pompeux font voler la poussière ;
Le médaillon qui brille i la portière , Promène aux yeux l'éclat de leur blason ; Mais les coursiers gênés par mille entraves, Étincelants d’une impuissante ardeur.
Du frein doré sont cent fois moins esclaves Qne nos barons de leur triste grandeur.
Qu'on porte envie au pontife romain ;
Son corps glacé dans la pourpre frissonne , Son frontfléchit sous la triple couronne.
Les saintes clefs lassent sa faible main ; L'ennui l’assiégc, et la goutte assassine. Rongeant les noeuds de ses doigts inégaux , Va se caclier sous la bague divine Dont la vertu guérit de tous les maux.
Quand l’urne d'or enfermait ses héros ,
Rome honorait leurs ombres consulaires.
Pour leur bitir des palais funéraires ,
Elle épuisa les marbres de Paras.
Vainc grandeur ! les ans , dans leur naufr.age , Ont entraîné ces pompeux monuments ; Anacréon n’a laissé qu'une page.
Qui flotte encor sur l'abimc des temps.
Lisons ses vers, imitons ses plaisirs.
Gais sans transports, délicats sans mollesse , Sur nos besoins réglons notre sages.se;
En vains projets n'usons point nos désirs , N'immolons pas notre belle jeunesse Au fol espoir d'en prolonger le cours :
Enfin , rendons au néant qui nous presse Des jours remplis pluldt que de longs jours.
itxLAvieve.
DITHYRAMBE
< L'aslre éclalanl du jour a fini sa carrière,
> La mer vient d'englomir ce globe radieux ,
• L'ombre edàce déjà les sillons de lumière
> (jui marquaient dans le ciel son cbeinin glorieux.
> Les feux dont la nuit se décore
• N'ont rien de comparable aux brillantes clartés
> Dont il ébluuiss.ait nos regards enchantés.
> Dieux! ne verrons-nous plus les pompesdcl'aurore
> üu le soleil doit-il encore
> Inviter les humains à ses solennités 1 >
.Vinsi , dans l'ombre immense où se perdait leur voix , Gémissaient les humains, hètes naissants du monde , Cjuand le char du soleil pour la première fois Cioorut s'ensevelir dans l'onde Et livra les vallons , les montagnes , les bois ,
A l’faorreur d'une nuit profonde.
Hais bientôt des mortels dissipant les douleurs , L'astre consolateur chasse la nuit obscure :
■ Reprends, dit-il à la nature,
> Reprends ta forme et tes couleurs.
> Vallons, couvrez-vous de verdure;
> Que l'émail du printemps renaisse sur les fleurs,
• Que de l'or des moissons la terre sc couronne,
> Qu'un pavillon d'azur s'étende dans les deux;
■ Et vous, devant mon char que la gloire environne, > Mortels, baissez les yeux! >
Le soleil , vainqueur des ténèbres ,
Aux humains fut ainsi rendu :
Qui peut rendre à nos cris funèbres L'astre que nous avons perdu ?
Le flainbean renaissant du monde Peut de sa lumière féconde L'cmlicllir et le ranimer ;
! Nous seuls avons droit de nous plaindru ,
Et l'astre qui vient de s'éteindre i Ne doit jamais sc rallumer.
j On a vu des clartés légères ’ .\pparaitre un moment sur l'abîme des Ilots ;
X peine on distinguait ces lueurs passagères ,
, Et leurs feux expiraient aux yeux des matelols
Mais toi , qui t'élevas par delà le tonnerre , j Du soleil auguste rival ,
. I Comme lui tu brillais en éclairant la terre,
{ Et tu niarcliais d'un pas égal !
Vainement un orage, éclatant sur nos tètes.
Voulut de tes rayons obscurcir tous les traits.
' Fidèle dans sa route, an milieu des tempêtes,
! Ton char ne dévia jamais ; j Une splendeur divine a marqué son passage,
I Et rétcmclle nuit fut ton premier nuage.
Tandis que ma douleur s'exhale en vains adieux , D'où vient qu'à mon oreille une douce liarinonie Apporte dos accents joyeux ?
D'où vient que, sans respect pour le deuil du génie, Elle insulte à ces pleurs qui tombent de nos yeux?
I Pardonnez, troupe divine ,
Qui sur la double colline I Formez ce riant concert ;
Je vois roiubrc fortunée Que vos mains ont couronnée.
Et dont vous chantez les vers.
j Vous lui montrez ces demeures,
I Où, charmant le cours des heures Par de folâtres amours .
I.A MORT DE J. ÜELIUÆ
Vn peuple tendre et fidèle ,
Dans une ivresse éternelle.
Coule uiüllement scs jours.
Sous des ombrages antiques,
Dont les rameaux poétiques Ombragent vos fronts sacrés,
Aux accords de Polymnie,
Par vos jeux vous entourez Sa vieillesse l'ajcunie.
Il s'égare avec vous au fond des bois é|)ais,
Cloriciix , immortel asile,
Où jadis en foulant des gazons toujours frais Vous conduisiez les pas d'Horace et de Virgile.
D’ilion le héros pieux,
Apprêtant des lauriers pour ce front qu'il révère, Au-<ievant du chantre des dieux S'élance et guide son vieux père.
Par un soupir Didonatrahi ses douleurs,
Kt l'amour dans ses yeux retrouve encor des pleurs. Orphée , aux doux accents qui charment ses oreilles, Du Virgile franvais reconnaît le pouvoir ;
Ct le jeune Arislée , accourant pour le voir,
Oublie un instant scs abeilles.
Mais que vois-je! des monts que la neige a couverts, Des rocs dont je cherche la cime.
Un ruisseau qui s'enfuit parmi les saules verts ;
Des sapins suspendus sur les flots d'un abîme ,
Des champs chargés d'épis, des forêts , des déserts, Assemblage confus de mille objets divers ,
Enseiuble bizarre et sublime !
Millon , sur les rochers , sur le liord des torrents , Promène au loin ses yeux errants Dès qu'il voit celte ombre nouvelle.
O vous que les neufs Sieurs oui admis à leur cour, Diuil, que sous vos doigts ma lyre fraternelle Par des accords plus doux cuebante ce si'jour !
Des fantômes noinbrciiv la troupe fugitive Se rassemble, lu'il lixc, et l'oreille allonlive ;
Ainsi dans les bois d'alcnlotir ,
Nous voyous sc presser les chantres du bocage , (Juand la sombre iein|)êtc ou le soir d'un l>eau jour
I Les réunit en foule à l'abri du feuillage.
I Le vieillard étonné les contemple un instant: j Scs yeux d'un seul regard leur imposent silence ;
! H prélude, il commence,
I Lt Milton enchanté l'admire en l'écoutant.
Écartez-vous , légers fantômes !
C'est trop le caclicrà nos yeux,
Habitants qui peuplez ces fortunés royaumes , Écartez-vous, héros et demi-dieux !
Et vous, amants chéris des filles de Mémoire ,
Scs maîtres , scs égaux , les amis de sa gloire. Mortels divins, écartez-vous !
Laissez-iious contempler ccl auguste visage ,
Et souffrez que, témoins d'un douloureux liommagc, Ses regards satisfaits s'abaissent jusqu'à nous.
O toi , le digne objet des pleurs de la patrie ,
Vois un peuple idolâtre entourer ton cercueil !
La mort en le frappant a répandu le deuil Sur la France attendrie.
On répète tes vers, on vante tes leçons ,
Que de ta voix muette on ne peut plus entendre ;
Et , fiers de leur fardeau, tes jeunes nourrissons D'un front res|>eciueux sc courbent sous la cendre !
f Au bord d'un limpide ruisseau » Placez ma toml>c solitaire :
» Que les arbres voisins rapprochés en berceau > Couvrent le tertre funéraire. >
T U l'as dit : le dieu Pan , touché de tes destins ,
Élève en soupirant ce monument cliampêire ;
' El tout près il écrit sur l'écorcc d'un hêtre :
I Au chantre des jardins.
' L'imagination , pensive , échevelée.
Te cherche au milieu des tombeaux :
Tantôt elle gémit , et tantôt consolée.
Flic le voit encor surpassant tes rivaux.
! La pitié sur les fleurs dont la terre est jonchée ! S'avance, ricil timide et la tétc penchée.
I Près du marbre insensible où renfenne la mort, i Sur d’Iiorribles serpents , dont la fureur souimcille , L'ciivic en murmurant s’endort ,
El l'immortalité s'éveille.
DISCOURS EN VERS
Quels (ilrcs n'oDl-ils pas à l’amour des humains «
Ces mortels inspires , dont les savantes mains Pour nous de la nature ont percé tes mystères,
Dans des cercles connus ont fait rouler les sphères , Et, sondant rinfiui, peuple scs prorondeurs D'immobiles clartés et de feux voyageurs ?
Leur sublime génie , à travers les nuages ,
Osa ravir aux deux le secret des orages ;
A l'aide du cristal en prisme façonné,
Divisa les rayons du soleil étonné ;
Expliqua des couleurs les brillants phénomènes ,
Et de notre pensée agrandit les domaines.
Mais reculer l'instant qui nous plonge au tombeau, Des misères de riiomme alléger le fardeau ,
Dvtruirc sans retour ce mal héréditaire
Que l'Arabe a transmis au reste de la terre (f ) ,
Qui trop souvent mortel, toujours contagieux ,
D'une lèpre inconnue a frappé nos aïeux ,
Qui n'épai^ne le rang, ni le sexe, ni l’âge,
C’csl le plus beau laurier dont sc couronne un sage. Quelquefois le hasard nous prête son flaoil>cau,
Pour éclairer nos pas dans un sentier nouveau.
Au fond du Glocester, dont les vertes campagnes Nourrissent des taureaux les utiles compagnes,
Jenner opposait Part à ce fléau cruel ,
Tribut que la naissance impose à tout mortel.
Ses bienfaisantes mains prévenaient la nature,
El, déposant au sein d'iine heureuse blessure Du poison éprouvé Icgcnnc moins fatal, Transmcllaiciilà la fois le remède et le mal (â).
Cesi ainsi qu'avant nous les |>cuples de l'Asie Préservaient ces beautés, trésors de Circassie ,
(I) Oq «ait qticlesfcoMalft iTOraar a}>|K»rtèrc-ut ta petite vérole ea éçrptc, d'oCi elle *e répanitil ilaiit le reste du motide.
(i) Jenner iisurulait k HerLIey, tars(|M‘il découvrit la vsrcinc.
! Qu'un avide intérêt, par cc triste secours,
.Vux ennuis du sérail condamnait pour toujours.
! ^lais c*esl peu d’arrêter le torrent dans sa course ,
: Et Jenner plus heureux en doit tarir la source, j Le bien dans tous les arts n'esl qu’un pas vers le mieux:
I Tandis que dans Berklcy ses loisirs studieux j Contemplent les troupeaux des fécondes génisses , i D'un mal, qui le surprend , les fraîches cicatrices Ont fixé tout à coup scs yeux observateurs.
« Quelquefois, lui dil-on , de malignes humeurs ^ » S'arrêtent sous les chairs de la mamelle aiticntc.
» Le trayon douloureux que la lièvre louniienlo , j I Hérissé de Imncurs, couvert d’un pâle azur ,
I > Protligue moins les flots de son lait encor pur (â',
I El pressé par les doigts du Iwrgcr trop avide,
» » Distille gomie à goutte une liqueur limpide (i‘.
» Ces venins pénétrants empoisonnent la main » » Qui brise leur prison et leur ouvre un chemin :
I I Mais sitôt qu’un pasteur eu a senti ralleinle ,
• » Il ii’csi plus tourmenté par la commune crainte :
» Le fléau dont vos soins viennent purger ces lieux ,
» Émousse contre lui scs traits contagieux. »
Jenner entend ces mou, et sa route est tracée.
II marche, il touche au but que poursuit sa pensée. Par le fer délicat dont il arme ses doigts ,
Le bras d’uu jeune enfant est elfieuré trois foi.s. j Des utiles poi.sons d’une mainclte impure ,
’ Il infecte avec art celle iripic piqdrc.
.Autour d’elle s’allume un cercle fugitif.
Le remède nouveau dort longicinps inactif.
Le quatrième jour a commencé d’éclore,
(3) Le Uil moinn abomlant n'éprouve aucune a’Iéradoti. j (4) La limptüilé est uo ücs caractères >|tii «iis*
' (incpicnl le bon vaccin. (Ilcswa.)
LA DÉCOUVERTE DE LA VACCINE
lâi
Kt la chair par degrés sc gonfle et se colore.
La tumeur en croissant de pour|)re sc revêt, Sarrundil à la base cl se creuse au sommet.
I ji cercle plus vermeil de scs feux renvironne;
D’une écaille d'argent l’épaisseur la coui unnc ; iMus milre , elle est dorée ; elle s'oiivrc, et soudain Délivre la li(|iieur captive dans son sein.
Puisez le germe heureux dans sa fraîcheur première, Quand le soleil cinq fois a fourni sa carrière.
Si la douzième nuit a commencé sou cours ,
Souvent il oflrira d’infidèles secours.
A peine les accès d’une fièvre légère Accompagnent les pas de ce mal volontaire,
Ll t’enncini secret par lui seul combattu,
Chassé de veine en veine, expire sans vertu.
O triomphe imuiortcl dans les fastes du monde ! Deaulc, fille des cieux , toi dont la main féconde Se plaît à varier scs trésors enchanteurs,
Joint la forme élégante à l'éclat des couleurs,
Imprime au front de l’hoiiime une mùlc noblesse,
Kt d'un sexe adoré fait régner la faiblesse ;
Premier lien des cœurs et volupté des yeux.
Beauté , loi dont l'éclat surdes traits gracieux , Détruit avant le temps, passait comme un sourire, Nous pouvons désormais prolonger ton empire.
Mais te bruit du prodige à Londres se répand. Becucilli dans la plaie, un philtre bienfaisant ,
Fixé sur des tissus , prisonnier sous le verre ,
Sans perdre sou pouvoir traverse l’Angleterre.
Pour Jenner chaque épreuve est un succès nouveau ; Vainqueur, devant ses pas il chasse le fléau, l'ài vain dans scs fureurs une ignorance altière ,
Un bandeau sur les yeux, insulte à la lumière ; l^ fanatisme, en vain contre lui déclare ,
Knvironne Terreur de son rempart sacré;
Où règne la raison. Terreur est sans défense; L’Angleterre examine, approuve et récompense. 1/Anglais, né libre cl fier, aime la vérité ;
II la cherche, il la trouve, il marclic à sa clarté. Kslimé des Français, il leur doit son estime ;
Mais avare en tout temps d'un tribut légitime ,
.Sans accorder Téloge, il le veut obtenir.
Bivaux, si Timéréta pu nous désunir,
I.a justice eu nos cœurs ne dut jamais s’éleimlrc : Deux grandes nations s’admirent sans se craindre ! Voyez loin d'Albion ces .Vuglais courageux ,
A travers les écueils, sur les (lots orageux.
Du secret de Jenner propageant les merveilles, Seiiicrsur d’autres bordsTheureux fruit desos veilles.
Fendez le sein des mers, hardis navigateurs !
Les autans cncliainés suspendent leurs fureurs ;
Un dieu veille sur vous, un dieu doit vous conduire. .\handonnez la voile au souffle du zéphire ,
Le ciel est pur, la nuit prodigue ses flambeaux,
Kl les soeurs de Théiis entraînent vos vaisseaux.
Déjà vous atteignez, par delà le tropique.
Le vaste continent que baigne TAtlantique.
Le vaccin voyageur parcourt ces bords lointains Où le moka dure mûrit pour nos festins,
Kt ces vallons peuples de jeunes bavadéres ,
I Dont Madras a tissu les parures légères.
: Il pénètre à Bagdad aux murs de Bassora Que le myrte enrichit des larmes de Myrrha ,
Dans ces chanq>$, où de loin le voyageur admire Quelques débris épars des grandeurs de Palmire ,
.\ux lieux où Constantin a fondé scs remparts,
I Kl sous le ciel glacé de Tempire des Czars.
! Mais volons sur ses pas aux rives de la France.
Le bruit de scs bienfaits vainement le devance;
La folle confiance, aux regards effarés,
.Adopte les récits par Teffroi consacrés.
Des crimes de Jenner quelle absurde chronique!
L'un croit trouver la mort dans ce philtre magique ; L’autre croit voir sa fille, errante aux pieds des monts, Fouler, nouvelle îo , le thym et les gazons (1);
ICi chacun s’obstinant dans Terreur <{ui Tobsède,
Veut expirer du mal, parla peur du rcnicile.
Un plus hardi parait , et seul mieux inspiré ,
Hasarde un premier pas trop lunglcmps différé.
Son audace est heureuse, un autre se rassure;
Un troisième après lui veut tenter Tavcnlure.
Chaque jour est marqué par de nombreux essais ; Paris donne Tcxemplc au reste des Français :
Aux leçons de Paris la province est docile,
I Kt bientôt le village ose imiter la ville.
I Loin du toit fastueux par le riche habité,
I J'ai vu dans les hameaux la sainte humanité,
I .V des travaux pieux consacrant scs lumières, i Do lu cunlagioii affranchir les chaumières.
_ Quand sous TImmble clocher du temple villageois,
; L’airain qui frappe l’heure avait frémi deux fois;
VéUi, comme aux l>caux jours, de sa blanche imiiquo,
! Le chantre précédé d'un laiiihour pacifique,
I Du docteur redouté proclamait le retour ;
‘ Femmes, enfants, vieillards sc pressent à Tentour.
(I) Quei<|ucs Itabilanls tic la cain[>*(;nr. mOmo üan« lr»eiivironn (le l'arU. »nt pgu««c ta Tulie jii>qirà croire (juc lu Tscciti |M>uvail leur fjirr preiKlic Io forme de i’Anirnnl c|tti fournil.
LA DÉCOUVERTE DE LA VACCINE
Ce niortcl si lerribli! 6 leurs yeux sc présente.
Scs rrgnrils paternels dissipent l'épouvante ,
Il rassure La mère , il sourit aux enfants ,
Il prédit au vieillard qu'il doit vivre cent ans.
Sons le chaume bientôt la foule se rassemble ;
On entre, on est assis, de nouveau chacun tremble. Us répondent par ordre à l'appel du pasteur ;
Une bourse i la main, de loin le bon docteur Montre au pins intrépide un prix de sa vaillance ;
Le magister sourit d'un air de défiance,
El les traces d'un mal qu'il a trop mérité ,
Ont gravé sur son front son incré-dulité.
Llnslanl fatal approche; il faut qu’on se décide...
Des assistanLsnombreux quel est le moins timide 1 Qu'il se signale '. Il vient ; tous au fer menaçant Vont offrir tour à tour un bras obéissant.
Debout au milieu d'eux, le Nestor du village Tout bas par ses diseours alfermit leur courage.
Une mère l'écoute, et, lus pleurs dans les yeux , Inquiète, à son fils adresse ses adieux.
Le présente au docteur et soudain le retire,
Puis le présente encor, sc détourne cl soupire.
L’un allécte un grand cœur que son trouble dément, L'autre rougit , pâlit et pleure franchement ; latur voisin en héros affronte la piqiire ,
Après ce bel exploit, plus fier de sa blessure.
Qu'un vieux soldat français mourant pour son pavs Dans les champs de Rocroi, de latns ou d’Austerlitz.
(épendant à regret leur bienfaiteur les quille. Quelques jours écoulés, un soir il les visite.
I Ce n'est plus la terreur qu'il fait naître aujourd'hui :
; Ses malades charmés sautent autour de lui ;
^ Le plus jeune d'entre eux l’embrasse et le caresse ; j Leurs visages vermeils respirent l'allégresse; j Ils dévancent ses pas d'un air leste et dispos, i Leurs compliments naïfs, leurs aimables pro|>os,
La verdeur des vieillards, la fraîcheur de leurs filles, 1 La joie et la santé de toutes les familles ,
{ Allestcnt le pouvoir d’un art libérateur,
; Et tous, sans le connaître, en bénissent l'auteur.
.Adopte ce bienfait, d France! d ma patrie !
Après tant de revers qui ne t'ont pas flétrie ,
En dépit des vainqueurs, forcés de t'admirei'.
Quel lieau siècle pour toi semble se préparer !
Je vois de toutes parts une race nouvelle S’élever dans ton sein plus nombreuse cl plus belle. La nature vaincue en respecte la fleur.
Plus tard étincelants de grdcc et de vigueur,
(les jeunes nourrissons peuplent tes champs fertiles ; Laboureurs au village, artisans dans les villes.
Par l'équité sévère armés du fer des lois ,
Admis à la tribune è discuter nos droits.
Ardents, prêts à donner tous les trésors de l'Inde Pour les lauriers de Mars ou les palmes du Pinde. Croissez, nobles enfants, l'espoir du nom français ; Par la guerre illustrés , soyez grands dans la |>aix.
Si quelque roi jaloux insulte à votre gloire , Couronnez votre front d'une double victoire :
Itégnez par les beaux-arts sur ses peuples soumis , Et soyez sans rivaux comme sans ennemis.
DITHYRÂ^MBE
SUR LA NAISSANCE DU ROI DE ROME (i>.
« Deslin, qui in'RS promis Tcmpiro de U terre ,
* Tu disais : Home, un jour souveraine des rois,
» Les verra, courbés sous scs lois,
» Devant elle abaisser leur sceptre tributaire ;
* Rome au monde asservi dictera ses arrêts.
« Où sont CCS rois captifs , ces tributs, ces hommages, » Kl ce sceptre vainqueur des peuples et des âges 1 * Destin, qu'ont produit tes décrets?
> Ma gloire a disparu comme une ombre légère ;
» Autour de moi je vois épars » I.es antiques débris du trône des Césars,
» Ensevelis dans la poussière.
I Où marchaient mes soldats, où floUaillcurbannièro.
> Je n'aperçois que des tombeaux ;
» Kl, décliu pour jamais de sa splendeur première ,
» l'n peuple de vaincus ose fouler la terre
> Où dort un peuple de héros. »
Uomc ! ne gémis plus sur tes foudres éteintes.
Au séjour du destin ont pénétré tes plaintes,
Kt, de son antre obscur, aussi vieux que le temps , La voûte propitétique a redit ces accents :
4 Que la cité de Mars à ma voix se console ;
> Un nouveau Jupiter, garant de mes décrets,
> Va présider au (Apitoie ;
» O monts du Latium , inclinez vos sommets !
* Napoléon va rendre à raiitiqiic Ausonic
> Scs lauriers, sa splendeur, son trône, son génie.
> Uomc, tes destins vont changer;
» La France, sur tes pas, t'appelle à la victoire,
» Elle ne peut céder sa gloire,
» Mais elle peut la partager.
(I) Première unnév de riicluritiiu*.
I » l^our soutenir le poids du sacré diadème j » Qui doit à les grandeurs bientôt t'associer ,
I » Du héros la bonté suprême I I Te promet un autre lui-méinc ,
1 I De ses vertus immortel héritier » .
. Mais déjà le ciel te le donne ;
I L'éclair luit, les airs sont troublés ,
I Et dans les temples ébranlés
L’airain pieux tremble et résonne.
La foudre a retenti cent fois :
t Quel est celui que le tonnerre I En grondant annonce à la terre ?
» C'est le fils du plus grand des rois! >
Salut , doux espoir de la France !
Gloire au guerrier fils du guerrier !
A peine H vient de naître,... et ruoivers entier ’ A retenti de sa naissance.
, Déjà l’aigle romaine , au vol audacieux.
Va prendre son essor et planer dans les cieux ; Ces fils de Romulus, dont vingt siècles de gloire Protègent les exploits passés-,
Tremblent de les voir ccli|>sés Par cet illustre enfant qu'adopte la victoire : L’astre de Jule en a pâli,
El sous le marbre solitaire ,
De ses restes glacés muet dé|K)silaii c ,
César a tressailli.
Quel auguste appareil ! quels pompeux sacrifices ! Aux autels de son dieu, dans les saints édifices,
I I.a France est à genoux !
Quel immense concours assiège ces portiques !
I Ministres du Seigneur , redoublez vos cantiques ! [ O temples, agrandissez-vous!
DITHYRAMBE SLR h\ NAISSANCE DU ROI DE ROME.
Sous CCS voûtes religieuses Où flottent de vingt rois les (lc|)Ouillcs fameuses. Mobiles monuments des exploits d'un héros.
Ce peuple ne vient pas , dans sa reconnaissance ,
Du dieu guerrier, protecteur de la France, Chanter les triomphes nouveaux.
Un besoin plus touchant que celui de la gloire A guidé les Français ravis ;
Et rbymne de la paix résonne en ces parvis . Naguère accoutumés aux chants de la victoire.
Le Danube est ému jusqu'au fond de ses eaux;
Kt secouant sa clievelure humide ,
11 s'élance joyeux de son palais liquide.
Le front ceint de roseaux.
Hais quelle sublime harmonie Soudain retentit sur ses bords!
Des vierges de la Germanie Qui dira les divins accords?
Ln dieu lui-méme les inspire ,
Un dieu leur a prêté sa lyre,
Et la corde sonore a frémi sous leurs doigts.
Cest toi que leur voix chante, aimable souveraine, Toi , dont les jeunes mains ont désarmé la haine , Toi, la fille, l’épouse et la mère des rois.
Tu parus : aussitôt les peuples de la France Entourèrent ton char de leurs concerts joyeux ; Devant loi niarch.ail rcspéruncc,
Et ce jour à jamais heureux D’un jour plus doux encor nous donne l'assurance. Jeune immortelle, il naît de ton sein généreux
I Ce fils que la présence annonçait à rEinpire,
I Un doux transport déjà se mêle à tes douleurs ,
Et sur ces traits soulTranisoù la beauté respire,
\ Le souris maternel brille au milieu des pleurs.
Telledans sacoursc légère,
Dissipant un brouillard obscur ,
Du jour l'aimable messagère Apparaît sur son char d'azur.
A la terre qui se réveille ,
La déesse, de sa corbeille Prodiguant les trésors divers ,
Par ses pleurs et par son sourire Annonce le dieu dont l'empire Va s’élendré sur l’univers.
Reçois, royal enfant, les voeux de la pa*ric : Qu'un laurier paternel ombrage ton berceau !
’ Que la gloire et les arts, qui charmeront ta vie,
' Consacrent à jamais le règne le plus beau!
Enfant chéri du ciel , attendu de la terre ,
Promis à la postérité.
Puisses-tu, sous les yeux de ton auguste père,
I Croître pour l'immortalité !
Et vous, peuples heureux qui couvrez ces rivages O vous dont sa tiaissauce a comblé tous les vœux , I Goûtez un bonheur sans nuages ^ Qui doit s'étendre un jour à nos derniers neveux.
' Bannissez la crainte importune ;
I Par un vent favorable en sa course entraîné.
Le vaisseau de l'Etat , de gloire enviroiiné ,
I I*oric César et sa fortune.
VERSAILLES
liLÉCIE.
UcvicKS, ô mon unique amie,
Dissipe un nuir chagrin qui trouble ma raison : Ueviciis, quille un moment celle ville enibellic Par les arls, enfants d’Apollon,
Ce palais, ces jardins créés par le génie De Le Notre et de Girardon.
Dans un st^our si fécond en prodiges Tu ne peux entendre ma voix ;
Ces lieux , pour l’arrêter, épuisent leurs prestiges : Du travail la nature a reconnu les lois En rertilisant ces campagnes.
En fleuve obéissant a franchi «les montagnes Pour ulTrir son tribut au plus lier de nos rois ;
Comme dans les jeux du théâtre ,
Soigneux de présenter mille asjtecis dilTérenls, Tantôt cest un torrent qui presse un lit d'albûire; Tantôt , pour réfléchir des traits que j’idolôire ,
Il étend le miroir de ses flots transparents ;
Son onde te poursuit en ruisseaux divisés:
Elle éblouit tes yeux de ses jets éclatants, Étincelle dans l'air, et , lombaiit en rosée.
Drille sur tes cheveux flottants.
Lebrun a |>cint sur ces portiques El les amours des dieux et les horreurs de Mars ;
Pour admirer ces lambris magniliques Il a vu s’arrêter Luxembourg cl Villars.
O clicrs-d’œuvrc divins! q«>el nouveau PraxilcU* Anima dans ces lieux et le marbre et l’airain ?
Des muscs la troupe immortelle Semble servir encor son jeune souverain;
I Pour arracher sa main du chenc qui la presse ,
Sous un monstre en fureur Milon se dresse encor ; Pluion , brûlant d’amour, ravit une déesse ;
I .Mercure va parler : l'amour a pris l'essor
Non , lu ne peux quitter ce palais, ces ombrages ;
; Je dois le pardonner de m'oublier pour eux.
I Renaissez autour d’elle , orrez dans les bocages ,
; Courtisans , magistrats cl poêles fameux :
Reviens sousccs ormeaux antiques,
O vénérable Fénelon !
Éclios, répétez les cantiques Où Racine a pleuré les malheurs de Sion !
Renscrade , Boileau , Sévigné , La Bruyère , Leoutezen riant les contes d'Hamilton ;
Zépbirs, semez des fleurs sous les pas de Ninon,
Et vous, grands de la cour, applaudissez Molière!
' Là, le plus amoureux , le plus beau des mortels I En pompe a célébré scs brillants carrousels;
I Mille nobles beautés entouraient la carrière,
I Armaientlescombattants, couronnaient les vainqueurs; , C'est là que, rayonnant d'une splendeur guerrière, Louis lit triompher les modestes couleurs I El le chiCTre de la Vallièrc.
, La Vallièrc! à ce nom, quel tendre souvenir Dans mon triste cœur sc ranime !
De sa fidélité fallait-il la punir ?
la; grand cœur de Louis ne fut pas magnaniiiic :
Il brisa sans pitié cefurluné lien,
' Hélas! elle aimait trop, celait là tout son crime,
I El ce crime est aussi le mien.
L’ATTENTE
TuUo con te mi piarr.
Sia colle, o «eW«, o pralo.
MiTi'Tà^r.
L’aurore a chasse les orages.
D'nn voile de pourpre cl d'azer Elle pare un ciel sans nuages ; L'onde roule un cristal pins put .
Un zéphyr plus doux la cares.se ; Les oiseaux sont plus amoureux ; La x'igne avec plus de tendresse Embrasse l'ormeau de ses nœuds.
Sur un gazon humide encore. .\ux premiers regards du soleil .
La rose, se hllant d’éclore, Ouvre un calice plus vermeil ;
Dans ces retraites solitaires ,
Tout s’embellit sous mon espoir :
Erais gazons, lieau ciel , ondes claires . Sauriez-vous qu’elle vient ce soir ?
UNE PLACE DANS UN HOSPICE
Au secours d’une inforlunée La pitié iirappellc aujourd'hui «
Et je réclame ton appui Pour adoucir &a dcatioéc.
La faiblesse enchaîne ses pas ;
Sur son front tremblant, qui s'incline , L’âge accumule ses friniats :
Elle est bien vieille comme Alcine ; Pour sorcière, elle ne l'est pas.
Ami , sois donc sa providence :
Elle compte plus d’un rival; Hélas! dans ce siècle fatal ,
On trouve encor la concurrence A la porte de rhôpiial.
Mon astre, dit-on, inc menace D’y mourir auv dépens du roi l Pour elle accorde-moi la place, Et la survivance pour moi.
PROCIDA, SALVIATI
S.^LVIATI.
Que ToiS'je? Procida de retour sur nos liords!
De tons les conjurés quels seront les transports ! Le règne des tyrans touebe donc à son terme! paoc.iDA.
Que je l’embrasse, ami ! Salut, murs de Palormc ; J en jure par ce Dieu qui nou.s doit protéger,
Vous serez alTrancliis du joug de l'étranger!
SALVIATI
Venez, quittons ces lieux.
procida.
Quelle terreur l’agite?
Je .suis dan.s mon |vil:us.
SALVIATI
Notre ennemi l'Iiabilc...
' PROCIDA
I Eh quoi! Charles d’Anjou? le vainqueur de Mainfroi, bourreau, l'assassin de notre dernier roi?
I Charles dans mon palais, lui, cet indigne frère : De ce pieux Louis que la France révère?...
SALVIATI
: Non, et le jour neuf fois a fait place à la nuit Depuis qu’au.x bords voisins sa flotte l’a conduîi.
! On dit qu’il veut revoir apres dix>liuit années l/cs murs de Oériévent , les plaines fortunées Où le sort le fit roi quand son dernier succès Soumit Napic et Palcrme au pouvoir des Français.
On dit plus, et ironipol l'ennui de l'esclavage ,
I Mille bruits differents expliquent ce voyage;
On dit que ses vaisseaux , du port napolitain. Menacent les remparts fondés par ConslaïUiii :
lôC
l.ES VÈrnES SICILIENNES. — ACTE 1.
l'.l (|iie, pour onn;mimer scs phaLingcs guerrières,
( iimrics .111 V atican fait Lcnir leurs bannières.
PROCIU.t.
r.li! cpii donc dois-je craindre?
SALUATI.
Un jeune favori
Près du Irène des lis dans lc.s grandeurs nourri.
PKUCIUA.
yticl est son nom ?
SALVIATI
Monlforl, le ministre docile Des ordres souverains transmis à la Sicile.
En parlant pour la cour du pontife romain.
Le inonar(|ue a laissé le sceptre dans sa main...
le Jour auijincnle pxr degré.
Fuyons , loiiihre s’efface cl l’aube va p.iraîlre.
PROriD\.
11 n’csi pas temps encore; qui j>cul me reeonnallre? Seul, avant mon départ , dans ces lieux enferme , Invisible aux tyrans de ce peuple opprimé,
J ai su , sans irriter leurs fureurs inquiètes,
Ourdir les premiers fils de nos trames secrètes ;
Kn vain, pour s'clayer du nom de mes aïeux,
Par IVclal des emplois Charles (latlait nies yeux;
J'ai fui de nos vainqueurs le superbe visage : l.a cour me croit errant de rivage en rivage;
Mon fils par un billet instruit de mon retour,
Ici , pour me revoir, doit devancer le jour :
Je veux rallcndre.
SALVIATI
Au moins daignez me satisfaire.
Ce ciel a-l-il béni votre exil volontaire?
?BOCIIIA.
11 m'inspiraix. Le ciel a s.ins doute allumé Ce feu pur cl sacré dont je suis consumé.
Oui , c’est avec transport que j’aime la patrie;
Mais d'un amour jaloux j’ai toute la furie :
Je l’aime et la veux libre; et pour sa liberté,
Kn nn jour, biens, amis, parents, j’ai tout quitté. Longtemps j’ai parcouru nos déplorables villes ; Honteux et frémissant, j'ai vu nos champs ferlites,
-\ux préteurs étrangers prodiguant leurs trésors,
Se ronronner pour eux du fruit de nos efforts.
Quels tourments j’ai soufferts pendant ces longs voya- (^imbicn j’ai dévoré de méjuis cl d’outrages! [ges! Pour qu’un chemin plus libre à mes pas fût ouvert. J’ai porté le cilicc et de cendre couvert.
Tantôt durant les nuits debout sous un portique,
Je réveillais l’ardeur d'un peuple fanatique ;
Tantôt d'un insensé, dans mes accès fongueux ,
I J'imitais l’œil liagard et le sourire affreux ,
! Kl des ressentiments qui remplissent mon Ame I Dans la foule en secret jJ répandais la flamme.
! I*ar ces déguisements j’écliappais aux soupçons.
Ma haine sans péril distillait scs poisons;
Si quelque citoyen se plaignait d’une injure,
D’un soin oflîcicux j’irritais sa blessure :
Tu connais le pouvoir de nos transports jaloux : J'alluiuai leur fureur dans le sein des époux ;
Partout dans tous les cœurs j’ai fait passer ma rage. Mais c’est peu qu’indignés d'un honteux esclavage, Des mécontents obscurs soient pour nous déclarés,
Kl nous comptons des rois parmi nos conjurés.
SALVIATI
Des rois !
PROCtOA,
Depuis deux ans j’ai quitté la Sicile ;
Avant que la tempête éclalAt dans celle lie ,
Du pontife de Home il nous fallait l’appui ;
Il craignait nos tyrans; je me présente à lui.
Il apprend mon dessein , l’adopte , raulorise.
Près du roi d’-Ariigon m’offre son entremise :
* C’est le sang de Mainfroi qui doit régner sur vous ;
I De sa fille, dit-il, je couronne lepoux. i Au monarque espagnol je l’annonçai moi-méme.
Le dangereux présent d’un nouveau diadème Est un brillant appAl pour un front couronne :
Don Pèdre d’Aragon , par l’espoir entraîné , S’empresse d’oliéir à celle voix divine,
Veut rassembler sa flotte et descendre à Messine;
Mais bientôt d’une guerre utile à nos projets,
Scs trésors épuisés font languir les apprêts.
Je le quille, et les mers, que je traverse encore ,
Mc portent do l'Espagne aux rives du Bosphore. J'apprends que de nos rois le successeur altier Des Césars d’Orienl menace riiériiier.
Ce prince intimidé se trouble au bruit des armes.
Je parais; mes récits redoublent scs alarmes.
J’ai vu tous les vaisseaux , j’ai compté les guerriers : Jelève jusqu’aux cieux ces nombreux chevaliers, ÎSoiirrls d.ans les combats, ardents, pleins de vaillance. Que je hais en Sicile et que j’admire en Franoe.
I 11 tremble; mon projet se montre à découvert : j De l’empire aussitôt le trésor nresl ouvert,
I’ Et don Pèdre reçoit par un secret message Un secours imporUnl dont je presse Vusage. I.’cmpcreur, généreux pour Sîuivcr scs Klal-s,
Assure aux conjurés l'appui de ses soldats ;
Déjà Je l'AraRoii la floue est |iréparè<?,
I Le ponlife est arme de la foudre sacrée :
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Voilà , Salviati, le fruit de mes cITorls.
Contre nos oppresseurs tout s'unit en dehors :
Ici) de nos amis, parle, que dois-je attendre?
SAI.VIATI.
Vous les verrez , seigneur , prêts à tout entreprendre. Éberard de Kondi , Philippe d'Aquila ,
OddO) Lorieclli, Mario, Borella,
Voulaient fixer sans vous la sanglante journée Promise à leur fureur trop longtemps enchaînée.
Des ordres de Monlforl complaisants dangereux, .\dmis dans ses conseils, plus souvent à ses jeux, Nous savons, aux plaisirs appliquant son étude, Tromper de scs esprits rardentc inquiétude.
Nos coups seront plus sûrs. Dans ces jours solennels Où les chrétiens en foule approclient des autels,
Le saint asile ouvert aux remords du coupable Couvre nos entretiens d’une nuit favorable.
Nous levons à demi ce voile ténébreux ;
Nous laissons pressentir des changements heureux , L’interprète du ciel au fond des consciences Agite sourdement le levain des vengeances.
Dans l'oiubre'à nous servir le peuple est disposé... Nos coiijdS^ d'un mot auraient tout embrasé, Craignant que sa fureur par le temps refroidie N'ofTrltplus d’aliment à ce vaste incendie.
Vous arrivez enfin...
PROCIDA
Mon fils est-il instruit?
SAIT 1 ATI.
Par quelques faits brillants ce Montfort l’a séduit. Tous deux ils sont liés d'une amitié sincère,
£i pour lui nos desseins sont encore un mystère.
PKOCIDA.
Mon fils serait l’ami!... Quel est donc ce Français?
SALVIATI
Superbe, impétueux, toujours sûr du succès,
Il éblouit la cour par sa magnilicence.
Pousse la loyauté jusques à l'imprudence;
Il pourrait immoler, sans frein dans scs désirs,
Sa vie à son devoir, son devoir aux plaisirs.
Son premier mouvement loin des bornes fciUraînc ; Aisément il s'irrite, et pardonne sans peine.
Ne saurait sc garder d'un poignant assa.ssiii , tl croirait rarréler en présenlanl son sein.
PRUCIÜA.
Kl voilà ces vertus que Lorédan estime!
Mon fils peut caresser la main qui nous opprime^
.Mais il vient, l.Tis.se-nous; va dire à nos amis Que l’espoir du succès leur est eidin permis.
sckm: II.
PKOCIDA , U)IU':DAN.
’ LORËnXX.
Vousm’éles donc rendu! Je vous revois, mon |»èic, O bonheur!... Mais pourquoi cet air triste cl sévère ? pRoetnA.
Est-il vrai, Lorédan, qu’un maître inii>érieux f^mmandc dans ces murs tout jilcins de vos aïeux?
LORtDA>.
De ce bruit offensant méprisez nm|K)Slurc; Connaissez mieux Monlforl; vous lui faites injure Sans honte en ce séjour j’ai pu le recevoir.
Sa gloire et scs hieufails m’imposaient ce devoir Epris de l'art divin qui fleurit eu Provence,
Poète, il a clianlé les succès de la France;
Cuerrier près de Louis, son coiinage naissant Fil triompher les lis «le ror^ueil du croissant.
Il a sur votre sort partagé mes .alarmes;
Il m’a fait clievalier : je suis son frère d’armes. PROC104.
Vous!
LOK£D\:<t.
Nous devons ensemble .alTrotiier les hasards, Suivre d’un pas égal les mêmes étendards :
Bientôt Paléologuc, enfermé dans Byzance,
Verra sous nos efforts expirer sa piiiss;u)rc.
Aux bords de rilellcspont, où nous allons courir.
De quels nobles lauriers nos fronts vont sc couvrir! Que d’exploits!...
PROr.IOA.
De l’empire embrassant la querelle.
Le destin des combats peut vous être intidèle;
Alors de ces hauts faits <|u’altcndroz-vous?
LORÉDAX.
L'honneur,
Si fidèle aux Français, même dans le maUieur.
PSOODA.
N’cn attendez, mon Gis, que regrets et que honte, i Quels que soient les dangers que votre ardeur airnmte, Les Français dans les cuimps vous seront préférés ; SoiigeZ'Vuus aux chagrins que vous vous préparez? Croyez-vous que le roi, distinguant votre atidace , Daigne illustrer un sang qu'il accepte par grâce? Quand l'eselavc imprudent pour ses mailn's eoiuhal.
I Tout son sang prodigué sc répand sans éclat.
{ Mais je veux qu’on vous laisse une part dans la gloire :
] Quiî produit pour fÉtit celle noble victoire?
' Que sont dans leurs succès les peuples conquérants?
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Des sujets moins heureux sous des rois plus puissants Prévenu pour Montfort, vous me croyei à peine. Votre cœur amolli se refuse à la haine;
Vous flattez nos tyrans; aux premiers feux du jour. Un jeune auibiiicux vous voit grossir sa cour ;
Au sein des voluptés qui charment votre vie»
Jamais vous n’avez dit : Palerme est asservie !
Jamais ses cris plaintifs n’ont passé jusqu’à vous ;
Au récit de ses maux vous restez sans courroux. Ksl-ce là celle humeur inflexible et sauvage,
Qui fuyait de la cour le brillant esclavage;
(icloi^ucil indocile au joug le plus léger.
Cet honneur ombrageux, si prompt à se venger ?
Ou la faveur des grands a changé vos maximes.
Ou de nos ennemis vous oubliez les crimes. Oubliez-vous aussi ce prince infortuné,
Conradin, sans défense à Péciiafaud traîné?
Ne vous souvicnl-ll plus du serment qui vous lie A sa sœur orpheline, à la jeune Amélie,
Au sang pur de nos rois?
LORtDAX.
J’en atteste les ciciix!
Le jour de scs clartés aura privé rocs yeux ,
La tombe s’ouvrira pour tua cendre glacée,
Avant qu’un tel serment sorte de ma pensée !
Jamais de plus de feux un amant dévoré N’atleiidil un hymen plus saintement juré.
Cependant la princesse aux pleurs abandonnée S’obstine à reculer cette heureuse journée.
Un pressenliincnl vogue irrite mes ennuis.
Ces jeunes chevaliers par trop d'orgueil séduits,
Qui, d'une égale ardeur }>oursuivani ses suffrages , Apportent à ses pieds tant d'iinporiiins liomroagos... Leur présence me pèse... Apprenez qu’un d'entre eux Le plus vaillant de tous cl le plus généreux...
Ail! cet aveu fatal, que je ne puis vous taire,
Jette encor dans rocs sens un trouble involontaire!...
PROCIDA
Enfin?
lorEdar.
Dans l’abandon de sa vive amitié ,
Hier à son rival Moutforl s'est confié.
S'il n’avait respecté les pleurs de la princesse,
Il aurait dès longtemps déclaré sa temiressi; :
< Je sais qu'elle a pour vous le respect d’une sœur;
» Ouvrez-moi, in’a-t-il dit, un accès dans son cœur
* Puisque la guerre enfin va m'entraîner loin d'eilc . 1 11 est temps qu’à ses }cux ma flamme se décèle.
* Je veux, je dois {>arler. > Interdit, confondu,
J':ii voulu 111 en défendre, cl n’ai rien nqHnulu;
I El peut-être Montfort a, dans son espérance,
I En faveur de scs vœux expliqué mou silence.
Je crains...
PROCIDA
Où vous égare un amour soupçonneux?
Pensez-vous qu* Amélie, au mépris de vos nœuds.
De son nom , de son rang?...
i LOREDAR.
' Ah ! ce doute l'ofrense :
I Ma tendresse l’accuse cl vole à sa défense ;
Mais sa douleur me blesse, cl quel qu’en soit l’objet,
* Je suis jaloux des pleurs qu’il lui coûte en secret.
Je veux tout éclaircir; je veux la voir, l’cnlcndre ; Ellc-niémc en ces lieux près de nous doit se rendre.
PROCIDA
Elle saurait?...
LOBÉDAR.
Votre ordre a-t-il dû m’arrêter?
Parmi vos ennemis fallait-il la compter?
' Quand il erra trois ans privé de sa famille,
Un père à son retour craint d’embrasser sa lille !...
PROCIDA
Qui ? moi , je le craindrais ! Non , je te rej||^rai ,
Des rois que j’ai perdus reste cher cl sacre î I Aujourd'hui pour leur cause il se peut que je meure,
; Mes bras te presseront avant ma dernière heure.
I Respectez ses regrets, ils sont justes, mon fils!
{ LORÊDAR.
I Qui peut les mériter?
PROCIDA
I Son frère et son pays.
: Son frère est-il vengé?
* lobEdar.
Dieu! que voulez-vous dire?
I PROCIDA
Las de courber mon front sous un injuste empire,
Si pour le renverser j’osais lever le bras,
Que foriez- vous alors?... Vous ne répondez pas?
LORÊDAR.
Expliquez-vous, soigneur.
PROCIDA
1 Je me forai comprendre.
lurEda.r.
Parle/....
I PROCIDA
. j Quand vous serez plus digne de m'entendre.
LORÊDAR.
.Vc|;ovC7., hâtez-vous, profuez des moments...
* J'aperçois la princesse; elle approche à pas lents. Hêvcusc et tout entière à sa mélancolie.
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SCÈiNE 111.
PROaiiA, LORÉDAN, AMÉLIE.
FHOCIDA.
Mes bras vous som ouverts; venez, cb^rc Amêiio!
ARtLIB.
Ab! seigneur! ah! mon père!
raociDA.
Où suis-je ? ces accents D'un transport douloureux font tressaillir mes sens! Est-ce toi, Gonraüin, ou la vivante image?
Oui , voilà son regard ! c’est son touchant langage ; Cette grâce éclatait sur ses traits imposants.
Quand je l’ai vu mourir à la fleur de ses ans.
AMÉLIE
Hélas!
Vous irritez les tourments qu’elle endure.
ZROCIDA.
C'est toi qui m’as forcé de rouvrir sa blessure.
Je le dois pour guérir ton esprit aveuglé
Des soupçons ofleosanis dont l’amour l’a troublé.
AXÉI.IB.
11 me soupçonne, ù Dieu !
PROCTOA.
Par un récit Adèle
Puissé-je raflcrniir ta haine qui chancelle!
Puisse une juste horreur le saisir comme moi Au nom du meurtrier que tu nommes ton roi ! Écoutez-moi tous deux. A son heure dernière, Conradin m’adressa celte courte prière :
• Parmi des inhumains j’ahaïuloiine ma sœur;
* Vivez; qu’à sa jeunesse il reste un défenseur;
» Qu’elle soit votre fille, et qu’un jour riiyinénéc » Au sort de Lorédaii joigne sa destinée. »
Je promis d’obéir; mais j’enviais la mort Du jeune Frédéric qui partagea son sort.
11 s'exilait, mon fils, d’un illustre héritage Pour combattre à seize ans sous un roi de son :\gc : L'échafaud l’attendait, il y monte, cl soudain Je vois rouler sa lélc aux pieds de Conradin.
Votre frère... Alil comhicii sa douleur fut toiidiantc! Pressant de son ami la dépouille sanglante, n lui parlait encor, l'arrosait de ses pleurs : t Tu n’cs plus, criait-il, c'est pour moi que lu meurs ! » Nos vainqueurs altciulris l'adiuiraicnl en silence; Mais Charles d'un coup d’œil cnchahia leur clémence. Cet enfant qui pleurait redevint un héros,
Et son dernier regard lit pâlir les l>ourrcau.\.
AMÉLIK.
Ta sœur n’élail pas là |K)ur recueillir (a cendre!
I LOBÉDAV.
Pourquoi trop jeune encor n’ai-jc pu te défendre?
PBOCID.V.
j Dès que Tàgc éclaira votre faible raison.
Je reçus vos scriuenls sur sa tombe, en son nom .
I El je crus voir son ombre un moment consolée,
' Pour unir mes enfants sortir du luausolik'.
I L’avez-vous oublié?
I AMÉLIE
I Comment puis-je jamais
I Oublier mes serments, seigneur, cl vos bienfuita?
PROCIOA.
^ Oui, de soins paternels j’entourai votre enfance, j '■ Ma sœur les |)arlagcait ; sans doute en mon absence ; Son amour auciitif ne sc ralenlil pas ,
' Malgré le poids des ans qui retiennent ses pas.
I Si vous fûtes toujours digne de ma lemlrcssc,
! Ucnouvclez ici celle sainte promcs.se.
I AMELIE.
I Quel langage, seigneur? doutez-vous de ma foi?
! LUIÉBAV.
I Pardonnez, Amélie, à mon lujusle efl'roi,
I Aux transports insensés dont niun àme est saisie : j Qui peut avec excès aimer sans jalousie?
I PROCIBA.
{ Rendez , rendez la paix à ce cœur égaré ;
Si j'ordonne un li^men trop longtemps difl'éré,
; Jurez de l’accomplir sans regret, sans murmure.
; Hé bien?
LURÉDAV.
; Hésitez-vous ?
AMÉLIE, i Procida.
Seigneur, je vous le jure.
LORÉD.AN.
O vous que j’ofiensais, je jure à vos genoux , De vivre et, s'il le faut, de m'immoler |X)tir vous.
I PRUCIDA.
! Ma fille, mes enfants, que ce jour m’est prospère!
' Réunis sur mon sein, embrassez votre père.
1 Kt lui, du haut des cieux desccmlant parmi nou>,
, Héros infortuné , bénis ces deux époux ;
' (.Consacre leur hymen et fais qu’il s'accomplisse ;
I Viens, qu’un pieux courroux à la voix les remplisse;
Viens réveiller en eux l’Iiorrcurdc rélranger,
* l/amour de leur pays, la soifdc le venger, s Triste et dernier débris d’une race alKitliie,
Amélie, écartez In douleur qui vous lue :
1 Souvent dans sa grandeur quand le coupable en paix
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Senililede crime en crime aflermi pour jamais,
Le bras de l'Élernel à le punir s'apprOle ,
Kt se lève sur lui |>our foudroyer sa tè(e!
Adieu.
AlÉLIE.
Qui vous contraint, seigneur, à nous quitter? rsociDA.
Lu soin impérieux dont je veux m'acquitter.
LoataAii.
Quoi, déjà? quoi, mon père,aprèstroisansd'abseocc!... rsuciDA.
De nos maîtres, mon fils, je dois fuir la présence. Demeurez tous les deux, cacbez-leur mon retour.
A LorCdan.
Adieu; nous nous verrous avant ta ûn du jour.
SCÈiNE IV. j
AMÉLIE. LORÉDAN
LORÊDAIV.
Oubliez mon oiïensc, ei partagez ma joie...
Quel nuage soudain sur vus traits se déploie !
aiiZlii. I
Dans les austérités d'un asile pieux . !
Morte à de faux plaisirs, cachée à tous les yeux. i Que ne puis-je. le front courbé dans la poussière. | l'inir mes tristes jours consumés en prière? j
lohZda?«.
Dieu! quel vœu formez-vous? et qui peut mériter | Des pleurs que de mon sang je voudiais racheter?
AVCLIB.
Hélas! vous savez trop si j'ai droit d'en répandre.
LURÉDAn. j
J'explique leur langage et crains de vous comprendre. ' Oui . malgré nos liens, vos devoirs, vos serments, ! Je doute encor... l^laigiiez l’horreur de mes tourments. Oui , quand de nos guerriers l'essaim vous environne, i A de noires terreurs mon esprit s'abandonne;
Sans cesse je vous suis d'un regard curieux,
Au sein de nos tournois, dans ces murs, en tous Iicu.x. Aux degrés de l’autel arrosés pr vos larmes.
Je porte près de vuus mes brûlantes alarmes;
Je m'indigne, en voyant ce tribunal de Dieu j
Où le pardon du crime est le prix d'un aveu , |
Qu'un mortel, quel que suit sou sacré caractèrt*, I Reste de vos chagrius le seul dépositaire Kt qu'à votre frayeur il ail droit d'arracher l'n secret qu'à l'amour voire cœur peut cacher.
Muntfort même est l’olijet de ce triste délire : !
Cest à vous qu'il consacre et son glaive et sa lyre; S'il vous chante, ses vers ont un charme plus doux; Qu'il combatte à vos yeux cl tout cède à scs coups. Je n'en puis plus douter , je sais qu'il vous adore ;
Je le sais... Esl-il vrai? l'ignorez-vous encore?
En proie à la fureur de mes soupçons jaloux ,
Je tremblais que Montfort... Madame, qu’avez-vous ?
AltLIE.
Moi, seigneur!
LOEÉDAIf.
A ce nom vous cliangcz de visage!
AlSUB.
Ah! c'est trop m’abaisser à souffrir un outrage ; J'ai honte du reproche où vous vous emportez , Je dois me l’épargner , et je veux...
loiXdaix.
Arrêtez...
Qu'aujourd'bui.qu'à l'insiant.si mon malheur vous U>u- L'arrêt de mon rival sorte de votre bouche! [ebe, 11 le faut : c'csi de vous qu'il doit le recevoir;
Vous seule vous pouvez lui ravir tout espoir.
Blessez, pour le guérir, sa fierté trop sensible ;
Un amour dédaigné cesse d'être invincible.
.M.idame, dilcs-lui qu'il prétendrait en vain S'armer contre mes droits du pouvoir souveraio, M'arrachcr votre main à la mienne encliatnée; Nominez-lui votre époux, hâtez notre hyménéc.
AXUlE.
Qu'ordonnez-vous, grand Dieu? Moi lui dire... Ah sci- Qu'aitendcz-vous de moi ? [gneur !
LORE0A*f.
iMon repos, mon bonheur.
Vous détournez les yeux, vous gardez le silence...
Et vous voyez Montfort avec indifférence?
Je n'examine plus pourquoi vous hésitez.
Je n'exige plus rien; je vous laisse... Écoutez :
Vous savez quel empire il a pris sur mon âme;
l'ardente amitié qui tous deux nous enflamme Je puis tout immoler sans regret, sans effort,
Tout, hors ce bien suprême où j’attache mon sort.
Je le chéris lui seul après vous et mou père;
C'est l’ami de mon choix, c’est mon hùle et mon frère; Mais si dans un ami je dois craindre un rival , fremblez qu'à l'un de nous ce jour ne soit fatal.
SCÈM* V.
AMÉLIE
De sou injuste empire il m’accable d’avance;
Il roininaiKle eu tyran, il m’accuse, il m'ofreiisc.
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Ob! que lie notre hymen le joug sera pesant ! Dans les soins de Montfort quel respect séduisant t De ta mort , Conradin , il ne fut pas complice... Qu'ai-je dit? Ne crains pas que ton sang s'arilisse; La colère des cieux consumera ta sœur,
Plutdl qu'un tel secret s'échappe de son cœur.
Au pied de tes autels ,^6 mon souverain maître. Rends la force A ce cœur honteux de se connaître ! J’y cours : que la vertu m'élève è cet effort De remplir mes serments, de détromper Montfort !
Le faible doit trouver dans ta bouté suprême L'appui que sa raison cherche en vain dans soi-mciue.
\CTE ÜEI XIEME
SCÈNE PREMIÈRE
MONTFORT, GASTON, FONDI, SAI.VTATI, D’AQUILA, cHEv\i.itiis fr.%nç.us, co.m’R>'s.
MUmuRT.
NcLh\mcz pas, Gastoo , de si nobles loisirs;
Jamais un ciel plus pur n'éclaira nos plaisirs.
Que j'admirais ces bords! A mon ûme ailcndric Combien ils rappelaieni une terre chérie !
L'éclat et la beauté de ce climat heureux .
Ces forêts d’orangers, ces monuments pompeux ,
Kt de ce vaste port la vivante opulence.
Tout retrace à mes yeux les champs de la Provence.
Aux cbov^ilIcrsdcufuUc.
Sully, Soissons, Laval, mes amis, mes rivaux, Demaiu je vous appelle à des combats nouveaux! Byzance nous promet de plus sanglantes fêtes : Bicnlél les jeux guerriers feront place aux conquêtes. Vous, Foiidi , d'Aquila , que des plaisirs si doux Soient le lien heureux qui nous enchaîne tous!
Les splendeurs de la cour cl sa bruyante ivresse Signalent de vos soins l’ingénieuse adresse;
Vous verrez votre roi demain avec le jour :
Que la pompe des jeux célèbre son retour !
lonirort fait un aigno ; iU torlenl Umx, cxcci»t« Cation.
MONTFORT, GASTON
GASTON
En vain à mes conseils vous voulez vous soustraire; Pour les périls, seigneur, ce mépris téméraire Vous livre sans délénsc au fer d'uii assassin. Palernie peut caclicr un sinistre dessein ;
Et vous sortez sans garde , et jamais vos cohorlc.s Sur le seuil du palais n'eu protégciU les portes !
Ce ï»cuplc est dangereux, redoutez scs fureurs.
I MONTFORT
Quoi, toujours des soiqH'ons et de vaines terreurs!
GASTON
Monlfort, d’un vieux guerrier pardonnez la francliisti, L'inlérèl de l’I^Ui peut-être l'autorise...
Pour marcher sans escorte, on doit se faire aimer.
i MONTFORT.
Eh bien! suis-je un tyran? lu'oscrait-on bUmer?
Où tendent ces discours?
CASTON.
Votre longue indulgence A de nos clievalrers enhardi la licence;
Sous l’abri d’un grand nom, sûr derimpunilé,
A d’horribles excès leur orgueil s’est porté.
I C’est trop fermer roreillc aux plaintes des victimes. On blâme la faveur dont vous couvrez leurs crimes.
C.VSTON
I Des exemples pieux, des leçons de Louis,
Les souvenirs pour vous sont-ils évanouis?
Ou parmi scs vertus votre âme ardente et Aère I Ne sut-elle admirer que la valeur guerrière?
Ail! si vous l’aviez vu de scs royales mains Forcer devant Tunis les rangs des Africains!
' Combien plus redoutable à sa jeune noblesse,
' De scs sujets contre elle il soutint la faiblesse !
Les plaintes des hameaux s'élevaient jusqu'à lui.
; Pour écouter les pleurs du pauvre sans appui.
D'un chêne encore fameux l’ombrage tutélaire I Semblait à sa justice un digne sanctuaire.
Et l’amour de son {iciiplo heureux de rctilourcr, ixi plus sublime encens qu'un roi pût respirer.
Tels étaient scs plaisirs; cependant la naissance D'un droit presque divin consacrait sa puissance;
Et nous, que lu fortune a seule couronné.^,
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Sur un trône conquis , d ccucils enTÎronnés ,
Nous croyons b justice une vertu vulgaire.
Il nous semble plus grand , surtout plus téméraire , Quand un empire entier cherche en nous son recours, De braver ses douleurs que d'en tarir le cours.
■OSTrOIT.
Gaston !
GVSTOS.
Tous ces rivaux , dont l’imprudente ivresse Eu partageant vos goûts les flatte et les caresse.
Aux frivoles amours sans frein abandonnés.
Essayant sur le luth des citants efleminés...
aOSTFORT.
Un tel délassement nuit-il à leur courage?
Je plains l'austérité d'une vertu sauvage ,
Sans pitié pour les arts , ornements de lu paix ,
Et dont l'éclat tranquille ennoblit ses bienfaits.
Ne peut-on aux exploits qui donnent la victoire Unir le soin plus doux d'en célébrer la gloire?
Cet espoir les excite et plaît à leur fierté ,
Il enflamme la mienne; oui, la postérité Dira que les enfants des bords de la Durance Ont offert les premiers cette heureuse alliance ,
Et saura respecter aux mains de ces guerriers Ud luth que leur vaillance a couvert de lauriers.
OASTOS.
Pendant ces jeux trompeurs qu'un vain délire anime, La Sicile murmure et sent trop qu’on l'opprime.
Des pontifes divins le pouvoir respecte Plie en se débattant sous notre autorité ;
Prompte à nous censurer , leur adroite éloquence Ressaisit par degrés sa première influence ;
D'un fanatisme ardent le peuple est possédé ;
Par les grands soutenu, par leurs conseils guide,
Il s'essaye à braver un sceptre qui lui pèse ,
Il s'agite sans but, il s'irrite, il s’apaise :
Cet esprit inquiet , ces vagues mouvements Sont les avant-coureurs de grands événements :
Du nom de Procida souvent il nous menace ;
De ce lier citoyen je redoute l’audace.
Ne peut-il nous tromper par un retour prochain?
On dit qu'il a juré de venger Conradin ;
Oo dit...
HOSTFORT.
Dans tous les temps la rumeur populaire Excita mes mépris bien plus que ma colère.
Irai-je, recueillant ces discours mensongers.
Quand tout semble tranquille inventer des dangers , Suivre de mers en mers un sujet qui s'exile.
Pour exhaler sans crainte une liainè inutile?
I Lui , qu’il ébranle un joug par le temps alfernii!
Vain projet! Lorédan n’est-il pas mon ami?
J'aime à me reposer sur sa reconnaissance.
Je le plains , si jamais, trompant ma confiance.
Il tente... A ce penser puis-je encor m'arrêter ?
' Un faux bruit répandu doit peu m'inquiéter ;
Et si nous concevons de plus justes alarmes.
Nous sommes tous F rançais, et nous avons des armc.s !
j OASTOS.
Eh ! que sert la valeur contre b trahison ?
Comment se garantir des poignards, du poison , j Des complots meurtriers tramés dans le silence?
Plus docile aux avis de mon expérience...
I KOSTFORT, Apercevant Cl i»rluce*<c.
I 11 suffit, cher Gaston ; de ces grands intérêts, j Par un devoir pressant mes esprits sont distraits.
! Sommes-nous descendus à ce point de détresse.
Qu’il faille pour l’État craindre et veiller sans cesse ? Plus tard, libres de soins, demain, dans quciqucsjours. Nous pourrons à loisir poursuivre ce discours.
SCÈNE III
MONTFORT, AMÉLIE, ELFRIDE.
ASÉLIB.
Rcloiirnons sur nos pas... A peine je respire, Elfri(ie...Il n’csl plus Icnips! ciel! que vais-je lui dire?
XONTFOBT.
Combien je dois bénir le bonheur qui me suit!
Ah! madame, vers moi quel dessein vous conduit? Mais pourquoi me flatter d'une fausse espérance?
I Sans doute au hasard seul je dois votre présence ,
I El c'est trop présumer de croire que vos yeux,
I Qui m'évitent partout, me cherchent dans ces licu.v.
I Que vois-je? la pâleur couvre voire visage.
^ Vous pleurez, vous tremblez...
AMÉLIE
] Soutenez mon courage,
: Dieu , soyez mon appui !
! XOXTFORT.
i Vous tremblez près de moi!
Suis-je assez malheureux pour causer votre effroi?
I AMÉLIE
Je venais... Lorétlan...
MüXTFORT.
I il .a parlé, madame?
Aurait-il dévoilé le secret de ma flamme?
Ali! que dois-jc augurer du trouble où je vous vois? Oui, je brûle pour vous et suis fier de mon choix.
LES VÊPRES SICILIENNES. — ACTE IL
Animé d*un espoir peut-être téméraire^
Je veux vous mériter et j'aspire à vous plaire; Ucmettcz-iuüi le soin de finir vos malheurs,
J’irai dans les combats vaincre sous vos couleurs. Dans rOrieiit troublé , plus d'un prince infidèle Au bruit de nos apprêts s épouvante et chancelle; Leur trône est riiérita|;c ouvert à nos exploits :
I>a victoire en courant renouvelle les rois. Souverain à mon tour, du fruit de ma conquête Puissé-jc de mes mains couronner votre tête En m'unissant à vous par un nœud solennel !
AMÉLIE
Nous unis!... nous! le sort qui me fut si crue) Permettrait... Mais, seigneur, la pitié vous égare... Un invincible obstacle à jamais nous sépare : L'ombre de Conradin sanglant, percé de coups , Terrible, vous repousse et se place entre nous.
■ONTFORT.
Ah! ne m'opposez pas cette injuste barrière ;
Jeune encore de la croix je suivais la bannière , Quand Charles par ce meurtre a souillé ses lauriers.
AMELIE.
Vous partagez l'empire avec scs meurtriers!
■O^TFORT.
Vos pontifes sacrés poussent trop loin l'audace ;
De leurs conseils jaloux je reconnais la trace ;
Des ténèbres du cloître ils dirigent vos pas ;
Qu'ils tremblent!...
■OMTFORT.
Vous l'aimez, vous!
AMÉLIE
Seigneur...
MOMTFORT.
Il l'emporte sur moi !
Vous l'aimez!... il semblait insensible à vos charmes. Lorédan, mon ami, lui, mon compagnon d'armes, .Mon frère!... pour me perdre il m'avait obéi...
Il était mou rival... Tingrat... je suis trahi !...
AMÉLIE
Seigneur, à quel penser votre esprit s'abandonne? Quoi! vous le soupçonnez!...
XOTTFORT.
O Dieu ! je le soupçonne !
Sa trahison éclate ü mes yeux indignés;
Je la vois, j'en gémis... c'est lui que vous plaigne/.
Je ne puis soupçonner le traître qui m'outrage !... Vous l'aimez, le mépris sera donc mon partage;
Le mépris... ô furetirf ô cœur trop conliaiil!
AMÉLIE
Croyez...
M05TFORT.
Vous le perdez en le justifiant,
Madame.
AMÉLIE
Je frémis; je crains par ma présence D'irriter contre lui votre injuste vengeance. Ciel! il vient...
AMÉLIE
Arrêtez , et ne blasphémez pas !
Celui dont vous bravez la majesté céleste Refuse ses autels à cet hymen funeste.
Mon père me transmet sa sainte volonté ;
J'entends, j'entends la voix de Conrad irrite :
Il maudit les bourreaux de sa triste famille ,
Et désigne un époux plus digne de sa fille.
■ 0:«TFURT.
Un plus digue!... cl que! est ce rival odieux?
AMÉLIE
l4)rédan doit s'unir au sang de mes aïeux.
lUI^rfüRT.
Lorédan ! se |>eut-il?
AMÉLIE
D'où naît votre sm-prise?
Avant qu il vous connût ma main lui fut promise.
MOATFURT.
A Lorédan? Qu'eiilcnds-jcî
AMEUC.
Il a reçu m.a loi...
H05TF0BT.
Mon courroux sera donc satisfait?
AMÉLIE, i LoretlAll.
Qu’avez-vous exigi*, cruel , et qu'ai-je Cûi?
MONTFORT
Un perfide, un parjtm* ,
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i^ui dcchirc la main dont il fut protégé,
Qui sous de faux dehors h mes yeux se déguise,
Abuse des secrets surpris à ma franchise.
Qui me perce le sein des plus sensibles coups.
Qui me trahit , me lue ; et cet ami , c'est vous î
LOIÊO.VV.
Moi!
■ OmORT.
Vous, ingrat,oui, vous; votre audace est extrême : \ ous attaquer à moi ! me ravir ce que j'aime ! lorsoav.
Je devrais mépriser celte aveugle fureur;
Mais je veux bien descendre à vous tirer d'erreur.
Que me reprochez-vous? un amour légitime.
Que je pouvais nourrir et vous cacher sans crime. Avant de déclarer vos projets et vos feux ,
Aviez-vous mis, seigneur, un prix à ces aveux? lx!S ai-je provoqués par quelque lâche adresse?
Cet ami, dont Monifort méconnaît la tendresse, iVofondément blessé, ne se plaint qu’à regret ;
Mais vous tralnssait-il en gardant son secret?
■ONTFOST.
'ous l’osez demander, quand votre tyrannie N use de son pouvoir sur la faible Amélie ,
Quepour troDipor mes vœux, que pour forcer son choix! lorSbax.
En loyal chevalier j’ai réclamé mes droits.
■OFITFORT.
'os droits! et d’où vous vient cette arrogance insigne, fie disputer un cœur dont je me suis cru digne?
LORËDAX.
fl un discours si hautain justement irrité,
Je vous en dois Je prix , seigneur, la vérité.
Ces courtisans nombreux, que la France a vus naître, Encensent dans vos mains le sceptre de leur maître : Hélas! je me crus libre en l'adorant comme eux...
Mais mon malheur m'apprend qu'il est des malheureux. Mes yeux s’ouvrent enfin sur le sort de mes frères; Crovez-moi, redoutez l’excès de leurs misères.
Ne forcez point ce peuple à sortir du devoir,
E^i par pitié pour vous craignez son désespoir.
MOXTFORT.
Insensés! eh! que peut votre rage inutile? f inq clævaliers français ont conquis la Sicile !
LORËDAV.
Leur vertu les fit rois bien plus que leur succès :
Us étaient généreux, humains, vraiment Français.
Cos valeureux enfants deranlique Neiisiric Hune race infidèle ont purgé ma patrie;
Mais vous, quels sont vos droits, vos litres? Nos revers!
Mais vous, qu’avez-vous fait, que nous donner des fers? Allez, votre amitié ne veut que des esclaves;
Ses dons sont llétrissants, scs nœuds sont dos entraves; Je les brise, et Ininis un elTorl de fierté,
Qui me rend mon estime avec ma liberté.
MOXTFORT.
Soyons donc ennemis! oui, je vous abandonne, Dépouillé de réclat que ma faveur vous donne. Retombez dans la foule où vous étiez plongé ;
Je ne vous parle plus qu’en vainqueur outragé,
Qu'eu maître tout-puissant qui veut qu'on obéisse. Désormais vous pourrez m'accuser d’injustice .
De vos ciiagrius amers me proclamer l’auteur :
Je deviendrai pour vous tyran, persécuteur.
Perdez, perdez l’espoir d'obtenir Amélie;
Qu’à me céder sa main votre orgueil s'Iiuinilie.
Qu'un exil mérité vous dérobe à mes yeux;
Fuyez, je vous bannis, et voilà mes adieux.
SCÈNE VI
LORÉDAN, PROCID.V.
PROCtDA.
I/inslant est favorable, il sc plaint d’une injure.
Mon fils , pourquoi ce trouble ?
LORËDAl.
Ah! mon père, est-ce vous?
Que je suis indigné! vengez-moi, vengeons-nous!
PROCIDA
Fil! de qui?
LOaËDAN.
Dt' Montforl.
PROCIOA.
De voire ami !
LORËDAN.
D'un maître,
Qui ne méritait pas, qui doit cesser de l’élre. pRoriu^.
Ce vainqueur généreiiv !...
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LOIIÊDAIT.
' Dites ce ravisseur.
Du dernier de nos rois me disputer la sœur!
Montfort, un étranger!
PIOCIDA.
Quel excès d'arrogance!
LoatDAnr.
Il prétend m'écraser du poids de sa puissance :
Le superbe! c’est peu de m’avoir menacé...
PROCIDA
Qu'a-t-il fait?
LORÊDAS.
De CCS murs, mon père, il m'a cliassé.
Il faut que par sa mort...
PROCIDA
l^arlons plus bas; je t'aime :
Je suis de tes affronts blessé comme toi-méme.
Te chasser du palais fondé par tes aïeux?
LORllDA?!.
Kt j’ai pu contenir mes transports furieux!
PROCIDA
0 despotisme horrible!
LORtDAX.
O joug insupportable !
PROCIDA
11 te traite en esclave...
LORtDA?!.
11 me traite en coupable :
Ma honte et mon mallicur sont au comble...
PROCIDA
Mon fils,
Voilà depuis seiac ans le sort de ton pays ; D’étrangers, de bannis, une borde insolente Nous tient depuis seize ans sous sa vci^e sanglante. Quels affronts et quels maux nous ont-ils épai^nés? Oïl fuir, où rc|M)ser nos regards indignés?
Est-il une cité sur ce triste rivage ,
Que no désolent pas le meurtre cl le pillage?
La Sicile a perdu ses plus fermes soutiens.
Chaque jour les honneurs, les dignités, les biens, S'en vont, tout dégouttants du sang de rinnocence, Décorer l'injustice . enrichir la licence.
Contre CCS forcenés les lois sont sans vigueur;
Le commerce inactif expire de langueur.
Tout un peuple au travail attaché (lar la crainte Ranime en gémissant son industrie éteinte;
Il s’épuise à payer leurs plaisirs onéreux;
Rien ne les sali.sfait, rien n'est sacré pour eux.
Que ne profanent pas leurs mains insatiables?
1 >es temples dépouillés les trésors vénérables ,
I Abandonnés en proie à leur cupidité ,
Sont bientôt dévorés par an luxe effronté.
Saint respect des autels, vertus, talents, génie,
: Tout meurt dans la contrainte et dans rignominic!
' O Païenne! ô douleur! déplorable cité,
Oïl sont jtftrrs de gloire et de prospérité?
Le deuiVeoovre (on front flétri par l'esclavage;
Je ne reconnais plus tes mœurs ni (on langage ;
I I..CS supplices, le rapt et les bannissements ' Ouvrent par cent chemins la tombe où tu descends,
I Kt quand tu vas périr, quand tou heure est prochaine ,
I Quand je te vois tomber, expirant sous (a chaîne.
Nos meilleurs citoyens ignorent tes malheurs,
I Et mon fils est l'ami de tes persécuteurs!
I LOatDAX.
I Votre fils veut combattre et s'immoler pour elle.
I Déclarons aux tyrans une guerre éternelle.
PROCIDA
I Silence!... Tes projets sont nobles, ils sont grands,
I Faisons jusqu'au tombeau la guerre à nos tyrans; j Ne la déclarons pas.
lORtDAR.
Je n'ose vous comprendre.
I PROCIDA
! Bientôt nos oppresseurs du trône vont descendre.
LORtOA!f.
Hâtons-nous ; loin de moi ces détours superflus :
; Que chasses de Palcrnie...
I PROCIDA
Ils n'en sortiront plus !
Femmes, enfants, vieillards, tous ceux que l'alliance. L'amitié, l'intérél asservit à la France,
Confondus avec eux, frappés des mêmes coups, Suivront dams le cercueil leurs ombres en courroux.
I 1.0RtDA?f.
; Dois-je vous croire? ô ciel ! quel horrible mystère ! Vous conspirez leur perle l ô forfait ! vous, mon père !
PROCIDA
Tu frémis... homme faible! eli ! vaut-il mieux pour nous Dans des fers étemels vieillir à leurs genoux ?
Vaut-il mieux en ranqiant déshonorer sa vie Que de la prodiguer }>otir sauver la p.alnV ,
Pour briser rinslrumciit de sa captivité,
Lui rendre le l>onbeur, ses lois, sa dignité,
La venger?
I.ORtDAV
Tout mon cœur s'émeut à langage.
M.iis les assassiner sans pitié, sans courage!
PROCIDA
De la pitié pour eux? quoi, pour ces inhumains?
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Faligaés de nos cris, nous ont-ils jamais plaints?
D'nn pouvoir usurpé leur insolence abuse.
I J force est dans leurs mains; triomphons par la ruse. Ce combat comme A nous peut leur être fatal;
Égaux sont les périls, le courage est égal.
Qu'un simple citoyen, sans appui que lui-même. Dispute à des vainqueurs l'autorilc suprême ; <
Trompant les ennemis dont il marche entouré.
De chaque malheureux qu’il fasse un conjuré ;
Quand sa perte dépend d’un seul mot, d'un seul geste, j Ferme dans scs desseins, foulant aux pieds le reste , Qu’il offre aux coups du sort un cœur exempt d'effroi ; Est-ce un lâche â tes ycnx? prononce, et juge-moi. Dis-moi si le guerrier que le glaive moissonne Mérite mieux riioimcur dont sa mort le couronne ?
Il s'immole à scs rois, j'expire pour le mien. i
Ah ! que mon sacrifice est plus grand que le sien ! I
La gloire prête un charme aux liorreurs qu’il affronte; Et peut-être demain je meurs chargé de honte, j Traîné sur l'échafaud, lentement déchiré ; |
Et tout ce peuple ingrat pour qui je périrai ,
S'enivrant du plaisir de compter mes blessures. Viendra, la joie au front , sourire à mes tortures, loats.vx.
Ah ! le rocine tombeau nous recevra tous deux ; j Notre sang confondu... I
PBüCID*. j
Que dis-tu, malheureux?
Oùm'emporte un courroux dontjenesuisplus maître?
A ton cœur généreux j'ai trop parlé peut-être.
Pourquoi t’exp«serais-jc aux dangers que je cours?
Ne me condamne pas à trembler pour tes jours; ] Garde-toi d’embrasser, dans l’ardeur de ton zèle.
Le dangereux projet que ma voix te révèle; ,
Qu’il meure dans ton sein, j'en demande ta loi ; t Voilà l'unique effort que j'exige de toi. i
Tu dois tout ignorer, tu n'es pas mon complice;
Tu vivras, que le sort me soit ou non propice.
Tu vivras; pour moi seul, à mes derniers moments. J'ai droit de réclamer l'opprobre et les tourments ; Seul, au fer des bourreaux j'irai porter ma tête.
l.OBÈOXN.
Il n'est plus ni pitié, ni respect qui m’arrête ;
Vos timides conseils ne me retiendront pas.
Faut-il frapper? parlez, et dirigez mon bras.
raociDx.
Non, tu ne démens pas les héros de la race, [brasse ; Viens, mon fils, viens, mon sang, que Ion père l'em- Kspoir de mes vieux jours, viens recueillir des pleurs Que ii’onl pu m'arracher dix-huit ans de malheurs... N'hésite plus... suis-moi...
LOaClIAX.
Sans revoir la princesse ,
Sans l'instruire !
raociDA.
Suis-moi, le dis-je; Iç temps presse.
LoatDAX.
Loin des murs ilti palais, si l'effroi la conduit. Errante, sans secours, dans l’ombre de la nuit...
Si quelque meurtrier...
raociDA.
Nous veillerons sur elle;
Viens, les inslanlssonl chers, et l'honneur nous appelle. LOaXDAX.
Eh bien! c'en est donc fait! le sort en est jeté , Parlons... Adieu, séjour par le crime lubité !
Et vous de mes aïeux vénérables images.
J'en fais serment par vous, témoins de mes outrages ; Du dernier des tyrans ces murs seront purgés.
Et nous n’y rentrerons que vainqueurs cl vengés.
SCÈNE PREMIÈRE amEije, EEFRÏDE
ELFRIDE.
Vüus sortez du lieu saint, ahallue et tremhlanie.
Quel sinistre penser vous glace d épouvante?
Vous frissonnez; vos yeux üxés sur cet écrit Trahissent le désordre où floue voire esprit.
Ah! pour vous quel malheur faut-il que je redoute?
AMÉLIE
Un autre est menacé ; tu vas frémir, écoule :
Le préii'e accomplissait les mystères divins;
Du temple un peuple immense assiégeait les cliemins: J’arrive; prosternée au pied du sanctuaire. J’implorais du Très-Haut la bonté tiitélaiiv;
Je priais : par degrés d’affreux pressentimcnis D’une terreur croissante ont pénétré mes sens. Distraite, malgré moi , soit pitié , soit faiblesse , L’image de Monlfort me poursuivait sans cesse.
Je le voyais trahi, fnyunl, abandonné,
Par l’ange de la mort dans sa fleur moissonne.
J’ai vu, j’en tremble encor, la céleste vengeance Sur les marbres sanglants écrire sa sentence. Peut-être à cet aspect j’avais pâli d’effroi.
Un pontife du ciel s’est incliné vers moi :
< Bannissez, m’a-t-il dit, cette douleur profonde.
» J’en ai l'espoir, ce jour, où le Sauveur du monde » S’éleva triomphant des ombres du tombeau ,
» Ce jour doit éclairer un miracle nouveau.
» Il doit nous sauver tous. > J'écoutais en silence, l.orédan près de nous dans la foule s'avance;
I Lisez ce qu’un ami vous révèle en secret;
» Il y va de vos jours ! > Il dit, et disparaît.
JugcMlc quelle horreur j'ai senti les atteintes ,
Quand ce fatal hillet a confirmé mes craintes :
< Itenfennée au palais, loin des sacrés jiarvis,
» .Vuenflez le lever de la [irochainc aurore.
• Vos amis quoique absents vous protègent encore .
* Et l'un d'eux vous transmet cet important avis.
» Il doit une victime au sang de votre frère :
» L’heure approche où dans l’ombre un châtiment sou- I > Vengera, sur Montfort, et la Sicile entière [dain » El le meurtre de Conradin. i
ELFRIDB.
Kh! qu’importe pour vous qu’un ennemi périsse? Pourquoi dans son trépas vous chercher un supplice? Quel changement! Jadis vos soupirs et vos pleurs Ne demandaient au ciel que du sang, des vengeurs.
I AMÉLIE
I 11 m’a trop écoutée! Alors j’étais barbare...
I Dans quels vœux indiscrets la fureur nous égare !
ELFRIOE.
Quoi! déjà pour Montfort votre cœur désarmé...
AMÉLIE
I Peut-être au repentir le sien n'est pas fermé !
Que de nobles vertus il re^ut en partage!
L'ardente ambition seule en corrompt l'usage.
Ah ! de CCS dons heureux les mains qui l’ont orné A des tourmculs sans fin ne l'ont pas condamné.
I Non, je ne puis le croire, et ma raison tremblante Devant ce châtiment recule d'épouvanlc.
Que n’ai-je interrogé les ministres de Dieu ?
I Comment doit-il périr? à quelle heure? en quel lien?
' Quels sont les assassins ? Iiclas ! que dois-jc faire ?
I A ce trépas certain ne puis-je le soustraire?
ELFRIDE.
Le sauver, vous ? Montfort !... Qu'osez-vous désirer ?
AMÉLIE
S'il quille ce palais, c’est pour n’y plus rentrer...
I Non , tu ne prévois pas quel danger le menace.
Leurs bras pourrie fi ap|u?r cherchent déjà la place...
^ On l'aUcnd... ils sont là?.,.
I ELFBIOE.
Cachez mieux vos frayeurs.
1 Ouehjtrim vers nous s’avance...
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SCÈNE IL
AMÉLIE, MOMFORT, ELFRIDE.
Et, perdant un superbe en son crime oltsiiné. Au tribunal de Dieu leur voix m’a condamne.
AVÉUE.
Elle est des saints décrets riiucrprclc fidèle ;
Le coupable péril par son mépris po irclle :
Il ne voit point l’aUinc entrouvert sous scs ps... Quelque pressentiment ne vousgbce>l-d pas?
nOVTFUBT.
Moi , que voulez-vous dire?
aiSlie.
Un eCTrui salutaire Sur des périls cachés quclqiicfois nous éclaire.
MOTTFORT.
■OXTFOaT.
De mes fureurs, madame, accusez un perfide.
J'ai pu blesser les lois de ce respect timide Qu'un chevalier, trompé dans ses vœux les plus cliers , Garde encore à l’objet dont il porta les fers.
Je le sais; j’aurais dû, plus grand, plus magnanime, Commander aux transports d’un courroux légitime , Épargner un rival indigne de mes coups Et forcer votre estime en l'unissant à vous.
Je l’ai banni, madame; il triomphe à ma honte De ce coupable abus d’un pouvoir qu'il affronte... Loin de moi le plaisir qu’un tyran peut chercher Dans les tourments d’un coeur qu'il n'a pas su loucher. Je révoque un arrêt dont ma gloire murmure : J'avilirais le sceptre à venger mon injure.
Sans crainte Lorédan peut revoir ce séjour;
Qu’il reprenne son rang, qu’il sc montre à la cour. Que l’ingrat, sur ma foi, goûte un bonheur tranquille. Avant la fin du jour je quitte cet asile.
Où le premier des droits de l'Iiospit.'ililé Par un ami trompeur ne fut pas respecté.
AXÉI.1E.
Quoi! vous partez, seigneur?
HUXTFORT.
Je le dois; je m’empresse D’affranchir vos regards d’un aspect qui (es blesse.
Je n'éclaterai point en regrets superflus.
Vos vœux seront remplis, vous ne me verrez plu.s.
AMÉLIE, h part.
Hélas] il dit trop vrai!
■Ol^TFORT.
Sur les discours d’un traître, Vous méjugez, madame, cl pensez me connaître.
Ces prêtres ouibrageux , de qui ma fermeté Ne sait point encenser la fière humilité,
M ont dépcintdcvant vous comme un monstre, un impie, li n’est point de forfaits que mon trépas n’expie.
Quel sentiment vous porte .à trembler pour des jours Dont vos mortels refus empoisonnent le cours? Serait-ce la pitié?... J'étais loin de m'attendre Qu’à l’inspirer jamais l'amour me fît descendre.
Et qu’on dût m'abai.sser jusqu’à plaindre mon sort! Madame, c’en est fait...
AlEUE, â part.
S'il me quitte, il est mort!
«OVTPOaT.
j Je veux vous épargner un scutimciU pénible;
Je m’éloigne...
AMÉLIE
Ab! Montfort!
MOVirORT.
O ciel! est-il possible!
Quoi! vous me rappelez?
AMÉLIE
Où voulez-vons courir?
Ce peuple est malheureux; il est las de souffrir.
Aux mânes de ses rois brûlant de satisfaire.
S’il formait contre vous un complot sanguinaire !
XOXTFORT.
Il n’oserait, madame.
AMÉLIE
Un lâche, un mciirlncr A son zèle inhumain peut vous sacrifier...
MOMTFORT.
• II n’oserait, vous dis-je.
i AlÉLIt.
I Üb! quelle étrange ivresse
Vous pousse en furieux au piège qu'on vous dresse? j Craignez vos ennemis; pour ce peuple et pour eux,
^ Cessez de vous parer d’un mépri.s daiigcicux.
Esi-cc donc par l'orgueil que brille un vrai courage?
, S obstiner à périr, c’est une aveugle rage;
1 C’est payer de son sang uu vain et faux Itonneiir.
DELAVIGMB.
M051T0KT
EA qii'impoi-U' la vie à qui perd le bonlieurf '
Pourquoi m’inqiiiélcr d'un fardeau qui in’accalde? ] Pour nourrir sans espoir un amour déplorable, |
A mon repos, au vôtre, à ma gloire fatal ;
Pour voir et pour orner le suecès d’un rival?
Non, d’un lôclie ennemi si le bras m assassine ,
("est vous qui conduise! les coups qu’il me destine. Triomphez , vos désirs sont enfin satisfaits!
AltLIE. I
Que je triomphe , 6 Dieu ! du plus noir des forfaits! I Qui ? moi ! de votre mort? et vous l’avei pu croire !
Je poursuis de mes voeux cette horrible victoire!
Dans ces yeux , que vos soins n’ont jamais attendris , | Vous ne voyez encor que haine et que mépris?
Uarhare , ta fierté «pi’un moment j’ai blessée ,
Défend bien ton esprit d’une telle pensée.
Tu le complais peut-être en ta funeste erreur.
Pour jouir de mou trouble, observer ma terreur.
Oui, ces cbagi'ins cuisants dont l’ardeur me consume , ('æ cœur chargé d’ennuis et gonllé d’amcrtuine , ■
Tant de pleurs répandus, mes remords, mes combats. T’ont prouvé malgré moi que je ne te bais pas;
Tu te fais une joie orgueilleuse et cruelle D’attacber sur mon front une bonté éternelle ,
Tu veux forcer ma bouche à se déshonorer i
Par l’aveu d’un amour que tu feins d’ignorer.
Va , ta gloire est entière , et ta faihie victime Périra dans l’opprobre en délestant son crime , j
El sans se pardonner à ses derniers moments |
D’avoir trahi pour toi le plus saint des serments.
Mais tu cours au tréiias, tu meurs si je balance ; Mourons donc confondus dans la meme vengeance, j l.’élernilé pour nous s’arme de Ions ses feux ;
E!h bien! que le ciel tonne et nous perde tous deux ! Jet’aimo, ingrat! tiens, lis...
Elle lui préienlc le billet.
HOnTFORT.
Ah! que viens-je d’apprendre? j
il«anl.
Que vois-je? [
CAST
Sans Icnioins, seigneur, daignez nrenlcndrc. ■ Le salul de Tfilal commande qu’ii l’instanl Jp révèle à vous seul un seercl imporumi.
MO'^TFOBT, arec tmpalicnri-.
Parlez, que vouicz-vous? parlez.
GASTON
Ma crainle augmenio.
Une sombre fureur dans les esprits femienie.
Tandis que nos guerriers, instruits par vos leçons , Comme un rêve insensé méprisent rocs soupçons , Les grands, environnes d'esclaves fanatiques. Travaillent au succès de leurs sourdes pratiques. Procida m’est suspect; sachez que cette nuit La mer sur un esquif dans le port l’a conduit.
AVÊLIt.
Je tremble!
WOTTFOET.
Procida?
GASTÛS.
Sur un avis fidèle ,
De son retour prochain j’ailendais la nouvelle ; V^ous auriez tout appris, si de tels intérêts Knehaînaient un moment vos désirs inquiets. Mais quel frein opposer à leur impatience?
J’ai su, réduit par vous à g.irdcr le silence. Entourer le palais d’amis sûrs cl prudents ;
Un d’eux l'a reconnu sous d’obscurs vêtements ; Par mon ordre arrêté devant vous on rcnirainc.
Je le perds!
AUtLie.
■OSTFORT.
Sur ces bords quel dessein 1c ramène?
Sans doute un grand complot prêt à s’exécuter Avait besoin d’un clief pour oser éclater.
Des pièges qu’il nous tend démêlons l’artifice ;
|ji vérité jaillit du plus léger indice :
Pour le convaincre, un mol, un seul témoin suffit. Coupable, il doit périr...
AMtLIE, dam le plus srand trouble, A MoDlfort.
Kcndez-inoi cet écrit.
GASTOX.
L’État vous le défend s’il nous révèle un crime.
EOXTFORT, bas.
Kn voulant la sauver, vous nommez la victime.
AVÉI.IE.
O justice éierneUe! est-ce lui que j’entends;
Voilà le digne prix de mes égarements;
Il m’arrache le jour que ma Imnlé lui donne.
A Elfridc.
(He-moi de ves> lieux... La raison m'abandonne... Ah ! Icrriielî ponr lui j'ai tout sacrifié ,
J’ai tout trahi, mon Dieu, l’honneiir et ramilic.
MONTFORT, GASTON
Lorédan soit mes pas frémissant de colère ;
Il se plaint de l’aOrout dont j’ai flétri son père. Instrnit, n'en doutez point, de ce retour secret , Pourquoi Ta-t-il caché ?
KosTroar.
Quel que fdt son projet.
Ne le soupçonnez pas d'une basse vengeance ; iVoiant et malbeureux, quels droits è l'indulgence ! Je suis aimé , Gaston ; j'oublie en ce moment Qu'il a trop écouté son fol emportement.
J'étais cruel , injuste, et malgré mon offense Je crois que Lorédan fdt mort pour ma défense.
SCÈNE V
I raociDv.
J’ai voulu la revoir avant que d’expirer.
novTroai.
Quoil pour livrer vos mains è d'indignes entraves?
PIOCIDA.
I Pour vivre et mourir libre au milieu des esclaves. ■OSTroST.
Vous perdez le respect , vieillard audacieux ! raocio.A.
Je ne sais qui de nous l'a conservé le mieux. JTionorc votre rang, et le fais sans bassesse ;
I Mais ne devez-vous rien, seigneur, i ma vieillesse? aosrroBT.
Non, traître ; je connais votre horrible dessein.
Lounta.
' Il sait tout!
raocioA.
Quel est-il?
uoTrroii.
De me percer le sein.
nociuA.
MONTFORT. LORÉDAN, PROaDA , GASTON , •
COEVALIZaS, CARDES.
LoatDAa.
M'apprendrez-vousenfin, seigneur, quels sontvosdroils Pour opprimer le faible et pour braver les lois ?
Se reposant sur vous du poids d'un diadème ,
Le roi vous a-t-il fait plus roi qu'il n'est lui-même? D'où vient que son ministre avec impunité Ose porter les mains sur notre liberté?
PaOCIDA.
A KooU&rt.
Contenez-vous, mon fils. Quelle est l’injuste raiise Du traitement étrange où mon retour m'expose ? noarrotT.
Qui vous rend si hardi que de m'interroger? raociDA.
Apprenez-moi mon crime avant de me juger.
. uoarroiT.
Ennemi déclaré de ce naissant empire ,
Trop fier pour être utile , et trop faible pour nuire.
Aux pieds des souverains r.ampant de cours en cours Vous avez contre nous mendié leurs secours !
PIOCIDA.
Non, seigneur ; mais j'ai vu la Sicile asservie ,
Avec la liberté j'ai fui de ma patrie.
aoavpoii.
Moi?
■oarroiT.
A Lorédan.
Toi-méme» toi seul. aVh! cc crime est iiiüine; Jamais tant de noirceur n'aurait souillé ton Ame.
On t'osait soupçonner^ ma voix l'a défendu.
Que ton accusateur d'un mol soit confondu ;
Ta foi me suffira , j'en croirai ta réponse : lui moQlranl le blUct.
CoDnais>lu le complot que cet écrit dénonce ?
LORÉDAÜ.
En croirai-je mes yeux? Il est trop yrai!...
noctuA.
Mon fils I
LOatOAÜ.
Dans vos mains, se peut-il!... Dieu! qui vous l’a remis?
■OTTFOIT.
Quoi! tu serais l'auteur?...
lOlÉDAN.
Parlez... Aht l'infidèle!
Quels prix de mes bienfaits, de mon amour pour elle !
PSOCIOA.
Insensé, que dis-tu?
lorCdak.
J’ai dit la vérité.
■ONTroIT.
Ce billet criminel...
LOStPAN.
Alijoord’hni dans son sein qui vous force à rentrer?
C'est moi qui t'ai dicté.
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Du fer sacré Jcs lois tu profanais l'usage :
Tyran, je l’ai saisi pour sortir d’esclavage.
Dans un sang odieux bridant de le tremper ,
Pour lui rendre l’Iionneur j’ai voulu l’cn frapper.
Que mon dernier aveu l’éclaire et te délivre Des soupçons outrageants où la terreur te livre. J’étais de ce dessein l'auteur et l'instrument ;
Mon père l’ignorait, mon père est innocent.
Hélas! j’ai cru servir, en t'arrachant la vie.
L'ingrate (jui t'adore cl qui me sacrifie;
F.llc veut mon trépas, je l’attends sans effroi,
El même do ta main c'est un bienfait pour moi.
A Protid».
Il vous rend rinnoccncc, il va briser ma chaîne ;
A Monirort.
Il assemble sur toi plus d’opprobre cl de haine. Achève, je suis prêt, tu le peux onlonner :
C’est moi qui suis coupable et qu’il faut condamner !
MOXTFOUT.
Malheureux, lu te perds! crois-tu sauver ta gloire Par ce suj»crbc aveu d’une fureur si noire?
l.üRf:DA?<.
Je vous l'ai dit, mon cœur ne me reproche rien ; Faites votre devoir, j’ai cru fiiire le mien.
MOimORT.
Tii le veux, j’y consens! l’Eiai qui me contemple Attend de ma rigueur un effrayant exemple :
Ton indexiblc oi^ueil m'excite ù le donner...
D'où vient que ma pitié s*oh.stinc à pardonner? Amitié, dont la voix cric au fond de mon âme, r.ontrc toi vainement mon équité réclame!
Que mes jours, s'il le faut, soient encor menacés.
Je consenc les siens; qu'il vive, c'est assez!
Celui que j’ai chéri . que j'ai nommé mon frère.
Ne saurait dé|>oui)ler ce sacre caractère.
A LorCdan. qui veut riiilcrrompre.
N’espérez plus, scigueur, rallumer mon courroux ; Êcoulcz-moi, je veux vous sauver malgré vous. .\pprcnant vos fureurs, le roi dans sa justice Doit sans doute au forfait égaler le supplice;
Ce soir, sur un esquif abandonnant ces liords. Dérobez votre léie à scs premiers transports.
A Procld;i.
Vous suivrez votre fils. Je sais qn'on vous soupçonne; El quel qu'en soit le but, ce prompt retour m'étonne. Gardez de murmurer quand ma sévérité .\ssurc mon repos et votre liberté.
Par cct onlrc envers vous ma faveur se déclare.
Tous mes torts, Lorédan , ce moment les répare ;
Je suis quitte avec toi, je ne suis point dément.
Ab! quand on est heureux, qn'on pardonne aisément!
IX)BÉDA
Moi, de votre pitié j'accepterais ma grâce!
Ma faute m'avilit si mon sang ne l’efface ..
PROCIDA , A TolX bute.
; Vivez pour m'obéir et pour la réparer.
I MOXTFORT.
I Je puis bâter l'instant qui doit vous délivrer,
: Mais non vous affranchir d'un reste de conlrninlc :
• De ces murs pour prison je vous donne l'enceinte.
I A fîaUon.
j Qu'une garde nombreuse entoure le palais;
- De nos remparts peut-être on veut troubler la paix;
; Parcourcz-lcs, Gaston ; s'il est quelque rebelle,
; Que votre seul aspect au devoir le rappelle.
' Qu'on rassemble les chefs des plus nobles maisons ;
I Je veux me dégager du poids de mes soupçons ,
I M’appuyer du secours de leur expérience :
Ils attendront ici mon ordre ou ma présence.
A Lorédan et Procida.
Croyez-moi, près du trône il vous reste un ami,
Et le temps prouvera s’il pardonne à demi.
Votre danger commun plus que moi vous exile ; Puisse votre retour au sein de la Sicile I Nous unir par des nœuds plus sacrés désormais! Loréilan, c'csl ainsi que se venge un Français.
j SCÈNE VI.
! PltOCID.V, LORÉDAN.
j PROCIDA.
Tu demeures sans voix et restes immobile.
N'allends pas de ma bouche un rcproiJic inuitlo.
Ia;s instants sont trop chers pour les perdreen tliscours.
RËDAN
Et j'ai pu consentir qu'il épargnât mes jours!
PROCIDA
n a proscrit les miens dont il s'est fait l'arbitre. Pourquoi m'a-t-il banni, jxii' quel ordre, à quel titre? i Que lui dois-tu, toi-même ? ô pardon généreux !
\ Cil exil qui, pins juste en devient plus boiUeiix,
I Qui lui livre les biens, ta gloire, ton amante.
lOREOAV.
Comme ils triompheront de ma rage impuissante ! L’hymen va couronner leurs infibnes amours...
^ Qu’ils s'unissent! fuyons... Mais la fuir pour toujours ! I Mais sans l’avoir punie et sans que ma colère...
1 Ah ! perfide , jamais tu ne me fus si clH-a*.
I PROCIDA
i Nous ne partirons pas, modérez ces transports.
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VainemeiU le succès veut tromper nos eflorls.
LUHEDÀV.
Ciel!
PROCIDA
Les ressorts cadiés qui m’y doivent conduire Se soutiennent l’un l'autre et ne sauraient se nuire. Tout m’obéit encor et tout marebe animé Dun mouvement commun par mon ordre imprimé. Que je sois prisonnier, que je cesse de vivre,
Ou Fondi me succède, ou son bras me délivre.
Au retour de la nuit il pénètre en ces murs.
Deux cents de nos guerriers, amis fermes cl sûrs.
Et de qui la valeur doit triompher du nombre ,
Oe$ hauteurs d'Alcassar vont se saisir dans Pombre. Oddo s'introduit seul dans le palais du roi :
Ce fort est sans défense, et la garde est à moi.
Tandis que, rassurant tout un peuple qui tremble,
Au cri de liberté Borella le rassemble,
De Malle, avant le jour, cent proscrits attendus Eu vainqueurs sur nos bords sont bientôt descendus. Des portes de la nier leur cohorte s’empare;
Les soldats sont surpris ; Palermc se déclare :
Chaque temple présente aux plus audacieux Des armes que nos soins cachent à tous les yeux...
LOktDA^.
Mais le temps pourra seul consommer votre ouvrage, El le peuple inconstant n'a qu’un jour de courage.
PROCIDA
Il faudra l’arrêter; vain jouet de l’erreur,
Il adore avec crainte, il hait avec fureur.
S’il renverse un despote, il le poursuit encore Dans les plus vils appuis d’un {jouvoir qu’il abhorre; Ses vengeances toujours surpassent ses tourments : L’homme écrase à plaisir ce qu’il a craint longtemps. Saiviaii s'approche...
LOBtOAFr.
Aveuglé par son zèle.
Quel dessein téméraire en ces murs le rappelle? pbocida.
Courtisan de Monlforl, connu dans le palais ,
Du soupçon su faveur doit détourner les traits.
Que vicns-lu m’annoncer?
SCÈKE VIL
DUOCIDA. LOUÉÜAN, SALVIATL
9ALV1ATI. I
Notre perle est ccrlainc. 1
PROCIUA.
Que dis-tu?
RALVIATI.
i Plus d'espoir de i'<jnipre notre chaine.
I Fondi, dans le conseil appelé par Monlforl,
I A trouvé près du troue ou des fers ou la uiorl ;
I 11 n’a point reparu.
I • PROCIUA.
Sa mort sera vengée!
SALVIATI
Mais le fort nous échappe , cl la garde est changée.
I> PROCIUA.
Les aruics à la main il le faut enqiorlcr.
SALVIATI
La mer contre nos vœux semble se révolter.
I Contre nous déclarés, les vents et les orages I Défendent aux proscrits d’approcher des rivage.s.
PROCIUA.
Il faut vaincre sans eux.
SAI.V1ATI.
Les clicfs des conjurés ,
De l'ordre de Monlforl ironlilés, désespérés. N’écoulant qu’à regret ma voix qui les arrête,
Veulent par un aveu détourner la tempête.
PROCIUA.
Tu n’as pas ranimé leur courege abattu?
SALVIATI
L'effroi dans tous les cœurs a glacé la vertu.
I.OKËDAR
! £b bien, mou [lèrc?
PROCIUA.
Eh bien , j'approuve leur prudence.
Ensemble de Monlforl implorons la clémence.
Cet ordre iii.iitcndu qui les mande à la cour Leur ouvre comuic à loi l’accès de ce séjour.
Gaston seul est à craindre, cl son retour funeste...
Il n’imporie, obéis; je prends sur moi le reste.
Qu’ils viennent, dans une heure, ici, je les attends. Gardons une heure encor la foi de nos serments ;
Esl-ce trop exiger? oseront-ils sc taire?
SALVIATI
Tout restera voilé du plus profond mystère.
PROCIUA.
Tu le jures? Je puis me reposer sur loi?
SALVIATI
Comptez sur m.i parole.
PROCIUA.
A LoreUan.
Adieu. Vuus, suivez-moi.
SCÈNE PREMIÈRE
LOnÉDAN, AMÉLIE.
lobédâ:i.
Vous daignez par égard au malheur qui l’aceable Accorder l’enlrelicn que demande un coupalde,
En banni !...
AXtllE.
Quels regards ! ah ! tous m'épouvanlez.
Laissez-moi m’éloigner, laissez-inoi fuir...
ioaEo.is.
Reslcz.
Contraint d’abandonner les lieuz qui m’ont vu naître, Je vous quitte, Amélie, et pour toujours peut..ctre! Sans cesse importuné de témoins odieux ,
Faudra-t-il vous forcer d’entendre mes adieux?
Un horrible soupçon me tourmente et me rouge ; Délivrez-moi du trouble où ce doute me plonge: Cardez de me tromper, songez que je vous vois.
Que je vais vous parler pour la dernière fuis.
AXSLIX.
A pari.
Expliquez-vous , seigneur. Ah ! je frémis d’avance.
lOatDAX.
Je veux savoir de vous si la reconnaissanee.
Si l’amour, les serments reçus par l’ÉterncI ,
La ferveur qu’on étale au pied de son autel,
Si le respect profond des droits de la nature,
Ne sont qu’un jeu cruel, un piège , une imposture.
AXCLie.
Vos étranges discours redoublent mon efl'rui. lobEdas.
Vous pouvez sans remords lever les yeux sur moi... Une lettre en secret tantôt vous fut remise... abElje.
Il est vrai.
U)BtD.vn.
Dans vos mains on ne l’a pas surprise?
axElie.
: Non...
lobEdax.
A pirt.
Qu’en avez-vous fait ?... Conliens-toi, malheureux, Montrez-moi cet écrit... il le faut... je le veux !... axeiie.
Mes yeux s’ouvrent enfin, la raison m’est rendue. Pour mesurer l’abime où je suis descendue. Aceablez-moi , seigneur , je l’ai trop mérité.
Mes coupables transports , mes feux ont éclaté , Montfort...
lobEdax.
Perfide amante, épouse crim’melle.
Quel nom laisse échapper votre bouche infidèle ?
Lui seul, il vous accuse ! Ah ! cette trahison Est horrible, inouic, indigne de pardon.
Pùlc, vous attendez l’aiTCt qui va la suivre...
Ne craignez point... vivez. ..je vous condamne à vivre, A traîner dans les pleurs des jours empoisonnes Par tous les noirs chagrins que vous m’avez donnés. Puisse le digne objet d’une flamme si pure.
Volage comme vous et comme vous parjure ,
Éveiller dans vos sens de terreur dévores Les jalouses fureurs dont vous me déchirez! Puisse-t-il, méprisant vos larmes vengeresses. Repousser d’un sourire et glacer vos tendresses ! Vous gémirez trop lard sur le sort d’un époux ,
Si lilchcment trompé, proscrit, chassé par vous...
U faulc beauté, que j’aimai sans partage.
Qui t’honora jamais d’un plus constant liomm.age? Mon dévoùiiieni pour lui te fut-il bien connu ?
Quel ordre, quel désir n'ai-je pas prévenu ?
Que ne me dois-tu pas , trop ingrate Amélie ? i Et tu m’as tout ravi, biens, honneur et patrie ! j axElie.
Non , vous ne mourrez pas sur quelque bord lointain ; .Montfort va révoquer ce décret inhumain ;
Montfort contre mes pleurs ne pourra se déléiidrc... Non, je cours ù scs pieds. .
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LoaKDA?!.
Ehl qu'oscs-tii prélcndre?
Tii peux en m'exilant payer tous mes bienfaits.
Me perdre, m’immoler; mais m'avilir, jamais.
Mes maux sont tou ouvrage , ils serontma vengeance; Toi , qui fus sans pitié, soulTre sans espérance.
Je puis t'abandonner; oui, je mourrai content ,
J'ai corrompu ta joie , et te laisse en parlant Ces remords assidus, eruels, inexorables.
Que l'Éternel attache au bonlicur des coupablc<s.
A mes yeux plus longtemps tremble de te montrer; J’ignore où la fureur me |iourrait égarer.
AXSLIE.
Réservée aux douleurs dont ma faute est suivie ,
Je ne méritais pas qu'il m'arraebét la vie.
LORÉDAN , PROCIDA
J’observe, il était seul. .Soudain je prends ce glaive , Je me retourne et frappe; il tombe, je l’enlève, L’abime l'engloutit, et sa mourante voix M'accuse au sein des flots pour la dernière fois.
LOKÉDAN.
Mais ne craigncz-vous ps que biciilûl son absence?...
PROCIDA
Il est de ces instants où l'audace est prudence,. .Montfort pour reposer vient d’éloigner sa cour;
Il sommeille, accablé par la clialcur du jour... LoatDAS.
Qu’osez-vous méditer ?
paociDA.
Nos amis vont m’entendre.
Malheur à l’imprudent qui nous viendrait surprendre!
n uoteend au fond du IhOAtre , d’oO Von déeouvre la calljddral.' et )e« principaux luoRuiiicnU Ue Ptilcriuc.
O berceau d’un grand (icuplo! ô cité que mes yeux Virent libre en s'ouvraiit ù la clarté des cieiix!
Dans tes remparts sacrés j’ai reçu la naissance; Reçois la liberté de ma reconnaissance!
LoatDAX
Vous me rendez l’espoir.
paocitA.
Toi, qui nous a trahis.
Je te crois digne encor do sauver ton pays.
Ta faute inspire à tous un mépris légitime ;
Choisis pour l’eipicr quelque grande victime, iis vicuncnl.je les vois.
paociDA.
Oh! que l’incertitude est un affreux tourment.
Et qu’une heure d’attente expire lentement !
Nos conjurés , mon fils , tardent bien à paraître.
LOBÊDAS.
Ils viendront assez têt pour fléchir sous un maître. Nous allons de Montfort embrasser les genoux ! _ paociDA.
PeuVêtre...
COBtDAX.
Contre lui que peut uotre courroux ?
Gaston veille en ces lieux ; le Iruiuper, lu séduire , Vous ne l’espérez pas.
raociDA.
Il ne peut plus me nuire.
LOaZDAS.
Comment ?...
paociDA.
Nous parcourions ces portiques déserts Qui des murs du |>alais dominent sur les mers;
SCÈNE IV
PROCIDA, LORÉDAN, SALVIATI, FONDI.PIll LIPPE D’.VUUILA, ÜDDO, BORELLA, LORI- CELLI, SELV.A, cosJURÉs.
SAtVIATI.
Nous voici rassemblé'.
La mort plane sur nous, le temps presse, parlez. PaociDA.
Selva , Loricelli, veillez sous ces portiques.
AUX cociJur<*4.
Ministres généreux des vengeances piildiqiies,
VouSf dont trois ans d’attente uni éprouvé la lui.
Je vous connus toujours incapables d'enVui ;
Votre dessein m’étonne, amis, et je dois croire Qu’un parti si honteux révolte votre gloire.
Je ne vous blâme point : l'impuissance d’agir Le commandait peut-être et défend d'en rougir;
Mais au glaive étranger avant d'oflrir ma tête.
ISO
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J'ai voulu vous somncUre un doute qui ni arrête : Nos torts par un aveu seronuils expiés?
Quand ces fiers ennemis nous tiendront à leurs pieds, Qui |)cui vous assurer que leur reconnaissance Vous accorde un pardon que vous payez d'avance?
SALVIATI
Il serait dangereux d oser nous punir tous.
PROCIDA
Eh! qui clioisiront-ils? prêt à mourir pour vous,
S’ils ne frappent que moi, je bénis mon supplice; Mais je crains leur clémence autant que leur justice. L'intérêt pour un temps peut détourner leurs traits; On saura tôt ou lard vous créer des forfaits ;
Et, brisant par degrés le nœud qui vous rassemble, Punir séparément ceux qu'on épargne ensemble. Est'il un seul de vous qui ne tremble pour lui? Demain il périra s'il échappe aujourd'hui.
Oui , vous périrez tous. Vous demandez la vie...
Ah! souhaitez plutôt qu'elle vous soit ravie.
De leur bonté siq>crbe il faudrait l’acheter Au prix de tous les biens qui la font regretter. Descendez de ce rang que la gloire environne:
Les vainqueurs sont jaloux du pouvoirqu’il vous donne, Ils ne pardonneront qu'en vous aifaiblissanl ;
Tant qu'on est redoutable on n'est point innocent. Vous es|>érez en paix jouir de vos richesses :
Ne vous en flattez pas, ils craindraient vos largesses, ('es noms que huit cents ans Palcrme a révérés,
Ils vous resteront seuls; vous Icsdcslionorez; Insensés ! vous payez de votre ignominie Les tourments mérités d'une lente agonie.
Est-ce donc vivre, ô ciel ! que trembler de mourir. Que d'obéir toujours, que de toujours souffrir.
Ou nourris des bienfaits d'une cour étrangère D’y cacher de son sort l'opprobre et la misère? Hélas ! si vous fuyez, pai‘ vous abandonné ,
A quel sceptre pesant ce peuple est ciichaiuc !
Dans scs maux a venir contemplez votre ouvrage* ;
De ses persécuteurs vous irritez la rage.
Tout deviendra suspect à leur autorité :
L'effroi chez les tyrans se tourne en cruauté.
Us vont, sous les couleurs d'une feinte prudence ,
Par des pleurs et du sang cimenter leur puissance* , Sur des débris nouveaux l'affermir, l'élcvcr.
J'ai perdu la Sicile en voulant la sauver.
LORZÜAX.
Qu’ai-jc fait, misérable?
SALVIATI
O trop funeste image!
FBILIPfE tl AQlilLA.
De nos tristes cnfanis voilà donc riiéritage!
PROCIDA
Grand Dieu ! si la fortune eût servi nos efforts , L'équité renaissait pour consoler ses bords ;
Les lois de nos aïeux, auprès du trône assises, Uesserraient du pouvoir les bornes indécises.
Don Pèdre commandait; par vos mains couronné. Amis , c'est par vos mains qu'il aurait gouverné.
Vous marchiez après lui tes premiers de l'empire. Instruit du noble but où votre espoir aspire.
Je n'entreprendrai point de surprendre vos cœurs A tous CCS vains appâts des trésors, des faveurs,
I Des hautes dignités dont sa prompte justice Voulait récompenser un si rare service.
Ces honneurs séduisants ne vous ont point tentés;
Je le sais, j'en suis fier, mais vous les méritez.
Qu'au timon de l'Etat votre roi vous rappelle,
Borclla, c'est un prix qu'il doit à votre zèle.
Oddo, vous pouviez seul , réparant nos revers.
Des flottes d'un brigand balayer nos deux mers.
O brave d’Aquila! pleurez sur voire gloire :
Vous choisissant pour guideaux champs de la victoire. Don Pèdre aurait fixé le destin des combats, l'A le nom d’un tel clief eût créé des soldais. •
Que le nouveau monarque élu par la Sicile Aux talents, aux vertus ouvrait un champ fertile! Quel destin pour vous tous, vous, son plus ferme appui. De verser ses bienfaits ou de vaincre pour lui ,
De partager ces soins de la grandeur suprême.
Qui font chérir un prince à des sujets qu’il aime , D’cntciidrcun |>eupleeiiiicr vous nommer scs sauveurs! Voilà les litres vrais, les immortels honneurs:
' C'est là l'ambition qui trouble une grande âme ,
I Celle que j’aime en vous, la seule qui m'eiiflaiiime!
1 Abls'il n'est point d’exploit plus beau pour notre orgueil Que de ressusciter la patrie au cercueil ;
Fm~\\ un prix plus doux et plus digne d'cnvic Que de la rendre beureuse après l'avoir servie ?
PHILIPPE D'AQCILA.
i Pourquoi nous déchirer de regrets superflus?
SALVIATI
A quel parti flxcr nos vœux irrésolus?
ODDO
N'esl-il donc plus d'espoir ?
SALVIATI
Uesterons-nous esclaves ?
LORtOAN.
j C’est trop d'incertitude ; il faut mourir en braves!
I PROCIDA
I Non pas mourir, mais vaincre, et venger à la fuis ’ Votre Dieu, vos foyers , et le sang de nos rois, j De vos projets, dli-on , la trame est découverte :
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On TOUS trompe , et vous seuls méditez votre perte. : Cro^rcz-moi , vos tyrans , loin de vous redouter, I Semblent s’offrir aux coups que vous n'oscz porter, j Un fort mieux défendu trompe votre espérance ; Accuser le hasard et non leur prévoyance. j
Ce soin reste sans bat si tout est ignoré ; I
Il est insuffisant s’ils ont tout pénétré. I
N’ont-ilsqucdessoupçons,gardezqu’ils s’éclaircissent! ; Le choix nous reste encor: mourons ou qu'ils périssent! ; L’absence de Fondi m'a troublé comme vous ;
Quelle était notre erreur? je le vois parmi nous.
Choisi pour présider aux plaisirs d'une fête.
Il dirigeait ces jeux dont la pompe s’apprête.
La mer nous interdit tous secours étrangers ;
L’audace vaut le nombre et croit par les dangers.
Le retour des proscrits couronnait l’entreprise :
Qui la décidait ? nous j l'instant nous favorise.
Déjà par la prière aux autels rappelé l.e peuple dans le temple en foule est assemblé. ! Offrons un sacrifice affreux, mais nécessaire ; Apparaissons soudain au pied du sanctuaire :
Courons le glaive nu , le bras ensanglanté ,
En proférant ces mots : i Vengeance et liberté ! >
Que cette multitude , au carnage animée ,
Se lève devant nous et devienne une armée.
Soutenons la valeur de ces soldats nouveaux ,
Par nos deux cents guerriers vieillis sous Icsdiapcaux. Pour arrêter mes pas, quelques faibles cobortes Du palais à la bâte ont occu|>é les portes ; l*révcnons leur défense, et le fer à la main Dans leurs rangs dispersés ouvrons-nous un cltemiii... | Ecoutez... l’airain sonne , il m’appelle, il vous cric Que l’instant est venu de sauver la patrie ! [
Vons frémissez , amis, d’un généreux transport ; [
Je le vois, ce signal est un arrêt de mort.
Venez, le cœur rempli d’une sainte assurance. Reconquérir vos droits et votre indépendance ;
Venez, allons venger nos femmes et nos sœurs;
Que Palcrme se plonge au sang des oppresseurs. Frappons , et de leur tête arrachons la couronne.
A ces profanateurs, que Dieu nous abandonne. Rendons guerre pour guerre et fureur pour fureur : Dieu les terrassera d’une invincible horreur...
Il promet à vos mains la victoire et l’empire...
Venez, marchons, c’est lui, c’est Dieu qui nous inspire!
SÀZVIATI.
Que Montfurt sous nos coups succombe le premier ! j
LORËDXa.
Mont fort ! |
raoeiDA. I
Ne tardons pas...
losSdax.
Tous contre un seul guerrier Plongé dans le sommeil... mais un bras doit suffire. raociDA.
Eh! qui le frappera?
lOZZOAX.
Moi I
SALVIATI
Vous ! qu’osez-vous dire ?
raociDA.
L’bonnenr du premier coup sans doute m’appartient : J’ai droit de le céder , et c’est lui qui l’obtient.
Va, redeviens mon fils. Vous lui faites outrage :
Pour garant de sa foi je me livre en otage.
-Mes jours sont dans tes mains, marchons.
SCÉKE V.
lorEdan.
Je l'ai juré :
Il mourra. Voilà donc l’instant si désiré D’éteindre dans son sang la soif qui me dévore !
Oui ; je le punirai, ce rival que j’abhorre.
Mais loin de me flétrir par un assassinat.
Je lui dirai : Montfort , je t’appelle au combat.
Il vient... il va périr... Que vois-je? il est sans armes!
LORÉDAN, MONTFORT
■ üNTrORT.
Lorc'duii, mon ami , pourquoi ces cris d'alarmes ? Quel luiuuUe a chassé le sommeil de mes ycus ? J'appelle en vain Gaston... Quelques séditieux Peut-être à les punir ont forcé son courage.
LORËDAIf.
Que vicns-lu faire ici ?
■ ONTTOBT.
Quel éloonaot lang.igc ?
Tu trembles, tu pâlis...
LOBËOAIV.
Cljcrclics-lu le Iréjuis ?
aONTFüRT.
Que me dis-tu ?
lURËD.VN.
Va-l'cn et ne m’approche p.is.
BO^TrORT.
Moi, te fuir !
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Kh bien?
LOBfiDAÜ.
Il le faut... fuis... mon devoir m'ordonne...
MO^TTORT.
L0RCDA!1.
De l'immoler.
MOÎCTFORT.
Frappe donc !
LORËOA^V.
Je frissonne...
Je croyais te baîr... Ciel ! où porter tes pas ?
Le [»euple mutiné massacre tes soldats.
xovrroRT.
Il frémira de crainte à ma seule présence.
LORÉDA!^.
Téméraire, où vas-tu ? désarmé, sans défense , Arrête... avec ce fer lu m’as fait chevalier, [ guerrier. Tiens, prends, prends, défends-toi; nicursdu moins en
■OTTFORT.
Ce fer va chdticr leur insolente audace.
^ LORËOAK, l'arrclanlau food du Uiéllrc.
I Pour la dernière fois, que ton ami l’embrasse !
HORTFORT , te Jetant dans ses bras.
Lorédau !
lorëda:«.
C’en est fait!... Nous sommes eiiiieinis:
Va mourir pour ton maiire, et moi pour mou pays !
i II sori d'un rdie et XontlOrl dci'aulrc.
SCÈNE PREJnÉRE
nuit.
AMÉLIE
Où s'égarent mes pas ? quelle horreur m'environne ! Seule en ces murs déserts, Elfrido m'abandonne.
Je ne vois point Montfort ; errante dans la nuit Je ne saurais bannir la terreur qui me suit...
Entouré d'ennemis... 6 mortelles alarmes I Il s'élance ù travers le tumulte et les armes.
Dans les sacrés parvis j'entends frémir l'airain.
Non , .ta rois , Lorédan , n'éclatait pas en vain !
Quels sinistres adieux! tes accents prophétiques Ketentissent encor sous ces tristes portiques.
Mon heure approche... où suis-je?et d'où partent ces cris? Ces murs vont-ils sur moi renverser leurs débris?
F uyons , la terre tremble , et la foudre étincelle : Montfort, pour nous juger notre Dieu nous appelle, GrJee, arbitre divin!... Chère Elfride, est-ce toi? Viens, parle, au nom du ciel , dissipe mon effroi !
SCÈNE II
AMÉLIE, ELFIUDE.
EiraiDi.
O spectacle cffro^rablc ! d funeste délire !
AUtUE.
Montfort est-il sauvé ?
ELTEIH.
J'ignore s'il respire.
Du lieu saint à pas lents je montais les degrés Encor jonchés de fleurs et de rameaux sacrés. Le peuple prosterné sous ces voûtes antiques Avait du roi-prophète entonné les cantiques. D'un formidable bruit le temple est ébranlé. Tout à coup sur l'airain scs |K>rtcs ont roulé.
*s' ouvre; des vieillards, des femmes éperdues,
Des prêtres, des soldats assiégeant les issues. Poursuivis, menaçants, l'un par l'autre heurtés. S’élancent loin du seuil à flots précipités.
Ces mots: Guerre aux tyrans! volent de bouche en buu- Le prêtre les répète avec un œil farouche ; [che; L'enfant même y répond. Je veux fuir, et soudain Ce torrent qui grossit me ferme le chemin.
Nos vainqueurs, qu’un amour profane et téméraire Rassemblait pour leur perte au pied dn sanctuaire. Calmes, quoique surpris, entendent sans terreur Les cris tumultueux d’une foule en fureur.
Le fer brille , le nombre accablait leur courage...
Un chevalier s'élance , il se fraie un passage ,
Il marclie , il court ; tout cède ù l'effort de son hras. Et les rangs dispersés s'ouvrent devant ses pas.
Il affrontait leurs coups, sans casque, sans armure... C'est Montfort! à ce cri succède un long murmure.
< Oui, traîtres , ce nom seul est un arrêt pour vous !
I Fuyez,! dit-il ; superbe, et pèle de courroux ,
II balance dans l'air sa redoutable épée ,
Fumante encor du sang dont il l'avait trempée.
Il frappe... Un envoyé de la divinité
Eût semblé moins terrible au peuple épouvanté.
Mais Procida parait, et la foule interdite Se rassure à sa voix , roule et se précipite;
Elle entoure Montfort ; par son père entraîné , Lorédan le suivait , muet et consterné.
J'ai vu les citoyens, troublés par la furie,
Se déchirer l’un l’autre au nom de la patrie ;
Sur les débris épars , le prêtre chancelant.
Une croix à la main , maudire en immolant.
Du vainqueur, du vaincu, les clameurs se confondent. Des tombeaux souterrains les échos leur répondent. I.e destin du combat flottait encor douteux ;
I.a nuit rép.vnd sur nous scs voiles ténébreux
Parmi les assassins je m'égare; incertaine.
Je cherche le palais, je marche, je me traîne.
Que de morts, de niourant$!Faut-il qu'un jour nouveau
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Éclaire de ses feux cet horrible tableau ?
Puisse le soleil fuir, et cette nuit sanglante Cacher au monde entier les forfaits qu'elle enlanlc!
AXtUE.
Inexorable Dieu, tu n*as point |>ardonné.
(à'eo est fait! devant loi Moiitforl est condaïuné. Courons...
AMÉLIE, LORÉDAN, ELFUIDE. ' SCÈNE IV
LORÉDAS.
Peuple inhumain, achève ton ouvrage; Poursuis, je t’abandonne à ton aveugle rage.
AUSUE.
C'est Lorédan.
LoaSa.v.v.
0 nuit I dans ta profonde horreur Ne vois-je pas errer leurs ombres en fureur?
Français, ce cœur brisé vous plaint et vous admire ;
Ne me poursuivez plus... la: remords me déchire...
Ab ! les infortunés ! ils mouraient en héros.
ELFRIBE.
Osez l'interroger.
lorEdav.
Rendez-moi le repos.
Mènes de mes aïeux! je ne suis plus parjure. ahElie.
Viens, approchons.
loredar.
J'cutcuds une voix qui murmure, j Peut-être un meurtrier parmi vous s’est glisse.
Oui, moi !
axElie.
Ciel!
LOREDAR.
Et VOS bras ne m'ont pas repoussé !
arElie.
Je veux savoir mon sort et frémis de l'apprendre.
LORËDAR.
Seul dans l'obscurité, pouvait-il se défendre?
Sans doute à d'autres euups il n'eùt point échap|>é.
Il immolait mon père; ch bien! je l'ai frappé.
Je le devais.
arElie.
Seigneur... i
LOREDAR.
Est-ce vous, Amélie?
AMÉLIE, LORÉDAN, MONTFORT, ELFRIÜE
XOXTFOftT.
Aux portes du palais dans la foule abailu, De la lumière enfin j'ai recouvré l'usage. Ils avaient disp.uu , fatigués de carnage.
loe£da.'«.
Ah ! c’est lui !
HOTrrOBT.
Par degrés j’ai rappelé mes sens :
L’amour a soutenu mes efforts languissants;
En m’approchant de vous, hélas! j'ai cru renaître. ax£i.ie.
Nos soins et nos secours vous sauveront peut-être.
EtHA
0 terre! engloutis-moi!
aoxTroET, i Amélie.
Vous , mon guide ! ê destin !
Tu m’avais épai^é , Lorédan , mais en vain.
Je poursuivais le chef de ce peuple rebelle ;
Je suis tombé, |>crcc d’une alteiiilc mortelle :
Du meurtrier la nuit m’a dérobe les traits.
LOBEDAX.
Va, tu seras vengé.
lOXTFOBT.
Quoi I tu le connaîtrais? ajUub.
Vous!...
tOBtDAX.
Tu vas me maudire, et déjà je m'abhorre;
Je suis bien criminel... plus misérable encore.
Mon père allait périr ; troublé, désespéré.
J'ai couru le défendre, cl mon glaive égaré... Pardonne-moi , Montfort, ù mon compagnon d’armes, Par CCS mains que je baise en les baignant de larmes , Au nom de cet amour si fatal à tous deux ,
Par cct objet .sacré qui partage tes feux!
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J’aflennirai Ion bras que la force abandonne ; Frappe ; voilà mon sein, venge-loi ; mais pardonne!
SONTTOtT.
Je fus le seul coupable , et je devais mourir;
Trop d’orgueil m’aveuglait. C'esl peu de conquérir. Vous ne régnezqu'un jour, tout vainqueurqucYouséies, Si l’amour des vaincus n'assure vos conquêtes. Approclie... viens... je touche à mes derniers moments. Viens, reçois mes adieux cl mes embrassements.
SCÈNE V
I.ES PRÉCÉDENTS, l'ROClDA , CépichUi main, cosjiRÉs porianl des flambeaux.
fBOCIOA , au fond du Ibëitrc.
Nos tyrans ne sont plus , et la Sicile est libre.
Que Cliarle en frémissant l’apprenne aiilmrd iluTibrc. I*alermc pour ses druils jure de tout braver;
Qui les a reconquis saura les conserver.
Quel spectacle ! Montforl , que Lorédan embrasse !
A ses pieds prosterné, lu lui demandais grâce!
Quand ton pays respire après tant de inallieurs ,
Une indigne pitié peut l’arracher des pleurs !
De Montforl à jamais périsse la mémoire !
Il succomba sous toi, respecte ta victoire.
LOKtDAN.
Arrêtez , ma victoire est un assassinai ;
Je vois avec horreur vos maximes d’Étai.
Croyez-vous m’abuser ? Couverts de noms sublimes , Ces crimes consacrés en sont-ils moins des crimes ? Mon pays, dites-vous , me défend de pleurer ;
Kh ! m’a-t-il défendu de me déshonorer ?
A ma rage insensée , à vous, à la patrie ,
J’immolai les objets de mon idolâtrie :
Amant, ami cruel, honteux de mes fureurs ,
J’arrive par l’opprobre au comble des douleurs.
Vous m'avez entraîné dans ce complot funeste ;
J'ai tout perdu par vous, le remords seul me reste. Farouche liberté, que roc demnndcs-tu ?
Laisse-moi mes remords ou rends-moi la vertu.
Ton premier pas est fait, règne sur ce rivage.
Puisse mon père un jour, couronnant son ouvrage , Laisser un grand exemple aux siècles à venir !
Il I* frappe.
Tu m’absous de mon crime... et je dois m’en punir.
PBOCIDA.
Quel transport t qu'as-lu fait ?
BZDAN
Montforl, je vais (c suivre.
D'un reproche Importun mon trépas vous délivre; Vivez... soyez heureux... Que ce digne guerrier Repose dans la torul>c avec son meurtrier.
A AmeUe.
Des larmes que sur lui vos yeux doivent répandre, Quelques-unes du moins arroscroul ma ccmli'c.
Ah! je vous aime encor... J'expire.
PBOCIDA.
O mon pays !
Je l'ai rendu riionnour. mais j’ai perdu mon fds ; Pardonne-moi ces pleurs qu’à peine je dévore.
It garde un moment le allcnce , puU se loumanl vers les conjures:
SoycE prêts à coinhaltre au retour de l'aurore.
NOTE
Parmi beaitcoap de critiques judicieuses qu'on a faites de celte tragédie, on m'a reproché de n'avoir point donné au caractère d'Amélie tout le développement dont il est susceptible. J’avais tenté de le Paire dans plusieurs scènes qui, au milieu des grands intérêts d'une conspiration, m’ont paru nuire à l’efFct général de l’ouvrage. 11 faudrait, je crois, une tragédie tout entière pour peindre les combats d'une passion criminelle dans l'âme d'une dévote espagnole ou sicilienne. Cependant, par resliecl pour une critique h laquelle je ne pourrais me soumettre sans entraver la marche de l'action, j'imprime ici une des scènes que j'ai retranchées; elle donnera une idée de la manière dont j’avais conçu le rôle d’Amélie. Cette scène terminait le premier acte après la sortie de Lorédau.
AMÉLIE, ELFniDE.
BiraiBB.
Il s'éloigne , m.'idame ; à regret il vous quitte :
Pourquoi rabandonner au doute qui l'agite?
Sans pitié pour des maux que vous pourriez finir, Trouvez-vous quelque joie à les entretenir?
Que vous le condamnez à de mortelles peines '
AIBUB.
Elfride, tout mon sang s'est glacé dans mes veines. Monlfort est son rival !... O redoutable aveu !
Quel fatal ascendant m'a conduite en ce lieu?...
Voulait-il m'éprouver?.., Peul être il m'a trompée!...
De surprise et d'effroi je suis encor frappée.
EiridOB.
Quel {leiiser peut nourrir l'horreur où je vous vois?
AltLlB.
Oui ; J'en crois ses regards et le son de sa voix ,
El ses traits enf1.immés d'un courroux si farouche ;
Oui, c'est la vérité qui sortait de sa bouche.
Il veut me sou|>çonner; dans mes yeux, dans mes pleurs. Il cherche un aliment à ses sombres fureurs.
Que me reproche-t-il? Qticl discours ou quel signe Trahit ce changement dont sa fierté s'indigne ?
ELFRIDE.
Paiiionnez des transports qu’il n'a pas su dompter:
< Madame , un tel soupçon doit peu vous irriter. . .
ABÉLIB.
Le nom de son rival, a-t-il dit, m'a troublée!
C'est son reproche affreux qui m'a seule accablée. D'une rougeur soudaine , à ce dernier affront ,
Le courroux et la honte ont coloré mon front.
^ Ses regards prévenus pouvaient-ils s’y mépremlre?
Où s’égare Montfbrt, et qu’ose-t-il prétendre? Comment s'est-il promis le plus faible retour?
, Moi , céder au conseil d’un criminel amour !...
O Dieu, dont la Justice éprouve mon courage,
I Vous m'aviez réservée à ce comble d'outrage!
I Moi, chérir de nos maux l'instniment ou l'auteur,
, Le plus ferme soutien de mon persécuteur.
Votre ennemi , grand Dieu ! celui dont U» cxemple.H Instruisent nos vainqueurs à profaner vos icmple.s !
Je crois entendre encor vus prêtres révérés ,
Contre eux par la fureur sainlemenl inspirés,
' Dans le secret, parmi quelques témoins fidèh^. D'anathèmes vengeurs charger leurs fronts relM;lles. Elfride , verrons-nous la colère des deux I Descendre et consumer un jeune audacieux?...
I Malgré moi je frémis du coup qui le menace.
I ELFRIDE.
Eh quoi ! devant vos yeux nos tyrans trouvent grâce, Et déjà pour Montfort voire cœur désarmé ?...
AMtUE.
Peut-être au repentir le sien n’est i>as fermé...
Crois-tu que du remords la voix pure et sacrée Ne puisse ramener sa jeunesse égarée ?
Jusqu'aux murs de Sion par sa valeur fameux,
I Esclave de l'honneur, sensible et généreux ,
Que de nobles vertus il reçut en partage!
L'ardente ambition seule en com>m|q l'uiuige.
Ah ! de ces dons heureux les mains qui l'ont orné,
A des tounnenfs sans fin ne l’ont pas condamné !
I Non , je oe le puis croire , et ma raison tremblante ' Devant ce châtiment recule d'é|>ouvaDte.
j ELFRIDE.
I Tournez votre pitié sur un plus digne objet :
I Madame , loin de vous attendant son arrêt,
I Dans vos mains Lorèilan remet sa destinée.
j O souvenir cruel ! ô fiiui*.ste journée !
NOTE
ELFBIDI.
Votre choix plus longtemps ne peut se différer...
Vous ne m'écoulez pas ; je vous vois soupirer...
AIÉLIE.
Pour moi de cet hymen la chaîne est accablante !
ELFRIDB.
<^*entends-je? ma surprise à chaque instanls'augmente... avEux.
Éprise pour mon Dieu d'une sainte ferveur ,
Cet amour me suffit et remplit tout mon cœur.
A cet époux divin si je ne suis unie ,
Du repos loin de moi Tespérance est bannie :
Dans les austérités d'un asile pieux ,
Morte à de faux plaisirs, cachée à tous les yeux.
Que ne pui$>je , le front courbé dans la poussière ,
Finir mes tristes jours consumés en prière !... Malheureuse ! ah ! retiens d'inutiles souhaits !
£b! que veux-tu porter daus ce séjour de paix?
Les tumultes d'une âme où règne encor te monde.
Tes regrets , tes remords , ta blessure profonde ! Espères-tu , livrée aux orages des sens ,
Offrir un encens pur et des vœux innocents ?
O ciel ! défrndez-moi de ma propre faiblesse* ! Lorédan aux autels a reçu ma promesse ;
Que la vertu m'élève à ce pénible effort.
De remplir mes serments , de détromper Montfurl. Nonlfortü... A ce seul nom la force m'abandonne... D'une invincible horreur je sens que Je frissonne.
ELFRIDI.
llélas ! sur votre esprit longtemps irrésolu .
Madame , reprenez un empire absolu.
De Monlfort détrompé craignez moins la vengeance, Et d'un bonheur prochain embrassez l'espérance. AXELIB.
Le bonheur ! pour jamais je l'ai vu s'éloigner ;
Mais quel que soit mon sort , Je m'y dois résigner. Partout du doigt de Dieu reconnaissant l’emprtHnle , Je courbe mon orgueil sous sa majesté sainte.
Viens au temple , suis^mot ; de ce muet témoin Implorons des secours dont mon âme a liesoin r I Sans lui notre vertu s'affaiblit et chancelle.
Viens demander ensemble à ta main paternelle ! De conduire mes pas et de les protéger !. Dans le sentier fatal où je vais m'engager.
Digilized by GoogU
EXAMEN CRITIQUE
DES VÊPRES SICILIENNES
PAU M. BEUT
Les Siciliens étaient opprimés par les Français qui , | après avoir vaincu Conradin , héritier de la maison de | Souabe, ravalent fait périr sur Téchafaud, ainsi que | Frédéric, duc d'Autriche. Les Siciliens n'avaient pas | cherché à ven|;er leur prince ; ils avaient obéi dix-huit | ans à Charles d'Anjou ; ce ne fut qu'après une si longue l>atience qu'ils secouèrent le joug , poussés à bout par ; l'orgueil de leurs vainqueurs. La vengeance fut lâche et : atroce; ils é'gorgèrent tous les Français et allèrent cher- i cher , jusque dans le sein des mères , des ennemis et des oppresseurs qui n'avaient point encore vu le jour. Tel est le sujet que M. Casimir Delavigne a eu la hardiesse de traiter. L'entreprise était périlleuse.
Son premier soin a été d'appeler l'intérêt sur un Français qui n'a pris aucune part au crime de la conquête et sur un Sicilien qui ne prêle qu'avec répugnance sa main à une vengeance horrible. Charles d'Anjou est allé porter \ la guerre en Orient contre l’empereur Paléologue. Roger deMontfort, chevalier provençal, qui ii 'était point du nombre des conquérants de la Sicile et des vainqueurs de Conradin , gouverne en l'absence de Charles ; il réside à Palermc. Il est lié d'amitié avec Lorédan , fils de Procida que les historiens représentent comme le chef du soulèvement des Siciliens cl l'ordotmalciir des massacres. L'auteur a inlrodtiil un autre personnage qui lui a servi à nouer l'action ; c'est la princesse Amélie , sœur de Couradin , dont la main a été promise à Lorédan. Elle est aimée de Monlfort , cl elle n’a |>as été insensible aux sé- | diiisantcs qualités du jeune Français. Elle se trouve ainsi | placée entre son devoir et sa passion. Procida, noble I sicilien, a quitté sa patrie pour lui chercher des vengeurs. 11 revient après avoir disposé tous les ressorts du i complot qui doit délivres la Sicile. Son arrivée ouvre la scène et engage l'action.
Il rencontre Salviali , un des conjurés et lui expose scs projets. Son caractère s'annonce dans ces vers ;
I.C ciel a uni doute aHiime
ti- pur et eaerC tloiil Je miU cotisurn(^.
Quel est son chagrin quand il apprend que son fils est Pamide Montfort; il lui reproche celte amitié comme une trahison. Lorédan se justifie en faisant connaître quel est Monlfort , dont Salviati a déjà fait un portrait qui a été généralement loué , non-seulement comme un beau morceau de style, mais comme une heureuse préparation du nœud et du déuoûmeut. Monlfort est bien connu : c'est un Français
Suporbe. Impétueux, toujours sAr du «uccèti Il éblouit la cour par sa magnIAcencc.
Le spectateur sait de plus qu'il
PouMO la loyauté JuiqnetA l'Imprudence.
Procida fait tous ses efforts pour allumer dans le cœur de son fils la haine de réiranger et la soif de la vengeance; il lui retrace en vain la louchante peinture du meurtre de Conradin et de Frédéric : Montfort n'en est pas coupable. Cependant ce tableau fait impression sur Amélie , elle s'accuse d'offenser la mémoire de son frère en aimant un Français. Le récit de la mort de Conradin a paru adroitement lié à l'action ; nécessaire au complément de l'exposilion , il est amené naturellement.
Monlfort a pour ami et pour conseiller un vieux chevalier, Gaston de Beaumont , qui l'exhorte à ne pas négliger , comme il le fait , les précautions nécessaires à sa sûreté , et surtout à réprimer la licence des Français.
Monlfort l'écoute avec distraction t U n'est occupé que de son amour pour Amélie. D’ailleurs il se repose sur l’amitié de i.orédau.
Cependant Montrori et Lorédan apprennent qu'ils sont rivaux ; le jeune Sicilien , outragé par son ancien frère d'armes, exilé de sa propre maison, cède à scs transports jaloux et aux exhortations de son père; il se joint aux conjurés.
Tout est préparé pour rexéciilion du complot. La cloche qui appelle les fidèles au temple donnera le signal, Lorédan conçoit des alarmes sur le sort d’Amélie ; il l'a-
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verlit par un hülel des érOnemenls qui s'apprèlent. Cot avis fait trembler Amélie pour les jours de Monlforl. Elle lui livre le fatal billet , et la conspiration est découverte.
Ce moyen a été fort blâmé; il a paru peu vraisemblable, j Comment « a-l-on dit , Lorédan a-t>il eu l'imprudence de | commettre ainsi le sort des conjurés? Et quel sentiment ! inspire Amélie dans celle situation?
Si le troisième acte a paru faible en quelques parties, le quatrième a été juf^é le plus beau de roiivrace. Procida et Lorédan ont été arrêtés. Moiilfort les traite généreusement ; il veut favoriser leur fuite (loiir les soustraire h la vengeance de Charles.^ Le lendemain ils pourront s’embarquer; il leur donne pendant la nuit son palais ! pour prison. Gaston doit veiller sur eux. Les conjurés | sont découragés par la découverte de leur dessein , par I l'arrestation de leurs chefs. Ils viennent dans le palais I (le Monlforl pour implorer leur grâce. Ils y rencontrent Procida qui feint d'abord d'entrer dans leurs rues et de vouloir joindre ses prières aux leurs; mais peu â peu il réchauffe leur courage, il les fait rougir de leur lâche | soumission. On remarquera que l'aclion marche p( ndanl ' que Procida parle et que le changement qui s'opère dans < l'âme des conjurés produit une péripétie. >
Pendant ce discours , Monlfort retiré dans son appartement se livre au sommeil, te croyant gardé par Gaston, mais Gaston n'exisie plus; Procida l'a déjà poignardé. Quand Lorédan voit les conjurés près d'aller surprendre | Mootfort endormi et désarmé , il s'oppose à leur dessein. I U veut se réserver rette victime ; il se réjouit de pouvoir i se venger d’un odieux rival, mais il se vengera noble- ^ ment; il appellera son ennemi au combat. Monlfort est | éveillé par le bruit- Lorédan demeure inlerdilen le voyant ' désarmé. '
Celte scène et la précédente produisent un grand effet à la représentation. Elles n'ont point été exemples de censures. Ou a dit que Monlforl poussait trop loin l'im- i prévoyance; qu'il n'était pas raisonnable qu'il allât se coucher au milieu du jour, après avoir découvert une conspiration; que les conjurés ne sont pas moins imprudents de venir comploter â la porte de sa chambre; que Procida choisit une bien mauvaise place poulies haranguer; qu'eiifiii il est difficile de concevoir que Mootfort, éveillé en sursaut par le bruit, sorle sans ^ armes pour faire un coup de théâtre.
Plusieurs critiques ont répondu â ces différents reproches. Les imprudences de Monlforl , ont-ils dit , sont une conséquence du caractère que l'auteur lui a donné.
11 se relire {>oiir dormir pendant le chaleur du jour, suivant l'usage des Italiens; ce qui n’est pas plus contraire à ‘ la vraisemblance que s'il se couchait â minuit. Quant aux . conjurés, ce n'est pas pour comploter (prils sont venus , | c’Cil pour demander grâce; ils rencontrent naturellement | Procida dans le palais où il est prisuniiier : Procida leur ' parle à cette place parce qu'il est prisonnier; il ne déhilc
pas une harangue d’apparat , ses paroles sont accommodées au lieu , au temps, aux personnes , et la circonstance est tellement préx^ise, qu'il n'aurait pas dit les mêmes choses aux mêmes hommes une heure plus tôt ou plus tard et à trente pas du lieu de la scène. Quant au reproche fait à Monlforl de se présenter sans armes devant Lorédan , il suffit pour y répondre de rappeler que ce Français , loyal jusqu'à l'imprudence ,
Kc saurait te RarJer <l'un poiitn--<r4t ««Aa«^ln,
Et crulrslt l'aiTvlcr en prOtoniant son triii.
La catastrophe historique était trop connue pour qu'il fût possible à l'auteur de la faire attendre longtemps après le quatrième acte • aussi le cinquième acte commence-t-il par le récit du massacre. Comme il faut que ce récit soit fait à quelqu'un, c'est Amélie qui est chargée de l'écouter. Voilà malheureusement la seule raison qui motive la présence de cette femme qui n’agit plus et qui joue un rôle fort embarrassant sur la scène où elle reste jusqu'à la fin de la pièce. Il eût été à désirer que l'auteur abrégeât ce rôle défectueux. Mais les récits qui terminent la plupart de nos plus belles tragédies ont fait passer en coutume l'emploi de ces brillants lieux communs, et le spectateur, rassasié d'émotions, se montre peu exigeant sur la convenance d'une narration que le personnage qui doit l'entendre n'a presque jamais d'intérél à écouter.
Le massacre des Français n'était |K)int un dciioûment complet. Il fallait que chacun des personnages du drame achevât sa destinée. Monlforl vient expirersur la scène , frappé d’un coup que Lorédan lui a porté en défendant son père. Ce dernier sc poignarde sur le corps de son ami. Quelques spectateurs ont trouvé ce coup de poignard su(>erl!u. Procida ne dément pas son caractère : après quelques regrets donnés à son fils , il dit aux conjurés :
Soyez prêts à comhallrc au retour de l'aurore.
.Si les avis ont été partagés sur le mérite de certaines des dispositions de la fable , tous les suffrages sc sont accordés pour reconnaître les beautés d'un style pur, élégant, animé , et constamment élevé. Ce qui a paru le [dus digne d'ètrc loué , c'est une propriété de langage exquise , c'est un choix d'expressions et de figures si bien assorti au sujet, aux mœurs du temps , au caractère des personnages, que le spectateur sc trouve lrans|H>rlé au lieu cl à l'époque où raction se passe. Cette convenance de langage que nos critiques mo<lernes ont appelée couieur locale , est la seule vérité qu'il faille chercher dans les sujets de tragédie empruntés à Thistoire; rexaclitudc du fait est le mérite du narrateur : le poète ne raronit* pas, il peint. Il lui est permis d'inventer <les faits, j|e créer des personnages, pourvu qu'ii soit fidèle dansl'ex pression de la nature et dans la peùilme des mœurs de riùslnire.
DEI.VVIGVE.
fl
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PROLOGUE
PERSONNAGES
ItEUVlLLE. I ÜALLaINVaI..
!jc thèàhv l'cprèsente uhq place pahliffuc.
DER VILLE Ül une aflicke, O.VLL.MNVAL êiudie un tvlc.
DEaVILLE.
« Second TuiSatre Fhanvais. Aujourd'Jiui la pre- » fliièrcropréseniaiiondes Comédiens jèoméiWc en cinq >aclcs, en vers... >
Parbleu f j'ai peine en croire mes yeux; cela ne se con^oil pas, cl je suis d’une colère...
DALLAIXVAL.
Lh, mais! monsieur, si vous daigniez parler plus bas... ou vous promener plus loin.
OERVILLB.
Comment, c'est vous, mon clicr Dallainval !
OALLAIXVaL.
C est Derville , notre ancien camarade. Eb ! mon cher , on ne vousa pas vu depuis votre rcprcsenlalioii de retraite.
OEBVIUR.
Morbleu, je suis enchanté de vous trouver! Quand je suis en colère, je n'nintc point à mcfàdicr (outscul, cl vous allez faire ma partie. Vous connaissez l’ouvrage qu'on donne ce soir, celle pièce des Comcdient *
DALLAIVVAL, riolUi-mcnt.
Oui. ..j'étudiais lè mon rôle.
dermile.
Comment, vous avez consenti 5 y jouer?
DALLAIXVAL.
l’üurqiioi donc pas?
DRRVIU E.
Certes, voilà du nouveau!
DAI.IAINVAI..
Eh bien! n’en demandez-vous pas tous lcsjours?Ne réj>élez-vous pas sans cesse que tous les sujets d(‘ comédie sont épuisés, qu'il n'y a plus de caractères ? Vous voyez cc|K*ndant que celui du Comédien reste encore à traiter!
UERVILIC.
Vous allez donc dire de nous bien du mai?
DALtAiXVAL.
Non pas Une comédie u est pas un libelle, cl nous
garderons les égards et les ménagements
DERVIILF..
J entends... Que ne le disiez-vous tout de suite? C'est une satire où nous nous ferons dcscooiplimciits...
DALLAnVAL.
Encore moins!... C’ed pour le coup quon s’égayerait à nos dépens...
DERVILI.E.
Eb bien ! morbleu! que direz-vous donc?
DALI.AINVAL.
Eh, mais!... la vérité!... Un tableau fidèle doit tout peindre!... le bon et le mauvais côté. Chez nous .aussi il est de rares vertus cl d'estimables qualités; et vous le savez de reste, tel que le public applaudit comme homme de talent, nous resliiiions comme honnête homme , nous qui le connaissons mieux. On parle du nus rivalités, mais on ne dit pas que toute rivalité
PnOLOGtE.
cesse des qu'il faut secourir un camarade que l'on
nous a vus conirilmcr de nos soins, de nos cflbrts, de nos faihles talents , pour payer la dette de l'amitié , et prouver qu'aux jours du malheur les artistes sontloiis rrêresconmic les arts qu'ils cultivent!...
DERV11.LB.
A la bonne heure ! Si toute la pièce est ainsi , je pense comme vous qu'ou a raison do la donner , et ce soir je vous réponds que je ne céderai ù personne ma place au balcon.
»\LIAIXTAL.
Un instant Je ne prétends pas non plus dissi-
muler nos côtés faibles! Nous avons bien aussi nos ]>ctiis travers ; et au fait, quand toutes les classes de la société ont leurs ridicules.... je ne vois pas pourquoi nous n’aurions pas aussi les nôtres ; pourquoi l'on voudrait établir pour nous une loi d'exception. Dieu merci , il n'y a plus dans l'État de corps privilégiés!... aussi je ne vous caclic pas qu'il pourrait bien être question dans la pièce nouvelle de nos petits démêlés, de nos prétentions dramatiques, de nos tournées départementales.
DERVILLB.
Comment , vous parler de tournées départementales et d'artistes voyageurs?
DAI.LAINVAL.
Sans doute.
HERVILLI.
Des couronnes de province?... eldcs|>ctits vers de l'endroit.
DALLAinVAl..
Un peu.
OKRViLLK.
J'y suis... je comprends entin! (k n'est pas nous... c'est le voisin que vous attaquez... c'est bien! C'est cliarmant, et nous allons reconuaiira tous les portraits.
DAL1.AIXVAL.
J'en suis fdcl»é pour votre })énélraliou, mais vous ne reconnaîtrez personne.
Fl qui donc peindrez-vous?...
bALLAlXVAL.
L'csi>ècc en général... et non les individus ; cl je vous préviens d'avance que , depuis le père noblcjiis* qu'au souffleur , tout sera de fantaisie.
DERVIUE.
De fantaisie!... de fantaisie ! Vous avez beau dire, vous ne m'einpéclicrcz |ias, moi^ de faire des allusions, si cela me plail.
DAUAmVAl.
Vous en empêcher!... Kb! qui le pourrait? On imprimerait aujourd'hui le chapitre de Gilblas surlcs comédiens, que cbacun voudrait reconnaître tous les personnages. Mais nous protestons d'avance ; nous nous défendons de toute interprétation maligne : si vous y trouvez des allusions, c’est vous qui les aurez faites... cl, si j'ai sur vous quelque pouvoir, regardez-y à deux fois...
DERVILLl.
Oh ! nous verrons... je ne promets rien... et puisque vous êtes décidés à u'épai^ner |>crsounc, depuis le soufllcur jusqu'au |>ère noble , passe pour ces messieurs , je renonce ü les défendre ; mais ces dames?...
OALLAIXVAL.
Ces dames !... ces dames sont fort aimables, et nous savons surtout le respect qu'on leur doit... Uégnaiit p:u* les grâces et les talents... chéries , adorées, environnées d’hommages... elles ont tant de qualités brillantes sur lesquelles on |>cul le.s louer, qu'ellesinénics nous abandonneront volontiers quelques légères iuipcrfcclions, quelques petits caprices qui les rendent encore plus piquantes! l.cs ombres ne dél>arcnt point un tableau : au contraire, elles le font ressortir... et nous mettrons si peu d'ombres...
DERAILLE.
Que ce sera clair comme le jour... je vois cela d'ici...
DALLAIXVAL.
Mais non, mon citer, un demi-jour, cl pas autre chose !
. DERA IME.
Ut vous croyez que cette piècc-là sera bonne?
DALLAI5VAL.
Nous l'avons reçue: et si ou la trouve mauvaise, ce sera un chapitre de plus à .'ijouler à celui de nos erreurs; mais en tout cas, j'en suis certain, le public uous saura gré de l'intcniion.
DERAILLE.
Kt vous croyez que les comédiens la joueront ?...
DAI.LAIüVAL.
Oui, monsieur.
DERAILLE.
Kl qu'ils la joucrout bien.
• DALLAIAVAL.
Du moins de leur mieux.
DERAILLE.
Un accident et les trois saluls d'usage ii'eii suspendront pas lu rcprésenlaiion ?
DALLAIRVAL.
Non, certes.
PROLOGUE
DCaVILLt. I
Eh bien ! pnisqne rien n'est sacré pour vous, je : vous déclare, moi, que je vais convoquer le ban et I l'arriére-ban des artistes de la capitale, ceux qui sont | retirés depuis vingt ans, ceux même de votre ihéitre ’ qui ne sont pas ce soir en activité de service , ceux ! enfin de tous les théitres de la banlieue : je reviens à leur tête jouer mon réle au parterre , et je puis vous certifier que ce ne sera pas un réle muet. Adieu.
SmAISVAI., ■■public.
Messieurs les gens de cour, messieurs les avocats, messieurs les médecins, financiers, huissiers, praticiens, tiourgeoisde tous les rangs et de tous les états, i messieurs les maris ! classe nombreuse et respectable, I et vous , mesdames, dont on adore, tout en les mau-
dissant, les tendres faiblesses et les aimables caprices, vous tous, que de|iois trois siècles nous avons le privilège d'amuser h vos dépens, permettez-nons de vous amuser ce soir aux ndtres. Bien que notre camarade Dcrville regarde sa profession coiiinic sacrée, je crois qu'il y va de notre gloire de ne pas être les seuls épargnés, et qu'un corps dont Molière a fait partie ne saurait être déshonoré par quelques ridicules qui tiennent aux hommes et non à la profession qu'ils exercent. D'ailleurs, messieurs, l'ouvrage que nous allons avoir l'honneur de représenter devant vous est une espèce de proclamation, un manifeste dramatique que nous vous adressons; car attaquer les abus, c'est prendre, autant que possible, l'engagement de s'en garantir.
Il lorl.
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SCÈNE PIŒMIÈRE
('.RANVILLE, (uât auprès d'une table, un journal i à la main. |
Pour m'introduire ici cc moyen n’est pas mal; I
Non , ma foi... relisons l'article du journal. ‘ j
• Grande terreur cher nos puissances dramatiques! i
• On assure que le ministère, j.aloux d'étendre aux
• départemenlscerlaines mesures que la décadence de
• lart avait rendues nécessaires dans la capitale,
I vient de nommer un iiispecteurgéiiéral dos théèires
de province. Ce personnage redoutable doit, dit-on, ! > parcourir nos principales villes, et se présenter ,
• sous un nom supposé chez nos comédiens pour juger ' par iui-méme des abus qui |)Cuvciitappolcrrattcn- ■ tion de l'autorité... >
l'in me donnant pour lui j'en saurai davantage. f
Qui peut me démentir '!... Personne. .\llou$, courage! Je connais mon théâtre et veux eu amateur Jouer à mon profit le rôle d'ins|>ccleur.
GRANVILLE , LORD PE.MBROGK
PERBROCk , t*n enlnml.
A travers les détours de ces corridors sombres.
J'ai cru m'ciisevelir dans le séjour des ombres :
Que béni suit le jour qui me luit à la fin !
ghavvillb.
Eli! c'est milord Pembrock! Quel cstl'lieureux destin Qui, rendant à mes vœux sa grâce britannique.
L’a conduite â Rordeaux dans le foyer comii|uc ’!
PEaBKUCk.
Gber Granville, ab ! Imnjour. Vous voilà revenu Du fin fond du Mogol, où je vous ai connu !
LES COMÉDIENS. — ACTE I
OSA'TVILLE.
En parfaite santé, milord, et sans naufinge. MaisvûUS,daos un foyer !... Quelque intrigue, jegnge ? rEMBROCK.
Non ; d’un monsieur Bernard je cherche le bureau ; On doit donner ce soir un ouvrage nouveau ;
Le journal que je lis d'avance en fait 1 éloge:
Je viens tout bonnement pour louer uue loge.
GRARVILLE.
S(‘joumez-vous longtemps parmi les Bordelais ? l^uis-jc espérer , milord...
PEIBROCK.
Je ne suis plus Anglais ;
L’hymen va m’encliatner loin des brouillards d'Ecosse.
GRAIVVILLE.
comment donc ?
PEXBROCK.
Ce lien à mon âge est précoce.
Bc voyager par ton je me suis fatigué ;
Mais je voulais, des arts amateur distingué,
Pour me donnera Loiiürc un vernis littéraire,
Citer vos beaux esprits dans mon itinéraire.
Tandis que mon album, chargé de vers charmants, Achevait sa moisson dans les d<’>partcincnis,
L'amour surprit uion cœur entre Dax et Bayonne :
Je prends racine en France , et fais souche gascoune.
GRAXVILLE.
Quoi ! vous vous mariez?
PEXBROCE.
irait qui m’a dompté
Des regards d’une veuve est parti cet été ;
Je roulais vers Bayonne où tendait mon voyage : Soudain vient à passer uu hrillani équipage.
Qui, pur mon phuélon dans sa course heurté,
Aux cris des voyageurs s’abat sur le côté.
J’arrête cl vois descendre une femme expirante ;
Elle tombe sans force aux bras de sa suivante.
L’œil éteint, le front pâle cl les cheveux épars.
Moi, qui soutiens toujours l'Iiooncur des Léopards, Surtout auprès du sexe, en oiïrant ma voiture Je tourne un conipliiuciil qui d'abord la rassure.
Sa suivante, .à mou char la conduit par la main :
Elle allait à Bordeaux , j'en reprends le diemiu. lyCS plus Hères beautés n’onl jamais dans l’Asie D’un aiguillon si vif piqué ma fantaisie ;
Mes regards altacbcs sur scs yeux languiss;mis (’oinmciiçaicni h parler du trouble de mes sens :
Mais j'apprends qu’elle est veuve; elle pleure, cl seS Contre ma liberté sont de mortelles armes, [larmes Je l’invite à raiibergc, en termes délicats,
A tromper sa douleur par un frugal repas :
La baronne consent, car c’est une baronne.
Et la Tamise enfin soupe avec la Garonne.
• GRARVILLE.
Vous aimez donc toujours à conter vos exploits ?
rSlBSOCK.
C’est mon faible. A Bordeaux nous arrivons tous trois. La maison de ma veuve aussitôt m’est ouverte.
De ses parents très-jeune elle a pleuré la perte ,
Et n’a plus qu'une tante, aimable à cinquante ans, Qui fut par sa vertu l’exemple de son temps :
J’ai pris pour les charmer les façons du grand monde ; Fertile en traits heureux qui sentent la Gironde , j'etonne les Gascons de rocs airs étourdis;
Je ne dis plus goddam , je jure par sandis.
(iomme au seul nom d'amour leur fierté s'cfîarouche . Enfin le mol d'hymen est sorti de ma bouche.
GRAXVIUB.
Dit par un lord ce mot leur a semblé fort doux?
RElBROCk.
Les accords sont signés, je lui rends son époux.
Je vais donc la former celte adorable chaîne !
Que n'est-ce des demain! Mais ma belle inhuinaiuc Sur mon bonheur futur fait un léger emprunt.
Pour accorder huit jours aux mânes du défunt, Lequel, étant Français, toutes les nuits l'obsède , Très-courroucé, dit-on, qu’un Anglai.s lui succède. Ma veuve très-jalouse exige sur ma fui Que pendant tout son deuil je m'enferme chez moi , Et croit, en m’imposant cette triste huiuiinc,
De son pauvre baron consoler l'âme en peine.
Elle est femme et timide ; en époux résigné ,
Chez moi par un serment je me suis consigné.
GRAXVILLE.
Ce soir, si votre grâce est de près surveillée,
Ou saura...
PCMBBOCK.
Je retiens une loge grillée :
Qui diable peut me voir ? Fcrai-jc une noirceur Eu manquant de parole à mon prédécesseur ?
Je suis, vous le savez, littérateur dans Tâme ,
Et l’amour doit céder quand A|>ollon réclame.
Mais ce monsieur Bernard, qu'on a dû prévenir, TnancUani du grand seigneur, larde bien à venir.
GRAXVILLE.
Nos messieurs du théâtre ont tous ce privilège. J’aiieiids depuis une heure un ami de collège.
Le Crispin de la troupe.
PERBRUCk.
Eh! mais, par quel h.isard
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Avez-Tous donc quilté votre oncle Ballhazard 7 D’intcndanl près de lui vous remplissiez l'oflice,
Et ce fut par vos soins qu'il me rendit service.
GBASVILLK.
Il virait au Mogul en forban retiré,
Quand il fut par la mort surpris contre son gré ;
La faculté du lieu le traita. Dieu sait comme ! lis étaient trois docteurs, cl |>ouriant...
PCUBROCk.
l^e pauvre homme!
Que vouliez-vous qu'il fit contre trois ?
GRjiÜVILLB.
Qu'il mourût.
Maints convoiteurs de biens se tennient à l’alTût ,
Et voulaient, dans l'espoir de happer l'IiénUge,
I)c son dernier soupir s'emparer au passage ;
Mais un rayon d'en haut le vint illuminer ;
Quoiqu'il fût plus enclin à prendre qu'à donner.
Sur son lit de douleur un reste de tendresse,
Itanimani scs esprits glacés par la vieiltes.se,
lui lit signer un acte à Scs derniers moments |
Qui inc semble un chef-d'œuvre en fuit de lesiatiieiils.
PZNDROCk. )
En cbef-il’œuvrc , pouivjuoi ? l
GRV5V1LLE. ;
Par la raison très-cluirc !
Qu'il me fait de son bien unique légataire. j
PBlBROCk. I
Eïccllcnic raison !
GRAwate.
Je dus, quand j'héritai,
Pour remplir du mourant l'expresse volonté,
.M'iiifonner à Bordeaux de sa nièro Liicile,
.Vuprès d'un vieux parent dont elle est lu pupille, be rarlisie Bernard, conüdeiit paréUit,
Kl qui ne risque rien de mourir intestat,
(àr il n'a |as le sou. Mon oncle , article seize ,
Me la choisit pour femme, au cas quelle me plaise ; |
Sinon de la doter il m’impose la loi. i
Pouvais-je de son or faire un meilleur emploi ? i
Erbappé pour Lucilc aux fureurs de Neptune , |
J'apjKirtais à ses pieds mon cœur etma fortune , '
Rapprends, pour mes amours funesic pronostic , !
Qu’elle fuit par son jeu les beaux jours du public.
Enlin, moi, son futur, hier je ne l'ai vue Qu'en payant au bureau ma première entrevue.
PRRBROf.k. ‘
Eumment la trouvez-vous ^
GRA!<V1LII
L'aimable objet, morbleu!
Que d'esprit, de caiidciir ! quel naturel ! quel feu !
PEXBROCk.
Je ne vous défends pas de lui rendre justice ;
Mais auriez-vous dessein d'épouser une actrice 1
GRAnviLLR.
Non... je ne sais, milord; ou plutôt j'en conviens. Admis chez ces messieurs , sans parler de mes biens , Je veux étudier ses mœurs, son caractère,
Dont il n'est pas prudent de juger du parterre.
Le tableau, vu deprès, blcssc-l-il mes regards?
Je me nomme un malin, je la dote cl je pars; J'embrasse une entreprise en naufrages féconde,
Kt , pour me consoler, cours découvrir un muude.
Si malgré scs lieaux yeux Lucilc a résisté A deux grands ennemis, plaisir et pauvreté.
Je l'enlève au ihéûlre,en un mol je l’cpousc, Lirenebainc au destin d’un nouveau Lapcyroiise.
SCÈiNE III.
LES f’RÉCÉUF.MS , REUNARD.
BCRVARD.
Au bureau, m'a-t-on dit, où j'arrive un peu lard.
Du gcnlilliomme anglais cbercliail monsieur Bcrnai d.
PElOROCk.
Seriez-vous?
BERriAHD.
Oui, milord, c'est ainsi qu'on me nomme.
GRA'IVlLLE ,A part.
Ail! mon cousin Bernard a l'air d'un bien bi-aveliomnicl
BERVABD , A Pciiihn>ck.
Il faut être à son |h>sic; iiii inspecteur, dit-on,
De Paris à dessein parti sous un faux nom,
Doit s'introduire ici s<vns sc faire connaître.
GRA?«VII.l.k,AparL
Passer pour rinspcctcurmc semble un coup de malUr.
BkR!<IABO.
Hâtons-nous, s'il vous plait.
PkMBROCK.
Cher Granville, au revoir.
GHA'^VILLK.
Je compte bien , milord, vous rencontrer cc soir.
SCÈNE IV
CUANVIL1.E.
(æ fulàlrc l’ciiilirock , il esl loiijoiirs le niêiiu' ;
Je me défie un |icu de la lieaulé qu'il aime ;
Lfô COMÉDIENS. — ACTE I.
Son amour-propre anglais souvcnl humilié Ihins les tours qu'on lui joue est toujours pour moitié. Mais quoi ! déjà midi ? je plains fort la personne Ksacte au rendez-vous qu'au théâtre un lui donne.
OEL1U5E
Lebrun , pour un arlislc, esi un nom trop commun ; )c m*apiM.‘llc Bclrosc.
Eh bien ! Belrose |>as$e,
Te souviciu-il, mon cher , qu'autrefuis dans la classe Tu lo mêlais déjà de déclamalton ?
Ton instinel l'y porlail.
BELROSE.
Dis ma voealion.
To voilà doue acteur : c'est un métier fort triste.
DELROSE.
Eu nous parlant, vois-lu, le mol propre est arlislc. GRANVILLE.
Ariisto si tu veux; si bien que ton appui Beut m'impalroniscr dans la lrou{>c aujourd'hui.
BELROSE.
Tu le feras chasser avec ignominie :
La troupe! eh! d’où viens-tu? Dis donc la compagnie.
A tout propos, morbleu! veux-tu me contrôler?...
Je n’ai qu’à dire un mot, mon citer, tu vas trembler.
BELROSE.
Quel est ce mot terrible ?
Écoule : on vous menace D un coup d autorité dont le seul bruit vous glace.
OELROSE.éloniiÿ.
C est vrai : Paris vers nous détache un ins|>ccleiir Qui doit porter dans l'ombre un mil observateur,
JjI pour \engcr les droits de l’art en décadence I* oudroyer nos talents dans sa coiTCS[)ondanee. Serais-tu par hasard...
Oui ; chut !
liELROSE, avec eirilâion.
le )(' revoi ,
I (^'t excellent antil va, je )>ensais à lui :
I En lisant Ion billet j’ai )>lcuré de tendresse.
I GRANVILLE
: Je le crois ; sois prudent.
! BSLRUSE , tm.
I J’approuve ton adresse-
Je puis te découvrir d’effroyables abus,
Si tu veux à Paris protéger mes débuts.
Soit; mais tu vas tout dire.
j BELROSE.
1 Ali! qu'à cela ne tienne.
I GRANVILLE,! part.
Voyons s'il pousse loin la charité chrétienne.
I BELROSE.
Tous les emplois sont nuis, hors celui des valclsi.
Que tu tiens?
BELROSE.
’ J'ose dire avec quelque succè.s.
Nos affafres vont mal ; parmi nous.comineà Home, j Alors pour dictateur on choisit un grand homme; El Floridorc élu dans ce besoin urgent ,
Est chef d'un comité qu’on nomme dirigeaiii. lïe ccconseil des cinq ton serviteur est inciiibrc ,
I El gouverne l'état d'avril jusqu’en .septembre. Floridorc a du sens, des lumières, du goût;
Il a tout, il sait tout , il se vante de tout.
Fièrement retranché dans sa froide importance,
11 vous (>arle toujours à dix pieds de distance, .\rrangc son maintien , calcule un geste, un mol : Voilà son beau côté; du reste , c'csl un sol.
Ce débul-là promet.
BELROSE.
Oh! pour madame Estelle...
Je ne la connais pas.
BELROSE.
La chose est naturelle ;
Elle obtint par faveur un congé de deux mois I Qu'un arrêt du conseil prorogea jusqu'à trois, i Elle rentre ce soir : soubrette du lliêàlre .
Elle aspire aux bravos du parterre idolâtre.
C'est ])cu : vive en intrigue et coquette à l’excès, Elle aime tous les arts , poursuit tous les succès. Protège les auteurs , arrange les querelles.
Rend visite aux journaux pour les pièces nouvelles. Dans scs brusques écarts désolant vingt rivaux, Idlc ehcrche un êimiix et par monts et par vaux.
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Son aiilamnc s'approche, et Lisette a la rage I
De couvrird’un contrat les péchés du bel :lgc. I
(iRAIIVILLE
Fort bien.
BCLIOSE.
Plus d*nn hymen fui par elle cbaiiché ;
Mais pour un mil de femme est-il rien de caché ? ;
Poe dame Blinval, notre grande coquclie.
Déjoue incessaromcnl les projets de Lisette , - 1
Ft donne aux trahisons un tour original |
Qu on n a pas pu prévoir dans le code pénal !
Son esprit inrentif par instinct $c fatigue i
\ réver aux moyens d’éventer une intrigue.
F.lle épousa Blinval à dix-sept ans au plus. •
II était jeune alors : à regrets superflus ! ;
Ce jeune et )>cau Rodrigue est aujourd'hui don Diègiio: ' Aux hoiincursdu soufliet son :\ge le relègue. '
Ces tranquilles époux , d’un commun sentiment,
Fn SC voyant toujours vivent séparément :
Ils ne se parlent plus depuis leur mariage ;
Aussi dit-on partout qu’ils font très-bon ménage.
UR\SVI1.U.
Ft que dit-on de toi?
BBLROSE.
BEI.ROSE
Tant pis.
GRANVIUE-
Pourquoi?
B OÙ vient?
Tu me fais pi*ine.
URASVILLE.
BELROSE,
C’est très-flkclicux.
GRAXVILLE.
Quoi?
BBLROSE.
La cliose est certaine.
GRAirVILl.E.
Mais...
Moi, qui suis le meilleur ,
On me trouve brouillon et quelque peu railleur.
GRAINVILIE. ,
Fi! l'éloge est modeste , cl pour toi j'en appelle... | Aiiends... il me souvient... si l'afliche est fidèle,
J ai vu quelque autre nom... Vous avez |>arini vuu.s Certain monsieur Bernard ?
BUROSB.
C’est un homme fort doux ; n est du chef d'emploi la troupe auxiliaire,
Dans Racine, Kuryhate, Erga.stc , dans Molière;
1^ la location il porte le fardeau,
Kl frapjie les trois coups au lever du rideau.
GRAXVILLB.
Mais tu ne me dis rien li'uiic jeune Liioile Dont le renom s’étend aux deux bouts de la ville.
BELROSE.
Oh! oh! c’est un sujet rare, excellent , parfait.
GR.XSVILl.B.
Bah:
BELROSE.
Prodige irmui dont je suis stupéfait.
Lucile a de resprii, un talent qu’on admire, l>c la beauté , vingt ans, et pas de cachemire.
GRAXVIUE.
Vraiment ?
CELROSE.
Elle aime un auteur.
GRAVVILIE.
niable ! je viens trop tard.
BELROSE.
C’est, dil-oii , de l'aveu de son tuteur Bernard.
RLI XVAL , 4t.iiu la coiillMC.
€ Fuyez donc, rclounicz dans votre Thcssalio. »
GRAKVILLE.
I A l’autre !
BELROSE.
C'est Blinval. I.a chronique pulilie Qu’il a fuit à Paris un début malheureux.
GRAXVILLE.
I Eh! que m'im{>orle à moi!
I BELROSE.
(Vest un esprit liaiuetix.
GRAXVII.IC.
Mon Ifiou î dis-moi phiiùl...
j BELROSE.
Mannequin politique,
Proncur irès-roluricr de la noblesse aniiijuc.
Les nobles, sous Pépin, lui sont assez connus;
A dater du roi Jean, rien que des parvenus.
Quand on reprit Méropc, il sentit quelque honte De prêter sou vis:ige au soldat Polyplionte .
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Kt tremlilait d'avoir dil d'un air séditieux :
< Qui sert bien son pays n’a pas besoin d'aïeux. «
I.ES PRÉCÉDE.XTS, BLINVAL
BLITIVAL y un UTfc i la main.
• l.'n bicnlïiit rcproclié tint toujours lieu d’oITensc ,
I Je veux moins de valeur et plus d'obéissance...
> Fuyez, je ne crains pasvotre impuissant courroux.. >
BEIROSB.
Salut au roi des rois : comment vous portez-vous ?
OASVILLE.
Pourquoi donc l'arrêter ?
BELROSE, bas.
Moi , c'est amitié pure ;
Je voudrais m’assurer de sa mésaventure.
BLinvAL, tristement.
Bonjour.
BELROSE , A GranTlIte.
Il a l’air sombre, on l'aura bafoué.
A Bllnral.
Paris est-il content ? avons-nous bien joué?
BI.ISVAL.
On sait comme je pense , on m'en a fait nn crime.
BELROSE.
Quoi ! de l'opinion vous seriez la victime ?
BIIIIVAL.
Hélas!
BELROSE.
Ce bon Blinval! ah! j'en suis désolé.
BLIBVAL.
Sur leurs premiers talents je nt’etais modelé :
Pâle , roulant des yeux , effaré, hors il'haleine , J'allongeais de grands bras, je parcourais lasccnc ; Bref, j'ai frappé du pied, crié, gesticulé...
BELROSE.
S'informe comme on joue et non pas comme on pense.
BLIBVAL.
' Monsieur , depuis vingt ans je soutiens qu'il a ton :
A Beiroie.
^ C'csi là mon grand débat avec votre V^icior , j Dont vous donnes ce soir une pièce nonvello.
* Monsieur o$t son ami puisqu'il prend sa querelk t I CRABVILLB.
I Je ne l'ai jamais vu.
I BLINVAL
I C'est trop lieureux, ma loi.
I Ne le voyez jamais.
j CBANVILLE.
I* Puis-jc savoir pourquoi ?
BLINVAL
Au goôt du métromanc il joint rbumcurd'Alcest^' : Tout SC peint à scs yeux d'une couleur funeste.
Et cet orgueil chagrin qui n'a jamais plié Des égards qu’il nous doit se croit humilié.
Jamais d'un mot flatteur sa voix ne nous caresse; Sa francliisc parfois frise l'impolitesse.
Je lui dcuiamle un jour, après Agamcmiion :
Ai-je été bien sublime ? il m'a répondu : Non.
, C’était fort déplacé. Par ce ciel que j'atteste...
! BBLtOSE.
I Revenez sur la terre.
BLINVAL
Eh bien ! je le délcsU*
Franchement, l)onn6meni, et je serai vengé ; Car Bernard doit ce soir lui donner son congé.
Vous dites?...
BEI.HOSB.
Du conseil doyen et secrétaire , Pour vos yeux exercés il n'est point de mystère, Donnez-nous sur Liicile une explication.
Elle aime ce Victor ?
BLINVAL
El qu’a fait le public ?
BLINVAL
Le piibiic m'a sifllé.
ECLROSE.
Opinion, parbleu !
BLINVAL
Je conviens, à leur gloire,
Que trois ou quatre fois j'ai manqué de mémoire. Ils sifllent sans égard, dès qu'ils sont inéconlenis ; A quoi servira donc qu'on ail des senliiuenls?
I.e public, dont l’arrél punit ou réconqKîiise
Comment? de passion.
De fiassion !
BLINVAL
C'est sûr.
DELBOSE.â Granville.
Le cœur de nos dée.sses N’est pas inaccessible aux Immaines faiblesse.^.
BLINVAL
Quatid elle délmla, ce fut la panvreié Qui réduisit Rcrnnrd à celte extrémité.
IaC début fut brillant ; mais, cliosc assez coiniiiiii»e,
LES COMÉDIEN^. — ACTE I
Sus enrichir l'aclrice il fit notre fortune.
Victor la vit, l'aima , parut , et, s'il vous plait,
Lucile en raffola, tout sauvage qu'il est.
En vain nos céladons lui peignaient leur martjre.
Sa conduite jamais n'evcilla la satire;
Et ce couple amoureux habite innocemment l.es hautes régions du plus pur sentimcni.
Bernard importuné de leur longue tendresse N'a pu contre leurs vœux défendre sa faiblesse ;
Mais à nos deux amants qu'il a promis d'unir ,
Il veut qu'un beau succès assure un avenir.
Voici le jour fatal; dressé cbei le notaire, la: contrat n'attend plus que l'aveu du parterre. Cesoir chute complète ; et comme je rirai De voir par le public le contrat déchiré !
Quel plaisir!... Mais, bonjour, Clytemnestre m'appelle; Je suis dans un accès de bonté paternelle ;
J'arrange pour demain mes tragiques douleurs ;
Je vois, j'entends ma fille et sens couler mes pleurs.
SCÈNE VII
OUANVILLE, BFXROSE.
GftAIlV'TLLI.
Il pleure scs enfants de Mycène ou de Rome ,
El Tcul un mal de diable à ce pauvre jeune homme. Voyez le bon apdirc ! Ah ! ton monsieur BUnval Fait Unt qu’il m’inlércsse ou sort de mon rival.
Tu connais son ouvrage ;eli bicudonc,quc tVii semble? BELBOSr
C’est une comédie en cinq acics.
GEA!«mLB.
Je tremble.
BBLB09I.
L’intrigue est assez forte cl la pièce a du fonds ;
Mais c’est bien gai...
GRAHVllLE.
Tant mieux !
BKLIOSE.
Tant pis !
r.R.\NVIlLE.
Tu me confonds.
BELR09E.
Mon cber.au goûldu jour nousdcvonsnoussouincUre, El le siècle en riant croirait se compromettre.
GRANVIUR.
Eh bien! moi, sans courir après un trait malin.
Je te le dis tout net : j’ai vu l.ondrc cl Berlin ;
Je trouve à nos auteurs un air de Germanie ;
On se perd dans les cieux , chacun vise au génie ; Pour CCS penseurs profonds le rire est trop Imurgcois, Et leur comique est gai comme l'Esprit des Lois.
BKI.BOSE.
Tu vas citer Regnard et ton ami Molière;
De nos jours la morale est beaucoup plus sévère.
GBARVllLE.
Nos aïeux au théâtre oubliant leurs travaux.
Pour aimer plus à rire ctaienMls moins moraux ?
Je sais, cl j'en suis fier , que le siècle où nous sommes Peut cilcrquclqucs nomsaprès mes deux grands buin- Mais notre goût exquis, mortel aux grands talents, [mes; N’ouvre qu’un cercle étroit â leurs pas chancelants. La morale ! eh ! morbleu ! la morale en alarmes Doit-elle à tout propos crier, prendre les armes?
Les mœurs sur le théâtre ont pour nous mille appas ; Mais courez nos salons , et vous n’en trouvez pas. Quand nous applaudissons la plus fade équivoque. D’un trait joyeux et frauc notre bon ton se choque,
El oc pardonne pas un écart de gaiié Au feu d'un esprit vif par sa verve emporté;
Des sols de tous les rangs la ferveur politique Transforme le parterre en arène publique ;
Attaquez nus penseurs, vos vers sont trop méchant.^; Bernez-vous un marquis , la noblesse est aux champs . L’auteur intimidé perd son indépendance.
Le naturel s'enfuit, l’art tombe en décadence ;
L’ennui règne , et j’enrage , à ne rien déguiser ,
De voir que les Français ont peur de s’amuser.
t!EI.EUSI.
Oh! quand ta politique en discutant l’inspire,
Un Itonimc en dit toujours plus qu'il n'en voulait dire.
CEAXVILLS.
Le pauvre esprit ! jamais lu ne prendras l’essor ;
Mais tu peux m’èire utile, cl je l’estime encor.
Dans le tripot comique il faut que je me lanc<‘ : Floridorc est ici, voyons son excellence,
Tu vas me présenter.
BCLBÜSE.
Oui.
UBAXVILLi:
Cüinmo un débulaiii.
BELROSE.
Uéfléchissons un peu sur ce jwiiU iniporum.
Ce litre éveillera plus d’une jalousie ;
Va , crois-moi , sois auteur.
GRAnVILIE.
J’aime mieu\...
RRLEOSE.
Fantaisie !
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Toi ilcbuLmt, chacun te Miit d'un œit d'effroi; iXulour, aucun de nous ne prendra garde h toi. Prrn»nl un rouleau <lc p.ip1rr»ur U labié.
Le nianuscrit te manque... Ah I prends...
GRA5V1LLE
Quoi !
: Génie universel! il ma dit ce matin ! Qu'il veut nous réunir dans un pompeux festin ; Il n'ose l'avouer, mais d'avance il s'honore De posséder chczlui le brillant Floridore.
URXXVILLE , à pari.
Que dit-il ?
bELROSE.
Promis , te dis-je.
UR.iXl ILLE.
Mais c'est du papier blanc !
EELBUSE.
vMIons , prends , je l’exige.
Il le faut un ruban. w celui de Figaro; I
Tiens... la rosette... bon. '
GRA5VILI.E. I
Tu me |>erdras, bourreau !
Si quelqu'un lit la pièce...
BELROSE.
Kb! soissans crainte aucune; J'en reçois vingt par mois cl je n'en lis pas une. Attention ! j’entends notre jeune premier ;
Son asilmic te trahit du bas de l'escalier. |
SCÈ\E VIII. I
PL0R1D0EE , k Granville.
Tout Bordeaux veut m’avoir à dîner ;
Je n'ai point dans un mois un seul jour à donner...
^ Mais demain je suis libre.
0 faveur sans seconde !
A Granville.
Hein !... comme je le sers.
CBASVILIE , 1 BelniK.
Que le ciel le conromlc!
A Floridore.
Monsieur, je suis ravi...
BELROSE.
C'est conclu pour demain.
A rtorldorc.
Il invite en auteur et sa pièce à la main.
FLORIDORE.
On ne peut pas douter (|u'ellc ne soit fort l>clle.
GRAnVlLLE.
LES PRÉCÉDENTS, FLOUIDOBE , LAVKENT, in
TAILLEUR, IN HABITUÉ, GARÇONS DE THÉÂTRE
Monsieur , le sentiment est le genre où j’excelle : Le comique du cœur.
FLORIDORE , avec un «ourirc d'approhalion.
GRAin ILLE , A Bcirote.
Dis donc, c’est un vieillard.
BELROSE.
Non, pardieu, je te jure;
Mais c'est un amoureux de jeunes.ee un peu mûre. FLoniPOKE , au talllrur.
Deux vestes à fleurs d’or cl deux habits coiiqdels.
A ITiahUuC.
Vous m'entendez, allez. Voici vos dix billets;
Mais faites, s'il vous plaît, mon affaire en personne. Toi, pré|)arc, Laurent, les vers cl la coiironiu:
Que le public eburme doit jeter de ta main A l'acteur de Paris qui paraiira demain.
A M auile.
Sortez.
EELBOSE.
Souffrez , mon cher, qii'ici je vous présente l'ii de mes l>ons amis que la gloire loiirmenie ,
Un homme de talent qui fait do.s vers moraux; Docteur en droit romain cl maître ès jeux floraux,
Il adans un écrit commenté les trois codes,
i Voici le manuscrit 1
- Oui , monsieur.
I Floridore prend lep«plcr.
Quelle verve! Cl comme c'est écrit!
Tais-loi!
BELROSE.
. Vous y verrez un jeune liomme, un Vaicn.*,
Vingt-cinq ou vingt-six ans; ce rôle doit vous plaire.
FLORIDORE.
D’avance je le crois.
BELROSE.
Donnez-nous vos avis.
Tais-toi donc.
BELROSE.
\ la lettre ils seront tous suivis.
ri.oRinoRE.
F.l lance descxir.ii(s dans le journal des modes.
Je vous les duinici ai.
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SELRUSe. ‘
La feuille est assez lai^ge ; Failcs-nous te plaisir de les écrire en marge.
GlA!mi.LE.
i'enrage.
nOElRORE,
Je ne puis tous accorder ce point :
Je donne mes avis et ne les écris point. |
BSiaoSE, bat A Granville. |
Et pour cause. I
rLOaiDOBB. Il fait un pal pour aortlr et revient. |
A Dclroic. ^
A propos» je n*accusc personne ; i
Mais depuis un bon mois qu*elle a quitté Bayonne , I
Estelle m'a prié d'assembler le conseil : j
Nou.sroanquon6troissur cinq; qu'unscandalc pareil I
A GraoYlMc. I
N'aii pas lieu dansuneheure; adieu. J'ai l’honneur d’élre.
SCÈiNE IX. j
GR\NVIL!.E,BELROSE. I
GEA5V1LLE. !
Parle» quel est ton but? que t’ai-je donc fait» traître ? |
RELROSE.
Suis- je si criminel de rire à ses dépens ?
GRASVILLE.
Tu t’amusais aux miens.
BBLSOSB.
Allons, je me repens.
11 ne te lira pas, mon Dieu ! sois donc tranquille.
GEAXVILLB.
Eh ! que n’invitais-(u chez moi toute la ville?
BBLROAE.
J'ai fait très-prudemment par deux bonnes raisons : Tu nous observes tous» et nous nous amusons.
Le champagne éclaircit de terribles mystères; J’invite de ta part tous nos sociétaires.
GRANV1L1.B.
Un moment !
BUIOSE.
Nous serons les deux amphytrions :
Tu feras les frais ; moi» les invitations.
Sois dans une heure ici. Comme un auteur que j’aime , Je veux au comité te présenter moi-memc. f /auteur chez qui l’ondine est sûr d'un beau succès; Qui dinc avec son juge a gagné son procès ; Touls'arrangc en dinanldaiisle siècle où nous sommes» Et c'est |>ar les illners qu’on gouverne les hommes.
CTE DEUXIEME
SCÈiNE PREMIÈRE.
HERNAIiD, VICTOR,
VUITO».
Non , ne le croyez pas ^ je me liemirais infâme Si cc lioiUeux espoir avait séduit mon âme.
OERVXRD.
On a, mon elier Victor, des amis , des parents...
VICTOR
Je pourrais mendier les applaudissements!
BER-IARn.
E’usage est voire excuse.
VICTOR
Ah ! fi î cest un scandale.
RERT.\RD.
De .ses admirateurs sans peupler une salle.
On doit lonldonccmcnl préparer le sncecs.
Vous pouvez dispo.ser de rpiarantc hillcts ;
Je les ai demandés.
VICTOR
El moi , je les refuse.
RERv A Rn . lui prC»entanI le» bSlIcli.
Usez de >otre droit.
VICTOR , le» Ueclilraat.
Voilà comme jVn use.
ItERÜARD.
.Mais vous cMravagucz.
^ El c'est cc bruit flatloiir qu’on nomme une victoire! Un cœur né généreux poursuit mic autre gloire.
Je confie au public mes plus cIkts intérêts ;
Mais en les respectant j’attendrai scs arrôLs.
Malheur à l’osprit vain qui dans l’ardeur de plaire Se dérobe aux rigueurs d'un juge qui ïcclairc!
I Le parterre abusé n’est dupe qu'un instant;
I L'auteur s'esl pris lui seul dans les pièges qu’il tend : I Trompé sur scs écarts, il doit faillir encore,
I Et, retombant sans cesse aux défauts qu’il ignore,
I Laisse d'un beau talent lespérancc avorter ,
; En volant des succès qu'il eût pu mériter.
RER5ARD
L’honneur exagéré va droit au ridicule.
Pour reformer nos moeurs vous prenez la férule. Vous débutez , Victor; ilans ce pas hasardeux , j Aurez-vous pour soutien un journaliste ou deux ?
DERXARO.
Et si par hasard leur plume vous déchire ?
VICTOR
Cest un malheur.
Non.
CEUX.ARn.
Chez eux allez vous faire écrire.
VICTOR
BERXABO.
VICTOR
Je vois avec mépris
Ces triomphes d’un jour achetés ou surpris.
Ces bruyants alliés, ces machines vivantes ,
Dont railleur appuyant son mérite en défaut (ionlrc tout un public prend un succès d’assaut. Eb quoi ! j’ai dévoré les dégoûts , les outrages. J'ai consumé mes nuits à polir mes ouvrages , Pour que vingt inaibenreux par mon or soudovés Cbalouillcnl mon orgueil de leurs bravos payéN !
I On voit bien son juge.
VICTOR
Eb! non; mille fois non.
Parlez, qu’importe nu mien mon visage ou mon nom ? j yuand je viens raltendrir, c’est un sot s'il m'écoute; j II est vil s'il SC vend, lâclie s'il me redoute.
• Un bon ouvrageenfin lue un mauvais jonrmd.
Moi, j’irais caresser jusqu’en son tribunal Quelque arbitre du goût dont la feuille éphémère Distille les poisons d'une censure amère;
' .\u ÏH)n sens, au bon droit donne un pial démenti;
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Pour jagcr un auteur consulte son parti ;
Aigrit nos passions et dénonce à la France L echl qu'il n'a pas lu , mais qu'il flétrit d'avance ! Voilà donc les faux dieux que je dois encenser î Ah! croyez-moi, leurs traits ne peuvent m’olTcnscr. Qu'ilssoient mes ennemis, que leur courroux m'accable, Qu'ils me déchirent , soit : Icurhaincest honorable.
Il est , n'en doutez pas, il est d'autres censeurs ,
Du talent méconnu courageux défenseurs ,
Qui lui prêtent leur voix avant qu'il la réclame.
Qui ne trafiquent point de l'éloge ou du blâme ,
Kt, gardant pour le vice unejuste fureur.
Des travers de l'esprit se moquent sans aigreur.
Je rends trop de justice à ces rares mérites Ponr les importuner de uies lâches visites.
Si je cueille un laurier par la gloire avoué,
Je ne connaîtrai |>oinl celui qui m'a loué.
An moins je |K)urrai dire : Il écrit ce qu'il pense Est-il quelques cdiagrins qtic ce mol ne compense. Qu'il ne fasse oublier, qu’il ne change en plaisirs?
Tel est leliui constant qu’embrassent mes désirs : Inestimable bien , bonheur digne d'envie ,
Que je palrai trop peu du repos de ma vie.
BBRXARD.
J'aime ces sentiments, ils sont beaux; mais enfin Avec beaucoup d'honneur on peut mourir de faim. Eucilc est mon trésor, mon espoir, ma famille ;
Moins tendrement peut-être un |s>re aimcs;t fille. Vous voulez nous ravir cet excellent sujet : bien que dans un mari j'approuve ce projet.
Je veux que mon enfant vive, ne vous déplaise ,
Sinon dans l’opulence, au moins fort à son aise. Puisque vous tenez tant à ce chien de métier ,
Ayez donc un succès, un succès plein, entier.
Que prône le publie et le journal lui-même :
Autrement point d'hymen, c'est là ma loi siiprénie.
Je retourne à mon poste, où sans doute un m'attend. A i.ucile, qui entre.
Alil viens! de ton Victor je ne suis pas content ;
Il exagère tout, (i’esi à loi, ma Lucilc , fie fléchir, s'il se pcul,ccl esprit indocile.
Je le laisse avec lui.
SCÈNE II
eiï:ïee, victoïî.
UCILE.
Qui tous a donc fâchés?
Qu'avez-vous fait? ]
» vicToa.
* Moi ? rien,
j LICILÏU
I Quoi ! vous me le cachez !
Il peut avoir des torts , mais il est notre père;
Il est le mien du moins.
j VICTOR.
I Mon dieu ! je le révère.
' Pourquoi prend-il plaisir à me désespérer?
LVCILE.
I Bon !
Il veut m'avilir.
LICILE.
Lui!
VICTOR
Mc déshonorer.
I I.CCILB.
I Allons!
I VICTOR
Jusqu'à Tinlrigiic il veut que je descende ,
De ma carte auxjournaux que je porte l'oITrandc.
Ll'CILE.
Nos actions souvent démentent nos conseils:
Jamais, s'il eût suivi des préceptes pareils.
L'emploi des confidents n'eût borné sa carrière ;
Il serait riche, heureux, il aurait part entière:
Mais, comme des journaux ü ne fut pas prôné ,
I.C premier débulaiil l'a toujours détrôné
VICTOR
C'est peu : sur votre sort sa prudence inquiète Mêle à mon espérance une terreur secrète.
Si noire hymen pour vous n'était pas fortuné !
De cet astre ennemi sous lequel je suis né Si vous sentiez un jour la fatale influence!
Que puis-je vous offrir? à peine de l’aisance.
Votre amant envers vous ne .saurait s’ac<|uillei-. j Vous rendra-t-il jamais ce qu’il vous fuit quitter?
Vous verrai-je, à vingt ans, renoncer sans Inslessc I A ces brillants plaisirs qui vous cherchent sans cesse, A l’encens d'une cour, aux vœux do lani d’am inls ,
1 A ce bruit si flatteur des applaudissements ?
' irciLE.
Je l'avouerai tout bas, j'aime qu'on ni'applnndissf*.
De quel prix vous payez ce léger sacrifice î Je vous devrai ce bien que j’ai tant regreUé,
D'nn sort indépendant la douce obscurité ,
Un litre, le bonheur dont jouit une mère,
Qui vaut bien des bravos la trompeuse ehimère.
VICTOR
Mon aimable l.iicüe !
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Ll'ClLE.
Fl qu'il me serndoux I) aller vous applaudir, d’dlrc ficrc de vous!
Non , il nVsl point d'ennui, de chafçrin si farouche , Que ne puisse adoucir un mol de voire Imiichc.
Mais ne nonsnailons pas d'un trop chaniianl espoir.
Lt'ClLB.
I trciLiu
I Eli bien! au célibat nous voilà condamnes ,
I Pour diï ans tout au moins. Courage.
VICTOR
.Ml ! pardonnez.
Paiv !on vient.
irciLi.
Pourquoi ?
SCÈNE III
VICTOR
Qui sait, grand Dieu ! (]ucl sort nraiteiul ce soir? SousTcirori des sifflets si ma pièce siiccomlie,
C'en est fait, je vous perds ; je suis mort si je toiiilic.
Jugez de mes tourments, Victor, et plaigncz-iiioi : .\iix regards du public déguisant mon effroi.
Prêle à verser des pleurs, il nie faudra sourire... Mon rôle est excellent , je crains de le mal dire.
VICTOR
Fôt-il cent fois mauvais, dit par vous il plaira.
UÎCILE, VICTOR. BEUIOSE.
1 BRLROSE.
: J'étais sûr de vous trouver ensemble.
^ Ici, dans un in.slant, le comité s'assemble.
VICTOR
Quand répélcra-l-oii?
BCI.ROSS.
; V os alTai rcs von l mal .
La pièce est aux arrêts chez le censeur royal.
1 VICTOR
LICILE.
Lorsque je paraîtrai, comme mon cœur battra !
VICTOR
Quel moment pour tous deux! Encor si nul obstacle N ajourne mon supplice en changeant le spectacle!
(jcl ! je crois voir l'afliche en proie aux curieux D'une bande iraliressc épouvanter leurs yeux.
Je ne sais quel démon à ma perle conspire :
Quel que soit mon projet, quelque but où j'a.cpirc , I Mes vœux par le destin seiiibicnl coiurariés :
Si je vous baissais nous serions mariés.
Qu'on vante les vertusdu l>cau siècle où nous sommes! J'ai cherebé vainement un appui chez les hommes. Orphelin . sans secours et partout repou^é.
Je suivais malgré moi mon penchant insensé;
Nul ne m'a soutenu d'un regard d'indulgence. Abandonné par eux à ma liérc indigence.
Seul, j'ai conçu ma pièce avec rage cl douleur ; C'était un sujet gai. pour comble de malheur.
.Mais puis-je comparer ces cliagrins domcslupies ceux que roc gardaient vos sénateurs comiques! Trailcni-ils d'assez haut l'auteur qui les nourrit ? Font-ils languir assez un pauvre manuscrit ?
Quels dédains protecteurs! quelle étrange imioicnee ! Ils ont pendant six ans lassé ma patience :
Quand par grâce à la fin je suis reprcscnlé . l’n jour j»eut me ravir ce qui m'a tant coûté ;
El j'attendrai dix ans. dix ans avec ma honte L’humiciirdc me laver d'une cimie si prompte.
Qu’ai-je dit ?
CF.1.ROSE
Accourez, du scandale ! une épilrc amoureuse.
RAOAXE RLINVAL.
Pour qui ?
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ecLno9E.
L'adresse manque. Oli ! ma main scrupuleuse Ne se permettrait pas de briser un cachet.
■ ADAMS RLI?I\AL.
Je vous approuve fort ; il faut être discret.
Usons.
BIIVV.AL , <e Icvjnt cl taiitaiil.
Ne VOUS gênez donc pas , uia feuiiuo ; graml merci !
MADAME BinVAL.
C’est vous !... Que j’ai de joie à vou.s revoir ici !
BELROSE.
Tiens, lllinvul ! c'est clianuani!
BELMOSB, qui a ouvert la lettre.
< Je me soumets, belle veuve ; je m'imposerai huit I jours d’une retraite austère. Huit jours passés sans » vous voir seront pour moi un siècle de souOrancc ;
» mais , après ce délai , nul obstacle ne doit retarder * notre mariage et mon bonheur. Permettez qu'un ca>
I chemire rouge et un brillant, que j'ai rapportés des
> Grandes-Indes, accompagnent ma lettre. Aux termes j
> où nous cil sommes , vous iic pouvez refuser ces ba- *
> galelles qui sont les premiers présents de noce de t votre tendre amant et futur époux.
» Lord PcuD&ocK. I Découvrez-vous celle de nos sultanes Où peuvent s'adresser ces douceurs anglicanes ?
MADAME BCnVAl.
MADAME BLIWVAI , A DcIiW.
rioiidorc s’av.'ince,
Ksicllc ruccompagiie, observons tout; silence!
BELHOSE.
Bien vu. Uelranchons-iious dans notre dignité,
Kl couvrons nos projets d’un air de comité.
SCÈ.Mi VI.
«.kiiAME IlLINVAL, lîKUlOSE, IILI.NVAI., IT.O ItlDOUi;, ESTELLE.
Rlinval r«t auln prt« de la table, qui ii«t couverte de papiers. Floridorc au mllIiMide la ac^ne , danauii fauteuil ; le* autre.'* Mot placCa ft Rc« cùU'« sur des cbaiscs.
C’est Estelle.
BELBÜSE.
Vraiment?
MADAME BLIMVAL.
Du moins j'eu ai l’espoii'.
DELROSE.
Mais...
MADAME BU^IVAL.
Il faut les brouiller à ne plus sc revoir.
BBLRU9E.
Voilà bien le souhait d'une honnête personne!
MADAME BLnVAL.
Détrompons son milord.
Oh ! que vous êtes bonne !
MADAME Bl.nVAL.
Son talent assez mince est pour moi sans danger ; Mais sa vogue m’irrite et je veux m'en venger.
BELBUAE.
Bravo! que la vengeance est douce aux belles âmes! C'est le plaisir des dieux et le boiilicur des feiuiiie.s.
Ici Blloval entre un» prendre garde A sa femme , et «'assied auprès d'une table pour travailler.
Sommes-nous bien certains qu’Estclle soit lubjcl?...
MADAME BLISVAl..
Oui, mon prcssciuimcnl est tin avis secret.
Je suis son ciiuciuic, elle en aura la preuve : ’
Elle SC tarçue bien du bonlioiir d'élrc veuve.
I rLURIDORE.
La séance est ouverte.
! MADAME Ül.tXV Al. ,A Relrosc.
llcinî... regardez l•^lcllt^
[ Le cacbemiro rouge...
I DKl.ROAE.
j Kl le bi illuiit...
; MADAME BLIXVAL.
I (Test elle.
! riUHIDüBR, avec Illgnlie.
I Volit! iniériH commun n’i'mpruntc point ma voix j Pour tracer le tableau d'une caisse aux alxiis.
Ou , se rangeant aux vumx d’un public débonnaire, i^ros.ser de nos travaux la lenteur ordinaire.
11 est 1k>ii dans les arts d’avancer pas à pas, l.c public est plaisant de ne le sentir pas.
Il s'agit aujourd'hui d'un dîner, d’une l'éte,
Où veut nous réunir un monsieur fort lionnéle,
Un ami de Beiruse, opulent, quoique auteur :
Le fait ne s'csl pas vu de uicmoire d’acteur.
Je n’ose régler seul ce qu'il convient de faire,
Kl soumets au conseil cette iinpurtantc alîuire.
GELROAE.
Sans livrer le projet à la discussion.
Je crois qu'il doit {>asser par acclamations.
TOIS
Appuyé !
I PLORIDURB , A un dORic«llquc CD crandc livrtlc qui ciiliv. Que veut-on?
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IKÜ
I I: i.Agc*i$.
Monsieur Victor demande
S’il ]iourrail vous |iarlcr.
FLORIDOBE.
L'n moment; qu’il attende!
Nous sommes oecupes d’objets très-sérieux.
Le laquait «ort.
ESTPILE, «c levant.
Mossiours, avec douleur je vous fais mes adieux.
J'ai d'un engagement subi !c rude empire ,
Je m'y soumets encor; dans huit jours il expire ; D'après nos règlements je reprendrai mes droits,
El j'assiste au conseil pour la dernière fuis.
MADAME BLIXVAL,ba»AGclr080.
Dans huit jouis!
ESTElll.
Ma suiité se dérange et s'altère,
Je vais m'ensevelir dans le fond d’une terre,
Occuper mes loisirs par des soins bienfaisants.
Kl veiller sur les iiKjetirs de mcslmiis paysans.
MADAME BIMVAL.
Quoi ! nous quitter si tôt ! Est-ce agir en amie?
LSTCLl.E.
Contre un tel coup mon âme est à [leine alTermie ; Mais il le faut , ma chère.
FLORTOnRE.
11 siiflil, et Hlinval
Eu fera son rapport au conseil général.
Que réjiondrc à Florbcl, messieurs, sur sa lecture? De notre négligence ou prétend qu’il munniirc.
Vous étiez si pressés de partir l'autre fois Qu'on n'a pas eu le temps de recueillir les voix.
11 se plaint? Les auteurs sont d'une humeur étrange.
DLl.XVAL.
Voici l'opinion du bonhomme Lagrangi*.
FLORIOORE.
Lisez.
BLirrvAi..
• La surdité qui me prend par instants * M'a fait |)enlre plu.s d'un passage;
> Mais quelques auditeurs m'uni (laru méeaiiicnt^.
’ Je crois pouvoir juger rauleiir sur leur visage;
» .Mon refus motivé, c'est qu'un homme à vingl ans > Ne peut pas fain; un bon ouvrage. »
II.ORtDORL
Savez-vous {|u‘à son Age il juge eacor très-bien.
CELROSE.
i*üur un sourd.
I BLIWAL.
Trois refus en comprenant le mien.
Florlxïl est philosophe cl dit ce qu'il faut taire :
J'ai donné sur sa joue un sonfilet à Voltaire.
MADAME DI.IVVAL.
j Je refuse, le style est par trop familier.
I BERNARD, piuaot doucement U tCte entre 1c» deux ImIUdIé I df> Il porte-
l^ardon, monsieur Victor m'engage à vous prier...
I FLORIOORE.
1 C’est nous persécuter d'une étrange manière.
{ Qu'il nous laisse; on ne peut terminer une afl'airc.
Bernard »c retire.
OEI.ROSE.
j Pour la réception j'ai donné mon scrutin.
j BLIXVAL.
i De la petite Emma voici le bulletin :
I « Pour moi la langue est tout ; au plus rare mérite I Je ne puis sur ccpoinl pardonner un écart;
> Je vote le riqci et le motive; car
k Celle ouvrage est très mal écrite. »
Un rit.
BELRUSE.
i Ce scrutin compte-t-il ?
j FI-ORIDORB.
I Messieurs, respect aux droits :
I Qu'on sache écrire ou non, l'on a toujours sa voix.
BLIRVAL, comptant le» bulletins.
En ce cas, refusé.
BELROSE.
Ma foi, c'est graud dommage :
Je trouvais du bon , moi, dans ce mauvais ouvrage’
FLORIDURE, à Blinval.
Aussi répondrons-nous qu'il est fort bien écrit ;
Des dctails-Irès lieurcux... inliniment d'esprit...
De l'observation... des mœurs...
BELRÜSE.
En conséquence
Nous refusons lu pièce.
Fl.URIDORE.
Eli ! mon Dieu! patience.
Mais...
ESTELI c.
l.'auleur vu pâlir à ce terrible mais.
ri.URlBURE,ftlU(nval.
De CCS rcsli'iciions qui n'ufienscnt jamais...
Un dénoùmeni brusqué... quelques réminiscences. L’entente de la scène... et puis les circonstances... C'est un jeune homme enfui qu’il faut encourager.
I R LAQUAI».
Monsieur Granville.
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PIURIDÜBE.
Enlroî...
BEIIIOSE i l'aucmbli'e.
C'vsl le ilubic étranger
Qui nous traite demain.
SCÈNE VII
J'ai puisé dans Sliakspcar, dans ScliilIcrcldansLopo; Si le genre sévère a |>our vous des appas.
Lisez ma comédie, et vous ne rirez pas.
DLliVVAL.
L'avis de Floridorc est pour nous un grand litre ; Floridore est du goût un infaillible arbitre.
CRASVILLE. t'IncUnaiit
Monsieur...
MADAME BLLNVAL, BELHOSE, BLl.NVAL, FLORIDOBE, ESTELLE, GRAWVTLLE.
Tout le rocmilc se lève et uliie profomlénu'uL FL0HID01E,A l'aucmbli^p.
Vous voyez en personne L’auteur de certains vers dont la beauté m'étonne.
CEASVILIE.
Eh qnoi !...
PIOEIDOEE.
J'ai lu votre acte et j'en suis enclianté.
BELEOSE, Aparl.
Par exemple, c'est fort!
UBASVILLE.
Combien je suis flatté...
A Bclrote.
Se moque-t- il de moi ?
FLüBlUOtl.
J'aime votre Valère,..
Frappant sur le mamiscrU.
.Vb! c'csl vraiment très-bien !
BRLBOSE. •
Bravo! comme il s’enferre !
ESTELLE, A lloritlorc.
Auriez-vous par hasard retenu quelques vers?
n0SID0RE.(
De très-bons... Je pourrais les citer de travers : '
J'ai lu rapidement.
BELEOSE. I
Mais, moi, je me rappelle
A Granrtlle.
Cette tirade... EU! oui.
6BANVII.I.E , A Bciroav. I
Je ne sais pas laquelle.
AUX comCillet».
Ma muse aux grands sujets se iiionlc sans cnbrt ; I Mon style n'csi pas gai, messieurs, mon style est for i ; Tbaiie a dans mes vers un air tout romantique,
Et donne même un peu dans la uiéUphysiqnc. i
Boileau , timide auteur, qui nu pas toujours tort , *
Sur un point seulement est avec moi d accord ; j Je foule aux pieds IcTsac où EScopiii s'enveloppe;
SCÈISE VIII.
MADAME BLINVAL, BELROSE, BLINVAL, KIX)- BIIK)BE, ESTELLE, GB.ViNVILLE, BEBNAIÎÜ, VICTOR, n/t manusciùl à la main.
VICTOB.
J'ai perdu patience ;
Pardonnez , le temps presse.
BEBXABU, Umidrniont.
Oui, quand rcpélons-iiüiis?
riOBlOORE.
Mon Dieu ! nous n'aUciidions que votre pièce et vous.
VICTOR
Alors, veuillez me suivre...
Victor Rurt le premier, Banval lo suit, FlorMure donop Ia main atix deux «lame*.
BELEOSE , bxt A Ur.m% Ilic.
Eh bien ?
GllAXVlLLE.
J’ai |K*iir de lire.
FLOBIDODK.
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BEIROfiE-
Parlons.
GBA5V1LLK , â BcrnarU , eo le iniTaot.
Monsieur Bernard, j'ai deux mol s à tous dire.
LE LAQUAIS
Milord Pembrocli.
BSlROi^B, tlraot la leUrade u poche.
Pembrocli! 6 Providence!
I La belle occasion de les mettre en présence.
Pour Estelle et pour lui l'entretien sera doux , i Et c'est avant la noce un plaisant rendez-vous.
; Milord sans le savoir entrera dans mes vues;
; Gourons le voir : vivat ! ce soir je vais aux nues ;
. Mes débuts dans un mois, demain pompeux festin,
ACTE TROISIEME
SCËISE FREMIËBE.
GRAWTLLE.
Ils répètent la pièce, et je viens de l'entendre ;
Je veux être pendu si j'y puis rien comprendre.
L'un gronde entre ses dents, l'autre rit aux éclats; On cric, on s'interrompt, l'auteur peste tout bas... Moi , j'admirais de près ma charmante cousine. Uernard en dit un bien... Elle est, ma foi , divine ! Bclrose, dont l'avis ne peut être suspect.
En parle avec éloge et même avec respect.
Mais Victor m'inquiète , et j'entends qu'on l'oublie ; (Juand j'offre un million , refuser est folie.
U CI LE
J'espérais au foyer trouver madame Estelle;
Mais je ne la vois i>as... Pardon!
CEANVILLE.
Mademoiselle,
Puis-jc vous demauder si l'on dispute encor?
LCCILS.
Tout le moude à la fois, jusqu'à monsieur Victor. Euûn madame Lslellc est ma seule espérance.
GKANYILLI.
Ces débats sont fréquents , selon toute apparence?
LtClLE.
C'est ainsi qu'on répète.
(.EAflVlLLE.
Avec ce même accord?
UCILE.
Oui.
(rest plus fatigant que je n'ai cru d’abord. LrciLB, ralMnt un mouvement pour torlir.
Permettez...
caAiwiu.x.
Un moment, ècoulez-moi, de grâce.
A part.
Ma déclaration quelque peu m'embarrasse...
, Voulez-vous m'honorer d'un regard?.. Les beaux yeux!.. ' Je vais vous étonner : me trouvez-vous bien vieux?
IVCIEE.
Que veut dire monsieur ?...
GU1VVIELE.
Parlez, un long voyage .A da brunir mou teint et creuser mon visage; Mais j'ai trente-six ans.^
Ll'CILE.
Je ne devine pas...
GBAXV1I.LX.
Les voyages sur mer n'ont pour vous nul appas?
IICIIE,
Non, monsieur.
GEAXVIILE.
C'est dommage; et si, par aventure.
Un marin dont l'esprit ne fût pas san.s culture ,
Grand voyageur, bien franc, tourné dans ma façon. Ayant mes traits, mon air, bonnèle bomrac cl garçon, I De mon âge à peu près, d'un joyeux caractère. Tombait dans ce foyer de quelcjuc autre lièmispbèrc , Et jurant â vos pieds l'amour le plus constant , Appuyait son aveu d'un million comptant ,
Vous offrait un bétel , un briibnt équipage...
LICUB.
Je ne saurais, monsieur, comprendre ce lang;igc; Souffrez...
j GEAXVILLB.
I Non pas , un mol doit calmer votre effroi.
Votre tuteur m'approuve ; au moins écoulez-inoi. Dans ce maudit foyer tout prèle â l'équivoque; J'explique en l'aclicvanl un discours qui vous clioquc.
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Ce voyageur» c est moi ; son portrait » c'est le mien »
Et c'est avec son nom qu'il vous ollro son bien.
LCCILB.
Cette preuve d'estime et me touche et m'honore.
Le monde, je le vois, me rciul justice encore ;
Mais l'accueil du public a passé mes désirs.
Mes devoirs, grâce à lui, sont pour moi des plaisirs; Contente de mon sort, lieureusc près d'un père,
Je ne veux...
GRATt VILLE.
Je suis franc : seriez-vous moins sincère? Expliquons ce refus : certain monsieur Victor A surpris votre cœur et me fait un grand tort.
LCCILE.
Je suis fîère , il est vrai , de l’amour qu'il m'inspire : Son talent...
GRAXVILLB.
Ah! talent dont on ne peut rien dire, Qui n'est pas bien prouvé.
LICILE.
Qui doit l'étre ce soir ,
Qui le sera, monsieur.
ORAXVILLB.
C'est ce qu'il faudra voir.
Un poêle !
LCCILE.
Il est loin d'élre millionnaire;
Alors, pour bien des gens, c'est un homme ordinaire ; Qu'il le soit à vos yeux, rien de plus naturel :
Il n'olfre pas d'écrin , d'équipage , d'iiùtcl :
Non ; mais je l'aime.
Eh ! c'est cet amour dont j'enrage, Pour qui j'aurais cent fois donné mon héritage.
Que vous manquerait-il si j'étais votre époux?
Si vous m'aviez aimé...
Ll'CILE.
Je n'eusse aimé que vous.
Crand merci pour Victor! D'une mer turbulente 11 va sur un théâtre ailronter la loumienie. Quelle audace! malgré son mérite et vos vœux , Je crains fort qu’il n'échoue.
LCCILE.
Il sera malheureux ;
Et je l'cn chérirai, s'il se peut, davantage.
Mais, affranchi par là du serment tjui l'engage, Votre tuteur enfin...
I LCCILB
; Je connais mon devoir ;
^ Mon tuteur sait aussi jusqu'où va son pouvoir,
I A sur mes sentiments l'autorité suprême;
Mais je u'cii dois, monsieur, ré|>ondre qu'à lui-méme.
Elle f«ll UDU rCviîrcncc cl «orl.
i SCÈNE III.
! GILVNVILLE.
Eli bien! de son refusje suis tout stu|>éruii!
I Avec emportement.
Préférer un Victor!... qui me vaut bien au fuit. Monsieur le légataire , allons, point de faiblesse;
Je saurai si Victor mérite sa leudrcsso.
SCÈNE IV
GRANVILLE, BELROSE.
j OELRUSE.
Tiens, c'est toi! tu vas rire.
j Eli! de quoi?
I BBLBOSE.
I C'est cliarmanl.
I Tu vas bien l’amuser. Une veuve, un amant...
I GRANVILLE
; S*agil-il , par hasard , de Victor, de Lucilc ?
I BELROSE.
j Non, non , c'est une histoire...
! GR.ANVILLE
^ Eh! laisse-moi tranquille!
i Intrigue, mon enfant, si tel est ton plaisir:
: Pour chagriner autrui je n'ai pas de loisir.
il sort.
I SCÈNE V
BELUOSE.
I Chagriner, chagriner! quel mauvais caractère!
On ne rirait de rien. Milord viendra, j'espère;
^ Estelle aussi... Faut-il me mêler aux débats?
I Bel rose, mon ami, ne vous exposez pas: i Une femme en colère est toujours respectable.
! Des orages du cœur je me défie en diable;
I On épargne l'amant; c'est pour les indiscrets Que la grêle est à craindre et qu’il pleut des soiifnels.
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BELEOSB.
SCÈNE VI
BELROSE, PEMBKOCK.
BELROSE.
Entrez , milord^ entrez, c'est par ici.
PEXBROCK.
De grâce ,
D'où Dic connaissez-vous? ce procédé idc passe;
Mc céder votre loge !
BBLBOSE.
Attendez un moment.
Et vous serez surpris bien agréablement.
PEXBROCK.
Volontiers! mais ravi de tant de complaisance Je veux faire avec vous plus ample connaissance.
BELEOSE.
C'est trop d'boimcur!
PEXBEOCK.
Non pas; un préjugé français Longtemps pour vous, messieurs, fut injuste à l'excès. Quand un comédien unit, en Angleterre,
Aux dons d'un beau talent un noble caractère,
11 peut prétendre à tout, partout il est admi.^;
Nous nous honorons tous d'étre de ses amis;
Et c'est le moins qu'on doive aux travaux qu'il s'impose, A l'esprit délicat que ce grand art suppose,
.\ux rares qualités dont rcnsemblc encbanleur Trouble, étonne, attendrit, captive un s|K!clateur, .Vrracbe une jeunesse ardente et désoeuvrée Aux dangereux loisirs d'une longue soirée...
BKIROSE, à part.
Qui peut la retenir?
PEXBEUCk.
Quand on y veut songer.
Que de tentations le doivent assiéger!
S'il oppose h leur cliarme un courage exemplaire. Est-il pour riionorer un trop noble stdaire?
Londres n'en connaît point, et naguère à sa voi.x Carrick suivit Sbakspcar dans le looibcau des rois.
BELBUSE.
Paris fait moins pour nous.
A part.
Je ne vois pas Estelle.
PEXBEOCk.
Mais loin de sc régler sur uii pareil modèle ,
De faire comme vous, si c'est un intrigant ,
L'n brouillon...
Ab! milord...
I PEEBROCK
! A l.ondre on en voit tant...
I Alors ce n'est plus lut, c'csl son talent qu'on aime ;
I Et s'il perd notre estime, il le doit à lui-iuéme.
j BELROSE.
A part.
Milord... Je viens pour rire, ctj'aurape un sermon.
i A Pcnibrock .
I Mais que iieut faire Estelle? Ob! je b vois. Pardon.
! SCÈNE VII
! DEMBROCK, BELROSE, ESTELLE.
BELROSE. Il prend la main d'E«lclle, et la conduit en cauMiii pr^< de PcmLrock.
Je voulais avec vous me concerter d'avance.
Et je vous attendais pour b reconnaissance.
ESTELLE
C'csl milord !
PEXBROCk.
Cesl ma veuve!
, BELROSE.
I Ab! mon Dieu ! quoi, vraiment ?
i Que je suis donc fâché... c'csl bien innoccmmciii...
^ Mais je crains de gêner un si doux tclc-à-tclc.
: A part.
Il faut que tout le monde ait sa part de la fêle; Courons les avertir.
SCÈNE VIII
j ESTELLE, REMBROCK.
I ESTELLE
I Puis-je en croire nies yeux?
Quoi! vous ici, milord?
^ PEXBROCk.
Vous, baronne, eu ces lieux!
Voilà donc b douleur où.vous étiez livrée !
ESTELLE
C'est donc là celte foi que vous m'aviez jurée!
j PEXBROCK.
Madame, expliquons-nous, sans larmes, sans fureurs - Comment vous trouvez-vous dans un fu)cr d'acteurs?
I ESTELLE
Moi?...
remiaociL.
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Cilcrdicz des raisons qui me puissent confondre.
ESTELLE
Il ne faudrait qu'un mot !
A part.
I Se peut-il? vous auteur! Je ne me sens pas d'aise : J'aimais sans le savoir la Saplio l)ordelaise.
ESTELLE
Mais quandje vois ma gloire en horreur à vos yeux... piisaock.
Je ne sais que rtipondre.
PEMBEOCK.
Et comment ce monsieur qui vient de nous quitter. Sur un rôle avec vous peut-il se concerter?
J'y suis !
ESTELLE, a pari.
PBEBROCE.
Votre embarras malgré vous se décèle.
ESTELLE
Connaissez-vous l'auteur de la pièce nouvelle ?
PEMBEOCK.
Non. Que m'importe? Ici » qui |>eut vous amener ?
ESTELLE
Rougissez donc, ingrat, de m'oser soupçonner.
PE10ROCK
Je ne souffre que trop à vous croire parjure; Achevez.
ESTELLE
Je m'adonne à la littérature.
PEEBROCE.
Comment?
ESTELLE
Tout cet éclat me devient odieux!
PEXBEOCE.
Mais écoutez-moi donc.
ESTELLE
O funeste délire !
Qui |>eiisa me coûter le seul bien où j'aspire !
PEXBBOCk.
De grâce...
ESTELLE, entraînant Pciubrock.
Adieu, lauriers! Venez.
PEXDROCE.
Mais...
; ESTELLE
Je le veux :
Que m'importe de plaire à vos derniers neveux?
C'est de vous , de vous seul que je veux être aimée ; Je vous dois immoler jusqu'à ma rcnoiiiniét*;
' Je vouslasacriGe... Cii vain vous résistez...
Vous!
ESTELLE
La pièce est de moi.
PEJIBROCE.
Vous auteur !
ESTELLE
Eli ! milord ,
Quelle femme aujourd'hui ne brigue un si beau sort!
En vain raulorilé d’un ridicule usage
Confinait nos talents dans les soins d’uii ménage :
Le Pindc est envahi par des femmes auteurs;
Devant nous la morale abaisse ses hauteurs ;
Notre génie embrasse et peinture cl musique ,
Et dans scs profondeurs sonde la politique.
Des rigueurs du public j'osais braver l’écneil ;
Je vous apparaissais, dans mes rêves d'orgueil,
Aux acclamations d'un |>arierrc unanime,
Comme un astre, écartant la nuit de l'anoiiymu ;
Je vous voyais surpris, stupéfuil, cnclianté.
Je n’ai rien fait , iugrat, pour la postérité;
L'amour seul me guidait au temple de mémoire;
Oui, je voulais en dot vous apporter ma gloire,
El vous suivre à l’autel le front ceiut de lauriers.
PEMBROCk.
Quoi! la pièce qu'on donne... est-il vrai?.. vous seriez...
I A part.
I Venei... Je suis perdue !
I SCÈNE IX
PEMBROCK, ESTEI,I.E, VICTOR, FLORIDORE, MADAME BLINVAL.
VICTOR, A Eatelle.
Ah! madame, arrêtez!
Je suis abandonné, trahi par tout le monde;
Qu'au moins dans ce débat votre voix me seconde. Prenez mes iolérèls, j'ose vous en prier.
PEMBROCK, baa A Eatcllc.
Quel est ce monsieur lâ ?
ESTELLE, ba« A Penibrock.
C'est un jeune preiiilei'
Uaut A Victor.
Qui débute. L'ouvrage, en vous faisant connaître,
A mon faible talent eût fait honneur )>cul-élre. lai sort, qui m'interdit iin espoir si llatletir,
Frappe du même coup cl l'arlisie cl l'auteur.
Je UC puis rien pour vous.
i VICTOR.
O Dieu!
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PClBimCK , hnâ a EtlcMo.
Qui vous oblige?... I
ESTILLE , rentrallunl.
Non , c’en csl fait ! venez, je le veux, je l’exige. I
SCÈNE X. j
VICTOR, FLORIDORE;, UADXIIE RLINVAL.
vicrroB. ;
Aurais-je dû m'allcndre à ce retour soudain ! {
EADAEE BUXVAL. !
S'il la fait milady, j'en mourrai de cbagrin.
VICTOE, A madame Blinval.
Madame, par pitié... la pièce est alTichée.
BADABE BUXVAL, lui rendant aon rStc.
Faites jouer Lucilc, on n’en est pas fichée;
Mais qu’elle brille seule! oh! cela ii'est pas bien. I Ajoutez à mon réle, où retranchez du sien.
Elle *ort.
VICTOR, 1 PiorMore.
Monsieur...
PIORIDORC, lui rendant «on rôle.
Épargnez-vous des frais de rtK^torique ; CAbeveux gris dans les vers me semble prosaïque ; C.licveux gris déplairait à tous les l>ons esprits;
El je ne dirai pas, monsieur, mes cheveux gris.
11 sort.
SCÈNE XI
VICTOR , PUIS GHVNVIUaE. I
VICTOR
Ciel! est-il dans le monde un sort plus misérable ? j
GRA5VTLLE, A p«rt.
Pour sonder notre auteur l'instant CxSt favorable.
A Victor.
\ousvous trouvez, je crois, dans un grand embarnas?
VICTOR
Tout arrogants qu’ils sont, ils parleraient plus bas,
Si certain inspecteur, dont on craint la présence , Voulait prendre en pitié ma juste impatience.
GRANVILLE, ba« «Tcc Intention.
Peul-cire est-il ici?
VICTOR
Quoi?
GRAXVILLE.
Brisons sur ce point.
ie prétends vous servir, mais je ne dirai point
(]onimcntcc8rhcrsmessieurssontdansmadé|>endanro.
VICTOR
Je te comprends! Comptez sur ma rcconnaissanoc.
Je mets à ce service une condition.
VICTOR
Laquelle?
Je liens fort h mon opinion ;
Blinval est à mon sens un profond poliliqiK'...
VICTOR
Ce n'est pas mon avis; mais parlez.
Je m’explique :
Grâce à lui, dans vos vers j’ai saisi quelques trai(>, Quelques allusions et même des portraits...
VICTOR
Enfin...
Qui blesseraient plus d’un grand personnage.
VICTOR
Et , si je les retranche , on jouera mon omTage ?
Sans doute.
VICTOR
En refusant peut-être je suivrai Un sentiment d’honneur qu’on trouve exagéré. L’excès peut tout gJter, tout, meme la sagesse; J’en conviens le premier, mais c’est une faiblcsH‘, C’est une lâcheté, dont je me punirais,
D’immoler ma pensée aux plus chers intérêts. (]ouragc ! en écrivant mcttcz*vous ^ la gène :
Pour ne blesser personne où donc placer la scène? Parlez, comment tromper ces gens à l'œil si fin , Plus méchants mille fois que l'auteur n'est malin , Ces amis obligeants prompts ù donner l’alerte? i II faudrait la placer dans une Ile déserte.
I GRANVILLE
j Ebî ne peut-on, sincère avec timidité,
1 Pour l’offrir sans péril, farder la vérité?
■ \ ICTOR.
i Un faiseur de romans, dont la verve csl glacée.
Peut par de vains détours énerver sa pensée,
I Et, penlii dans le vague avec nos grands esprits. Des brouillards d'Albion obscurcir scs écrits ;
I Du théâtre français les muscs plus sincères De ce vague innocent ne s'accommoilciU giicres. Puis-je vous arracher ou le rire ou les pleurs , Quand d'un tahleaii hardi j’cffacc les couleurs. Quand ma main trop timide à peindre la m'unie,
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Masque la vcrilé des traits de riin|>osiure ? :
Le tltéülrc avant tout veut de la vérité. I
\u sommet de son art si Molière est monté ,
C’est qu'il fut toujours vrai, toujours peintre lidèle : |
Plus d'un portrait chez lui fit pùlir te modèle. '
GBAXVILLE.
Crojez-rooi, pardonnez au pauvre genre humain. Laissez-là le théâtre; et, l'épée üt la main, !
N eulrez pas comme un fou dans la littérature. j
En style descriptif chantez l'agriculture ; j
\ la femme du maire adressez un sonnet , |
Ou sur la bienfaisance une épltre au préfet.
C'est ainsi qu’on parvient , et les grands à leurs tables Disent : Ce garçon-là fait des vers admirables. ;
On boit à vos succès, on vous fête, on vous rit; j
Voilà ce que j'appelle exploiter son esprit. !
Mais vous voulez fronder, et qui donc? rhvpoeriie , j L’orgueilleux, le menteur, le fut , le parasite? i
Os travers surannés dont vous vous courroucez, Thalie en fait justice cl les a terrassés. j
Tout va-t-il déclinant dans ce siècle prospère? |
El trouvez-vous le fils plus méchant que son père?
VICTOR. I
l.es hommes d’aujourd'hui valent bien leurs aïeux ;
Mais je puis les railler s'ils ne valent pas mieux.
Le ridicule manque ! Ah! qu'il naisse un Molière : Notre âge à son génie offre une ample matière.
Tout change; reproduits sous mille as(>ects divers,
Nos travers chaque jour enfantent des travers.
Vous voulez enchaîner le démon qui m’inspire;
Soit : mais de la raison rétabliSvSez l'empire, i
Uéformez les abus, ne peuplez nos salons Que de sages sans morgue et non pas de Calons; ('iOrrigez, s’il se peut, ce noble atrabilaire,
Dour qui l'honneur n'est rien s'il n'est héréditaire;
D’un pouvoir qu’ils servaient ces détracteurs outrés, Encor meurtris des fers dont ils se sont parés ;
Hamenez au lion sens la mère de famille Qui gouverne i'Élal et néglige sa fille.
Estimons l'étranger sans rire à nos dé[)cns; |
Aimons les nouveautés en novateurs prudents : i
Que le littérateur sc tienne dans sa sphère;
Qu’il vise à rinslltul et non au ministère : |
Confondez les partis ci qu'il n'en reste qii'uu.
Non le vôtre ou le mien, celui du bien commun.
Alors fronder nos mœurs n'est plus qu'un vain délire.
.\ chanter nos vertus je consacre ma lyre ;
Heureux si je fais dire à la postérité Qu'en vantant mon pays je ne l'ai point flatté!
CR.VXUUE.
S'il ne vous toml>e pas, par un hasard unique,
Quelque succession de 1 Inde ou de 1 Afrique ,
Dans un lieu trop souvent aux poètes fatal ,
Vous pourrez de Gilbert mourir collatéral.
Ah! si dans son cercueil Gilbert peut nous entendre ! Quelle ardeur de rimer doit tourmenter sa cendre! l’n instinct généreux , que je ne puis dompter,
Dans ces temps corrompus me pousse à l’imiter. J'aflronte son destin, je l'accepte en partage :
Vertu, gloire, malheur, c'est un noble héritage.
GRAXVIUE, A part.
Son fanatisme, au moins, est celui du talent.
De l'honneur!
VICTOR, GRANVILLE, BERNARD, LECII.E
VICTOR , A Bernanl qui lui rend »on rAic.
Vous aussi! vous! et dans quel moment!
BERV.VRD.
J'ai des intentions vraiment irès-pacifiques;
Mais à qui désormais adresser mes répliques ?
VICTOR
Eh! ne deviez-vous pas contre eux vous révolter. Faire parler mes droits?
BERXARO.
Il faudrait disputer :
C'est pénible; et pour peu que l'on ail l'àmc bonne...
V ICTOR.
Quand on est bon |)oiir tous, on ne l'est pour persomic. Votre Imnté no veut, ne fait, n'em|H^che rien.
Mon Dieu! soyez méchant, et faites-moi du bien.
BERVVRD, AUlcitC.
Viens, suis-moi , mon enfam ; jamais je ne querelle.
Ici larme* aux yeux.
.Adieu, monsieur Victor.
VICTOR
.Adieu , mademoiselle.
lU aorlcni.
SCÈNE XIII
VICTOR , GRANVILLE
VICTOR, tombant dan* un fauteuil.
Elle fuit; c’en est fait, allons, j'al tout perdu.
CR.tXVn.lE.
Dourqiioi? soyons d’accord , et tout vous est rendu... Vtiytms, dans vos refus persistez-vous encore?
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viCTon.
Topjoiirs» monsieur.
GHANVILLK.
Tenez, ce mot-là tous lionorc,
A purt.
El je veus... Mais parlons, car je l'einlimsscrais.
SCÈNE XIV
VICTOR
Vous avez sur ma lètc epuisé tous vos irails ,
O destins eiincniis ! cl me voilà tranquille;
Aprèt un monionl <lc «itenvr.
Je n'ai plus rien à perdre... Ali! liiicile! I.ucilc!
^uc d'aflVonIs en im jour, cl comme ils m ont Iraiic!
' Ils rejettent ma pièce avec indignité...
I II ne U’'r,
j Eh bien! j'en suis content. Elle eût fait leur forlnnc ; I Que pour la clcmamlcr leur sénat in'iniportiinc ;
I Je veux leur dire à tous ; Vous êtes des ingrats.
; TI jelte tons les rùlcs dans le /nycr.
I Je refuse à mon tour, vous ne la joûrez |>as.
! Muscs, qucj'lionorai d'un culte si funeste,
I Ce coeur trompe par vous désormais vous déleste.
I Parcourant le lliCAlre 1 grands pas.
I El toi, théâtre, adieu; que maudit soit le jour ^ Où je le confiai ma gloire et mon amour!
' Adieu, je t'abandonne aux discordes fatales,
I Aux scqTcnts de l’envie, aux démons des cabales: Loin d’eux cl loin de toi je cours clierchcr la paix , El quille ce foyer pour n'y rentrer jamais.
Il sort précIpUamnient.
SCÈNE PREMIÈRE
BELKOSE, MADAME BLINVAL.
DELROSB.
] >icu ! quels flolsd'amateurs ! quel bruit ! quelle recette! Si le spectacle tient, la chambrée est complète. Notre affiche sans bande étale à tous les yeux De l'ou>Tagc nouveau le titre radieux.
I>es bureaux vont s’ouvrir, et nos braves cohortes Dans leur camp rctranclié se rangent près des portes. Vous jouez , m*a>tH)n dit?
MADAME BLINVAL
C’est faiblesse, j'ai tort ; Mais comment résister aux prières d’un lord?
BEIBOSB.
Quoi! ce seigneur anglais vous a rendu visite?
MADAME BLINVAL
Il sait m’apprécier; je lui crois du mérite.
Mon talent lui plaît fort; d’ailleurs il s’est chaîné De mes débuts à Londres, à mon premier congé.
DELROAE.
Pour rintérét d'autrui son ardeur est extrême ;
Chez moi, comme chez vous , il s'est rendu lui-méme. Pour trouver Floridorc il m'a quitté trop tard;
Mais il a vu Lucilc et converti Bernard.
Il connaît donc Victor?
MADAME CUNY al.
Non.
BELKOSE.
Comment! il intrigue,
A courir tout Bordeaux par plaisir se fatigue.
Il perd auprès de nous scs discours et ses pas ,
Pour un liuteur sans nom et qu’il ne connaît pas? Quel saint amour de l'art , quel démon littéraire Tourmente, à nos dépens, cet honnête insulaire?
MADAME BLINVAL
(i’csi Estelle.
DELROSK.
Vrairnciil?
MADAME BLINT AL.
i Chut ! il m'a tout contt<.
! Cest une horreur, mon cher, c’est une indignité.
Il croit qu’elle est baronne et même auteur comique , Que nous représentons sou oeuvre dramatique.
I BBLB08B.
Voyez-vous!... Mais alors je ne puis concevoir Que celte noble veuve ose jouer ce soir.
MADAME BLIHVAL.
: Autre mystère. On dit que votre ami Granville j L'a vue , a dit trois mots; à ses ordres docile , Ellcjoûra.
BELIOSE, i parL
J’y suis. Motus sur l'inspecteur !
MADAMB BUMTAL.
j Mais, pour se délivrer d'un ficheux spectateur.
Elle a (ail grand fracas du danger qu'elle aiTrontc : Tomber devant milord, elle en mourrait de honte. Le publie jouira du fruit de scs travaux ,
Si milord pour ce soir veut bien quitter Bordeaux , i S’enfermer ici près, dans un petit domaine...
Où nous avon.s dîné le jour de ma migraine.
Honteuse d’une chute ou ficre d’un succès,
Elle in lui porter sa joie ou ses regreu.
Mais la pièce siffiéc (et c’est ce qu'elle espère).
Tous deux le lendemain partent pour rAnglctcrrc.
I Notre Anglais s'est soumis, non sans de grands débats; Il cède, il promet tout, sa foi ne suffit pas;
On veut le voir partir, on ferme la portière, i Et puis, fouette cocher! A peine à la barrière, i Mille noires terreurs assiègent son cerveau!
Si l’on ne donnait pas le chef-d'œuvre nouveau !
Les acteurs balançaient, il faut qu’il les décide ;
Il n’y peut plus tenir : soudain on tourne bride.
Et milord dans Bordeaux , en prenant un détour , Comme un conspirateur rentre au déclin du jour.
Il court chez l’un , clicz l'autre, il promet, il supplie, Parle au nom du public, des beaux-ans, de Tlmlie,
I De la postérité, triomphe, et fait si bien ; Qu’on va jouer Victor, qui n’y comprendra rien.
BILR08B.
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EL quoi ! vous n'avcz pas, d'un esprit charitable , APembrock, en douceur, conté toute la fable?
SCftlNE II.
H4DAIE BL15VAL.
J'ai lait mieux : je prépare une scène d'effet ,
Qui doit être pour lui du plus vif intérêt.
Milord est connaisseur : la belle circonstance Pour juger du talent des actrices de France !
11 voulait repartir, et je l'ai retenu :
De nous signaler tous le moment est venu,
Ai-je dit, la victoire est sûre, incontestable;
Mais prélez-nous, vous-niémc, une main socourabte. Je le presse, il s'enflamme et prend trente billets Qui, délivrés par lui , porteront l'ordre exprès D'applaudir, d'entasser éloge sur éloge,
Au premier bruit flatteur échappé de sa loge.
Eh bien! qu'en dites-vous?
BELBOSI.
Je vous admire.
■ADAHB BinVAL.
! BELROSE.
Oh! la bonne figure !
Toutefois cet air sombre est d’assez triste augure.
SCÉiNE III.
j BELROSE, VICTOR.
I VICTOB.
Pourquoi m'avoir écrit? dites, que me veut-ou ?
> BeLB05B.
Si vous vous en doutiez, vous cimngeriez de ton.
' L'exordc est un peu brusque.
I VICTOB.
■ Il est ce qu’il doit être.
I J'ai pris ces lieul en haine et rougis d'y paraître.
Au moins, I
La nouvelle entrevue aura quelques témoins. I
Vous les figurez-vous, se voyant face à face :
Pecnbrock tout effaré, qui crie et qui menace ,
Qui siffle...
BELBOSB.
Eh mais! Victor? |
HADABB BLIUVAL. j
Qu’y faire? c’est fâcheux; j
Dans son second ouvrage il sera plus heureux. |
BELBOSB.
Je l’ai fait prévenir de se rendre au théâtre.
Vieodra-t'il ? (
■ ADA1U BmVAL. I
Pourquoi pas? j
BELBOSB.
BELBOSE
El cependant ce soir votre ouvrage est donné.
VICTOB.
A ne pas le souffrir je suis déterminé.
BELBOSE.
Comprenez-vous le sens de ce que vous me dites?
VICTOB.
Encor des pourparlers, des débats, des visites! Je me lasse â la fin. ^
BELBOSE.
Mais VOUS touchez au but.
VICTOB.
Non , j'essuierais de vous quelque nouveau rebut , Quelque affront.
BELBOSE.
Eh! pour Dieu! souffrez qu'on vous annonce
Que...
II est opiniâtre;
II va se retranciier dans scs grands seatimeiits.
■ADAXE BLinVAL.
Il bonde? les auteurs sont comme les amants ; Eussions-nous tous les torts que leur fierté nous prête, Quand nous leur pardonnons, la paix est bientél faite. Mais tenez, le voilà : qu’ai-je dit?
BELBOSE.
Oui , ma foi !
XADAXK BLIlfVAL.
Je ne puis lui parler, je n’ai qu’une heure à moi :
Je cours à ma toilette.
DELAVIGTI.
VICTOR
J’ai pris mon parti, c’en est fuit, j’y renonce.
I BELBOSE.
C ’c-st de lui maintenant que l’obstacte viendra.
Un seul mol !
VICTOB.
C’est en vain.
BELBOSE.
Ah! comme il vous plaira.
! Puisqu'il en est ainsi , monsieur, je me relire.
I VICTOB.
I Voyons, saurai-je enfin ce que vous voulez dit
BEI-ROSE
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ync vous seriez ]uini, si je ne <lis.iis rien! *
il faut en convenir, le ciel vous veut du bien ; |
Tout le monde à présent sous vos drapeaux s'enrôle, | Kt d’un eonimiin accord redcmamle sou rôle;
El cela, s’il vous plaît, par intérêt pour vous.
VICTOR
Voilà qui me surprend.
BELROSG.
Ainsi nous jouons tous.
Il faudra seulement ilécidcr Floridoro.
VICTOR
Ihîvanl lui \ oiis voulez que je m’abaisse encore?
BELROSK.
Oui, moi? je ne veux rien.
VICTOR
Kl vous avez raison.
BF.I.ROSE
Tenez ferme, parbleu! ne cédez pas.
\ICTOB.
Ob! non...
El comment voulez-vous d’ailleurs qu’on le décide?
DCI.ROSE.
Il faudrait t'aliordcr d'un air doux cl timide...
\ ICTOR.
Bien déluilcr. Après?
CEtROSB.
Vous excuser un peu ,
Kl meme le daller sur son goôt , sur son jeu.
VICTOR
Son jeu! quand il répèle il me met au martyre;
Son goiU! mes plus beaux vers sont ceux qu’il veut Le Iwurrcau ! [proscrire.
BELROSE.
Lui céder, par le traité de paix ,
Ces vers qui sont fort bons, mais qu'il trouve mauvais.
VICTOB.
Morbleu! j’entre en fureur!
OELROSE.
(Contenez votre bile.
F'Ioridorc s'avance avec monsieur Granville.
Vous pouvez d’un seul mol fixer votre destin ;
Dois-je aller endosser mon babil de Frontin?
Eh bien! oui... n'csl-ce p.vs? adieu donc, je vous laisse. Surtout do la douceur.
SCÈNE V
VICTOR, CIIANVILLE, FLORIDORE.
VICTOR , * Florldore.
j Esl-cc trop prcsDincr de votre complaisance Que d’implorer de voua un moment d'audience?
PLOBIDORE , i Granville.
I Vous pemicliez?
GRAXVILLE.
Comment!
FLORIDORE.
Veuillez donc voos asseoir,
) Granville i>‘aMird et ob«ervr.
K Vicier.
Je suis à vous. J’écoute.
VICTOR, «e conlcnanl i peine.
! On m’a donne l'espoir
I Qu’oubliant des débats que moi-même j'oublio...
\ FLORIDORE.
De quoi donc s’agit-il? de voire comédie?
Je ne 1.T jouerai pas.
Observez cependant
Que les bureaux, monsieur, s'ouvrent dans un instant.
' FLURIOORR.
Comment donc, sur l’atljclie on n'a pas mis de bande?
j VICTOR.
Non , le public attend.
FLORIDORE.
Que le public attende.
Je ne la jouerai pas.
VICTOR
•Si...
FLOHIUÜRE.
J’y suis résolu.
VICTOR
Si je sacrifiais ce qui vous a déplu.
FLORIDORE.
Mon rôle, j’en suis sûr, ne fera pas fortune.
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VICTOi.
Pourquoi ?
riORIMRE.
Pour cent raisons.
vicToa.
Je n'cn demande qu'une.
PLORIDOBE.
Sijcn veux jusqu au bout délailler les défauts,
Je ne finirai pas...
VICTOR
Mais encore...
PLORtOORE.
Il est faux.
Je prcie an ridicule enfin dans votre ouvrage.
X ICTOB, se l.ilsMnt emporter par tiegrés.
Vài n*esi pas vous, monsieur, mais votre personnage. rLOniDORE.
Tenez, d'un bout à l'autre il le faudra changer.
VICTOR
Y songez -vous, 6 ciel!
FLORIDOBB.
C'est à vous ify songer.
En tout cas, il ne petit qu'y gagner, ce me semble.
VICTOR
Valût-il cent fois mieux, que deviendra renscuible?
FLORIDOBE.
Ce n'est pas mon alTairo.
VICTOR, bor* do lui.
Eli! c'est la mienne à moi.
A quel titre, après tout, par quelle étrange loi,
I surpani sur mon sort un pouvoir despotique , M’osez-vous en tyran dicter votre critique?
Quand je vous lus ma pièce, elle obtint votre voi.x ;
II fallait exercer la rigueur de vos droits.
.Vi-je demandé grâce? l'n éloge unanime
Sur vos scrutins flatteurs consigna votre estime.
Les démentirez-vous ; et votre jogemeut BalaDcera-t-il seul le commun seniimciit?
Ce qui vous parut bon, vous semble pilovablc;
^otre humeur peut changer, mais l’art reste immuahle; Mais des torts de l'auteur l'ouvrage est innocent.
^ ous redoutez jwur vous le revers qui nralleiid? Aepcul-on siffler l’un sans déshonorer l’autre?
C’est mon ouvrage enfin qu’on donne, et non le vôtre. Etsavcz-vous,munsicur, par quels .soins, quels ennuis, Quel sacrifice entier de mes jours, de nies nuits,
Par quels travaux sans fin, qu’ici je vous abroge.
J'ai payé d'élrc auteur le fâcheux privilège?
Ce rôle que proscrit votre légèreté
Je l’ai conçu longtemps, et longtemps médité.
Ces vers, dont votre goût s’irrite et s’clf.iroucho,
I Ne sont pas sans dessein placés dans votre Imucho. j Mais non, déjuger tout le droit vous est acquis,
I Et c'est à tout blâmer que brille un goiU exquis. Jugez donc, sans ap{)el prononcez au théâtre.
Et recueillez l'encens d'une foule idolâtre.
Quand poussés par rbumeur, ou par votre intérêt, Vous portez au hasard votre infaillible arrêt,
Notre partage à nous, niisérahles esclaves,
I C’est de bénir vos lois, d’adorer nos entraves.
Et de prendre pour nous en toute humilité ' Les affronts d'un sifflet par vous seul mérité.
< FLOBIOüRE.
, Cest éloquent; d'honneur, le dépit vous inspire.
I Ce ton pourrait blesser, s'il ne faisait pas rire.
Vous vous plaignez de nous; d'où vient? Le comité Reçoit votre grand œuvre â rniianimité ;
I Après six ans au plus, par faveur singulière,
^ l>e comité consent â le mettre en lumière.
On rép«He vos vers, et pendant cinq grands mois On fatigue pour vous sa mémoire et sa voix, i Un passage déplaît , je demande , j'exige ,
Dans son seul intérêt, que monsieur le corrige, .Monsieur prend feu soudain, c'est un bruit, des éclats.. On juge toujours mal quand on n'approuve pas.
Je le sais; mais pourtant c'est fort mal reconnaître I>cs bontés que pour vous on a laissé paraître.
Vos bontés! secourez ma mémoire en défaut ;
I Où sont donc ces bontés que vous prônez si haut? j Kcoiiler les auteurs qui vous en semblent dignes, Quel généreux effet de vos bontés insignes!
En rôle qui vous plaît est par vous accepté ;
Il doit vous faire honneur, n’importe, c'est bonté,
I Dans l’espoir qu'un succès tlouhicra vos richesses, Vous poussez la bonté jusi|u'à jouer nos pièces;
J’eus tort de ronhltcr, cl vous avez raison :
Je suis ingrat, monsieur, comme vous êtes bon.
nOBIDORE.
Tout beau, monsieur raulenrIComment, du [MTsifllage! Nous saurons vous forcer â changer de langage ;
Nous vciTuiis qui de nous doit faire ici la loi.
On ne vous jouera pas.
VICTOR
Qui reiiqièt Iiei a ?
Moi-mémo , et je cours...
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VICTOR . on fureur. i
Restez f il Tuiil nrenlcnilre :
A cliorclicr vos mépris m*aurait-on vu descendre , |
Sans CCI espoir secret qu’enfin la vérité Devait en me vanf;eant consoler ma fierté? j
Certes c’csl une audace étrange et merveilleuse Qu’elle ait pu violer votre oreille orgueilleuse;
Mais quoique vous fassiez, vous ne la fuirez |>os : Pour vous en accaldcr je m’attache à vos pas.
Il le »aUH parte bras.
De l'art où vous brillez quand vous plaidez la c.ausc, Vous nous exagérez les devoirs qu'il impose :
M.aisles rcniplisscz-vous? Que sont-ils devenus,
A quoi les l>orncz-vous ces devoirs méconnus?
A promener vos fronts de couronne en couronne ,
Du midi dans le nord, du lUiin à la Garonne,
A guider sur le Cours un char bien sus|>cndu,
Signer chez le caissier quami son compte est rendu, \ bâtir des châteaux, à planter des parterres,
A courir mille ar|>cnis sans sortir de vos terres;
Kl vivant en seigneurs, de la cour éloignés,
A remplir du ^ ous seuls un bourg où vous régnez !
FI.ORIOOHB.
Monsieur...
VILTCB . ic rcU'uaiit parl« hraa.
Vous m’entendrez. Oui, par votre indolence Le théâtre avili marche â sa décadence.
Que de vieux manuscrits, qui sont eiiror nouveaux. Dans voscarlons poudreux ont trouvé leurs lombciuixî Que d'enfanis inconnus du vivant de leurs pères ,
Kn paraissant au jour sont nés sexagénaires,
Kt mutilés par vous quand vous nous les olTrcz , Réduits à votre taille, énervés, torturés,
Me rcndeiil à l’oubli, qui soudain les réclame,
Que des corps en lambeaux , sans vigueur et sans âme ! Contre tant de dégoûts que peuvent les auteurs? Désespérés enfin d'un siècle de lenteurs, fis ravalent leur musc aux jeux du vaudeville,
Aux tréteaux de la farce où votre orgueil l'exile.
Ainsi périt en eux , dès leurs premiers essais.
Le germe des beaux vers et des nobles succès.
Tout vqus frappez notre lillératnre Dans sa gloire passée et sa splendeur future...
Je le sais , nia franchise est un crime à vos yeux ,
Je vois que je me perds, mais j'aime cciilfois mieux Tenir du travail seul une obscure existence,
Kn creusant un sillon vieillir dans rindigcncc,
Sans espoir de repos , do fortune et d'honneur ,
Que mendier de vous ma gloire ou mon bonheur. Adieu.
GRAXVILLB , »c ICTSTit , Mm^nc vlclor , cl lui «Ut frolilcmenl en monlrani Floridorc.
Monsieur jouera.
FI.ORIDORB.
VICTOR
Monsieur?
URARVILLB.
Lui,x'ous dts-je.
FI.ORtDORE.
Jamais.
VICTOR
En ma faveur vous feriez ce prodige ?
Quoi ! sans conditions ?
GRVXVII.LE.
La seule que j'y mets,
('.'est de x'oiis assurer si vos arieiirs sont prêts.
I Pour monsieur, rien ne presse; il entre au second acte.
I .\llez donc, mais sur riieure , ou bien je me rétracte
I VICTOR
J'oIk,ms...
I GRAVX'ItLE , lui l« main.
Toiicliez là... mon cher, embrassons-nous.
VICTOR, $c jetant dans scs bras.
Ab! monsieur l‘ins|>cclc«r, j’étais perdu sans vous.
I SCKXE VI.
’ GRANVILLE. FLORIDORE.
FLORIDORB.
i Qu’entends-je? Sc peut-il! mais il est en délire.
j GR&RVILLE, rrouicmenl.
( Non pas.
FLORIDORE.
I Monsieur serait...
GEARVILLE, aven dignité.
! Je n*ai rien à vous dire.
I FLORIDORE.
Monsieur l’éprouve assez par nos égards pour lui ; Près de nous le mérite est le meilleur appui.
.\vani d'etre coiiiiu vous aviez mon suffrage;
L'auteur ncsi rien pour moi, je ne vois que l’ouvrage.
I GRXXMLLE, tirant son raanuscrll de sa poche.
J'en ai la preuve en main.
J FLORIDORE.
’ Que le votre in'a plu !
peine je l'avais qu'aussitôl je l'ai lu.
CRARVILLE.
Je rends pleine justice à votre prompliUule.
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FLÛtlDOIC.
De lire tout ainsi j'ai la bonne habitude.
Quel travail !
rioaiDOBB.
Avec moi l'on n'alteml j»as son tour ; Lu, présenté, reçu , le tout dans un seul jour;
Et l'on vient m'accuser!
GRAIVILLB.
C'est pure calomnie.
rLORinORB.
Vous pouvez , d'après moi , juger la compagnie. Même goilt, même tact, même sincérité.
Dans ses décisions même esprit d'équité :
En vain votre croyance un moment fut séduite;
A d’insolents discours j'oppose ma conduite :
Et si quelque imposteur nous noircit près de vous, A votre manuscrit nous en appelons tous.
GRANVILLE, lui n.'inellaol le luanutcrU.
Eli bien ! qu'il vous réponde.
PLORIDORE , l'OU^TanU
O ciel ! est-il possible?
Je suis sûr d’avoir lu...
GRA.NVULE.
Mais moi, juge infaillible, Je suis encor plus sûr de n'avoir rien écrit.
Ah! ah! vous pâlissez devant ce manuscrit!
Voilà qui vous confond , et qui prouve, j'espère. Que vous êtes actif, juste, et surtout sincère.
FLURIDORB.
Monsieur...
Cher président , j'estime qu'avant peu.
Vous et vos conseillers, vous allez voirbeau jeu.
FLORIROBB.
Daignez...
Vous êtes pris. De votre république Vous avez compromis l’orgueil trag'i-cumiqiic. Ses membres, grâce a vous , vont être bafoués ; Vous jouez tout le monde , et je vous al joués.
FLÜRIOURE.
Mais que vous ai-je fait ?
GRAN\UL
Et ce brave jeune homme, Qu'ici pour son talent chacun de vous rGuoinmc, Que chacun persécute , il a beau supplier ; Comment le traitez-vous? Comme un mince écolier. Vous semblez à plaisir lasser sa patience ;
Vous détruisez d'un mot sa plus chère espérance ; Que vous .N-l-il fait, lui? Je prétends le venger.
^ PLORIDORE.
Y songez-vous î ô ciel !
GRANVILIE.
C^csl à voitit d'y mnyar.
FLORinORE.
Vous me perdez, monsieur.
Ce neit ;xi« mon afftùrc
Vous le disiez tantét.
^ FLORIDORE.
] Voyons, que pnis-jc faire?
; Comment vous désarmer?
I GRANVILLE
Victor vous rappremlra.
FLORIOOKE.
Moi, je consentirais...
Tout eomine il vous plaini.
[..a chose en vaut la peine et j'en verrai l'issue.
Ail! ma pièee vous plaît! mais puisqu'elle est reçue, Dût la troupe en fureur conjurer contre moi. Morbleu! vous la jouerez ou vous direz pourquoi*
FLORIDORE.
' Si je ne puis , monsieur , vous prouver mon estime . Qu'en vous sacrifiant un courroux légitime, i Je reprendrai mon rôle.
; GRANMLLE.
I A la fin , c'est parler.
FLORIDORE.
Dans quelques jours.
I GRANVILLE
Ce soir.
FLORIDORE.
I Vous voulez m'iiiiiuoler,
^ Sans pitié, sans égards...
Adieu; CCI opuscule
j Ne vous couvrira pas d'im petit ridicule.
I Je vais le publier , et dans l'avant-pnqios En votre honneur et gloire imprimer quelques mois , El je veux que demain tout Bordeaux se régale Des charmanles douceurs de crier au scamlalc ,
Fasse pleuvoir sur vous cent couplets de tbansoti, Qu'un rire inextinguible éclate à votre nom,
Qu'un orchestre inhumain en sidlanl vous salue,
Au théâtre, au foyer, sur le Cours, dans la rue,
Et forme en bruits aigus un chorus d'o|>cra,
' Dont la fureur des vents jamais n'approchera.
Doiir un iiuliiïerent l'aventure est commune:
Mais pour un inspecteur c'est un coup de fortime.
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ÜOS
FI.OlUDUHe.
Ce nom si redoulé m'inspire peu d effroi»
Monsieur ; par la menace on n'obhenl rien de moi... Je jouerai, mais pour vous donl l'esiime m'esi chcro, Pour un piililic nombreux qu'avant tout je révère; EnGii pour ce Victor qui n'est pas sans talent,
Une tète de feu !... mais un cœur excellent.
Je l'ai toujours aimé ; je le vois qui s'avance :
Adieu , pour le succès j'ai beaucoup d’espérance.
Il »ort.
SCÈNE VII
CBANVII-I.F., VICTOR, BECROSE , EUCILE , M.VDAME BU.\VAL, ESTELLE, BERNARD.
Ll'CILE, A Granville.
rioridorc vous quille ; est-il vrai qu’à vos soins Nous devrons le bonheur?...
GR.^^VtLLE.
Je respèredu moins :
rioridorc à vos vœux cesse d être contraire. Malheureux ce malin de n'avoir pu vous plaire ,
ICn termes assez durs j'ai revu mon congé;
Je vous gardais rancune et je me suis vcng*‘.
VICTOR
:Vli ! ce trait généreux !...
Dans une loge en face F.n amateur zélé je cours prendre ma place.
Il »orL
ESTE! I.E.â pari.
Miloril csl loin J'ici, je ne rcdoulc rien.
BELR09E , baa A inadanie Rllnval.
Milord est dans sa loge.
■ADAHE BLIIVVAL.
Allons, tout ira bien.
Je me sens inspirée.
LirciLE.
El moi je perds courage.
BERNARD
Moi , j’ai tous mes moyens et mon jeu sera sage.
Hrgardant u iiioiilre.
Sept heures vont sonner ; dans la salle on attend : Fsl-oii prêt ?
I VICTOR , dan« le plua grand irouble.
Oui, frappez.
Bernard tort.
Dans ce dernier moment Je veux... j'ai mille avis à vous donner encore. Comment vous cnnammer du feu qui me dévore?
A madame Blinval.
Que votre noble ardeur ne se démente pas; Madame, de l'ajilumb, surtout point d'embarras. Lucite , au nom du ciel! faites tête à l'orage.
A BeIrose.
Knlrez bien dans l’esprit de votre personnage,
I Uelrosc, du mordant, du nerf, de la chaleur...
, Kl votre grand couplet, le savez-vous par cœur?
I A EUcllc.
I C'c.st sur votre récit que mon espoir se fonde;
^ Que votre verve cnlraine, enlève tout le monde!
I Oq frappe les Irola coupa.
Sauvez le dénoûmenl... Dieu ! j’entends le signal.
^ ili buncoi.
, Je ne vous retiens plus... Voici rinstant fatal.
I Quel silence! écoulons... Je croisqu’onentrccnsccne. .le suis devant mon jiige;ah!ce n'est pas sans peine !
VCTE CINQUIÈME.
VICTOS. I
Puisse le dernier acte emporter les sulTr.igcs! [niage.<i, Vous passez mon espoir; par quels soins, quels boni- Vous pa)er d’un succès que je ne dois qu'à vous?
Non, jamais votre voix n’eut un accent plus doux. Jamais la passion ne fut plus naturelle.
LOCILS.
Notre amour m’inspirait... Victor , je me rappelle La scène de l'aveu que vous redoutiez tant :
J’avais le cœur serré moi-mémecii l'écoutant; L’orchestre était muet, le parterre en balance...
Un murmure encbanlcur a rompu le silence.
Je crois reoteodre encor.
VICTOI.
Beirosc était troublé;
I.C public ne s’en est pas douté
.Mais moi , qui connaissais...
VICTOB.
Que le ciel vous confonde !
LCCILB.
Il m’a fait une peur]
Il perdait la mémoire.
Oui, mais je l'ai souillé.
Qq’oii retient aisément des vers tels que les vôtres !
Je n'ai lu que mon rôle et je sais tous les autres.
VICTOR
Que n’ètes-vous monjuge! Est-il vrai? quoi! demain. Ce soir, dans un moment, j’obtiendrais votre main ! Je devrais tout l'éclat, le bonheur de ma vie ,
Ma première couronne, à ma meilleure amie!
Quel chanuant aveuir embellira des nœuds Formés par deux amants sous cet auspicc heureux!... Mais, Luciic, où m’emporte une joie insensée?
Ma sentence peut-être est déjà prononcée.
LCCILB.
Ne tremblez point; que sert de vous troubler ainsi? Imilcz-moi...
BI.1XVAL.
Voilà pourtant le monde!
Soyez oflîcicux, rendez service aux gens;
Ou eu est bien paye.
LCCILB.
Vos avis obligeants
Ne seront p,as perdus. J'entre après Floridore; De |>eur qu'un accident ne vous rainèue encore . Je cours jouer ma scène, et j'espère, au retour, Par un tout autre avisTobliger à mon tour.
VICTOB, BUNVM..
ni.iv\ Ai-
Je le voudrais ati.ssi ; mais...
VICTOR
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Quoi? soyez sincère.
Hélas! je le vois bien , vous ne l’cspércz guère.
Je suis ilans l’embarras... Je crains de vous fâcher.
VICTOR
Qu’esi-il donc arrivé ? c*csi irop me le cacher.
BLinVAl.
Ah ! çè, du cœur!
AuraiMl...
VICTOR
Un bruit de funeste présage
Ah!
cmvAL.
Jusqu'ici rien n'annonce un orage.
VICTOR
BLIVVAL.
J’cnlciids éclater des bravos imprévus «
A mille traits d'esprit que je n'avais pas vus ;
Mais...
VICTOR
Toujours mais. Voyons, parlez avec franchise; Dites la vérité.
BLinVAL.
Que voulez-vous qu'on dise?
Chacun a son avis.
VICTOR
El le vôtre en est un.
BLITVAL.
Vous écrivez, mon cher, pour les gens du commun... Des mœurs qu'on voit parioiit... rien n’y sent son grand Dans votre pièce enfin la Imurgcoisie abonde, [monde; Pas un comte , un marquis , pas un petit baron ,
Pour ennoblir un peu...
nCTOR.
Cbrysalc, Arislc, Orgon,
Pour être des boui^cois , sont-ils d’un bas comique? Il semble, en écoutant celle absurde critique.
Qu’on déroge au théâtre , et qu’on n’a pas bon air De rire d’un Imii mol, s'il n'est d’un duc et pair. Intérêt , vérité, naturel sans bassesse,
Voilà pour le public les titres de noblesse.
BtnVAL.
Vous vous fâchez?
VICTOR
Non pas!
BinVAL.
lC$l-ce ma faute à moi, Si votre dénoùmcnl m'inspire de l’eflioi?
j VICTOR.
; Mon dénoûmcnt , ô ciel !
I BUTVAI..
Je souhaite qu’il passe.
VICTOR
^ En quoi vous déplaît-il?
; BUnVAL.
' C’est délicat...
j VICTOR.
Do grâce.
Est-il trop lent, trop froid, ou bizarre, ou brusqué? Eli! parlez donc !
' Btr»VAL.
Il est... il est... il m'a clioqué.
VICTOR
! La raison?
j BLinVAL.
I La raison !... je viens de vous la dire.
vnrroR, furieux.
I Je n'y liens plus!
BLIAVAI.
I Pais, paix, allons, je me retire.
I Vous vous fâchez.
j VICTOR , bniiqucmenl.
Bonsoir.
SCÈNE IV
VICTOR
Un éloge est ch3riii.Tnl;
Il enivre un auleur qui l'obtient juslcnieni;
Son talent s'en accroît , tout lui semble possible.
La critique d'un sot est encor plus sensible!
Eli quoi ! mon dénoAmcnl qu'on a trouvé si bon...
Il a tort... très-grand tort... Dieu! s'il avait raison... J'ai plaint cent fois Damis dans la Métromanie;
Mais, au fond d'un château quand son mauvais génie L'abandonne à l'Iiorrcur d’un noir pressentiment,
^ Il est seul, nul fâcheux n'irrite son tourment,
Il n’a dans scs terreurs d’ennemi que lui-mémc;
Si son malheur est grand , ma misère est extrême, i Horrible, insupportable : accablé d'embarras. Pressant l'un, suulllant l'autre, arrête par le bras. Pour qu'un indifférent me flatte ou me censure ,
Je vois tous les regards poursuivre ma ligure.
I Comment cacher mon trouble? où fuir les curieux?
I Eb bien! regarder-moi , traîtres, de tous vos yeux...
Un pauvre auteur qui tombe est-il une merveille?
I Qu’entends-je? un bruit sinistre a frappé mon oreille.
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Non... ma l^'le se perd.. O toi, que ton destin Pousse pour ton malheur dans ce fatal clirmin.
Qui crois le Toir semé de lauriers et de roses, Viens, contemple mon sort , et poursuis si tu l'oses.
SCÈNE V
VICTOR, PEMBROCK.
rilBHOCK ) dans la coulUae.
Je veux entrer, faquins, et c’est trop m’arrêter;
Je suis milord Peuibrock, faut-il le répéter? vicToa,
Encore un importun.
rEHBBOCK.
Àh ! je vois uii artiste!
Apprenez...
TlCTOB, roulant a'en aller.
Pardon , mais...
PEMBROCK.
En vain on me résiste; Mon bras s'est exercé sur vos laquais dorés :
J'ai forcé la consigne et vous u'éixiulcrez.
Vo)’CZ la perfidie !...
y ICTOR.
Eli! cliacun son affaire.
PEMBROCK.
C'est elle , j'en suis sûri
VICTOR
Qui vous dit le contraire ?
PEMBROCK.
Ab! vous convenez donc enfin qu'on m'a iroiupé? Aclievez ! le seul mol qui vous est échappé Prouve que rien ici n'est pour vous un ni}slèru : Vous parlerez.
Morbleu!
PEMBROCK.
Vous ne pouvez vous taire.
VICTOB.
EslH>n plus oiallicurcux?
PEMBROCK.
Hem! quelle traliisoii!
VICTOR
C'est être assassiné d'une horrible façon I
PEMBROCK.
Horrible! ali! oui, monsieur, horrible! abominable!
VICTOR
VuulcZ'Vous me laisser, fâcheux impitoyable ?
PEMBROCK.
Noramez-rooi la suivante.
VICTOR
Estelle.
PEMBROCK.
Elle est actrice?
C'est son nom!
VICTOR
Eh! oui; que serait-elle donc?
PEMBROCK.
Figurez-vous, monsieur, que l'œil fixé sur elle,
Je crus pendant longtemps ma lorgnette infulèle; Mais au quatrième acte où, pour tromper Frontin , L'ingrate dit : je t'aime, et lui promet sa main.
J'ai reconnu sa voix, ce ton fait pour séduire.
Cet accent de l'amour...
VICTOR , encbanlé.
I.a scène a donc fait rire
PCIBBOCK.
Pas moi, je vous le jure; indigné, furieux. J’ai déserté ma loge et j’accours en ces lieux, EOt-elle d’Apollon tous les dons en partage , Puis-je lui pardonner un si sanglant outrage? Je veux , je veux la voir ; guidez-moi.
VICTOl.
Pas du tout!
Vous trouhicriez son jeu.
riBBBOCK.
Je la suivrai partout.
En criant que l’auteur de la pièce qu’on donne...
VICTOB.
Eh bien !
PEBBBOCK.
En fausseté ne le cède à personne.
VICTOR, furicui.
Ab! pour le coup!...
PEMBROCK.
Qu'il faut dans les prisons du roi Lui faire «apprendre un peu...
VICTOR, criant.
Mais cet auteur, c'est moi.
PEMBROCK.
Vous?
VICTOR
Moi, qui n'cnlcnds rien à vos mésaventures, El veux avoir raison, monsieur, de vos injures.
PEMBROCK.
Mais c'est une c,avcrnc , et jamais tes enfers N’ont conçu...
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SCÈNE VI
VICTOR. PEMBROCK, ESTELLE.
£.«1111.1, i Victor.
Venez donc, sur mes trois derniers vers Je veux vous consulter.
rSIBSOCK.
Alt! vous voilà, traîtresse !
BSTBLLE , lUrnl-
i Veuillez rcnicndre
> Ce fils, do vos vieux jours l'cspiirancc cl l'appui ;
> U est devant vos yeux, il m'écoule, et c'est lui. •
VICTOR , frappaul <lc$ ualii*.
Bien! bien!
PESBROCR.
C’est une horreur, mais ma vengeance est jirèlc.
VICTOR', â Batcüe.
Et dans votre récit...
ESTELLE , tombant dana lot braa do Victor.
Cest milord , je me meurs !
Elle tombe en faiblesse !
C.icl! cl Dion dénoûment
PBV1IROCK.
Manèges superflus!
VICTOR
A quoi tient un succès?
PSXBROCR , k Baloile.
Vous ne m’y prendrez plus.
ESTELLE , d'une votx dtclnle.
Si vous saviez, milord...
VICTOR
De grûcc, après la pièce...
PEMBROCE.
Malgré tous vos détours, je vous connais, princesse.
EATEU-E , ae rclevaal avec dignité.
Eh bien ! tout est rompu , mais je ne prétends pas Souflrir de vos fureurs les scandaleux éclats.
PEIBROCK.
Quelle audace! ali ! monsieur, l'auricz-vous bien pu
[croire?
VICTOR
Elle est capable au moins d’en perdre la mémoire.
PEIBROCK.
Le grand mal !
VICTOR
Tout conspire à me désespérer.
ESTELLE, ouvrant ton râle.
A Victor.
Voilà bien, ircst-cc pas, comme je dois entrer?
VICTOR
A merveille!
PEXBROCK.
Avant tout, perfide, il faut me rendre...
ESTELLE
Vos lettres! oui, milord.
PEMBRUCk.
Non pas.
ESTELLE
Aucun vers ne m’arrête.
Je cours à ma réplique.
SCÈNE VII
VICTOR , PEMBROCK.
1 ICTOB , i Pcmbrock , qui «'élance pour aorilr.
Où voulez-vous aller?
PElBtOCK.
D'un concert de sifflets je veux la régaler.
VICTO»
Juste ciel! arrêtez. Demain, si bon vous semble...
j rEXBBUCX.
Son récit finira par un morceau d'ensemble ;
J'ai trente bons amis.
vicroB.
Calmer votre courroux.
PEEBBOCK.
I J’y cours.
VICTOE.
Vous n’irez pas.
PEEBBOCE.
Mais quel bomme êtes-vous?
Quand je prétends rester, vous voulez que je sorte , I Kt , quand je veux sortir, vous me fermez la porte !
I VICTOE , auppllinl.
Ma pièce...
PEEBBOCE.
C’est en vain.
VICTOE.
1 Craignez mon désespoir.
^ PEEBEOCK.
1 !■ ûl-il cent fois plus grand , je sifflerai ce soir.
VTCTUB.
Je ne me connais plus...
' PEEBBOCE.
i Laissez-moi.
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VICTOII. , BELaoSB.Ialoffnntlamiln.
Par saint George, j Les gens de milad; !... Que milady permette. .. Si vous faites un pas... ' eiiFwrt.
rEXBROCK.
Il me prend à la gorgd!
Au meurtre! à l'assassin !
SCÉiSE X.
SCÈNE VIII
VICTOR , PEMBROCK , HICILE , reis ESTELLE, FLORlIXniE, BEUIÜSE.
LrciLK , accourant.
Suceès, succès complet!
PEBBRUCK.
Ouf! s'il était tombé, le bourreau m'étranglait.
MCTUB.lLuclIC.
Mon cœur suffit à peine au transport de nia joie.
BELiüfiEt montrant Pvnibrock.
Messieurs, je vois un Grec dans les remparts de Truie.
PEXBROCK, en fureur.
.\dieu, foyer maudit, et vous, acteurs, auteurs.
Vous tous, qui vous couvrez de masques imposteurs, Adieu ; je vais chercher quelque cité déserte ,
Où jamais le démon iramènc pour ma perle Fille ou veuve obstinée à me faire enrager,
M d'auteur furieux qui me veuille égorger.
Il H>rl.
BEIROSE.
Fussiez'vous par delà les colonnes d'Alcide,
Vous y pourrez encor trouver une perfide.
VICTOn. LUCILE, FLOIUDOUE, BELRÜSE.
BBLROSE.
Elle enrage !
riORIDOBB, A Victor.
Il nous reste ù vous féliciter ;
Présentez une pièce, on va la répéter.
VICTOR
j Mais...
TLORIDORS.
Le tour de faveur, c'est à vous qu'on le donne.
VICTOR
Non, monsieur, mon bonheur ne doit nuire à personne.
! LICII.E.
Bon Victor!
VICTOR
El Bernard î
i BELROSE.
' D’un air très-amical
Il cause avec Granville. Agamemnon-Bliiival Vient de se retirer sans tumulte, sans |>ompc,
En murmurant tout bas que le public se trompe.
I A Luclle.
Gomme votre succès met sa femme aux almis.
Ils sont sortis d’accord pour la première fois.
; llss'ainicnl par vengeance.
SCEÎSE IX.
SCÈNE XI
MCTÜR, LUCILE, ESTELLE , FLOlUDORl BELROSE.
BELROSE , a'approcfaaDt «J'EatclIe U'tin air EOfucaarU.
Crélail un bon parti; mais à défaut d’an lord , l'n garçon Irès-bonncte et que j'esiimc fort...
ESTELLE
Vous en dites du bien , à coup sûr c'est vous-méme.
BELROSE.
Si je me proposais...
ESTELLE
Mon uiaILcur est extrême ;
.Mais il faudrait, je |>ensc, être en horreur aux dieux, Pour choisir aussi mal , ou ne pas trouver mieux. Vous, messieurs, i>ourBordeau.\chcrchczune soubrette!
I VIGTOU , LUCILE, FLORIDORE, BELROSE,
I GILVNVILLE , BERNARD.
' BERNARD , A Victor.
Ab! que je vous embrasse!
Est-il quelque chagrin qu'un si beau jour n'effacc?
^ La poésie , oui-dà, n'est pas un vil métier,
^ C'est un art, mais un art qu'on ne peut trop payer.
, GRANVILLE, A Victor, en lui montrant «es maina.
Ilcm! vous ai-je servi d'une ardeur sans égale? Quand pour le soutenir j'ameutais la cabale,
I Je prêtais à l'ouvrage un secours sujiornu :
Que voulez-vous, mon cher, je ne l'avais pas lu. j BERNARD , mcUatit la main de LucUc dau» celle de Victor.
Elle est à toi.
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LICILE.
Victor !
viciua.
Tant (le lionticar m'oppresse..
casaviLLE.
Et moi , qui veux ma part dans la commune ivresse , De deux cent mille francs je dote les époux.
\ tCTOB, lYCC «lif QiUÎ.
Monsieur 1
Il a ce droit.
LtClLEaiGratlTinc.
Qui rciucrdrons-nous ?
GBA!< VILLE.
Demandez h Belrose.
BELEOSB.
Un auteur, un confrère.
GEATOILLE.
Non pas, non; Floridore est instruit du contraire.
noElDOEE, 8'lDcliaant.
Monsieur est inspecteur.
GEArrVlLLE.
Non; consultez Bernard;
11 vous dira...
BELE08E, eiooné.
Qui diable cs-lu donc par hasard?
GBAVMLLE.
Je suis, puisque personne ici ne le devine ,
Ce qu*il faut que je sois pour doter ma cousine ,
El lembrasser.
LCCILE, A Bernard.
Commenl?
BEB5ABD.
Ne l‘ai-jc pas p.irh‘...
LCrJLB, vivement,
Ah! d*un mauvais sujet qui s'etait exilé...
GBAXMLLE.
A LucUe. A Vklor.
O'esl moi... Je l'ai prédit, cher nourrisson du Pindc
Quelque succession de l'Afriijiie ou de l'Inde ;
Lui prdienlant un porlereaUle.
Je te l'apporte, tiens...
! VICTOB , le réfutant.
Eh! de grâce, un inoincnt.
BEBÜAKO.
Prenez, vous saurez tout, j'ai vu le lestameiii.
U se fera prier pour être légataire!
BELBOSE.
i Mc voilà, moi, voyons; je me laisserai faire.
Bernard prend le porUrfcuille.
FLOBlbOBE, avecdeplL
1 Que n'ai-je su plus lél!...
GBAXVILLB.
] Veuillez me pardonner ;
Tout n’csl que fiction, hormis le déjeuner.
Pour réparer mes torts, j'entends qu'il soit splendide, Qu'à trois actes pompeux rallégrcssc y préside ,
I Qu'on y verse à grands (lots et Cliaiiquignc et .Mé-dot, ! Et que madame Estelle y trinque avec Pembroek.
A Victor.
Toi, retiens bien cecî : le talent d'un poêle : Avorte dans le monde et croit dans la retraite.
! Que d'oisifs du bon ton, ardents â l'inviter.
De frivoles dcvoii's vicndrunl t'inquiéter!
I Ne va pas , amoureux d’un brillant esclavage, j Jouer d'houiiuc amusant le triste personnage,
I Te travailler sans fruit à saisir l'â-propos ,
I Et consumer ta verve en stériles bons mots.
: Crains les salons bruyants, c'est l'écueil â ton âge ; .Nous avons Uop d’auteurs qui n'ont faiiqu'un ouvrage. Poursuis, soutiens riionncur de tes premiers essais; Qu'en mer, sous l'équateur, j'apprenne tes succès, Et qu'un jour, comme moi, courant la terre et Tonde, I>a gloire de ton nom fasse le tour du inonde.
I BELEOSE , rooDlraiU VJelor.
Bornons-nous à l'Europe, et, s'il en fait le tour.
Que dans un bon fauteuil il dorme â son retour !
EXAMEN CRITIQUE
PAR M. ÉVARISTE DUMOULIN
Faui-il s'étonner si , depuis quelque temps , la poésie dramatique et la haute littérature sont tombées en France , à un petit nombre d'exceptions près , dans une sorte de discrédit, et si Melpomène et Thalic semblent exilées de la patrie de Corneille et de Molière? Après les secousses terribles qu'elle a éprouvées, Ta France pouvait f*spérer de se reposer enfin de ses conquêtes , de sa gloire et de ses malheurs; les beaux-arts, enfants de la paix et de la liberté , allaient reprendre leur empire; les poètes allaient monter leur lyre , lorsqu'au moment même où nous pouvions espérerlanl de paisibles dédommagements, de nouvelles tribulations viennent nous assaillir; lorsque après tant de revers presque oubliés la nation te trouve menacée de perdre le fruit de ses pénibles et glorieux sacrifices; lorsqu'on veut lui ravir ses droits toujours reconnus et jamais consolidés; lorsque enfin les paisibles liabitants des chaumières, comme tes plus opulents citadins, sont également troublés dans leur sécurité, menacés dans leur avenir, dans leurs intérêts les plus chers et les pins sacrés. On se plaint de ce que la politique occupe tous les esprits , absorbe toutes les idées; c'est que la politique, telle que l'entendent aujourd'hui la plupart des gouvernements , est hostile contre les |)eiiples ; que les peuples instruits et éclairés sentent les dangers qu'ils courent; que tous leurs vœux, toutes leurs pensées, doivent tendre exclusivement à éviter les écueils sans nombre, les pièges funestes qu'on sème partout sous leurs pas, et qu'ils veulent avant tout s’affranchir du despolisme qui les menace et du jésuitisme qui les envahit.
Tout semble conspirer d'ailleurs à la ruine de ce bel art qui réjouissait la France, selon la naive expression du bon, de l'inimitable Lafontaine; les ridicules des grands sont privilégiés par les suppôts de la police; leurs Tiers, leurs travers sont saisis comme des marchandises de contrelvinde par les douaniers delà pensée, et les tartufes de religion et de politique sont protégés partout, même sur la scène. Certes c'est aujourd'hui , plus encore
qu'à l'époque où les Comédiens furent joués pour la première fois, qu'on peut dire :
Le Utèltrc rrancaU marche S u üècatlcnoe.
Toirtl’y conduit, tout l’y pousse avec violence; les poètes comiques sont réduits au silence et ù l'inaction ; on dirait qu’on veut déshériter la France de la plus belle portion de sa gloire. Figaros modernes, les dictateurs de la censure disent tout bas aux auteurs, car il n'est plus permis de le leur répéter tout haut sur le théâtre : « Pourvu que vous ne parliez en vos pièces, ni de Pau-
• (orité, ni du culte, ni de la politique, ni de la morale.
• ni des gens en place , ni des corps en crédit , ni de
• ropéra . ni des autres spectacles, ni de |>ersonnc qui n tienne à quelque chose, vous pouvez tout dire lihre-
• ment, sous l'inspectiou de deux ou trois censeurs. » Si Beaumarchais eût écrit de nos jours, il aurait ajouté : « Gardez-vous surtout de prononcer un seul mot qui
• puisse alarmer les faux dévots, blesser ces hommes - que vous rencontrez à chaque pas , qui font de déco-
• lion métier et marchandise , et qui, transigeant avec
• les objets les plus sacrés, répètent qu'f/ est avec te ciel
• des accommottemeuts. *
Le monde pullule aujourd’hui de ces gens qui pensent et disent avec Don Juan :
« L'hypocrisie est un vice à la mode , et tous les vices » à la mode passent pour vertus. La profession d'hypo-
• crilc a de merveilleux avantages. C’est un art de qui
• l’imposture est toujours rcs|>ectée; et, quoiqu'on la » découvre , on n'ose rien dire contre elle. Tous les au- " trcs viccs des hommes sont exposés à la censure, et » chacun a la liberté de les attaquer hautement; mais
• l'hypocrisie est un vice privilé};ié, qui de sa main
• ferme la bouche à tout le inonde, et jouit en repos » d’une impunité souveraine. On lie, â force de grima-
• ces, line société étroite avec tous les gens du parti.
• Qui en choque un se les attire tous sur les bras; et
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« coux que Ton sait même anir de bonne foi là-dessus ,
" et que chacun connaît imiir véritablement touchés ^
•• ceux-là , dis-je, sont le plus souvent les dupes des au- » 1res ; ils donnent bonnement dans le panneau des » mncicrs, et appuient aveu{;lément les sin(;es de leurs » actions. Combien crois-tu que j'en connaisse qui, par « ce slralagéine , ont rhabillé adroitement les désordres •> de leur jeunesse , et , sous un dehors respecté, ont la » permission d'élre les plus méchants hommes du monde ?
• On a beau savoir leurs intrigues, et les connaitre » pour ce qu'ils sont, ils ne laissent pas pour cela d'être " en crédit parmi les gens, et quelque baissemenl de » tête , un soupir mortifié, deux roulements d'yeux , ra- >• juslcnl dans le monde tout ce qu'ils peuvent faire. C'est «• sniis cet abri favorable que je veux ineltre en sûreté •• mes affaires. Je ne quitterai point mes douces liabilu- !• des; mais j'aurai soin de me cacher, et me divertirai » à petit bruit, yuc si Je viens à être découvert , je ver- » rai , sans me remuer , prendre mes intérêts à toute ma » cabale, et je serai défendu par elle envers cl contre
• tous. Knfin c'est là le vrai moyen de faire impunément
• tout ce que je voudrai. Je m'érigerai en censeur des x actions d'autrui, jugerai mal de tout le monde, et - n'aurai bonne opiuion que de moi. Dés qu'une fois on
m'aura choqué tant soit peu , je ne pardonnerai jamais, <• et garderai tout doucement une haine irn'xonciliable. » Je me ferai le vengeur de la vertu opprimée ; et , sous *• ce prétexte commode , je pousserai mes ennemis , je •> les accuserai d'impiété, et saurai déchaîner contre X eux des zélés indiscrets, qui, sans connaissance de •• cause, crieront contre eux, qui les accableront » d'injures, et les dainm-ronl hautement de leur autorité » privée. C'est ainsi qu'il faut pruhler des faiblesses des
• hommes , et qu'un sage esprit s'accommode aux vices « de son siècle. ■
Oui ne croirait que ce code de l'hypocrisie est d'hier? il y a pourtant cent soixante ans que ce tableau a été Iracé par Molière. A présent un pareil tableau serait proscrit sans retour; U est trop fidèle {mur qu'il fût ]>ermU de l'exposer au grand jour de ta scène. C’est bien là le cas de répéter avec M. Casimir Delavigiie :
Le llièSlre avant tout veut de la rCriie.
Au sommet de »on art •! NoliCrc eut monté.
L'eat qu'il rut toujours vrai , toujours peintre fidèle :
Plus d'un portrait eber lui fait piiir le motléle.
11 est douteux que la pièce des Comédiens elle-même , (|iii pourtant ne sc trouve dans auciitie des catégories de Figaro , parvint à sortir saine et sauve à présent des mains terribles et meurtrières delà censure dramatique. Ou laisserait peut-être bien dire à Beirose :
Tout s'arrange en dinaiit ilanv te siècle ou nous sonnm-s.
Et c'est par les diuers qu'ou guutcruc lus butiimus.
Car, ilcpuis cinq ans, les choses ont bien changé, et les dîners ne snflîseni plus j mais combien de saillies vives et piquantes, de traits comiques serah nt uiaiulenanl rctr.inchés sans pitié? Oui sait même si , par égard poul-
ies convenances et la morale, U serait |>ermU à un jeune homme bien né d'épouser une actrice, à moins qu'elle ne se fût réconciliée avec rÉglisc.
An milieu de ce chaos qui (end à tout bouleverser, à tout diviser, à tout acheter, à substituer le mensonge à la vérité, il est consolant pour les amis des lettres et de la morale, de voir un jeune poete également cher à Melpomène et à Thalic résister aux séductions et aux corruptions qui le menacent , pour parcourir , sinon avec liberté , du moins avec indépendance , la noble carrière où il est glorieusement entré.
M. Casimir Dclavigne , qui , dès ses premiers lias dans la carrière, a dédaigné de se jeter dans les routes battues, en cherchant à sc créer, pour ainsi dire, des setUierc non encore fréquentés , a suivi le même système dans la seconde pièce qu'il a livrée au public. Doué d'une imagination riche et brillante, d'un talent poétique que personne ne saurait lui contester, il a cru pouvoir composer une comédie en cinq actes dans laquelle on ne retrouvât ni la (leinturc d'un caractère prononcé, ni les portraits du grand monde, ni les travers ordinaires de la sociélé; une pièce dont le plan fût presque indéterminé , dont l.-i cuiiduile et l'intrigue fussent à peine nouées par des ressorts dramatiques. Le succès seul pouvait légitimer b témérité d’une pareille entreprise, et M. Casimir Delàviguc a réussi, sans que la raison , les règles de l'art et le bon goût puissent contester les nouveaux suffrages qu'il a recueillis. Avant tout, M. Casimir DeJavigne consulte scs propres sensations, cl ce sont elles seules qui rinspirent. Il avait à |>einc terminé ses éludes, que. selon l'usage, il fait une tragédie; il court la présenter aux Comédiens-Français; on le traite comme un jeune homme échappé du collège; on l'accueille arec dédain, on récoule à ;>eiue, et sa pièce obtient seulement les honneurs d'une réception à correcliou, réception qui équivalut à un refus. Cette pièce était la tragédie des yêpres sicilienneSf qui, malgré les défauts qu'une criliijue équitable peut lui reprocher , a mérité par la hardiesse de sa conception , par la force , l'élégance de son style , et par les mâles beautés qu'elle contient , les appluudisseuicnU de toute la Fraucc.
A peine entré dans le monde , M. Casimir Delavigne a appris à connailrc la morgue , les ridicules et les travers des comédiens , et ce sont des comédiens qu'il a mis eu scène; il s'y est mis tui-mème avec eux ; car l'auteur dramatique, qui sc trouve enbutte à toutes les prétentions rivales des acteurs, à toutes leurs intrigues, ressemble d'autant plus à M. Casimir Delavigne, que c'est un jeune poète rempli d'ardeur, d'imagination', de verve et de talent. Il a fait recevoir par les comédiens de bordeaux une comé-dic pour laquelle on lui a fait essuyer mille imperlinences; cependant les acteurs ont appris leurs rôles, et la pièce doit être représentée le soir même; railleur allacbe d'autant plus de prix au succès, que de ce succès dépend son mariage avec une jeune cl jolie autrice qu’il .aime et dont il est aimé. C'e.st là la partie esseiitiolie de l'action des Comédiem; mais celle fmrlion de l'intrigue se croise , se heurte et se lie avec d'autres intrigues accessoires : d'une part , c'est un cousin de la
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jeune actrice , qui arrive des Grandes-Indes
pour é|H>user sa parente , ou pour lui remettre au moins la part qui lui revient dans rhéritage d'un oncle mort en laissant une grande fortune. Ce cousin rencontre le comique de la troupe ou de la compagnie , qu'il a connu au collège; il apprend que sa cousine a embrassé la carrière théâtrale; il veut la connaître sans en être connu, cl il imagine , pour être admis dans l'intérieur des coulisses , de donner à entendre qu'il est un inspecteur des théâtres , qu'on attend de Paris, et qui doit , dit-on , se présenter sous un nom supposé. De plus, le comique le transforme en auteur, lui donne un rouleau de papier blanc , qui est humblement présenté au président du comité, lequel, â la recommandation de son camarade , promet sa protection h cetlc œuvre nouvelle. Il s'engage même à lire le prétendu manuscrit; il soutient bientôt qu'il Ta lu en effet, et il s'épuise en éloges sur la pièce de l'auteur inconnu, qiiira invité à dinerpour le lendemain.
D'une autre part se trouve un jeune lord auquel le hasard a procuré la connaissance d'une baronne, veuve et séduisante, dont il s'est subitement épris et qu'il veut épouser. Cetlc liaronne est une soubrette que l'Anglais reconnaît çn la voyant sur la scène.
Il fbut encore ajouter à ces divers personnages une actrice , qui cherche h pénétrer toutes les intrigues de coulisses ; son mari , le père noble , qui est venu débuter à Paris , qui s’y est fait siffler parce qu'il est mauvais acteur , et qui prétend qu'on ne l'a maltraité qu'à cause de ses opinions ; et enfin le tuteur de l'a mou reuse, lequel joue les utilités et distribue les billets de location.
Tous ces personnages ont chacun une teinte particulière , parfois originale et comique. Au moment de représenter la pièce du jeune auteur, une nouvelle intrigue la fait encore retarder. La coquette ne veut plus de son rôle parce qu'il n'est pas aussi brillant que celui de l’amoureuse , et le jeune premier refuse le sien parce qu'il y est question de cheveux gris. Cependant , après cent autres difficultés, l'aventure du manuscrit en blanc, que monsieur l'inspecteur menace de publier, rend le vieux jeune premier plus docile; les autres acteurs cèdent aussi , et la pièce est jouée enfin et reçoit le plus brillant
SU
I accueil. Mous sommes Ici au dénoûmcnl ; selon Tusage ,
I tout s’éclaircit : t'épouseur britannique est furieux d’avoir été pris pour dupe; le cousin des Grandes-Indes j renonce à la main de sa cousine , qui se trouve riche do deux cent mille francs, et les deux amants sont unis. Cette jeune personne est un modèle de décence et de vertu; mais l'auteur a mistant d'adressedans la peinture de ce caractère neuf au théâtre, qu'il a paru naturel.
I Les Comédiens brillent surtout par la vivacité du I dialogue , par les (rails nombreux dont il est semé , et par une foule de détails comiques. Plus d'un poêle re- ; nommé se ferait honneur des pensées remarquables , des I vers heureux qui abondent dans la pièce de M. Delavigne.
^ dont le front , st jeune encore , est déjà couronné de pal- I mes académiques et de lauriers noblement cueillis dans le domaine de Molière et de Corneille.
Il y a déjà plus de cinq ans que tes Comédiens ont été ' représentés pour la première fois à Paris; depuis celte j épo<|ue, ils oui couru les départements, et partout l'ou- : vrage a été applaudi , bien qu'il y ait une sorte de spécia- ; lilé dans les mœurs et les travers des |>ersonnages que l’auteur a mis en scène. On peut dire qu'en vieillissant la (dèce voit augmenter son succès et l'estime qu'on lui I poKc. H est digne de remarque que le dernier vers des Comédiens exprime le vœu de voir un jour assis au rang des quarante immortels le jeune poète que M. Casimir Delavigne a peint avec tant de talent, de charme et de naturel. Après avoir fait le tour de l’Europe .
Que dan* un bon ratUeuil II donne .i »on retour.
dit Beirose, en parlant de Victor. M. Delavigne a réalisé cette espèce de prédiction. On peut dire qu'il a forcé les ' portes de l'Académie; il vient d'èlrc appelé au fauteuil I qu'il souhaitait à son personnage; mais au lieu d'y dor- I mir, qu'il y veille au contraire, qu'il y médite , qu'il y I trouve des inspirations , et la littérature française comp- I tera quelques chefs-d'œuvre de plus. La France a droit j d'en attendre d'un poète à qui elle doit les Messéxiexxes,
: LES VfcPaXS 51CILICXXES , l.ErAKU,et L'ËcüLI DES vieii- I LARDS.
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PERSONNAGES
AKI^BAR, nrniid prélre, chef df la Irilm des brames. ID.AMORE. cliefdp la tribu des guerriers.
ZAKÊS. |»ère d’idainore.
ALVAR, Portugais.
EMPSAEL, brime.
IVf- ALA, fille d'Akébar.
ZAIDE, jeune prêtresse.
MIRZA, jeune prêtresse.
BR.tKESy Prêtresses.
Guerriers, Peuple.
!m scène se passe dans un bois sacf'é ptès de Bénarèx.
SCÈNE PREMIÈRE
IDAMOIIE, ALVAIt.
ALVAR
Tout repose dans rombre, et le seul Idainorc Des njitrs de Rénarcs s échappé avant 1 aurore f Quel est ce bois anthpic où vos pas in'oni conduit? Mais j'entrevois un temple, et l'asire de la nuit ,
Pont les faibles rayons nous guident sous l’ofubragc, Pu dieu de l'Indoslan me découvre riinagc...
Sans répondre à ma voix, d’où vient que vous errez i Sous CCS palmiers épais à Brama consacrc.s?
IDAMORE
Bientôt du jour naissant les clartés vont éclore,
Kt fHjurlant Néala ne paraît point encore.
AIV.AR.
Pieu! quel nom vénérable osez-vous proférer?
I Néala!... Près de vous quel soin peut rallircr?
! I.a fille d'Akébar, d’im préirc, d'un braminc!
I lUARORE.
Oui, cet unique fruit d’uiic tige divine,
Celle licaiilé cachée à l’ombre des autels,
I Qui nVbloiiit nos yeux qu'en des jours solennels,
I Et qui, des lis du Caiigeuu temple couronnée,
I Fiu à l'hymen du fieuve en naissant deslinéc,
I Je l’adore...
ALVAR
Ail! qu’cntciids-je?
IDAMORE
Et mon amour jaloux I Prétend la disputer à son céleste époux.
I Le message secret que ses mains m’ont fait rendre I Dans ce lieu redouté m'ordonne de l’aUemlre;
I Elle y doit devancer rinstanl où le soleil I \’oil le |>euple en prière adorer son réveil ;
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Mais, si j’on crois les fleurs donl le irisic assemblage l)(i coeur de Néala m'a transmis le langage ,
Si mes yeux ont bien lu dans leurs sombres couleurs, Je dois me pri'iiarer à d'étranges malbeurs.
Sans t’avoir coiisiiUc, ma tendresse importune Par un danger nouveau reiicbainc à ma rorliine; Pardonne: en ces climats, quel autre qu’un cbrclieii FjU protégé le cours d’un semblable entretien?
Mais la raison, Alvar, instruite atu bords du Tage, Des dogmes de Brama repousse l’esclavage,
Kl ronvoit qu’une vierge, inlulèlc à ses dieux.
Leur préfère un guerrier qui iriompba pour eux.
ALVAB.
Ne vous assurez point dans vos pieux iropbtMîS ;
Los clameurs des soldats, par la crainte étouffées. Sont un faible remp:trt au chef audacieux Qui brave le courroux d’uii luiuislre des cieux.
De ce danger moi-inémc utile et triste exemple, J’avais vengé mon roi, mon pays et mon temple; Malheureux! j’éveillai par un seul jour d’erreur D’un tribunal sacré l'ombrageuse fureur :
Du ciel pour me punir descendit raiiaiiièinc ;
Il sécha sur mou front l’eau pure du bapiémc ; Convive rejeté de la table de Dieu,
Je vis devant mes pas se fermer le saint lieu.
J’errais loin de l’asile où le crime s’expie;
Le pain de la pitié fuyait ma boiicltc impie ;
Que devenir? Alors, aux récits de Gama,
La soif de conquérir sur nos bords s’alluma.
Nos guerriers en espoir dépouillaient votre inonde Des tributs éclatants qu’il recueille ùGoleond.î, Vüguaicnl vers ces climats où l’Océan pour eux Sur l'ambre et le corail roulait ses flots bcuriMix. .Mméida , leur chef, me vit d’un mil de frère ;
Au fond de ses vaisseaux II cacha ma misère :
Adieu, dis-je, vallons, que je ne verrai plus!...
Mais la flotte ciup()rla mes regrets superflus,
Toucha le cap terrible, et, nommant sa comjiièic,
Fit asseoir rcspéraiice uù mugit la tempête. J’apportais l’esclavage cl je reçus des fers.
Vos soins ont adouci les maux que j’ai soulîciis.
Ah ! prenez en échange une vie agitée ,
Que loin du sol natal l’orage a transplantée;
Disposez d'un captif libre par vos bienfaits,
Mais du beau ciel d'Kurüpe exilé pour jamais!
IIIAMURB.
Des bouts de Tunivers ({uel destin nous rassemble, Pour nous aimer, «ous plaindre, et pour souffrir eu- L’erreur l'a rc|K)Ussédu milieu des chrétiens... [semble! L'bommc est partout lo même, et les maux sont lès Il est sur ce rivage une race flétrie, [miens.
I l'ne race étrangère au sein de sa patrie;
I Sans abri protecteur, sans temple lios]>ilalicr, Aliominable, impie, horrible au peuple entier,
^ Les Parias; le jour à regret les éclaire,
. La terre sur son sein les porte avec colère . i Kt Dieu les retrancha du nombre des humains I Quand l’univers créé s’échappa de ses mains.
' L’Indien, sous les feux d'un soleil sans nuage ,
Fuit la source limpide où se peint leur image,
Les doux fruits que leur main de l’arbre a détaches.
I Ou que d’un souffle impur leur haleine a touchés.
I D'un seul de leurs regards a-t-il reçu l'aUeinle,
I II se plonge neuf fois dans les flots d'une eau sainte :
, Il dispose à son gré de leur sang odieux ; i Trop au-dessous des lois , leurs jours sont à ses yeux Gomme ceux du reptile ou dos monstre.s immondes . Que le limon du Gange enfante sous scs ondes.
! Pi-ofanant la t>caulé , si jamais leur amour I Arraclie à sa faiblesse un coupable retour,
I Anathème sur elle, infamie cl misère!
-Morte pour sa tribu, maudite par son père .
' Promise après la vie au céleste courroux ,
Fn exil éternel la livre à son é|Kiux.
j Kb bien!... Mais je frémis! lu vas me fuir pciii-êlre; Ami d’un malheureux , lu vas cesser <ic l’ctrc :
Je foule un sol fatal à mes pas interdit;
Je suis un fugitif, un profane, un maudii...
Je suis un Paria...
ALVAB.
lUARORE
Kneor si ma rare
F.ùl par de grands fuiTails mérité sa disgrâce ,
Ce fardeau de malheur, qu’en naissant j’ai porté,
, NVhU pas de ma rai.son confondu l’équité.
: Je ne t'accuse pas, auteur de la nature; î Mais je les convaincrai d'orgueil et d’im|K>slur4‘ , j Ces élus de Brama, dont t'infaillihlc voix I Explique sa parole et révèle scs lois, j Leur tribu, disent-ils, de son front élancée I Sur le peuple à genoux régna par la pensée ;
La tribu des guerriers, ouvrage de ses bras ,
Fut la force eu partage et courut aux combats ;
.Nous, i! nous ciifanlu dans un jour de vengeanci' , i La poudre de scs pieds nous donna la naissance.
; Je le croyais, ami , quand mon cœur sc lassa i De rétcrncl printemps des forêts d’Orixa.
Leurs gazons, leurs rochers importunaient ma vue; Me.s yeux du haut des monts dévoraient réiendue , Quand mon père attachait mes esprits enchantés Aux tableaux fabuleux qu'il traçait des cités :
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J'en (lecouvrais Je loin les pompeux édiiices.
J'eii devinais les arls, j'cn rêvais les déliées,
Je hrâiais, consumé du désir curieux D'admirer ces niorlcls, ces rt>is, ces dcmi>dieux ,
Ces êtres iiicoimus... Zarès, ù mou père ,
Que loi) réveil fui Irislc el tu douleur amère .
Quand ton œil sur ma couche erranl avec elfrui Lui demanda Ion (ils qui fuyait loin de toi !
ALVAR
Quoi! vous l'avez quillê?
lüAXOSE.
Voilà, voilà mon crime ; Voilà de mes malheurs la source légitime.
Zarès au doux sommeil s'abandonnait encor :
Je pars ; fuyant sans guide aux champs de ILilaissor, Des pictls des voyageurs j'interrogeais la trace. Farouche, élincelaiil de vigueur et d'audace,
Les tigres des déserts, par mes bras terrassés,
Mc couvraient tout entier de leurs poils hérissés. Ainsi de ma tribu les véleiiieiUs serviles S’écartaient point mes pas de renccintc des villes.
J'y courais ; des clairons les belliqueux accents Four la preuiièrc fois font tressaillir mes sens: J'écoutc... il me sembla qu’ils parlaient un langage (iounu de mon oreille et doux à mon courage. l.a plaine se couvrit d'armes cl d'étendards :
Je les vis ces mortels qu'appelaient mes regards ;
Je cbercliai sur leur front quelque marque divine Où fût empreint l'éclat de leur noble origine ;
Vain c$|)oir! Quai<jc vu? des traits ciïéminés,
Vieillis par les plaisirs, par les pleurs sillonnés;
Sous un faste imposant des corps dont la mollesse Faisait mentir le fer qui chargeait leur faiblesse.
Je jurai d'asservir ces fanldmes guerriers ;
Je l'ai fuit. Dans leurs rangs, armé |K>ur leurs foyers, J'ai prodigué ces jours dont leur foule est avare;
J'ai rougi de mon sang les flèches du Tartarc ;
J'ai livre cent combats, Alvar, et le dernier.
En mécréant lcurcl)cf, le lit mon prisonnier;
J'entrai dans Ik'narès par mes mains délivrée ;
Je voulais contempler celle ville sacrée,
L'admirer cl la fuir. Insensé, j'espérais
La fuir pour mon vieux ptTe cl mes tristes forêts.
D'un peuple adulateur l'ardcntc idolâtrie.
Les mots nouveaux pour moi, de gloire et do patrie, prodige des arts, ce bruit des iustruinciUs, L'encens cl Taloès autour de moi fumants,
D’un essaim du beautés la danse onebanteresse ,
Tout pénétra mes sens de langueur et d'ivress**,
Mais Ncala parut , cl dan.s ce cœur dompté
Je sentis s'amollir un reste de (Icrlc ;
Je fléchis le genou , je vis une immortelle,
Kl mon front malgré moi se courba devant clic.
j ALVAR.
Oui, ce jour m'est présent; elle vous coiirontia Des lauriers .suspendus à rautcl de Crîsiia.
I Jamais plus de beauté, jamais plus d'innocence,
N'ont souniis nos rcs|>ects à leur double puis-sanre. I Hélas! c'était ainsi que dans des jours plus lieaiix > 1.^ vierge des chrétiens liénissail mes drapeaux.
I IDAMORS.
Je l'aimai ; je connus ce premier csclavsige ,
I Qu'embrasse avec transport une àmc encor s:)uv:ige. Ce tumulte des sens et ces brûlants désirs,
Ces craintes , ces fureurs dont il fait des plaisii's :
Je connus cet amour qui cliarmc et désespère.
Que voulais-tu de moi, vain souvenir d'un |>ère? Impuissante raison, vertu, respect des lois,
Que vouliez-vous? j'aimais pour la première fuis.
Je surpris Nèala non loin du sanctuaire j Qui cacite aux feux du jour son culte solitaire ,
Sous ces bois d'orangers, dont deux fleuves rivaux Ont consacré les bords cii confondant leurs eaux. J'osai de mes lounuciits peindre la violence.
Ah! que la vérité nous donne d'éloquence!
(^t aveu trouva grâce à ses yeux allcmlris,
I Dans sa bouche entrouverte il arrêta ses cri^ :
' Que dis-je? clic m'aima ; mais Iremblanie, incertaine, Triste, et passant pour moi de l'amour à la haine,
I hUlc oublie à ma voix un époux immortel,
Kt court en iue quittant embrasser son autel.
De mon sang réprotivé si la source est connue ,
Je ne suis plus qu'un monstre exécrable à sa vue. Que de fois dans ce cœur, honteux de la tromper,
Je retins mon secret qui voulait m'cchap|)cr!
Paria! ce nom seul .la glace d'é{>ouvantc;
La prétresse frissonne, et je n'ai plus d'amante.
Voilà quel est mon sort: longtemps mon amitié T épargna les chagrins d’une vainc pitié ;
Sans qu'un malheur prochain m'étonne ou m'intimide. J'ai besoin qu'un ami me console cl me guide ,
Je le sens , cl loi seul... Qui |)ortü ici scs pas?
On s'approche... C'est clic! .Alvar, ne vois-tu [kis,
A travers l'épaisseur de ce feuillage sombre,
Ce vêtement sacré qui lu trahit dans l'ombre?
Ami, si quelque Drame errait autour de nous,
I Cuiirs, moiitrc-lui ton glaive, et contiens soacourroux;
Forcc-lc de rentrer dans su sainte demeure :
^ Qu'il vive, s'il se lait; s'il (tousse un cri, qu'il iiicurr. Deviens pour la sauver.
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SCÈNE II
NÉAI.A, IDAMORE.
TiCiLA.
liiamore! ali! parlez;
Klaiimrc, csl-ce vous?
IDAXORB.
Néala !... vous tremblez.
Ne craignez plus.
O (lieux!
lOAIüRB.
Que ma voix vous rassure.
nâALA.
Quoi! j'ai percé l’iiorrcur de celte nuit obscure!
Où suis-je, et qu'ai-jc fait? Venez, quittons ces lieux...
IDAIURB.
Vous les avez cbuisls.
SÈAI-A.
Moi!... j'oulragoais les deux!
Venez... Divinités de ce l»ois formidable,
J'é|>argiie à votre oreille un entretien coupable ;
Ne me punissez pas! Où fuir, cl quels cbemins Déroberaient ma bonté aux ringards des humains?
1D.4XORI.
Demeurez, Néala; pouvez-vous craindre encore, Quand vous vous appuyez sur le brasditlamore?
XR.VLA.
.Mes yeux 11*0111 i-encoiilré que présage de deuil :
Du temple, en in*écbappaul , j'avais beurlé le seuil, l>a nainme des trépieds jetait des feux sinistres,
J'ai frémi!... Si quel(|u’uii de nos pieux ministres,
Si mon père...
lUAXORE. ,
Toul dort, bannissez votre cÜroi.
Eb I dorajenl'iis ces dieux que je trahis pour toi?
Va, leur voix empruntait, pour iroubler mon courage, Le muraiiirc des vents cl te bruit du feuillage;
Et quand dans ces rumeatix,qiii m'accu.saieiil tout t»as, Mes voiles arrêtes ralciiiissaieni mes pas ,
(Télail la main des dieux, oui, leur main vengcrc^e. Qui, prèle à la punir, arrêtait leur prêtresse.
lOAXURE.
Kb bien ! retournez donc au pied de votre autel ; Dorlcz-lui vos terreurs; olfrcz à rÉieniel Mes soupirs dédaignés, mes feux en sacrifice ;
Du ciiinc sur moi seul détournez le supplice :
.Mlez, près de l'époux qu'ici vous n*greliez,
* Cherebor d’un autre amour les saintes voluptés. Soyez heureuse : allez.
! fiEAI-A.
] Il est vrai, je t’ofl'ense :
Que puis-je redouter? lu prendrais ma défense.
; Pardonne, je suis faible; et si je l’étais moins ! Mc viendrais-je à la foi remettre sans témoins?
I Aurais-je enfreint les lois (pie j’observais sans peine , I Avant qu'un fol amour m’eu fïl sentir la cbaîiie?
I Aussi le juste ciel, qui veillait sur mes jours.
D'un œil impitoyable a regardé leur cours : i i'iCS purs ravissements, cette divine extase ' l)’une ûme sans remords que la ferveur embrase.
Cette ineOabIc paix que donne la vertu,
, M’ont punie, en fuyant, d'avoir mal combattu ;
; Mais je ne me plains pas , non , je les abandonne ' Pour ce bonheur amer que la crainte empoisonne .
• Pour le voir, le parler, pour entendre la voix,
El j’ai voulu l’cnieudre uiic dernière fois.
tDWORX.
.Vcbève, Néala ; parle , quelle puissance Veut rompre de nos cœurs la secrète alliance?
\ Quelle autre que la mon nous pourrait séparer?
< afcALA.
j Celle que mon enfance apprit à révérer,
I Celle que la nature a commise au grand prétn*.
I IDAXORE.
I .\ü! c’est lui
I XÉAIA
1 C’est mon père et mon souveruiii inaiire.
Le Cange, où du soleil brillaient les derniers feux,
^ Uecevait eu tribut mon offrande et mes vœux ;
I Sans fixer mes esprits ejui les suivaient à peine,
; .Mes lèvres iimrmui’aieni une prière vainc,
' Et dans ce trouble heureux dont j'aimais l’abandon ! .Mêlaient aux mots sacrés tes areux et ton iioni.
I Le grand prêtre parui;jc pâlis, insensée,
{ Comme s'il eût pu lire au fond de ma pensif !
« Néala, m<Mlii-il, apprenez par ma voix ; » Qu'un oracle du Gange a révoqué son (rboix. i * Avant qu’à ses autels le serment vous engage,
' I il veut vous alfrancliir d’un éternel veuvage, j » A riiymen d’un mortel il vous cède aiijourd'liut.
. t Quand ce mortel viendra, vous quitterez |>otii' lui • » Ca;l asile de paix duiil l'ombre et le silence » Des conseils corrupteurs gardaient votre iiinotX'uce. * Hecevez cet époux avec un cœur pieux,
I (k>imnc le don d’un i)orc cl le présent des cicui. *
IDAXORE.
Eiiqiioi! dans mon orgueil, quoi! dati.sma folle aud.ict*, IViais j.doux d'un dieu dont j’usurpais la place ;
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Morlel, je mlndignais qa'un dieu fiU mon rival,
Et d'un homme aujourd'hui je ne suis plus legal!
Et ce dieu, lui livrant mon amante ravie,
Lui transporte d'un mot mon lK>nhcur et ma vie!
Tu ne m'appartiens plus , tu veux nTuhaiidoimcr, Dans le fond d'un sérail ils vont l'emprisonner!
Non! quel est cet époux? est-il prince ou bramine?
Oh! qu'il a dd vanter son illustre origine!
Quel est son rang, son nom? où le faut-il chef cher? Quel temple ou quel palais peut encor le cacher?
}ftALA.
Calmez-vous , je l'ignore ; hélas! je crains mon {htc ; Je ne sais point braver sa majesté sévère.
Par un soin curieux je pourrais l'outrager ;
J'écoute, je réponds, et n'ose interroger.
IB.ilORB.
Alors c'est donc à moi d'écarter le nuage Où se cache des dieux celte invisible image.
Il s'arroge une part dans leur divinité;
Il voit comme un néant la faible humanité ;
11 se trouble à l’éclat de sa grandeur suprême ;
U s'impose, il s'adore, il a foi dans lui-même.
Tirai le détromper.
KtALA.
Parlez plus bas ; les vents Peut-être à son oreille ont poilé vos accents.
IDAIORE.
Cesi mon vœu, mon espoir! ch bien, qu'il se présente, Qu'il vienne de mes bras arracher mon amante !
Déjà contre le mien son pouvoir s'est Iieurié :
Il CTut, dans ses complots contre ma liberté,
Me trouver à ses dons une vertu facile ,
Ou briser mon orgueil comme un roseau fragile ;
J'ai repoussé les dons que présentait sa main,
El son joug s’est rompu contre ce front d'airain.
ntALA.
Quel triomphe pour vous! quelle vertu sublime, D'insulter aux objets d'un culte légitime! r>e la nature au moins n'outragez pas les lois.
Pariez, si votre père eût réclamé ses droits, Auriez-vous méconnu sa voix auguste cl clière?
S'il respirait encore...
IDAIOBS.
Il vil! ail! je l’espère!
11 vit!... De quel malheur viens-tu m'éïKiuvantcr! Excuse des transports que je n'ai pu dompter. J'ignore l'art trompeur, inventé dans les villes, D'endialncr à son gré ses passions dociles.
Les lois, les vains égards, les devoirs convenus,
M'ont chargé de liens jusqu'alors inconnus.
Jeté, farouche encore,;! travers ces entraves,
Je frémis sous leur poids, léger |M>ur des esclaves.
Oui , jusque dans tes fers ton amant .1 porté Des monts qui l'ont nourri la sauvage âpreté.
Si lu me connaissais, si jamais ma naissance...
Ah! je dois respecter la juste obéissance ; l^oursuis , aiïrancliis-lüi d'un sacrilège amour.
7IÊALA.
Qui que lu sois, mon coeur est à lui &uis retour.
IBAIORB.
Sais-tu, fille d’un brame, à qui ton coeur se donne?
7IZAI.A.
Le trùne de Delhi que la gloire environne,
Dût-il de mes splendeurs rendre les rois jaloux,
Un désert avec toi m'aurait semble plus doux. lovnoRc.
I Un désert! ah ! qu'cnïemis-je? ah vierge infortuné»',
' Dans le fond des dései*ts pourquoi ii'cs-lu pas née. Ou pourquoi les destins, contre nous irrités,
• Ne m'ont-ils pas fait naître an milieu des cités?
I C'est trop me déguiser sous l'éclat qui l’abuse,
! A lrom|>er plus longtemps ma 6erté se refuse ;
I Connais-moi tout entier...
I sKala.
j Idamorc, écoulez :
Ou s'avance vers nous à pas précipités;
C’en est fuit ! sauvez-moi.
lOAUOBB.
Quel mortel las de vivre.
Te voyant sous ma ganie, osera le poursuivre.
, V^iens... .Mais c'est un ami, c'est un guerrier chrétien i .A qui j’ai révélé mon secret cl le lien,
! Qui veillait sur les jours.
I ALVA
Fuyez. L'aube nouvelle Uamèiie â sa clarté tout un peuple fidèle.
(’a^s bois vont retentir des hymnes du malin.
Et du conceii pieux j'entomis le bruit lointain.
Ici le* premières moaiir»!* Uu »*a»e >r. lUVlOBB.
Quoi! si lût !...
:«Sala.
Ah! fuyez.
idahobc.
Vous reverrai-je encore?
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WAIA.
LE EBVPLE.
iViil-clrc.
IDAIORE.
Accoi“(lcz-moi la faveur que j'implorc.
Kl je pars.
N&ALA
Kli Lien!... oui.
lOAXURI.
Demain, au même lieu.
Demain.
:<ÉALA.
IDAXORE.
Vous le jurez?
meala.
Oui , mais fuyez...
JDAXORE- »
.Vdicuî
SCÈiNE IV.
' Il lü lève, il t’avance;
Publiont s<i puittance ,
\dorons tes clarlét.
8Eco?fo drame.
Sept coursiers, qu’en partant le dieu contient à i>eine (1), Enflamment l'horizon de leur brûlante haleine :
O Soleil fécond , tu parais !
.Vvec ses champs en fleurs, ses monta , tes bols épais ,
Sa vaste mer de tes feux embrasée ,
I L’univers plus jeune et plus frais Des va|>eurs du malin sort brillant de rosée !
PRRIIEB BRAIE.
Disparaissez , démons enfanlés par la nuit , t Du meurtrier sinistres guides ;
Vous, qui trompez par des lueurs perfides Le voyageur charmé dont l’erreur vous poursuit,
I Tombez, disparaissez sous ses flèches rapides!
J CBOEL'R DES BRAMES.
Et vous, [>euples heureux, cliantei Les démons dispersés par ses flèches rapides;
El vous, peuples heureux , chantez L’astre victorieux qui vous rend ses clartés.
NK.VL.V, toinhant n (jenoux.
O toi! dont la puissance éclata la première,
Ouaiid Brama de la nuit sépara la lumière.
Soleil, dieu créateur, les rayons bienfaisants .Vux plus vils des humains prodiguent leurs présents ; Entends du haut des deux, entends ma voix timide: Au laurier qui t'est cher si j'olTre une eau limpide, Des couleurs de ton clmix si mon front s’csl paré A la fête où ton nom se plaît d’ôirc honoré,
Permets que sous son voile une ombre favorable Dérobe au chûiimenl la fuite d'un coupable,
Uespecte le secret d’un amant malheureux;
Dont ton œil vigilant a surpris les aveux ;
Mais si contre son sang la clarté s'csl armé4^
S'il est puni, s’il meurt pour m’avoir trop aimée, Adieu, Soleil, adieu, demain lu reviendras,
El mes yeux pour te voir ne sc rouvriront pas ?
CHOEUR
URAMES.poWnn/ </cR instrumenté; Gl'ERRlERS, PEIPLE.
f>B£MIER BRAME.
Du Soleil qui renaît l>éni8»ez la puissance ;
Chantez, peupN g heureux, chantez Couronné de splemleur, il se lève, il s’avance.
Chantez, peuplc« heureux, chantez Du Soleil qui ren.iit les dons et les clartéi^.
LE PEIFLE.
I Publions sa victoire ,
I Adorons ses clartés.
UX DEAMI.
Sous douze noms divers les mois chantent sa gloire (3).
rx AETER.
Douze palais égaux, où l'entraîne le temps,
Reçoivent tour à tour ses coursiers haletants.
PREMIER BRAME
Chaque saison lui doit les attraits qu’elle étale ;
Le printemps les parfums que son haleine exhale.
L'été ses fruits et ses moissons ;
11 gonfle de ses feux les trésors dont Pauloinne En riant SC couronne; i Chantons eu lui le père des saisons.
LE PEUPLE
Chantons, chantons en lui le père des saisons.
Qui doivent à ses dons L'éclat changeant de leur couronne.
L'XE voix, parmi lo peuple.
Ce doux pays, agréable à ses yeux,
Est un jardin paré de ses largesses;
Ce doux pays reçoit du haut des deux De ses rayons les premières caresse's.
t nt AUTRE.
Sous une forme humaine il habita nos monts ;
Dis fureurs du scri>cnl délivra nos campagnes;
Il apprit aux liergers de divines chaosoni ,
Que ré|>étaient en chœur neuf viei^îcs ses compagnes (^5).
(1) Bh4|;iiat-Gecl<i.
(5) Sonnerai, Jonc».
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cBoeit.
Ce doux payi , agréable à ses yeux ,
Répète eDCor ses vers mélodieux.
8ECOXD BIAME.
Eh ! commeot garder le silence ?
Le réveil de la (erre est un hymne d'amour :
Dans les forêts que leur souffle balance Les brises du matin célèbrent son retour ;
La mer /qui se soulève » en grondant le salue ; Tourné vers l'orient, où brille un nouveau ]our. Le lion se prosterne et rugit à sa vue;
Pour lui porter ses vaux au céleste séjour. L'aigle, en poussant des cris, s'élance...
£b ! comment garder le silence ?
Le réveil de la terre est un hymne d'amour.
on GitaaiBB.
Je viens d'armer mon fils ; Soleil , de ton passage Que, féconde en bienfoits, sa gloire offre l'image . Qu'on admire l'éclat de ses exploits naissants.
Que le midi de sa noble carrière Brille, comme le tien, de feux éblouissants.
Qu'il meure comme toi dans des flots du lumière ! vas JECNE riLLB.
Ma mère aux portes du tombeau Languit dans une nuit é)iaisse,
Les doux rayons de ton flambeau K'écartent plus le noir bandeau ,
I Dont l'ombre sur ses yeux s'abaisse.
Si je la perds, que puis-je aimer?
Elle seule était ma famille;
; Sous mes baisers viens rallumer I Scs yeux que la mort va fermer;
! Permets-lui de revoir sa fille.
I ta BEA».
Dieu des divins accords, souris ù nos accents.
I ta GtEKElEB.
Ma main, dieu des guerriers, le consacre ces armes.
ta PA5TEIR.
Reçois, dieu des pasteurs , mes RniU et mou encens.
LA IBiaB FILLE.
, Dieu de tous , je suis pauvre, et je t'offre mes larmes. I CBOCBK DBS BBAIBS.
j Chantea , peuples heureux, chantez Du Soleil qui renaît les dons et les clartés.
I CBOEtl GBaEBAL.
i Eh! comment garder le silence?
Avec tout l'univers célébrons son retour.
Couronné de splendeur, il se lève, il s’élance ;
\ Eh ! commeot garder le silence?
Le réveil de la terre est un hymne d'amour.
VCTE DEUXIEME
SCÈSE PREMIÈRE.
EMPSAEL, I.F cuüEL'R.
RXPS\EL.
li’aslrc dont nos concerts ont puliliû la gloire ,
De vos voeux, dans son cours, gardera la mémoire. Dans le sein des sillons, a scs feux préseiUc ,
Il répandra la vie cl la fécondité.
l^cuple, oHrez-lui toujours d'abondants sacriliees,
Et de riches moissons en paieront les prémices. Prêtres, persévérez dans vos austérités ;
Vos maux ont un témoin, vos soupirs sont comptés. .Sous le fer, sous le feu, qui creusent vus blessures,
De la chair et ilu sang réprimez les murmures;
Dieu vous garde une place auprès de vos aïeux :
La vie est un combat dont la palme est aux cieux. Sous vos ombrages frais Akébar va descendre ; '
Ecartez l'imprudent qui le pourrait surprendre.
Le temple s ouvre, il vient ; à ses pieds prosternés,
Ne levez point vos yeux vers la terre inclinés ; Gardez-vous d’altérer par leur couphlc aiieiiile ('ette paix des élus sur son visage empreinte.
Qu'on se relire, allez.
bnm<2» et le (teuple »c rcUn'ol «ani regarder AXOhar.
SCLXE II.
|;HPS.VEE, AKÉB.VIU
AkkiiAli. Uilneeiid leiilemcnl lesdcgréutlu temple cl t'approclic ü'Kmiiuel, qui «e proalcrne devatit lui.
Levez-vous, Einpsaél.
No puls-ju ifilouler l'abord d'aucun uiurlcl?
(æs accciils doul Brama daigne cui|)ruiilcr l'orgaiic, N'ironl-ils point frapper une oreille profane?
EMrit.EI..
yuaiid lu veus le cacber, llanibeau de verilé ,
Oiicl souille Icriiii ail ion éclal re-jioi'lé?
Nul n’osera mêler un regard infidèle A ce commerce auguste où ta bonté m’appelle ;
Sois sans crainte.
AKEBAR.
O bonheur de se voir adoré.
Qu’avec cmporicmeni mon cœur t’a désiré.
Et, ^ur livrer ma vie à tes pompeux spectacles. Combien j’ai surmonté de chagrins cl d’obstacles I Je te possède... Hélas!
EXPSAEL.
Quoi! voulez-vous toujours De vos prospérités empoisonner le cours.
Souffrir avec ennui (|iie le peuple vous voie,
Bespircr sans plaisir l’encens qu’il vous envoie? N’aimez-vous plus ce Irène où des lointains climats I..6S rois viennent baiser la trace de vos pas?
akEbar.
Je l’aimais, quand un autre y siégeait à ma place ; Entre nous à regret je mesurais l’espace;
A SOS débiles mains j’enviais l’encensoir.
I,e voilà donc ce iréiic où j’ai voulu m’as.scoir ! i Composer scs regards, veiller sur son visage,
I Affecter la froideur d’une insensible image,
0 tourment! que mon front, lassé de scs splendeurs. Se courbe avec dégoût sous le poiils des grandeurs! Que le temple et sa punipe , et sa triste harmonie , Ont fatigué mes sens de leur monotonie!
Il tombe aMit lur ud banc de gazon.
EXPSARU
Contre l’ennui secret qui consume vos jours Dans l’étude autrefois vous cberchicz un secours. akErar.
Oui , j’ai longtemps pùli sur ces laides antiques , i Des quatre ùges du monde infaillibles cbraiiii|iic$,
I Et tant d’ecrils savants, entassés dans nos murs,
' Ont chargé mon esprit de leurs dogmes obscurs. ,\prés trente ans d’efforts, j’ai percé dans les ombres
1 les caractères saints , des ligures , des nombres ;
Les éclats de la foudre et le cri des oiseaux
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Ont «l'oracles certains |>ayé mes longs travaux.
(Jui d'un vol plus hardi consultera les astres Sur des succès futurs ou de prochains désaslivs,
Et d’un songe équivoque envoyé j»ar les dieux Lira d'un a*il plus sdr l’avis mystérieux ?
Science que j’aiuiais^ séduisante chimère.
Ta cuupc inépuisable à ma buuehc est amère ;
Tes eliartnes sont trompeurs, cl tu m'as enivré Sans étancher la soif dont je suis dévoré!
^Doi! tout est vain?...
EXPSAEL.
Jamais vos luisèics jnisséos Vont d’un chagrin plus souihre obscurci vos pensées. Oucl est ce mai cuisant )>our vous seul réservé ,
Dont vous cachez la plaie à mon zèle éprouvé?
AEEBAR. II M* lève.
QuelbonhcuF) Empsaèl, quelle volupté pure D’abandonner ses sens au vœu de la nature!
Par CCS chemiiis de (leurs, dont j'ai fui les appas.
Qu’il est doux d’égarer scs désirs et ses pa.s !
Ce hüidieur est le lien, 6 fougueux Idamorc!
EVPSAEL.
.Son triomphe iiU[K»rtun vous poursuit-il enc'ure?
AECbab, avec violence.
Il ose me braver : sans flécliir les geiiuux ,
De mon œil oienaçanl il soutint le courroux !
On Tadniire pourtant, on l'exaile, on reiiceiise; I.’amour qui renviroiinc impose à ma puissance :
Il règne , et qu’a-l-il fait? le devoir d’un soldat ; lu inisérahlc sang, qu’il verse pour l'Klal, l.’ciuporle sur celui doiil mon pieux courage De Rrama sur Taulel Aient arroser l’image.
Quel effort douloureux s'csl-il donc imposé?
Par quels jeûnes cruels son corps s’est-il usé ?
Sa langue, dont le ciel tolère rinsolencc ,
.N’a pas langui dix ans dans un morne .silence.
Il est libre, et son cœur, fier doses scntimculs.
.N’eii contraignit jamais les heureux mouvement.-;.
Il se livre au penchant dont l’erreur le caresse, île la gloire à longs Iniits il savoure l'ivresse;
Tandis qu’enseveli dans ma noble prison,
J’arme contre mes sens une froide raison; landis que, m'cxcrcaiil par d'obscurs sacrilices,
Je suis mort à la joie, au monde, à scs délices.
Aux douceurs de l'espoir, aux flammes des désirs. Pour moi sont les tourments, cl pour lui les platsiis; El le bien, le seul bien où mon amour s’altache, Lonihlé de tous les dons, c'est lui qui me l’arrache :
Ma puissance, il l'oulrage, il l'ose iiié|.>'iser;
Nous mes foudres sacrés j'hésiie à rérrnserî
1 Dieux! ma (cle a hUnchi dans mon saint ministère,
' Kt vous donnez sa honte en spectacle à la terre !
I Vengez-moi : triste objet d’envie cl de pitié ,
(<rands dieux! dun.s mon exil m’avez-vous oublié?
I EVPSAF.L.
I Ah! qu’ils ne privent pas de ce chef intrépide La tribu des guerriers, qui l’a choisi {K>ur guide.
I Qu’importe à vos dégoûts qu'il se soit révolté ; Contre les droits divins de votre autorité?
I Elle n'est, dites-vous, qu'un illustre esclavage...
I AKEBAB.
I Je n'en puis, sans mourir, endurer le partage.
I Triste effet des grandeurs! leur amour iii.nlheiireux Égaré nus esprits en de contraires vœux ;
S’il échappe à nos mains ce pouvoir qui nous pé*se , il nous laisse un regret que nul charme n’apaise.
Un vide, un vide affreux que rien ne peut combler : De sa vieillesse oisive on sc sent accabler ; j Un je ne sais que) vague empoisonne l'élude,
* Corrompt de nos plaisirs riiinoeenle habitude;
, .Mors il faut mourir!... Kncor quelques instants,
I Je coniiuitrai mou sort : il viendra, je ratlcmls...
I Ail! qu’il honore en moi l’autorité suprême,
! Kt je ne le hais plus, je Padople, je l’aime.
! Qu’il parle : que vcut-il? des biens? des dignités?
I EXPSAEL.
j Quels dons par vous offerts n’a-l-il p.is rejetés?
! AKLB.VB.
Peut-être il en est un qui fléchira sa Iiaine :
Par ce lien auguste U faut que je l’enchalne;
' Je le veux. Cet honneur est sans doute iiiotii ,
Kt sou farouche orgueil en doit être ébloui, i Je le veux...
EBPS.AEL.
Pour bannir le soin qui vous tonrmcnic, Souffrez que devant vous Niéala se présente ;
• Kt bientôt à s;i voix ce déplaisir mortel
Fera place aux transports de l'amour patcrm-l.
i AktBAR.
i Moi, la voir! uli! demeure. Infortuné! j'evUe ' Jusqu’aux doux uiouvcmenls dont son aspect m’agite. Iis troublent ma ferveur, je m'acciist; en secret D'un .senlimenl Iniinain dont Dieu n’esl pas Tobjel. Mais je l'aime, cl, soigneux de cacher ma faiblesse,
. Je me fais im lounneiU de ma propre tendre^vo. Néalamc redoute; en lui tendant les bras Jamais je n'enbardis son timide embarras;
Je n'adoucis jamais par un Icmlie sourire I L’austère majesté <pti sur mes traits respire.
Qnanil un père à sa fille ouvre ses bras trcinbbmts.
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l.ui laisse avec amour baiser scs cheveux blancs,
Je nnndigne. je pleure, et vois d'im æil d’euvie Ce bonheur inconnu dont j ai privé ma vie.
Ma fille!... Et je la'iMjrds! Iaü ciel veut qu’à ce prix ; Je rachète un pouvoir qu'il m'a trop tôt repris!
Ma mort suivra de près cette épreuve dernière...
Mais j'emporte au toinl>eau ma grandeur tout entière. ■ Eh bien ! n’hcsiloiis plus, j'y souscris, c'en est fait I
ElirSAEL.
Ah! sachez vous contraindre : Idamorc parait. l*ourrei-vous déguiser l’horreur qu’il vous inspire?... AKEBAR , rroiUeincQt.
Quelle horreur? qu’avt'î-vous, cl que voulez-vousdirc? j Vojer, je suis Iruiiquille , el sur mon fronl serein Mou trouhic ii'a laisse ni courroux, ni chagrin.
SorlCî.
SCÈNE III. I
AKÉBAR, IDA.MOnf;. i
lO.AHORE. j
Votre message a droit de me surprendre;
A cet excès d'honneiir j'éLiis loin de m’attendre. ! Vous souhaitez me voir, vous, seigneur! et pourquoi? , Pontife du Très-Haut, que voulez-vous de moi? '
AKtDAR, Ipirt, j
De quel œil ce profane insulte à ma présence ! I
A Idamorc. 1
( A>nirc ma faihic voix vous vous armez d’avance;
Vous ap|K>rtez sans doute à ce grave ciilrciien Un cœur aigri, blessé, bien diOércutdu mien;
Vous le connaissez mal.
lÜAIORE.
11 a changé peut-être.
Pourmoijje suis le même, et je veux toujours l'élrc; , Juste, mais inflexible. |
AEEBAB. '
Ainsi votre fierté i
Prend le mépris des lois pour l’austère équité.
(àebras, qui les détruit, met la force à leur place, | N'ccoiite de conseils que ceux de son audace.
Un vainqueur tel que vous se croirait avili S’il n’aflcctait l’horreur de tout ordre établi.
Vous laissez le vulgaire accorder à l’usage j
Scs aveugles rcs|)ecis et sou servile hommage ; I
Mais vous!...
IDAHOBE.
He mes avis le sacrilège orgueil |
Hu temple où vous ixigncz a-t-il franchi le seuil?
U'a-l-on vu s'arroger quelques droits despotiques Sur vos rites secrets, vospicti.ses pratiques?
Content d'y présider, laissez, laissevmes mains Se charger du fardeau des intérêts liuinains.
Soyez plus qu'un mortel, j'y consens, si nous sommes, Vous le dernier des dieux, moi le premier des hommes.
ASÉBAR.
Poursuivez, Idamorc; il est digne de vous D'accabler un vieillard sans force et sans courroux. Esi-cc là ce guerrier si grand, si magnanime?
Insensé ! quelle erreur contre moi vous anime? Suis-jc votre cimemi?
IDAEORS.
Vous rèlC5, je le sais.
Mon ennemi! qui, vous?... plus que vous ne pensez... Plus que je ne puis dire.
akEbar*
Eh! comment? je l'ignore.
Qu’ai-je fait?
idaeore.
Mon malheur. Vous qu’un vain peuple adore, Qui portez saintement d'inévitables coups;
Oui, vous, mon ennemi, le plus cruel de tous;
Oui, ce que n’auraient pu ni direticns niTarlares, Vous l'avez fait: c’est vous... Malheureux, lu t’égares!
AkEBAR.
Que répondre, Idamorc, à ces vagues discours.
Dont la fureur commence et ronq>t soudain le cours? O vous qui m’accusez, je plains votre délire, (loimaisvcz-la celte àuie où vous avez cru lire:
Moi, nie préoccuper de soins ambitieux.
Quand la nuit du tombeau sc répand sur mes yeux , Quand l'eau lustrale attend ma dépouille glacée? Qu’un plus sublime objet absorbe ma |)on$éc!
Le bonheur do ma fîlle, après de longs combats ,
Est l'unique devoir (pii me trouble ici-bas.
Le ciel, dont la bonté la rend à mes tendresses,
•V dérobe sa tète au bandeau des prêtresses.
Une illustre alliance embellirait s(îs jours;
J’ai clicrché dans l’armée, au temple, dans les cours. Quelque mortel si grand, que son sang trouvât grâce Devant l’cclal divin des auteurs de ma race.
IDAHOBE.
11 est ^choisi sans doute?
akEdar.
Oui, seigneur. Je le croi Digne de mes aïeux, de ma flilc cl de moi.
ID.iHoRt.
Son nom?...
ACTE
AktB.iR.
Il porte lin nom qiiclTmlostan révère, . I.e destin des combats ne lui fut point sévère.
Il est brave, puissant...
ItlABORC.
Mais enfin, cet époiiv.
Ce vainqueur, ce licrof. quel est-il donc?
AktBA».
Qii entends-je !
IDAVOBE.
C'est vous.
AKÊBAK.
Le voilà cet ennemi terrible... «
IDASORB.
Ail ! croyez... J'ignorais... O ciel ! est-il possible? | Qui, moi? ;
akAbar.
De cet espoir je flattais mes douleurs,
El ce jour. In premier de la saison des fleurs,
C^jour, que nous comptons parmi nos jours propices, ; Eût éclairé vos nœuds formés sous scs auspices.
IDAIORE. I
Mon père! rÉtcrnel me parle par la voix ; !
Il l'inspire, il me nomme, il a dicté ton cJioix.
J'acccplc scs bienfàils, j’adore les oracles, l n seul mot de ta bouche enfante des miracles;
Oui , mon orgueil vaincu s'humilie à tes pieds. '
Que par mon repentir mes torts soient expiées. !
J’avais vu Néala, j’aimais sans espérance ; I
J'ai maudit tes autels , vos lois , ma dépendance , Toi-même, toi, own père ;... et lu eorobics mes vœux ! | Ifun amour téméraire cxeusc les aveux;
Pardounc à mes fureurs. J’abjure, je déleste Ile ce cœur révolté Té'garemciU futiesle;
Mais du moins à la liaiiic il fut toujours feriiu- :
Mon crime, ali! mon seul crime est d’avoir tiop aiméî *
AKfcBAR.
Ne vous condamnez point; peut-être ma sagesse . Lénait par scs leçons votre ardente jeunesse. j
Je puis à votre oreille épargner mes avis... i
IDAXORE. I
Non, parlez, commandez; ils seront tous suivis. I l*rcnez sur ma raison un souverain empire.- *|
Eh! ne vous dois-je pas le seul bicnoù j’a^iire? ' N’éala, mon amante... ah! daignez l'appeler. I
Ne puis-je la revoir ? vais-je enfin lui parler? j
Quel lieu doit nous unir? quelle heure furUinée j
' erra bénir jiar vous un si cher byménéo ?
AKÉBAR. i
Eh bien, que de nos lois ta sainte austérité 1
Fléchisse pour vous seul devant ma volonu !
bois religieux, dont un antique usage Aux pompes de l’Iiymen consacre le feuillage.
Vers la quatrième heure entendront vos serments; Qu’ils soient de vos aveux les premiers confident.*^. Attendez votre épouse aux lieux où je vous laisse. Adieu, mon fils.
Il prenante M main A Idamorr.qtii B'Inclinc pour la baiser- A pari.
Siiiicrbe, enfin Ion front s’aliaisse.
II).\MORE
.Son fils! je suis son fils! Tépoux de Ncala!
Son fiU... r>c ce doux nom un autre m’appcl.n.
Il me pleure... il me cherche, et mon hymen s’apprête. 11 n’assistera pointa celte auguste fêle.
/arès n’est plus mon père, hélas! il ne l'est plus !... Iles biens communs à tous les hommes l'ont exclus , El tu t’es fait leur frère à force d'imposture !
Ton âme s’avilit en fuyant la nature:
Ils t’ont rendu cruel, perfide, ingrat comme eux; Renonce à ton vieux père , achève et sois heureux. Quel lionlicur de trom|>er une vierge innocente ,
De frémir au doux son de sa voix caressante ,
De la craindre en l'aimant, de dire avec effroi :
Ee cœur, s’il me connaît, va se fermer pour moi î .D’clouffer un secret dont le poids vous oppresse El s’il éclate, A ciel! quel prix de sa tendresse?
I.a malédiction dont mes jours sont couverts
E’exil, le désespoir, la mort dans les déserts!. .
Non : elle connaîtra le proscrit qu’elle adore... ülais contre scs terreurs si rameur lutte encore ,
De ces nœuds réprouvés affrontant le danger,
Si de mon avenir elle ose se charger,
Nature, i! faut céder, j’oublierai tout pour elle.
Dieux! je la vois: heureuse, elle en parait plus belle. De quel funeste aveu je ta vais accabler!
Je tremble!!.. Elle m'apprend que je pouvais trembler.
SCÈNE V
IDAMORE, NÉALA.
HÈALA.
A«'usC7.-ïoiis encor la jusliee élcrnclIeV I.e ponlife à sa vois vous Irouvc-l-il rebelle? Il vous donne sa fille, il parle, el son pouvoir
LE PARIA. ~ ACTE II
Cliange une ardeur coupable en un pieux devoir. Que l>éni soit 1c jour qui nous rend l’innocence! LeTrès-Ifaul nous a vus d'un regard d'indulgence, El les diviiiiuis qui |)eupleni ces forèls,
Devant lui sans colère ont |)orié nos secrets.
Au pied de son autel confondons nos liommagcs, Venez... mais sur vos traits quels sinistres nuages !
IDAXOKR.
Nèalaî...
LA
Qu'avez-vous?
IDAXORE.
Si vous saviez...
IVÊAIA.
Eh bi-
lO.WmRE.
Détruirai-je d'un mot mon bonheur cl le sien? Vous m’aimez?
aÊAL.1.
I En ennemi du ciel! un monstre!... Qu’il périsse!
Point de pitié, frappez!
IDAXORE.
F rappez donc votre époux ; Cet ennemi, ce monstre , embrasse vos genoux. Frappez.
t VEAI.A *c ver* la «tntiie «le Br»ina , (Qu'elle efnbrs»^*
Toi qui rentonds, protège la prêtresse; Dieu, fais luire entre nous la foudre vengeresse;
Que ce marbre insensible, ébranlé par mes cris ,
Entre l’impie et moi renverse scs débris.
IDAXORE, A genoux.
Ma vie esl un fardeau ; prenea-la, je l’abhorre :
Mon autilié flélrit, mon amour déshonore,
Mon nom glace d'elTroi.
!^ÊAIA, «an» le regarder.
Les cieux m’en puniront ;
I Mais le tranchant du fer n'aUciiidra pas ton front.
1 Infortune, va-l*en!
Moi, grands dieux! j
IDAXORE.
.Mais d'un amour extrême,
.S.-ms borne, égal au mien? ;
Î^ÉALA. 1
J’en ap|>elle à vous-même. I
IDAXORE.
E’est moi que vous aimez , non le chef des giieri iers, : Non l'éclat de mon rang, mes litres, mes lauriers? Quel que soit l'nbandon où l'avenir me livre,
A CCS biens fugitifs votre amour doit survivre?
:v£ai.a. I
En doutez-vous? |
IDAXORE.
Jamais vous ne les avez plaints (!cs malheureux, privés de l’aspect des humains...
AËAI.A.
Comment?...
iD.VNORE.
Dont la tribu, pro.sci he et vagabomle, Traîne après soi l’iiorrcur cl les mépris du monde?
f(EAI.A.
N'achevez pas : leur nom est funeste, odieux;
Il souillerait l’air pur qu’oii respire en ces lieux.
IDAXORE.
En d’eux... il était las de son .sort misérable... Secouant tout à coup l'opprobre qui l'accable.
Il vient, combat, triomphe: admis dans les cités,
Il profane les murs voiis-méinc lialiités.
XÉ.UA.
\li ! que de son abord votre bras in'afTrancliiîse ;
IDAXORE.
Hélas! dans quelles villes.
Sous quel heureux climat, sur quels bords si fertiles. Où les plaisirs pour moi ne soient sans volupté ,
Le printemps sans parure, un beau jour sans clarté? Vous fuirai-jo aux déserts? mais où fuir ce qu'on aime? Dans quel antre profond me cacher à moi-méme?
Où ne verrai-je plus ces flamlieatix de la nuit.
Dont les feux si souvent à vos pieds m’ont conduit? Par quel clicmin vous fuir? quel rocher, quelle source, Pour me parler de vous, ne suspeudr.i ma course? Beaux lieux, sans m’arrêter comment vous parcourir, Elpuis-jecnla fuyant m'amUer sans mourir?
Fleuve heureux, buis si chers à ma recxmnnissancc.
Je A'ous reverrai donc, mais pleins de son absence!... A travers les rameaux, là, j'observais ses pas :
Là, pour l’enlrelenir, j’aflronlais le trépas;
Là, les heures pour moi s’allongeaient dans l'aUcnte; Ici, je lut donnais ce doux litre d'amante;
Plus loin... ù Néala, quel prix de mes expInUs!
Je leur dus de vous voir pour la première fuis. (/Ouix>nné par vos mains, que j'étais lier de l’élrc! Ah! vous m’aimiez alors, vous iiradiniriez peut-être! Oui, malgré vos mépris, oui, malgré mon malheur, Ce jour allestc encor que j’eus quelque valeur; Quelques dons m’élcvaieiit au-dessus du vulgaire,
Kl j'avais des vertus puisque j’ai pu vous plaire. reai.a.
Ils me furent cruels, ces dangereux trésors,
Dont j'e.\aUnts le prix pour troiiqicr mes i^emords. Pourquoi m'onl-ils caché, sousleui* brillant mensonge, L’abîme inévitable où mon erreur me plonge ?
LE T’AIUA. — ACTE II
Malheur au cœur aimant que leur rliannc s61uii :
C'est par eux qu’à jamais mon bonheur fut délniil.
IhAMORE.
II ne l'est |>as encor; du moins il pcnl reiuiilrc.
La pompe* se prépare, eti bien !... dois-je y paraUre? Col aveu qu'en tremblant j'ai versé dans ton sein,
.Vy laisse plus pour moi qu’iiorreur et que dédain : O'iin amour conGaril il est l'excès sublime ,
Mon seul droit au pardon, mon titre à ton estime.
Je (lisais : il m'est doux de lui livrer mon sort , D'arracher à sa crainte un si pénible effort, grand, si généreux, que jamais avant elle La plus parfaite ardeur n'en laissa de modèle : Donnons-lui ce Iriomplie; honneurs, lauriers, pouvoir, Jetons tout à ses pieds, je veux tout lui devoir!
Je l'ai fait sur la foi de ta sainte promesse,
J'en ai cru ta pitié, j'en ai cru ta tendresse;
Chassé, maudit par toi, j'en crois encor tes pleurs;
Voilà tous mes garants; parle, sont-ils trompeurs?
StALA.
Eh! quel est ton espoir? que d'une àme affermie Taccepte en t'épousant l’exil et rinfamie?... |
Je le veux; mais demain quel sera mon appui,
^ l'ange de la mort m'ap|)cl]c devant lui? ;
Surprise dans les noeuds d'un hymen sacrilège, ^ A ce juge irrité, dis-moi, que répondrai-je? \
Le courroux des humains ne peut m'épouvanter; | Hais le sien, mais pour toi le faut-il affronter? |
Hais faut-il échanger contre des cris funèbres, I
Contre le noir séjour des esprits des ténèbres, |
Contre des châtiments qui prolongent mes maux Au delà de ce monde , au delà des tombeaux.
Celle paix, ces plaisirs, ces iniiocciitcs joies.
Que Dieu garde aux tribus qui marcbeiildansscs voies. Dieu même, et les clarlé.s de ce palais divin Où rayonne un jour pur sans aurore et sans fin? {
IDAMOBE.
Non ; mais je l'y suivrai. Quel forfait m'en exile?
Le sein de l'Étcrnel est aussi notre asile.
Va, CCS mortels si fiers, qui nous ont rejetés, ;
De ce bonlicur en vain nous croient déshérités.
Nous sommes ses enfants. Comme sur leur visage , N'a-i-il pas sur le mître imprimé son image?
De nos jours cl des leurs, qu'il pèse égatemcnl ,
Au même feu céleste il puisa rulimeiit.
Nos sens formés par lui, nos traits, lout est semblable. Ont-ils un œil plus sûr, un bras plus redoutable? Dieudansicur voix plus màlc.vt-il mis d'autres sons? Le soleil, pour eux seuls prodigue de mois.sons, N'échauffc-l-il pour nous que poisons lioinicides?
Si7
Les fruits se sèchent-ils sur nos lèvres avides?
I..CS flots, dont notre soif implore les secours
Pour tromper ses ardeurs détournent-ils leur cours? Ces mortels, comme nous, sont condamnes aux larmes, Soumis aux mêmes maux , blessés des mêmes armes ; Les mêmes passions nous brûlent de leurs feux;
Ils souffrent comme nouset nous aimons eomme eux... Ab! cent fois davantage... El Dieu, lui, notre père. N'eût fait de tant d’amour qu'un jeu de sa colère î L'homme a seul méconnu ce doux instinct des cauirs; Des frères, qu’il proscrit, il sépare les sœurs.
La mort rassemblera cette famille immense;
Dieu nous appelle tous; le brame qui rciicensc,
El l'enfant du drscrl repoussé des autels,
Reposeront unis dans scs bras paternels.
5ÊALA.
Je goûte h l'écouler un charme trop funeste;
D'un courroux qui s'éleini ne m'ôte pas le reste.
Ah! fuis, séparons-nous!
IDAKORC.
Tu rordomics. je pars;
Maisvers moi pour adieu tourne au moins tes reg.ards. Ne me refuse pas...
SÊALA, «c rclournant ver^ lui.
Idaroore!
IHAMORE, s€ rapproebaul d'elle pardeRre».
Ma vue
N'a pas troublé tes sens d’une horreur imprévue. Non. Qu’avais-lu pensé? que lu reconnaîtrais
sceau de la vengeance empreint sur tous mes traits. Sc s<mi-ils revêtus d'une forme nouvelle?
Crois-tu qu’un feu sinistre en mes yeux étincelle?... Ils brillent, .Néala, de tendresse et d’espoir.
Laisse-les s’enivrer du plaisir de le voir.
Ne tremble pas ainsi; que mon bras te soutienne; Que je sente ta main tressaillir dans la mienne...
Eli bien ! le Tout-Puissant, de mon bonlieiir jaloux, Pour désunir nos mains, descend-il entre nous?
Sa fureur sous tes pieds n'ébranle pas la Icm* ;
Il ne l'accuse pas par la voix du tonnerre ;
Il pardonne, il sourit à d'innocents transports; Pardonne à son exemple, étouffe un vain remords. Consens à notre hymen...
reai.a.
Je ne puis, je frissonne.
Qu'un moment à moi-niémccn paix je iii’abandoniu'. Tant de coups différents m'ont frappée aujourd'hui. J'ai peine à rappeler ma raison (|ui m’a fui. [frondes; L’heure approche où mes sœurs couvrent l'aulcl d'of* Elles vont m’entoiirer...qnc je crains leurs demandes!
1,F. l’AniA. — ACTE II.
Comment à leurs regards déguiser mon elTroi !
Où me eaclicr?... je veus... de gricc épargne-moi !
IDAUORB.
.Ml! d'un doute aeeablanl qu’iin seul mut me délivre : Dois-je fuir ou rester, dois-je mourir ou vivre?
StAl.V
Reste pour mon malheur...
IDAIOKB.
Arbitre de mes jours, Va, décide à ton gré du sort de nos amours.
Tout est douleur pour moi, tout, jusqu'à l'espérance. Qu’il soit prompt cet arrêt que ma terreur devance; DiU-il me condamner, j’aspire à le savoir :
Il finira mes maux ; réduit au désespoir,
Cn cœurtelqucle mien n’est pas longtemps à plaindre. Et préfère un refus au tourment de le craindre !
Idainorc lort d'un fidala de l’autre; le* nrd(rc**e« entrent par le fond.
SCÈNE VI
Courbés |>ar ic midi, dont i*ardeiir les dévon^
Hs élendent vers nous leurs rameaux altérés.
inS ACTBB.
Invo<iuons la faveur de ces puissants génies ,
! A qui des bois sacrés les nympht^s sont unies ^1).
LA PnEXlfcBX.
, Esprits aériens de la terre etdcseanx.
Dont les soupirs parfument ces berceaux .
Qui murmurer dans le creux des ruisseaux.
Et que le vent du soir apporte sur ses ailes !
LA SBCOXBI.
I DemiHlieitx, dont les mains fidèles
Allument de la nuit les innombrables feux, Ëpanchent la rosée, ouvrent les fleurs nouvelles , I Et des insectes amoureux
Suspendent aux garons les vives étincelles !..
I CHMl’R.
Descendez du haut des airs;
! Quittez le cristal humide
De vos ruisseaux toujours clairs;
A des soins qui vous sont chers i Que votre faveur préside j
Descendez d’un vof rapide,
Légers habitants des airs.
I XE D'ELLES
CXB ArTBE.
Néala !
LA PREHIÈBE
Pourquoi fuir loin de nous '
Mais c’est en vain que je l’appelle.
LA SECOXOB.
Aurions-nous donc, mes sœurs, allumé son courroux?
IXEArTRE.
Quel trouble s’est emparé d'elle ?
I XB AITRE.
Absente, quand le fleuve a reçu nos présents .
Elle n'a point offert les vœux que notre zélé Adresse chaque Jour à ses flots tiicnfaisaiiU ;
Quel trouble s'est emparé d’elle ?
CBOEIB.
Confiante amitié, que ton charme vainqueur Prête une voix h ses peines secrétes,
El que la |>aix, qui règne en ces retraites.
Confiante amitié, rentre enfin dans son cœur !
UXE PRÊTRESSE.
Reprenons nos travaux, et, durant son abseiici*. Puissent-ils charmer notre ennui!
t.ontre l’effort des vents ces myrtes sans appui Accusent notre indifférence.
Des banians louffuÊ par le brame adorés Dt^puis longtemps la langueur nous implore
Venez ; la nymphe invisible.
Qui , dans sa prison flexible.
Reçoit vos embrassements ,
Sous l’écorce qui la presse Répond à votre tendresse Par de doux frémissements.
I WE ACTRE.
i Venez rafraîchir les roses
Quin iKiiis votre haleine écloses.
Couronnent nos bords heureux.
Que le pnrfiim qui s’exhale De ces trésors du Bengale ,
Vers TOUS monte avec nos vœtix.
CBOSLR
' Quittez le cristal humide
. 1>(? vos ruisseaux toujours clairs ;
Qu'en ces lieux l’amour vous giiidr ;
A des soins qui vous sont chers Que votre faveur préside ;
Descendez d’un vol rapide,
Légers habitants des airs.
I XE PRÊTRESSE
Quel noir penser vous inquiète?
.Ma sœur, ce vase échappe à vos bras languissants...
I LXB ATTRE.
I Au bruit de nos concerts votre imuclie muette S’efforce, mais en vain, de mêler ses accents.
I XE ACTRB
Je songe à Néala ; d’une pitié nouvelle l (!) For^ter.
LB PAIUA. — ACTE II
2âl)
Son iourcnir viont attrister mes sens.
Quel trouble sVst empai^ d’elle?
cnoEra.
Confiante amitié, que ton charme vainqueur Prèle une voix h ses |H.'ines seci*»Mes,
Et que (a paix qui K‘{;ne en ces retraites. Confiante amitié, rentre enfin dans son etriir !
tîSE PRÊTRESSE.
Quand un lis viri;1nal penche et se décolore,
Par un ciel brûlant desséché ,
Sous l’urne qui l’arrose il peut renaitre encore; Mais quand un ver roni*eur dans son sein est caché. Quel remède essayer contre un mal qu’on Ignore?
CHOECR.
Confiante amitié, que ton cltarmc vainqueur Prèle une voix à ses peine.s secrèt*‘s.
Et que la paix qui règne en ces retraites. Confiante amitié, rentre enfin dan.s son cœur '
I XE rRÊTBP.SSE.
I Mais que vois-je? Mirsa par sa teiwli-e élnquenre, Zaïde par ses soins (oiicliants,
I Sans doute ont do ses maux calmé la violence.
I Chères sœurs, sus|icnduiis nos chants - ! Rcs|>eclon8 ses chagrins; elle approche , silence î
I CIIOEIR.
I Chèr<*8 sœurs, suspendons nos chants ;
! Respectons scs chagrins; elleapproi’he, silence!
VCTE TROISIEME.
scKsi: l'iiLMiÉmi.
NÉALA, /AIDE, MIIIZA; i.c Cmun
KÈALA,aux prélrcuei.
Zaîde, ei loi, Mirza, vous, qu'un va;u solennel Réunit dès l'cnfaiice uulour du même aulcl , Longtemps pur les plaisirs permis dans ces demeures Notre tendre amiiié remplit le cours des heures;
Ces arbres l'ont vu naître, et, témoins de nos jeux,
Ln croissant chaque jour l’ont vu croître avec eux. La fête quon prépare en va rompre les channes ,
Et vous vous étonnez de voir couler mes larmes !
ZiVlOE.
Aimable et cher objet de nos soins assidus ,
Tes soupirs sont compris et te sont bien rendus ;
Et, si ce prompt départ te semble un coup si rude, Que de fois, en songeant û notre solitude,
Que de fois de nos mains les festons cl les fleurs, Rré|«rés pour tou front, lomlHînt mouillés de pleurs! mitz.v.
Notre jeune compagne à nous quitter s’apprête;
Mais l’avenir pour elle est un long jour de féle. L’hjmeii n'a point de gloire ou de riants a[»pas,
Dont il ne prenne soin d'environner scs pas. [plaindre? On l'aime, clic est lieurense , csl-cc à nous de nous riÉALA.
Ilélas!
ZAIDE
Ne cherche pas à feindre ;
Tu le voudrais en vain.
ZAÏRE
, Eiilends-lii quelque dieu, que le fer a louche,
I Se plaindre sous l'écorce où Brama l'a cache?
Quel hrnit le fait pMîr? Quelle voiv inconnue : Perce les marbres saints ou déchire la nue?
I Auraiuon profane cet asile de paix?
I nÊALA, vivement.
I .Non, ne le croyez pas; ch! comment? non, jamais! Qui l’etU osé?
I MIRZA
Serait-ce une secrète haine i Qui de Ion jeune époux te fait craindre la chaîne?
XÊALA.
! Ah ! je ne le hais pas! je m’eng-age aujourd’hui i A vivre, et, s'il le faut, à souffrir avec lui.
Quescs maux soient les miens, et que riiyinen nous lie Pour toujours, pour le temps et l’éternelle vie.
ZAIOE.
Cesse donc , Néala, de voir avec elTroi L’existence nouvelle ouverte devant toi.
Va, nos divinités le défendront sans cesse :
Elles n’oublieront pas que tu fus leur prêtresse;
Qu’à les devoirs par loi nuis objets préférés N’ont distrait les esprits sous ces bosquets sacrés; Qu’on n’ciUpasvu ta bouche approchcrd’unccaupurc. Sans que (a piété rafraîchît leur verdure,
Et que ta main jamais, dans son respect pour eux , Ne leur fit un larcin pour parer les cheveux.
Ce monde séüiiisaiil , qui cause tes alarmes.
Sans dangerpour ton cœur, aura pour lui des charmes. Quel bien à ses plaisirs sc pourrait comparer Piiisqii'à la vertu même on peut les préférer?
XtAI.A.
MIRZA
Parle, un songe imposteur Des troubles de ton àiuc est iH3ul-élrc l'auteur? aÊALA.
Celui par qui du ciel la volonté s’explique.
Mon père, en eût levé le voile prophétique.
Ils ne me rendront pas nos tranquilles éludes,
Nos secrets entretiens, nos douces habitudes.
Je vous quitte à regret , les dieux m'en sont témoins; Puisseiil-iis vous l>éinr! Je confie à vos soins Les piaules que par choix cultivait ma tendresse, Lcsrameauxqucmcsdonscourbaieuisouslcur richesse.
LE PARIA. — ACTE III
Ixsoiscnux familiers qui, nourris dans ces bois, DesccndaiciU sur ma trace et venaient à ma voiv. Qu’au lever du soleil ma {gazelle chérie Trouve sur vos genoux Tonde cl Therbe fleurie;
En souvenir de moi proicgez-la tonjonrs;
Mêlez, en lui parlant, mon nom à vos (li.scoui s. l>c ma longue amitié gardez chacune un gage.
A une (tréUTue.
Toi, ces voiles brillants dont lu vantais Touvrage; Mirza, les ornements que mes bras ont portés...
Mais Zaide, mes sœurs, n’est plus à nos côtés, b'où vient que ses regards sont troublés par la crainte?
ZAIDE
Voyez, un étranger (>énèlrc en celte enceinte.
XtALA.
Ce guerrier, dont la bouche honore un autre dieu , Udevaocc, lui parle, et lui montre ce lieu; il le quitte.
aiaxA.
Vers nous ce voyageur sc traîne Sous d'obscurs vêlements qui le couvrent à peine ;
Il vient, un frêle appui guide scs pas pesants;
Sa l>arl)e et ses cheveux sont blanchis par les ans.
Mes sœurs, rentrons au temple.
NtALA.
Kh! pourquoi? quelle oflense t Craignez- vou? d’un vieillard sansforceeisansdéfense? Osons le secourir ; ses vœux reconnaissants Seronlpour le Trè.s-Haui (llus doux que notre encens.
SCENE II
NÉALA, ZAIDE, MIU/.A, ZAUÈS, LECnnxR.
ZARfcS. Il «'avance appuyé «ur un blton.
Prêtresses des forêts, j’ignore vos usages;
Puisgeau picddcvosniurs in’asscoirsouscesombrages? I>'un moment de repos ma laibicssc a besoin.
n£AI.A.
VieillanI, vous le pouvez.
Z\RfcS.
J'arrive de si loin !
.V Rai. A , s'approchant pour le soulenir.
Tout en vous nous révèle un pieux solitaire.
Auv prétrcKRCt qui l'eolourcnt.
Je ne mérite pas ces secours cnqiresst'.s.
îfÊALA.
Vous êtes malheureux ?
ZARt.H.
Je le suis.
x£.\la.
C’est assez ;
Zarl^i *'«(«10(1 sur un banc de gazon.
Je dois vous les offrir. Pourquoi , courbé par Tâge , Entreprendre sans guide un pénible voyage ? zarEs.
Je n’ai pas un ami.
SfeU.A.
De Tbospitalilc
Nul n’a rempli pour vous le devoir respecté î Qui vous nourrit?
zarEs.
Les dons du passant que j’implore; Pauvre, demandant peu, recevant moins encore, Satisfait cependant...
Rt.U.A.
0 dieux, que je vous plains!
Vous venez visiter les tomlmnux de nos saints, Consulter le grand prêtre, ou bien votre vieillesse D’un long pèlerinage accomplit la promesse?
ZABt«.
Non.
VÊAI.A.
Que clierrliez-vous donc?
ZARf».
Ln bien que j'ai |>erdii.
xEala.
S’il dépend d'un mortel il vous sera rendu.
FaïU-il armer pour vous Tautorilé suprême?
Mon père est tout puissant.
zarEs.
Vous Taimez, il vous aime...
Ne le quittez jamais!
xEala.
D'on vient que vous pleurez?
ZABÈS.
Hélas! c'est malgré moi.
NÊAI.A.
Mais, si vousTimplorrz.
Akébar va d'iin mot Gnir votre misère.
Qui donc êtes-vous?
l^Uranger sur la terre.
^ Cn seul homme le peut ; il le vomira, j'espère... Le chef de vos guerriers.
NÈAI.A.
1 lamore?
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IfÊAt A.
ZARte.
<7csl lui,
nÊAi.A.
Vii'ill.nrJ , pour le tlérliir empruntez mon appui.
ZkUtA. Il te lèvo.
1) csi connu île vous ?
ntAi.A.
zVujourcriiui l’Iiymcnée Pour jamais à la mienne unii sa iJeslinéc.
ZARt».
I 11 ne veut pour confident que vous,
î Adieu. HciUrons, mes sœurs.
I lOAROlK.
1 Cher Alvar , laissc-nous.
SCÈNE IV
ZARÈS aszij, IDAMOUK.
Je n’ai plus qu'à mourir.
atziA. j
Vous vivrez s’il urcnteml. Soulagez vos doulcui s en me les racontant.
ZAUtS. i
Non,non,<lansson eœurseulmonsecrcliloitdesceiulre; l'c.\pire d’un chagrin que lui seul peut comprendre, j VÈACA. I
Il vient.
ZASCS. '
Mon sang se glace , et , prêt à lui parler,
Je sens ma voix s'éteindre et mes genoux trembler. | Je ne me soutiens plus. [
Il relutnbe suis. |
SCÈNE
ZAllfcS, NI'.ALA, IDAMORE, ALVAR, |
Le Cikecb. !
ALVAR,Ald.niorv. |
Aux portes de la ville.
Sur une pierre assis, il pleurait immobile.
Je m’approche,.! scs pleurs je me laisse attendrir.
I Idamore est le seul qui les puisse tarir. •
II dit. Je cours au temple, où ma voix importune Trouhle de ce récit votre heureuse fortune;
Mais j’ai fait le devoir d’un ami , d’on ehréticn;
Et c’est à riiomme heureux que la pitié sied bien. Consolez ce vieillard.
nÊALA , t'approchant indamorc.
Ail! si je vous sms clière,
Daignez en sa faveur accueillir ma prière. i
IPARORE. j
Eh quoi! près d’Akébar au temple rappelé, !
Quand j’apprends que par vous mon esimirestcomldé, ; Quand cet aveu m’arrache aux horreurs de l’attente, 1 Celle à qui je dois tout me p.irle en suppliante !
Ah! venez...
IDAVORE.
étranger, quel revers faut-il que je répare?
Puis-je vous rendre un bien dont le sort vous s<'‘parc? Répondez.
ZAIlZS.
C’est lui-mcnic ! il m’a parlé ! j'entends Celte voix, dont les sons m’avaient fui si longtemps!
IDAMORE
Dans mon cœur attendri quel souvenir s’éveille?
Où suis-je, cl quels accents onlfrap|)é mon oreille?
Je les connais... Que vois-je?
ZARZS.
Un vieillard insensé ,
Qui poursuit un ingrat dont il fut délaisse.
Qui voulait de rigueur armer son front sévère ,
El sent frémir pour toi scs entrailles de père.
IDAMORB.
Dieux ! vous m’ouvrez vos bras !
zarEs.
La nature a scs droits,
I‘lus forts que ma raison. Viens, viens je le revois! J'ai pardon né I
IDAMOHC.
Mon père !
zarEs.
O moment plein de charmes!
Idamore, û mon fds ! è jour! û douces larmes!
Tu m’aimais, je lésons; pourquoi m’as-lu quitté? Quel horrible abandon! et je l’ai supporté!
Je résiste à l ivres.se où mon âme se noie!
On ne peut donc mourir de douleur ni de joie!
IDAMORE
Quoi ! vous me pardonnez?
Z.SRÈ9. Il CO lèAO et renarde too (11*.
Heureux pre^rès (Ic.s ans !
Que son port est plus fier, scs traits plus im|>o$ams! Que son aspect m'cnclinnic!
IRARORE.
O ciel ! p.ir (jiiel ravage Les ans sur sou front pAle ont mnnjric leur passage'
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ZARÊS.
O ne sont pas les ans , mon lils, mais les chagrins. Vos jourstlans les ciiës ne sont ]ias tous sereins ;
Et pourtant quel morid , maudit des destinées.
Vil en plus souil>rcs nuits s y changer scs journées? Eut’il pour l'œil d'un père un plus affreux réveil? Matlicurcux, j’ai vu naître et pûlir le soleil.
Sans que ses premiers feux ni sa clarté mourante Itc mes sens éperdus aient calmé ré|>ouvanlc.
Je marchais, je courais , je criais :0 mon fils!
Mon fils!... L’écho lui seul ré|>ondaii à mes cris.
Je rentrai vers le soir, me disant sur ma route :
Près du toit paternel mon fils m’attend sans donle. Personne sur le seuil, nul vestige, aucun hruit;
Je m’y retrouvai seul, et seul avec la nuit.
Que son astre îi regret sembla mesurer l’heure! Comhicn ma solitude agrandit ma demeure!
Mes yeux, de pleurs noyés, s’attacliaienl saiis&sjmir Sur celte place vide, où tu devais t'asseoir.
J'accusais de ta mort le tigre, le reptile ,
Nos rocliers , dont les lianes lu devaient un asile ,
Ces arbres du vallon, mes bûtes, mes amis,
Muets témoins du crime et qui l'aTaiciU |>crmis.
Tout, l'univers entier, les humains eimoi-méino , Avant de t'accuser, û toi , mon bien suprême.
Toi, l'unique soutien d'un piTC vieilliss;inl ,
Toi, que j'avais nourri, toi mon fils, toi mon s;mg! Confondant jusqu’aux dieux dans ma haine implacable, Je n’excusai que toi, toi seul étais coupable!
IDAXtIBB.
O crime! à quels tourments je vous ai condamné?
IKtlts.
Ce n'était rien encor, mais je te soupçonnai;
Sur mes lèvres soudain mes plaintes expirèrent ,
Un frisson me saisit, mes larmes s’arrêtèrent;
Je crus mourir. Alors la triste vérité Jusqu'au fond de mon âme entra de tout côté. ^ Dans toute sa grandeur j'embrassai ma misère : bijustcmcni flétri dans les flancs de ma mère,
En horreur aux humains que j'aimais malgré moi,
(.et amour dédaigné je le versai sur loi.. .
Et (U m'abandonnais! dans un transport de rage, Quoi! m’écriai-je enfin , voilà donc ton ouvrage , Brama! tu l'as voulu! Non, lu n'existes pas;
Je ne crois plus aux dieux , je crois aux fils ingrats ;
Je crois à mon malheur! Mais hélas! quel supplice Oc nier dans son cœur rélcruelle justice,
I>e vieillir s;uis espoir de revoir scs aïeux , vScul au monde, étranger entre riiomine et les cieux; Iroppiciii d’unscntimcnlque nul ne veut vousrendre, ht qui même en un dieu n'a plus où se répandre!
I Tel fui mon sort. Trois ans j’en supj)oriai rhorreur : • J'avais de ton retour nourri la folle erreur.
I Tu ne revenais pas; las d'espérances vaines,
' Je feulai du désert les roules incertaines;
' J'uiïris ma tête nue à l'ardeur des étés;
Je |M>ursuivis la mort jusqu’au sein des cités.
Plaint, sans être connu , j'y dus à la nuit sombre ! Quclqueshabiisgrossiersquc j'implorais dans l'ombre. Caché sous ces lambeaux, j'errais sur les chcuiins. Pour la première fois j'ulxtrdai les humains;
Ton nom, qu'ils publiaient, me découvrit les traces ; Je me hâte, j’accours, je le vois, lu m’embra.sscs ,
I Kl c'est lorsqu'aux autels tu vas par tes scrineuts ! Me priver pour toujours de les embrassements!
I lOAXORB.
, Ciel! que vous a-l>on dit?
> ZARÈS
ProuvC'luoi qu’un m'abuse;
Je le croirai : parlons.
j IDARORB.
Eli! le puis-je?
ZARÊS.
’ Il refuse!
IDAXüRE.
l>aiis quels lieux cherchez-vous eelto IranquilÜté,
I Ce huidieur mutuel qu'eu fuyant j'einporlai ?
; l>à, chaque inonurueiit de ma première eiifaiicc.
Me reprochant ma faute, aigrit votre soufl'rance. i Là, tout parle à vos yeux de malheurs trop connus...
I zarBs.
On se plaît nu récit des maux qii'oii ne sent plus. .Allons.
IDAXORB.
Ah! laissez-inoi, comhalUint votre mivie,
I \ leur charme funo.sie arracher voire vie;
; Avec elle au désert loin de m’ensevelir,
Au fond do mou palais (aissez-moi !’eml>ellir, Entourer sou déclin de plaisirs, dont fivresso Ecarte leslaiigneiirs où s’éteint la vieillesse, Hassembler sur vos pas tous les tributs des arts ;
Que leur faste opulent éclate à vos reganls.
Partagez mes honneurs, jouissez de ma gloire.
{ ZARÈS
' Après l'avoir perdue , Aie-moi la mémoire ,
S'il faut que je préfère à mes plaisirs p.ossés
Tes faux biens sans attrait jniur mes sens émoussés.
Que m'iin|>ortent des .arts dont j'ignore l'iis;igc!
Tout leur faste vaut-il ma liberté sauvage?
Par quels spectacles vains crois-tu tenter mes yeux? Quels trésors me plairaient? quels lioimcurs glorieux?
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Messpectacles à moi sont un ciel sans nuages, 1/iiuiiiensiié des mers, les astres, les orages. L'aurore, dont l'cclat va renaître iH)ur moi ,
.Si je puis sur nos monts l'aduiircr avec loi;
Mes honneurs sont tes soins; mon unique richesse, Crcsl toi , c'est le bonheur de te parler sans cesse.
De reposer ma léie en le voyant le soir,
Ll de la relever, mon fils, pour te revoir.
Que nroflrc.s>lu? des jours passés dans la contrainte , A gémir, à t'attendre, à te voir avec crainte,
Quand la gloire ou l'amour voudra bien par pitié Te céder pour une heure à ma triste amitié.
Je t'aime avec excès, sois à moi sans partage :
Ne crois pas que ce cœur, que ta froideur outrage. Ce cœur, qui brûle encor, se donne tout entier Pour ces restes du tien dont tu le veux |Kiycr.
Nou, c'est trop me celer le lien qui l'arréie; t’ii noble hymen l'appelle et la ponqie en est prèle.
Je sais tout par l'objet de les feux insensés...
inxHORE.
Vous voulez que je parte et vous la connaissez?
C'est peu de tant d'attraits dont l'heureux assemblage Sans (loulc a dès l’abord emporté votre bomniage ;
.Sa bonté, pardonnez si j'en appelle à vous,
Prèle une grâce auguste à des charmes si doux.
Je l'adore, elle m'aime... Ah ! tendresse intrépide!
Lllc m’aime, cl mon sort n'a rien qui l’intiinide. Oi^ueil du sang, devoir, elle a tout oublié ;
\ l'exil qui m’attend son destin s'est lie.
Kl je n'acccpiais donc ce touchant sacrifice,
Que pour lui préparer un éternel supplice?
Dois-je rabandoiiner, ou le soin de .scs droits Doit-il se révolter contre nos justes lois?
Quoi que mon choix décide, il fait une viclime,
Kl mon honneur flottant, que presse un double crime, »Ne peut par un refus payer votre panloii ,
.Ni trahir son amour j>ar ce lâche abandon.
ZARËS.
C'est tenir trop longtemps votre choix eu balance.
Je me rends importun par tant de violence.
Je pars; mais satisfait, car je puis vous haïr...
Lue seconde fois courez donc inc trahir; llrjoigncz la beauté qui m'a ravi voire âme:
Votre heureux |>èic attend, allez, il vous réclame. Moi, qui ii'.vi plus de titre et rcs]iecle les leur.s,
J'irai jusqu'où mes pas porteront mes duuleu !>>...
Rcpr«.mt)t MU bAlun de voyage.
Seuil et fidèle appui, qui reste à ton vieux maître, Viens, sois mon guide au moins puisqu’il ne veut pas forêts «rOrixa, bords sacrés, doux sommets, [l’élre.
llumblo toit, qu'il jura de ne quitter jamais,
Mer prochaine, où mes bras instruisaient son courag*- , A se jouer des flots brisés sur ton rivage, i Mc voici, recevez un |>ère infortuné;
I Je reviens mourir seul aux champs où je suis né.
{ Celui qui me doit tout re{>oiissc ma prièm;
Scs mains ont refusé de fermer ma (laupière;
I IIm retire A pju icnU.
1 Je n'attends plus de lui pitié ni repentir;
I Je le fuis, je le hais... Tu me laisses p.irtir,
' Idamorc?
; 1D.VXUSB.
j Arrêtez.
I ZARtü.
I X Tu me retiens! tu pleures!
I Ah! le remords le parle : à regret tu demeures;
. Tu me suivras. Pour vaincre il siiflil d'un eirort;
Prends courage à ma voix, achève, plains mon sort,
, Songe à mon désespoir; regarde-moi : mes larmes, Pour dompter ton amour, le doniierunt des anuov.
I llemls-moi ton co!ur,iiies droits, mes plaistrs,inoii pys I Keii(U-tnoi,rends-moi mesdieuxen me rendant muntib. I (^Ic, obéis, partons; ah! p.ar(ons!...
lUAVuse.
Kli I mon |>èiT,
Puis-je en l'abandonnant cmporlcr sa colère? Soufl’rez que je la voie une heure, un seul inunieni , Kl je vous jure....
ZARÉS.
Kli bien !
mARURE.
Je vous suivrai.
Oui , j’en fais le M-nueiil.
I ZARES
Je crains cet entretien funeste; j Mais je veux croire encor ce que la bouche ailesic. I lleviens me joindre ici ; sois fidèle , ou je cours ^ Livrer au |)cuplc entier mon secret et mes jours ; Je me jæi drai , le dis-je !
I IbVROUE
I Ah! c;tlmez-vuus! je Ireiuhtc :
6\ des yeux ennemi.') nou.s surprenaient cii>{unhle. Le trouble où jevoiis vois, les pleurs que lions viTsoii' liaient iiieiitùt du Drame éveiller les .suU[m;uiis.
Z\RÉ
A ce pressant danger ces bois vont me soiisliaire :
. Ils n'auront point, mon fils, de lieu trop solitaire,
De détour trop caché, dans leur sombre épaisseur. Pour protéger dos jours dont je sens la douceur.
! Dans les eiiibrasireinenis j'ai perdu mon aiidarc;
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Un regard, un vain signe, un bruit U^cr me glucc; Je crains tout désormais... je suis licureiix !
Il rembraue et tort.
SCÈNE V
lüAMOUE.
II fuit!
Où suis-je? qii ai-je fait? quel espoir le séduit? ^kimmeiit m'a-i-il surpris ce serment que j'abjure?... Mais je suis parricide aussitôt que parjure.
Quoi î n'accorder qu'une bcurcà mon couir combattu ! yioiporte, il faut la voir... £h! que lui diras- lu? Plusd'bymcn, je vonsfiiis, loin devouson fiiVnlralnc; .\dicu !... Non, je n'ai point celle force inbumaine. Non, je cours de Zarès embrasser les genoux...
Alvar, que me veux-lu ?
, Néala par mes pleurs SC laissera tom ber;
I Son éj>oux à scs (>as la verra s'aiiaclier.
Obscur ou fastueux, qirimporlc notre asile? j Ah! le premier des biens est un amour tranquille;
C'est là de tous nos vœux Tuiiiquc et digne objet .
1 ï>c reste, Néala, ne vaut pas on regret.
I Arai...
I ALV4R.
I Ou’exigez-vous?
I IDAXORE.
i Co vieillard , il me quitte ;
: J'ignore où le conduit le trouble qui l'agite.
Peut-être de tes soins j'emprunte un vain secours; Mais, si je tarde, il meurt. Tu ralleiiidras, va, cours. II m'esl si cher! l)is-lui que son fils... qu'ldatiiorc... Que d’un devoir sacré la loi m’arrête encore ;
I Qu'il attende la nuit , qu'a ses pieds je reviens.
I Ab! cours, vole; il y va de ses jours cl des miens.
SCÈiNK VI.
IDAMORE, ALV.VR.
ALVAl.
Venez, illustre époux :
Instruit d'une amitié que vos bienfaits publient ; Akcbar rend hommage aux cbaines qui nous lient; Avant les doux moments par son choix destinés A consacrer ici des nœuds plus fortunés,
Il s'est remis sur moi du soin de vous apprendre Qu'au peuple impatient il veut montrer son gendre. Les clicmins parfumés de lauriers sont couverts; | L'encens fume; le ciel reieiilil de concerts; 1
Sur les trépieds ardents riiiiile à grands Ilots ruisselle; | 1/Cs muieaux dans les mains le peuple vous appelle; 1 Le nos rites chrétiens riniposant ap|>arc'il I
Seul étale aux regards un s{>eclacle p.arci)... |
Mais quel remords secret contre vos vœux conspire? | IDAVOBE. Â part. I
Je la |)crds si je fuis, si je reste il expire. !
ALVAR
.Néala vous attend. !
Venez.
ID.VXÜHE.
Allons, je suis les pa.s.
ALVAR
IIAXORE.
Non , rcl hymen ne s’aebèvera jws.
Que dis-je? il doit combler on finir mon supplice ; |
El, quel qu'on soit le sort, il faut qu’il s’accompli.sse. j
BRAMES, GUERRIERS, PRÊTRESSES
PREMIER ORAXS.
Vous, brûlez les parfums; vous, posez sur la (erre L'autol, où de l'Iiyinen vont briller les flambeaux.
ex GVERRIER.
Ouc ces armes, soldats, s’élevant en faisceaux , Entourent les époux d'un appareil de guerre.
l'XE PRÊTRESSE, S sc> cuinpa((nea.
.Approchez sans terreur des lances et des dards ; Cachez sous vos fraîches guirlandes Le fer sanglant des étendards.
SBCOXO BR.AXE.
Du peuple h ces nmieaiix suspendez les offrandes.
PREMIER BRAKB.
Jü»|u’eii scs profondeurs le Gange s'est troublé ; Son prophète à ce bruit, tremblant, échevelé.
S’est i)ri>8lerné sur le rivage;
Du sein des flots émus son oracle a parlé.
Et la l>eau(é va s'unir au courage.
TOI T LE f.llüEI R.
Souris, dieu de la volupté !
Dieu des chastes amours, eiilentis notre prière ! tjuc soit béni par vous, tpi’û jamais soit cb iiilé L’bymeii dont la solennité Tnit la tribu sainte à la tribu guerrière.
LES PRÊTRESSES
.4 1a liCtTUté rendons honneur f
LES CrERR1ER«
Honneur nu flUdela victoinr!
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LES PBfcTBESSes.
Lite a uicrilé celle gloire.
LES CIBBBIBBS.
Il est (ligne de son bonheur.
i>B PRÊTBESSB.
De ses jeunes appas tout ressent la puissance.
GUEBBIEB.
Tout fuit devant ses trails dont les coups sont mortels.
LA PBÊTBBSSB.
L’amour naît sur ses pn^.
lEGl'EBBIEB.
La terreur le devance.
I.\ PBtTBESSB
Elle chante les dieux.
LE GCEBBIER.
Il défend leurs autels.
LA PBtTBESSE.
Les pleurs de la pitié rembellissent encore :
Espoir des afOigés, sa vue est pour leurs yeux , Comme au désert un fruit délicieux Pour la soif d’un mourant que la chaleur dévore.
LE GCEBBIER.
Aux yeux des oppresseurs il parut dans nos rangs ^ Semblable h ces astres errants Oui. Irainanl après soi des flammes prophétiques. Prédisent, au milieu des tem|»éles publiques ,
La chute de l’orgueil et la mort des tyrans.
CBOEDR.
Honneur au fils de la victoire !
A la beauté rendons honneur,
Elle a mérité cette gloire;
H est digne de son bonheur.
CBE PRÊTRESSE.
Néala va quitter ce solitaire asile.
CB Gl'ERRIER.
Ouel asile plus sûr que les bras d’un héros?
LA PRÊTRESSE
Tous ses jours s’écoulaient dans un si doux repos I
I LE GLERRIBR.
Oue de grandeur succède à ce bonheur tranquille '
LA PEÊTRESSB.
I Telle une source pure, après de longs détours I Dans des retraites révérées ,
• Pour des bords plus fameux où l’entraîne son cours ,
I Ouittant scs premières amours ,
I Aux flots bruyants d’un fleuve unit ses eaux sacrées, i LE Ot’ERRlEE.
Tel un Jeune laurier, qui n’a point de rivaux,
I Reçoit dans ses rameaux l’ne tige modeste, ornement de la terre,
I L’embrasse , et relevant son front victorieux ,
Oui la garantit du tonnerre,
L’emporte avec lui dans les deux.
LES PRÊTEESSBS.
Ainsi notre compagne abandonne l’asile Où ses jours s’écoulaient dans un si doux reiXM.
LES GCERRIBRS.
Époux de Néala, c’est ainsi qu’un héros
Fait succéder la gloire A son bonheur tranquille.
TOUT LE CRUEL K
Souris, dieu de la volupté!
Dieu des chastes amours, entends notre prière!
Que soit béni par vous, qu'à jamais soit chanté L'iiymeo dont la solennité Unit la tribu sainte à la tribu guerrière.
Et le courage à la l>eauté ! \
PBERIBR BRAIE.
Compagnons d’Idamore, allez, troupe fidèle,
’ Allez, qu’au pied du temple il soit conduit par vous.
J Vierges de Bénarés, venez au jeune époux t Présenter l'épouse nouvelle;
’ Nous, dans le sanctuaire attendons à genoux ’ Oue pour suivre set pas Akébar nous appelle, j LECHOEDR.
I A la beauté rendons honneur !
Honneur au fils de la vidoirc !
j Elle a mérité cette gloire;
1 11 est digne de son bonheur.
ACTE Ql ATRIEME
IimiüRE, ALVAR. Gilriueus.
lOAlORE.
JEJi bieo ! nraccorüc-l-il In gi ûcc que j'imploro ?
ALVAR
J’ai couru du cdtë que regarde l’aurore ;
J'ai repris au coucbaiu les plus élroits sentiers ,
Et, suivant dans son cours la source des palmiers Jusque sous les rocliers où se cache son onde ,
J'ai des plus noirs détours percé la nuit profonde. Mais leur obscurité n’oITrc de toutes parts Que des abris trop sôrs qui trunipaicnt mes regards. Lui>méiuc, que troublait ma recherche inquiète,. Eût craint par un soupir de trahir sa retraite.
Ou , d'un soin curieux vers le |>euple poussé ,
Dans la foule en secret s’éiaii déjà glissé.
IDVMORE.
Il se croira tralii ; son attente déçue
De ces apprêts cruels ne peut prévoir l’issuo.
Dieux! s’il allait d'un mot renverser mon dessein , Aux pointes de leurs dards s’il présentait son sein! ALVAH.
Ah! gardez qu’on entende, ou que votre visage M'explique vos discours |»ar son muet langage.
IDAXORE.
Deui-élre tes soupçons à tort m'ont alarmé;
Zarès dans son asile est encore enrenué.
Tu l’as dit : il craignait d’aftionlcr la présence;
A la voix de son fils il rompra le silence.
Je cours l'instruire, ami...
ALVAR
Que voulez-vou.s tenter?
I.'élilc des guerriers ne vous doit plus quitter
El du litre d'époux le poinjwux privilège De leur foule à vos pas enchaîne le cortège.
lOASORE.
Gloire importune, .Vlvar, honneur infortuné.
Qui fait d’un clicf du peuple un caplifcouronné!
Je maudis , mais trop lard , ma noble servitude. lh.*mcurons... je succombe à mon inquiétude.
Je liàie de mes vœux et voudrais différer L'instant que mon amour doit craindre cl désirer. Voilà donc rtinion où j'attachais ma vie.
Que mes ardents soupirs ont longtemps poursuivie! Je courais la former, je me croyais heureux ;
Le plus beau de mes jours en est le plus afl'reux.
ALVAR
En vain sur d’autres bords j'ai cru fuir ma sentence '
! Entre nous l'Océan mit en vain sa distance;
Le courroux du Hcigiicur, pour un temps suspendu , Jusque sur mon ami s’csl enfin répandu.
\ Malheur à moi I
IDAXOEE.
Cruel, votre injustice ajoute A l'horreur de mon sort le remords qu'il vous coûte. I>aissez-moi des chagrins que j'ai seul mériié.s. Combien de droits jaloux , que d'orgueils révoltés ‘ Se vengent tôt ou tard sur celui qui s'élance ; Hors du rang où le ciel a caché sa naissance.
I Au faite des grandeurs pour tomber parvenu ,
I S’il trompe il doit trembler, périr s’il est connu.
I Remplissons mon destin. Mais Zarès! ô justice!
De l'eiTCur que j'expie il n’était pas complice.
I On vient ; c’est iNéala. Ce bandeau nuptial M'csi-il, pour tant d'attraits, qu'un ornement fatal?
I SCÈNE II
IDAMORR, NÉAI.A, ALVAR, GtEnBiERs,
pRf.TRF.SSES.
rEala.
; Pourquoi me déguiser vos nouvelles alarmes!
. Ces iiommagcs publics , ces emblèmes, ces armes .
Des festons susiiendus les riantes couleurs,
! Imporiiinaieni vos yeux où j'ai surpris des pleurs.
LK PARIA. — ACTE IV
Avez-vous des cliagriiis que vous deviez me lairc , i J’en saurai sans effort respecter le mystère; I
Quand d’un zèle inquiet je clierchc à l éclaircir.
C'est uioiiis pour les savoir que pour les adoucir.
IDAVORE.
^iéala, cljcrc épouse, o noble et tendre amie.
Contre une horreur pieuse es-tu bien affermie?
Tes crédules esprits détrompes j>ar ma voix, I
Cédant au vœu d’un père, ont confirnié son cboi.x; i
Mais c’est peu , si trouble d’une frayeur nouvelle, '
A l’autel près de moi ton courage cbancclle.
Est-il bien sdr de lui?
XiALA. !
A'e vous abusez plus : !
Vos discours ont fixé mes vœux irrésolus,
Mais n’ont pu daiisinon sein étouffer la croyance j Qu’une longue habitude y nourrit dès rcnfancc. | Mon cœur, se détournant d'une fausse clarté, j
(îoniiail, rcs[)ccle encore cl fuit la vérité :
Au poncliaiil qui l’eniraine, esclave, il s’abandonne;
11 O 'est |)as convaincu, mais il aime, il se donne.
Un Dieu qui vous repousse en vain me tend les bras. ! Comment serai-je heureuse où vous ne serez pas?
IDAMURE. «
Ut sur toi , dès ce jour, si mon exil appelle tÆS malbeurs éloignés que ravenir recèle,
S’il faut dès ce soir inéine... Hélas! le jmurras-lu?
Ne sentiras-tu pas expirer la vertu
Au seul penser de fuir, et pour ta vie entière ,
Les objets cl les lieux qui te la rendaient chère? i
.iUla. I
Quoi! déjà? Quoi! ce soir nous exiler tous deux! D'niic race en horreur les vêtements hideux Succéderont ùeinain à ces habits de fêle;
Je n'aurai plus d’asile où re{K)Ser ma tête!
Ab! cruel!
lOANURE.
11 est vrai ; déscsj>éré, confus.
J’ai bonté de ma rage et j'implore un refus.
O généreux objet de mou idolâtrie,
Tu lu’assacrilié ta céleste patrie :
Je veux te ravir l'autre î Ab! lu m’as trop aimé. Uepous.se un furieux à la perte animé.
Uuisscs-lu le haïr autant qu'il se déleste!
11 en est temps encor : romps cet liyuien funeste...
5ËAI.A.
Quand voulez-vous partir? Commandez, je vou.s suis. ;
IbAUüBX. >
Je sens, quand j'y souscris, que je n'en suis pas digne. O mon père !
>ÉALA.
Ut le mien !
IDAMORE
Les ministres sacrés
Du temple en ce moment descendent les degrés. Séparons-nous... AU ar, que la cérémonie Prépare à martendressc une lente agonie!
Ah! veille ù mes cotés...
SCÈNE III
i.Es pRÉciüESTS, AKh'B.VR, Biu*es portant le feu sacré et les pre'mices; deux d'entre eux sont armes de haches.
AX£BAR,üii bautdet degrCsdu temple.
Si quelque .ludacieux ,
Uclranclié par la loi du commerce des cicus,
Viciil chercher leur courroux jusqu'en ce saiicluairc , Que du proranalcur la mort soit le salaire.
Il dcicend aur le «levant de la acenc.
Flambeaux de nos conseils, préires qui m’entendez; Vous, bras du Dieu vivant, vous, qui nous défendez, (iuerriers ; et vous aussi , dont l’active industrie Fuit couler rabondancc au scinde la patrie;
Peuple entier, qui présente à la divinité liC simulacre humain de sa triple unité;
Voici l'instant venu qu'une auguste alliance Doit d’un héros pieux couronner la vaillance.
Draina dans nos périls suscita ce guerrier, l^otir couvrir scs élus comme d’un bouclier.
Contre ce jeune bras, vainqueur par nos prières,
Le.s chrétiens ont brisé leur phalanges altières ;
Il les a chassés tous, eux et les ennemis
Que les sables voisins dans nos champs ont vomis.
Qu’il soit récompensé par delà scs mérites :
Lesdieux dans leurs bienfaits gardent-ils des limites? Sur les livres de vie il m'a juré sa fui De prendre mes conseils |K>ur lumière et pour loi. Peuple , de son serment restez dépositaire.
Mes enfants, approchez : d'un double ministère Akébar revêtu |>our bénir vos destins,
(iuiimic {>èrc et pontife clend sur vous ses iiiain.s. iduinore et aunt A genoux : tout le momie te v^.>lcrnt’.
ciioiaii.
Je dois te refuser, hélas! cl ne le [mis. n..i - . i pri m « «
, ’ . * . . . I PuisiM^-l-il d Aki-bnr prolonger la carm*re
( .ontre ton (htvoùmcnl ma gloire en vain s indigne , | O noMt* hymen . doul la solennité
LE PARIA. — ACTE IV
Unit la (rilm laintu à la Iribu (;uerrièrf^ ,
Et le courage h la beauté !
AKiB\R.
Astre brillant dos jours au penclianl de la course. Et toi, du liant des cioux d'où s’écoule ta source, Gange, roi de ccs bords , divinités des cliainps, Brama , l'espoir du juste et l’eirroi des luéclianis . Assistez à lu fête où ma voix vous convie...
IDAMURE
L'est lui!
SÊAI A.
Je tremble 1
AKt;OAR.
O fureur criniiiicllo î
SCÈINli V.
SCÈ-\E IV.
LES PRÉCÉDEKTS, ZARES.
LES pnÉcÉoE.MS, EMPSAEL.
EJIPSAEI.
Arrêtez... Qu'ai-je vu? la force m’est ravie..
AKÉSAR.
l'arlez.
EVPSAEL.
Un Paria s'est glissé parmi nous.
akEbar.
Qu'cnlcnds-jc?
Quel est-il ?
ALVAR
Mon ami ! j
lUAMORB. I
Mon père ! I
:st\LA.
akEbar.
.Mon é|H)Ux !
EHP9ABL. I
Dans les flots qui l)uigiicnt ccUe enceinte, j Pour les libations je plongeais l'urne stiinle. I
En vieillard sc préàeule, il s'arréle et pâlit , S'approcJic, apprend par moi que l'hymen s'necomplil. Soudain son œil s'égare; il pousse un cri fuiouclie : '
Ix; nom de sa tribu s'échappe de sa bouche.
Il se roule à mes pieds. Je recule, en fuyant Loin du contact impur de son hras supjdiuiii.
Etendu sur la terre, il la trempait de larmes ;
Il deinamiuit la mort... J
lOAXURE. I
Eli liien ?
LSIHAEI.. I
J’elais sans armes. i
De liens à ma voix les brames l'ont chargé. [
Il ré.sisCaii en vain. Par vous interrogé.
Qu'il révèle à rinstaiit <jncl noir dessein l’amène.
Et qu'au pied de l'autel souillé par son haleine,
Sons ta haclio des dieux tout son sang répandu Rende à nos feux sacrés l'éelat qu'ils ont |>erdu.
Il vient ! i
ZARÈS
Où me conduisez-vous? quelle pitié cruelle Mc refuse la mort que je venais chercher?
Que vois-je? et quel secret voulez-vous m'arracher? J'ai tout dit : je suis seul; je n'ai point de complice. Je suis seul. D'uii coupable ordonnez le supplice.
AKEBAR.
Par un prompt châtiment éluufléz donc scs cris;
.Vu fer qui leur est dù livrez scs jours prusciils.
ID.VXURE.
Ah ! barbare !...
nÉALA , qui l'arrête.
Idamore !...
ALVAR
O loi , le digne organe Du dieu de ccs climats, dont ta puissance émane, L'esprit de vérité, de son sein dc.scendu ,
Sur tous tes jugements fui par lui répandu;
Un meurtre en ternirait le sacré caractère.
Quel que suit ce vieillard, il est homme et ton frère.
AKEEAR.
Lui!
ALVAR
Ne l'immole pas dans ce séjour de paix.
Que les plus vils troupeaux n’ensanglantent jamais. Voudrai.s-ln le venger? non, j’cii crois la grande âme. Contre lui par la voix c’est l’Étal qui réclame. Pontife, à la rigueur je suis loin d’insulter:
La loi fùl-ellc injuste, il la faut rcs|)cctcr;
Mais songe à ses vieux ans. épargne sa déiiienee ; l'on tiruil le plus divin n‘esl-il pas la clémenee? REaLA, Umîacmcnt.
(irâce!
IDAMUHE.
I’aiiiuimc7.-lui.
AKÊUMI, InJIsof.
Vous .niissi , mes ciifaiils !
Non, l'r.iinic/,, je l'ordonne.
IOA'lü«E.
Kl ji' vous If iléfcnds.
LK PAIUA. ~ ACTE IV
VkÊBAE.
Qu'il meure !
IDAlORK , «levant Zar^a.
Immolez (loue le lils avec le |ière.
AKÉIDAR.
Qu’as-lu üUY
IDAIORE.
Oui, le sang que poursuit la colère, C'esl le mien , c'est celui que pour loi j’ai versé.
Qu’on l'épargne à sa source , où les ans l'ont glacé.
Le mien vous sauva tous, que l.a main le répande,
11 est pour les autels une plus digne offrande. nÊALA. Elle tombe dan* le« braa des prêtresses.
8outenez>moi !
ZiULs.
J'ai seul mérité le trépas.
lÜAlUÜE.
AhI mon père!
zabEs.
Guerrier, je ne te couuais pas.
IUA10RE.
C’est mon père ! c’est lui ! croyez-cn ses alarmes,
La pâleur de son front , ses yeuz noyés de larmes , Ses bras que malgré lui je force à se rouvrir. .
Il m’embrasse, frappez, c'est à moi de mourir !
AKÉDAR , aux prêtrcMOs.
Dérobez à leurs yeuz celte jeune victime.
Uo entraîne Nêala.
Kllc n'a pas nourri d'ardeur illégitime.
Ma tille est innocente; oui, peuple, elle ignorait Quel elTroyable hymen mon erreur consacrait.
Mais loi... d'un noircourroiii tout mon cœurse soulève! Tu n’es donc... se peut-il?... ah ! misérable !
IDARORE.
Aclièvc.
Oui , je suis paria , je le suis ; mais l'Étal Ne dut sa liberté qu'à mon noble alleiilat.
Je descendis des monts; vos tribus dispersées A l'approche du joug s’étaient déjà baissées.
Je l'écartai moi seul , qui seul restai del)oul.
La mort entre elle et loi m’a rencontré partout, Peuple : loin des cites, des enfants cl des femmes,
Je détournais le fer, je rcqmussais les flammes;
Mon front, plus que vous tous des chrétiens redouté, Leur renvoyait rcITroi qu'ils avaient apporté,
Quand ces brames si tiers, que. je courais Jéfendre, Cachés au fond du temple et courbés sous la cendre, liiiploraui un appui qu’ils n'osaient vous oflrir. Priaient, tremblaient pour vous cl vous iuissaiciil|>érir!
AkECAK.
Tu rcnlends, et la foudre à les pieds assoupie ,
Ne se réveille pas pour dévorer l’impie ,
* Brama ; c’est donc à nous de venger les affronts ;
Ton silence est unordre, cl nous obéirons... Défenseurs de l'Étal, loin de moi la pensée D’immoler votre chef à ma gloire olfenséc!
■ Trop pesant pour moi seul , ce droit de le juger M'impose un soin cruel que je veux i>artnger.
I De vos sages vieillards que le conseil prononce,
! Kt puisse à l'indulgence incliner leur réponse.
I Décidons aujourd'hui si d'éclaUanls exploits I Placent un révolté hors du pouvoir des luis, i Ou doivent sur sa tète appeler un supplice ; Honteux et solennel , fameux par sa justice ,
; Terrible, et tel enfin qu'il puisse épouvanlei I Quiconque a vu la faute et voudrait rimiter.
ALVAR,aux nucrrlm.
I Vous, dont je l'ai connu l’amour cl le modèle,
; N’u-t-il plus dansvos rangs un compagnon fidèle?
, ZARÈS
^ Serez-vous de nos maux d'insensibles témoins?...
! Quoi! vous restez muets ?
i IDAXORE.
{ Je n'atlcndais pas moins.
I Mais tout ingrats qu’ils sont, tourmentés par ma gloire, Ils en voudraient en vain secouer la mémoire ;
I A Zarc-«.
j File pèse sur eux. lU vous respecteront.
Kl pour les contenir mes regards sufliront.
Leur crainte survivra : pour leur amour, qu'importe? I II est juste qu'il meure où ma puissance est morte. Sortons.
ALVAl.
Alvardu moins uc vous trahira pas.
SCÉiNE VI.
I AKÉBAU, Glerriers, Brames, Peuple.
AKÊBAR.
Dans ces bois profanés qu’on retienne leurs pas.
, D’un cercle impénétrable entourez ces perfides;
Qu'ils y restent captifs.
l'DC partie Uc» brame» et «le» guerrier» »ulTcnl iJamoro. i Mais de leurs chairs livides
Si les oiseaux du ciel se repaissent demain , Bramincs, levez-vous, et, la flamme à la main,
I Renouvelez les airs, consumez le feuillage Qui les couvre à regret d’un sacrilège ombrage ,
Et ({UC tous les chemins, par vous purifiés,
I Perdent jusqu’à la trace où s'impriment leurs pieds.
LE PAIIIA. — ACTE IW
fill
Vous , guerriers , connaissez quel liorrible anatlièmc Doit suivre la révolte et punir le blasphème.
Frémis! chef ou soUlal^ qui que lu sois^ frémi ' ,
Si, rarret prononcé, tu plains nos ennemis :
Je dévoue n Icxil ta tête criminelle;
Va, fuis, l’humanité te rejette loin d’elle.
Fuis, j’attache à (es pas l'abandon cl l'effrui;
Le foyer paternel n'a plus de feux pour loi,
L'autel plus de refuge: abominable, immonde,
Va, sois maudit comme eux, sois errant dans le monde Jusqu'.iu jour où de Dieu l'ange exierniinaieur Tapporlera tremblant devant ton créateur.
Pour tomber, au sortir de ses mains redoutables.
Dans les gouffres ardents qu'il réserve aux coupables.
I.E m riE
II vient le Jour des châtiments !
rSEMlER RRWe.
Les astres brisant leurs orbites.
Se choquent dans l'immensilé ;
La mer, tel qu’un tigre irrité.
S’élance et franchit scs limites :
Prèle .â les dévorer, la mer en rugissant
Aux derniers fils de l’homme ouvre une horrible (ornhi*.
Sur ses flots révoltés le ciel en feu descend ,
S’écroule et tombe.
rXE VOIX, parmi le peuple.
J’ai senti vers mon cœur se retirer mon sang.
EXE ACTRE.
Ma raison, qui me fuit, se confond et succoml>c.
CHOErn.
BRAMES, GUERRIERS, PEUPLE
PREIIBR BRAIE.
Peuple, il viendra ce jour d’épouvante profonde. Où des pâles humains Brama sera connu;
Ce jour des châtiments, ce dernier jour dti monde , Il vient, pécheurs, U est venu !
CROEI R DEA BRAXES.
S[»ec(acle affreux, bruit inconnu !
Les airs sont troublés, le ciel gronde :
H vient le dernier jour du inonde ;
O Brama, tou jour est venu!
DEI XIÈXE BRAME.
Des signes destmclours ont parcouru l’espace;
Un vertige soudain saisit les éléments;
Du monde un voile épais enveloppe la face.
Elle monstre divin (1), sur qui pi-sc la masse De ses antiques fondements,
Commence à l’agiter par de longs tremhlemeiits.
LE PEIPLB.
Spectacle affreux ! terreur profonde!
Il vient, il vient le dernier jourüu monde ;
Il V ienl le jour des châtiments.
ex BBAMI.
Le signal est donné : |)Our ravager la terre.
De ses extrémités Les vents précipités
Mêlent leur voix lugubre aux éclats du tonnerre, Déracinent les monts, emportent les cités ,
El le souffle de leur colère Du soleil éteint les clartés.
l’X AITRE.
Dans nos temples en vain vous cachez votre tête. Des combles ébranlés je vols s’ouvrir le faite....
(I) L éiéphaiit qui porte la U n e.
I DE! \ltME BRAME.
; Toi, qui peuplas les airs d'immortels hahilanis,
Suspendis sous leurs pieds les orbes éclatants.
Et dont le bras faisait signe â la foudre;
I Pour créer l’univers et le réduire en poiidn* ,
I Qu(‘ le fallait-il ? deux instants.
I TOUT LE CHUEt’R.
: I^ voilà donc ce jour d’épouvante profonde !
Par la voûte des deux Pair n’est plus contenu ,
1 A la terre attaché le feu lutte avec l’onde.
I O Brama, ton jour est venu?
rx BBAXE.
Entendez-vous ces cris funèbres?
Les démons ont ouvert leurs gouffres embrasés ,
El les morts, arrachils de leurs tomtieaux brisés. S’interrogent dans les ténèbres.
I rxE VOIX , parmi lo peuple.
Pontifes du Très-Haut, parlez, quel repentir I Ik)il trouver grâce pour nos crimes?
' eXE ACTRE.
I Quels dons exigez-vous?
rXB ACTEE.
< Quel sang?
eXE ACTRE.
Quelles victimes?
LA PREMIERE
Éteignez, éteignez la flamme des abîmes.
Qui s'ouvrent pour nous engloutir!
r.nOBlR ÜC PECPLB.
^ Ministres saints, quel repentir ! Doit trouver grâce |>our nos crimes?
PREMIER BRAME
Interrogez ce dieu, si longtemps méconnu :
Tixrible, il vient s'asseoir sur les débris du monde ;
Vous nous demandiez grâce ; il vient, qu'il vous répondr ; I II vient, pécheurs, il est venu !
l>: PARIA. — ACTE IV.
l’5AtTRE.
Aux phi!» d'un Jti{;e inexorable Tremblez , intrépides ijucrriers!
Évanouissez-vous, vains titres, vains laurim.
Gloire iut|uiissaiite du coupable;
Devant rétcrnité, qui commence pour tous, Évanouissez-vous,
Immortalité (Périssable f
t’ÎSACTRE.
Des célestes jardins ils franchiront le seuil (!),
Ceux qui nous secouraient dans notre humble iudijjence Ceux qui, sans la juser, devant notre ven^jeance De leur raison ont abaissé rorgucil,
Des célestes jardins Us franchiront le seuil.
PREMIER BRAME
I.C8 concerts des élus publieront leurs louanjje.s
Entrez, dira le chœur des anges,
O vous. d*un <lieu de |»aix les enfants hien-aimés ; t>iie les flots d’un lait pur cl les vins parfumés, i.Uie les fruits bienfaisants vous olTreiU leurs prémices; I*our nourrir de vos feux les doux emportements,
Que mille objets channants .A vos sens inondés d’ineffables délices Offrent d’éternels aliments.
CBOEI R or PEl PLE.
O purs ravissements!
I .SECono BRAME
I Mais vous, que Dietimaiidît, vous, que l’eufer réclame (f). Sur des fleuves glacés et des torrents de flamme,
‘ Sur letranchant du glaive â jamais étendus,
Pleurez, pleurez, enfants rebelles :
Pareils aux noirs esprits que l'orgueil a (lerdus,
[ Avec eux pleurez confondus
• Dans des souffrances éternelles.
! PREMIÈRE PARTIE DC aïOECK.
O vengeances cruelles !
SECONDE PARTIE DL CHOEl R.
f O purs ravissements !
I LE PREMIER CROECR.
Les brames à leur voix nous trouveront fidèles.
’ 1.ESECO;<IDCBOEIR.
IVous jurons d'accomplir leurs saints commandements , Pour goûter dans leurs bras vos douceurs éternelles ;
j LE PREMIER.
' Pour ne pa.s mériter vos éternels lourmeuis , j O vengeances cruelles!
I LESECOVO.
O purs ravissements !
^1) Suiincral.
(2) Sotmeral.
'■î'%'‘^'‘i‘‘«'*i*À’*rc"« W« «’fl*
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SCÈNE PRE.MIÈUE
ALVAR
Scs juges assembles devant eux l'ont admis;
Le suivre est un bonheur qu’ils ne m'ont pas permis. Je m’iiuiiiilie en vain sous le bras qui m'accable;
Coolemplant une croix lUKpcndue sur sa poitrine.
Il dédaigne mes pleurs. () toi, signe adorable D'un mystère sanglant dont j'ai perdu le fruit. Ranime un faible espoir que chaque instant détruit. Ce Dieu, quittant le monde, y laissa l'csptTance : Lui-niéme a tant soulTcr:! il plaindra ma souffrance: Qu'il ouvre à mes remords son sein longtemps fermé, Qu'il me rende un ami; lui-méme a tant aiméf Oui , prends pitié d'un cœur digne d'élre fidèle. Seigneur, s'il connaissait la parole éternelle ,
El, pour le soutenir contre d'injustes coups.
Relève un frêle appui plié par ton courroux.
Je ne demande pas que des jours plus prus|>èrcs Me retrouvent assis sous le (oit de mes pères ;
Je rendrai ma dépouille è ces bords étrangers;
Mais Idamorc est seul nu milieu des dangers:
Ruissé-je l'embrasser avant son sacriiiee.
Affermir son courage, et, s'il faut qu'il périsse ,
Sans murmure avec lui mourant pour t'apaist'r,
Aux cieux dans ta clémence avec lui reposer!
Entouré de soldats je le vois qui s’avance.
Est-il absous, grand Dieu!
SCÈNE II
ALVAR, IDAMORE, (Iijekrikhs.
IDAXOBE, à un d'eux.
<iaehcz-Iui ma sentence :
Pourrail-il de son fils supporter les adieux ?
Que, trompé sur mon sort, on ramène en ces lieux; i Akébar l'a permis. Aile/. ; comme à lui-ménie
Qu’on m'obéisse encore à mon licnre suprême!
ALVAH.
Quoi! n’esl-il plus d’espoir?
IDAXORE.
Alvar,je xais mourir.
ALVAB.
I Tant de bienfaits passes n’ont pu les attendrir?
I IDA1IORE.
De leurs faibles esprits Akébar seul dispose.
Si le glaive à la main j'avais plaidé ma cause*.
On l'ciU vu le premier m'absoudre en pâlissant. Désarmé, que lui dire? Il a soif de mon sang :
I Eh bien donc, qu’il s’y plonge!
' A1.VAR
! Instruit qu'â vous entendre
Son oi^ueil en secret avait daigne descendre,
J’ai cru que la pitié mmeriait sa faveur Sur le héros déchu qu'il nomma son sauveur.
' IDAMOBE.
Il tremblait [tour l’Iionncur de sa noble famille i D'une flamme coupable on accuse sa fille,
Liii-mémc la .soupçonne, et, n'osant pardonner,
I Si j'atteste son crime il la doit condamner;
I Victime du |>ouvoir qu’un vain peuple lui donne ' Par les devoirs étroits où son rang remprisoiine,
Il s’t^t plaint des vieillards , dont l'orgueil irrilé* Arrachait ma sentence à sa triste équité ;
Mais, sans eflel pour moi, sa divine influemc Pouvait d'un bien plus cher acheter mon silence;
' I>a grâce de Zarès en devenait le prix.
Pour lut , pour Néala, que n’aiirais-je entrepris?
I \ie conseil m’attendait , j'y cours ; mon témoignagi*
De leurs souj>çons loin d'elle a rcjmussé l’oiitragi*. Puis de la voix d'un chef qui parle à des soldats,
' Tel, et plus fier encor qu'au milieu des combats:
• Point de grâce , ai-je dit , point de pitié : jusinr !
> J'attends ma récompense ainsi que mon supplice,
> En éprgnantmon père, accordez à la fois
> Sa vie à mes bienfaits et ma mort à vos lois. >
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l^mus par co discours , surpris, honteux de IViro, Tous cherchaient leur avisdans les yeux du grand prèl^ui, pourvu qu’il immole un rival dangereux , [ire; Que font ik sa grandeur les jours d'un malheureux? Aussi s'est-il levé, fidèle à sa promesse;
D’un pcTC au désespoir excusant la tendresse.
Du pardon de ses dieux il vient de le couvrir.
Pour moi, je le l'ai dit , Alvar, je vais mourir.
ALVAR
Que deviendra Zarès sans appui sur ta terre ?
Quels accents répondront à sa voix solitaire?
Il n’aura plus de fils.
1DAVORE.
Eh ! ne vivras-tu pas?
ALTAE.
Qui? moi !
IDAIORE.
Ta liberté doit suivre mon trépas :
Eh bien! à ce vieillard mon amitié l’engage;
Des soins que je lui dois accepte rbériiage.
ALVAR
Oui , je le remplirai ce venu de l’amitié ;
Du poids de ses regrets je prendrai la moitié ;
Sa douleur sur mon sein coulera moins amère ,
Vous lui laissez un fils : qui me rendra mon frère?
IDAVORB.
Prends soin de fuir les lieux où mes restes épars Viendraient sur votre roule effrayer ses regards. N’attendez pas la nuit, partez: crains pour toi-méinc sort contagieux d'un réprouvé qui t’aime.
11 ne pourra demain l'accorder son appui :
Ce jour qui va s'éteindre est le dernier pour lui. L’arret porté par eux et qu’un héraut proclame , Ordonne que la mort réservée à rinfùmc,
Au hichc, au meurtrier, qui n’ont point de tomlieaux, De mon corps lapidé disperse les lambeaux.
ALVAR
Et je vous quitterais, alors que leur vengeance Rassemble autour de vous l’outrage et la souffrance. Présente à vos esprits ce trépas douloureux Comme un affreux chemin à des maux plus affreux?... J’écarterai de vous ces images funèbres;
Je fermerai vos yeux ; j’irai dans les ténèbres Vous creuser un asile, et, trompant leur mépris,
De ce devoir furtif honorer vos débris.
Qui d’entre eux vous rendrait ce dangereux hommage? Je l’oserai moi seul...
lOARORE.
Kh! qu’importe à ma rage Que mon corps en pûturc aux vautours soit livré,
! Ou d'un bûcher pompeux par leurs mains entouré? Qu’on l’abandonne aux vents, que le vautour dévore Celui qui les fil v.aincre et qui fut Idainore! j El vieimenl à ce bruit, du fond de l’Occident,
I Ces chrétiens renversés par mon seul ascendant!
; J’appelle en ces climats leurs flottes vengeresses:
Ils reviendront, Alvar, ils ont vu nos richesses.
I Qu’ils dcvsccndcnt , pareils aux in.scctcs ailés,
I Par un souffle brûlant dans les airs rassemblés;
' Qu'ils inondent nos liords; qu’ils changent celle terre En une arène ouverte où renaisse la guerre;
Qu’ils portent dans ses murs l’épouvante et la croix; Qu’ils détrônent scs dieux, qu'ils écrasent ses rois; Que leur foule étrangère cl balaie cl remplace Les lâclies possesseurs endormis sur sa face,
Pour adieux, en partant, pour prix de ses trésors, Lui laissent des débris, de la cendre et des morts;
Et quelques cbùliincnls que ma garde la tombe,
Si ce |>euplû est puni, s'il pleure, s'il succoml>c, J'oublierai mes revers en apprenant les siens,
El l’horreur de scs maux finira tous les miens!
ALVAR
Dans quels vœux vous égare une aveugle furie !
Quels que soient avec nous les torts de la patrie,
Le fils qui la maudit , ce fils dénaturé Prouve qu’elle éuit juste cl meurt désespéré, [chaiiic. Mais vous, ab! croyez-moi, quand votre heure est pro- Comme un poids iiup^niiin déposez votre haine.
Les lurhulcnls transports par la rage inspirés,
La soif de voir punis ceux par qui vous souffrez, N’aident point à franchir ce pénible pssage.
De ma religion le précepte plus sage I Nous apprend que l’oubli de nos ressentiments Verse un calme inconnu sur nos derniers moments,
' Nous dit de pardonner même à qui nous immole;
Il en fait un devoir, et ce devoir console.
I ID4EURB.
I Tes discours dans mon cœur font descendre la paix , * Et, nouveau pourmes yeux, d'où tombe un voile épais, - Je ne sais quel espoir m’éclaire et me ranime :
I Je combattrais encor pour l'Etal qui m’opprime.
\ Mais c’en est fait, Alvar, non, je ne dois plus voir ; Les étendards flouants dans les airs se mouvoir;
Non , je n’entendrai plus le signal des batailles;
I Je ne dois plus rentrer vainqueur dans ces murailles,
! Et, déposant mon glaive à l’ombre des drapeaux, Coûter près d’une épouse un glorieux repos. Demeure... Jeune, aime, célèbre par les amies,
Je sens trop que la vie avait pour moi des charmes. Prêt à me détacher de tout co que j’aimais,
' De toi j’attends ma force!. . Ah! si lu vois jamais
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Ol objet d’iine ardeur si tendre cl si fiincslc, f)c mes ebeveux Siiiiglnnts pr>rie-Iui quelque ivsle. ilciids-ini son dernier don , ce iiios^tge de mort*
Ces fleurs, qui par leur deuil m’avaient prédit mon sort. I)i$4ui... Mais de mon {>érc épargnons lu tuiblesse: Tes larmes détruiraient rcrreiirofl je le laisse.
Sors; je le rejoindrai plus tôt que tu ne veux, Kijustju'au lieu fatal nous marcherons tous deux.
SCÈNt III.
IDAMORE, ZAHÈS, OtEnniEits.
2ARÈ8. *
On ne me flaiiaii pas d’une trompeuse joie ;
Akél>ar désarme [Æi niel que je te voie !
Il a donc pardonné? réponds; tu m’es rendu?
Je retrouve mou fils que je croyais perdu î
ui me suivre! est-il vrai?... Je m’-abusc peut-être
tD.VXOKE.
Sans vous devant le peuple il doit encor paraître.
Z\RÈS
Mais, ce devoir rempli, tu reviens? nous fuyons? DiU le jour à nos pas refuser ses rayons,
Sous CCS murs menaçants que rien ne te retienne ! Soutenu par ton bras, une main dans la tienne,
Sous (a garde , avec toi , par la voix ranimé ,
La nuit n'a point d'boiTcur dont je sois alarmé.
Que dis-jc? un sang nouveau bouillounc dan.s mes veines. Des douleurs et des ans j’aUiéi>ouillc les cbuîiies.
DAX08K
Hélas! dans un moment vous en aurez besoin.
ZARLS.
Ah! que ta déflaiicc irrite mon courage !
Tout est plaisir pour moi dans ce prochain voy:igc ; Chaque jour de fatigue au bonlieur me conduit.
L’œil fixé sur le but que mou espoir poursuit,
Vers nos monts on idée avec toi je m’élance.
J'en connais les chemins ; c'est mol qui le devance, C'est moi qui suis ton guide , cl quelle volupté De nous asseoir tous deux où seul je m'arrêtai !
Je l'embrasse au lieu niéiuc où, me rendant la vie , Ton nom frappa soudain mon oreille ravie...
Que vois-je? ô mon pays! ô jour cent fois bciireux! Mes pleurs baignent ces ehamps<pi’unt animés icsjeux. Dr.l.AVlUXK.
Leurs cbannes sont flétri.s, leur enceinie est déserte... Qu’ils cessent désormais de déplorer la perte!
; Oui, le voilà! c’est lui! je reviens triomphant :
: Je ramène mon fils, non plus un faible enfant, j C’csi mon ferme soutien, mon oi^ucil, ma complète. I Prévois-tu les transports que ce beau jour m’apprête? I Conçois-Hi quelle ivresse inondera mes sens, i Quand nos échos chéris rediront les accents;
Quand je verrai la mer réfléchir ton image ,
El, moins beau que mon fils, ce palmier du même âge,
I Qui semblait loin de toi pleurer son frère absent.
Se couronner de fleurs eu le rccoiuiaissant?
IDAXüRB, ipart.
Je cède à la pitié que son erreur iiriiispirc.
Mon père... Je ne puis, et mon courage expire.
t ZARÈS.
! Que dis-tu? j’ai des droits sur les elmgrins secrets, j Tu n’oses dans iiiun sein répandre les regrets?
! Crains-tu de m’offenser si lu me les confies?
, Non, pleurous-les ees biens que lu me sacrifies : j (icile jeune beauté qui rengageait sa foi, l'arsa grâce iiiodesic elle est tligiic de toi.
! lOAXOr.E.
’ Hélas!
i Z.AKt.«.
Son amour même à son .‘^orl m’intérc&.se ,
El la voir ta compagne ciU comblé mon ivresse. Pleiiroiis-la , parlons d'elle cl laissons faire au temps. Sans flatter ton orgueil par des nœuds échtml.s,
Ma tribu peut l’oilVir une é|iouse aussi chère...
Tu me croiras, mon fils, au ioinlR*au de la mère.
Ab! que son souvenir me protège à vos pieds: Ditos-inoi qu’cii son nom mes torts sont oubliés.
' ZARE.H.
Toi seul lu l'cii souviens. s
lOARORi:.
De ce louchant langage
Que vos cinbrasscriKMils me soient un nouvc.iii gage, j ZARts, ri'inbr.iuanl.
! Croi»-lcs (lune, si Ion cœur doute de mes discours.
SCÈMi IV.
ID.XMORi:, Z\l\f:s, AKKIîAR, f.mps.vki.,
CrF.RRlF.as.
KHPI«AIU., dti haul dci dt-({re« du Irinplc.
SCÈNE V
/AKÈS, AKÉBAIi.
AKËBAR.
Profane, éloigne-toi!
lAtÈS.
Supporiez sans témoins
l.'aspect d’un niallietireux ron.solé p.tr vos soins.
AKf.RAR.
Par pillé pour loi-meme, éloigne-toi, le dis-je.
iKUtS.
Un moment, cl je pars.
AKËBAR.
Laisse-moi , je l’exige.
lARÈS.
Mais mon (ils?...
AKËB.iR.
C’en est trop!
ZARÈS
Je l'aUcnds...
AkËBAR.
• Par ce muet léinoin que la ferveur adore ,
. Par laulel dont mes pleurs n’onl pas droii irapprocInT. r Par ces pieux habits.... que je n'ose loucher,
1 Par tes dieux, par toi-meme, au nom de la lemlresvp, ' Des respccis donl ta fille honore ta vieillesse...
f AkËDAR, attendri.
Ma fille;
ZARÈS
I .\ii peuple ému montre son souverain
Ifiin regard de les yeux brise ces eœurs d’airain ; Arracbc-leur mon fils; viens, courons sur sa trace :
I I.e fer tomlic à Ui vue et ton front porte grâce;
Viens , parais , ou du moins ne me refuse pas Le bonheur douloureux d'expirer dans ses bras.
' AKtOAR.
Sainte horreur de fimpic, afTcrinis m.i constante'... Non , je ne puis des dieux révoquer la sentence.
{ ZARË5.
' S'ils existent les dieux, tremble dans ton amour;
. Le coup qui m'a frappé doit t'accabler un jour ;
I Puisse de ton enfant l'irréparable perte ! Te laisser dans le cœur une blessure ouverte ,
‘ Où tous les plaisirs vains, dont tu voudras jouir, i (Àimme au fond d'un tombeau viendront s'évanouir ! Puis'^s-tii, de loi-méme éternelle victime,
Knlasser les honneurs sans combler cet abîme;
Cl pauvre au sein des biens, faute d'un bien si doux, Morne au milieu du bruit, seul au milieu de tous,
^ Trouver, sur le sommet de tes grandeurs slrrites,
‘ Un plus affreux désert que ceux où lu m’exiles!
AEtCAR.
Si je t'épargne encor, rends grilce ii mon scrmoni... . Mais dcineure, Kmpsaél t'apporte un cbàtiment.
I ZarXa, Il tombe «ur le benc , abîmé da&s aa douleur.
, Ciel!
Vain espoir.
' lARfeS.
Il reviendra bientôt?
AE&BAR
Tu ne dois plus le voir.
ZARX».
Kst-ii possible?
AkËRAR.
Il meurt.
Z«RtS.
Mon fils!... quoi! son silence Trompait de mes terreurs la juste violence?
Il meurt ! c’est pour toujours qu’il vient de me quiuerî Où CCI ordre iuliumain doit-il s’exécuter?
J’y cours, je veux le suivre... ou pliiuUjc l’implore
ZARÈS, AKÉBAR, EMPSAEL.
E1P9AEL.
Le peuple accouru pour demander sa proie. Mêlait des cris de rage aux clameurs de sa joie. Idamorc parait , supert)c et l'œil serein ;
Il écarte In foule, il marche en souverain , [gluirt^ Nous guide, et semble encor, comme aux jours de aa Promener dans nos murs roi^iicil d'une victoire.
(!c captif ennemi, toléré parmi nous
Tant qu'un indigne cfief nous vit à sc.s genoux,
Alvar, qui l'attendait , à scs côtés s’élance ,
Fil nous prenons nos rangs dans un morne silcuce.
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Pcnilanl que le chrétien, prolongeant scs a^üeux, D'une pitié coupable importunait nos yeux.
Lui, des derniers accents de sa voix sacrilège ,
Bravait à chaque pas son funèbre cortège : i llàtez-vous, criail>il, quel brame ou quel guerrier
I Se réserve l'honneur de frapper le premier? »
Puis passant près des lieux où du haut des murailles Son bras armé pour nous semait les funérailles :
4 Choisissez, a-Ml dit, pour déchirer mes flatiis,
» Ces rocs, dont j’écrasais vos ennemis ircmblanis î • Le {)cup1c s'en indigne, et sa prompte justice Pour ce crime nouveau cherche un second supplice. Le trouve, et dans son cours soi-méme s’irrilani,
Au massacre d'Alvar prélude en rinsuhatil.
Idamorc s'arrête à leur voix menaçante ;
Dtqà les plus hardis reculaient d’épouvante,
Quand mille hras vengeurs sur lui de toutes parts Font pleuvoir les débris dans la poussière épars.
(In nuage s'élève, il s'ouvre, et la tempête Éclate sur son soin, sifBe autour de sa télé...
II défend son ami , l'embrasse, oppose en vain
Au coup, qui chcrcbc Alvar, sa poitrine et sa main; Ce chrétien sans fureur, qui succombe cl qui prie,
Sur le signe impuissant de son idolâtrie Attache un oeil d’amour, l'invoque, et radieux Tombe aux pieds d'Idamore en lui montram les ciciix : Seul debout, rinsensé, faible cl presque sans vie. Lève à travers l’orage un front qui nous défie , Protège encore Alvar, pâlit, tombe accablé,
El le couvre en mourant de son corps mutilé.
AKÊBXR. I
Je li’ai plus de rival cl ma fille me reste !
E1P9AEL.
Mais une femme accourt, clic approche, clic atteste , Sur ces membres flétris qu'ont dispersés nos coiijm, Qu’elle aimait Idamorc cl qu'il est son epoux.
J'ai profané, dit-elle, un divin ministère.
Pour vous j'oflrnis au Gange un encens adultère ; '
J'ai trahi son hymen, j’ai violé mes voeux , ^
Et j'aUemls de vos lois le prix de ces aveux. |
L'infidèle è ces mots dans les traits d'Idamore •
Clierchc cl ne trouve plus l'image qu'elle adore , Pleure, et sur son visage, à ce sj>ectaclc aflreux, , Ramène avec effroi son voile et scs cheveux. |
Les brames, par mon ordre, entourent la cou|)able. j De l'exil, qui l'attend, l’arrêt inévitable '
Doit signaler ici votre juste courroux. I
On murmure contre elle, on s’attendrit sur vous; j Vous-même frémirez quand vous râliez connailro.
Le peuple la devance, cl je la vois paraître. |
ai
! SCÉiNE VII.
J Z ARÈS, AKÉBAR, EMPSAEL, NÉ AI. A, Rmiits,
CrERRIERS, PecPIE.
Z^RÈ^.qul i'e«t Mntnu' i>»r U('KrO«.
Se peut-il?
AKÊBAR.
Cest clic! Dieu puissant ,
Que ne prévenais-tu l’opprobre de mou sang?
A XCalA.
Toi , dont le front baissé fuit mon regard sé>ère , Que viens-tu faire ici? que clicrches-iu?
xBvt.A, t'«pprochan( d<> ZarC».
Mon |)ère.
AKtB\R.
Lui!
I ZARÈS
Qu’cnlemls-jc?
NÊALA.
Oui, mon père; il le fut, quand j'appris Que les jours d’Idamore étaient par vous proscrits, j II comprendra mes maux, notre perte est la ntéim>;
I Je m'exile avec lui pour pleurer ce que j'aime.
I Ne me soupçonnez pas de vouloir vous braver ;
I Mais de son seul appui je viens de le priver.
Je devais le lui rendre en publiant ma faute.
Vous ne gémirez pas sur ce peu qu’il vous ùlc.
Des terrestres liens votre cœur détaché ,
Pour moi d'un tendre soin ne fut jamais touché.
Ravi par sa ferveur au-dessus des faiblesses.
Il ne pouvait descendre à souffrir mes caresses ;
Vous n’osiez pas m'aimer. Heureux, comblé de biens. Vos jours sont l>eaiix sans moi ; j'adoucirai les siens. A son fils qui n'csl plus je me suis immolée.
Que cette ombre chérie, un instant consolée, Transmette à mon amour scs devoirs et scs droits. Le nioincnl n’est pas loin où, réunis tous trois,
Nous n'accuserons plus la mort qui nous sépare;
Je le sens !
akXbar.
Eh! sais-tu quel destin le prépare (!cllc mort, seul refuge ouvert à votre espoir?
nËAL.\.
Hélas ! je dois souffrir, mais je dois le revoir!
Je vous quitte à jamais , vous, qui m'avez chérie. Vous , dont je fus la .sœur, et loi , douce patrie !
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ils
AH gTAmt pi-étri*.
Adieu !... J'aUemls l'arriH que vous devez |>orter. akEbar.
O Icmlrcsse! A devoir! qui des deux écouler?
Aprii un moment de tilenrr.
Je dévoue à l’exil l.'i léie rrimindle...
Va, fuis, riiiinianilé le rejcllc loin d'cilr;
Fuis, j’aliacheà les |>as l’almudoii cl reflroi;
Je le maudis... Mes pleurs s'écliappciil malgré moi.
XtAl.A , A Zan'*».
H esl temps de partir, la nuit vient, et pour guide ,
! Mon (>èrc, vous n'avez qu'une vierge timide.
On va , si nous tAirdtms, nous clins.scr de.s s.aints lictix.
i ZARÈS.
I Mafillc!
i StALA.
I Kcvez-voiis.
; ZAKÈS, rogiH«> un momrnl Xi'.'Ua , qiril cmbrJSAC, puis Aki'b.ir, ol ü'Orrlo :
I l'ontifc. Il c&l (Ica dicu\ !
I II sVlol^no soiilcnii p.-)r X4*Mla: lo peupir se relire pour leur ouvrir un pausitc: AkObsr, la iet<ï appiiyOe sur la alatuc de I Brama , reste dans ta douleur.
NOTES
Ud critique, à la hicnveillancn et à riirbanité «luquel je me plai» à rendre hommaf'r, a cru devoir [ sifjnalcr, comme faute de prosodie, remploi que j'ai fait du mot cro/en/daiis ces tleux vers :
Va, CCS mortels si üert, qui nous oiil rejetés,
X>e ce boulieur.eii vain nous ccoienl déshérites-
I.C resiM^t que tout écrivain doit b la langue in’cùt lait uii devoir de corriger ce passage, si je ii’avais pas pour moi l'exemple de Racine, qui a dit :
Qu'ils raient comme la poudre cl la paille IcQèrc, t^ue le vent cliaise devaut lui.
Le mot employé dans £si/ter, et celui dont je me suis »er>i, sont tous deux monusylIaluqiie.s; ils sont formes presque en enlkr des mêmes lettres, *el ils apportent h rureille la même Imninajsun masculine ; si Tun est admis dans le vers, pourquoi Taiitrc en seruitdl banni? La langue poétique en France esl clle assez riche pour se montrer dédaigneuse.
ou marche-t-elie si librement qu'elle doive s'imposer à cllc-niômc de nouvelles entraves?
Dans les vers suivants, la règle des participes a paru violée :
Notre lentire amitié remplit lu cour» du» Iteuroit ;
£e> arbre» l'uni vu naitre.
Ici le plus harmonieux et le plus correct de mts I poètes vient cncoreb mon secours. Racine a fait dire j à Néron, eu parlant à Junie :
I Immobile , saut d'un long étonnement ,
I Jo l'ai laitrê |>a«»cr dan» »ou appartement.
De plus, j'ai en ma faveur rnuloritc «le Eondillac. Il établit peur règle que tout partieipe suivi d'uu inKiiitif demeure invariable, quels que soient d'ailleurs le genre et le notiibre tUi régime qui précède . ; et même lorsque l'infitiilif est un verbe neutre. I (Voyez la Grammaire tle Condillac, page 1U3. in-H", 1701L)
On a adressé à nuire puele nue criliqiie étrange b propos de ces vers du chœur du deiixtême acte :
Des èaniani tuufTus par le brame adurés Depuis tuagtem|is la Saoguctir non» implore ;
C.ourbés }»ar le midi, dont l'ardt-ur les dévore
11* étendent ver» nous leurs rameaux altéré».
L’n journaliitte allemand a accusé M. ('asimir Dv'lavigne d'avoir pris |K>ur un arbre une secte religieuse de t'inde. Le reproche esl grave, du moins en ap|>areiu'e; aussi prendrons-nous la peine d'y répomlrt!. Ce qui nous y engage surloiit, c'est IViiiprcsseiiienl qu’ont mi.* certains journaux français à donner cours à cette crUitpie d'uti- {re-Rhin,&aiis, au préalable, s'étn* informcH. auprès du plus humide l>oimiiste de leur connaissance, qui deM. Ca-
simir Dx'Ia\igue on du docteur allemand s'élail réelle- I ment fourvoyé. Ils auraient (ui fücilemetit juger ab*rs tle I lu valeur d'une pareîlbr accusalinn, et ils lu; se seraieirt I pas imprudemment exjtosés, par une aveugle confiamv • en l’ériidilioii d'un autre, b encourir le juste reproche de j légèreté et d'ignorance.
il nous suftira d'eutrer dans <|uclqiies détails pour ju.<ttificr pIcinetiKiit notre auteur.
Le hanian esl un arbre du genre figuier, bien différtnil cependant de nuire figuier commini : il |K>iis$e de ses branches de longs jets tout à fait semblables à des cordes 1 ou à des baguettes : ces jets gagnent la terre , s’y cnraci- I lient et forintml de nouveaux troncs. (|iii. de la même niaiiièrc, en prodntsenl d’autres à leur tour; en sorte qu'un seul arbre, se multipliant ainsi de tout cAlé et sans
NOTES
iiilcrriiplion,ofFn;unc seule cimcü'uiie immeusc étendue, | |K)*ée sur un (;rand nombre de (ronci de diverses gros- ' seurs , et qui ressemble à la voûte d*un édifice soutenu l>ar une inultiliide de colonnes.
Idnrsden dit avoir vu, dans le Bengale, un banian iloiil le dôme de >enlure ifavaitpas moins de 1,1 tO pieds de circonférence : le tronc sc coinposail d’ii |>en près cin- ' «(liante à soivanle tiges.
Cet arbre est en grande vénération surtout chez les païens, et c'est de là sans doute que lui est venu le nom de Banian , sous lequel sont désignés communément tous les |>euples de l'Inde, que les mahomélans regardent comme idolâtres.
C'est le Ficu$ indica des bolanisles.
( Sote des f^diiems. )
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EXAMEK CRITIQEE
Dl PARIA,
PAU M. DUVIüLlIiï.
<ju*e»t-ce qu'un Paria? C'est la première question que l'on a dû se faire lorsc[iie l'on a etiteiidii |»rler de la nouvelle (ra($édie de l’auleur «les Câpres ticilicnnea. Beaucoup de personnes aiment le ihéâlre , et ne sont pas l>our cela familières avec les Jielaliona du P. Catrou , les f^q^ageaùe Tavernierou ceux de Bernier. Bernardin de Saint-Pierre a fait d'un Parta le héros d'un petit conte philosojibiquc , intitulé la CAauniière /nr/icnne, et ce Paria est, sous la pliiine du romancier, le modèle des sai;es, des solitaires , des amants et des époux ; il révère aa femme comme h aoleil, et l*aime cooime la lune. lu docteur anglais, député de tonies les académies des trois royaumes , a parcouru la moilié du {jlobe pour y chercher la vérité et le bonheur : il ne trouve l'une et l'autre que dans la cabane du Paria. Eu quillant son bote , le voyageur britannique veut lui faire présent d'une nioutre qui sonne les heures. » Les oiseaux les e (’haulent, répond le Paria. — Acceptez du moins ces
pistolets, pour vous défendre des voleurs dans voire 1 olitude. — L'argent dans vos armes sont garnies • buffirait pour les attirer. • Voilà le Paria du roman; voici celui de rbisluire :
• Outre les quatre premières tribus, celles des brames , des guêpiers , des laboureurs et des artisans , il y en a une cin4|uièine qui est le rebut de toutes les autres. Ceux «{ui la composent ont les emplois les plus vils de la société : ils enterrent les morts, ils transportent les immondices, cl se nourrissent delà viande des animaux morts naturellement. Ils sont dans ime telle horreur, «pie , si l'un d'entre eux osait (oiirher uii homme d'une autre classe, celui-ci a le droit de le tuer sur-le-champ; ou les iHinmie Parias. » (Bayival, Ilialoire tlea tleux imlen. )
Il y a encore, au rcipivort du mémo historien, une classe plus ahjecle cl plus méprisée «pie celle de* Parias, c'ttsl la tribu dcb Pmilicbis ; les délails dans lesquels il «Mitre A leur égard , cl que confirme raulorilé des écrivains les plus Irnciisabtes , prouvent qu’il n’csl pas de
degré d'abjection et d'abriiluscMiient aiiqind In tyrannie et l'ignorance ne puissent ravaler l'espèce humaine. Cet étal d'avilissement et d'opprobre n'a jamais déslmnor<: les sociétés éclairées de la lumière du christianisme ^ l'esclavage des noirs , rexcummuitication politique de« Juifs, n'a approché dans aucun temps de cette dégradation absolue des droits de rhomme, à latpielle des castes entières ont été condamnées dans la presqu'île du Gange. En Europe , ceux «pii étaient assis au dernier degré delà liiérarchie sociale se trouvaient réellement dans un étal d'élévation prodigieuse, en comparaisou de ces déplorables victimes du fanatisme, de l'orgueil et des prijugés asiatiques.
Venger ces infortunés . et préparer, même de loin , l'épnipic de leur n'génération |M>lili«|ue, est le devoir d'uii écrivain «lui embrasse dans scs vues les intérêts d«* rini roanité tout entière. Si jamais les Parias sont rendus à leur dignité primitive, j'igiiore jiisipi'â i|ucl |>oiiit ils auront obligation d'un si gr.vnd service à une pièce de tlmâ- Irc jouée à deux mille lieues de Béiiarès ; mais le théâtre répand et propage les maximes avoines par la justice et par la vérité; et, puisipic la presqu'île est aujourd'hui à peu près entièrement assujettie à une dominalion européenne, qui sait si l'opinion favorable àl'alKilitiond'un esclavage odieux ne recevra pas de la tragé«liede M. Belavîgneuiie nouvelle impulsion qui, coinmiiiiiqiiéc de Paris à Londres, Ira se faire sentir, par un heureux contrecoup, sur lei rivages de Coromandel et de Malabar?
L'écueil d'un pareil sujet est l'exagération. 11 est louable de s’enflammer pour une classe d'iitumnes proscrite cl avilie; il est injuste et dangereux de lui sacrifier enlii'^remeiil les classes sujiérieures. Cet écueil, M. Dclavigne n'a pas su l'éviter; il commence par retranelicr des quatre premières Irilms de rilindouslan celtes des lalioureiirs et des artisans; reste la tribu des Brames et celle des guerriers : un Paria est son héros; dès ton, les Brames ne seront plus «pie des iln]H>^leun fanatiques, insensibles à la voix de la nature et de la pitié; et, quant
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niix (iiK^mcrs , U ciierehora en vnin sur leur front les i traces de leur noble üri^iticj il n y \crra que j
Dci traits Chemines ,
>Mlls par lo« chacrins. par le» pleur» sillonne» ; I
S >11» un fiiftttf impoiont <k'« corp« dont la molicMi; ;
l'.iifoil mentir lo (or qui contrait leur raiblesu^* '
Mais im Paria aura seul plus de force et do coiiraje que (luitr In (rdiit iM-lüqitcinte , que (uiitos le» aiiirc» tribuft ensemble; il n’y a pas lieu d'en douter; ear il s’en vaille cl personne ne le dément :
Vos tribus (lispcrvics 1
A rapproche du Joti^ s'eUIrntdej-l balMer*. |
J(* roesrtai moi seul, qui seul restai debout.
Mais par quelle prodîKo ce Paria , vil rebut d’une n.alion, ^ ce i'aria que Dieu a rdruiiclié
Du nimibrc dos humain»
quand runlvrrs cK'C s'échappa de scs UMins,
âc trouve l il â la lélc de la Ihbii des ipierriers? Ccsl ici la donnée princlpalede la pièce, et elle me conduit naturellement à Panulysc.
Idamore , HIs du Paria Zarès , a quUlé depuis trois ans son vieux iK're, dont il était Punique appui dans le désert. Poussé par un instinct irré&isliblc d'ambition , il s'esl approché de Bénarès, et , dé{;tiU;ml son origine servile sous les dépouilles des tij^res qu’il a terrassés , il esl venu prendre du service dans les iroupoa attaquées alors par les PorlU(;ais. Ses talents et son courage Pont élevé dégradé on grade ]iis<|u'au commandeinoni suprême; ce cominaridoiuenl a été la récompense d’une dernière victoire qu’d a reiii}>ortée sur tes chrétiens, cl dans la» quelle il a fait prisonnier de ses propres mains le jeune Alvar , auquel il a sauvé la vie , et qui est devenu son eonfîdenl cl son ami.
Sdr de son altacliemont et de sa prudem'c, Idamore révéle à Alvar le secret de sa naissance ; .Alvar lui confie A son tour que lui-méme , par suite d'une erreur qu'il ii'expliqiie point . a été excoinmiiiùé ù Lisbonne, et que c'e.d pour SC soustraire aux rigueurs de Piiiquisition qu'il e.<it venu débart|uer sur les bords du Gange. Cette ciiconslance n'est d'aucun intérêt dans la suite de l'ouvrage; ot , comme elle allonge inutilement l'exposition , il ii'y aurait aucun inconvénieiil <l la supprimer.
Rassasié de gloire , dégoûté du faste des villes, Ida» more pensait à retourner aupriXs de Zarés; un seiilimenl iiii|>érieux, Pamoiir, Pa retenu à Rénarés. Epris des charmes de la Jeune Néaln , fille du grand prêtre Akêbar, il a lotieiié son cauir; un obstacle qui parait invincible s’op|M>se à leur union, Néala est vouée par son pért* au dieu du Gange , et ccl byiiien relqpetix lu consacre à une élmielle virginité. D'ailleurs Akébar est emieml d'Idamore, <|ui n'a Jamais voulu ilédiir le genou devant >a puissance sacrée. Comment son emiemi |K>urrail il espérer de devenir son gendre ?
Le pontife, aprésavoir longuement déploré les eiiiaiis allacliés à son rang , la contrainte qu’d est obligé de
s'imposer h tous les moments de la vie , l'abnégation même des sentiineiils naturels, à laquelle U esl condamné par sa pieuse )M>Iilique, et surtout les chagrins cuisants qu'il ressent de l'orgueil inflexible d'Idamore, veuttriom- |)her de son superbe rival, en lui offrant la main de sa fille. Un oracle émané de la puissance suprême a rompu les engagements sacrés de ^*éaIa; et Akêbar ignorant ceux qui lirut déjà les deux Jeunes amants, pro|>osc û Idamore un mariage qui doit inctire fin à touslcs ressentiments. Idamore , transporté de joie, tombe aux pieds d'Akébar, lui jure soumission et respect. Les desseins du pontife sont accomplis; il sort pour ordonner les préparatifs de Phymen.
Néala est auprès de son époux, lorsque tout à coup un scruptilegéuéreux s'empare de l'esprit d'Idamore; peut il laisser ignorer à Nêala qiiec'est un Paria qu'elleépousc? Le terrible aveu lui échap|>e , et à Piiistanl Xéala épouvantée recule avec horreur, et court se jeter auprès de la statue de Brama.
C'esI ici la plus belle et la plus touchante siliialion de ta tragédie. Dans une lirade très-éloquente et très-bien versifiée, Pauleiir a placé Papologiede U tribu des Parias. Idamore cherche à détrom|>er son é|K>nse; il lui prouve facilement c|uc les Parias et les autres Iioinnics sont enfants d'un même Dieu , éclairés d'un même soleil , portés par la même terre, et ap[ielés à une même vocation :
Ulnu nuti» appelle loua ; le brame qui l'cncciuc
El reufanl <)ii OCterl repousse de» aule)»
Bepocerunl uni» dans ses br.-is palerucl».
Cette tirade a été couverte d’applaudissements mérités ; U est juste d'en rendre quelque chose à Shakes|ieare (|iii, dans son Manhanti de yvnise , a prêté les mêmes idées au Juif Sliyloek, « Un Juif ii’a t-il pas des yeux? Un n Juif n'a-l-il pas des mains, des m^pines et des pas-
0 sions? ne se nourril-i} pas des mêmes aliments? ii’esl-il * pas blessé des mêmes hrmes? etc. • Mais nn emprunt fait â un théâtre étranger est une conquête légitime, et M. Delavigiie l’a ornée de si beaux vers qu'il eu a fait incnnlestabluinent sa propriété.
Dans le moment on annonce t'arrivée imprévue d'un vieillard ; et celte arrivée va tout changer, va donner à tout une face imprévue. Zaïès, ne pouvant plus suj>porter l'absence de son fils , vient réclamer les droits de la tendresse et de l'aiiturUê paternelle. A inôiie est-il inslrnit qu'ldainore est perdu h jamais pour (ni, puisqu'il va s’unir à une brainine, que Zarès l’accabie de reproches; il lui rappelle les souvenirs de son enfance, le tombeau de sa mère, et lui ordonne de renoncer û ^êala, et de l’accompagner dans ta retraite; Idaiiioi'c lui demande une lienro ; après une entrevue avec ^éala, il oliêira à son père. Zarès s'enfonce seul dans la forêt.
jdainnn* a déterminé avec ]>eine Nàila ù le suivre .lu fond des déserts ; A ce prix l’Iiyinen s'achève . et la eéix* moiiie a heu sur la scène; Zarès, qui esl aux aguets, hc croit trahi par Id.iinoie, et aecourf en répétant à grands cris qu'il esl un Daria. Le grand prêtre, itidigiie tiu'ini humilie impur .lit osé profaner l'enceiiHe sacri'e .
01 donne la mort de Zarès. ld,imore se jette ati-devanl
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(lu coup fninl , ot se «I^clnrc INirin ^ ni proclamaiilZnr^s pour son père. Effroi, conslcrnation , iruuhlc {;èiièral; on emmène Néa!a évanouie. I.es soldais el le peuple alnitdunneiil Idaniore. Akèliar con>04|iie le conseil. Idaluore csl condamné à être lapidé ; la sentence s'exécute. Le fidèle Alvar, qui n'a point voulu ahandonner son ami , est enveloppé , ou ne sait U*<jp puunpioi , dans son supplice. tNéala réparait, mais son époux n'exiitc plus. • kHJe venez-vous chercher? • lui dit Akébar. • Mon |rère! • et elle se précipite dans les liras de Zarès , qui, avant de se n-mellre en mute a>ec elle pour sa solitude, accable Akébar de scs inalédirtioiis, et lui annonce la vc>u{eance céleste par cet hémislidie, le dt’riiier delà pièce ; • Pontife^ il esl tics dieux t •
Le plan de cette tragédie n'en est pas la parlie la plus iiTéprochabIc, cl cc|iendanl je me plais à recomiaUre que , lualj^ré les invraisemblances «pie l'un y a remarquées, il esl plus sage et plus régulier que celui des Pvprcs sicilivunei 11 n'y a rien dans /e Paria ^ que l'un puisse comparer ni à la préstmee inaperçue de Pruciüa et de (rois cents conspirateurs dans le palais même du vice-roi , ui au sommeil de Munlfurt , «pie (rois avis différents ont iusUuit , dans le Jour même , de l’existence de la conspiration , ni h la folie de Lorédan , «pii se tue par amitié pour un homme qui voulait tuer son père, et «pii lui enlevait sa inaitresse. CtqK'iidaiit voici <iueh{ues questions que j'adresse , sous la forme du doute , à &I. Casimir Uelavigne.
Kst-il vraisemblahic «pi'élranger à la tribu des guerriers, dans un pays où ta distinction des castes est si sévèrement maintenue, Idamore suit paiveuu au suprême comniandemenl de cette tribu , saus qu'un se soit informé de sa famille et de sa patrie?
Cue seul , à la tête de soldats |>eints comme des Irkhes cl des elléminés, ü ait atfrancbi sou i>ays du joug des Portugais?
t>u'Akébâr trahisse devant un prêtre suliaUerne le secret de ses impostures , le ridicule de ses pratiques , la cruauté de sa polili([ue sucrée?
kùie Zaïês, reconnu par Idamore, alors investi de la toute-puissance , ne soit pas protégé etficacement contre les dangers «lue lu découverte de su «lualilé de Pùriu peut lui faire courir?
t>u'au uiomeiit du danger qui menace idamore, iNéala n'inlerviomie pas conmie médiatrice cidre son père et son fpuiix,C‘t qu'un évanouissement seul moUve Pubseiieede ces scènes pathétiques et tüudiaritesque la silua- Uoii amemiit si nuturellement , et qui uuratçul jeté tant d'iiilérél et de mouvement dans les derniers actes.’’
Lhi'Alvar , qui ii'a subi ni jugcmeul ui cuudamiialiuii, soit lapidé avec Idamore !
Et «lu'entiu Akébar se laisse enlever sa fille par un Paria qui Poutrage et le maudit?
Je iiunnais d'avance la réponse <i toutes cei questions. Sans tioule , ces invraiseiublaiices existent, et cepeitdaiil la pièce confirme les présages que les premières proiiucnous de M. Delavigue avaient fait eoneevuir ; on y remanpie l«s progrès sensibles d'iiii talent distingué. La vt'rsificalion en esl hrdiaidc \ un grand nombre , un trop
grand nombre pcul-èlre de descriptions y étincellent de beautés poéti(|ues du premierordre. La pensée esl souvent revêtue des couleurs de Pimaginalion; il y a donc beaucoup à allendre d'une muse h laquelle on ne peut imputer encore que des fautes de jeunesse , et «pii donnerait peutélre moins d'cs{>érances si elle montrait plus de raison cl de innltirilé. Acceptons, j'y consens, celle heureuse ( om|>rnKation , et surtout montrons assez d'égards et d'estime â M. Delavigne pour ne pas lui prodiguer de periiicteuscs adulations.
Racine mettait deux ans à mûrir te plan d'une tragédie.
I et lorsipie ce plan , purgé des fautes inséparables d'une I première conception , corrigé, remis vingt fois sur le métier, ne laissait plus enfin aucun scrupule ni à son goût , ni au goût plus sévère encore de son ami Despréaux, lorsqu'il s'était assuré que les caractères , inventés ou (racés d'après rhistoirc , se soutenaient jusqu',^ la fin sans se démentir un seul instant ; que l'intérêt des sîluaiions redoublait avec les obstacles, et allait toujours croissant jusqu'au dénoûmcnt; lorsque après avoir tracé la division des actes et la distribution des scènes, i\ avait’ I esquissé en prose te dialogue de ses différents |)crsuniia- I ges, il avouait que sa tragédie était terminée. Les vers,
I il est vrai , lui restaient à faire; mais de beaux vers pour Hncine élaient la moindre parlie de sa tàidic. Son I seul embarras eût été d'en faire de médiocres ou de mauvais. Aussi, depuis 44tulroniai/ue j la liste des (ragi’dies ’ de ce grand |uH*te ne se comimse que de cliefs-d'a'uvre.
I L'imagination n'y im|>ose auctin sarrifiee à la raison ;la I réflexion et la lecture confirment et jusUfieiiL rilliision ; qu'elles ont produite au théâtre | depuis jdiis d'un siècle ' et demi , lues sans cesse , sans cesse représentées, elles I semblent toujours briller de l’éclat de la jeunesse , de la I fraîcheur de la nouveauté , et la mémoire , qui sc les re- I (race, croit les recueillir pour la première fois.
I Voltaire prmiiiisail plus facilement ; une tragédie lui coûta souvent moins d'un mois de travail; mais aussi iptelle infériorité dans la correction des vers, dans la 1 sagesse des plans , dans la vraisemblance des moyens, dans la régularité des coinposilions! et, toutefois, malgré cette infériorité que l'on n'ose plus contester, le brillant de son coloris . la hardiesse de «[uelqucs-unes de ses cou- < ceptions, le grand ressort du palhélUpic, que nul autre , n'a manié avec plus de force, l’originalité des mœurs j qu'il a introduites sur la scène , et , plus que tout cela ,
' les opinions «pi'il a fait prédominer dans la société , apix'^s : les avoir introduites et essayées sur le théâtre , lui ont conservé , parmi les poètes tragiques , une place si été- ; vée, «pie i’ainbilion de ses successeurs s'ost plutôt attachée à en approciicr qu’â y atteindre. Mais son exemple a été contagieux ; avec moins d<; génie , les auteurs qui sont venus après lui se sont permis toutes les licences que le (îénie «cul peut excuser , parce qu'il esl toujours assez riche |K>ur eu payer compl.vnl la rançon. Lursipi'on repriK'h.iil à ces faibles imitateurs les fautes de comi>osi- ; liuii «pli désiionoratenl leurs ouvrages , ils répomlaii'nt ■ par r«“\eiuple de Voltaire, par le billet «'<{iii\iH|iie de I if.iu’e , par la letlie à double sens de Tancri-de, par la ' fanla.smagorie de Sémirainis , par les invraisemblances
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innombrables d'Âlaire , et ils ne voyaient pas que ce n’é- | tait point par ces défauts que les ouvrages dont Us s*au- ; lorisaient avaient obtenu les succès de la roprésenlalion ' et les sulfra(;es des connaisseurs , et que, p<iur pécher impunément comme Voltaire , il fallait écrire , sentir et exprimer habituellement comme lui.
J’ai trouvé Imaucoup à louer dans le style, beaucoup aussi à blâmer dans la conception généralcde l’ouvrage. C'est indiquer que , d'après mon sentiment , le plan du Paria avait besoin d'excuse, et que le jeune auleurétait sur la route du pardon ; ii serait digne d’un talent qui s*.innonce sous de brillants auspices de ne point se mettre dans le cas de recourir à l'indulgence. Plus il avancera dans la carrière , plus celte indulgence se montrera difficile et rétive ; et compter, pour la réclamer à l’avenir, sur les titres de Voltaire , c'est s'exposer à de cruelles, â d’irréparables méprises.
Au point où est parvenu le talent de M. Delavignc , il lui est plus facile de se perfectionner par la sagesse , que de se grandir en élévation. Écrira-t-ii un jour mieux qu'il n’a écrit jusqu’à présent? sauf vérification ultérieure , il est permis d'en douter ; composera-t-il pius ri'giilièremcnt ? il n’a qu’à le vouloir pour y réussir. Or, une tragédie qui réunirait au mérite de la versification élégante , harmonieuse , énergique de M. Dclavigne , le mérite d’un plan raisonnable , d'un plan conforme en luiil aux régies de la poétique théâtrale, serait un ouvrage , sinon du premier ordre , au moins si voisin du premier, qu'il n'est pas d'ambition qui n'en dûtèlresatiS' faite: où trouverail*on alors les rivaux deM. Uelavigne?
Dans les reproches assez nombreux qui portent sur les diverses parties de rinveDtioii , il en est un qu’on aura été surpris de ne pas rencontrer, et je dois en faire une mention expresse , |>arce qu’il a été à peu près général ; ce ii’est pas pourtant dans rintenlion de l'appuyer, c'est, au contraire , avec la ferme volonté de le combattre que je le rappelle. La prévention et l'erreur ont seules inspiré la critique que je me propose de réfuter.
11 s'agit du personnage de Zarès. Quel est ce père insensé et barbare , eutendais-je réi>éler de tout cdlé , qui , couvert des haillons de l'indigence, vient troubler le bonheur d'un fils élevé au faite des grandeurs , et près de ^ mettre le comble à sa félicité par son uniou avec une fille | vertueuse et adorée ? Quel égoïsme ! quelle dureté ! Quoi ! i ce fils renoncera à son rang , à sa considération , à son amour ! Et pourquoi? pour rentrer dans la fange , d'où son génie a su le relever j }>oui' retourner dans un désert, . s'exposer de nouveau au mépris et à la proscription, pour n'avoir d'autre consolation de son isolement que la so- ; ciété de son vieux père , au<|ucl ii offre de partager sa : gloire et sa fortune . et d'habiter près de lui son superbe | palais de Béiiarès ? Et c'est cependant sur ce vieillard i que l’auteur a reporté tout l'iutérèt de ses derniers actes; | c’est sur lui qu’il appelle la pitié; Idatnorc parailrail ' coupable si après la cérémonie de son hymen, il se refusait â le suivre avec sa nouvelle épouse ! Ne serait-il |>as | plus naturel que Zarès acceptât la proposition de son fils, ; puisque enfiu il n’est pas connu |>otir un Paria , et que , ■ couvert de la protection filiale du chef des guerriers , il
doit plutôt aspirer à s’élever jusqu’à lui, que le condamner à redescendre à l'humiliation d'une tribu dégradée.
Voilà l'objection dans toute sa force. Ceux qui la font me paraissent avoir méconnu le but de la nouvelle (ra- I gédie , et ils ont prononcé d’après des préjugés vulgaires I sur un caractère entièrement placé hors de la position sociale. M. lïelavigne n’a voulu prouver qu'une chose ,
’ c’est qu’un Paria est un homme; que l’infamie politique dont il est frap|>é est une grande infamie morale ; que dans cette caste rebutée il peut $e trouver de grands caractères. Pour appuyer cette théorie par des exemples, il a mis en scène deux Parias, dont l'un, jeune , ardent, ambitieux, a triomphé de ta destinée, en se montrant digne des grands emplois auxquels il est parvenu ; dont l’autre, au contraire, a nourri jieiidant soixante ans , dans la solitude , la haine de ses oppresseurs et de longs ressentiments contre les supériorités dont il est la victime. Façonné à son étal et à ses privations. Il ne doit voirqu'avec dédain cl avec colère tout ce qui se rattache aux castes privilégiées. Il a en horreur leurs villes, leurs arts, leur opulence. Privé de ce fils, unique appui, dernière consolation de sa vieillesse, il le cherche au péril de sa vie ; il le retrouve : dans quel moment ! lorsque son union avec la fille du grand bramiiie va l’enchainer pour jamais à une caste qu’il abhorre, et lui enlever tout espoir de le ramener dans sa solitude, et de pleurer avec lui sur les cendres de sa mère. 11 faut connaître bien mal le cœur humain pour n’avoir pas senti combien était dans la nature cet héroïsme d’une misère stnlquc,cc mélange de vengeance, de dédain eide grandeur d'âme. A-l-on oublié Lusignan retrouvant sa fille au moment où elle va épouser le successeur des califes, et lui défendant, au uoin de la religion et de l'autorité paternelle , un mariage coupable? Mais Zaïre est la fille des rois de Jérusalem ! Oui , sans doute, de rois détrônés , captifs , réduits à une coudilion plus cruelle que celle des plus misérables Parias. Mais elle est fille d’un chrétien, et elle a promis de devenir chrétienne ! Croit-ou que l’âvcrsioii I inspirée par la différence de religion soit plus puissante ' que celle que Zarès doit ressentir contre des litres dont il est séparé par toute la disLmee que met l’orgueil entre la toute-puissance et l'esclavage, entre l’existence et le uéant?
Je suis donc loin de blâmer les sentiments qui animent Zarès; il serait faible et piisillamme s’il en montrait d'autres; ce que je blâme, c'est l'imprévoyance incroyable d'Idamore, qui ne prend aucune précaution pour mettre son père â l'abri de ses propres imprudences, et <]ui , en le laissant s’égarer seul dans la forêt sacrée , s’enlève le moyen de lui apprendre su résolution de partir avec Néala , pour l'accompagner dans scs déserts , dès qu’elle sera devenue son épouse.
Los beautés de style que l'on aime â reconnaître dans ie Paria sont nombreuses ; mais elles sont déparées par des fautes échappées à raUciilion de M. Delavignc, et que je crois nécessaire de lui signaler.
Idainore dit en parlant d’Akébar :
tl «c trouille s rOct»l de M grjQtlcur Mi|>rv-nir ;
It •’tnt|iosc , il »'4ilorc : Il ■ fol dtti* lul-inéme.
EXAMEN CRITIQUE DU PARIA
L'échtl éblouit , uiais ne trouble pni; puis est*ü correct de (lire qu’on se trouble à l'éclat *
Le second vers est une paraphrase de ce mot si connu de de Staël , parlant de Bonaparte : il croit en lut. La précision du mot on fait tout le mérite. J'ai bien |>eiir que M. Delavigne ne l'ail (;âté en le délayant. Et puis , il t'itnpose présciite>t>il une idée claire et précise?
Le même Idamorc dit en parlant de lul-mCme :
Jeté faroacbo eacore S travers ces entraves.
Je gémis sous leur poids léger pour des esclaves.
On attache le$ entrare» aux pieds , mais on n'est pas Jeté à travers : i'ima^e est fausse; et d'ailleurs les entraves n'asserrissenl point parleur poids, mais parleur dureté et leur force. Le poste emprunte au joug une iné> lapbore qu'il transporte improprement à un objet auquel elle ne convient nullement.
Va , ers mortels si tiers qui nous ont rejetés,
Do ce bonheur en vain nous croient déshérités.
Ici la faute de prosodie est palpable. La terminaison du mot croient ne peut entrer dans un vers que lorsqu'elle est masculine , comme dans les imparfaits de l'indicatif, Hê aimaient , ils enraient, toc faute toute semblable se retrouve dans le dernier des deux vers suivants :
Sans qur ses premiers fcui ni sa clarté mourante De mes sens éperdus aient calmé répouvaotc.
La règle de l’accord du participe est évidemment violée dans cet hémistiche; il s'agit de l’amUié :
Ces arbres l'ont vu naître
On doit écrire , tue.
Que d'orgueils révoltés' .. .
C'est la première fois que j'ai vu le root orgueil employé au pluriel , et je doute qu'il fût possible à M. Delavigne d'autoriser ce pluriel ]>ar quelques exemples.
J'ai marqué ces inadvertances grammaticales, non que J'y attache une importance pédanlesquc , mais parce qu'elles gâtent des pensées et des tirades où l’on ne désinrait qu'admirer.
Voici des observations d'un autre genre : on applaudit I beaucoup les deux vers suivants , adressés par Idamore au grand bramine :
I Soyrt pliu qu'un mortel , J'jr consent , si nous sommes .
Vous lé dernier des dieux , moi (e premier des bornâtes.
J'ignore si ceux qui les applaudissent ont le bonheur de les comprendre; Idamore ne cesse de déclamer contre la L prééminence du grand prêtre sur la tribu des guerriers. I et il établit les motifs de ses prétentions à la supériorité ' sur la caste des brames , dans ces vers singuliers, que . [ dans une autre circonstance , il adresse au peuple. Je - combattais , dit-il , je remportais la victoire ,
Quand CCS brames si Qcr« que Je courais défendre , i:acbét an fond du temple et courbés sous la cendre , Implorant un appui qu'ils n'osalenl vous offrir , rrialent , Ireinblaleat pour vous, et vous laltsaleut périr.
Le reproche assurément est bizarre , et l'on ne voit (las trop ce qu'en tout pays livré aux horreurs de la j guerre des prêtres ont de mieux à faire que de prier pour scs défenseurs. Uuoi qu'il en soit , il résulte de cette allocution qu'Idamore entend bien prendre le pas sur le pontife, ce qui sera difficile d'après la concession qu'il lui fait; le premier des hommes, suivant toutes les règles de l'étiquette polythéiste , ne doit venir immédiatement qu'à la suite du dernier des dieux.
Je me résume. Des fautes dans la disposition des scènes , quelques négligences de style , des idées fortes , une j foule de beaux vers , des tirades entières écrites de verve ^ ou imitées avec éloquence , un but moral très-élevé, de ' l'exagération dans certaines parties des rùlcs d'Akébaret d'idamore , beaucoup de charme et de nature! dans celui ( de Néala, un dénoùmenUragiqiie, mais invraisemblable, un grand talent qui donne de plus grandes espérances encore ; tel est le jugeroeol qu'après plusieurs épreuves i j'ai porté du f’ari'o : cl ce qui m'a inspiré delà confiance dans mon opinion, c'est qu'elle a été partagée par le ^ public , qui , tout en blâmant ce qu'il y a de répréhensi- • ble dans l'ouvrage , ne cesse de se porter en foule aux représentations. Ce ne sont pas les défauts, ce sont les j beautés qui font le sort d'un ouvrage dramatique ; l'heu- I reuse destinée du Paria cl celle de son auteur me parais- ' spiil désormais assurées.
LEOÜLE DES VIEILLARDS,
COMÉDIE EN CINQ ACTES, EN VERS
REPR£»KirCC SLR LE TIltiTRE rSAHAIS .LE O PÈC.EVRBE 18^5.
Scn îif(<ss< S(ifniss!mc ^«nsfigiuiir
LE Dl C D’ORLÉ VTSS,
l'UEMinR l'RINCE DU SANG;
Comme un flammage de Re*i>ecl et de lîeconnaittanee .
CASIMIR DELAVICN'E.
Ce 15 «KVcoilirc 183Ü.
■^CtîLÆKO-^ <
PERSONNAGES
DANVILLE, anclrn armoleur. Madame DANVtLI.F.
BONNARD, son ami. MadameSINCLAIR.
Le ürc d'ELMAR. l'x Laqi aïs.
A'ALENTIN, domestique Je Danville. i D»iix domestiques.
La icène se passe à Patis.
DANVILLE, BONNARD
BONNARD
Que j’éprouve de joie, el que colle embrassade A récltauITé le cœur de ton vieux camarade !
Débarqué d'bier soir, j'arrive cl je t’écris.
bonnard.
Cher Danville!
danville.
Je viens me fixer à Paris.
BONNARD
Je ne puis concevoir de raisons assez bonnes...
Uab! lu veux plaisanter?
Non, Bonnard.
RONNAED.
Tu nTélonnes.
Toi, grand propriélaire, autrefois armateur.
' Du HAvre, où tu naquis, constant adorateur,
Tu cesses de Taiiner?...
I Qui , moi? cbarmantc ville!
Elle fut mon lu'rcrau ; doux climat, sol fertile;
! D'aimables babilanls... un site! ab! quel tableau !
I Après Constantinople il n’est rien d'aussi l>cau.
BONNARD
! Pourquoi Ten éloigner?
I CVsl que... je vais te dire...
I Mais promets-moi d'abord que lu ne vas pas rire.
BONNARD
Eli! dis (onjours.
Je suis...
BONNARD
Quoi?
Je suis marié.
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BOXXAIin.
Uien qu’à (on cinbniTas je l’aurais |)ari<'.
Pour la seconde fois !
DAHVILLB.
J’élais 1ns du vetiva^^e.
BUIVKABI).
A soixante ans et plus?
DAWIUE.
Ma foi ; c’est un bcT âge.
Sans m’avoir averti !
Bon ! mon billet de part Aurait trop exercé ton esprit goguenard.
BO'f^ARD.
Ta fenmie a quarante ans?
DAÜAII.LE.
Pas encore.
nO^rfARD.
Au moins trente?
I*A?«TIUE.
Pas lüiil à fait.
BOV.fARD.
Condnen?
Bonnard, elle est cbnrninntc!
(resi une grâce unique, un cœur, un eiijortmcnt !... Je me sens rajeunir d’y penser seulement.
Son |M*re, resté veuf, eberebn fortune aux lies. Horlensc, loin de lui, coulait des jours tranquilles Auprès de son aïeule, une dame Sinclair Bonne reifimc;un |>euxive, et feinincdu bol air. Qui sait rire, et qui garde en sa verte vieillesse. Pour les plaisirs du monde un grand fondsde tendresse; Des succès de sa lillc amoureuse à l’excès.
Si l’on peut trop chérir de si justes succès.
Horlensc est un modèle; oui, Bonnard, je l'adore.
Je la voyais souvent ; je la vis plus encore ;
Je la vis tous les jours : bref, je parlai d’Iiymcn :
Je craignais de subir un fâcheux examen.
.^lalgré mes cheveux blancs, dans sa reconnaissance. Dans son respect pour moi son amour prit naissance, Rt je vis s’einbelhr mon arrière-saison Des charmes du bel âge tinis à la raison.
Notre liyiucn fut conclu. Sa rc8|)cctablc aïeule Kul toujours par nature horreur de vivre seule :
Ma maison fut la sienne, et par elle j’appris Qu’en secret leur cbiiiièrc était de voir ]*aris :
Bien plus, qii aieursantérainlu llàvrecsl coiitr.aire... Je les force à partir. Loin d'ilortense une atTaire
M’a retenu deux mois, à mon grand désespoir,
I El c’est à peine hier si j'ai pu l’entrevoir ;
Elle avait pour la cour un billet de SjMîciacle :
Moi, meure à ses jdaisirs le plus léger obslarleî Bien qu’elle y cousoniîi, c’était un coup mortel!
El j’ai, pour me distraire, admiré mon hôtel.
BOXIARD.
; Celui du duc d'Elmar.
i DAXVIUE
[ C’est mon propriétaire.
I BOJIXARO.
j Voici, depuis un mois, son oncle au miuisière.
I Doyen des receveurs dans son déparlcinont,
I Je perçois les deniers d’un arrondissement.
Le duc est très-puissant; c’est un homme à la moile.
*■ DAXVII.LB.
, V’raimcnl?... dansson hôtel, plusgrand/pi’iln’cst com-
I II occupe au premier un superbe local ; (mode, .Mais pour uu philosoplic Un second n’csi pas mal.
EOX!«ARD.
, C’est un palais, mon rher; peste! quelle richesse!
1 En entrant j’ai manqué de le traiter d'altesse...
Ah çà! comment ton fils a-t-il pris ton départ?
I OAKVILIE.
Mon nis, depuis l’Iiivcr, a son ménage à part :
.Ma femme est de trois ans plus jeune que la sienne ; Comment les accorder? pour qu’une maison liciiiie,
I Ilfuiii de Tunilc dans le gouvernement;
I Toutes deux gouvernaicm contradictoirement.
I Horlensc aime l)caucoup... j’aime hcaucouplc inonde:
I Mon fils ne se complail qu’en une paix profonde,
I II a quitté la place et vil comme un reclus.
! Je le chéris toujours.
BOXXARD.
Mais lu UC le vois plus.
I Tes conseils le guidaient dans l'état qu’il exerce.
Tu livres sarorliino aux chances du commerce;
Tu t’éloignes de lui; c’est un grand tort, et lien,
, Je connais en province un fils comme le lien,
Qu un [lère coininc loi vient de laisser sans guide.
Le fils a mal compté, voilà sa caisse vide;
Le mois touche à sa fin; dans ce besoin urgent,
I Bout le tirer d’alTaire il faut !>oaucoup d’argent.
II aurait drt lever cet impôt sur sou |)èrc ;
Maiscommo ils sont brouillés, c’csteii moi qu’il esjwrc.
II faut vingt mille francs : peux-m me les prêter?
I DAXVILIE.
i (Test ma lèiume, monsieur, qui va vous les compter ; Elle est mon trésorier.
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C’csi sii|)crl>c! Cl d'avance Je lui veux de ma place offrir la survivance.
Ta femme !... Ali! mon ami, que les goûls oui changé! Que je Tai vu plus sage à mon dernier congé !
Tu t'occupais alors de les travaux champélrcs , l'ombre des pommiers plantés par les ancêtres ; Dehoul avant le jour, doucement tourmente Ou démon vigilant de la propriété.
Tu pâlissais de crainte au bruit d'une visite ;
A tirer des pcnlrcaux tu bornais ton mérite.
Ta joie à faire en paix bonne chère et graml feu ,
Et ton piquet du soir, quand j'avais mauvais jeu.
Te voilà citadin! le luxe l'environne ;
Un gros suisse est lù-bas qui défend ta personne :
El tout cela , |>oiirqnoi ? ta femme l'a voulu.
DASVILLE.
Hortense! elle me laisse un pouvoir absolu;
Mais elle y voit très-clair ; quand on a ma fortune. Une capacité qu'elle croit peu coninuine ,
Saus prétendre à Paris au rang d'un potentat,
Dans un poste honorable on peut servir r^lut. L'espoir qu'elle a conçu me semble légitime ,
Et je lui sais bon gré d'une si liaulc estime. Toi-méme, qu'en dis lu?
B0V5ASD.
Rien.
OAXVILI.K.
Parle rranchcuieni.
B0S5&BD
Sur une chose à faire on dit son sentiment,
Cest d'abord mon système; et , quand la chose est faite, J'ai pour système aussi de la trouver parfaite.
Mais liens, Paris abonde en amis obligeants,
Qui se font un doux soin de marier les gens ;
Ils m'avaient découvert une honnête personne, Savante comme un livre, aimable, toute bonne,
Au cousin d'un ministre elle tenait de près ;
Ues cliers amis pour moi l'avaient fait faire exprès ; Eb bien ! j'ui refusé.
B&SVII.LE.
D'où vient?
BOXXABD.
Elle est jolie.
Elle est jeune.
D.XVVII.LB.
Tant mieux. Depuis quand, je te prie, l.a jeunesse à tes yeux parait-elle un défaut ?
BOX:«ABD
Depuis qi:e j'ai vieilli. Dans ma femme il roc faut, Pour que le mariage entre nous soit soriable,
DELAVieXE.
Une maturité loiil à fait rcs[>oclablo.
Or une vieille femme a pour moi |)cu d'appas ;
Une jeune, à son tour, |>eut ne m'en trouver pn.s. j Pour ^ir prudemment dans celle conjoiiclurc,
I J'ai fait du célibat ma seconde nature ;
I J’y liens, j’y prends racine, cl je suis couvaincu i Que je mourrai garçon , ainsi que j’ai vécu.
I DASVILLB.
L'hymen a des douceurs que la vieillesse ignore.
j BOXX.XBD.
I 11 a tel déplaisir, qu'elle craint plus encore.
I Je ne suis pas de ceux qui font leur volupté I I)cs embarras cbarinanls de la paternité,
Pauvres dansl'opiitencc, et dont la vertu brille ' A se gêner quinze ans pour doter leur famille;
De ceux qu'on voit pâlir , dès qu'un jeune éventé ' l.orgne en courant leur femme assise à leur côté , El, geôliers maladroits de quelque Agnès nouvelle,
I Sans fruit en soins jaloux se creuser la cervelle. Jamais le bon plaisir de madame Bonnard,
! Pour danser jusqu'au jour, ne me fait coucher lard , : Ne gonfle mon budget par des frais de loilcite;
I El jamais ma dépense excédant ma recette ,
I Ne me force à bâtir un espoir mal fondé ^ Sur le terrain mouvant du tiers consolidé, j Aussi, sans trouble aucun, couché près de ma c;iissc, Je m'éveille à la hausse ou m'endors à la baisse.
A deux Ikcures je dinc : on en digère mieux.
Je fais quatre repas comme nos bons aïeux ,
El n'attends pas âjeun, quand la faim me talonne. Que ma fille soit prête, ou que ma femme ordonne. Dans mon gouvernement despotisme complet :
Je rentre quand je veux, je sors quand il me plaît;
Je dispose de moi , je m'appartiens , je m'aime ,
' Et sans rivalité je jouis de moi-même.
I Célibat! célibat ! le lien conjugal A ton indépendance offre-t-il rien d égal?
Je me tiens trop heureux ; et j'estime qu'en somme Il n'est pas de bourgeois, récemment gcMililhoinmc De général vainqueur, de poète applaudi ,
De gros capitaliste à la bourse arrondi,
Plus libre , plus content, plus heureux sur la terre, Pas même d'empereur, s’il n'csl célibataire.
Et je le soutiens, moi , que le sort le plus doux , L'état le plus divin , c'est celui d'un époux Qui , longtemps enterré dans un triste veuvage , Rentre au lien chéri dont tu fuis l'esclavage.
' II aime, il ressuscite, il sort de son tombeau :
I Ma femme a de mes jours rallumé le flambeau.
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Non, je ne vivais plus : le cœur froid , l'Iiuincur irislc , | Je v(^{ciaiSf mon cher, cl luainlcnant j'existe. QuC(lcsoins!qtieU égards! quels charmants entretiens! Des défauts, elle en a, mais n'as-tu pas les tiens?
Tu crains pour mes amis les travers de son ^c?
J'ai deux fois plus d'amis qu'avant mon mariage.
Ma caisse dans ses mains fait jaser les railleurs?
Je brave leurs discours, je suis riche, et d'ailleurs l'iic bonne action que j'apprends en cachette (!umi>eii8C bien pour moi les rubans qu'elle achète. Ilortcnsc a riiumeur vive ; et moi ne l'ai-je pas ?
Nous nous Dchons parfois, mais qu'elle fasse un pas , * Contre tout mon courroux sa grâce est la plus forte. Je n'ai pas de chagrin que sa gaitc n'emporte.
Suis>je seul? elle accourt ; suts-je un peu las?8amaiii, i M'oflVanl un doux appui, m'abrége le ebomiu.
J'ai quelqu'un qui me plaint quand je jiiaudisina goutte; Quand je veux raconter, j'ai quelqu'un qui m'écoute. Je suis tout glorieux de ses jeunes attraits;
Ses regards sont si vifs! son visage est si frais !... Quand cet astre à mes yeux luit dans la matinée , |
Il rend mon front serein pour toute la jouniéc ;
Je ne me souviens plus des outrages du temps : !
J'aime , je suis aimé , je renais , j'ai vingt ans.
BOXXXBD. ,
Quel feu !
DiVIVILLB.
Je veux fêler le jour qui nous rassemble ; , Au bonheur des maris nous trinquerons ensemble ; Oh! je l'y forcerai. Tu soupes, me dis-tu 1 Admire dans ma femme un cfTorl de vertu : i^s soupers sont proscrits, cl vraiment c'est dommage , | Je veux qu'elle ail l'honneur d'en ramener l'usage. |
Rien n'est tel pour causer que le repas du soir. {
A table, entre nous deux, elle viendra s'asseoir. |
Bientôt , cher receveur, vous la verrez paraître, {
Kl vous accepterez quand vous l'allez connaître. I
Oui, vous que rien n'emeut, vous aurez votre tour : Bonnard , monsieur Bonnard , vous lui ferez la cour. |
SCÈNE II
Les rKÉcÉHENTS, VALENTIN.
OAXVILLB.
Qii’esi-ce donc, Valentin ? quel air sombre !
VALEXTn,
Mon mailrc,
^ 8oiinar«l. j
J'.'iuraisâyotisparlcr... Monsieur, j'.ai l'Iionncurd'éire... |
DAHVILLB.
C'est ce brave marin, mon ancien serviteur ;
Tu sens bien qu'à son :\gc il sert... en amateur : J'exige peu de lui, sa franchise m'amuse...
Que veux-tu?
BONNARD
Ta bonté n'a pas l>esoin d’excuse ;
Ma goiivcrnanlc à moi me parle sans façon.
Tous deux ont fait leur temp.s : un honnête garçon. Apres un long service attesté par scs rides,
A, comme un vieux soldat, des droits aux invalides.
Qui t'amène? voyons !
VALENTIN
Je vous l'avais bien dit
Qu'un jour...
DANVILLB.
De ce refrain le bourreau m'étourdit.
VALENTIN
Avant votre arrivée il s’est passé des choses...
BONNARD
Adieu, Danvilic.
Eh! non.
BONNARD
Prends garde, tu i*c.xposes.
Que peiil-il raconter? Vu donc, explique-toi : Aclïève.
VALENTIN
Eh bien ! madame est trop jeune pour moi.
DANVILLB.
Oui dâ!
VALENTIN
Contre mon gré, monsieur, ne vous déplaisir, Par votre ordre, en courrier, j'ai précédé sa chaise : On n'apprend pas sur mer à monter à cl>cval.
Sur une rosse étique, assis tant bien que mal.
Pour me rompre les os j'étais à bonne école.
Madame à cha([uc bond riait comme une folle.
DANVILLB.
En le voyant par leiTC, elle t'eôt plaint lieaucoup;
J en suissrtr.
VALENTIN
Beau profil, si j'étais mort du coup ! Muis une fois ici, j'eus bien d'autres affaires :
Vieilli dans la marine à bord de vos corsaires , Sous ces galons d’argent qu’on me fit endos!>er.
Au iKin ton des laquais on voulut me drcs.ser. L'exercice est moins dur: Tiens-toi; lève la tète; Eais ceci , fais cela ; maladroit ! qu'il est Im’i»' !
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Que sais-je T... j’en maigris : c'esl un niclier d’enfer , El j’aurais mieux aimé dix campagnes sur mer.
BOXXXRD.
Ce pauvre Valentin!
VAiETrn. *
Et pour votre carrosse »
On m'a fait un affront.
Coranicnl! depuis la noce Nous n'alloDS plus à pied !
, Vous donnez ù dîner. Monsieur, tous les lundis;
I La veille , grands apprêts ; adieu notre dimanche ! I Le jour que je préfère est celui qu'on rciranclM*.
1 Paresseux!...
VALKNTIS, A BODtianl.
Je le suis, mais tais>toi.
Tu vaux ton i>e$anld'or,
Je lai bien dit...
Pas du tout :
Madame a pris voiture , et trouvait de son goût ,
Pour me faire en marin tcmiiner ma carrière,
De me loger debout sur le gaillard d'arrière.
DAXVILLB.
Le grand mal !
VAUXTIX,
Ne pouvant vaincre ma juste horreur.
Ne m'a-l>cllc pas fait...
I Que, si le mariage entre par une porte,
I Par l’autre , avant ma mort, il faudra que je sorte.
I Hé bien! va-l'cn!
BOXVARD,A Daoville.
Tout doux!
Son coureur !
BANVILLE. I Oui, je veux m'en aller.
Eh ! quoi donc? ! bonnaed, a viicuuq.
VALENTIN. ' Non pas; voyons, ensemble il faut capituler :
Son coureur. : Valentin sc taira , mais consens qu'il demeure LONNiED. ppyj. J, g servir que loi.
VALENTIN. D..NVULE.
e ans j’étais des plus ingambes; reste,
quand on n’a plus de jambes! | valentin.
, . . .• A la bonne iieurc.
: le Hâvre tout entier,
, . , . BANVILLE, A Bonnard.
1, tiendrait dans un quartier : i t • • r . . i i ■ i
^ , Je n ai qu a dire un mot et ou a le plaindre un peu
mrs !... Iles que la portes ouvre, - - . • i
. / I j .Ma femme en sa faveur comme toi prendra feu.
A quinze ans j’étais des plus ingambes; Mais devenir coureur quand on n'a plus de jambes! Ce Paris ! on s'y perd : le Hàvrc tout entier.
En se pressant un peu, tiendrait dans un quartier :
Et je cours! mais je cours !... Dès que la porte s'ouvre, Vile au palais-Hoyal, du Marais vite au Louvre,
Ou premier sous les toits !... Et pas plus lard qu'bicr J'ai porté des secours...
Hc quoi! tu n'cs pas ûcr Oe consacrer tes pas à de pareils messages ?
VALENTIN
Je ne suis jamais fiur de monter cinq étages.
Puisà peine au logis, j'ai la serviette en main; Oesdlncrs!... on en a pour jusqu'au lendemain :
Ils doivent coûter cher !
BONNAED.
Ail ! diable ! tu (e piques
De donner, quoique aliseiil, des festins magnifiques ?
I Je conviens qu'elle est bonne.
I BANVILLE
I Excellente ! accomplie !
; Elle vient, lu vas voir... La trouves-tu jolie,
Hein ! Bonnard?
I BONNAED.
Bien, très-bien!
Il a perdu le sens.
Je sais ce que je dis :
SCE.NE III
DANVILLE, BONNARD, VALENTIN, HORTENSË
TLCSlEl RS VALETS.
HORTENSE , Atll TaleU qui la imlvent.
Allez, IrcHlc ooiivcrls.
I Voas, comme chez le duc, rangez vos arbres verts.
1,’tol.ï: DES VIEILLARDS. - ACTE I.
Allci. Vous , pour le soir, voyez si tout s'apprilc ; Trois liisires au salon , des fleurs , un air de fêle...
Le beau jour! mon ami , partagez mon bonlieiir ;
Je veux que voire tiAiel demain vous fasse honneur.
Saluant Domurd.-A DanrlUi*.
Je TOUS revoisenfîn!... Monsieur... Je suis ravie!
Hier de m'amuser ccrlcs j’avais envie;
Mais j'ai de vous quitter senti quelques remords Adieu tout mon plaisir! Je reconnais mes loris : Embrassez-moi , pardon.
D4KYILLS.
Je suis le seul coupable,
A Bonnard.
C’est moi qui l’ai voulu. Parle, est-on plus aimable ?
nOBTE^tSB.
Croyez qu'à l’avenir... Ah ! c'est vous, Valentin :
Pour ma loge aux Boufîons vous irez ce matin ;
A DanvUlc.
Je veux vous y mener, vous aimez la musique.
A Valentin. A Banville.
Delà chez mon libraire... Un roman qu'on critique. Mais qu'on dit effrayant; ne vous en moquez point : Tout ce qui me fait peur m'amuse au dernier point.
A Valentin.
De IA chez le docteur cl puis chez le vicomte ;
De là citez le glacier pour demander son compte; Enfin chez le brodeur, courez vile... ah, de là...
VAitnTin.
Mes jambes me font mal quand j'entends ce mot-là.
A Danvltle.
Monsieur!...
DtSVII.LE.
Ma bonne Hortense , il te demande grâce; Il a droit de se plaindre : une course encor passe; Mais vingt , mais tous les jours ! il est vieux , et je dois L’employer désormais à ne servir que moi.
UORTEXSZ.
Je crois que pour courir tout le monde a mon âge;
Je r.'iccable , c’est vrai ; je veux qu’il se ménage ;
A Valentin.
Vous êtes à monsieur, n'oWdsscz qu'à lui,
A lui seul.
VAlEKTn,
J’en suis quitte au moins pour aujourd'hui.
DAmiLLB, 1 Bonnard.
Qii’ai-je dît?
nOBTEIfSE.
Par malheur ici je n'ai personne.
A DanTilIc.
Un jour, encore un jour, cl je vous r.Mandonne.
DAnmi.B.
‘ Tu ne peux pas, mon vieux, trouver cela mauvais, Pour un jour, allons , va.
I BORBABD, i part.
I J'en étais sûr.
: VALETTllf , Iriatcmcnl.
i J'y vais.
j BANVILLE, à Boonard.
' A-t-elle assez bon cœur ?
DANVILLE, BONNARD, HORTENSE
Tu vois, ma clièrc Hortense, Unr.amaradc à moi, mon compagnon d’enfance.
Mon mentor au collège; élève à Mazartn,
Bonnard m'a sur les l)ancs disputé le terrain.
Je l’aimais à quinze ans , et je te le présente C/Omme un des vrais amis que j'estime à soixante.
I HORTENSB.
I Monsieur m’est connu.
I BÛNNABD.
I Moi!
ROKTENSE.
i Votre fraternité
Fil proverbe autrefois dans l'iinivcrsilé.
BONNARD
Il est sûr qu’avec lui je vivais comme un frère.
■ORTBNSR.
Si nous en exceptons vos débats sur Homère.
BONNABD.
Achille était son dieu.
NOBTBNSB.
Vous préfériez Hector.
BONNABD.
Vous le savez?
IIOBTBNSE.
Bon Dieu! j’en sais bien plus encor; Danvillc est très-causcur.
BONNARD
Causeur par excellence,
C’est vrai.
HORTENSE
I Voussouvienl-il de certaine impnideiice
I Qui lui valut de vous un supcrln: seniion?
I BANVILLE
H sennonnail toujours.
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Lui, c*claU uniHmoii !
U'uD prix de vers lalius...
Madame !
Qui vous fit un honneur!
D'une Uièse
C’est en soixante-treize ; Oui vraiment : quoi ! madame, on vous en a parlé ; Quel charmant souvenir vous m’avez rappelé !
A Danville.
Elle a beaucoup d'esprit.
N’esl-ce pas?
BORTSNSS.
Je m’arrête ;
Vos triomphes passés vous tourneraient la tête.
Mais voyez-DOUS souvent : en causant tous les trois. Nous ferons reverdir vos lauriers d’autrefois.
Pour madame Bonnard, je veux aller moi^même...
Je suis...
BOSIV ARH , embajTAMé.
Il est garçun, et garçon par syslènic.
Me voilà converti.
BOSTI.VSE.
Monsieur, prouvez-le donc,
L'n garçon a parfois des moments d'abandon,
Ü'ennoi ; venez nous voir, et que notre ménage Vous raccommode un jour avec le mariage.
BOVVt».
Je ferai d'un tel soin mon plus doux passe-temps Et voudrais près de vous prolonger ces inslanls;
Mais un mot très-pressé que je ne puis rcnicure...
Ba» A Dauville.
Il faudra que la somme arrive avec la lettre.
DA5V1LLB.
Sois tranquille. Eh! parbleu! |>our écrire un billet. Tu n'es pas nneux chez toi que dans mon cabinet. Regarde... un bureau neuf, loin du bruit des voilures. Et ton cher Moniteur ouvert sur des brodiures... Dans peu je te rejoins.
A (on aise, mon cher;
Un caissier le dimanche est libre comme l'air; Souviens-loi seulement qu’à deux heures je dîne.
Bu 1 Banville.
Ail ! je le félicite, cl ta femme est divine.
^li
SCÈNE V
! DANVILLE, H()RTE.\SE.
H01TE!«SC, riant auxL'claU.
Dieu! qu’il est amusant! Mais c’est un vrai trésor.
Il a ressuscité les mœurs du siècle d’or;
Il dîne le matin, à l’antique il s’habille,
Et j’ai cru voir marcher un portrait de famille.
DASVILIB.
Ob! n'en ris pas : je l'aime.
BOBTBSSB, riant toujoura.
Et quel regard vainqueur.
Quand j'exaltais sa gloire !
OXaVlLLE.
Oui, mais il a bon coeur; C'est un homme cicelleot, rangé, silr en affaire ,
El tu peux l'obliger.
BUBTBSSB, aérlcuaciqont.
Voyons : je veux le faire.
DASVILLB.
Le jour de ton départ je t’avais confié Cinquante mille francs; donne-m’en la moitié :
Il a besoin d’argent.
HORTBNSE.
Caoui'cz donc à la banque :
Je n'en saurais prêter, quand moi-même j'en manque
DASVIUB.
Que me dites-vous là ?
BORTBBSB.
Ma bourse est aux abois ;
C’en est fait!
D.ASVILLB.
En doux mois?
BORTENSB.
Mais c’est bien long deux mois.
OAWILLX.
Cinquante mille francs!... Comment, ma bonneamie?...
HORTENSE
Vous ne me louez pas sur mon économie?
I Ah ! parbleu! c’est trop fort.
B0RTB5SB.
I Chez moi je nai voulu
I Rien que le nécessaire , et pas de superüii.
I Comment donc, s’il vous plaît, nommez-vous ces dorii-.
! Ces cristaux suspendus, ces vases, ces figures, [rcs.
I Ce fragile attirail dont on n'ose approcher,
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SGG
Et CCS mcniiles si hcaux que je crains d'y loucher ? Est-cc utile? parlez.
HOBTE^SE.
C’est plus, c’est nécessaire.
Cet appareil pour vous n’a rien ({iic d’ordinaire.
Vous voulez devenir receveur général ;
Logez-vous donc au ciel , et logez-vous ircs-niat.
Qui parlera de vous? qui vous rendra visite? I^'opulencc à Paris sert d'enseigne au mérite.
Étalez des trésors si vous voulez percer ;
Une place est de droit à qui peut s’en passer.
Ma mère me répète : Lldouis le vulgaire;
Qu'on dise : Il est très-riclic, il est millionnaire; Demandons tout alors, et nous aurons beau jeu.
J’ai voulu par le luxe en imposer un peu. le dis un peu ; beaucoup, je me croirais coupable;
Un peu, c'csl necessaire et même indispensable.
DA.?fV[LLE.
Voilà quelques motifs qui sont d’assez l>on sens :
Mais au moins ces dîners d'eux-mémes renaissants, Ces éternels dîners, qu'une fuis par semaine Un bienheureux lundi pour trente élus ramène.
Je les crois supcrllus.
H0HTEX9B.
Erreur! Quoi! vous traitez Mes dîners du lundi de suitcrfluiiés!
Mais rien n'est plus utile, et sur cette matière,
Vous êtes, mon ami, de cent ans en arrière, il faut avoir un jour fixé pour recevoir Scs prôneurs à dîner, et scs amis te soir ;
De nos auteurs en vogue il faut avoir l'élite;
On en fait les honneurs aux grands que l'on invite. .\us.si je vois souvent plusieurs des beaux esprits Dont je vous ai là-bas adressé les écrits : lis parlent, on s’anime, un rit, lu gaîté gagne,
El l'on a ces messieurs comme on a du Chaiiipagiic. Notre siècle est gourmand, on peut blâmer son guût : On fronde les dîners, et l’on dîne p;irioiil.
Mais n'en donner jamais, pas même un par semaine , (''est en solliciteur vouloir qu'on vous promène.
Qui, vous solliciteur? vous êtes candidat;
Vous ne demandez rien, vous acceptez. L'Étal N’a pas dans scs bureaux de puissance intraitable Pour riieureux candidat (pii la courtise à table ; Protég(‘S, protecteurs, au dessert ne font qu’un :
.Mois ne me parlez pas d'un protecteur à jetiQ* Recevoir me fatigue, et, pour être sincère,
(resi un mal, j'en conviens, mais un mal nécessaire.
BAXVII.LK.
lîonnez donc vos dîners, madame, et donnez-lcs Sans nuurrir à t'ufiiee un peuple de valets,
I Sans payer un cocher, et sans faire étalage D’un grand chasseur perché derrière un équipagi*.
Ce carrosse, à quoi bon? que n’a-l-il pas coûté î Qui vous force à l’avoir?
flORTEIVSB.
Qui? la nécessité;
Vous-même : oui, pour vous j’en ai fait la dépense. Quand on est candidat on court plus qu’on ne pense. Visitez donc les grands durement caboté Sur les nobles coussins d’un char numéroté :
Vous jouerez à leur porte un brillant personnage!
I Y viendrez-vous à pied ! ce ii’csl plus de votre âge.
; De fatigue accablé, que ferez-vous le soir?
Qu’il se présente alors quelque spectacle à voir,
Eh bien ! j’irai donc seule, et j’irai sans m'y plaire ; Car vous m’y forcerez. Quel plaisir au contraire.
L'un près de l’autre assis , tête à tête, en causant , D'aller chercher sans peine un spectacle amusant! D’en jouir tous les deux!... Peut-être c’csl faiblesse, Mais heureuse avec vous, j’y veux être s.ins cesse.
I Je fis tout dans ce but, j'ai tort; mais un tel soin ,
' Superflu pour vous seul, est mon premier besoin.
' DASVILLE.
Et moi qui l’accusais! je suis touché , j’ai honte j D'avoir...
I noBTznsc.
I De votre argent je veux vous rendre compte :
Vous ne savez |>as tout ; je veux, pour votre lionneui , j Justifier en vous ce mouvement d'humeur.
' La lecture vous plaît; d'un cabinet d'étude I J'ai su vous préparer l’aimable solitude.
I 11 me coûte un peu cher; mais vos auteurs chéris, Uanges autour de vous, en couvrent les lambris.
I Le duc, qui vous protège, est plein de complaisance ; I II m’a de son jardin cédé la jouissance,
Püurqiii? pour vous, monsieur; ne convenez-vous pas Qu'un jardin a pour vous de merveilleux appas?
J'ai pris soin de l'orucr; sous son ombre iranquilli» Vous vous reposerez du fracas de la ville.
On ne fait rien pour rien ; mais qu'importe le prix? j Vous aurez In campagne au milieu de Paris.
Votre oi^ucil conjugal jouit de ma parure :
I J'ai fait d(‘s frais pour lui, c'csl complaisance pure.
J'ai choisi les couleurs que vous aimez le mieux,
. Les bijoux dont l'éclat flatte le plus vos yeux ;
' Oe tout ec qui vous plaît je me suis embellie, j El rien ne m’a coûté pour vous sembler jolie.
Mes crimes, les voilà. Voyons recommencez, j (Courage, grondez-moi... Mais non, vous faiblisse/,
• Le repentir vou.s prend, et, si je ne m'abuse, i Vous sentez que vous seul avez besoin d'excuse ;
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Dciuondez-moi pardon d'un injuste courroux ;
El vous l'aurez, nidchant, car je vaux mieux que vous.
DASVIILZ.
Oui.luvauxmicuxccnt fois. Pardonne, mon llortcnse; En vain l'âge entre nous a mis quelque distance ,
Tes procédés pour moi me la font oublier.
Et devant tant d'amour je dois m'humilier.
SCÈNE VI
; UASViii.e.
Qni, moi? quand ce devoir d'un jour serait remis,
! Qu'importe?
^ nuSTBXSE, srarpmeul.
I 1.3 démarche est des plus nécessaires.
I Plu* bM.
' Et le banquier.
DAXVIllS.
I C'est juste !
UADAUE SISCIAIB.
Avant tout les afiàires.
DANATLLE, HORTEMSE, MADAME SINCLAIR.
aAUABE SI SCIAIS.
Embrassez-la, c'est bien; mais bâtez-vous, mou gendre, Je l'emmène.
DASVILLE.
Comment?
BOKTESSe,
Ma mère, on peut attendre...
■ ASAUE BISCCAIB.
Non pas, sur une emplette il me faut ton conseil ;
Et nous profiterons d'un rayon de soleil Pour notre promenade...
DASVILLE.
Où donc?
UADAUE SISCLAIE.
Aux Tuileries,
Ix! temple de la mode et des galanteries.
L'école des grands airs; sa grâce, heureux époux. Dans ce brillant séjour vous fait mille jaloux;
Sa inarclie est un triomplie, on la suit, on l'admire...
SOKTESSE, A Danxlllc.
.\h! venez avec nous.
UADAUE SISCLAIE.
llortcnse a dd vous dire
Qu'on vous attend, mon cher, chez le premier coniinis.
Mais...
UOETESSE.
î .\u revoir, Danvillc.
OA7IVILLB.
I Encore un mot !
MADABBSIlfCLAIB.
Elle sera rentrée avant votre retour.
Buiijoui ,
SCÈNE VII
Lâ, nous causions .si bien, me quitter de la sorte I... Aussi j'avais des torts. Pourtant la somme est forte. Au llâvrc, â ce prix-lâ, j'aurais eu deux maisons; Mais elle m'a donné d'excellentes raisons.
Ayons soin que Bonnard ignore l'aventure;
I Courons vite : est-ce lieureux d'avoir une voiture
EPSAntAnl par I. renélre.
Tiens, ma femme l'a prise... Ali, Iiali!j'aime.à iiiarclier. L'exercice m'est bon ; je vais me dépécher :
Pour la revoir plus tét soyons infatigable.
Il faut en convenir, ma femme est bien aimable I
VOTE DEUXIÈME
SCÈ.\1Î PIIEMIÈRE
DANVILLE, MADAME SINCLAIll.
Non, VOS façons d'agir ne me vont pas du (oui ,
El les courses à pied sont forl peu de mon goùi.
SADAIIB AIVCL.UR.
Vous prendrez la voiture. Eh bien , voire visite?
DAnVIELZ.
Je no la veux pas faire» et vous m'en tiendrez quitte.
XARAIE SINCLAIR.
Vous avez de rbumeur?
DA7IMUE.
Beaucoup, et j'ai raison :
Je vais chez deux banquiers; mais l'un dinc à Moudon» L'autrecsiàSainl-(«crmain. Jecourscliez mon notaire; Monsieur» jusqu'à lundi, se délasse à Nanterre. Quand on meurt le diiuanche, on peut apparemment Bemcttre au lendemain pour faire un (esiaineiit.
XADi^MB HXCLAIR.
Le dimanche à Paris n'est pas un jour commode.
DA.VVIU.S.
Et puis vantez-moi donc vos jardins à la mo<Ic! Curieux comme un soi» ou pousse par l'orgueil»
J'y vais» pourvoir ma femme cl jouir du coup d’wil; Je ne sais quel démon m'avait mis dans la léic De régaler mes yeux d'un plaisir aussi bétc.
J entre ; un pareil délire a de quoi m’étonner :
Dans un jardin imniense on peut se promener,
On ne suit qu'une allée, une seule, et laquelle?
J'en ai bien compté dix, dont la moindre est plusl>elle. Mais personne n'y va; non : Paris tout entier Vient s'entasser en long dans un petit sentier.
Quelle füulo^ on s'élouflé, cl là, je vois Horlcnsr,
A travers un rempart qui me tient à distance ;
Et s;iiis aiiiilcrie on n'aurait pu )>crccr (ie cortège autour «relie ardent à s'amasser.
Je marchais, j'enrageai.s, j’avais Iwaii faire un signe,
Deux, trois» bon! d'un regard uii mari n'est pas digne ; El revenant toujours et toujours écarté»
El molesté» licurté, porté» presque insulté,
Je m'enfuis tout en eau» je tue sauve, j'arrive;
El qu'ai-je fait?... J'ai vu ma femme en perspective.
■ ADAXB snCLAtR.
Mais quel triomphe aussi ! de quoi vous plaignez-vous? On adopte un chemin que l'on préfère à tous»
Les autres sont déserts» la raison en est bonne ;
Si personne n'y va, c'est qu'on n'y voit personne.
On se promène ailleurs; à Paris, c'est bien mieux» On vient se faire voir ; donc on cberclM: les yeux.
DAVVILLB.
Mais quel est ce jeune houimc, heureux à sa manière , Qui d’un si bon courage avalait la poussière»
Que ma femme écoutait, qui ramassait son gant ,
Qui...
■ ADAME 51VCIA1R.
[ C'est le duc d'Etoiar; beiti? qu'il est élégant! On le croirait chez lui. Quel ton! dans son aisance Perce un air de grandeur qui vous séduit d’avance.
I Qu'un négligé de cour lui sied bien à mon gré I Sous le signe éclatant dont il est décoré!
: Quand ma fille a son bras» que je trouveüc charmes \ voir chaque soldat leur présenter les armes !
C'est glorieux |K)ur vous.
Je vous suis obligé,
I Mais je ne vois pas là le grand lioiiiieur que j'ai.
Ils sont liés? ..
■AÜANK SIXCLAIR.
Bleu plus depuis noire voy.ige!
UASMLl.S.
Il la connaissait donc avant son maruige?
I UAnARK SIXI'LAIR.
Sans doute; auprès du llàvrc il vint passer Télé,
El rendit coiiime un autre hoimiiage à sa Iteauié.
Je sus. quand il partit» saisir la circonstance, Apjiulanl ses bontés sur le jfére d'Hoi tensc ,
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Je parlai d'un retour, impossible aujourd'hui : duc fera pour vous ce qu'il eût fait pour lui.
Nous nous sommes revus par un bonheur unique :
Je ciiercbais un hôtel, c'est le sien qu'on m’indique.
Le hasard fait chez lui vaquer un logement,
Celui-ci, c'est heureux.
DA'VVILLE.
Oui, ma foi, c'est charmant !
MAD.VMS BINCLAia.
Tour comble de bonheur son oncle est aux finances; Le duc, à lui tout seul, vaut deux ou trois puissances. Pour vous, grûce à nos soins, le voilà trés-zclé ;
Mais de vos soixante ans nous n'avons point parlé.
Par son Age souvent la vieillesse indispose, (chose, El l'on croit qu'un vieillard n'est pas propre à grand*
Merci !
MADAME SI!«CLA1B
Mais vous pouvez cacher dix ou douze ons.
DAUVILLS.
Non, vos honneurs pour moi ne sont plus séduisants; J'entrevois des dangers à trop courir les places.
MADAME SINCLAIR
Lesquels? A pleines mains le duc répand les grâces. Courage ; Hortense cl moi nous avons du crédit.
Le duc uic rend des soins dont tout bas ou inétlit ;
J’ai sa loge aux Français quand un acteur débute. Pour les chambres, j'y vais les jours où l'on dispute. J'ai vu dans leur splendeur les quarante immortels,
Et suivi par plaisir deux procès criminels.
Le duc me conduisait, cl quand j'étais rentrée,
Ici, loin du grand monde, il passait la so’rée.
DANVtLLE.
C’est vous qu'il venait voir?
MADAME SnCLAia.
Au point qu'on s'en moquait ; Un jour que j'étais seule, il a fait mon piquet.
Je dis seule, ma fille était là; mais qu'importe!...
Il importe beaucoup, cl j'agirai de sorte
Que CCS vastes salons ne soieiu plus encombrés
De tous vos beaux messieurs titrés ou non titrés;
Et qu'Korieiise, loin d’eux, cherche dans son ménage Un plaisir moins bruyant qui convienne à mon âge. Que fait-elle? en visite elle a (>erdu ses pas Chez des gens très-connus, que je ne connais pu’’^.
Kl par rcs|>ocl humain, {>our hriller, asservie A de frivoles soins qui surchargent sa vie,
De peur que mon bonheur ne me fil des jaloux.
Elle a vu tout le monde excepté son époux.
Moins d éclat, plus d'égards. Ai-jc pris une femme
Pour illustrer monsieur du bruit que fait madame, Rester veuf à sa suite avec vos bons maris,
< Ou pour en décorer les jardins de Paris?
Diies-Iui s'il vous plaît...
' MADAME SIMCLAII.
I Vous parlerez vous-méme.
; Je vous trouve aujourd'hui d'une injustice extrême; i Et je ne vois pas, moi , le mal assez urgent Pour me cliarger d'un soin qui n'est point obligeant.
Je vous laisse y rêver, et ne sais pas, mon gendre,
’ Supporter une humeur que je nc^puis comprendre.
I SCÈNE II
le hasarde uii conseil ; mais qu'il soit sage ou non , N'importe : elle est graiid'inèrc, et veut avoir raison , Ne voit de mal à rien, tant sa b!le est frivole ,
Et sa petite-fille est pour elle une idole.
I Elle a beau se placer entre ma fcuime et moi ,
Moi, je veux me fitcher, car le duc... ild bien, quoi? Ce duc perdra scs pas, et le mieux est d'en rire...
Ab! ceducmetourmcnle.Onvient;manDieu!quedirc? : Bonnard, et pas d'argent!
SCENE III
DA.NVILLE , BONNARD.
BOXSARD, «amODtre Alamain.
Sais-tu qu’il est très-tard ?
Deux heures à ma montre, et tiens, déjà le quart. Bien que du Moniteur la lecture soit bonne,
Je n'ai pas pu finir ma sopliéiiic colonne ;
Mon cher, je meurs de faim.
DAXVILLE.
' Pardon, j'étais dehors...
BOXSARD.
Tu nu liens plus clics loi, lu t'amuses, lu sors.
Et Ion ami Bonnard va, grâce à la sortie,
Trouver son dîner froid et la poste partie.
Je t'ai laissé le temps de voir ton Irésorier.
I DAXVILI.E, A pari.
' Si j'accuse ma femme, il va se récrier.
^ BOSSASa.
Mon argent? Hàluns-nous.
I BAXVILLe.
Je le dirai...
L’ÉCOLE DES VIEILLARDS. — ACTE II
»0:V!fàRl>. I
Non, donne; i
Ne me dis rien.
DAnVILLB.
11 faut... c'est que... je n'ai personne 1 Pour... !
BO^rtABO.
Appelle madame, ou fais-moi la faveur De me signer pour elle un hilicl au |)orlcur.
OAÎÏVILIE,
Elle a, je l’oubliais, paye cciiaine somme. . .
Quel intérêt si grand l’inspire ton jeune Itomine?
B0R5ARB
C’est qu'il m’a défendu de le dire à son père.
DAJ1V1LLB.
Dieu ! ce serait...
BOVHABD.
Ton fils. D'apres sa volonté,
Je n’ai dû le nommer qu'à toute extrémité.
Par lui, depuis longtemps, je savais ton histoire ;
Ton silence avec moi n'est pas trop à la gloire.
Et j'ai voulu tantôt te donner l’embarras De m’apprendre un hymen que je n'ignorais pas.
DAVVILLE.
(Vest mon fils !
BOHNABD.
Oui vraiment.
da:ymlle.
Mon fils dans la détresse!
Et CO n'est pas à moi que d’abord il s’adresse!
Il va cbcrclicr un tiers!
BONNABD.
Ah, qu’est-cc que lu veux?
Il faut toujours qu'un tiers se place entre vous deux; Du moins il me l’écrit, et ce tiers-là le gène;
Voila ce qu'après soi le mariage amène.
La femme cl les enfants sont rarement d'accord;
A l'un des deux partis il faut qu'un donne tort ;
De bcaus yeux plaident bien, cl le juge préfferc 1æ bonheur de l'époux au devoir du bon père.
DAnVILLE.
Mais mon fils est un fou !
dorrabd.
Pourquoi l’avoir quille?
Instruit d'hier au soir, que n’ai-je pas tenté?
J'ai pour combler le vide épuisé bien des bourses , Restent vingt mille francs, et je suis sans ressources; Toi seul peux le sauver.
Ah ! voyage maudit I Ah ! ma femme, ma femme !
BUVSABB.
Hein?
DAMILLE.
Quoi? je n’ai rien dit.
Apr^i* une pauM-
Bonnard, mon cher Bonnard!
BOBRABD.
Tu me fais peur ; abrège ; Célaitje m’en souviens , ton exorde au college. Quand dans un mauvais pas tu voulais m'engager.
DABVILLB.
Tu dois avoir des fonds et lu peux m’obliger.
BOBBABB.
Un caissier n'en a point : quand il prèle il s'expose; Le public ne soit pas de quels fonds il dispose.
DABVtLLE.
J'en réponds.
DABVILLE.
L’argent te rentrera demain.
BOBBABD.
Non, non.
DABVILLE.
.Sauve mon fils: allons, toi, son parrain, Mon bon, mon vieil ami !
bobbaed.
Tu plaides comme un ange; Mais, quand on m'attendrit, moi, cela me dérange.
DABVlllB.
Bonnard, mon cher Bonnard !
bobbaed.
J'aurai tort; c'est égal Il ft'en va, cl revient.
Je trouverai l'argent... mais je dînerai mal.
»AVVII.LC.
Nous en sou|>crons mieux.
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Tiens lackose secrète.
Il revlenl.
Adieu... Ccst qu'il y va, mon dicr, de ma rccetic.
DA^^ILLK.
Sois sans crainlc... A propos, lu m'as parle, je crois. Du jeune duc d'Kliuar.
BO.V^AKD.
Je l'ai vu quelquefois;
TrtVgalant, beau danseur, tirant fort bien l'épée , Redoutable aux maris par plus d'une équipée...
DAKVIUR.
Redoutable aux maris!
BONIARD.
D'autant plus dangereux , Qu'il aime comme un fou, quand il est amoureux ; Kt le monde prétend qu'une femme jolie .Ne peut voir sans pitié qu'on l'aime à la folio.
On le plaint, et, ma fui... Qu'as-iu donc?
ÜA^VILLS.
Rien du tout.
BO:^!<iARD.
I LE DL'C
i Eli ! c'est monsicnr Bonnard ! enchanté de le voir !
’ Le ministre en riant me disait hier soir :
' Parbleu ! monsieur Bonnard ne le cède A personne;
C'est un esprit exact qu'aucun chiffre n'éloiinc ; j Pour le trouver en faute il faut qu’on soit sorcier,
{ El comme on naît poète, il était né caissier.
I BOXXABII.
I Ah! monsieur! que d'honneur me fait Son Excellence ! j C'est vrai; je sais d'un compte établir la kilance. Dame! après quarante ans!... mais pardon...
LB DCC
Vous sortcB
Pour revoir si vos fonds sont bien ou mal comptés; Et grèce au saint effroi qui pour eux vous laurmciitc. Jamais de votre caisse un denier ne s'absente.
Bravo , monsieur Bonnard !
! BOXXABD, su duc.
j Merci du compliment.
Dans les spectacles.
Mais les maris sont IA.
Dis donc, pour me le faire, il prend bien son moment.
BAXVIUB, A Bonnard.
Du courage, A ce soir.
Bon! il rit des obstacles :
Quelquefois il fait mieux; il place les maris.
Il les place très-bien ; mais Dieu sait A quel prix ! j Tu m’entends. ,
DABVILLB. j
Obi de reste I
BOXXABD.
Enfin tu vois du monde, >
Crois-moi, j’ai pour la femme une estime profonde, Mais ne le rc(ois pas. |
BAXMLLB. I
Non , je le le promets. !
rn LAQiAis. I
.Monsieur le duc d'Elmar! l
BOXXABD. I
Tu le vois donc?
DAAVULE.
Jamai.s. |
S'il vient, c’est (tour affaire au moins, pas davantage.
BuAKARO, en wurUnl.
Ou Lieu, c'est (pi'en inonUnl il s'ci^l trompé d'étage.
BANVILLE, LE DUC
BAKVILLE, atl <luc.
Monsieur veut quelque clwsc?...
C'est luadarnc Sinclair qu'il vient voir, je suppose ?
i.E me.
El madame sa fdlc ; clic n’est pas ici?
I Non, je l'aitcnds.
Alors je vais ralleiidre aussi.
Quel est donc ce monsieur?
BANVILLE, A paru
A merveille, il demeure LE me.
J'y songe; pour la voir j'avais mal clioisi riicurc ; Elle est chez lu baronne.
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Ah !... ccb EC peut bien.
A part.
11 sait où va ma femme ^ et moi , je n'en sais rien. LB m e.
Monsieur est depuis peu dans notre grande ville?
11 est ami de madame Danvillc?
OATIVI1.LE, en touriant.
Je lui tiens <le plus près.
LE DUC
Parent!... Ah! je m’en veus!
Oui, je n’en doute plus; que je m’estime heureux !
A cet air respectable ai-je pu mèconnaiire...
DXI<VILI.E.
Quoi ! je vous suis connu ?
LE Dl'C.
Pouvez-vous ne pas l'ètre?
Ilcccvez donc ici mon jus'.e compliment ;
Oui, madame Danville est un objet eharmaiu; , j Aussi j’avais trouvé certain air de famille...
Vous avez là, monsieur, une adorable fille !
Moi! Comment!
Heureux )>èrc ! ah ! je suis attendri.
SCÈNE VI
I II m’est trop favorable ;
{ Aussi me touchc-t-il comme il doit me toucher ;
I Mais je crois qu’au ministre on ne doit rien cacher^ J’ai déjà soixante ans...
LS DOC, Tivetnent.
C’est l’àge qu’il préiëre.
Et c’est un vrai présent que je m’en vais lui faire. Depuis près de dix jours madame m’a promis D’embellir chez mon oncle une fête entre amis.
Elle vous attendait, ma mémoire est fidèle.
J’ai reçu sa parole et pour vous et pour elle.
Venez donc, c’est au bal qu'il faut solliciter.
Cliez mon oncle, ce soir, je veux vous présenter;
I C’est conclu ; ma voiture ensemble nous y mène ,
I Et...
j nXSVILLE.
! Je suis fatigué , monsieur, j’arrive à peine.
I noBTESSE.
Le bai délasse.
niSVILLE
Et puis, moi-méme je reçois.
BOETESSE.
Qui? votre ami Bonnard , ce monsieur d’autrefois?
nXIWIlLE.
Monsieur l'estime fort.
BOBTEXSE.
Et conviendra, je gage ,
Que du siècle passé c’est la vivante image.
LK DLC, en rtant.
' Madame...
DANVILLE, LE DL’C, IIOKTENSE
Eh quoi! monsieur le duc seul avec mon mari!
LE Dec.
A part. Haut.
Sou niarÜ... Qu’il m’est doux de rencontrer si vite L'hoiumc dont ce malin j'ai vanté le mérite ;
.Mais il ne iiic doit rien, je l’avoue, et ses droits Plaident en sa faveur cent fois mieux que ma voix. Est-ce aux gens tels que lui qu'on peut faire des grâces? ,Si le mérite seul avait marqué les places.
Monsieur, à nicillcur titre usant du droit que j’ai. Serait le protecteur et moi le protégé.
HOBTEXSE.
Jamais monsieur le duc ne dit rien que d'aimable.
LE HCC.
fà: discours n’est que juste.
Il vient ce soir.
BOBTEXSE.
Pour le recevoir mieux , Avez-vous invité quelqu'un... de vos aïeux?
1 Hortense!
BOBTEXSE.
I C’est fini. Paix; allons, je plaisante ;
! On croirait à vous voir que je suis médisante.
I Au duc.
Le 8uis-je ? Jugez-nous.
. DAHVILLB.
I Brisons là.
i BOnTE?(5E.
! Non , je veux
Que le duc aujourd'hui soit juge entre nous deux.
DA?IVILLE, & pari.
J'ai à me coulraiiidre.
I/ÉœiÆ DES VIEILLARDS. — ACTE IL
LE Dl’C.
Excusci-moi, madame; Mais je ne puis trahir le penchant de mon âme.
Encore un coup, pardon , j'aime mon.sicur Bonnard: C'est la probité même, oui, c'est un homme à part, l'n esprit hors de ligne , et dès qu'un mot l'oITcnsc ,
On me voit des premiers voler à sa défense.
DA5V1LLE, enchanté, et regardant aa femme.
Très-bien , monsieur le duc!
LS orc.
Mais si l'on n'a lancé Qu’un irait dont son honneur ne puisse éirc blessé; Si l’on a dil... eh quoi?... qu’il vil en palriarchc ,
Qu’il dinc encore à l’heure où l’on dînait dans l’arche. Ou quelqu'un de ces mots, qui seuls sont des portraits. Que madame rencontre et que je chercherais;
Quel mal cela fait-il? c’est s’amuser, c'est rire,
Cesl SC jouer de rien ; mais ce n’est pas médire.
HORTinSE, eo regardaot ton mari.
Oblle duc a raison.
; J’implore en m’éloignant cet appui tutélaire,
^ Ou je vais de mon oncle encourir la colère, f Monsieur, vous céderez, et moi, dans cet espoir. Je viendrai, s'il vous plaît, m’en assurer ce soir.
; SCÈNE VII
DAN VILLE, IIORTENSE.
' HOETBNSE.
Vous irez au hal ?
DANVII.LE.
i Non.
j nOETBNSB.
j Vous irez, j’en suis sûre.
DAVVILIE.
I Je vous promets que non.
I noRTEnse.
I Si fait.
I DAVVILLE.
LE Dtrc, a Banville.
Monsieur, moins de rigueur ;
I.a conversation périrait de langueur
Sans ce tour amusant qu’un esprit fin lui donne;
A Bortenac.
Tout le monde y perdrait, et vous, plus que personne.
DAtniLLE.
Je n’en disconviens pas; mais brisons sur ce point.
LE PCC.
Et pourquoi votre ami ne vous suivrait-il point?
BORTENSB.
Sans doute !
Un patriarche a l’humeur sédentaire,
El s'arrange assez peu d'un bal au ministère. D'ailleurs souper ensemble est pour nous un bonheur.
HORTBNSB.
Souper! il vient souper?
BANVILLE, a M feiunie, avec dignité.
Il nous fait cci honneur.
Au due.
Bien que de refuser mon regret soit extrême, Trouvez bon qu'à mon tour j’en appelle à vous-méme, Monsieur; vous m’approuvez, et, connaissanlBonnard, Vous me reprocheriez de traiter sans égard l/ami qui m'est lié par un commerce intime,
El que vous honorez d’une si haute estime.
LE Bl'C.
C4îtte excuse m'arrête, et je n'ose insister;
Mais, madame, parlez : qui peut vous résister?
; Non, je vous jure.
BOETENSE.
Eh! pourquoi, sans raison, vous priver d’y venir?
C'est que ce plaisir-l.à ne peut me convenir.
I BORTENSE.
' Mais quel est le motif de celle répugnance?
Pouvez-vous m'accorder un moment d'audience?
BORTENSE.
. Moi!
B.iNVILLE,
Depuis mon retour des soins plus importants, Des amis plus heureux s’arraciiaiciil vos instants;
1 El, las de renfermer ce que je veux vous dire ,
J'ai cru dans mon dépit qu’il faudrait vous l'éci irc? ; Mais, puisqu’il m'est pennis d'en décharger mon cæiir. Je vous le dis tout net, ce petit air moqueur Pour mon ami Bonnard m'ofrense cl me chagrine.
Le besoin de briller à tel point vous domine , j Qu’avec un jeune fou je vous vois de moitié Contre ce digne objet d’une ancienne amitié.
' Vous riez du bonhomme, ch oui! c’est un l)onhommc‘. Un bonhomme que j’aime ; et plus d’un qu'on renomme,
I Dont l'honneur fait grand bruit, dont l'esprit est vanté, I N’a ni son noble cœur, ni sa franche gailé.
On l’attaque lui seul, et tous deux on nous Idcssc, El chaque trait piipiaiil lancé sur sa vieillesse , No peut (levant un tiers l’immoler anjouririiiii.
Sans retomber sur moi qui suis vieux comme lui.
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H0KTB5St
Mais le duc vous Ta dil, ce n'est qu’un badinage,
El le duc, :i mon sens, raisonnait comme un sage.
DANVIUB.
Votre duc! il me cltoque au suprême degré.
Je connais peu de gens qui ne soient à mon grc ;
Mais lui , de me déplaire il a le privilège.
Me croit-il, ce monsieur, dupe de son manège?
Ce zèle officieux qu'il fait sonner si fort ,
Cet air de vous blâmer, pour mieux me donner tort, Tout ce jeu me déplaît. Pour des raisons sans nombre, Il n'est pas bon qu'un duc soit là comme votre ombre. La réputation d'une femme de bien Dans la communauté ne compte pas pour rien ;
Et, s'il n’est défendu contre tous, à toute heure.
Ce fruit de tant de soins en un instant s'effieure.
Il ne faut qu'un jeune homme un peu trop assidu,
Que le discours d'un sot ppr un autre entendu :
Le mal est déjà fait : le mensonge circule ; l.a femme est méprisée, et l'époux ridicule,
El trente ans de vertu , loin du monde et du bruit ,
Ne sauraient réparer ce qu'un jour a détruit.
nORTE!VSE.
Pour quel écrit moral faites- vous ce chapitre?
Mais dans un autre temps vous m'en direz le titre. Irez- vous à ce bal où l'on veut vous avoir?
DASVILLB.
Non : je vais chez les gens que je peux recevoir.
BORTEXSB.
Mais le duc vient chez vous.
D.VX>ILLB.
C'est trop de complaisance.
Qu'il daigne à l’avenir m’épargner sa présence, il me fait un honneur dont je suis peu flatté.
Hicn de mieux, j'en conviens, qu'un beau nom bien A sa juste valeur j'estime la noblesse. [porté; Qu'on reçoive chez soi marquis, duc et duebesse. C'est bien , si l'on est duc, et je ne le suis pas.
Ma maison me convient; mais, si je risque un pas Dans ce cercle titre dont l'éclat vous transporte ,
A cent devoirs fâcheux je cours ouvrir ma porte.
Mon appétit s'en va. lorsque je vois siéger
Tout l'ennui des grands airs dans ma salle à manger ;
Ma langue est paresseuse à rompre le silence.
S'il faut, nu lieu de vous, dire votre excellence.
Ou, Mécène du jour, fiaiicr les favoris De r.Apollon bâtard qu’on adore à Paris.
Je ne sais p;iS encor de quel air on écoute
Vos auteurs nébuleux auxquels je n’entends goutte,
Et tout leur l>cl esprit ne fuit que m’étourdir.
Moi, qui clicrclic à comprendre avant que d'.npplaudir.
De traiter ces messieurs j’aurais en la manie,
Si j’étais assez sot pour roc croire un génie ;
Mais, grâce à du bon sens, je sais ce que je x’üiix. Jouissez sans fracas du fruit de mes travaux,
I Avec de bonnes gens , des gens qu'on puisse entendre,
I Qui de leur nom pour nous ii'aicntpasl’airde descendre*, ' Qui ne m'observent pas pour me prendre en défaut,
I Si je parle sans gène ou si je ris trop haut,
! El ne croient pas me faire une grâce infînie En me trouvant chez moi de bonne compagnie.
Voilà mes gens ; voilà les amis que je veux ,
' Sûr qu'ils seront pour moi ce que je suis pour cnx.
U01TES8B
Revenons à ce bal, et jugez mieux la chose.
I Ce n'est pas un plaisir qu'ici je vous propose ;
I Mais c’est une démarclic , et voyez le grand ma!
' De passer pour affaire une heure ou deux au bal.
Il faut faire sa cour : voilà comme on prospère ;
Mais vous , de vous placer vraiment je désespère.
Eh! ne me placez pas, madame, laissez-moi ,
Heureux avec la foule, y vieillir sans emploi.
J'y suislibre; il vaut mieux, receveur des ptusmince.s,
! Touclier ses revenus que ceux de dix provinces;
Et je ne veux pas, moi, pour me hausser d'un cran , Vendre ma liberté cent mille écus par an.
BOITEXSE.
Eh bien ! comme au spectacle , allez à celle fêle:
Pour moi, là , voulez-vous? Venez, j'en perds la tète : j Que d'objets, que de gens inconnus jusqu'alors!
^ Tous les ambassadeurs, des maréchaux , des lords. Des artistes, la fleur de la littérature,
I Des femmes! Quel éclat, quel goût dans leur parure! Dieu! les beaux diamants !... Et c’est ce soir, j’irai , Oui, j'irai, nous irons, monsieur... ou j'en mourrai.
DASVILLE.
Non, vous n’en mourrez pas, et vous verrez, ma chère. Qu'on peut avec Bonnard , bien qu'il ne danse guère. Passer le soir galment, sans façon, sans apprêts. Souper même au besoin , et vi>TC encor apres.
HOBTEXSE.
} Voulez-vous sans pitié chagriner votre Horlense?
Me tiendrez-vous rigueur?... Eb ! quelle est mon oflense? Moi, qui n'ai fait qu'un vœu , celui de vons revoir,
I Kaiit-ü en arrivant me mettre au désespoir?
Avec monsieur Bonnard ai-je été trop méchanic? Jamais je ne veux l'ctrc ; il me plaît, il m'enchatiic. Je l’aime, il m'aimera, je lui ferai ma cour;
^ Mais]^sce soir, oh non! plus tard, un autre jour. Demain... c'est arrangé, vous acceptez l'échange:
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DanTille, mon ami, mon cher dpoux, mon ange, Soyci bon, grâce, allons, cédez...
DAHVILLS, avec cirort.
Non, je ne puis.
UORTKRSEf en pleurant.
Que je suis malheureuse ! 6 ciel! que je le suis!
UASVlLLB.aUCnUri.
Elle pleure, ah! mon Dieu!
BoaTKSSE, bon d'elle-memc.
‘ ‘ C'est un acte arbitraire ;
C’est une tyrannie, et je dois m’y soustraire.
Je me révolte enfin ; vous croyez sans raison Dans votre hôtel désert me garder en prison ;
Non : avec votre ami vous serez seul â tahic ;
Non, non : je le déteste, il m’est insupportable; Mais eutre deux époux le pouvoir est égal.
Restez , monsieur, ma mère est invitée au bal ;
Une fille est au mieux sous l'aile de sa mère ,
El j’irai malgré vous au bal du ministère.
Et j'irai de bonne heure, et j’en reviendrai lard ,
El je ne verrai pas votre monsieur Bonnard ,
El vous ne pourrez pas m'enterrer toute vive Dans l’ennuyeux souper d’un si triste convive. axnviLLB, en fureur.
Vous irez , dites-vous, malgré moi vous irez?
Je vous le défends.
Buarisse.
Bon !
BOITEUSE
Vous verrez.
DAXVILLE.
Madame, pensez-y: l'ordre est irrévocable.
De supplications il se peut qu'on m’accable.
BOETEVSE.
Non, monsieur.
DASVIILE.
Mais, dAl-on m’implorer à genoux.
Ni prières, ni pleurs, n’obtiendront rien pour vous.
BUBTESSE.
Oh ! le méchant mari !
BAUVIUE.
Ki! l'alTrcux caractère!
Dans mon appartement courons fuir sa colère.
BOBTEX.SE.
Allez : loin d'un tyran qui me veut opprimer.
Dans le mien , comme vous , je cours me renfermer. Adieu , monsieur !
DASVIUE.
Adieu ! respectez ma défense.
Aprè* une pauje.
L’agréable entrevue après deux mois d'absence!
VOTE TROTSIEME
SCÈNE PREMIÈRE
IIORTENSE.
Non, monsieur, j'ai pour vous...
ilORTENSE, ù un domest'ujnc qui la suit. Retournez vers monsieur.
Le domctUqtie tort.
Il veut m'entretenir,
El par ambassadeur il m'en fait prévenir.
Qu’il vienne; je suis prèle. Il s'attend à des larmes; Mais il va pour le bal me trouver sous les armes.
J’ai tout dit à ma mère avec sincérité ;
Elle a mis comme moi les torts de son célé.
Ces fleurs sont de bon goût... il me traite en esclave. Il croit m'intimider; faux calcul: je suis brave.
Je ne cétlcrai pas. Courage! le voici.
vôtre est de rester, la niioinic est de sortir
P.AXVILLE.
Vous n’avez nul rcmord.s?
OORTr.V»E.
Qui, moi! nul repentir.
Cn reste de dépit vous rend presque bauiainc. horten.se.
Du dépit! du dépit! dites mieux : de la bainc.
DANVILI.K.
Ab! c'est aller bien loin.
j A part.
Je ne m'attendais ps à le revoir si doux.
I J'ai longtemps réfléchi depuis notre querelle.
I I>a colère à votre âge est .assez naturelle ;
I Mais au mien la raison doit parler sans fureur:
I.a raison qui s'emporte a le sort de l'erreur
Ma justice à vos yeux tiendrait de la vengeance ;
; Je me punirai seul, et c'est par votre absence.
I Goûtez un plaisir pur, puisqu’il sera permis;
‘ Allez au bal , allez, et soyons bons amis ; i Voulez-vous?
BOHTENSE.
I Mais...
I Allez seule avec votre mère...
Elle a dû, comme vous, me trouver bien stHcrc; Contre deux ennemis je n'avais pas beau jeu; Avez-vous dit de moi lieaucoiip de mal ?
HüETENSE.
1 Un i>cu.
Vous n'en penserez plus, et cela me console.
I S’il a pu m’écliappcr un ordre, une parole,
Un regard qui vous blesse, il faut tout oublier.
J'ai mon excuse aussi : Bonnard est singulier,
I D’accord; mais quand, d'un ton qu’il iiemérilailgiière, I Sur des travers légers vous lui faisiez la guerre, j C’était à riiisianl même, où malgré son effroi,
' En me rendant service , il s'exposait [»our moi.
I UORTENSE.
< Comment?
C’est un secret.
BOBTENSE.
C’est un secret? AIi! dites,
Dites, j'oublierai tout.
i;ÉCOI-F, DES VIEILLAUDS. — ACTE III.
DA!fVlLLE.
Ces Lrillanfs parasites
Que ma (ahic nourrit h vous conter des riens.
Vivent à mes dépens, et lui m'oidige aux siens.
Mon fds dans ses calculs a manqué de sagesse' ; J’aurais dü le prévoir; n)ais tout à ma tendresse, Laissant sa jeune lélc agir à l’abandon ,
Pour vous j’ai compromis sa Ibrlunc et mon nom. Sans argent, gnke à vous, Hortense, que scrail-ce, Si Bonnard n’eiH prêté... peut-être sur sa caisse?
De tous les receveurs, Bonnard le plus craintif, Bonnard dont sur ce point l'Iionneur est si rétif,
D’un courage héroïque a vaincu son scrupule,
11 a sauvé mon fils!... est-il si ridicule?
UORTESSE.
Non, non, de mes amis aucun n’eiU fait cela;
Plus que tous leurs discours j’admire ce irait-là. n n’est pas de hou mot qui vaille un bon office;
Mais votre femme aussi peut faire un sacrifice.
Ce bal, où sous vos yeux je dansais en espoir.
Ce bal, il fut huit jours mon rêve chaque soir.
Huit jours, à mon réveil, ma première pensée ;
Eh bien ! je n’irais pas , quand j’y serais forcée !
Cen est fait, votre ami lui sera préféré.
Vous aurez ce courage, est-il vrai?
liOETEVSE.
Je l'aurai.
Adieu tous mes projets, je reste sans murniiire ,
El pour monsieur Bonnard je garde ma parure.
Je reste avec plaisir. Tout à l’heure à vos yeux | J'étais bien, n’esl-ce pas ? Maintenant je suis mieux , ' J’en suis sûre. \
D.VXULI.F,.
Les raccommodements ont bien leurs avantages.
• UORTBVSE.
Mon ami!
DVXVIILE.
Chère IIorlcii.se!
nOHTEI'iSP..
Au fond, convcncz-cn , Vousdéfcndoz Bonnard en zélé partisan ,
El vous avez raison, puisqu’il vous rend service; Mais vous traitez le duc avec moins de justice.
D.VXVIUE.
Pour moi, je me crois juste et juste au dernier |M>iui.
H0RTEX5E.
Moi, je crois entrevoir que vous ne l’êtes point.
DAXVILLE.
C’est qu'à vingt ans, Hortense, on juge à la légère.
nORTEXSB.
C’est que plus lard, Banville, on est par trop sévère.
DAXVII.IE.
Vous pourriez vous tromper.
UORTEIV.SE.
Je puis avoir raison.
DARU1.U
Non, jamais contre loi je ne veux m’emporter.
IIORTEXSE.
Loin do nous cesdéliats qui irouident les ménages.
PELUIG^E.
Je soutiens...
QORTEXSE.
DARVIUE.
Arrêtez! eh quoi! notre querelle Pour Bonnard cl le duc déjà se renouvelle.
ÜORTEXSE.
Oui, (larlons sans humeur : faut-il , pour aimer l’un , Ouam! raulrc vous sert bien, le trouver ioiporiiin?
DAXVII.IE.
Oh! c’est tout different; l’un a mon âge, cl l’autre...
liORTEXSE.
Eh bleu ! achevez donc.
I daxvili.e.
\ Eh bien ! il a le vôtre.
I Pardonnez ; mon amour est étrange, et je sens I Que le temps, la raison sont des freins iiupiiiss.'uits. Que le cœur d’un vieillard, en proie à celte ivresse.
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Code à tous les lranS|>orls d'une aveugle leiulrcsse. <^uand on aime avec crainte, on aime avec excès. Jeune, ou sent qu’on doit plaire, on est sùrdii succès; Mais vieux, mais amoureux au déclin de sa vie, Possesseur d'un trésor que cliacun nous envie,
On en devient avare, oii le garde des yeux.
(!ommcnl voir col essaim de rivaux odieux,
Parés «le leur l>cl Age cl des cliarmes funestes Dont clmque jour qui fuit nous vole quelques restes, .*^an$ se glacer le cœur par la comparaison ,
Sans voir ses cheveux blancs, sans [)crdre la raison ! Je ne suispasjaloux, mais je sais me connaître.
Celui qui vous arrache, en vous lassant peul-étie,
Un regard, un sourire, un instant d entretien,
Mc semble un ennemi qui me ravit mon bien.
J'aime plus, tout le dit; ma crainte en est le gage ; Maisque nie sert d’aimer, s'il vous plaît davantage?
Je dois trembler, je tremble.... hélas! voilà mou sort; Voilà pourquoi le due roc ch.'igrinc si fort.
1l*olTus«ine ma vue, il me pèse, il me gène.
Je sens (]u'à son aspect je me contiens à peine ;
Je sens qu'un mol amer, qui vient me soulager,
Kn $us|>ens sur ma langue est prêt à me venger.
Je me maudis, j'ai tort ; c'est faiblesse ou délire.
C’est ce qu’il vous plaira; je souffre, cl je désire.
Non pas que votre :iiuour, mais que votre amitié,
Qui connaît mon supplice, eu ait quelque pitié.
B0RTF.S9E.
Que votre modestie à vous-méinc est cruelle!
Croyez qu’avec raison je murmure contre elle.
Ces rivaux, où sont-ils? que produiraient leurs soins? Soyez juste envers vous, et vous les craindrez moins. Kst-il quelr{u'un d’entre eux qu'avec plaisir j'écoule? C’est que de votre éloge il in'entreliciil sans doute, Kt cet air d’intérêt, dont vous êtes jaloux,
N’est qu’un remcrclment du bien qu'on dit de vous. Vous entendre louer me rend licurcuse et lière; MaispounjUüi des grandeurs nous fermer la carriiTC? Laissez un peu d'éclat publier mon iKnilteiir :
De vous, de vos talents, je veux me faire honneur,
Kl vous prouver que, juste autant qu'il est sincère,
(ic n’est pas par devoir que mon cœur vous préfère.
DAXVILI.E.
N’employez pas le duc, cl je consens à tout.
RüRTCXSE.
Voyez donc ce monsieur qu'on reçoit bien partout; Oui, ce premier commis; son crédit peut siilTire ; Mais chez lui, dès ce soir, allez vous faire écrire.
DXXVlUE.
Iloiicnsc, lu le veux?
ilOKTEXSZ.
Non, je ne le veux pas.
Non... mais, je vous en prie.
j D4XV1LLE.
Ah! j’y cours de ce pas...
Kl nonnard que j'attends; je ne sais qui l'arrête;
S'il arrivait!
IIURTEX^E.
Parlez; moi, je lui tiendrai télc :
J(t vais par le collège entamer l'cnlrelien ;
Il ne s'ennuiera pas.
D^XVILLE.
I Je cours et je revicn.
Après une querelle, il est doux de s’enlcmlro.
Kl le débat lini rend l'amilié plus tendre.
IIOUTENSE.
Les;icrifice est fait! En suis-je triste? Oh! non.
11 me coûtait un peu ; mais Danvillc est si Imn !... (Vile fête, à vrai dire, était Ircs-scdiiisaritc.
Dans tous ses agréments je me la représente :
Pour danser c’est à moi «pie le duc eût songé ;
Les daines de la cour en auraient enragé!
Quel plaisir! quel triomphe! .Vufailc’eslhien doimnage! Pour plaire aux deux amis écartons cette image.
Je les verrai contents; si je ris, ils riront,
Kl j'attends mon plaisir de celui qu’ils auront.
ta I>0)IE.<iTIQl E.
lœ duc fait demander si madame est visible.
IIOHTEXSB.
, Oui, qu’il entre. Ah! mon Dieu! voici l’instant terrible!
SCÈNE IV
j HOnTEN.SE, LE ItEC.
I LE Dre.
I Kesoin qui me ramène est bien intéressé,
^ Madame; dans le doute où vous m'avez laissé,
■ Je n’ai rien vu ce soir qu’avec indifférence.
I Invité chez le fils d’un de nos pairs de France,
J’y fus «l’un long dîner le triste spectateur;
. Les heures se traînaient avec une lenteur!...
' Plein d’une seule idée où l’esprit s'abandoniie,
’ Soi-méme l’on s’oublie, on n’est plus à personne;
Il a fallu céder, cl bicnl«)l du salon
Je me suis échappé comme on sort de prison.
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MaisqiicIscharnianlsapprtTsîquel goiU!... Celte parure Pour mon vœu )c plus cher est d'un bciirciix augure.
BOBTE?ISK.
Hé non! monsieur le duc, ne comptez pas sur moi.
DE Dt c.
Comment? Se pourrait-il! Vous restez?
llOllTE5Se.
Je le doi.
U DEC
Mais ne devez-vous pas lenir votre promesse?
Ne Tai-je pas reçue, et quand ma voix vous presse De remplir un devoir que je crus un plaisir,
N'esi-elle plus d'accord avec votre desir?
HUBTEXSE.
Que ncm'esl-il permis de le prendre pour guide? Mais non, monsieur Danville autrement en décide.
LE nie.
Ail! ponvez-vous m'apprendre avec cet air léger Tn refus qui m'étonne et qui doit m'afliiger?
Madame, pour fixer votre choix en balance.
Je vois qu’on vous a fait bien peu de violence. Pourquoi m’avoir déçu par un espoir si doux?
La perle, j'en conviens, est légère pour vous :
Un triomphe nouveau , des honneurs, des liommagcs. Sont à peine à vos yeux de faibles avantages;
Pour vous, par l'habitude, ils ont perdu leur prix; Mais quand il s’est flatté d'éblouir tout Paris ,
Un maître de maison , dans son jour de conquête , Perd beaucoup en perdant l’ornement de sa fête.
Et pour moi, le plaisir que je lais^ en partant Me rend presque insensible à celui qui m'attend.
BOBTEXSE.
C’est trop vous alarmer, monsieur, et mon absence N'aura pas, croyez-moi, cette triste influence.
LE Dl'C.
Vous vous trompez, madame, cl vous seule ignorez A quels regrets mortels vous nous condamnerez.
La modestie, au fond , a son côté bhlmable.
On ne sait pas souvent combien l'on est coupable ; Vous le serez beaucoup si vous me résistez.
Qui nous rendra ce soir ce 'que vous nous ôtez?
Kh! ne suflil-il pas d'une seule personne Pour embellir au bal tout ce qui l'environne?
Clic arrive, à sa vue on est moins exigeant,
Et le cœur satisfait rend l'esprit indulgent. L'amusement succède au dêgoiU qui m'accable ; L’bomme qui m'enniiyait devient un homme aimable. Elle part, c’en est fait, tout le charme est détruit, Rien n'est plus à mon gré, je n’entends que du bruit. Vingt autres, direz-vous, sont aimables et belles...
! On l'ignorait, madame; a-l-on des yeux pour elles?
On n'en avait vu qu’une, cl, ce inomeni passé,
< Il semble , au vide affreux qu’elle seule a laissé,
I Que l’assemblée entière cifun instant s’écoule :
On est dans le désert au milieu de la foule.
BOBTEXSE.
I Si je pouvais vous croire, au moins je m’en voudrais; Mais vous ne doutez pas du plaisir que j’aurais.
HORTEX«E.
N'insistez pas.
LE uic.
Vous viendrez...
SCÈiNE V.
' I.K DliC, llOnTF-NSE, MADAME StNCEAlU.
LE DL'C. A madame Sinclair.
! Ail ! madame ,
Veuillez me seconder, il le faut, je réclame
Pour monoiicle, pour moi, pourlousccuxqu'anjom d’hui L'attrait d'un grand plaisir doit attirer chez lui.
■ ADABE SINCLAIR.
! Mais je ne |>ense pas que nia fille refuse.
nORTEXSE.
, Monsieur fera , j’espère, agréer moo excuse.
I MAOABE SINCLAIR.
; C’est triste : 5 le parer j’avais pris tant de soin !
Chez soi de tant d’éclat n'avoir qu'un seul témoin I i On ciU dit: Quelle est donc celte belle personne I Qui fixe tous les yeux, que la foule environne?
' C’est ma fille, monsieur! Chacun de le vanter;
Le ministre à son tour vient me complimenter...
Mais ton mari prononce, alors je me récuse :
Une grand'nière est faible, cl son amour l'abuse.
' Je reste, si lu veux.
I LE DLC.
I Ah! que deviendrons-nons?
^ A madame Sinclair.
Que fera la princesse? Elle comptait sur vous.
' Pour elle votre esprit doit se mettre en dépense :
J'ai dit, pardonnez-moi, j'ai dit ce que je pense ,
(resi que vous conversez avec un abandon,
I Unchoixdemols, uncliarnie,oh!cbezvoiisc’cstun don ! Elle vient pour vous voir, elle veut vous connaître ; Mais de la prévenir il serait temps pciil-êlrc?
SAUAIE SINCLAIR.
' Non pas, monsieur le duc, oli ! non ; je vous en veux
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De m’iivoir cnm|iromise avec île lels aveux.
I ne [iriiicesse! A Dieu! ma fille, une i»ineesse!
aORTKX>£.
Uni, je sens bien ..
xauvre sixei vin.
Ueslci- lient (le Timpolilcsse.
I.E DIT, A ma«lami> Sinclair
Et puis je vous préviens que le vieux elievalier Vous appelle au piquet en eunibat singulier.
Ail! c'esi un beau joueur, un joueur admirable ;
SilAt qu'il est assis on fait cercle à sa table.
("est l'boinme du piquet ; enfin, sons le soleil , l'our les quatre-vingt-dix il n’a pas son pareil.
K vnAXF. SIXCLAIS.
J'es|iére que monsieur me fait l'honneur de croire Qu’on pourra quelque temps disputer la victoire!
LE üi e.
II est bien fort.
U.«D.\Mr. SI5C1.AIB, A Borlcnitc.
Pourlanl j»Jgo, examine, voi,
('/est pour toi que j’y vais, je n'y vais que pour toi.
Si tou mari s’obstine, en feniine bien soumise...
UOBTESSl.
A VOUS suivre, il est vrai, Danville m autorise.
Et tout à rtieiirc encore il vient de m’inviter...
LE DEC
Dlus d’obstacle à présent.
XAUARE SIXCLAIR.
Qui peut doue t’arrêter.
S’il te l’a |ieruiis?
IIORTEXSE
Mais...
LE tll'C.
L’agréable soirée !
.le vous vois par mon oncle accueillie, admirée.
A votre aspect s’élève un murmure soudain; l,CB cavaliers en foule assiègent votre main;
Tout danse et se confond au bruit de la musique; Les gréées de la cour, l'orgueil diplomatique,
La b.anquc, l’institut, et jusqu’aux facultés, .lu-squ’aiix fieurons d'argent des graves députés! Mais c’est |ieu, vous verrez ; quel champ [«mr la salir Ce ténébreux auteur dont vous aimez à rire.
Qui, perdu dans un bal, promène tristement,
Sous un long frac anglais, son grand air allemand. Semble de se voir là s’adresser des excuses ,
El ne danse jamais par respect pour les muses;
Le savant, (pii l>our vous déridant son front sec...
UOBTEXSE.
1 11 jour sur mon album écrivit un mot grec?
I LE me,
1 Et le gros général qui rit bien comme trente.
I*ar malheur sa gaité suit le cours de la rente ;
Je n’en répondrais pas; mais sans lui nous rirons, i Pour des originaux, ma foi, nous en aurons;
Tout Paris y sera, jugez!... Dans le grand monde.
Si l’esprit est commun , le ridicule alionde.
, Nos Irons mots vont courir, cl, répétés cent fois,
I E’erout vivre les sots défrayés pour un mois.
Et la ville et la cour diront que tant de charmes, [lues. Bienqii’ilssoient tout-puissants, soiilvosplusfaibics ar-
HORTEXSE.
A m’amuser beaucoup comme vous je pensais.
J’en conviens, mais prétendre à de si grands succès!
LE m e.
Près des femmes! ob ! non ! redoutez leur colère ; On ne vante jamais que ceux (pi'on ne craint guère. Que de dames ce soir vont mourir de dépit I
nOBTEXSE.
Vous croyez?
LE m e.
J’en suis silr. Nos beautés en crédit Ne pourront sans fureur vous céder la victoire;
I Mais beaucoup d’ennemis prouvent beaticoiipdegloire;
' A force de succès on s’en lait tant qu on peut ,
Vous en aurez bon nombre ; et n en a pas qui veut. Venez.
IIORTEXSE.
Si par un mol j’avertissais Danville?
I LE DLC.
.\b! quelle heureuse idée!
XAUAUE SIXCLAIE.
1 El quoi de plus facile?
' Faiunt afBColr Hurlcnic aiiprda iCiine table, cl airanEcaiil ai coiffure p«u«lâint qu'elle écrit.
Peins-!ui Ion oinliarra.^*, le mien, en ajoiilanl Que Ui ne veux d’ici l'absenler qu’un iustanl.
I.E Dvr
Kiilre les candidats le ministre balance.
MADABE SlXCLAin.
n est ires-impurtanl tic voir Son Kxcellcnco.
UORTEX.HS, en écrivant.
Il n’aura pas le temps d’en prendre du chagrin, ÎV’ous allons revenir.
A Batlamc Sinclair.
Valentin?
NAIIAXE SIXCLAIH.
Valoiiliii !
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LE DUC, HORTE.\SE. MADAME SLNCI.AIH VALENTIN.
Que VOUS plaii-il, mnibnic?
MADAUESIIHCL^iR.
Un billel qu'il faui rendre..
VALE?ITn.
A qui?
ADAIE SI^CL.UR
C'est à Monsieur.
VAIEKTIH.
Je ne saurais comprcmliv...
Où donc, madame?
MADARE SnCLAlR.
VALE’ITIV.
Que lui dirai-je?
MADAME SINCLAIR
Rien.
BORTE?ISE , remcttAnt U IcUrt-.
Je n'ose examiner si je fuis mal ou bien.
Partons vile ou je reste.
\ Fais-moi donc souvenir que j’ai mon ifqnipaj»c;
I J’y pense quand je ronirc, ei vraiment je suis l.is.
I) B*A«»led.
, VAU::<Tjv.
Vous vous fatiguez trop.
DAXVfl.l.E.
Hein ! quand j’étais là-bus.
Que j'arrivais le soir après ma pronicnade,
I .Souvent lu m'as surpris bien triste, bien maussade
. Pourquoi ! j'étais garçon : j'ai ma feiimic aiijonrd'bni; Elle est là; loin de moi la tristesse cl l'ennui!
I VAIETIIX.
II me fuit de la peine.
DASVII.LE.
Eu crois-tu les présage.H?
• Pourmaremmcctpounuoiquelseiiagrinsîqucd'oragrN!
I 11 êc lève.
Pauvre fou ! grâce au ciel, tu n'as pu m'eflrayer.
Je cours rejoindre llurlensc, elle va m'égayer.
Guéri des visions (jiii le troublaieul la LHc, Sens-Uiqu'un vieux corsaire est un mauvais prupbèie?
I VAI.EMI.1.
I Monsieur.
SCÉME Vil.
VALENTIN
Ils s'en vont, on rcntrubie.
Monsieur seul avec moi va faire quarantaine;
Mais gare ta tempête, il )»ourra s en fâcher.
Les voilà descendus, cl puis fouette, cocher!
Ils sont, ma foi, partis. Une lettre, c'est drôle; Monsieur, à mou avis, joue un singulier rôle.
En vain pour tout saisir j’ai l’esprit à l'affiU :
Quand il était au Havre, où je voudrais qu'il fût,
El que Madame ici faisait $;i résidence.
Je concevais entre eux une correspondance;
Mais dans le même hôtel, pouvant nu coin du feu... Ces courses-là du moins me fatigueront peu.
SCÈ.VE VIII.
I).\.\VILLE, V.\l.i;.MI.\.
DAXVILLB, t'cMiiyanl le front.
Te voilà, Valentin, liens, vois, je suis en nage!
Qu’csl-ce?
VALESTIi.
' Une lettre.
I OA5IVII.LE.
I Ah ! donne, et tu la liens ?
I VALEXTIV.
; D«î Madame.
DWVIUE.
Il nu
' (Comment? Qn ai-je appris? Va-t’en... Viens.
! rruUlciiieat.
‘ Madame est donc sortie?
VAI-E?mX.
Oui, monsieur.
UAÜVILLE.
El sa mère.
VALEXTI.V.
I Oui, monsieur.
j UAItVILLB.
El le duc.
VALEVTI.V.
Oui, uionsieiir.
DAVV1LI.E,
I.a colère
La surprise... Est-il vrai? je demeure interdit! I^issc-inoi. Se pcul-il?
il tombe Ujin& tin foiili-u.l.
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Qu'un jour...
VALKlTll.
Je vous l'avais l>icn dit
DASVILIE, furieux.
Va-l’cn. Iæ sol! ,
VAI.tSTll. I
A peine je la quille,
Qu’avec le duc, le duc donl le nom seul m'irrile, |
Elle qui loulà l’Iicure... Ab! que de fausselii! !
El qui donc l'y forçail? quel prix de ma bonlc !
Quand j’avais loul permis, céder sans résislance,
El m’éloigner exprès... Ilorlense! ô ciel! Horlcjise, Qui semblail s’allendrir en me voyanl heureux...
Je ne l’aurais pas cru , c’csl bien mal , c’esl affreux !
El sa mère!... ah! morbleu! quand une vieille femme Aime encor les plaisirs, pour eux elle est de llammc. Je dois, je dois punir lanl de légèrelé;
Courons à celle fêle où je suis invilé. |
En galanls procédés vous éles un grand inallre , |
Monsieur le duc; cb bien ! vous allez me eonnailre.
On Irouve à qui parler quand on s’adresse à moi. J’irai, je le verrai, je veux lui dire... Eli! quoi?
Que je viens... moi, jaloux! non, celle frénésie .N’a poinl pari aux iransporls donl mon inie csl saisie : Je ne suis pas jaloux ; ma femme csl jeune encor.
Je veux l’accompagner pour qu’elle ail un mcnlor, l'ar simple bienséance, oui. Quelqu’un! qu’on s’em- .Monliabil! [presse!
VAUXTIX.
Quoi, monsieur?
BAXVILll.
Obéis cl me laisse.
VAIEXTIX.
Où voulez-vous aller?
Plus esclave cenl fois, ccnl fois plus inquiet.
Rongé de plus d’ennuis qu’au temps où l'iutérél Tenait à ses calculs ma jeunesse asservie ,
Je vais à soixante ans recommencer ma vie !...
Allons, Danville, allons , sois homme, il faut rester.
Yalenlln rcnlr«.
Au fait, sa mère est lù, que puis-je redouter ?
ZI mc( ton babil.
Je reste ; prouvons-lui qu’on peut se passer d’elle. Mon cha|)cau!... Des amis Bonnard csl le modèle!
On nous laisse, lanl mieux! nous serons entre nous. Nous rirons, cl déjà je suis... je suis jaloux!
Je ne puis résister au démon qui m’obsède :
Il maîtrise mes sens, il me conduit, je cède.
Adieu donc pour toujours, ma chère liberté! Bonheur que j'ai connu, re|ios el dignité,
Adieu ! je n’en crois plus ni pilié, ni scrupule.
; Soyons, c’csl mon destin, soyons donc ridicule,
, J'y consens; mais du moins échappons au tournicnl De douter, de trembler, de mourir lentement :
Oc supplice est horrible...
ÏAIEXTIS.
Il a perdu la tête.
DAXV1I.I.E.
Qu’il finisse; partons. Ma voiture!
I VALEXtm.
Elle est pi-éle.
bAUViLlX, rcncoiilraol Bonnard.
Ah! courons. Ciel !
DANVILLE, VALENTIN, BONN.AIID
Je veux... je vais... je sors.
Obéis.
VAiriTlH.
Il esl lard : que fercz*vous deliors?
D.AIVVILLE.
Valentin «ort.
BüXXARD, salmcnl.
C’est moi, mon cher, je viens soiipci'.
Il csl lard; de ton fils j’avais à m’occuper.
De plus je viens à pied , n’ayant pas de carrosse.
Et, ma foi... mais, dis donc, c’esl Ion babil de noce; Quel honneur !
Ab ! je le chasserai... C’est vrai, que vais-je faire? baxvili,e.
Un éclat! non, sans doute. Amant sexagénaire, ; • l•i>'■'lun!—
Suivant ma femme au bal d’un pas mal affermi , bouxabd.
J’y vais pour l’épier, j’y vais en ennemi , " ï ' ““C"" ‘“■•I ;
Et là, comme un fantùmc errant avec lri.sles.se, J* trouie, mon cher...
J'y vais troubler ses jeux et glacer son ivresse. baxmlle.
Pauvre Hortense, elle est jeune! est-ce un crime à mes fc'inme csl au bal.
Peut-elle se vieillir parce que je suis vieux? [yeux? El...
.\ sa suite aujourd'hui si le dépit m’entraîne, boxxabd.
J’irai demain, toujours, et toujours à la chaîne ; Tu restes pour moi, c csl d un ;mii fidèle.
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J’allais la cherclier.
, Quand on dîne le soir, coinntc toi, loii s’cn passe; Mais moi...
BOSn&RD.
Bon ! quelqu’un est avec elle , |
Il la ramènera.
oa:«ville.
Non pas, non pas.
BonnARD.
Pourquoi?
Serais-tu donc jaloux quand (a femme est sans toi^
DARTILLE.
Non, certc.
BORRARD.
£h bien! alors, quelle luouclie te pique? Tu m’étonnes, tu vas, lu viens, et, c’est unique,
Tu n'as pas l’air content de me voir.
OARVILLE.
Dieu! Bonnard,
Je suis heureux, ravi; mai.sjc... tu viens si lard! Kxcusc-moi, vois-tu... cette fete est charmante,
Et je voudrais... pardon, c'est une envie ardente Que j'ai... j’aime le bal, un bal fait mon bonheur !
Tu comprends.
BORXARO.
Pas du tout.
L'ii bal de grand seigneur, ; Ci'csl si gai ! cet éclat, ce bruit, cette jeunesse...
Si fait, ce cher Bonnard, il comprend mou ivresse,
11 1 excuse, il permet... |
Du célibat Tais l'éloge à présent !
BOR.RARD
Oui-dà, le mariage est bien plus .^musant.
te rappeUnt.
Cours donc, va danser... Aliî... que voulais-je le dire ! Je ne iircn souviens plus... in’y voilà, je désire Que tu dînes chez moi. Quel est ton jour?
Le lien.
BORRARD , le retenant.
V'oyoïis, il faul choisir : vcu\-iu mardi?
DAKVaiE.
(”csl Lien.
Ail!
•ORRARD, le rappelant.
Quoi?
Bon.
DARVILLB.
BORRARO.
Ma gouvernante aimci^ mieux la veille.
DARVIILB.
borrard.
Attends doue! Sais-tu mou adresse?
ÜARVILLE.
Adieu.
A merveille.
BORRARD.
^Vii ! ne badinons pas.
OARVILLE.
Je n'irai qu'un moment.
BORRARD.
Je te liens par le bras.
DARtlLLB.
Viens avec moi.
BORRARD , le rappelant.
Banville !
Encor! Parle.
BORRARD, aprei une pause.
Bien du plaisir.
Danvillc aorll gnmlj pas; Bonnard tesuUlcaleuical eu levant le» epatiics.
BORRARD.
Tu sais que ce plaisir m'assomme ;
Si j'étais comme toi, si j'étais un jeune boiniuo, D'accord, mais entre nous ton goiU met qu.arantc ans. Qui diable aurait prévu ce nouveau contre-temps? Joseph est au spectacle avec ma gouvernante;
Il te prend pour la danse une ardeur surprenante. Des retours impromptu dont je suis alarmé.
Chez moi je n'ai personne et tout est enfermé.
Je suis sur le pavé, mon sou|icr m'embarrasse.
SeVÆ X.
VALENTIN
; Vieux mari, vieux garçon, si j’avais à choisir.
Je... Ma foi! j'ai bien fait d'entrer jeune en ménage; Avec les mêmes goûts oii arrive au iiiéuie âge.
' Ma femme a son humeur, j’ai su m'y faire; enfin Quand j'ai sommeil, je doi*8, et soupe quand j’ai faim.
VCTE Ulj\TRIEME.
SCÈNE PnEMIÈliE. I
HORTE.NSE, MADAME SIACLAIR. j
MAD\XE SINCLAIR
Non, je ne puis, lloricnsc, approuver les manières, A peine le monlrcr, revenir des premières!
1IÜKTE?ISI>. I
C'est qu'avanl d'èlre au bal j’avais senti mes torts.
MADAME (ilVa.AIR.
Il est une heure au plus, on arrive, et lu sors.
IIURTEKSE.
Trop lard. Il est parti , pour me chcrclier, sans doute. Son premier mouvement est le seul qu'il écoute.
Ma faiblesse à ses yeux tient de la traliison;
Je vous ai résisté; u'avais-je pas raison ?
Dieu! que je me repens de vous avoir suivie! i
MADAME .AIXCLAIR. |
Certes, je n’ai rien fait pour t’en donner l'envie.
nOBTEXSE.
A vous accompagner quand le duc in’eng.igcait,
Il fallait m’affermir dans mon sage projet.
MADAME SINCLAIR
Par exemple, il est bon qu’à présent lu inc blâmes.
Kh! ne l'ai-jcpas fait? Voilà les jeunes femmes!
BüRTEXSE.
Qui, moi, vous accuser! Je suis folle aujourd'hui. Pardon, ma bonne mère; ali ! je souffre pour lui.
Que ma légèreté doit lui causer de peine!
Quels chagrins pour tous deux à sa suite elle amène! | Je vois, j'aime le bien, c’est le mal que je fais; |
Kb ! qu’une inconséquence a de tristes effets! j
M ADAME SITfCLAIR, Irndrcmenl. j
lié bien! oui, je conviens qu’en mère de famille Je devais... Que veux'iu ! je l'ainic trop , ma fille.
HORTEX6E.
Il ne reviendra pas!... . |
MAD.AMEMSCLAIR. *
DORTERSE.
Voilà le dernier coup qui m’était réservé.
MADAME SINCLAIR
Quand on part de bonne heure, on passe, on sc faufile ; Mais avec sa voilure, engagé dans la file.
On gèle, on se dépite, et l’on u'avance pas;
Peut-être dans la rue cst-il encore au pas ?
HORTE1SE.
Fatigué, malheureux, apres un long voyage...
Chaque mol que j’entends me fait perdre courage.
A travers ce cliaos que l'on appelle un bal.
Il va pour nous trouver sc donner tant de mal ! ncncontrant dans la foule obstacle sur obstacle...
MADAME MRCLAIR.
Oui, l'on étouffe un peu, mais c’est un beau s{>ecUclc! Il ne le connaît point; ma fille, espérons mieux,
Le plaisir qu’il aura va t’absoudre à ses yeux.
UORTERSC.
Je le voudrais.
MADAME SINCLAIR
Dis donc, as-tu vu la princcs.se ,
Ft ce vieux chevalier qu'on nous vantait sans cesse? J'avais fuit dans ma tête, et je voulais lancer.
Deux ou trois |>ciits mots que je u’ai pu placer. Personne...
IIORTENSE.
Je le vois, le duc est seul coupable.
madame SINCLAIR.
Il ne l'a pas quittée.
IIORTENSE.
il est pourtant aimable.
MADAME SINCLAIR
I.C ministre l’a fait un cxeclleiU accueil
Tu ii'as pas remarqué qu’il nous suÎA’ail de rmil?
UÜRTEN5E.
Si fait.
MADAME SINCLAIR
Mais est-il arrivé?
Avec myslcrc il semblait nous sourire.
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Je le sais.
UORTEaSE.
lADEIIE MRCLAIII.
A Danville, A Dieu ! s’il allait dire...
BORTiasI.
Qu’il est nommé?... mais non, non, je ne crois jiliis rien. Le duc pour lu’cnclialncr a saisi ce moyen.
Danville est IA sans guide; il ne connaît personne;
El comment voulez-vous, mon Dieu , qu’on l’y soiip-
konne?
■ ADAXE SiacLAIH.
Si le duc le rencontre, il va le présenter.
nORTESSE.
Dieu! s’ils serencontraicut,j’ai tout à redouter :
E'icr , et jnsqu’à l’cicès poussant la violence...
MARARE SincLAIR.
Tu rêves des malheurs qui sont sans vraiseinhiancc. Allons, viens, je suis lasse et vais me retirer; A'iens-tu !
HORTE.SSE.
Non , laissei-moi , j’aime mieux différer; Je veux revoir Danville.
MADARE SISeLAIR.
Allons.
UORtEASE.
Non.je vous prie.
MADARE SIACIAIR, avec bonis.
ïlestc; mais j’ai ma part de ton étourderie;
Que ton mari le sache , aecuse-moi de tout.
Je sais que pour le monde il va hldmer mongotit.
N imjtorte , sans humeur je m’avouerai coupable ; .Mais pour peu qu’il te gronde , ah ! je suis intraitable.
SCÈNE II
HORTENSE
A quel frivole espoir mon ctenr s'abandonna !
On prévoit un plaisir, c’est un chagrin qu’on a; I Cet heureux lendemain, qui promettait merveille, ! Il arrive, et souvent on regrette la veille. ]
Cependant cette fêle enchantait mes regards , ,
Je triomphais; le duc me montrait tant d’égards! . Que d’esprit! ()uelle grâce... il n’ét.iii pas possible, I Quand il m’offrait ses soins, d’y paraître insensible. ■ Fit moi, j’y répondais... sans doute; eh! pourquoi pas? J'éprouve, en y songeant, un secret embarras. j
Elle prend un livre.
N y iHinsoiis plus, lisons... mon œil court sur la page, , Sans fixer mon esprit, que trouble une autre image. I
Do tout ce que j ai vu le t.ableau inc poursuit;
De rorchcsirc, en lisant , j’entends encor le bruit...
Et Danville! attendons. Quel tourment que l'attenie! Qu’il tarde revenir! que celte aiguille est lente!
Par CCS mortels délais voudrait-il se venger? SoulTrc-t-il loin de moi? court-il quelque ilanger? J’entends... non , je me trompe. Oui , c’est une voiture. Il vient, il va monter, c'est lui! je me rassure.
C’est Danville , courons... Le due !
HORTENSE, LE DUC
LE DlC.
Ail! pardonnez
Au plus triste de ceux que vous abandonnez.
Je rentrais; et cédant à mon inquiétude.
Je vous trouble à regret dans votre solitude.
HObTEXSE.
Monsieur...
• LE Dt’C.
Vous nous fuyez, et sans m’en avenir; J’ai cru qn'un mal soudain vous forçait départir. HORTE'isc , tallunt comme pour «e rcllrcr.
Aucun, monsieur le duc, je me sens un peu lasse; Uiende plus. Jesuisbieii, lrès-bicn,jc vous rends grâce.
LE DlC.
Me voilà rassuré ! je vous quitte... Et pourtant Je puis vous confier un secret imporianl.
HORTEXSE.
Parlez...
LC Dt c.
J'étais porteur d'une grande nouvelle.
J’ai peurd’élrc indiscret, je vous quille.
HÜRTEISE.
Laquelle?
LE DIX
J'aurais dû, moins zélé, la remettre à demain;
J’ai craint de différer votre plaisir...
RUHTEXSE.
Enfin?
LE BUC
I! a fallu des soins, cl la brigue était forte;
Mais notre candidat est celui qui remporte.
UORTEXSE.
Danville!
LE DIX
11 est noimiié.
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aoiTiisi. I
J’avais perdu l'espoir ;
Ail ! que je suis heureuse !
LS Dl'C.
Et mon oncle , ce soir, | Par le chois qu’il a lait, jaloux de vous surprendre , I Se réservait clics lui riioniieur de vous l’apprendre;
Il m’a remis ce soin, ne vous trouvant plus là,
Et cet heureux brevet, je le tiens, le voilà.
HOSTESSE
Que Danvillc en rentrant va bénir tant de léle!...
Car Üanville est au bal.
LE DCC
C’est lui, je me rappelle.
C'est lui que j’ai cru voir ; même j'ai fait un pas...
Mais vous m’avies tant dit que nous ne l'aurions pas.
noETESSE. I
En lisant ce papier, concevci-vons sa joie? |
El ma mère... oh! je veux que ma mère le voie; j Oui, je cours...
LE BL'C, rlvcmeot.
Arrêtez : vous allez oic priver D’un plaisir qu’à mon tour j’osais me réserver:
Que la nouvelle au moins par vous lui soit transmise; Quami je pourrai plus lard jouir de sa surprise- BORTE^Se.
Ab ! c’est tout naturel , vous défendez vos droits ;
Elle rend le brevet au duc, qui le pote tur U Ubie.
Mais quels rcmerdmenls nous vous devons tous trois! Que mon cœur est ému! que je me plais d’avance A vous entrcleiiir de leur reconnaissance!
LE ucc.
La vôtre me sullit, la vôtre est tout pour moi. N’ajoutez rien, madame, au prix que je reçoi ;
Il est déjà trop grand et je n’en suis pas digne.
De <e peu que j’ai fait mon zèle ardent s’indigne.
Pajé d’un mot de vous, puis-je désirer mieux?
Ou le plaisir que j’ai se peint mal dans mes jeux.
Ou vous devez y lire à quel excès nie louclie Un mot reconnaissant qui sort de votre bouche.
HORTESSE.
Si ces rcmercimcnts ont tant de prix pour vous.
Que ceux de mon mari vont vous parailrc doux! Caimhien son amitié...
LE me.
Parlez-moi de la vôtre;
Près de ce bien si cher je n’en conçois pas d’aulrc; Lui seul, il satisfait aux besoins de mon cueur. Puissc-jc l’obtenir cctle amitié de sœur!
Moi , votre ami , inadaine ! ali ! lier d'un tel |>arlage ,
Que je devrais alors m'estimer davantage!
Votre ami ! quelle gloire et quel charme à la fois D’en mériter le titre et d’en avoir les droits. Respectable union, attachement sincère.
Lien durable et pnr que l’espme resserre!
Ah ! loin d’un monde vain où je ns sans plaisir ,
Où je flotte incertain de désir en désir.
Que n’aurais-je à gagner dans ce commerce aimable! •Ardent, léger, frivole, et quelquefois... coupable,
Je trouverais en vous un guide , un con&denl Sage, mais sans rigueur, facile, mais prudent;
Et vous n’auriez en moi qu’un disciple fidèle ,
Enchaîné pour la vie aux pieds de son modèle.
lOETEXSE.
C’est m’honorer beaucoup ; mais ce sublime emploi , Ce litre de mentor est bien grave pour moi.
Et ce serait , je pense , une folie extrême De donner des avis dont j’ai besoin moi-même.
LE DCC
Pourquoi donc? à mon tour, dans nos douicntrelicns ,
11 me serait permis de hasarder les miens.
Je ne vous vante pas ma raison trop fragile;
Mais le conseil d’un fou parfois peut être utile.
nORTERSE.
Danville , comme nous , n’csl pas sage à demi ;
Voilà mou vrai mentor, mon guide, mon ami;
En est-il un meilleur ?
LE DCC
Comment? je le révère;
Mais... dans son indulgence un vieillard est sévère.
Scs conseils sont forts bons , d’accord ; mais... absolus. On est moins tolérant pour des goûts qu’on ii’a plus. Au même âge on s’entend , l’un l’autre on se pardonne ; Dans CCI échange égal on reçoit ce qu’on donne.
Votre époux de sa femme est l’orgueil cl l’appui;
Mais que sa jeune épouse est encor plus pour lui! Quel charme elle répand sur sa triste vieillesse !
Il l’adore, il l’admire , il peut la voirsans cesse;
Il lui peint scs transports, il n’a pas le tourment De feindre une froideur que son trouble dément;
Il peut, sans l’oRcnser , lui dire: Je vuusaimc.
BURTErtSE, naiAeroent.
Pourquoi ni'cn offenser ; je le lui dis moi-méinc.
LE DCC
Vous!... Aussi j'admirais ce bonheur mutuel.
Moi seul... étrange effet d’un souvenir cruel!... Pardonnez au désordre où la douleur me plonge; .Autrefois j’espérai... Cet espoir fut un songe.
Hélas! je me souviens, troublé par vos aveux,
Qu’un bonheur aussi grand fut [>eriiiis à mes voeux.
i;ÉCOI.E DES VIElLLAIinS. — ACTE IV.
A vous» monsieur le duc?
LE DIT
£t l'on me poric envie !
Et le plaisir lui seul semble remplir ma vie!
Doux cl triste voyage où je vins inc livrer A Tattrait du poison qui devait in'ciiivrcr?
Ah! qu'un premier amour a sur nous de puissance ! J'aimai... c'était la grâce unie à l'innocence;
Naïve comme vous » elle charmait sans art.
Votre voix est la sienne; elle avait ce regard;
Kt sa beauté» la vôtre à mes yeux ta rappelle;
Mais non» plus jeune alors, elle était bien moins belle» Si sa grûce eût brillé de cet éclat vainqueur» Aurais'je pu cacher le trouble de mon coeur?
Mes traits» mes ycux»maToix,toutjusqu*à mon silence Eût de ma passion trahi la violence;
Mais jeune» mais tremblant» la fuyant à regret» Peut'éire moins épris» j'ai gardé mon secret.
El depuis...
ROETCV5E.
Quel motif peut vous forcer encore A renfermer l’aveu d'un amour qui l’honorc?
LE DI c.
La peur de rofl'cnserm'a toujours retenu.
fiODTENSE.
LE DLC.
Tout mon malheur ne vous est pas connu.
DORTES8E.
Quel nom pour une épouse est plus beau que le vôtre?
LE DIX
La femme qui m'est chère est l'épouse d'un autre!
HURTEVSE.
Ciel!
LE DIT , vivemenL
El juste pourtant »j'csiimc» j'ai servi Cet heureux possesseur du bien qui lu'csl ravi.
Mais celle que j'aimai, je l’aime , je l’adore ;
Le feu qui me brûlait aujourd'hui me dévore ;
Elle me voit, m'enieud, j’ai brave son courroux ; Oui» je tombe à scs pieds» je vous aime, c'est vous!
H0ETX5SX.
Se peut-il? vous osez... muette à ce langage»
J'hésite » et doute encor qu'à ce poiul l’on m'outrage.
LE DIT
Pardonnez; cet aveu n'eût pas dû m'échapper.
.Mais sur vos sentiments j'eus droit de me troai|>cr. Vous vous plaisiez aux soins que j’aimais à vousremlre; Votre accueil fut si doux que j'ai pu m’y méprendre.
I Non , vous m'avez compris ; non , vous no croyez pas I Qu'on puisse impunément admirer tant d’appas;
I Vous vous faisiez un jeu de me voir misérable ;
I .\b! je le suis; mais vous» vous seule êtes coupable
I BORTBVSE.
I Quoi! j’ai pu mériter!... levez-vous» laissez-moi»
, Vous remplissez mon emur de remords et d’effroi.
^ LE Dre.
De vos feintes bontés mon erreur fut la suite.
nORTEVSB.
Ojustc châtiment de ma folle conduite ! i Sortez!
LE DCC
Ali ! pardonnez !
BOETEirSB. .
Jamais» jamais, sortez!
LE DIT
Dites-moi...
BOETE.VSB.
Je vous dis que vous m'épouvantez !
Si DanvilIc...Ali!grand Dieu! tous deux seuls! à cette ; Delionieàson aspect voulcz-vousqiicjemeure! [heure.
I LE DtC.
I Pardonnez» cl je fuis.
I nORTS:VSB
I Mais quel hruit ! je l'entends :
Il monte; c'est sa voix» fuyez... il ii’csl plus temps.
LE DUC
Que m’ordonnez-vous?
BORTEKSB.
Ilien... je ne sais, je frissonne...
. Ainsi que la raison la force m’abandonne.
I LE DUC
' Calmez-vous. •
l flORTEXSE.
Eh! le puis-je? ah! si quelque .imifié... j Si j'en crois vos aveux... de grâce... ah ! par pitié... Monsieur» je me tairai, cachez-vous à sa vue. l.à» là» j’otihlicrai tout. .Vli! vous m'avez perdue.
Le duc entre üani le cabinet qui fait face A l'a|>parlement de Danvilte.
Mais non , quelle imprudence! il vaut micox... I.e voici!
SCÈNE IV
DjVN\TI>LE» HOKTENSE , auprès de ta table; elle a saisi un livre quelle semble lire.
0S5VILLB»A part.
Valentin m'a dit vrai; ce trouble... il est ici.
Vous êtes seule, llorlcnse?
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BOITIIISI. Elle te i^ve. |
Ahlc’csivous. Je respire...
J’aliendais... j'étais là... je... j’esMyais de lire. |
D.iüVlUE.
Ce livre vous cmcui, cl l>eaucoup, je le vois. |
BOBTEVSe. I
Mais... beaucoup, oui. !
D\7(V1LLE. I
Honnez : Molière... ait! je convois; Au fait, c‘esl Irès-louchani. ,
HORTEV9E. |
>ion, j’avais pris ce livre, !
Je ne le lisais pas, je parcourais... sans suivre.
Pi^?IVIUE.
J’entends , et pour vous voir personne n’est venu ? UOETE^SE , viremetil.
Le ministre avec vous s’csl-il ciilreienu ? I
DAVVILLE
U ne m’a point parlé... Mais ce trouble m’étonne.
noRTE^ISE.
.\b ! ce n’est rien ; non, c'est...
DAVV1LI.E. I
Il n'est venu |>ersonne? |
HOETETVSE.
C’est que l’esprit frappé de vous savoir absent...
Je m’eu inquiétais. |
D\!«VILI.E
Jen suis rcconnaissaiil;
Oui, c’est moi qui vous trouble.
UOETEVSE. '
Hélas! je dois vous craindre :
De moi, je le sens bien , vous avez à vous plaindre, i UAVMI.1.E. i
Pas du tout : eu esclave à vous suivre ré<luil,
(^plif dans un carrosse un bon qu.irl de la nuit , Coudoyé dans un bal, épuisé, liors d'iialeine.
Je rentre au désespoir d'une rcchcrclie vaine : f
Mon Dieu! c’est moins que rien.
IIURTE%HE.
Vous êtes irrité; I
.\ccablez-moi, c'csi juste, et je l’ai mérité. ^
UAV\IUE.
Votre duc! il m'a vu , mais sans me reconiiuilre; i
Vous n’étiez plus présente, il a dû disparaître.
HORTE^iSE, pmuiiUe brcv«t Mir U table.
J'y songe! Alt! mon ami... quoi! j'ai pu l'oublier! | Le ministre... lisez.
DA^^m.E. '
Quel est donc ce papier?
Il lit. I
A part.
La preuve est dans mes mains, je tremble de colère. Ll qui vous l’a remis?
BOBTBVSE, timlilcmenl.
Le duc.
DAJniLLE.
Au bal ?
HORTERSB.
J'espère
Qu’avec plus de chaleur on ne peut vous servir.
DASVILLC.
Au bal?
HORTB'ISE.
Celle nouvelle aurait dû vous ravir,
El...
DA^IVlLLE, arec violence.
C’est au bal? Le duc!... Ma fureur sc réveille; Là, cent pro^ws cruels ont blessé mon oreille.
Il ne VOUS quittait pas; vous suivant, vous parlant, il aflicbnil pour vous un amour insolent,
El fort de ma vieillesse...
HORTEVSB, effrayée.
Ah! songez que nous sommes...
DARVIUE.
ÉlevaDlU voix.
Tous(IeuxscuIs!..JeIe tienspour le dernier des hommes.
BOSTSÜSe.
Alonsieur!
BANVILLE, élevant (oujiHir* la voix.
Pour un faux brave.
)iorte:^se.
Ah! monsieur!
DANViLLE, de même.
Peul châtier encor...
Que ce bras
nORTEXsE , qui se tourne InvoIonUirciucnt vers le cabinet.
Monsieur, parlez plus bas!
DA?!VILLE, qui Ta Suivie des yeux.
A part.
11 est là!
UORTE:*iSE.
Si vos gens venaient à vous entendre !
RAXVILLE.
.Scrupule irès>prudcnl auquel je dois me rendre!
J'ai besoin de repos; rentrez chez vous... Eh bien! Vous n'obéissez pas, llorlcnsc.
ilOHTRRtiK.
Et le moyen ,
Quand nous restons htebés, quand je suis au martyre?
DAXVIU-E.
Vous voulez demeurer? C'est moi qui me relire. Atlicii.
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HUBTETfSE.
Danvillc!
DA'IVILLK.
Eli quai?
BOATEVOC
Donnez-mui voire main.
Je suis coupaliie.
DA^VILl.K, vircnienl.
Vous!
uohte:v5e.
Je le suis, cl demain
Je veux faire à vous seul un aveu qui me coule. PAXVILLE, avec colère.
Lequel? expliquez-vous. Parlez, j'altenüs, j’écoule,,. noRTExse.
Non, monsieur, non, demain, demain ; danscc moment Vous ne pourriez, je crois, Icniendre froidemeni.
DA?IV|UE
A la bonne heure. Adieu.
HORTEXSE.
Mais ccl adieu me glace; Vous ne m’embrassez pas ce soir?
DANVILLE. Il l'embraMC.
A pari.
Oui. Quelle audace!
Il rentre daiu son appartement dont II ferme la porte. IIOETEXSE, qui l'olMcHe , fait un pai rers le cabinet, •‘arrête, et dit en «ortant.
Il pourra s’ccliappcr !
SCÈXE V.
n.\NVILLE , revenant vivement sur la seine.
Je suis seul , son erreur Laisse enfin un champ libre à ma juste fureur I
I.E Dl'C
Mais, monsieur...
DAXV1I.LE.
Quand? dans quel lieu? comment ?
LE DUC
j Que votre sang plus froid se calme un seul moment.
! PAXVILIE.
Ah! ce |>eii que j'en ai , s'il est glacé par Hgc, j Bouillonne et rajeunit aussitôt qu'on l'outrage.
I Vous m'aviez coiifoiiilu parmi ces vils époux.
Qui, de tous méprisés, et bien reçus de tous ,
I Diflamé.s par l'airixml moins (|ue par le salaire ,
I Vivent du déshonneur qu’ils souffrent sans colère.
I LC Dix.
I Pourquoi le supposer , et qui vous le prouvait?
DtXVll.LE.
Avant de le nier, reprenez ce brevet, j Tenez, prenez-Ie donc, tenez, je le déchire.
Je ne vous dois plus rien , et je puis tout vous dire.
* LE »i c.
Du moins si mon «nniour foltenicnl déclaré I Offense un titre en vous qui dut m’élre sacré,
I Votre épouse innocente....
A quoi bon celte ruse?
LE >cc.
Ma voix doit la défendre.
Et votre aspect l’accusi*.
LEDIT
Quand c’est moi qui l'aUcstc, osez-vous en douter ?
Quand c’est une imposture, osez-vous l'aUeslcr?
LE Bl'C.
Cette lutte entre nous ne saurait être é-galc.
DINVILLB.
Entre nous votre injure a comblé rinlcrvalle : L'agresseur, quel qu’il soit, à eombailre forcé , Bcdüsccnd par roffense au rang de rolTeiisé.
LEDIT
De quel rang parlez-vou.s? si mon honneur balance. C’est pour vos cheveux blancs qu'il se fait violence.
DINVILLE.
: Vous auriez dd les voir avant de m’outniger;
' Vous ne le pouvez plus quand je veux les venger.
I LE DIT
i Je serais ridicule, et vous seriez viciimr.
L’ÉCOLE DES VIEILLARDS. — ACTE IV
DAnviLLB.
I>c ridicule cesse où commence le crime,
El vous le commettrez, c'est votre châtiment.
Ah! TOUS croyez, messieurs, qu’on peut impunément, Masquant ses vils desseins d’un air de hadlnage, Attenter à la paix, au bonheur d’un ménage.
On se croyait léger, on devient criminel ;
!«a mort d'un honnête homme est un poids éternel.
Ou vainqueur, ou vaincu, moi, ce combat m'honore; Il vous flétrit vaincu, mais vainqueur plus encore : Votre honneur y mourra. Je sais trop qu’à Paris Le monde est sans pitié pour le sort des maris;
Mais dès que Icursang coule, on ne rit plus, un blâme. Vous, ridicule ! non , non : vous serez infâme !
DANVILLE, VALENTIN
lU M reg«r«lcnl quelque tempe une rien dire. VALEXTIH.
Nous avons fait, monsieur, une belle campagne!
I D.iWlLLE.
Je te dis qu'il est faux.
^ Mais je n'y croirais pas, non, fùUil véritable.
I VAIiHTIH.
Oh! pour moi, j'y croirais; c'est bien plus agréable.
! DAHVILLE.
Imbécile! Va voir si quelqu'un est del>oul.
DVVVILLB.
Désarmé! le malheur en tout lieu m'accompagne.
.\h! pourquoi de mon fds me suis-je séparé?
Il m’aurait vengé, lui!
VAtEVTlV.
Mais...
OAVVILLI.
Je le reverrai.
VALEtlTlN.
Vous battre , vous !
BANVILlt.
Sais-tu que ce discours m'assuiiimc ?
>AI.EVTl?l.
Allons, n'en parlons plus... Ce duc est un bravchonime.
Lui!
vALEinm.
Mais, monsieur...
Lui ! traître!
VALENtn.
VALE5TIV.
Je pense qu'à présent on est levé partout.
DA.tVlLLE.
11 est donc tard ?
! , VAI.ETTi:!.
^ Très-tard. Quoi! cela vous étonne ?
De Vincenne à l'holel d'abord ta course est bonne ;
' Le combat fut très-court.
! DAlfViLLE, ivee Impatience.
Ah!
ïillKTH.
^ Munsieur, j’en conricn ,
Il fui court le combat, mais non pas l'entretien.
Le duc, pour vous calmer...
DASVILLE.
Que fait , que dit ma femme ?
VALEVTt!^, montrant rapp.\rtement de Daoviiir.
Je venais de cliez vous , j’ai rencontré madame Cette nuit...
0A?(V1LLB.
Kh bien donc?
VALEîmîX.
Il SC bsit sans témoin :
r/est un bon procédé.
Je reconnais ce soin ;
Il pensait à ma femme.
VAIEUTII.
En outre, après ralTaire,
Que d’excuses sans nombre il est venu vous faire ! Que de raisonnements, qui m'ont paru fort beaux! Son récit m'a touché.
Il a fallu mentir :
• Iæ duc est-il ici ? — Non , il vient de sortir.
— Maisa-t-il vu Monsieur?- — Non pas, non, je suppose ; Monsieur était chez lui, déjà même il repose. >
; C'éuit adroit !
I da:ivilli.
Après?
j VALEVTIV.
I En quittant Icsalon,
j Elle m'a dit bonsoir, mais d’un air, mais d’un ton !
L’ÉCOLE DES VIEILLARDS. - ACTE V
Ensuite?
DAHVILLE.
VAUimT
Ce matin beaucoup moins agitée,
Deux fois à voire porte elle s’est préscniée.
La première, on a tlil : Monsieur n’csi pas lève;
El ce mol de Dubois me semble bien trouvé. Monsieur sorl à rinstanl, voilà pour ia seconde ;
Mais la troisième fois que faul-il qu’on réponde?
DA:<IVtLLS.
Que... non , rien.
VALtTm.
Pensez-vous, monsieur, .à déjeuner?
D\5VILIE.
O misérable-là veut me faire damner!
VALEI^Tn.
Ne prenez pas en mal ce que je viens de dire;
L’est l’appétit que j’ai qui pour vous me l'inspire,
I.e grand air du malin
DA!fVILLE.
On Tient, c'est elle; eli! non,
C’csi sa mère. Va , sors.
XADAMB SINCLAIR.
Pour vous seul , impossible.
Elle n'ciU pas reçu, si je l’avais permis:
Mais non. Sans le savoir, que nous avions d'amis ! f Pour Hortense, entre nous, je ne puis la comprendre, • Regardant sans rien voir, écoulant sans entendre. Elle parle au hasard , à peine clic sourit ;
Votre bonheur, je crois, lui trouble un peu l’esprit. Au reste, c’est un bruit! visite sur visite:
Chacun nous fait la cour, chacun nous félicite,
Vous vante, et dit tout haut que de tous les é|K)ux, Passés, présents, futurs, le plus heureux, c'estvous.
DANVIU.E.
Quoi ! ma femme lient cercle?
MADAIE SINCLAIR.
El ce qui m’a fait rire,
C’est que le grand salon ne pouvait plus suffire.
IIA^VILLE.
Ce nouveau contre-temps est aussi trop cruel !
I HADAIIE S15CLAIR.
I C’en est un véritable : il faut changer d’hôtel.
Demain, pour clierchcr mieux, je cours toute la ville.
DATfVILLE.
I Je n’y liens plus.
SCÈNE IL
DANVIIXE, MADAME SINCLAIR.
MADARE SnCLAIR.
N'avais-jc pas raison ,
Quand je vous ai prédit , cl mille fois pour une, Qu’ici vous attendaient les honneurs, la fortune? Receveur général! le bc.au litre! et je peux Vous saluer enfin de ce litre pompeux!
DAaVH.LE.
Ma femme vicndra-l-clle?
MADAME SINCLAIR
Ah ! quel trésor, mon gendre !
DAXVIUE.
Oui, j’ai depuis hier des grâces à lui rendre.
MADAME SI.ACLAIR.
Vous m’en devez aussi.
DAXAIILE.
Vous aurez votre tour.
Ma femme doit savoir que je suis de retour.
Je veux lui |^arlc^ seul: csl-cllc enfin visible?
MADAME SINCLAIR
Non, mon cher.
UAXVIUE.
t iommoni non ?
SCÉ>E III.
DxVNVILLE, MADAME SINCLAIR, BONN.VRD.
BORTARD, en üchor».
Danville! où le trouver? Danville!
Danvillc î
Eh! qu’as-lu donc pour crier aussi fort ,
Bonnard ?
BOXSARD.
(æ que j’ai? Dieu!
DAXVILIE.
D’oô te vient ce transport?
OOSXARD.
] Ce que j’ai ?
DATVm.E.
Voyons, parle.
I RUVNARD.
Il faut que je l'cmhr.issi*.
11 ne parlera pas.
BONNARD
Et ta place, la place!
Ah! que je suis content !
I/ÉCOLE \)¥^ VIEILLAUDS. - ACTE V.
SADAVE AITfCLAIR. A tlanvllle.
Soyez ilonc plus joyeu\.
DASVII.LE.
Mais tous CCS Imtils sont faux.
BUMSARD.
Non, non, jen crois mes yeux.
Tu ne peux récuser ccl oracle suprême ,
Ix; Moniteur, Danville, est la vérité même.
Ali! lu n’es pas nommé? regarde, lis,
DAXMUE
On n'en doutera plus.
BOXXARD.
O ciel' 1
Parbleu, c’est officiel! !
Et d'autant plus heureux tpie, tremblant pour ma place, J'oppose ton crédit au coup qui la menace; |
Car tous tes beaux senncnls, quand on en vient au fait, , Sont , comme tes soupers, de grands mots sans cfTei. Mon afl*aire avec toi prend un tour fort sinistre :
J'ai su qu'on en parlait hier chez le ministre.
BANVILLE. I
A mAdanie Siuctair. '
Voilà le dernier coup! Comment!
MADAME SINCLAIR
Sans contredit : i
Il Ta dit à saTemme, Hortense me l'a dit, |
Moi, je l'ai dit au bal : le tout pour votre gloire. |
DANVIILE. I
Exposer un ami!
MADAME SINCLAIR. j
Non, je ne puis le croire. I
Vn mol d’Hortensc au duc, cl tout est arrangé. |
BONNARD, avec Joie. |
Ah!
DANVU.LE.
L’on t'abuse ici sur le crédit que j’ai ;
Je n’en ai pas, Uonnard.
MADAME SINCLAIR
Monsieur, venez me prendre; | Avec vous chez le duc c’est moi qui veux descendre. ! Tout à l'heure en son nom je vais vous présenter.
Eh ! madame ! |
BONNARD
Mon cher, permels^moi d'accepter. ^
Péparc au moius le mal que tu viens de me faire. |
DANVILLE, A part. I
Maudit respect humain qui me force à me taire ! ;
DELAVIGNB.
BONNARD, A mail.imp Stn«:lalr.
J'ai deux mots à lui dire et vous m’excuserez.
Deux mots, et je vous suis.
MADAME SINCLAIR
Monsieur, quand vous voudrez.
SCÈiNE IV.
D.VNMLI.E, BONNAIID.
BONNARD
Tu sauras, mon ami, que ton lionhciir m’cnrliante !
Je m’en fais une image agréable cl touchante;
D’un désir tout nouveau je me sens embrasé.
J’en rêve... Je t’ai dit qu'on m'avait proposé Cnc jeune personne aimable cl fort joli' ...
El de te marier le ferais la folie?
BONNARD
Du ton que lu prends là je suis émerveillé ,
N’cst-cc pas toi, mon cher, qui me las conseillé?
Te marier. Bonnard!
BONNARD
Vois, dans un ministère.
Supprime-t-on quelqu’un, c’est un célibataire.
I/CS pères de famille ont un litre éloquent.
Qui plaide en leur faveur dès qu'un poste est vacant , Les défend dans leur place; eh bien! je me marie, Pour me trouver enfin dans leur categorie.
.V ion âge !
CONNARD.
De grâce, es-tu moins vieux que moi?
DANVIUB.
Oh! moi, c’est antre chose, eulends-iii bien ; mais toi. Je le vois en victime aller an sacrifice,
Tu cours tête baissée au fond du précipice.
Quand tu vas l’y jeter, je dois te retenir.
Hé! sais-tu, malheureux, sais-tu quel avenir Te punirait un jour d'une telle incartade?
Celle i<léc, à tou âge, est d'un cerveau itiulade :
Mon Dieu! qu’un vieux garçon connaît mal son bonheur! Kiiis d'un nœud inégal le charme sulmrncur.
C'est unir par contrat la raison au délire.
Et l'amour qu'on éprouve au dégoût qu'on inspire. Prendre une jeune femme à soixante ans passés,
Pour mourir de chagrin , vois-tu, c'en est assez.
11 faut rester garçon, il faut que tu me croies.
Ou l'abîme l'allond, tu le perds, lu te noies,
Tu n’en reviendras pas.
VJ
i.'fxou: OKS vn:iLL\r\i)s. — \m: \.
üt)i
UO>5AIUI.
Tou ellrui me confond :
Kl que fais-je, après toul?ceqiic lueii d’aulrcs font, que tu fis lui-inêiiic.
SCÈNE V
KANVILUC, pnh IIOIiTEiNSK.
Oli! moi, e’csi nuire clioja^; Mais toi , songe à quel sort un fol liynu'ii fcxpose ! Va, le grand mot lâché. Ion Iwidieiir aura fui, rcsj-èves orgueilleux s’en iroiu avec lui.
Quo deviciil de les goûts le flegme sédentaire,
Si la femme, h vingt ans, n’a pas Ion caraclèrc?
Ktle ne l'aura pas. Tu seras tourmenté,
Tu si'ras le jouet de sa frivolité.
Tu chéris au Marais ton paciüijuc asile.
Kl lu suivras la femme au centre de la ville; l'n vieil ami le reste, et lu femme en rira.
Tu veux dormir, la femme au hal te roiiduira;
Ta femme a ton argent, et sa dépense est folle;
Ta femme a ton secret, et tou secret s’envole.
Alors fhumeur, les cris, les pleurs â tout propos,
Kt les nuits sans sommeil, cl les jours sans re|K}s. Voila , voilà ta femme !
ROXX.VRÜ.
.Ml! çà, mais c’csi étrange !
Pourquoi voiuli ais-(u donc, ipiamlla tienne est un ange, Que la mienne, mun cher, fût mi démon? Pourquoi?
bVX^Il.LE.
Oh! moi, c'est autre chose, encore un coup; mais Heureux, si In iraiiressc, à Ion amour ravie, |(oü... IVtiii chagrin plus amer ircnqioisoiine la vie!
Tu verras malgré toi, du jour au lendemain,
Ce volage trésor s’échapper de ta main.
Tu deviendras jaloux , Honnard,ct quel supplice Si tu surprends chez clic un amant, un complice! Knflammé d'un heau feu pour f honneur de ton nom. Tu te hallras...
B0S5ARD
Hii tout.
OAXViUE.
l)ANMI.rB
Cm vieux nmmard! où dialde avait-il la cervelle?
ilüRTEXSE, une IcUre A la main.
Dubois! Picard! Quelqu'un! Vicndra-i-on quand j‘ap-
[iK'Ile!
Apercevant Danvlllc, et cachant la lettre daiu «on sriu. Mon mari !... Pour vous voir j'ai couru ce malin;
Je vous ai cru souffrant, je vous savais chagrin; J’étais très-inquiète, cl l'on m’a rassurée:
« Il repose... » A riiistanljc me suis ixMiiX'C
Sur la pointe du pied, sans bruit, parlant tout bas;
Vous reposiez encor, mon ami, n’csl-cepa^?
DAXVIU.E.
’ Sans doute.
noRTEXSE , A pari.
Il ne sait rien.
UAXVll.lE.
F.t celle confidence I Que vous deviez me faire...
! auRTEXsB. embarra&M^c.
I Kst de peu d’importance...
DAWILLE.
Vous teniez iin papier!
HMSTF.XSB.
Qui n’a nul intérêt.
^ OAXVIUE.
Intéressant ou non, quel cst-il?
IIÜETBXSE.
I Un billet.
I DAIVILLE.
Vous me le montrerez.
IIORTEXSE.
(rest un mot que j’envoie.
DAXVILLE.
Tu te battras.
imXXAED.
Kli non!
Tu peux pour Ion boniieur prendre ainsi fait et c.aiise ; Mais je tlis, à mon tour, que, moi, c’est autre chose. Je lie me battrai pas. M'exposer! uii moment!
Un duel pour cela ne m’irait nullement.
Tu inc parles d'un ton qui fait que je balance;
Mais ailleurs notre affaire exige ma présence.
Je me rends sans larder chez notre protecteur,
J'y cours. Peste! un duel! je suis ton serviteur.
.V qui donc?
HORTEXSE.
Kli!... qu’importe?
I)AX\ ILI.E, avec violence.
il faut que je le voie.
□ORTEXSB.
l'oiirquoi? De quel soupvon scmhlez-vous agité?
Je ne vous vis jamais tant de sévérité.
Indigné contre moi...
Je le suis, je dois leirc.
L’ÉCOLE DES VIEILLARDS. — ACTE V
D'tiouflcr sa fureur mon cœur n’est plus le matiro. Il s’ouvre, il laisse enfin éclalcr ses transporls,
Et leur trop juste excès les répand au dehors.
Je vous aimais, ingrate, et jusqu’à la faiblesst*.
Que vous a refusé mon aveugle tendresse?
Ai-je forcé vos vœux ? ai-je contraint vos goiRs?
Quel innocent plaisir ai-je éloigné de vous ?
Suis-je un vieillard morose, un tyran qui vous géiu ! Vous ai-je fait sentir le poids de votre chaîne?
Et vous l'avez rompue ! et vous m’avez trahi !
Ah! je vous aimais trop pour n'étre point haï;
Mais me rendre à jamais malheureux , ridiruh* ,
Mais me déshonorer !
HORTEXSE
Croyez ..
OAXVILLZ. I
Je fus crédule, '
Et je ne le suis plus; je sais tout, j’ai surpris Celui de qui l'affront me condamne au mépris.
J’en ai voulu raison, et j’ai fait peu de compte D'un vain reste de sang dont je lavais ma honte.
BORTEXSR. I
Vous , Danville ? Ah! d’effroi tout le mien est glacé!
DAMILLE.
>e TOUS alarmez pas, le duc n'est pas hle.sM^
HOETEXSK. I
Ah! monsieur!
DAXVILLE.
11 l'emporte, et ma honte me reste; |
Mais que le sort bientôt me soit ou non funeste ,
Je ne vous dois plus rien, plus d’amour, de respect; Tout me devient permis, lorsque tout iii’csi suspect; Le passé contre vous tient mon ànic en défense.
Je veux voir ce billet, quel qu’il soit, il m'offense.
Vous le rendez coupable en le cachant ainsi;
Je veux, je veux le voir; je le veux.
Il ne saurait m'apprendre un lualhoiir que j'ignore. Et je tremble... Ab! je sens que je doutais encore.
LiMDt l'adrcMC.
Ciel! Au due!
A lui-méinc.
DAIUILLE.
Au duc! j'avais raison.
Mon cœur m'avertissait de cetlc trahison.
l)AXV|i.l.E.
Il ic faut hien ; mais non , luuii œil s<* Irouhie,
Ne lit rien, ne voit plus, et ma fureur redmihle.
Ah! perfide !
IIUKTEXM.
Donnez.
Elle lit U letiiN'.
I Monsieur le due,
» (!'esi une femme que vous avez offensée qui vous k adresse ses justes plaintes contre vous-même. J’ai
* pu vous paraître légère, mais je ne j>ensais pasavoir » mérité l’outrage d'un aveu que j'ai rougi d’cntcndrcî
> et que j’ai honte de rappeler. J'aiiiic mon mari, je
> l'aime de toute mon âme, et croyez-moi, monsieur » le duc, je pourrais vous revoir sans danger; mais » je dois à mon honneur blessé, autant qu'à la irnn- » quillité de M. Danville, de vous interdire désormais k sa maison. En cessant de m'accorder votre attention
• dans le monde , vous me prouverez que vous m«
> croyez digne de votre esliuic ci que vous méritez » encore la mienne. >
DAXVILI.B, reprenant ta iettro-
Esl-il vrai? Qu'ai-je lu?
UÛRTE!*I$E.
De grâce, écoutez-moi, Danvine;j'ai voulu, Craignant de vos transports la juste violence.
D’un rival à vos yeux dérober la présence :
J'amenai le péril en pensant l’éloigner.
Et j’exposai vos jours, que je cni.s épargner.
Vos jours qui sont les miens!... mais, tremblante, éper- La terreur m’égarait et fut seule entendue. [duc ,
Ali moment de me vaincre cl de tout déclarer.
Je sentis mon aveu dans ma bouche expirer;
Et même ce matin, décidée à roc taire ,
Sauvons, m’éials-jc dit, sauvons par ce mystère Un chagrin à Danville, cl faisons mon devoir,
En ordonnant au duc de ne plus me revoir.
Je n'ai rien déguise, je ne veux rien défendre ;
Mais consultez ce cœur qui pour moi fut si tendre ; Qu’il me juge, il le peut, j’ai parle sans détours.
DAXVILIE.
Est-il vrai?... celle Icurc... oui , le duc... scs discours. Doiir vous justifier s’offrcni à ma mémoire...
ÎIORTE.XSE, iv^ tendreuc.
Ou vous ne m'aimez plus, ou vous devez me croiiv, n.vnviLit.
Ail! je vous aime encore, el ma crédulilé Prouve à (|iicl fui excès cel amour csl porté.
I. ÉCOI.E DES \ lEIELAUDS. — ACTE V
(le que le duc oi'a dit me semblait impossible,
(Cl prend ti'un mot de vous une force invincible.
Mon trop facile cœur s’élance malgré moi \ii-devant de l’appât qu’on présente à sa foi ,
Kl, fiU-il abusé, se trahissant Iui*inéme, «
Il ne se débat point contre une erreur qu'il aime.
Je ne puis démentir une aussi douce voix,
Je me rends , vous parlez, llorlense , et je vous crois.
HORTEXSB.
Que cette confiance et me touche et m’accable!
Je veux la mériter, je serais trop coupable Si dans votre bonheur vous n en trouviez le prix.
F.h bien ! soyez beureux, parlons, quittons Paris ;
Il le faut; d’aujourd’hui je conçois vos alarmes; hans ce monde enchanteur le piège a trop de diariiies. Plus loin que je ne veux peut-être je suivrai Ce brûlant tourbillon qui lu’cnirainc à son grc ;
II exalte ma télé, il m'étourdit, m'enivre;
Je ne vois , n’entends plus, je ne me sens pas vivre ;
Je crois fuir les périls; mais j'ai beau les prévoir,
Mes projets du matin ne sont plus ceux du soir.
(>e plaisir règne alors, je cède, il me maîtrise,
Kt ma raison revient quand la faute est commit'. Daiivitle, einmenez*moi, mon ami, mon époux,
Je ne crains rien, je n’aime cl n’aimerai que vou>;
F.t par moi cependant la paix vous fut ravie ! Kiuparez-vous donc seul de mon cœur, de ma vie. Mais, parlons, mon esprit est cbangeam, incertain; Je le veux aujourd’hui, le voudrai-je demain! Finmcncz-moi ; partons.
DAUTIllB.
Tu fînis mon supplice.
Que je le sais bon gré d'un si grand sacrifice!
Que je l’cn remercie!...
SCÈNE VI
DANVILLE, HÜUTENSE, VALENTIN.
DAXVii.LB, A Valcniin qui (rivertc le uion.
Ab ! viens, approche, accours; Pourlc Ilûvrc, mon vieux, nousparionsdan.slrois jours.
VALETTia
l*oiir le iUvre!
&ASVILU
Oui , vraiment.
VALEVTH.
I OA.^VILLE
1 Allons, pour qii’d me croie
Il faudra que le fait soit |var vous attesté.
! UOBTBX9E. A Valentla.
Quand monsieur vous l'a dit.
VAI.EKTIîr.
I Je n’en ai pas douté ;
I M.iîsje suis marié, que voulez-vous, madame!
I Je ne me crois janmis sans consulter ma femme.
ROBTEVSB.
J Bon principe.
i SCÈNE Vil.
DANVILLE, IIORTENSE, VALENTIN. BONNAliD, MADAME SI.NCLAIR.
ROKVAftO.
Mon cher, on m’a fait un aecueil Qui doit toucher ton cœur et flatter ton orgueil.
Le duc à tous mes vœux promet de satisfaire,
Fn ajoutant pour loi que, sur certaine affaire.
Qui l’inspire, dit-il, un très-vif intérêt,
. Il jure de garder le plus profond secret.
lADARE SINCLAIR.
I Mais moi, ce qu'il m'apprend me chagrine cl m’étonne:
] Vous refusez, monsieur, la place qu’on vous donne?
BORTB.VSE.
Ma mère, il a raison.
RA5VILLB.
El Bonnard doit sentir Que mon fils sans délai nous force à repartir.
. MADASB .SINCLAIR, eUnilée.
^ A HorlenM*. A DanrlUe.
J'admire la sagesse? Est-on plus raisonnable?
DA5V1LLB.
Aussi je lui rendrai notre terre agréable:
Quelques |)clii8 cüiiceris, deux bals dans In saison;
A Vjiienlln.
Toiil sera [lour le mieux, Qii’cn dis-tu, mnn garçon?
! Eleoimncnl trouves-tu nos clniteaux en Espagne?
VAl.EXTIX,
^ A p.irl.
I Superbes. Nous aurons Paris à la campagne.
DAXVII.I.K.
I El mon ami Bonnard, s’il oUienl un congé.
Arrive avec sa femme...
Excusez, mais la joie...
Est-ce bien sûr, madame?
noHTENSE, A Bonnanl.
Eli ! quoi ?. .
,’ÉCOLE IIES VIEIIXAIIDS. — ACTE \ .
ROII.IARD, i DanvlUc.
Bien obligé.
Ik.* les réflexions j'ai la lèlc remplie; i'l|K)u8cr aussi (ard femme jeune ol jolie.
Cela peut réussir, mais ce n'esi pas coimmiii.
Tu fus heureux , d'accord ; sur mille on en trouve mi. I Quand je louche, Danvillc, au terme du voyage. Dans un chemin douteux lu veux que je nreiigage? Où d'autres ont glissé, je puis faire un faux pas,
, Ct ton ami itonnard ne se mariera pas.
NOTE
J'ai Irouvé, tlans la plupart des journaux qui ont ; rendu compte de ma com^ie, une disposition favorable et un désir de me voir bien ^ire dont je ne puis leur témoigner ma reconnaissance quVn faisant mieux. D'après leurs avis, mon ouvrage a subi | quelques modifications. Avant qu'il fût Joué, les conseils de mes amis m'avaient déj^ fait retrancher (piclques passages; je n'en regrette qu'un seul, que je rétablis ici parce qu'il me semble tenir rssentielicinent an sujet. !
Os vers faisaient partie du rôle de Danvillc au i cinquième acte. ^
^cottle-moi, Paris» pour loi mille appas :
Je n’en parlerai point en vieillard qui les fronde .
Kn mari sermonneur, mais en homme du monde ,
Kn ami; ce séjour, dont Téclal t’aveuglait,
A la coquetterie ouvre un champ qui lui plaît.
C’est en voulant régner que l’on s’y donne un mallr»
On fait plus d’un esclave, ti l’on finit par l’élre.
O nœud formé dans l'ombre échappe rarement Au scaiulah* public, son dernier cli.'Uimem ;
Et fùt*il ignoré, va, ie Lmnheur qu'il donne Cède au chagrin secret qui toujours l’empoisonne.
Un amant sans e8)>otr est tendre et séduisant;
Mais dés qu’il est vainqueur sou Joug devient i^esanl.
Il venge tôt ou tard réi>oux qu’il déshonore.
Celle qu’il a soumise en cédant lutte encore;
Ces combats, ces terreurs, cet éternel besoin De cacher son penchant, d’écarter un témoin.
L'arrache par degrés aux soins de sa famille;
Elle évite sa mère, elle éloigne sa fille.
Son bonheur domestique est à jamais détruit ;
Le remords l’accompagne et la honte la suit ;
Elle rougit au nom de la femme infidèle Ou'un cercle indifférent immole devant elle.
Ainsi trompant toujours sans pouvoir se troin|>er.
En vain à son mépris elle veut échapper.
Dans te monde ou chez elle en vain cherche un refuge . Et seule avec sui-mème elle est avec sou juge...
Tu crains peu ce malheur; mais poun]uoi l’affronter? Hortense, épargne-loi le soin de résister.
Plus un cœur csL honnête, cl moins il prend d'alarme; S’il brave on se jouant uii piège qui ie charme ,
Il en voit les |iérils quand il vient d'y (oml>er :
Oui s'expose toujours doit enfin succomber.
t’n ji'um^ poUeqiitfà ans, (li'iilora en Ih‘Aux
vers les mnlhetirs de In France , et (]iii , peine parvenu son sixième lustre , a orné nuire seconde scène d’mivraies dinnes de figurer sur la preraiérf* , railleur des Meiwuienncs , du Pana, de* /V/irc* 5Vr/7/c?i»e.'s et ^ des ComéitieitM , n résolu lirumiseinciit un des pruldtV mes les plus difticiles de noire é{KKjUC. Il est parvenu à ; faire reprtsenter sans eniraves mie grande comédie de mœurs en cin<| actes et eu vers, et il a uMonu un des plus éclatants succès dont fassent nientioit les annales du théâtre- N'ayant |K?inl ipie des passions de la vie jii> térieurc, il a passé fain et sauf par les armes lilaiiclies de la censure, et, |K>iir la première fois peut-être depuis dix ans , un };rand ouvra^je est sorti pur de ses intiliia lions. Le public de sou cùtè peut applaudir sans être déclaré suspect ; la faiblesse d'un vieillard amoureux et ! jaloux d'ime jeune femme n'a rien i|ui puisse otfiis>|iici ' les heureux du jour. Mats avisez-vous de fronder des ridicules en crédit , peignez ces dévots de circonstance qui jouent à la bourse et à la chapelle , ces moralisles dont le bras est loiijours levé pour prêter iiii serment, et dont la conscience sait toujours s'accommoder avec un parjure; traduisez sur la scène ces cbarlatans d'inié{;rité qui ont un intérêt dans les transactions les plus bonleiises, CCS honnêtes coiirlien d'inlrigties <|iii iié^'ocient dans ratitichainbrc , flalicnt dans le salon et déiimiceiil dans Iccalniirl, vous garderez votre coméilie en |njrtefeuille , ou, si vous osez la produire , elle (grossira celle , multitude d'ouvrages condamnés à mort avant d'avoir lu le jour , et elle sera étouffée entre les deux Guichets de fa grande inquisition littéraire.
L'analyse de l’AVo/e tict yieiHanfê est tout entière dans la moralité de rmivrage, qui brille beaitemip pins par le dévelop|K*menl d'une aclion simple et naliirelle , I que par le fracas des siliialious et par une combinnisofi étudiée de surprise-^ et d’évéïiemeiU* inaUeiidiis. j
L'auteur a eu pour but <le i>cindre le danger des imioits mal assorties; son vieillard a eu le tort d’épouser à , soixante ans une femme qui nVnaquevingl,el qui, pour
comble de inallietir, est fort aimable et extrêmement jolie. Cette pnmiière faiblesse le comluit â beaucoup d'autix‘S. Il amène sa femme â Paris, ce qui est déjà uni* grande imprudence; niais i! l'y laisse seiib* deux mois, et c'en est une bien pins grande enrore. Les fêles, tes concerts , et tous les plaisirs se multiplient hieiitùt sou> ses pas ; elle s'abandonne h tout ce «pie le monde a d'enivrant; et l'on se fait sans |k‘iiie une idée des séduction* de tout genre dont e&t , pour ainsi dire, enveloppée une feiiiiiie cbarmnntc de vingt ans, dont le mari en a soixante , et se trouve a!>seiil de Pari*.
Ce{>cndanL il y revient, cl il ét.iil temps! Pemianl son départ, sa femme a reçu la ville et la cour, mai* elle a Kiirloul accueilli un certain due d'Klinnr qui habite le même biitel. Ce duc est jeune, riche, aimable, magni- Hqiie; il a de plus |»our oncle un ministre qui donne de grands emplois aux époux protégés par son ucveii; celuici a vu madame Daiiviile, et il a résolu de placer sontn.iri.
Ce|>eu(Lint l'Iionncle vieillaixl , bien qu'il soit doué de l'Ame la plus sensible et de la vertu la plus indulgente . ne larde pas à concevoir de vives inquiétudes sur le* assiduités du neveu de Son Excellence. Elles donnent lieu à des explications entre le mari cl la femme, qni font milaiil ressortir la bonté cl l'amour de l'im , que la légért'té et les grâces naïves de Paiitre; mais à peine l'orage est calmé , <pie de nouvelles tempêtes écluleul dans le cœur de l’boiméle huinuie qui a peur d’être Iroinp**; Il éprouve tous les lourinenls , toutes les fureurs de la jalousie ; enfin dans une des scènes les plus Indles, le* plus énergiques et les mieux écrites |>eul-étre de notre théâtre , il défie le jeune séducteur, et remet A son bra4 sexagénaire le soin de venger l'oITense qu’il croit avoir reçue. Mais sa force ne répond plus A son courage, il est désarmé, et ce n'est qu*aprt>s le comb.'it 4|u'il apprend que , SJ sa femme fut légère, elle ne tut pas coupable; elle le supplie elle-même derarrarlicr bien v ile au séjour dangereux de Paris , cl de remniener au fond d’une province où il y a moins do séducteurs sans doute , mais uù tous les hommes n’ont pas soixaiile ans.
zoo
KXAMKN CRITK^H’I-: DE l/ECOLE DES VIEILDARDS.
C'est Je cc sujet, en apparence si simple et si peu j i:hür{[i^ d'événements, que i'uuleur a fait surlir les plus liautcs leçons de morale et les scènes les plus comiques et les plus vraies j il sait tour ù tour charmer l'esprit par lies détails pleins de çr.1ce et de douceur, et émouvoir l'Ame par l'image si toucliante de l'amour le plus tendre, uni à la délicatesse la plus exquise j et quand il arrive A son quatrième acte, quand éclatent les premiers transports de la jalousie, Il porte l'intérét Jusqu'au plus haut det;ré du pathétique, et par un véritable prodige de l'art, il alleinl le sublime dans une situation où jusqu'à ce jour on n'avail aperçu que le ridicule.
Vainement quelques censeurs chagrins vont répétant de toute part que l'ouvrage manque de comique ; s'ils veulent dire qu’il ne provofpie pas constamment le rire, qu'il n'ahonde pas en traits facétieux comme les ouvra* ges de hegnard . je l'accorderai factiemeiil ; mais il me semble qii'ici ils confondent le comique et le plaisant , entre IcsqiieU il y a une nuance très-forte et très-caraclérisée. tue scène est queh|uefois plaisante sans être comique, ou comique sans être plaisante. La véritable expression des mœurs Ja passion qui se trahit, le ridicule qui se dénonrelui-méme, appartiennent à la véritable comédie, et n'excitent |>as loiijmirs une gaieté cunmuinicative , comme telle peinture grotesque, ou telle situation invraisemblable et péniblement amenée , qui rail circuler le rire dans tontes les parties de la salle.
Molière, il est vrai .aété ù la fois comique et plaisant; mais outre ce génie prodigieux dont il était doué, et qui le rend, selon moi, supérieur aux hommes mêmes les plus étonnants du ranliquilé et des temps modernes, il avait riminense avantage de peindre une socitHé qui commençait à peine à se former, et qui offrait cette bigarrure de caractères, de prétentions et d'habitudes durit le contraste offre tant de ressources A la musc comique. Alors il y avait plus d'originaux , des mœurs plus marquées ; niais aujourd'hui que la société n'ulTre pour ainsi dire que des nuances imperceptibles, que toiil le monde a le mémo langage, le même maintien, et que, si je puis m'exprimer ainsi , la puiule de tous les caractères se trouve émoussée, il eu résulte une ressemblance générale, une monotonie, une iiniformilé, qui prive le peintre de mœurs de ses plus lirillanles couleurs, et surtout de la magic si puissante des contrastes et des op^msilions. H faut donc qu’il remue le s|>eclateur , qu’il est devenu si difficile d'amuser, et qu'il trouve, dans la | lutte et dans la peinture énergique des passions , la leçon morale que ne lui offre plus la seule image des ridicules. |
Quand Molière donna son École dex l'emmes , au lieu | de peindre et la femme et le mari , il ne mit en scène | qu'un tuteur et une pupille; c'était uii hommage à la | morale de ne pas faire une viclimo comique d'un mari | trompé, et de ne pas appeler l'intérét sur une é[>ouse ! perfide ; mais cc n'élail pas une concession à l'esprit du .siècle , où les infortunes conjugale n'étaient alors qu'un sujet de raillerie pour les (RTsonnes du grand monde, les seules qui fussent très-assidnes aux représcnlalioiis théâtrales. La société se resseutail encore tic la corrujifimi <|u'y avait introduite (Uilliei'ine de Médieis. Il y avail
assez de siipersiilion d.ans les esprits, pour qu'il y eût lieaiicmip de relAclieineiil dans les mœurs.
La crainte d'élre ridicule pouvait faire impression , la crainte d'élre trompé ii'arrétait personne. Certes l'Aniolphe de Molière |>oufrait être le personuage le plus capable d'exciter rinlérèl, et celui d'Agnès le plus susceptible de produire rindignalion. Celle orpheline doit sa fortune, son éducation à un tuteur qui l'adore et qui ressent pour elle une passion iinn moins ardente que celle de Oanville pour son épouse dans VÉcule </c« f 'iciUardéj cl cependant Molière a rendu ridicule le mari sur lequel M. Casimir Delavigne a su appeler le plus vif intérêt.
Les deux auteurs ont agi comme ils devaient le faire , ils ont suivi rimpulsioii des mœurs et du temps; car la comédie qui peint la société doit se modifier avec elle.
Iteprésentez aujourd'hui V École tic» Femmei devant un homme de soixante ans prêt à épouser une Agnès; celle leçon ne lui sera d'aucun profit. Il se dira : Je ne suis point un Arnolphe; un être aussi ridicule est fait |H)ur être Iroihpé. Mais qu'il assiste à VÉcole des Fieillards, ne fera-t-il pas un retour sur lui-méme , et, forcé de convenir tacitement qu'il n'est ni aussi aimable, ni aussi généreux que le Danvilic de M. Delavigne, ne rcdoutera-l-il pas {Hitir lui les tourments et les |ieines cuisantes auxquelles est eu butte le plus noble , le plus seusiblu cl le plus jeune des vieillards? Car il ne faut pas s'y tromper, M. Delavigne n'a pas rassuK* tous les époux , en rassurant iteliii dont il nous a offert l'image II n'csl pas tin s|>eclaleur qui ne tremble pour Daiiville, et pas un mari jaloux de son honneur qui voulût être à sa place. Son llurletiso produit à |>cu près la même impression que la Victoriiie du Philosophe sans te savoir. Elle est encore verlueuse à h fin du la pièce; mais iH^rson ne ne répondrait du lendemain. On ne saurait s'empêcher de faire une réflexion, c'est que Danvilic a soixante ans, et que , s'il éprouve des chagrins si cuisants , des inquiétudes si criiclles quand il lui reste encore quelque chose des grâces de la jeunesse cl de la force de l'Age mûr, sa femme n'aura que trente ans au moment où il touchera I A la décrépitude.
I Je doute beaucoup que la cerlitiide qu'a Danvilic de ^ ii'élre pas trompé détermine un homme de son âge â subir les mêmes épreuves, que, prêt à signer^e contrat., I il ne fasse de sérieuses réllexions , et qu'en sortant de la comédie, il n'aille donner contre-ordre à son notaire.
M. Delavigne a donc rempli dignement 1a haute inissiuit de l'auteur comique : il a été tout à la fuis moraliste et grand écrivain. Ici , la critique, même la moins bienveillante, est forcée de lui rendre hommage; son style est A la fois élégant et nerveux, il unit la force A la grâce, et si j'avais à lui faire un reproche, ce serait une élévation trop soutenue qui ôte quelquefois au dialogue le naturel et l’espèce de négligence et de laisser- aller A l'aide desquels les grands maîtres de la scène comique produisent ritliision la plus complète. Mais quelle richesse de détails , quelle verve dans les scènes entre le vieux mari cl le vieux garçon; quelle abondance de traits heureux , que de charme et d'abandon dans les scènes enti'e l’époiix et la femme’ qtiflle vigueur de pinceau dans
Digiii^tîu uy vjuOgIt
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rfX|itcâ.«iuii d ut! amour qui défie de lui-mèmc, et d'une jalousie (|ui éclate avec d'aulaiil plut de force «lu'cMe veut se contraindre davanlane !
M. Casimir Delavigne « par la ina(;le du talent cl du style, a tu se passer de ces traits de mœurs qui sont, pour ainsi dire , la vie des ou\ra{;es dramatiques , et qui sont à la cnméilieceque la couleur est à la peinture; mais s’il avait pu attaquer les ridicules et les travers de Tesprlt , comme il a su peindre les faililesses du cœur, coin* bien son succès u'eûl-il pas été plus grand! Il n’a ha> tardé qu’un seul personnage qui , par sa position sociale, |K)uvait offrir une critique large et hardie de nos mœurs ; cVsl le neveu de ce ministre qui obtient des bonnes rnr> lunes par le crédit de son oncle, et qui déshonore doublement les é|K)UX par la tendresse qu’il leur ra^ il et par les places qu'il leur donne. On a généralement trouvé ce Lovelace ministériel un peu terne; mais est-ce la faute de railleur, et ne seiit-uii |>as sur quels charlmns ardents il marchait quand sa verve comupje osait inéiue esquisser un pareil personnage? Certes , si notre scène jouissait lies mêmes libertés que sous le règne de Louis XIV, M. Dflavigne aurait dessiné d’un crayon plus vigoureux le libertinage de nos temps modernes , et aurait pu faire ressortir le contraste de celle pruderie qui règne dans les liiscours et de ce dévergondage qui dirige les actions ; il eût fait voir surtout que ronde qui donne une place sujiérieure ne l'accorde ]>as uniquement aux fantaisies de son iie\eu , et qu’il met à une telle faveur des conditions qui n’imiHisi'iil pas à la femme seule l'oubli des devoirs et des priiM'ipes li-s plus sacrés.
Les mœurs qu'a tracées M. Oelavigne sont plus celles du règne de Louis, XIV que les nôtres; mais parfois les auteurs comiques sont obligés d'imiter les |»eintres de (lorlrails; quand leurs modèles ne sont pas beaux, ils ne se croient pas tenus à une parfaite ressemblance, ils dissimulent ii.ibileinent les défauts, et laissent dans i'oinhre les difformités trop choquantes.
Ce|iend.iiit le personnage du duc, avec quelque ménagement qu'il soit représenté, n’a pas eu le bonheur de plaire à tout le monde; on raconte même qu'un homme titré, qui assistait à la ré|>étilion générale de la pièce, disait naïvement : •Voilà cerUinemenl une belle comédie, mais je crains pour l'auteur le personnage immoral du duc. l.e public ne lui passera pas cela. • Mol très remarquable , qui prouve qu'on ne voit le public que dans sa société habituelle, et qu’on est toujours enclin à prendre ses flatteurs pour le parterre.
Le succès si brillant et si mérité de cet ouvrage n'est ec[>endanl pas sans contradicteurs; on est allé rechercher
péniblement Je ne sais quelles petites |>iëces ou quels vaudevilles , où on a sérieusement reproché à l'auteur d’avoir puisé son sujet. Ceux là ont rappelé YÉcole du .Vcam/a/e de Shéridan, ceux-ci le Tartufe de Mtruri . imité de celte comédie anglaise, et ces tristes recherches d'une érudition chagrine u’onl fait que constater davantage le triomphe du jeune auteur. Après les applau dissemenis du public, il ne lui manquait que l'hommage de l'envie , et il a complètement obtenu cet autre succès.
Je n'ai jamais conçu , je l’avoue, celte passion honletise qui se masque si habilement sous l'intérêt de l’art et sous une iinparlialilé affectée , et qui verse |>erfidement ses poisons sur tous tes ouvrages qui révèlent une grande destinée littéraire. 11 n’y a que des esprits médiocres quepuisscatleindrc celte triste maladieile véritable homme de lettres Jouit du triomphe de ses rivaux, et il ressent bien plus vivement encore celui des Jeunes talents qui , après avoir été naguère l'espoir de la scène , eu sont déjà rornemenl.
Que M. Casimir Delavigne ne s’attriste pas de vaines critiques ; qu’il sc réjouisse plutôt de les avoir méritées.
Il en est toutefois de justes dont il doit faire son profit . Le personnage de la mère est peu digne de cette grande composition; ü forme une disparate choquante. Celui de la jeune femme n'est pas nuancé avec asseï de finesse; dans les premières scènes , on la prendrait presque jKMir Célimène mariée , et )>eul-étrc ne prép.'ire-t-elle pas assez le s(icclateur à ces preuves d'un excellent naturel qu’elle donne au troisième acte ; du reste, ces Liches, dans un tableau de maître, sont trop légères pour en faire oublier les nombreuses beautés.
VÉco'.e des f^ieil/ards est un ouvrage excellent, mais n'csl pas un ouvrage parfait; ce qu'il y a de plus heureux , c'est qu'il en promet encore de meilleurs , et que l’auteur tiendra parole.
Il est d'autres censures malveillantes échappées à cet esprit de parti, implacable et Jaloux, qui ne peut ;>ermeltre le talent au patriotisme; mais ce sont des cris impuissants qui suivent le triomphateur , et qui l'empêchent de s'endormir sous ses lauriers.
Il en est de l'auteur dramatique qui s’élève comme de tous les hommes que leur vol rapide met hors de ligne ; ils se trouvent entre deux espèces d'ennemis également à craindre, entre les envieux et les flatteurs. A bien prendre , cetix-ci sont encore les plus à redouter |Hiur mi jeune talent; mais M. Casimir Delavigne a fait preuve d'un esprit assez élevé pour résister aux louanges des lins . et pour profiter de ta iiialu'iliance des autres.
PRINCESSE AI RÉLIE,
COMÉDIE EN CINQ ACTES, EN VERS
RfcPBENbNTÊK nK LE TUtATRE FRANÇAIS, l.K C R\R5 t8â.S.
com^'dic a été pour moi le dt-laMcmenl de tra j vaux plus graves ; je ne l’ai jamais considérée que comme iiti l>adinage, et j’ai cru que des conversations , semées de traits satiriques , où je me jouerais sans aigreur des liommes et des choses, où je donnerais en riant quelques leçons utiles , pourraient , ù l’aide d’une intrigue légère , occuper doucement le cœur et divertir des esprits délicats. La plaisanterie trouve pende place dans un ouvrage fortement noué, et une pièce satirique est nécessairement moins intriguée qu’une autre. Peut-être ma comédie a-telle déplu d'abord à quelques personnes par les qualités mêmes qui feront son succès un jour, surtout auprès du lecteur , et qui caractérisent le genre auquel elle appartient.
Je ne me défendrai point : si mon ouvrage renferme des beautés réelles , il vivra malgré les critiques; si le contraire est vrai , je le défendrais en vain , il est juste qu’il meure. On ne m’a fait qu’un seul reproche que je veuille repousser; je dots des remcrclments au critique bienveillant qui a déjà répondu pour moi à ccUe accusation , mais elle est assex grave pour que je la réfute à mon tour. On a prétendu que j’axais attaqué des hommes à terre. Ces mêmes hommes étaient debout quand j’ai dit
• Ch bien f lU tomberont cet «mtnU de la nuit ’
•• La force comprimée eit celle qui détruit;
• C*etl quand II eat captif dana un nuage totnbrr.
• que le tonnerre Cclate et luU;
>■ £t la chute etl facile i qui marche daiu l'ombre. ••
En annonçant leur défaite, je ne pensais pas, je l'a voue , que ma prophélie dût sitôt s’accomplir. Je m’occupais alors de La Printei9t Àuréüe ^ je devais la soumettre à leur censure, je les attaquais donc en face, dans toute la plénitude, ou plutôt dans tout l’excès de leur pouvoir, et presque sans espérance d’arriver jusqu'au public.
Je dois de la reconnaissance à tous les acteurs qui ont joué dans ma pièce, et je m'empresse de la leur témoigner. Quant à l’actrice inimitable qui a représrnié avec tant de grâce la princesse Aurélie , un a épuisé pour elle toutes les formes de l'éloge. Que lui dire? si ce u'est que je confie à son amitié la destinée d’un ouvrage qu'elle seule peut faire comprendre et goûter aux spectateurs, lit me devront du moins un plaisir , celui d'admirer dans toute sa perfection un des plus beaux talents qui aient Jamais lionoré la scène.
Mars 1828.
LA PRINCESSE AURELIE
PERSONNAGES
.^CRÉLIE. prificoA£«‘ tU* S.ilernc.
I.E N.ilEl^ttUS DE rOLLA,i Lecomte ALPHONSE u'AVELLA
BE ATRIX, dame d'hmmcur de In princesse.
Le iMxrrEi H POLICASTRO, premier médecin de In cour.
Le MAEQILS DE NOCERA.
Le grand .ILGE.
J Le DAHo:i d'RNNA.
I Le DTC de SORRENTE, onpitaRir des pardes. J l’ji Membre de l'Académie de Snleme.
Dames n'iioRNEiR, Setateirs.
OoiRTISARH, CaRIIE.*!.
La $vètie xc paxxe ci Salvrnp.
SCÈNE PREMIÈRE
UÉATUIX , l'OLlCASTHO, cnlrniit par k foml.
Béatrie, qui pnMude Rtir une gtiUare, «’lnterrompl t-n apcrcevanl Poilcasiro.
Docteur, docteur, un mol!
POLICASTRU.
A moi, l)clle comtesse? Mes livres, mes trnA’nux, cl jusqu'à Son Altesse, I*our un seul mol de vous que iraurais-jc quillé?
DÉATRISL.
Qui vous! brusquer nin.si sa royale santé!
Vous ne lauricz pas fait.
POLICASTRO
C’esl la vérité pure.
BÉATBLV.
Bon! vérité de court
I PULICA.ATRO.
Eli bien! je vous le jure,
BÊATBIX.
Parole de doclciir! Allez, on vous connaîl :
’ Je vois un eourlisan sous ce docie bonnet.
< Vous cics très-malin...
j POUCASTRO.
Ab ! quelle calomnie!
I Je voudrais que la grâce au savoir fût unie;
Plaire est loin «à Salerne, ci c*esi là rembarras ; Depuis que le vieux prince, en mourant dans mes I ras, Remit à trois régents sa suprême puissnm c.
. La princesse elle-mémc est sous leur dépendance ,
1 El ne SC mariera qu’à sa roajorilé, i A moins que des régents rexpresse volonté N’abdique, en approuvant l’Iiymen formé par clic,
I En pouvoir qui dès lors tombe avec leur tutelle, i î>ans ce conflit de goûts, d’Inlércls opj>osés,
L\ PRINCESSE AIRÉLIE. — ACTE I.
Voulez-vous réussir? Commcnl faire? Amusez. Sachez envelopper, selon ta convenance,
D’un pelil conte aimable une grave ordonnance. Il faut d'un peu de miel, avec dextérité, (Couvrir les bords du vase où l'on l>oit la santé : Le Tasse nous Ta dit, et ces fous de poêles Nous offrent quelquefois dcxcclIciUes recettes. Le malade distrait se sent mieux quand il rit ;
El , pour guérir le corps, je m adresse â/esprit.
{ Et ilont la pauvreté ne peut ternir le lustre.
I Son nom toticlie au berceau de la principiité ;
Même il cul pour aïeule une aimable l>eaatt‘...
El notre roi Tancrède est, selon la chronique, j Pour une branche ou deux dans son arbre héraldique. I Ainsi, par alliance, il remonte aux Normands.
{ OtATRIX.
: La belle caution pour la foi des serments! j Qu’en dites- vous?
BtATIlX.
Eli bien! guérissez-moi, car j’ai l’esprit malade; Oui, cher Policastro,jc suis triste, maussade.
POUCASTBO.
Vous dansez!
dZatmx.
Par devoir.
POLICASTRO
Vous riez !
bZatrix.
Sans gaieté,
Et j’ai, je le sens bien, le moral affecté.
POLICASTRO
Si je disais tout liaut ce qu’au fond je suppose , L'amour dans tout ceci serait pour quelque chose.
nÊATHIX.
O science profonde! oui, l'amour.
POLICASTRO
Et constant?
BtATRIX.
Non, j’ai cessé d’aimer.
POLICASTRO
.\h ! c’csl inlcmiillcnl ;
Bon signe !
BÉATRIX
Dégagé d’üiic première entrave.
Mon coeur; mon faible cœur...
POLICASTRO
Bcchulc, c’est plus grave.
BÉATRIX
Pour sortir d'embarras à vous seul j'ai recours.
Et je meurs de cbagrin sans voire prompt secours.
PULtCAKTBO.
Danger de mort! voyons. Mais notre art d'ordinaire Allciid pour s'éclairer quelque préliminaire;
Vous aimiez! et qui donc?
BÉATIIX.
Alphonse d'AvclIa.
POL1CA8TBO.
L’était un fort bon choix que vous aviez fait là.
Il est beau, jeune, lier, d’une maison illustre,
i POLICASTBO.
; Bouillant, mais d’un esprit très ferme,
j II ouvrit un conseil au siège de Palcrme,
I Qu’un jour, où j’excJiais nos soldats d’assez liaui ,
^ Nos preux à barbe grise ont suivi dans l'assaut ;
, C’est lin brave.
I BÉATRIX
1 Officier dans les gardes du prince,
11 soutenait son nom d'un revenu fort mince ;
Car le duc d’AIhano, qui depuis fut régent.
Tient à ce cher neveu bien moins qu’à son argent. Mais la cour l’esiiinail, d'autant que scs ancêtres Ont prodigué leurs biens pour défendre leurs luaürcs. Il m'aima; tout dès lors rcmbellii à rocs yeux :
^ Ses soins toujours nouveaux, l'éclat de scs aïeux , Son mérite , à son âge une gloire si belle...
Kl puis, comme il dansait, docteur, la larciuclle !
: Dame de la princesse, et voulant son aveu I Pour conclure un hymen dont on jasait un peu,
J’cii parle : avec froideur on reçoit ma prière,
El l’on envoie Alphonse au nord de la frontière.
. Le dépit nous dicta les plus tendres adieux :
1 Nous primes à partie et la mer et les deux;
F^l devant ces témoins d’une longue tendresse,
De ne jamais changer nous fîmes la promesse.
! POUCA?(TRO.
^ Jamais! c’est long , comtesse , et ce mol à la cour I Nous tronqie en politique aussi bien qu'en amour.
‘ BÉATRIX
I Je ne le sais que trop. Opendanl sur ces rives, Mélantau bruit des mersqiiclques chansons plaintives, Aux rochers d’Amallî , sous ces orangers verts, Confidents de mes pleurs, de nos chiffres couverts,
; De tristes souvenirs j'allais nourrir ma flamme, Hormis les jours de bal où la cour me réclame;
El quand l’asirc dos nuits répandait ses clartés, Sassanc quelquefois errait à mes côtés.
BOI.1CASTBO.
Sassaiie I un des régents î ce politique habile, j Qui s’accommode à tout d'un esprit si mobile!
11 a donc pris alors un goût qu’il n'nvnit point:
^ Je ne le savais pas idolâtre à oc point :
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Aüi)
De CCI astre des nuits, |irovidcncc éternelle Du poète rêveur et de l'amant fidèle.
BÊl^TRIX.
Il me pnriail dWlplionso , et moi, je Técoutais;
Je ne vis pas le piège , aveugle que jVtais !
Plus hardi par degrés, il parlait de lui-inémCf Je récoulais encore... Enfîn , c'est lui que j'aime. L'hymen doit avec lui m'unir dans quelques jours»
Kl je sens cette fois que j'aime pour toujours.
PULIC.\»TBO.
Pour toujours! Réalrix, voilà comme on sc vante!
Bien que pour l’avenir le passé m'épouvante,
Je vous crois sur parulc... El d'où naît votre ennur?
BtATRIX.
C'est qu'.\tpbonse à la cour reparaît aujourd'hui;
11 revient. Cher docteur, mon appui tutélaire,
Bravez le premier feti de sa juste colère.
P0LIC4STR0.
L'emploi serait piquant, pour moi dont les aveux Vous ont toujours trouvée inscnsiolc à mes vœux. Car enfin, je vous aime!...
BEATRIX
Et vous êtes aiinahle ;
Mais la robe d’hermine est par trop respectable. Pouvez- vous m'on vouloir, docteur, si le hasard Nous fit naître tous deux, vnustrop lut, moi troptard?^ El puis, c'est un malheur, mais s'il faut vous le dire, Je n'ai jamais pu voir un médecin sans rire.
POLICASTRO
Voilà bien sur les fous rcffci de la raison!
.\vec vous scs avis sont pourtant de saison :
Je blâme votre choix ; malheur à qui sc lie Aux amours calculés de la diplomatie!
Votre comte, entre nous, je le crois ruiné ;
Car, Lien qu'il soit régent, on dit qu'il est gêné.
Il eut mainte ambassade et savait qu'en affaire Un cuisinier profond vaut un vieux secrétaire ;
Aussi de ses festins la royale splendeur, mérite obligé de tout ambassadeur,
A fait sa renommée , et dès lors je soupçonne Qu'il a payé fort cher tout l’esprit qu’on lui donne.
Je sais qu'à tous les yeux vous avez mille appas;
Mais croyez-vous qu'aux siens votre dot n'en ail pas ? Tenez, s'il est permis que tout bas je m'explique.
Je crains après riiymen un retour politique ;
Il peut , s'indemnisant de scs frais amoureux,
IVélever sur vos biens des impôts onéreux ,
Et, quand par un contrai vous lui serez soumise , Administrer sa femme en province eoinpiise.
DEL.VVICXE.
BEATRIX
Ainsi riiitérétseul formerait ces liens,
El l'on ne peut alors m'aimer que pour mes biens!
} POLICASTRO
Vous ai-je dit cela? Puis-je, quand je vous .aime, Douter de ce pouvoir que je ressens rooi-méme ? Blâmant ma folle ardeur, déses}M‘ré, confus.
En ai-jc moins cherché vos dédains, vos refus,
I..C ridicule enfin ? Jugez du sacrifice
^ Un ridicule ici fait plus de tort qu'un vice.
I Dites, frivole objet, que je in'cn veux d'aimer,
I Pur quels défauts Sassane a-t-il pu vous cbarmci ? Est-ce l'ambition qui trouble votre tète?
Eh bien î il ne faut pas dédaigner ma conquête :
Vers les honneurs aussi je me fraie un chemin ;
I Un rhume quelquefois mcll'fllal dans ma main ;
Le pins noble malade a scs jours de faiblesse :
C’est moi qui règne alors, même sur la princesse. be.atrix.
Ne vous y fiez pas ; qiioiqii'cn minorité Elle défend les droits de son autorité.
. .\sscmblage imposant de grâce et de noblesse ,
' Bonne avec fernicié , naïve avec finesse,
^ La princesse Aurélie aux honneurs qu'on lui rend .V (li'oil par son esprit bien plus (pie par son r.'ing. Elle sait op}>oser la ruse à rarlificc,
Calculer mûrement ce qu’on croit un caprice. Tolérer nos défauts afin de s'en servir;
Sans faiblesse apparente elle sait à ravir, j Nous cachant ses secrets et devinant les nôtres, j Tourner à son profit les faiblesses des autres.
; Enfin je la crois femme à jouer à la fois Et sa cour de jusitcc, et ce conseil des Trois Où siège des régents la sagesse profonde,
El vous, son mi deciii, qui jouez tout le monde.
PÛI.IÇASTRO.
El moi, je vous réponds que je la sais par cœur.
J'ai pris sur sa jeunesse un ascendant vainqueur;
Mais c'est sans la flatter: tout le monde l'admire;
I Quand la vérité fiailc, il faut |M)urlaut In dire.
I .Souvent à son avis je me rends sans clTui'l; j Mais quand elle a raison, puis-je lui donner tort?
I Le matin au palais, où mon devoir m'appelle,
I Grave ou g.ai tour à tour, je cause cl j'.apprcnds d’elle, ' Je lis dans scs regards où penche son désir,
; Et, donnant un confit, je prépare un plaisir;
Mais c’est pour sa sauté : d'après notre maxime, i Iæ plaisir sans excès est le meilleur r('*gime.
- Son goût change parfois, et je sai.s l'observer :
C'est un art innoctMit; un jour, à son lever, i L'ardeur de gouverner dans sa tétc fermente;
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Je (Us : Cesl un beau feu qu’il faut qu’on alimente :
Kt ce serait pitié, quand nos jours sont comptés, D'abaisser des riens ces hautes facultés.
Une affaire l'cnnuic, et j'ose lui défendre D'accabler son esprit du soin qu'elle va prendre. 1/écoIe de Salerne a dit en bon latin :
Qui veut marcher longtemps sc repose en chemin. Celle candeur lui plaît : son ennui sc dissipe ;
Jusqu'à parler afl;iire alors je m’émancipe ;
Kllecnrit, moi de même, et je suis écoulé.
Jugez démon pouvoir à sa majorité,
Si la fortune veut que pour vous je recueille L'héritage vacant de quelque portefeuille!
O fortune des cours, ce sont là de tes jeux !
Le ciel du ministère est changeant, orageux «
Kt dans ces régions au mouvement sujettes,
Pour une étoile fixe on a vu cent planètes.
Ah ! que le cercle tourne , et je puis quelque jour Poindre, monter, briller, me lixer à mon tour. Ingrate! et vous offrant une illustre alliance.
Vous couvrir des rayons de ma toiiic>piiissanre!
ISt&TRIX.
Un médecin ministre !
POIICASTRO.
Kh bien?
rtwRix.
f)n vous verrait
Signer une orvlonnancc en rendant un décret!
FOI ICASTBO.
Mais si révcnemenl enfin vous persuailc ,
Vous direz...
UËATRIV
Que l'Klal, docteur, est bien malade.
POLICASTHU.
Kt je vous servirais !
bXatrix.
Oui , vous êtes si bon !
Alphonse au grand lever viendra dans ce salon ; Hcsicz, il faut rnticndre. Ilélas! qu’il m’intéresse! ^ion, vous ne savez pas jusqu'où va sa tendresse ;
Pour flatter ses douleurs, vous }>ouvcz me blâmer; C'est un pauvre malade enfin qu’il faut câliner. Employez ces grands mols,ccs pliras(‘s, ces formules, Dont la sulcnnité trompe les moins crédules :
Soyez bien éloqueiU : parlez comme les joui*s Où nous vous écoutons, quand vous ouvrez un cours; Car ces jonrs-là, docteur, vous êtes adniirable.
Et vos raisonnements ont l'air si raisonnable!
POUCASTRU.
Mais.,.
BÊVTRIX, sorlADt.
I.a princesse ailcnd, je cours à mon devoir. Parlez, priez, blâmez : vous avez plein pouvoir.
I SCKNE II.
TOI,IC\STI
j Elle me raille encor! ma faiblesse m’indigne.
I Dieu! pour la faculté quel déshonneur insigne!
' Mes élèves aussi .souffrent de mes amours;
Un amant professeur manque souvent son cours.
Je vais manquer le mien. N’importe; je m’immole. Quelqu’un...
A un buUaier.
Parlez sur l'heure; aux portes de l'école Qu’on afliclie ces mois dès qu’on les recevra :
I. 'hululer «orl
Voyons ma liste; ah! ah! le cardinal!
I Un rhumatisme aigu qu'il a pris dans un hal.
I Peste! un prélat! j’irai... L'économe Fahrice!
Il fait jeûner un peu les pauvres de l’hospicc,
I El dans son lit hier, avec componction,
I Déguisait en migraine une indigestion ;
' Mais nos appointements sont de sa com{>éience ,
Je le verrai... i>c reste est de peu d'importance ;
Des bourgeois, trois captifs revenus de Tunis,
La consultation (pic je donne gratis...
Ces bonnes actions nous sont très-nécessaires;
Mais notre huinanilc passe après nos affaires.
C’est trop juste ; ainsi donc , tout pesé mûrement ,
J'ai quelque temps de reste. Ah! voici notre amant;
I Pauvrccomlc! Onncpoul.danscesiècleoùnoiis soni- Sc fier en aniourqu’auv promesses des hommes, [mes,
SetM- III.
i roLic.vsTRü, ai.phonsf:.
ALPUOX^E, terrant la main du dtMtlrur.
. Que je revois Salerne avec ravissement! Quels|K'ctaclecnclianteur! quel bruit! quel mouvement! Quand il fait nuit ici, c'est vraiment bien dommage; I (À‘s palais , cette mer où sc peint leur image ,
Tous CCS jardins en fleurs, ces voiles, ces drapeaux.
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Cette foret de mâts qui flotte sur lescAiix,
Ccsi siqterhe! On renaît, docteur, et pour sourire Il snlïiten ces lieux qu*on voie et qu*on respire;
Le pays est divin et Tair est embaumé.
POLICASTIO, i p«rt.
C.on)mc on voit tout en beau quand on se croit aimé! Il va changer de ton.
AI.PBOXSE.
La princesse Aurélie Cbarmante à mon départ est encor plus jolie.
Plus belle, n*esi-cc pas?
POI.ICASTRO.
Oui, cher comte : le temps N'est |>as un ennemi de dix-netifà vingt ans;
Mais la jeune comtesse est bien aussi.
ALPQOVSE.
Laquelle?
POLICASTRO
Béatrix.
! Il dit : Que le jour soit; mais le jour ne fut pas.
I Changeant, confondant toutet s'embrouillant lui-mcmc, j n va, roule à tâtons de système en système, i Dans cette épaisse nuit, troublé par ses grands biens,
I II mêle quelquefois nos fonds avec les siens,
I Et par distraction garde ce qu'il faut rendre ; j Mais l'argent se ressemble, et l’on peut s’y méprendre.
' C'est votre oncle, après tout...
ALPBOSSE.
Qui, lui? le bon parent!
Tl n'a jamais voulu me faire qu'un présent.
Sa terre de Pæstum, dont l’entretien l'cnnuic;
En parc, des fleurs, deseaux qui vont les jours de pluie ; Kl la fièvre, docteur, qui gâte tout cela.
^ POLICASTRO
C'est à moi qu'il devait faire ce présenMè.
Aussi j’ai refusé; mais parlons de Sassaiie.
AIPDOVSE. froidement.
Ab! c’est vrai. Comment se porlc-t-ellc?
POLICASTRO
A pari.
Au mieux. Il est discret.
ALPHOnSE.
Eh bien! donc, malgré vous, Le prince a succombé, docteur?
POLICASTRO
Que pouvons-nous
Quand la nature enfin?...
ALPBOTSC.
La réponse était sflrc;
On guérit, c'est votre art; on meurt, c'est la nature. Nous avons des régents, et trois; pourquoi pas dix? Que font-ils? qn’cn dit-on?
POLICASTRO
Que ce sont trois phénix,
Trois aigles, c’est le mol : du centre è la fmnlièrc Ils versent sur l'Etat des torrents de lumière.
Cesi ainsi que la cour en parle bantement ;
Mais quand on parle bas, on s'exprime aulremonl.
AI.PUOS8E.
Ab! voyons!...
POLICASTRO
De votre oncle on a fait un grand bominc ; Et le duc d'Albano sans doute est économe,
Mais de ses fonds .à lui. Les comptes du trésor Qu'il n'a pas trouvés clairs, sont plus obscurs encor. Perdu dans ce chaos de chiffres et de nombres,
Il voulut séparer la lumière des ombres.
C'était là son orgueil, et dés son premier pas
POLICASTRO
De plein vol au conseil sur ses rivaux il plane;
, Mais sans voler très-haut, terre à terre, et potirlaiu Aux yeux des étrangers c'est un homme important. Nourrir entre eux et nous la bonne intelligence.
C’est la part qu'il choisit pour son tiers de régence.
[ Grave dans ses travaux , le soir moins solennel ,
Il s'est fait pour le monde un sourire étemel.
Nul soin ne vient rider son front dip]omali(|ue. i Sansjamaiss'cxpliquer, parlant pour qu'on s'explique, ! Il est fin; mais souvent, dupe d'un moins adroit, i II arrive trop lard , faute de marcher droit.
I Du reste , à ce qu'on dit, grand amateur des belles ,
' El, par sa vanité, sans défense contre elles.
Il ne se doute pas qu'une femme à seize ans
En sait plus, pour tromper, que nosvieux courtisans.
ALPBOXSE.
El voilà du pouvoir les suprêmes arbitres!
Enfin à ccl honneur iis ont bien quelques litres.
' Mais qui pouvait s'attendre à voir arriver là Le mérite inconnu du marquis de Polla?
j POLICASTRO.
^ C'est bien la nullité la plus impertinente,
I Qui gouverna jamais de Palcrmc à Tarenlc!
Battu, je ne sais quand, il se trouva fort mal j Du choc de l'ennemi dans un combat naval, t II s’enfuit vent en fmupc, et du nom de retraite ,
I En citant les Dix Mille, honora sa défaite,
I En exploita la gloire , cl fier de son laurier,
I Se fît brusque depuis, pour avoir I air guerrier.
^ Il traneiic, il dit: morbleu! mais sa franchise austère I Adoucit au besoin ce vernis miliuiire.
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Il pi éteml «prà lu coui il se cruii clans un cam[», | lùy louangeur oulré, vous lluUc en vous brusquanl. j Qui (lesccml comme moi dans scs icrrcurs intimes,
Sait qu'il est dégoiUc des palmes Diariliincs;
Kl telle est son horreur, qu'on le vit cpielquefois IVde de souvenir en contant ses exploits.
Un roi guerrier qui meurt dit du mal de la gloire ; i Le prince en expirant , bUvSé sur la victoire, I
Dans les mains de PoUa mil la guerre , cl jamais Prince n’a mieux prouvé son amour pour la paix.
• AtPHOXSE.
Mais sa fille , sa fille aimable autant que licllc , I Sans leur consentement ne peut disposer d’elle? j
Chacun en le donnant perd son autorité ; j
L'obtenir, impossible! I
POLICASTRO. '
Ah! c’est la vérité.
(kmserver cc qu’on tient est un parti commode,
Kl les démissions ne sont pas a la mode.
Mais la princesse un jour reiiircra dans ses droits.
Que veut le testament? qu'elle fasse un bon clioiv ; lie temps seid nous éclaire, et ce n'est pas folie De réfléchir un an au Ixinhciir de sa vie.
ALPliOlSE.
Vous êtes d'un sang-froid à me désespérer !
Le temps!... Kh! s;i raison snflii pour l'érlairer.
Je m’irrite en pensant... cl pourquoi ? que m'importe? Que dis-jc? ail I quand on aime... {
POIJCASTR».
Aisément on s'emporte; ' Mais n'en rougissez pas; nous sommes fous deux fous. |
AI.PIIOXSE. t
Cmmiienl? J
p4)UrASTRO. I
Je suis épris du même objet que vous. i
A1.PIIOXSB.
Vous aimez la princesse!
POI.JCASTR0.
Allons donc ; quel blasphème ! | Qui , moi ! vous vous moquez. ;
ALPUO.VSE. I
Mais c'est elle que j'aime. '
PULICASTRU, i |url.
Laprinoesse!
ALPIIOSSE.
Écoutez : vous apprendrez par moi (iOmbien un cœur malade est peu maître de soi;
Kt quand ù notre perle un fol amutir nous mène , Jusqu’où |>eul s'égarer l'exlravagaucc humaine.
Vous comprendrezmesmaux: mou Dieu! qu'il est heu- ! Que pour les mieux sentir vous soyez .amoureux ! [reux ^
POLtCASTRO.
Bien obligé.
ALPROXSE.
Du jour que j'aimai lu princesse*.
Habile à me tromper j'ignorai ma faiblesse.
Je vis, je voulus voir dans cc fatal penchani Pour le sang de mes rois un culte plus louchant.
Plus tendre, cl cette ardeur imprudciuiiienl nourrie Bedoiibla, s'exalta jusqu'à l'idolâtrie.
Quels jours plus beaux alors, mieux remplis qiiele.s Je l'aimais, l’admirais, et dans ses entretiens, [miens! Dans ses éclairs d'esprit dont la flamme est si vive. Dans le mol abandon de sa grâce naïve,
Dans scs yeux , dans scs traits, je puisais chaque jour Cc poison dévorant qui m'enivrait d’amour.
Ma tête SC |>erdail ; jugez de mon délire,
Je crus que dans les miens scs yeux avaient su lire. Vingt foisjccrusics voir, pleind'un trouble enchanteur, Se reposer sur moi, s'attendrir... Ah! docteur,
Quels regards! mon cœur bat quami je me les rap|>clle, Kl semble me quitter pour s'élancer près d'elle.
Ils i^.xraicnt mes sens ; je cédais ; mes elforls Ne |K)uvaieiii dans mon sein contenir mes irans]>orts: Vaincu, j'allais parler... jamais beauté plus fiêrc *Ne vous fit d'un coup d’œil rentrer dans la poussière ; Jamais plus froid sourire à la cour n'a glacé Sur les lèvres d'un sol un aveu commencé.
Je resUiis confondu, muet, tremblant de r.nge;
Mais en la délestant je l'aimais davant.ige.
PÜMCASTRO, A pari.
.V mes instructions je ne comprends plus rien.
Ilatil.
Cependant Beatrix...
ALPOOXSE.
Pour former ce lien ,
J'écoulai ma raison, ou pluidt nia colère:
Las d'étre dédaigné je résolus de plaire,
D'inspirer cet amour dont j'étais consumé,
D'aimer qui que ce fût , mais au moins d'étre aime ! Je courus au-dcvani d'un plus doux esclavage; i..a comtesse était belle et reçut mon hommage.
D'un affront tout récent la léic encore en feu.
Un jour de désesjmir je lui lis mon aveu.
Le dirai-jc, insensé ! je crus que Son AIlcsso D'un dépit mal caché ne serait pas matiress(\
Krreur! il fallut plaire et je m'y condamnai.
Pour me rendre amoureux quel mal je me donnai ! Souvent plus on est morne et plus on intéresse ;
Je touchai Beatrix : j'étais d'une tristesse..
Je m'effrayais déjà de mon bonheur procliain ;
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Mais je m y résignais, quand un ordre soudain \in garnison , docteur, m’exiie et nous sépare.
POLIC.XSTfMI.
Ail! cVlaii Mgoureux.
ALPBONSB.
Comment! c'était barbare; M'envoyer à Nola! sans doute pour réver ;
Car l'ordre de la cour m'enjoignait d'observer :
C'éuit remploi prescrit à mon corps de réserve ; Mais où l'on ne voit rien , que veut-on qu'on observe ? Je sentis quelle main brisait de si doux namds :
Ail! vous aviez le droit de mépriser mes feux. Orgueilleuse l>caulé,mais quand ce camr se «lonno, Ne pouvant être à vous, doit-il n'étre ù personne? Non : ma faiblesse au moins tura pas jiisqiic-b.
J'y pensais, quand un soir je vis dans sa villa t'ne veuve encor jeune , aimable et fort jolie ,
La baronne d'Fdma par son deuil embellie.
Hespinnt la vengeance, en amant révolté Dans ce nonvc;iu lien je me précipitai ;
Mais, soigneux de la fuir, je {tarais son visage Des traits toujours présents dont j'adorais riuing*'.
Je prêtais à sa voix ces dangereux accents.
Que rêvait mon oreille , et lorsque sur mes sens Cette erreur avait pris un souverain empire, J'écrivais... Malbcureuxl à qui pensais-je écrire?
A ma verve amoureuse alors rien ne coûtait ;
Mon ias|>iralion jusqu'aux vers se inunlait :
Oui, j'ai jusqu'aux sounets poussé la frénésie !
Quelle namme éloquente et quelle )>oésic!
Allez, si du public un beau jour ils sont lus ,
De Laure et de i^étrarque on ne parlera plus.
Mais chaque lettre, bêlas! était pour la prince.sse.
F urcurs, transitons, serments, tout... excepté l’adresse. La baronne lisait : qui nraurnit résisté ?
Je lui {variais d'iiymen , j'allais être écouté;
Tout à coup Son Altesse à la cour me ra|t|>cllc.
I PüLtC&STBO.
I On se moque de vous, et c'est du dospotisim'.
I ALPUOX-SE.
Que d'intéri’^l [Kmrlant dans un tel égoisme!
[ POL1CA8TXU.
Pure coquetterie !
ALPBOVSE.
I Oui , j'en conviens, j'ai tort.
PULICASTRO.
^ Le célibat par ordre !
j ALPUOXS8.
Il est vrai , c'est trop fori ?
I roLiCASTHO.
' Dion.
Ai.rnovsc.
Je prends mon {tarti.
PULlCASrMU.
C'est in's-bien.
AI.PBUVAS.
S>n .Miesse
Saura que jo {n éleinls é|M)user la comtesse.
IPUUCASTRU.
(Comment?
I ALPH«X*it.
I Non, la baronne... Lu scrupule que j'ai,
C'est qu'avec Beatrix je me suis engagé.
Voyez de quels chagrins une faute est suivie : Peut-être je ferai le malheur de sa vie.
I POLICASTRO
Grande leçon, jeune homme! On plaît à force d'ai t ;
Fl le cœur qu’on séduit est constant... par hasard.
I AI.PIin'ISK,
I la: sien, si vous saviez à quel excès il nraime!
I PULICASTRU.
POLICASTRU.
Certes, votre colère était bien naturelle.
ALPHOXSE.
Furieux , j'obéis; je pars, docteur, j’accours.
Quels siècles se Iralnaienl dans ces instants .si courts, Où mes vœux ciiqtressés dévoraient la distance! J'arrive : du néant je passe à rexisienco;
Mais triste, mais ravi , plein de rniinte et d’espoir,
Je vais, je viens, je brûle et tremble de la voir.
Ah! je vous le demande, est-on plus misérable? Trouble toujours crois.sanl, contrainte insiip)K)rtable , Mal d'autant {dus cruel que j'aime ù le souiïrir,
Que je sens ma folie, et n'en veux |ias giiérir!
I Je le sais.
AI.PHUXSE.
N'esi-cc {>as? O ciel! c’est elle-même; Je m'en vais.
} POLICASTRU.
; .Non , restez.
I ALPHUXSE.
i Ne lui {tariez «le rien.
* POnCAHTR».
Mon Dieu! n'ayez {>as {tenr.
ALPROXSE.
Le fâcheux entretien'
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SCÉ.M'. IV.
ALl'HO.NSE, TOLICASTRÜ, BÉATIIIX.
B&ATKIX,i part.
(Jummc il parait ému ! son désespoir me glace. AirnoisE, â part.
liille est loin de prévoir le coup qui la menace.
Haut.
.\prés un an d'exil , madame, il est permis I) éprouver quelque trouble auprès de ses amis.
BÊATRIX.
tlointe, j'en puis juger par celui qui m'agite,
Kl c'est presque en tremblant que l'on se félicite.
rOLICASTRO.
Quel spectacle touchant , et que je suis heureux Du plaisir qu'à vous voir vous goûtez tous les deux!
BÉATIIIX.
Oui, quelque changement qu'un an d'absence amène...
ALPUOXSE.
A part.
Kt moi qui m'effrayais de sa fidélité !
PÜLICASTBO.
I Vous ne dites plus rien?
ALPHOXSE.
J’en aurais trop à dire.
BÉATKIX.
J'aurais trop à me plaindre.
PULlCAirrRD.
Alors il faut en rire.
B&ATRIX, A Alpbonae en aourlant.
i V'ouicz-vous?
ALPHOitSE, riant aussi.
Volontiers.
POLICASTRO, qui lit aUX «ÎClaU.
I Kli bien ! rions tous trois.
Sans se donner le mot, se guérir ù la fuis!
I Voyez quel embarras pouvait être le vôtre ,
' Si l'un était resté plus ûdcle que l'autre.
C'est un coup de fortune, et ceci vous fait voir , Combien l'on a souvent raison sans le savoir.
Bieiiqu'onsemblcmoiDSlcndreeiqu'on écrive à jieiiic. .
BÉATRIX
N’importe, il est bien doux.
ALPDUNSE.
Sans doute, on est charmé De voir ceux qu'on aimait...
BÉATRIX
El dont on fut aimé.
Au docteur.
; BÉATRIX, Codant la main â Alplionse.
I Comte, je vous pardonne.
( ALPHOnSB.
' O bonté sans égale!
! POLICASTRO
I Mais chut! voici la cour.
I en HllSSIER.
I _ Son Altesse Royale!
Venez à mon secours.
AlPHOnSI, au docteur.
Tirez-moi donc d'affaire ,
Sans rien brusquer pourtant.
POLICASTRO, baa 1 AlphoniC.
Allons, je vais le fa
Haut.
Complimentez madame; à ses pieds un contrat Fixe le plus galant de nos hommes d'Etat,
Sassaiic, et vous avez le charmant avantage D'apprendre en arrivant son prochain tiiari.ige.
ALPilUÜKE.
Quoi! vous?... J’en suis ravi, madame, assiirénii
A psrt.
Les feimues!
POLICASTRO, A B«!alHx.
Il a droit au môme complimcni :
La baronne d'Elma vivait dans la tristesse,
Il va la consoler en la faisant comtesse.
BÉ.^TRIX.
.Ml? jVn suis,.. Tout le momie en doit être emhanlé.
SCÉ.\E V.
.ALPHONSE, 1*0LK:ASTU0, BÉATRIX, ALRÉLIE, 1.E Grand Jlce, le dix de SÜRRENTE, le b.vron d’ENNA, le m.vrqliis de NOCER.V, un Membre de l'Académie de $.vlerne, Courtisans, D.vmes d’honneur, etc.
Au luoluent oi) l'bulMicr xnnonci! U |irlncc»«c, elle «ort «le «on I apparlcmenlj le> cutirUun* eiilrciil par U tiaterie du fond.
' airélie.
I Uolijour, messieurs. Baron, j'ai fuit valoir vos droits ; I A un autre courliaait.
I Le conseil pense à vous. Le duc va mieux, je crois:
I Compliineiilez pour moi notre pauvre malade.
A un autre.
j Coiiilc, vous remportez, vous aurez l’ambassade.
I Au mmibro de r.^cadCintc.
.\h! notre Académie a fait un fort bon choix :
' l.c public comme vous a noiimié celle fois.
LA PRINCESSE AURÉLIE. — ACTE 1
AU iluc <lc (iorrenle. |
Pour ce vieil ofDcier j'ai Ui votre dcniamlc : I
Scs droits sont peu fondés, mais sa détresse est grande ; | Il sera secouru. |
ALE&LIE
Que voulez-vous? du temps on ne peut disposer.
LE UAEOllS.
Votre Altesse a daigné...
AI'BEUE.
J'ai daigné ni’auiuscr.
Vous avez fait honneur à votre présidence;
Et combattu le luxe avec une éloquence,
Grand juge !...
LE CBA?ID juge.
Mon discours?...
ALBÈLIE.
Admirable, accompli;
Au point qu'en parcourant vos jardins d'Éboli ,
J'y rêvais.... Le beau lieu ! ces marbres, ces antiques, Quels trésors! Vous avez des jardins magnifiques. ALPBUASE, A part.
Pas un seul mot pour moi !
ackeue.
Que dit-on à lu cour, Béatrix? contez-moi les nouvelles du jour.
bEatbix.
Des princes d'Amalfi la brillante héritière,
Si vaine de son rang , de son litre si fièi'e :
Votre Altesse va rire; elle épouse, dit-on,
Un homme de néant; quelque mérite, un nom ;
Mais on la hlûme...
AVRtLtE.
En quoi? pour quels torts? Est-ce un crime D'immoler son oi^ucil à lamani qu'on estime?
Ce choix, que je connais, ne peut faire un ingrat;
Je l’approuve, cl demain je signe le contrat.
Ayons de l'indulgence: honorer ce qu'on aime, (iomiesse, quelquefois c'est s'honorer sui-inéine.
BtATBlX.
J'avais tort; tout est bien, vous approuvez leurs iiomuIs.
Al BEM E , A Pulicaalro.
Quel temps, docteur?
roLiCASTRu, qui oL»cr%e la prliiceiM'.
Madame , un lenips ..
alrElie.
Un temps ^
POUCASTRO.
Douteux.
AIRF.UE.
Mon Dieu! de mille soins j'ai la tête accablée...
Je voulais sur le golfe... .\li! je suis désolée!
POLICASTRO
Un admirable temps pour respirer le fi-ais:
Point de soleil, de pluie; un temps fait tout exprès.
ALRELIE.
Je pourrais reianler le conseil de régence?
POLICASTRO, graveni«nl.
Dussiez-vous m'accuser d'un peu trop d'exigence,
Il le faut,
BÉATRIX
Oui, vraiment.
ACRÉUE.
Si vous le voulez tous,
J'y consens. Eli bien donc! messieurs, préparez-vous. A Béalriv.
Il faudra ce malin chcrclier les barcarollcs Dont le docteur hier nous donna les paroles :
Ma guitare , comtesse, est si bien dans vos mains; Vous me répiUcrcz vos airs napolitains.
Allez, messieurs; la mer effraie un peu les feinnics. Je saurai gré }>ourlant à celles de vos dames Qui, sur la foi des vents prêtes à tout oser,
Au naufrage avec moi voudront bien s'exposer.
Toute la cour tort le par fond.
Al.PBO!1SE, A part.
Rien, rien! que de froideur! \h!jesui8,iu marijre.
Al RÉtlE, A Alpborue avec aeverité.
(iomte, j'aurai plus lard quelques mois à vous dire.
Vcnei.el vous, docteur, passons dans les jardins.
Tout te monde aort.
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Iteveiion» l'ulijrl iloiil mon âiiic csl éprise,
Au seul ubjol (|uc j'ainic : oui, vos iio'uds, je les brise ;
Mais je vous le dirai, mais en quitlani ce lieu
(à; sera nia vengeance cl mon dernier adieu. “
Adieu donc |iour jamais, fiérc cl froide Aurélie!
A de plus grands que soi vouloir plaire est folie : M'aimuiis que nos égaux! pourqui pense aulrcmeni, L'amilié n'est qu'un piège et l'amour un tourment.
, xC;i-rx':;:r^;i»/Æ::a';:e6im^^
SCÈNE PREMIÈRE
BÉATRIX, AUUKLIK.
AIRELIB, â quelque* pcnouno* de sa luUc.
Le ücpart dans une heure ; a me» ordres lidèles , l-'ailes an pied du mûlu allendrc les nacelles.
A BCatrU.
Le docteur vous suivait en vous parlant tout ba.s ; Que disait-il?
6ËATRI\.
Oh! rien.
Al'RÊUE.
Ne le saurai-je |>as?
Klibicn! il vous disait?...
bEatkix.
Un mol du eoiiilc .Mpbonso;
Il le plaint.
ATRSUB, rn preoant lA guiUrc qu'elle i-brrcitc A aeconU-r.
A ccKa quelle est votre ré|>oiise?
bEatrix.
Que je le plains aussi. N'cst-il pas malheureux D’avoir pu mériter cet accueil rigoureux?
AL'REUB, lui donnant U guiUri*.
J'y renonce, tenez.
bEatrix.
Je suis bien moins habile; ülais si madame veut, je puis...
AtiRtUR.
C’est inutile.
Malheureux, vous croyez?
BEATRIX
Aliî le comte?
AIRfiLIE.
BEATRIX
Kl qui donc?
[ Kl je viens demander lu gnicc du coupable.
Kii toute humilité, voyez, ù deux genoux...
Al rEi.ib.
Knranlilluge; allons, comic.sse, lovez-vous.
11 vous inspire donc un interet bien iciidre?
BËATRIX.
Lui? la seule amitié m'oblige à le défendre;
Kl j’aiicsie ù madame...
ACHÉLIB.
Kh non ! j’ai plaisanté.
j Ouvrez ce porlcfeuillc.
I DËATRIX.
tant d’activité
On succombe.
alreue.
Kst-ce fait?
I bEatrix.
! Je liens la clef futaie ;
’ Il souvre en gémissant cl reiinui s en cxltale.
{ Ma main sonde le goulTre. O Dieu ! que de placcls I Qui d’ui) regard auguste atleiidciil leur succès!
I S’il faut répondre à tout |>our gouverner rcmt>irc , Oii doit être tenté de répondre sans lire.
I airEub.
' Oii le fait quelquefois; mais je crois qu’oii a ton.
Mes yeux sont fatigués: liscz-moi ce rapfiori: .l’écoule.
PÊVTRtX.
j Une dépêche! clic a plus d’une page...
Oliîiirndanie! des vers! Ksl-cc que c'est l'usage?
I AIREUB
j l.'iic dépêche en vers!
BEATRIX
i Non pas, mais uii somiel
Oublié par hasard sous le premier feiiillel;
I Le lirai-je ?
Désc.s|)éré , madame , et digne de p;trdoii.
Oui, quels que soient scs torts, je le crois excusable,
AIRELIR.
Voyons.
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OtATBIX, llum.
^ers composéê à A'o/a, sur le tombeau d\-tuguêle.
« Modèle d'amiliè pour un siijel |>erfido j » Sam pitié pour Tainour, ton cœur, i|Ui pardonna - Le crime avéré de Cinna ,
• Punit le« tort* ftccreU d’Ovide. •
Al'RÊLIE.
Je veux voir lecritui*c.
Elic lit.
» Amant d’une princesse, il trahit un devoir j » Une si douce erreur est-elie si coupable ;
•• Sans y prétendre on est aimable,
» El l’on aime sans le vouloir. •
BtATRIX.
C’est bien vrai.
AIRELIE.
» Loin, bien loin du beau ciel dont l’azur nous éclaire, » Il meurt , mais il avait su plaire,
•• El l’amour dut le regretter :
Sur ce froid moiiumetil , oii mon exil in'endiaiiic, j
• Je consens à subir sa peine , j
• Mais je voudrais la mériter. » |
BÉATRIX
BEATRIX
J'ai fait de grands progrès, madame, en imiiiique. AURtUE.
Le comte de Sassanc, il est vrai , vous l’explique.
BÉATRIX
Son Altesse saurait...
AURÉLIE
Tout, Cl VOUS conviendrez Que les secrets d’J^tai seraient aventures.
BÉATRIX. Die se ICve et vient l’Appuycr sur le de* du fauteuil de la prlnccâie.
Pourquoi donc?
. ACRÉLIB.
Vous voyez qu’on devine les vôtres.
BÉATRIX
On peut dire les siens ci garder ceux des autres. AtrRÉLIC.
11 faut gariler les siens ; car en fait de secrets ,
L'iic indiscrétion fait beaucoup d’indiscrets. *
SCÈNE II
Souffrez...
Je connais... Voyons la signalure.
BÉATRIX, AURÉLIE, ra huissiek du palzis.
AURÉLIE, Vivement, repliant le papier.
Laissons cela , nous ferons beaucoup mieux ; El je dois m’occuper d'objets plus sérieux.
Mc dessinez-vous pas?
BÉATRIX
Oui, Pæstum; je commence...
Dic aVUblit aur ta table qui cal de l'autre cèté du thCilre cl regarde aon lieuiu.
Les trois temples debout dans un désert immense ;
La mer où le soleil darde scs derniers traits ,
Kl sou.s leurs grands chapeaux trois brigands calabrais.
Al'RÉLIE, aignant un placct.
C'est juste, et j'y consens.
BÉ.ATRIX, en deaainant.
Si j’étais Son Altesse,
Je rendrais un édit dont la teneur expresse Serait que les brigands obtiendront plus d’égartls...
AIRÉLIB.
Vu?...
L'HCISSIBR
Le comte d’Avella demande une audience.
BÉ.ATRIX.
Madame l’admettra sans doute en sa présence?
AIRÉI.IB, A rbuUaliT.
Vous allez l'introduire.
BÉ.ATRIX.
Ah! j’espère...
AVRÉLIB.
I^coutez :
Sur toute autre disgrâce appelez mes bontés.
On doit punir un tort comme on paie un service ; i La bonté dans les rois passe après la justice. Allez.
BÉATRIX, A part.
Quel ton sévère! Il n’est pas bien en cour.
Bllo tort.
BBATRIX.
Vu que leur costume est utile aux beaux-arts.
AIRÉI.IB.
De ce considérant j'admire la prudence,
El je veux vous aduiiHlre au conseil de régence.
BÉATRIX
Moi? lu discussion n'en irait pas plus mal.
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Corme; on se plaint de vous: je m'afflige et m'irrite Qu'un lioninie dont mon père estimait le mérite.
D’un dévouement connu, d'un nom si respecté,
Ail donné quelque prise à la malignité.
xiruom».
J’étais trop malheureux |iour redouter l’envie;
El c’est moi qu'on outrage: on veut noircir ma vie! Moi, vous trahir! comment? de quoi ra'accuse-t-on?
AVBtLtE.
O n'est pas tout à fait de haute trahison ;
Je ne l'aurais pas cru ; mais d’un défaut de zèle.
ALPBOfISB.
Votre Altesse n’a pas de sujet plus fidèle ,
Plus ardent , plus zélé.
AiatLIE.
Je l’ai cru jusqu'ici,
Mais j’ai lieu de penser qu’il n’en est plus ainsi.
Ce dévouement vous lasse; un sentiment contraire, Des devoirs qu’il impose est venu vous distraire.
Quels sont-ils? et pourquoi faut-il vous en parler? Mais à qui les oublie on doit les rappeler, llàlcr les armements que le conseil prépare. Surveiller les travaux de uos forts qu'on répare ,
En éuhlir les plans, exercer le soldai.
Placer des corps d’élite aux confins de I État ,
Tels étaient ces devoirs.
ALPHO:fSS.
.Madame , je vous jure
Que je les ai remplis.
AURfcLIB.
Cependant on assure
Que votre cœur, troublé de soins moins importants, Pour vous en occuper vous laissait peu de temps.
ALPUOISR.
De quels soins parle-t-on?
AtBÈLIE.
Je ne veux rien connaître; Des penchants de son àmc on n'est pas toujours maître, Kl ce sont des secrets que j'aurais ignorés,
S’ils n'avaieiil compromis des intérêts sacrés.
AlPIlOnSB.
Permettez qu’à vos yeux ce cœur...
AiaXUE, »(Cviremettt.
Monsieur le coinle , C’est de vos travaux seuls qu’il faut me rendre compte
Elle •'«Mled.
AiraoMSE.
J'obéis. Nos soldats, divisés en trois corps,
De Nola sur trois points prolégcni les abonls.
Aux défilés des monts j’en ai placé l’élite...
Al'REUE.
Ah! près d’une villa qu’une liaronne hahilc.
1^ régent de la guerre un jour me la nomma ..
La baronne... aidez-moi.
ALPBOVSE.
La baronne d'Elma.
Al'EËLlE.
D'Elma! c’est cela même.
ALPHONSE
il ajoutait peut-être
Qu’auprès d’elle assidu...
ACRtME.
C’est ce qui devait être.
ALPHOflSE.
Madame!...
At'RÉLIS.
Nos soldats, comme vous le disiez?...
Ont réparé les forts qui m’étaient confiés;
Kl de Saint-Angelo l’antique citadelle Par un nouveau rempart...
acrElib.
Cette baronne... est belle?
ALPHONSE
Elle a quelque beauté. Convcnail-on du moins. Madame, en m'accusant de lui rendre des soin.s,
Que jamais...
AtaÊLIB.
Nos soldats?
I ALPHON.^E.
I J'eus riionncur de vous dire
I Qu'à mon poste fidèle...
I AL'BÊLIE.
] Oui; mais écrire, écrire,
; Toujours peindre un amour qu’on ne peut reiilcrmcr, Ou voir l’objet qu’au reste on est lil)re d’ainicr,
Le mal n’est pasnioinsgraml icbaqueheureainsi i*cmplie Ksi un larcin qu’on fait au devoir qu'on oublie.
I ALPHONSE
' Soigneux de diriger les travaux pas à pas...
! ArRÊLIE.
Mais il est des travaux dont vous ne parlez pas;
.V vos lauriers, dit-on (la gloire est indiscrète).
Vous ajoutez cucor les palmes du poète?
ALPHONSE
l^ardonncz...
AURÉLIE
C’est donc vrai? le prodige est ré<‘l?
Quoi! poète cl guerrier, c’est être universel.
Je doute cepemlaut que cette renommée
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l’tiisse augmenter pour vous le respect de l’armée ; Mais qu’on se perde ou non dans tous les ï>ons esprits» 1/ amour d une baronne est d’un bien autre prix, Quand d ailleurs sur vus vers, qu’etlc-inème public. On la juge en tous lieux une reiiimc accomplie.
AI.PliUNSt.
On a tort.
AVHtLIE.
Et pourquoi ?
AL4*UnPl!tE.
Des souvenirs pbis chers Pour une autre, madame, avaient dicté ces vers. ÀnRfcus.
L'ne autre! ah ! Beatrix; elle est vraiincnt aimable : Mon (>èrc à votre hymen ne fut pas favorable;
Vous raimiez : dans le temps je sais qu’on en parla : C’est elle que vos vers célébraient à Nola?
ALPBo;i$e, vivemenl.
?ion , madame, c elait...
Al'RtLiB, arec Aerte.
Qui donc?
ALPOü^SE, avec eiubarrat.
Eli poésie ,
On prend un |iersoniiagc..., un nom de faïuaisie.
On embellit alors cet objet idéal,
D’un charme si puissant qu'il nous devient fatal.
Le poêle en aimant croit aimer son ouvrage ; ■Mai.siion, trompé liii-mcmc, il a tracé l’image üuo de son triste cœur le temps n'a pu bannir,
El sa création ii’élait qu’un souvenir.
AI'RËLIE.
Un souvenir! vraiment? si l’image est fidèle.
D’une beauté si rare où trouver le modèle?
AI.FUOVSE.
.Sur le irdnc sans doute.
AlEEllE.
Alors quel souverain
l’eut SC croire assez grand pour préiendrc à sa main?
ALrUUVSE.
De quels objets depuis il vint iirentrctcnir !
Lui seul il m'égarail; il causa ma folie.
M’csl-on pas malgré soi poète en Italie?
Lui seul , il me rendait ces jardins , ce sijour.
Ce liiiiuillc enivrant des fêtes de la cour;
Ces bals où la grandeur noblement familière .Semblait pour régner mieux s'oublier la première;
Le s|icclaclc toiicliant des pleurs qu'elle essuyait . Ce golfe où, sur les flots, lorsque le jour fuyait.
Votre Altesse cliamait les airs de sa |>alrie ,
Où les accents plus doux de sa voix attendrie .
Dans ce calme du soir, cc silence des vents ,
Au milieu des (>arfums dont s’enivraient nos sens...
Al RELIE, émue.
La saison fut charinuntc ; oui , je me le rappelle.
AlPHuasB.
Et l’on accuserait la froideur de mon zèle Uuaud un seul souvenir remplissait mes esprits! Qu'on en blâme l’excès, on le peut , j’y souscris ; Qu’on CD fasse à vos yeux un crime impardonnable; Mais si du dévoueiiicnl l’eiccs même est coupable. Jamais devant son juge avec moins de remords Sujet plus criminel n’a reconnu scs torts.
AURELIE
Eh bien donc !... ces rempart s... oui, celte forteresse... Vous disicE?
AiraoasE.
J’eus l’bonncur de dire à Votre .Vitesse, Qu'avaiit de me résoudre à former uii lieu Où tout est convcnaiicc, où le emur n’est pour rien... acrElie.
Vous me disiez cela?
ALPHÜVSB.
.Soufli cz que je le dise ;
Il faut qu’à m’eiig.iger votre aveu m'autorise.
Al'RELtE.
Comte, vous l’oblicndreE.
ALPHuaSE.
Mais. .
Les rois, oui, les rois seuls ont le droit d'y prétendre; ' Mais l’adiiiircr du iiiuiiis quand ou a pu rcnlciidrc.
Ne l’oublier jamais quand on a pu la voir,
Ab! c’e.sl le droit de tous, et c’est prcsqu'im devoir. Ce culte de re.spccl et de reconnaissance ,
Que l’on rend aux vertus bien plus qu’à la naissance , Cn jicuple vous le doit; iiiai.s s'il est dus sujets Vdiuis par Votre .Vitesse à jouir de plus près Du cbarinc qui s'altaclie à sa présence nugnslc.
Leur respect plus ardent n’en devient que plus juste, j I n an , tel fut mou sort ; fune.stc souvenir ! ^
AlRtLIE.
Je crois ctilrc nous Que l’Etat, la noblesse, attendaient mieux ilc vous. Votre pays sur vous peut avoir d'autres vues.
AtniOSSB.
Oh ! ce sont des raisons que je n'ai pas prévtics.
Pbilül que de blesser de si chers intérêts ,
Je puis à cet byiiicu renoncer sans rcgrcl.s.
airElib.
On doit à son pays son temps cl scs services ;
.Mais il n'exige pas de pareils sacrifices.
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ALPUO?(SK, avec cbatetir.
Madniiic, ù son pays on doit tout immoler!
Non; je n'immole rien : pourquoi vous le celer? Hélas! il faut aimer pour faire un sacrifice;
Mais plus fier, plus heureux, quel qu'en fiUlc supplice,
Je l'offrirnis cneoi'e au devoir tout-puissant
Qui dispose à son gré de mon cœur, de mon sang,
V vos iioMes aïeux, à votre auguste i>èrc,
\ vous surtout, madame, à vous que je révère,
■V vous qu'avec lrans|>ort je...
AVB£L1E,co levant.
Vous aimez vos rois :
Ot amour m'est connu ; j’y compte cl je vous crois. Dans de tels sentiments persévérez sans cesse ;
Je vois qu'on m'a trompée et j’en gémis.
ALPII05SE.
Princesse!
At'llÊI.IC.
Tout juger de trop bas ou tout voir de trop haut,
Des sujets et des rois c'est là le grand dtifaiil :
(jnice aux details nombreux , aux nouvelles tumièivs, Que j’ai reçus de vous sur l’état des frontières,
Je juge vos travaux, je conçois mieux vos plans,
El rends justice entière ù vos soins vigilants.
Restez auprès de moi, la cour vous est si ciière!
C'est un défaut pourtant dans un homme de guerre : Je l’excuse. Adieu, comte... Ab! j'avais oublié.
Il faudra des régents cultiver l'amitié.
Que votre oncle vous voie et qu'il vous félicite...
A notre promenade aussi je vous invite.
Si ce délassoinoiU a )>our vous quelque attrait :
Mais n'y venez qu'autani que cela vous plairait.
En serez-vous?
M.'idamo!
.VI BELIE.
Adieu doue.
SCÈMi IV.
'aumïonse.
C’est un ange.
Do fierté, de douceur, adorable mélange!
Que son regard royal a de charme cld’éelal!
Et puis quelle aptitude aux aflâires d'État!
Discuter sur un fait purement militaire!
Cet esprit , à lui seul, vaut tout un ministère.
C'est par amour du bien que j'en suis amoureux; Sous son gouvernement que nous serons lieuroux !...
3it
Je bravais son jmuvoîr; je voulais m’y soustraire , Tenir à mes projets : j'ai fait tout le contraire.
I J’ai tort, mille fois tort, ma rai.son me ledit;
I Mais quoi ! mon traître cœur tout bas s’en applaudit , S’humilie avec joie, et, vaincu par ses charmes. Trouve un plaisir d’esclave à lui rendre les armes, j C'en est fait!
SCÈ^E V,
Le me n’ALBAM), ALPHONSE.
t'X nt lSSIEB , annonçant.
Sa Grandeur, le régent dn trésor!
^ Al.rHOXSE.
.Mon oncle! Un plan nouveau le préoccupe encor :
I II |>araU lounnculé d'un calcul de nuance.
AI.BAX(>,*ann voir .Viptioiuc,
1 Je ne pourrai jamais établir la balance :
I C’cslloujoiirsmonécueil; les emprunts sont cbarmanls. Hormis les intérêts et les reiiiboursenicnts.
Pour assaillir Pa'stum c'est ma ressource unique; Mais quel projet ! projet d'utilité publique,
IVojet dont le pays se trouvera liés-bien!...
I ALPIItiXSE.
El puis vous aurez là, mon oncle, un fort licaii bien.
j ALIAXO.
Qui! vous ici, monsieur?
Al.rilOV9E.
Par quel onlre?
Moi-niémc.
AlBAXO.
Eb! mais, de grâce,
D'abord que mon oncle m'embrasse.
ALBAVO.
Répondez, s'il vous plaît.
ALPIIO.XSE.
A quoi !*on oc courroux?
Par l’ordre des régents : eb quoi ! rignorlez-voiis?
! ALC.VVO.
j Monsieur, quaiuIongouvcriic,on sait tout : maismaiéic ! Roulait iin grand dessein qu’au passage on arrête, j Mc prendre à rimprovisle, et venir se heurter I Contre un calcul naissant que j’allais enfanter!
{ ALPflUVSE.
Je reconnais mes torts.
ALBAXO.
C’est trop heureux. J’augure
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Que vous faites en cour une triste figure.
On vous a mal re^ti?
ALpnu?(SE.
Moi! mon oncle; un accueil Qui d'un régent lui-roéme cfit satisfait l'orgueil !
Une grAce achevée! une bonté louchante!...
AIDAVO, avec lOkdrCMO.
Ah! cher comte, tant mieux : voire honheurm'cnchanle. i
A1.PBOV5E.
Des éloges sans nombre! et je dois ajouter Qu'on invite mon oncle à inc féliciter.
ALDAXO , lut Acrranl la main
ALPBOVSE.
Düurvivrc avec mon nom il faut des revenus,
El les miens jusqu'ici ne me sont pas connus.
Al-BArU).
Je me meilrni pour toi l'esprit à la torture ;
Je te promets...
AI.PROVSE.
Vos fonds?
ALBAXO.
Non : quelque sinécure.
ALPHONSE
A moi?
Du meilleur de mon cœur, ce cher neveu 1 Mon frère ! M'engagea si souvent à te servir de père!...
ALPH055B
El vous iil'en servirez.; car, ma foi! c’est urgent Dieu ! qu'on est orphelin (piand on n'a pas d'argent !
ALBAXO.
Quoi? des fomis de l'fUat crois-lii que je dispose?
ALPUOVSE.
Non : mais, A votre aspect (vous comprendrez la chose), I.os vapeurs du trésor me montant au cer>eau. J'inventais en finance un procédé nouveau.
ALBAXO.
Toi!
ALPBOXSE. •
Je suis sans furtuue, et créais sur lu vôtre I n système d'emprunt...
ALBAVO.
Qui me plait moins qu'un autre.
ALPBOXSE.
Qui vous plaira, mon oncle; et c’est avec raison Que j'ai compté sur vous pour monter ma maison.
ALBANO
Par intérêt public, restez célibataire.
Vous avez des neveux qui vous sortent de terre;
El pour peu qu'un .seul jour on ail administré ,
On connaît scs cousins au trentième degré.
ALBAXO.
Comme ton rang m'oblige au décorum ,
Je veux en ta faveur créer un muséum .
Une direction d'antiquités étrusques ,
De médailles.
ALPBOX8E.
Pour moi?
ALBAXO.
Sans raison lu l'offusques :
Te voilà directeur, ou bien conservateur D’an étalilisscment dont je suis fondateur.
AI-BABO
Va «tonc au fond des choses :
C'est une abstraction , mon cher , que tu m'opposes , El ton oncle lui seul paiera ce traiiemcnl ,
Mais sur ses revenus cumme gouvernement.
VeuX'tu qu'en publiciste avec loi je m'explique?
C’est dcrécoiioinic...
ALPim»E.
Un de vos trois palais me serait très-commode ; Veuillez me le céder.
AI.BAm
Ce n'est pas nia méthode;
Dans celui du sénat lu seras grandement.
ALPHOX8E.
Mais ce palais, mon oncle, est au gouvernemeni.
AIBAXO.
El le gouvernement, c'est moi : donc, mon système Est (ju’un gouvernement loge un neveu qu'il aime.
ALPinBSE.
Allons donc!
ALBABO.
Politique.
ALPHOXSE.
Eh bien! ce que par là vous me prouvez le plus,
C'est que l’abus des mots mène à )>eaucoiip d'abus. Pourmoi, quand de mesTondsl’élat n'est pas prospère. J'ai recours sans scrupule à mon oncle, à mon père ; Mais être à charge à tous, et, fort de votre appui , Prélever un impôt sur le travail d'autrui !
LA PRINCESSE AURÉLIE. — ACTE IL
^on : je renonce nu fbste et sens que ta noblesse Tienl à la dignilé bien plus qu’à la riebesse.
ALBATO.
Ab! TOUS me rerusez ; soit.
l?r H11S.MLR.
Leurs Grandeurs!
ALI -TO
Allez ;
Mes colU^ues et moi nous voici rassembles; Laissez-moi recueillir mes sens et ma mémoire, Pour vaquer aux travaux d'un conseil provisoire.
SCÈM-: VI.
Le mabquis de POLLA, le comte de SASSANE, le DUC d’ALBANO, TUüis uuissiEns avec'dcs porlc^ feuilles.
ALBASO.
Messieurs, je mcMÜtais quelque clmse de grand ;
Je vous en ferai part.
POLLA.
Tenez ; moi , je suis fr.inc :
Sâssane , et vous , cher duc , pardon si je vous blesse , Mais vous travaillez trop , vous travaillez sans cesse; Vous vous sacrifiez.
SASSAVE, au duc d'Alhano.
Pour VOUS c’est dangereux ; l'n esprit créateur est un don malheureux.
ALBANO
Je m’immole, c’est vrai; mais j’ai droit de le dire, Votre exemple m’y force.
9ASSAVE, lui «errant la main.
riiioii que j'admire!
Sans jamais se Hlclier c'est un rare bonheur Que de se dire ainsi ce qii’on a sur le cœur.
SASSA7IE. Tl fait «ignc aux hululera de ac retirer.
Asseyons-nous, messieurs. 1^ circonstance est telle Que sur l'Ëtat , le trône , ainsi que la tutelle.
Dont les trois intérêts semblent se compliquer.
J'ai des réflexions à vous comiiinniqucr.
Par nos grands aperçus, notre sagesse active,
Nous sommes du pouvoir l'àmc administrative;
Montrant Polla.
Soit qu'un esprit sans borne en sa capacité Combatte sur la carte ou prépare un traité;
Se tournant veri Albano.
Soit que, par des impôts, uu soin prudent tempère L'essor coriimcrciul devenu trop pros|>ère ,
Soit qu'une politique ignorée nu dcliors,
Ébranle Pltalic en cachant ses ressorts.
Mais ce pouvoir, messieurs, que chacun nous envie. Et dont le poids peut-être abrège notre vie.
Si d’un commun accord nous l'avons demandé.
Si nous l’avons reçu , si nous l’avons gardé ,
Si, par un dévouement qui tous trois nous honore, Nous sentons le besoin de le garder encore ; Pourquoi? dans quel motif cl pour quel résultat?
Le plus noble de tous, l’inlérct de l’État.
Nous gouvernons donc bien?
ALOAXO.
* La question m'étonne.
El pour nous remplacer nous ne voyous personne. En c.spritsdii même ordre, il faut en convenir, présent est stérile, ainsi que l'avenir.
AL&WO
J’avouerai qu’au pouvoir je uc resterais guère,
\ Si le marquis cessait d'administrer la guerre.
I POLLA.
El les finances donc, morbleu! j'ose assurer Que personne après vous ne pourra s'en tirer. ai.daxo.
• Je m'en flatte.
SASSAXE.
I l^oiir moi, ma grandeur me fatigue ;
Que le siècle en talents n’csl-il donc plus prodigue! Sdr d’étre remplacé , libre de soins...
AI.BAPro.
Erreur!
Vous retirer! qui ? vous !
POLLA.
Ma foi! j'entre en fureur.
Égoïsme tout pur qu’une telle manie,
El ce n'csi pas pour soi que l’on a du génie.
SASSAXE.
Ce dégofll des honneurs par moi manifeste Vous semble pour l’empire une calamité :
Je le combattrai donc; mais si je dois conclure Que la chose publique irait à l’aventure,
Que tout serait abus, confusion, chaos,
I Pour |)eu qu'un seul de nous rentrai dans le repos, Veuve de tous les trois, que devient la patrie?
' ALBAX».
I Et |M>urqtioi donc prévnirce malheur, je vous prie? j Mon cher collègue , au fait !
I POLLA.
C'est vrai, plus de détours; . J'ai puisé dans les camps l'horreur des longs discours ,
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Kl si je vous en veux , si vous èlcs coupable ,
(A'Sl que vous me rendez l 'éloquence agréable.
SASSAXl.
Ce malheur esi prochain : à sa majorité,
La princesse de droit reprend raiilorilé, llègnc, et sur les débris d'un pouvoir qu'elle brise Place un prince inconnu de Toscane, de Pise,
De Fcrrarc ou de Lucque; cidinje vous apprends Que le duc de Motlènc est déjA sur les rangs.
ALDAVO.
Cagnons l'ambassadeur !
roi-iA. V
Mais, pour Dieu ! point de guerre!
SASSATVE.
Le fer qui tranche tout n'est qu'un moyen vulgaire : Alexaiulrc le Grand me plaît sous un rapport ;
Mais cotniiic diplomate il se fait bien <lu tort.
Ne tranchons pas le nonid : qu'une manoeuvre liabilc Le fonne à notre gré pour nous le rendre utile.
La princesse, messieurs, nous estime tous trois, Nous aime : unissons-nous pour diriger son choix, Non sur un étranger qui, fier du diadème,
Se mettrait dans l'esprit de gouverner lin-mémc :
11 Caudrait dans sa cour choisir un souverain; lu roi digne de Télrc, un roi de notre main.
Noble comme... nous trois.
nH.LK
D’accord.
ALBAVO.
C’est sans réplique.
Grand administrateur...
SASSAHE.
Ou profond politique.
POLI. A
Ou capitaine habile.
.SASSAXe.
El qui nous conservât ;
(^ar avant loni, messieurs, l’intérélde rElalî
POLLA.
Kb bien ! je vais au fait : à quoi bon le mystère ?
Il est temps de parier en loyal militaire.
Je vois qu'aucun de nous ne vent {lenscr à lui : Pourquoi? Qu'un de nous règne, cl son royal appui Préserve ses rivaux d'une double disgrâce ;
Vous restez, nous restons, et tout reste à sa place.
AS!«A!I
Alors cherchons à plaire ; et pour moi je promets Qu'au choix de Son Altesse on tout je me soumets.
ALBAXO.
Faisons-nous par nos soins dos droits à la couroniKr, Sans nous nuire entre nous, et sans nuire â personne.
POLLA.
; M’en préserve le ciel! Pourtant, sans intriguer.
Tous trois contre Modène il faudra nous ligner.
SAS8AXC.
^ La vérité siilTil en pareille matière , j Et je veux au conseil la dire tout entière.
I Appuyez-moi.
• ALBAXO.
I C’est bien.
SASSAXE, à Albano.
Mais votre cher neveu
Est un témoin gênant.
POLLA.
Je l’embarque, morbleu !
Je veux humilier la puissance ottomane;
Et voici quatre mois que la notic est en panne. Quelle parle : au conseil appuyez mon projet.
SASSAXB.
Vous y pouvez compter.
ALBAXO.
Moi , sur au autre objet ,
I J'y réclame à mon tour votre utile assistance.
AS5AXE
Ils *C itTCDt.
' Vous l'aurez. Aiusi donc tout est réglé d’avance.
POLLA.
Arrêtez : nous savons ce que vaut un scriueiil.
Jurons donc d'accomplir ce saint eng.igemenl, l‘^n conscrvaiu chacun dans ses prérogatives.
Titres, pouvoirs, emplois, dignités respectives.
ALBAXO.
t El traitements, messieurs !
|. H.VSSAXE.
I En un mol, jurons tous
I De forcer nos neveux à redire apres nous I Que trois rivaux d'amonr...
POLLA.
I De gloire...
I ALCAXO.
De fortune...
SASSAXE.
En disputant le trône ont fait cause commune ,
I Pour se Je partager, sans regret , sans débat,
; El dans un but sacré :
TOCS TROIS, iHendAiUla niaio pour jurer.
L’iiiiéréi do l'État.
lU «orltfiit.
SCÈNE PREMIÈRE
S.VSSANE.
Rompre .ivec la comlcsse est un mal nécessaire. Jeune, on eroii qu'en amour le grand .irl esule plaire; Plus lard on s’aperçoit que rompre sans éclat ,
Par calcul ou fatigue, est le |)oinl délicat.
Tromper un vieux minisire, amener par la ruse ITn ennemi vainqueur à la p.iix qu’il refuse.
Demande moins de soins qu’il n'en faut pour trailer Avec l'orgueil déçu d'un emur qu'on veut quillcr.
J'y parviendrai pourtant, j'en ai quelque lialiilude; Tandis qu'à plaire ailleurs je mellrai mon élude.
•Mes rivaux, bonnes gens, que je redoute peu.
Mais qu'il faut ménager |>our avoir leur aveu !
Roi, je verrai par suite... Oui, dans notre sagesse , Nous verrons à quel point nous lie une prome.ssc.
Et si ce grand mobile, à qui tout doit céder.
L’intérêt de l’Étal permet de les garder.
Mais voici la comtesse ; au risque d’un or.ige .
Je veux entre elle et moi mettre un léger nu.igc.
SCÜNE II.
REATRIX, SASSANE.
DÈATRIX.
Alt ! quel événement !
SASSASE.
Qu’avez-vous?
BtATEIX.
Je promets
Que j ai fait a la mer mes adieux pour jamais.
SA.S8AVE
Parlez.
rEatrix.
l n ouragan, des vagiic-s, le tonnerre!
La belle horreur à voir, quand on la voit de terre! nEI.AVM.VE.
SASSVVE.
^ Coniplez-moi vos malheurs.
I BEATRIX
' Dans ce commun danger ,
^ En tiers de la régence a failli naufrager.
Car pour narguer les vents, le tonnerre cl Neptune ,
1 Notre barque portait César et sa fortune :
; Plus galant que jamais, le marquis de Polla,
. Le gouvernail en main, avec nous s’enrôla.
Son litre d’amiral et son air d'importance Mc rassuraient d'abord sur ma faible existence.
Je chanUais... comme oïl chante alorsqu’on tremble iin Soudain la mer s’élève et le ciel est en feu. [jien.
, Le marquis, l’air troublé, riait île mon martyre ,
I Mais de ce rire éteint qui ne vous fait p.as rire,
I Quand un grand Ilot survint, qui île front nous choqua ; Notre amiral pâlit, et la voix me manqua.
, La barque est en suspens, l’air siflle, le mât cric.
I Alphonse au gouvernail se jette avec furie ,
' Repousse le régent qui, sans voix, sans coup d'œil , Effaré, nous menait tout droit sur un écueil,
El, si ce bras sauveur ii’cût changé la manœuvre,
: Dans les llols avec nous achevait son clicf-vl'œuvre.
A qui donc se fier, alors qu’un amiral N’cnlcnd p.as la marine cl gouverne aussi mal''
SASSAVE.
, El Son .Altesse?
BEATRIX
Oit ! rien ; une toilette à f liie.
Ce soin, que le voyage a rendu nécessaire ,
Dans sa maison du golfe, ici prés, la relient.
.Mais qu avait le marquis? comprend-on d'où lui vient Celle galanterie à nos jours si fatale?
S.V85AVE, » part.
Le aol! il eflt noyé Son Altesse Royale,
Pour lui faire sa cour!
B&ATAIX.
J en risilans ce ihomeni;
.Mais a vous, luiii du pori, je |>cnsais trisicmmii :
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Oui, comte, à chaque lloi dont j'étais menacée. Voire désespoir seul occupait ma pensée.
Il ne me verra plus! qu’il va me regroltcr! Itisais-jc, cl que de pleurs ce jour va lui coiUcr !... M'auricz-vous survécu, Sassano?
SASSAI«E.
Moi! comtesse!
O llicu !...
BÉ.VTRIX.
Non? Quoi! vraiment? Voilà de la tomlresso! El Ton dit qu'à la cour on ne sait pas aimer!...
Que sur vos sciuinicntsj eus lort de in’alariiier ! SAS-SA^E, U'im air piqué.
Un tel aveu nie Messe et jusqu'au fond de l’àino. iiEatbix.
Mais je n’en doute plus.
SASSA'lt.
I A part. Haut.
Ah! voili le moyen!... M6mcav.ini ce service, 'On saUqn’oii raJmirant vous lui rcinlicz jiislice.
, Rt.VTRlX.
I Comment!
I SASSA?fB.
1 II csl lrO|> vrai ; je l'avais soiipçonniS;
El de votre froideur je m'étais étonné.
.Non, depuis quelque temps vous n'éles plus la même. hêatrix-
Sloi!
I SAS-SAXE, vivement.
1 Ne m'expliquez point cette réserve extrême ; * ' Je la comprends, j’eus tort, et c'est trop présumer I Que de prétendre au coeur qu’un autre a su charmer, * Je ne m’arrête pas au vain motif qu on donne
ASSAXS
Pourquoi doue pas, madame?
Certes, vous le p<mvez.
ntVTHIX.
('iC courroux est ciiarmaiil; Enwur me rassurer il vaut mieux qu'un serment.
SASSAXE, A part.
A ce retour soudain qui n’abuse personne.
On sait qui s’employa pour le soUieiier ;
Il revient, il vous sauve, il devait l’emiïoilcr.
Il l’emporte en effet : pourquoi vous en défertdre? Vous me fuites justice et je dois me la rendre.
DfcATRIX.
Vous, jaloux! se peut-il? vous m'aimez à ce (miul !
Elle a paré le coup.
nÉ.VTRlX.
Dieu! que je suis ravie!
Quand on a cm la perdre, on aime tant lu vie !
SASSAXE.
Et la vôtre est si douce ! A l’abri des cliagi ins Tous vos jours sont à vous; ils sont purs et sereins.
Lesmicns...O vain éclat! faux biensîgrandoursfi’agiles!
laîs miens soiil condamnés au malliour d’être utiles. Du souffle de l'envie agités dans leur cours, lûi proie aux soins amers , aux lourinenies des cours. Quels destins! ah! comtesse! cl ce cœur sans coiir.ige Veut vous associer à leur triste esclavage ;
El je crois rendre lieiireusc, cl je préicnds chérir Celle à qui, pour présent, ma main vicnl les offrir... Afi! puissé-je employer la force qui me reste A détourner de vous cci avenir funeste,
A vaincre le désir dont je suis coniballu !
Je le veux, je le dois, j’en aurai ta vertu!
DÉATMX.
lÆ coinhal généreux m’allendril jiisqu’aiix larmes , Eljamais voire amour n'cul pourmoi Umt de cliarmes!
SASSA5E, A pari.
CmminclU donc la bkher?
BÊATMX.
Je sens mieux, prés de vous, Cx qu’au fort du danger le comte osa pour nous.
SAS.SAXE,A part.
l Uicn ne me réussit: mais ne faihlissons poiiU.
Ilaiil.
Jaloux! oui je le sul9;jc l'clais !... Sans se [>laimlre On s'ohsiine à iloulcr, on soulTrc à se coulraiiulrc. l,e soupçon qu'on vcul fuir vous rongeà Inus momeals; Ou se brise le cœur |ioiir cacher scs louriueuls;
Mais on se lasse enfin il'un si cruel mystère!
! UCXTRIX.
' Non , jamais comme vous on n'aima sur la terre !
Quel iionheur !
SA9SAXE, à part.
C’est vraiment de la fatalité ;
II.1UI avec violence
Mais je 1.1 ficherai. Je ne suis pas quitte :
Je brise le premier des nœuds dont on se joue ;
Je romps tous mes serments et •je les désavoue ;
Mais vous l'avez voulu; mais j’ai trop siip(>orté 1 Tant de coquetterie cl de légèreté !
Qu'un autre soit aimé, j'y consens; que m importe ?
I Perfide!.,, mais pardun.jo sens que je m'emporte,
. Que ce reproche csl dur, que j'ai pu pronniicer Quelques mots trop amers pour ne vous pas blesser; Que ce houleux oubli de toute hicuséancc ( Vient d’attirer sur moi votre juste vengeance.
Que votre dignité vous en fait un devoir.
Kl qu'après ce transport je ne dois plus vous voir.
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(."est l’amour à son comble! Il me louche, il me flanc ; * El si je rcsislais, je serais trop ingralc.
Je dois par noire hymen couronner cel amour.
Je cède, et c’csl à vous d'en fixer l'heureux jour.
SSSSXXE.
A part, Proldemcnt.
Impossible!... Je sors : je cherchais la princesse... !
BÉATRIX, gaiement. '
Et pas moi, n*est<ce pas?
ASSA!«B
Dites à Son Altesse ,
Si voiis le trouvez bon...
bsatkix.
Que vous ôtes jaloux , |
Et que pour vous guérir il faut m’unir à vous ! I
SASSAlfE. '
Pas un mot de cela , comtesse» je vous prie ! I
bSatbix.
On rirait... Bien vous prend de m’avoir attendrie.
Je dirai : Sa Grandeur» madame» a tout quitté Pour s'informer ièi d'une auguste santé.
C’est bien ?
SCÈNE III
BÉATRIX
C'est qu'il est très-jaloux !... Avec un peu de soin»
Si l'on était coquette» on le mènerait loin;
On ne l’est pas ; oh ! non ! Et pourtant quelle gloire , Traîner une Excellence à son char de victoire! S’amuser des tourments d'un ministre amoureux. C'est venger son pays... Non» vous serez heureux» Monseigneur» on vous plaint» on pardonne au coupable. Ah ! tant que nous l'aimons» qu'un jaloux est aimable !
Ars&Lic.
Ail! vous voilà, pcurcMise!
rOLiCARTSO» arrCLüiil 1a prlnccite qui Tait quelque* pu vert Beatrix.
Tonte commotion pourrait élrcrècheasc; Doucement!... Quel effroi tout à coup j'éprouvai. Madame, quand chez moi le comte est arrivé,
Mc pressant de partir, éperdu , hors d’haleine , Tremblant pour Votre Altcsse.ct pèle... il faisait peine. Dans un étal...
Al'K&ME, Tlveoient.
Il souffre et vous l'avez quitté!
Mais courez donc!...
POLICASTRU.
Il est en parfaite saiitér.
AtRÊUE.
Le singulier effet d'une terreur profonde !
Quand on a craint pour soi, l'on craint pour loin le N’cst-cc pas Béairix, on est faible ? [monde.
BÉATRIX
Oui , vraiment.
Au docteur en Haut.
M.ii8 puisque la pâleur est un signe alarmant , Comment va le marquis?
AURÉLIE
Votre gaieté m'étonne.
A quelque chose au moins je veux qu'elle soit bonne ; Allez Cl montrez-vous : que cet air satisfait Répare un peu le mat que vos récits ont fait. Consolez nos sujets» et dans la galerie Rassurez celle foule inquiète, attendrie.
Leur visvigc, où j’ai tu l’événement du jour.
Est encor tout défait cl presque en deuil de cour.
BÉATRIX
J’y vais.
Al'RlLIE, a BCatrlx qui rcsl«s
Eh bien !
Oui.
BÉATllX,
Madame a quelque chose à dire 1
ACRÉLIE.
SCÊNT IV.
I*OLICASTnO, AURÉLIE, RÉATRIX.
AURÉLIE, au doctour qui la conduit.
Quoi! tous les trois, docteur, et vous me I assurez?
FOLICA.STRtl.
J’ai su cc gr.nnd complot d'un des trois conjurés.
BÉATRIX» courant flu-dev.Tnt de Uptinccuc.
On conspire, mad.nme?
BÉtnix.
Des secrets d’État?
AVRÉLIS.avcc douceur.
Laissez-nous.
SCÈNE V
POIdCASTRO, AURÉLIE.
AURÉLIE
Je respire!
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f:ire seule, Olre licureiisc, el n’agir iiii'à son goiH, I Ces trois jioinl etLcepuis, quand on règne on peut tout.
rOLICASTRO. I
llojale liberté! i
AlRtllI.
Nous sommes lêle A lètc : 1
l'arlons des prétendants dont j'ai fait la conquête. j
De qui le savez-vous?
rolICASTSO.
It’un loyal titevalier ;
Aux usages des cours trop franc pour se plier.
Le marquis se rciiosc en mes faibles lumières.
Se défiant un peu de ses grAccs guerrières.
Sur mon appui, madame, il fonde quelque espoir;
Car à votre docteur il suppose un pouvoir.
Que ce docteur n'a pas. I
AI'BSLIS.
Allons ! c'est modestie : !
Vous savez le contraire, el je suis avertie Qu’on dit ebez bien des gens que vous me gouvernez.
POLICASTSO.
Qui? moi ! bonté du ciel !
Aisti.ie.
Vous vous en étonnez?
An fond, c’est un peu vrai. Parlez. '
POLICASTRO
Je votis révèle \
Cette insurrection d'une espece nouvelle, j
Qui n’irait à rien moins qu’à faire un souverain,
.Même trois, si l'un d’eux obtenait votre main.
(iar cbacun sacrifie une courte régence A l'espoir plus réel d'en garder la puissance.
ACRtllRA part.
Dieu ! que l'occasion serait belle à saisir ! |
Libre... mais quel moyen?... Mon cœur bat de plaisir.
POLICASTRO
Votre Altesse sourit du projet d’alliance?
AlRËLIKpdo même.
Je peux... oui , c'esl cela!
POUCAaSTRO.
J'im.'iginais d avance
Que le iriplc sermenl et l’hymen concerté Feraient sur votre Iront naître rhilarilé.
J.iiuais hommes d'Ftai, si le complot circule,
Ne seront afTublés d’un plus l)eau ridicule.
Aussi le comte zVIpItonsc, avec qui j'ai causé...
Al'RtLtl.
Le comte !
POLICASTRO
.Vinsi que vous U s’eu est amusé ,
Kl m’a dit : si jamais voire noble maîtresse D’un sujet, cher doclcur, couronne la tendresse.
Je ne présume PaIS que, pour faire un heufeux,
Un tel excès d’honneur tombe sur un d'entre eux.
AI'RKLIE.
Le comte a dit cela ! Ma surprise est extrême ;
11 connaît mieux alors mes projets que moi-méme.
A part.
Pas un, pas mémo lui ne saura mon secret.
Au «loiilpiir, A voix bauo.
Policaslro!
POLICASTRO
Madame ?
Al'HUtB.
11 faut être discret.
POLICASTRO
De ce devoir sacré je fus toujours esclave.
Al RELIE. Elle s'aMleO.
Approchez, parlons bas ; la circonstance est grave. Décidons de mon sort : sur qui fixer mon choix ?
POLICASTRO
Sur qui? Madame veut...
AI'BËLIE.
r/ouroniicr un des trois;
C’est décidé; lequel?
POLICASTRO
Des trois régents?
AI RiLlE.
Sans doute.
POLICASTRO, A pAfl.
Dieu ! comment deviner?...
atrEue.
Lequel? je vous écoule.
POLICASTRO
A part.
Je n’hésiterais pas... C’est fort embarrassant.
Haut.
Mon avis est d’abord qu’en y réfléchissant,
(!)ar il faut réfléchir avant de rien conclure ,
Sassane...
: airElie.
I Y pensez-vous?
< POLICASTRO
i .Moi, je {lensc à l'exclure.
I airElie.
Lui! qui pour vingt beautés s'est fait peindre, dit-on?
i POLICASTRO.
Rn babil de ministre avec son grand cordon.
AIRÊUE.
j Kl dans ma galerie à s'adiuircrs'apprétc,
( Mon sceptre d’or en main, el ma couronne en télé;
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IJ
Non! mes graves aïeux, je crois, n'y lieiulraienl pas; Ce serait trop plaisant.
roUCASTtO.
Ils riraient aux éclats;
Kt depuis neuf cents ans qu'ils ont perdu la vie , l'n tel roi |iourrait seul leur en donner l’envie. Itéirôné!
ACRSlIt.
Point de grâce!
POIICASTRO.
A perpétuité.
Lui , les rois de sa race et leur postérité.
AtRlLlB, aprcj une pause.
Quant au duc d'Albano...
POLI CASTRO
J’y peiisab.
■ AtRËLlI!.
ilouitne uiilc!
POLICA8TRO.
Indispensable.
air£lie.
Esprit en ressources fertile.
POLICA9TRO.
11 invente en niK'incc, et ce n est pas commun.
AIRËLIB.
rOLICASTBO.
i Seconde dynastie,
• .Morte avant que de 110111*0^ éteinte, anéantie!
’ AliRUlB.
Eli bien !
POLICASTRO
Eli bien, madame, entre les candidats ,
J’ose le ré|)éter, je n'Iicsilcrais pas.
On n’a pas deux avis : le mien reste le même ;
Un d’eux m’avait semblé digne du rang suprême, j Je ne voyais que lui, c’est lui seul que je vois :
Eiiûn , c’est au marquis que je donne ma voix.
AURÊLIB.
Songrandnom,ses exploits, tout me porte à vous croire.
POLICASTRO
.\ votre avènement il vous faut de la gloire.
Dans les vers composés (>our un avènement ,
Le myrte cl le laurier font un efTel cljamiaiit.
AtRfcUB.
J’en conviens : des lauriers l’éclat toujours magique Change en amour pour nous la vanité publique.
POLICASTRO
.Ajoutons à cela trois mots de liberté,
I El voilà |K)ur six mois tout un jicupte en gaieté...
I Duis on gouverne apres comme on veut, c’est l’usage.
Qui créa cent projets.
PULICASTRO.
S’il n'en avait fait qu’un,
On dirait : le liasard!... mais...
AL'RRUB.
Fûl-cc une manie.
Elle est noble.
POLICASTRO
C’est vrai ; grands moyens! beau génie !
AI'RALIB.
xMais de tous les hiioiaiiis c’est le plus ennuyeux !
POLICASTRO
Le grand homme, il est vrai, reçut ce don des cieu\ ; Il l'était par nature, et les malJiémaiiques L'ont achevé... Chagrins, vapeurs mélancoliques, Dégoût de tous les biens , abaUenicnl moral ,
Voilà ce que rciiuui provoque eu général. Dérobons-lui vos jours dont le soin me regarde :
On peut mourir d’ennui, si l’on n’y prend pas garde. airBlie.
N’y songeons plus , docteur; vos avis sont des lois.
C'en est donc fait encor d'une race de rois?
aurElie.
Oui, détrônons le duc.
acrëlib.
FCi comme on peut, docteur. Mais avec quel courtage Vous m'avez, en ami, dit votre sciilinicnt ,
Sans consulter le mien et sans déguisement!
Je ne vous promets rien; c'est au roi votre iiiailrc A vous récompenser, s’il vient à tout connaître.
BllcM lève.
POLICASTRO
Quand je parlai pour lui ce fut sans intérêt ;
Je n'avais pas songé même qu’il le saurait...
Dois-je l’en informer?
Al'BtUB.
Docteur, c’est votre affaire ; Tout ce qui n’est pas fait peut ne se jamais faire.
Ainsi rien en mon nom; pariez de votre i>ari; ais après le conseil.
Eltc «onne. Aunliuiuier.
Au palais , sans rclani.
Convoquez Leurs Grandeurs.
POLICASTRO
Je no saurais vous laire Que du conseil privé j’ai vu le secrétaire.
Du trajet niaritiinc il s’esl trouvé si mal.
Que son zèle éeliouerall contre un procés-vcrhal.
Avec Intention.
Mais un homme discret remplaçant le malade...
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Al'RÊLlE.
ALPIIOrrSi).
Je trouverai quelqu’un. Quant à voire ambassade , Attendez le moment; pas un mot jusque-là.
POLICASTBO.
Je vous obéirai.
UN HllSSlER, aononçAnt.
1^ comte d’Avclla!
ACatLIE, à PolicatUo.
Songez que le marquis, s’il a quelque prudence, Doit à scs deux rivaux cacher la confidence.
POLICASTEO, qui *0rU
De marquis! Dieu! quel rêve! à dater de ce jour, Saluons de plus bas le soleil de la cour.
AURÉLIE, ALPHONSE
AUREliE, aur le devant de U «cène.
Ah! le comte a parlé! Qu’un moment on s’oublie, Ils SC ressemblent tous; réparons ma folie. Otons-lui tout espoir. Mais le voici !
ALPHONSE
Pardon !
Je crains d’élre importun, et je m'éloigne...
AVHÉLIE.
Oh! non.
Je m’occupais de vous.
ALPHONSE
A part.
Esl-il vrai? Qu'elle csl belle!
AUltLIE.
Celait là ma pensée ; elle csl bien naturelle ; |
Je vous dois tant!
ALPHOaSE. I
Mon sang n’a point coulé pour vous; I Je cours et je vous sauve : un bonheur aussi doux, | llont j'aurais de mes jours payé la jouissance, |
Peut-il donner des droits à la reconnaissance?
AlXSLie.
Vous téinoigiicr lu luicnnc est un besoin pour moi; |
Comte, piiblicz-la, je vous en fais la loi. |
N'éprouverez-vous pas qncli|uc cbarinc à redire I
Ce qu'aujourd'hui pour vous ce sentiment m'ius[iire? '
ALPSUASE. j
Il sullil à mon cieur de l'avoir inspiré.
Al'StltE. I
N'en ai-je pas reçu l’inestimable prix ?
Je crois voir ce concours de sujets allciidris.
Ce tumulte, ces pleurs que vous faisiez répandre. J'étais là, dans la foule, écoulant sans entendre ; Distrait au sein du bruit sans m'en |)Ouvoir lasser,
A force de sentir j'oubliais de penser ,
Et fier de leurs transports, ému de leur tendresse. Heureux, je m’enivrais de la publique ivresse.
A l'aspeeldcces traits plus beaux de leur bonté,
Oé tous les yeux ardents de ce peuple enclianlé. Fixés comme les mieus, venaient dans leur délire Pour tant de pleurs versés se payer d'uo sourire;
.A votre oom chéri tant de fois proclamé.
Je sentais seulement qu'il est doux d'éirc aimé ,
El qu'il est un bonheur ignoré de l'cuvic Dont un rapide instant vaut seul toute une vie.
AUEtUE.
A part.
Flatteur!... Ah! l’indiscret! s’il n’avait pas parlé !
BauL
Au conseil des régents par mon ordre appelé ,
Du secrétaire absent vous remplirez rofiiee.
Comte, puis-je de vous attendre ce service?
ALPHONSE
C’est un honneur, madame.
AOHÉLIE.
Et vous le mérilcz.
ALPHONSE
Heureux si je le prouve I
AURELIE
Entre les qualités
Qu'exige au plus haut point ce grave ministère,
La principale, au reste, est de savoir sc taire.
C'est aisé, ii’cst-ccpas?
ALPHONSE
Madame, je le croi.
.\urelie.
D’ailleurs il ne faut voir dans ce nouvel emploi Qu’un pas vers des honneurs, un rang, une puissance, Qui doivent de bien loin passer vuiic espérance.
ALPHONSE
Ciel!
ALStLIE.
Ré|H>iidcz d'alionlcl parlez franchemeni ; AN'avez-vuus dans le cœur aucun engagement?
ALPHONSE
Est-ce un bonheur parfait qu’un l>oiiliciir ignoré? Ec soin de notre gloire autanl que ma justice Veut qu’un prix éclatant honore un tel service.
.Vmaiii , maduiue, aucun ; déjà je viens d’écrire... auhLlib.
Si vous n étiez pas libre, il faudrait me le dire ..
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Je le àuis.
AU'Uü.^Sk:.
aireue;.
Car j’avoue avec sincente Que j'ai de grands projets sur votre liUn té.
aiPuoRSK.
Qu’euieiids-jc? elle est à vous : à vos pieds je reiiclinîiie. albeub.
l'eut-èlrc à m’obéir aurez-vous (|uc1(|iic peine?
ALPHOlfSB.
O Dieu! non : je le jure.
ACRELIE, en Murlanl.
Aueiidez.
Eli quoi! sans rien savoir!
A son ambition que d'honneurs sont promis! Quels services alors ne peul-il pas me rendre! Vous comprenez.
Mais non; je ne saurais cmiqtremho.
AIRÉLIE.
Votre noviciat danscel ordre gnerri(*r Sera irès-couii.
ALPllO^SE
Comment!
Al rLlie.
S;ms doute: ibcialîer. .
ALrUU*ISE.
AI.PHOaSE.
Oui, j’attends : qui l’aurailpu prévoit ? Suis-je digne? Est-il vrai? Dieu! faul-il <[ueje croie... AlBElIB.
Écoulez.
ALHCLIE.
Dieiilùl couiin.indeur.
AiPiio:^se.
Moi, madame!
AIREUL.
ALPHONSE
Oui , j’écoulc : ab! la crainte, la joie ,
Ce Inmbciir douloureux dont je suis oppressi* .
U m'étoufie, il éclate, il me rend insensé ;
Mou cœur ny suffit plus.
AlIREUt.
Arrêtez.
Ai.nioasE.
Je m’arrête ,
J'écoule, je me tais.
Ai RÊuE, a pari.
C’est sûr, avec sa lélc
Il perdrait tout d'un mol. Allons, c't^sl pour son bien; Mais qu’il faut de courage cl i|u'il m'en coûte!
AIPHUVSE.
rdj bien?
Je veux...
AIRELIE,
ALPnofISE. I
Ma raison cède à l’espoir <|ui l'exalte.
Ah! de grûee, achevez. i
AIHÉLIE. I
Vous envoyer à Malle. |
ALPHONSE
A Malle!
AIRELIE.
Vous savez que celte Me aujourd’hui Est contre l'Orient notre plus renne appui.
Sur le choix de ses chefs mon infliiciice e.si grande. ; Si l'un de mes sujets que sou nom recommande, i
Qu'illustrent ses exploits, dans leurs rangs est admis, |
(iiand maille un jour.
Pardon!
El peut-être
\l RELIE.
Oui, vous serez grand maître.
AI.PIIONSE.
Pcrnieilcz; avant tout il faut faire des vunix-
AIRELIE.
Aussi vous en ferez; si j’en crois vOs aveux.
Libre de tout lien, vous pouvez tout proiuetliv.
ALPHONSE, A part.
De ma confusion j'ai peine à me rcnictlre.
airElie.
Voyez quels nobles champs à vos exploits ouverts! Du joug de Pinlidèle aifraiichir nos deux mers.
Ne hrùlanl sous la croix que d’une chaste ivresse. Avoir [K)ur maître Dieu , la gloire pour maîtresse. Ilival des Lascaris, des Villiers, des Cozon,
A tant de noms fameux unir un plus grand nom:
Lu tel vœu, le passé m'eu donne rassiirance.
Quand il est fait par vous, est accompli d'avance.
ALPHONSE
Mais ce vœu, c’est celui de ne jamais aimer;
.Ne fùl-cc qu’un projet, qui l'oserait former?
N’cûl-on à conserver, dans son indifTéTciicc ,
Que celle liberté qui laisse l’espérance,
Qui donne un cbaniic û tout, permet de tout réver. Se peut-il qu’à jamais on veuille s’en priver?
Qui? moi! par un serment funeste, irrévocable.
Du seul bonheur permis faire un boiiliciir coupable !
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El dois-je m')' résoudre? et le |iuis-jc? et coinnient Jurer de l'avenir?... je doute du présent.
Il est trop vrai, madame ; on s'aveugle soi-méme, ün croit qu'on n'aime pas, et cependant...
Al'SillI.
SCÈNE VIL
AURÉLIE
On aime?
\ous m'aviez dit, pardon de vous le rappeler,
Qu'à son pays, je crois, on peut tout immoler... Maisnon; n'y songeonsplus : ce serment qui vous coûte Ferait deux malheureux... On vous aime sans doute. Au reste j'ai parlé ; c'était lé mon projet.
Je le ferai connaître ; oui , comte, on vous permet O'en instruire aujourd'hui notre cour qui l'ignore;
Il prouvera du moins combien je vous honoi-c.
Si j'en avais quelque autre...
AiraonsE.
Ah I qu'il reste inconnu !
Oc toute ambition me voilà revenu !
ACUSLIE.
C'est ce que noos verrons.
ALPHONSE, à pari, en falunt un paa pour icrt^r.
Ah! quand on est princesse, il faut donc scdéfcn.IiT I O’écouter quelquefois ce qu'on brûle d'entendre !
I Mais on doit tout prévoir quand on veut tout oser.
! Sur sa discrétion je puis me reposer,
I Üu s'il parle il me sert. Achevons mon ouvrage;
; Tout marche ; le docteur iwrlera son message;
Le conseil va s'ouvrir... Mais quel soudain effroi Au moment du combat vient s'emparer de moi?
I Comptons nos ennemis ; un, deux , trois adversaires : : Et je suis seule. Allons, point de terreurs vulgaires! Plus le péril fut grand, plus grand est le vainqueur.
I Et s'il trouble un coeur diible , il anime un grand cœur. I II m'exalte, il m'inspire, et seule je délie ' Les finances, la guerre et la diplomatie.
: ISous verrons qui de nous, messieurs, l'emportera; Vous offrez la bataille ; eh bien ! ou combattra.
. Vos pareils sont enclins à gouverner leurs maitres ;
Après un si doux songe, i
Quel réveil !
Il fait quelque# pas pour aortlr.
AI BU1B,A part
J'ai pitié du trouble où je le plonge.
Je sons que malgré moi mou dépit désarmé...
Comte!
Alplionae revient.
>'on, rien ; plus Urü.
AI.PIIONSE.il a'élolenc.
A part.
Je n'éuis pus aiuié f
Il sort.
Aux tableaux do fainllio qui reuloHrcni.
Cela s'est vu souvent... N’esl-ce pas, mes ancêtres? Un favori sur vous eut souvent du pouvoir.
En ai-je un, par hasard?.,. Je n’en veux rien savoir. J'aspire à vous venger. Surpris de mon audace,
Je crois voir vos portraits, fiers auteurs de ma race, La visière baissée et le glaive à la main ,
S’élancer des lambris pour m'ouvrir le chemin.
I Vous donnez le signal et j'entre dans la lice.
Que de mes ennemis le plus hardi pâlisse!
Je n’ai qu’un peu de ruse, et cependant je crois Que celle arme suffit pour conquérir mes droits ,
El qu avec son secours, bien mieux qu'avec vos lances. Une Altesse en champ-clos vaincra trois Excellences!
SCÈNE PREMIÈRE
1/C Contcil c»! rwmincncv'.
ALPHONSE à droite de la princesse, devant une table : il tient la plnnie , I*OLLA , SASSANE , Al'- HÉLIE, ALBANO.
AiatLIE.
Non; c’csl en vous, messieurs, que le pouvoir réside ; Je donne mon avis , mais le vôtre décide.
I > Saufà réglerdu prêt cl la forme et le leimc. > Qu’on ne iii'olijccle pas un trésor endetté ; l/Cs dettes du Iré-sor font sa prospérité.
Le crédit cuudde tout ; et s'il est hors de doute Que prouver son crédit c'est l'angincntcr, j'ajoiile Qu'emprunter ô propos est le point important;
Car le crédit qu’on a se prouve en cmpruntanl.
SASSAM.
Üuc, c'est vu de très-haut.
I rOLlA.
I Projet philanthrdpii|ucl
Vos avis sont des lois.
roLLA.
Comment leur résister?
SASSA.VK.
Notre pouvoir se home à tout exeù;uter.
AeatLiB.
Je déciderai donc. Le duc a la |>arolc.
AI.BASO. Il K lève.
> Nous, Itégcot du trésor...
AiaBeit.
Passons le protocole ,
Expliquez le projet.
PULLA, â qui k duc tTAlb«Qo fait un algue, bat ASauanc.
Vous Tappuicrez.
SASSANK.
D'acconi.
ALBA7IO. Il licnl pliiaieitr» papier» qu*il pa««c * «c* collègues A u»c»urc qu'il en parle.
c Vu que lie lous les maux le plus grand csl la mort,
* l'àt qu'on doit, quand on ri^gnc,aulanlqu'il cstpossiblc » Préserver ses sujets d'un fléau si terrible ;
* Vu la pétition de trois cents babilanls
I Que la flèvre à Pæstum affligea de tout leiiipN;
» Vu les quatre rapports du conseil sanitaire,
> Signés: l’olicaslro, docteur du ministère;
* Considérant de plus que l'Etal obéré
» l^our assainir Pæstum est par trop arriéré ;
» i’ro^Kisons un niiprunl sur trois Juifs de Palct iiie,
AI.BANO.
Un peu d'humanité sied bien en politique.
ALPHONSE, A pirt.
Quand elle vous rapporte.
AURÉLIE
On doit avec ardeur
Embrasser le projet émis par xSa Grandeur.
Sauver des malheureux, rendre à des bras utiles CaCS incultes marais qui deviendront rertiles,
Bien : mais de ces travaux , si le terrain produit , Quelques ricbcs seigneurs auront seuls tout le fniil ; J'écartc donc l’emprunt. Ces travaux nécessaires vSe feront, mais aux frais des grands propriétaires. Vous accordez ainsi, par un même décret ,
Et riiitérét de tous cl leur propre intérêt.
ALPHONSE, A part.
Mon oncle csl pris.
ALB.\NÜ.
Soulfroz qu'iei je représente...
SASSANt;.
:Vli! du raisonoeiucnl la force csl imposante !
AIDANO, plqik.
Quant à moi, noble comte, il me parait moins l'oit.
SASSANE.
Mon iionorabte ami, vous [murric/ avoir tort :
C'est juste.
SASSA!«E
Et quand cela serait, pourquoi ne le pas faire?
POLLA.
Oui, pourquoi? L’arbitraire est en gonvcrnemenl (>! que la discipline est sur un bâtiment ;
Il en faut.
Non, messieurs.
SASSAGE.
Si fait.
ALDAAO, »'aninuiQt.
la pairie !
SASSANE, Je mC'tuv.
Mats le tronc !
ALBAIO.
Et le peuple !
AIRELIK.
Ab! mcs-sicurs, je vous prie...
Messieurs! En jioini nie frappe cl va tout accorder : Sa Grandeur aujourd'hui doit encor posséder Du côté de Pæstum un ihinaensc domaine.
A l’avis général ce seul mot la ramène ;
El le décret dès lors est sans doute adopté Par sa philanthropie et son Itumanlté ?
ALBAÜO.
Je conviens...
AlRtLIE.
J'y eonipmis.
SASSA!1E, A la prlnccm'.
Admirable, madame!
Al RELIE, A Alpharuc.
Secrétaire, écrivez : personne ne réclame.
ALBA!*fO, A part.
.Mou projet me ruine.
ALRELIE, A Albano.
Il me sera bien doux De voir ce décrel-Ià contrc-sigiié par vous.
ALBA?tO, A part.
Cliacun d'eu\ m’a trahi ; mais si je règne, il saule.
ALPHONSE, A part.
Malheur aux employés qu’il va trouver eu Hiulc!
ACBELIE.
l.a parole au marquis.
POLLA, «e levaul.
Je vais m'y préparer.
SASSAXE.baaAPOiU.
Du jeune secrétaire il faut tiuus délivrer.
POLLA, ASaMaïu.'.
Soute nez-moi.
SASSAGE, bat APolla.
! Parlez.
Mes maximes publiques
Sont d'incliner toujours .lux moyens pacirn|ucs :
Et mon soin, du moment qu’un traité s’est rompu, Fut de iiacificr autant que je l’ai pu;
Car tout guerrier, s’il a quelque philosophie.
N’est jamais plus lieiireux ipie lorsqu’il pacüjc.
Aussi ces précédents donneront quelque poids Aux belliqueux avis que j'émets celte fois.
Je me lasse des droits que le Ooissaiil exerce.
Votre empire opulent, ({ui craint pour son comuicrcc. Est grevé d'un tribut de vingt mille ducats Payé par sa marine aux Turcs qui n’en ont pas, Uévcillons-nous eulin! Trop longtemps débonnaires, Jusqu'au fond de leurs ports rejetons leurs corsaires. Un mol de Votre Altesse, cl la donc qui part De la croix dans Tunis arbore l'étendard !
Mais eoiiimc il faut un clief à nos forces de terre, Qui joigne à la vaillance un grand nom militaire.
Le comte d'Avella, sur raiilrc continent ,
Est seul digne à mes yeux de ce poste éminent.
9ASSAXB.
D’un tel commandement plus l’honneur est insigne, Plus il est ménié par le chef qu’on désigne.
I ALPHORSE, AC Icvaol.
! De cet honneur, madame, ah! ne me privez pas î ' Contre vos ennemis dispo.sez de mon bras.
' OrdoiiDCz que sur eux je venge votre injure ,
El je cours les cltcrchcr, j'y vole, et je vimsjurc 1 De vaincre, ou sous leurs coups d’expirer s;ui.s pâlir : I Et ce vœu-là du moins je pourrai l'acconiplir! aiirElie, «Cvl^rcmcQt.
I Pour soutenir mes droits votre ardeur est trop vive : Vous n’avez point ici voix délibérative;
Comte, rasseyez- vous.
ALPUUXSE, Apart.
I Que de sévérité !
I Et pour moi seul!
Ai; RELIE.
{ Ce choix sans doute est mérité :
I Maisc’est peu d'un grand nom, d’une illuslnî vaillance, I Ménager les soldats est la grande science ,
I El rarement, messieurs, une jeune valeur, r Qui prodigue sou sang, est avare du leur.
Plaçons donc à leur tcie un courage tranquille, i Qui sente le néant de la gloire inutile;
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En qui le long nmas des Iriomphes guerriers Ait un peu refroidi l’ardeur pour les lauriers.
A des périls certains, nombreux, incalculables. Opposons des talents qui leur soient comparables.
Un héros les possède, il les rassemble tous;
Au Duirqul*.
Je le vois, je le Domme, et ce héros, c’est vous! rouA.
Moi!
AOSLle.
Vous, marquis ; courez où l'État vous appelle : Dans vos regards déjà la victoire étincelle.
C'est à vous qu'appartient un triomphe si beau ;
Ou l'immortel honneur d’un si noble tombeau !
PULLA.
Mais, madame...
ALB.iHO, cncbanlé.
A ce choix, le seul qu’on devait luire, L’invincible marquis ne saurait se soustraire.
POLLA.
Le comte cependant...
ALBAVO.
Oliî non p.as : mon neveu Exciterait l’envie et mettrait tout en feu.
ALPUOXSE.
Mon oncle, par pitié ..
ALBA
Monsieur le secrétaire, Uéprimez, s’il vous plaît, ceUc ardeur militaire.
AtlELlE.aTec plu« tic «CvCrU^.
Dois-je VOUS le redire?
ALPUU^SB.
O ciel !
SASSAXE, A pari.
En général.
Je vois avec plaisir qu’on le traite assez mal.
POLLA, A SsMatie.
Glcr comte, parlez donc.
I Un peuple à gouverner me suflit, et je n’ose Mc cltargcr du fardeau qu’un double sceptre impose. Je l’avouerai pourtant, de ma minorité La dépendance est longue et pèse à ma fierté, [maître; Prendre un époux, du moins c’est n’avoir }dus qu'iiii Mais pour le bien choisir, il faut le mieux coniuiüro. Par des talents prouvés aux honneurs parvenu,
Un dcme.s sujets seul peut m'élre bien connu.
Et dés longtemps admis aux secrets de l'empiie,
Peul inspirer à tous rcsiimc qu’il m’inspire.
Un d’eux seul doit régner.
ALBAXO.
Qu’enlciids-jc!
POLLA.
II se pourrait !
^ SASSA!«E, â part.
I A-t-elle deviné?
ALPHONSE
Ucs mots sont mon arrêt.
AL'BELIE.
U régnera bientôt, et dans celle journée,
Au plus digne, messieurs, ma main sera donnée.
Cet hymen, que vos soins dilTéraient prudemment , Veut être consacré par votre assentiment:
Sans doute il le sera. Ma justice royale Pèsera tous les droits dans sa balance égale ;
Et l’on dira : Ce trône où son sujet parvint , L'équité le donna, le mérite l’obtint.
Ma volonté ce soir une fois approuvée,
Ma cour la connaîtra. La séance est levée.
Elle «'approche d'Alhano et lui dit A voix ba»«o ;
Ministre vertueux et désintéressé.
Votre zèle pour nous sera récom|>cnsé.
En lui falaanl sI|;qc de aortir.
Silence!
ALBAIVü , qui a'OIoigm’.
H serait vrai!
SASSA7IE
Que vouicz-vous qu’on dise?
Vüus-uiémc vous avez proposé reiiircprisc ;
Vous en aurez la gloire.
ALBA.^O, A part.
11 est dupe à son tour.
POLLA, A part.
Comptez donc sur leur voix; maissi je règne unjour!... achElie.
^üus, revenons, messieurs, au projet d'alliance
Montrant .Sasaanc.
Dont le comte parlait en ouvrant la séance.
Le prince de Modèiie a demandé ma tiiain ;
Qu’il u)>prcnnc |)ur vous que son e$[>oir est vain.
AL'RELIE, haa A Polla.
Guerrier vaillant et sage ,
Vous saurez â quel point j’aime le vrai courage.
Xi^mo «igne.
Silence !
POLLA, en iorlaiil.
(Jucl espoir !
ALRELIC, ba» A Sauatic.
Politique profond ,
; De vos destins futurs le passé vous répond.
' Nous voulions vous le dire :oui, comte, et |ioiirlc faire, , De CCS témoins gênants il fallait nous défaire.
I Nous nous verroiisce soir, cl noiispourrons loin tl’ciix ' Sur de grands intérêts nous éclairer tous deux.
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Haut.
Ayez soin de vous rendre n celte conférence.
ALrno^sE.
ICIi quoi '
naut.
Oui, madame.
A part.
0 boiilicur! mais j'y complais 1
At nÉU E, imStCTiCUHCDICnt.
Silence!
SCÈNE II
MJUÉLIE, ALPHONSE.
AIRÉLI8.
Pourquoi vous éloigner?
ALPn059B.
QiraUcndeZ'Votis de moi.
Hors ma démission de mon nouvel emploi?
Quand on sent qiron déplaît, il faut qu'on se retire.
Je le fuis, je m'éloigne cl j échappé nu martyre De prouver sans espoir à des yeux prévenus Un zèle malheureux qui ii'csl qu'un tort de plus.
Lui pn>scnUnt un papier.
(Jette démission renferme mon excuse.
ACHkLIB.
Toujours celle qu'on offre est celle qu'on refuse.
Elle di^cblrc te papier.
Je ne raccopic pas.
ALPIiOSSB.
Ah! de grûce, arrêtez!
Mes efforts n'ont pas su répondre à vos I>oiités. l^our tant d'emplois divers je sens mon impuissance: Militaire d'aliord, marin par circonstance,
Seeréluirc au conseil, à Malle commandeur... Madame, au nom du ciel, que suis-je?
AL'BÉLIB.
Ai'lÈLIB.
Vous sentez bien
Quels soupçons ferait naître un semblable entretien. Dilcs.‘liii, mais tout h.is, mais à lui seul au monde Que j'ai )K)ur scs talents une estime profonde.
Madame, expliquez-vous!
ACHEl-lE.
Il n'en est pas l>c$oin,
Et de tout expliquer je vous laisse le soin.
ALPHOSSB.
Dieu! mon oncle!
AlîRBLIE.
Un seul mot a beaucoup d'éloquence; Pour qui sait en tirer toute la conséquence.
ALPHOSSB.
11 l'emporte! et c'est moi, moi, que vous choisissez!... aibBlie.
Vous, son neveu, son ûls, vous, qui le chérissez!
ALPUUXSE.
Mais...
acbSlie.
Celle mission vous va mieux qu'à personne.
I '' ALPHONSE
! Madame!
I AIEELIE.
! Je le veux.
I ALPilOXSE.
PernicUez..
I AlBÈLIE.
^ Je rurdunne.
Elle «ort.
ALPHOXSE.
Ambassadeur.
SCÈxNE III.
Muliiiciiani?
AOÉLIE.
Sans délai, je vous charge de dire...
AI.PBOXSS. Il K'approebe de la table.
Veuillez dicter, madame, cl je m'en vais écrire : J(‘ serai sûr alors qu'Aiucuii mut indiscret D'un reproche nouveau ne me rendra l'objet.
Al'HEl.lE, l'arrêUntau moment od U prend la plume.
Non ; cette déUancc est aussi trop motlesle.
A part.
I*arlez ; ce qu'on dit passe cl ce qu’on écrit rc.slc.
Ilatil.
Je ne puis voir votre oncle...
ALBANO, ALPHONSE
AI.PÜOXSE.
Tous les coups à la fols m'accablent aujourü'bui :
Mon oncle ! El l'on me force... cl j'irais... Dieu ! c'est lui ! alba.xo.
La princesse le quitte : eh bien! mon clier Alpltonsc. Quel est riicurcux mortel pour qui son choix prononce? Je viens savoir le st'iis d'un mot qu'elle m'a dit;
Te l'a-t-ellc expliqué? lu parais interdit;
Alphonse, mon neveu
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ALBAnu.
hc quoi? je 11*611 veux pus connatirc davantage :
Cest sûr, tout est perdu ; je suis...
ALFUOIHSE.
Vous êtes roi.
ALBAXU.
O ciel !
A1.PDOVSE.
On nie Ta dit.
Ai,a«vu.
Qui?
ALPBOSSB.
Son Altesse.
ALBAXO.
Moi!
ALPSOXSE.
F.n termes positifs, du moins j'ai su comprendre;
On me donne à l’instant l’ordre de vous l’apprendre.
ALBAVO.
Comment t’a-t-on parlé?
AI.PIIOVSB.
Vos rares qualités...
Vos grands talents... resliroc... enfin vous remportez, j ALBAVO. I
Répète , mon ami.
ALPIIOX8E. , .
Viitrc («randeur l’emporte. :
ALBAXO. I
Encor, mon cher, encor!
ALPHONSE
Vous s.avcz tout.
ALBAVO.
N'importe.
Roi! je suis roi! Ce mot, qu'on aime à s’adresser, , Elst de ceux qu’on entend vingt fois sans se lasser.
ALPBONSB, bon dti lul. '
Ful-on jamais chargé de mission scinhlable !
ALBAIVO.
Jamais. C’est doux pour toi ; pour moi c’est admirable. Elle aurait pu choisir un jeune homme : Eh bien! non. Admire comme moi ccl effort de raison î !
AlPROVSB.
Il me confond, mon oncle.
ALBAIÜ.
Il ni’a surpris moi-méinc , Moi qui trouve ce choix d’une justice extrême.
Va, ton zèle me touche, et je suis enchanté
De la part que lu prends à ma félicite! |
Je cours chez Sou Altesse où ma reconnaissance...
Al.PHüX.'iE, PamUjnL
ALBAXO.
Pourquoi?
ALPUUXSE.
Sa défiance
Craint que ccl entretien n’éveille les soupçons.
ALBAXU.
Mes rivaux! leur aveu!... C’est juste : obéissons.
Mais demain je suis roi ; tout va cluingcr do face. J’élève, je détruis, je place, je déplace;
J’organise en un mot. Hors ma famille et moi ,
Nul ne peut obtenir ou donner un emploi.
Du sort de mes rivaux à la fin je di.spose ;
Qu’ils lorabcnl. Au conseil qu’à moi seul je compose Sans eux tout est porté, discuté , décrété :
Qui vote seul est sûr de la majorité!
T’imagincrais-iû que ces esprits vulgaires Allaient jusqu’à se croire à l’Elal nécessaires?...
Mais adieu ; désormais les dcstins'^l fixés :
Sois lieurcux.
ALPQOASE.
Je le suis.
ALBAItci.
Tu ne les pas assez.
ALPiinXSE.
Je fais ce que je |>eux.
AiDA.VÜ.
Mais sois donc dans Tivresse , Mon neveu , te voilà neveu do son Altesse.
Il torl.
SCÈNE IV
ALPHONSE
Non , l’enfer n'a jam.iis conçu pareil lourmenl !
Moi , de rivresse ! moi ! Mais je suis son amant :
Je suis votre rival , aveugle que vous êtes .'
Comprenez donc enfin le mal que vous me faites.
Mon dépit , ma fureur... Eli ! non , vous m'ordonnez D'applaudir aux transjiorts dont vous m'assassinez !... A qui parle-je? où suis-je?... Ah! mon ùnie abattue Ne peut rien opfioscr à ce choix qui me tue!
Aprd« une p^nuc.
Pourquoi? qu’ai-je à prévoir, à craindre, à ménager? Je me révolte enfin et je veux me venger ; Vengeons-nous ; et eoiumcnt ? écrivons ! et que dire ? Quand sur moi ma raison a perdu tout empire ;
Quand trahi par mon coeur, dans le trouble où je suis. L’aimer et la maudire est tout ce que je puis!
Vous ne la verrez pa.s.
Il lotubt’ (lanx un Tauleufl.
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SCÈNE V
I BÊATBIX.
i VousaTcz bien raison.
^ . ALPBORSB.
BÉ.VTItIX, ALPHONSE. !
Bfi.iTlilv , 'une lettre âla mnln.
De Thynicn qu’il rrjeUc il ne fui jnmnis digne;
Sassane! rompre ainsi î ce proanlé m’iiKligno. t
Kl quelle Icltre encor I de inolifs aussi vains, i
De préiexics si faux colorer ses dédains! !
ApcrccTant AlpbonRc. |
Ail ! cher conilc, ccsl vous ! Dieu! qu'un ami sinctTo Quand on n’est pas heureux nous devient nécessaire ! j
ALPHOXSC , la rcgariiant »an« l’eiilcndre.
A lamour qu'on méprise on peut ravir l’espoir,
Mais un tel trailcmenise peut-il concevoir? |
DtATRIX. I
N’cst-cc pas! s’abaisser à ce liche artifice ! |
AI.PBOXSt. I
Pousser à cet excès la ruse et le caprice ! i
Rt.VTRIX. I
, ^Dieu ! que vous êtes Inm ! Vraiment, il n’est que lui i Pour entrer à ce point dans les chagrins d'autrui !
Mais par qui saviez-vous?... ,
Je le veux, je le jure; nemettez-moi le soin de venger votre injure.
BUTMX.
Me venger!
ALPBOXSB.
Je le puis : consentez.
BÉATRIX
Quel est votre projet?
Mais comment?
ALPUOII8B.
D'abord...
Consentez seulement.
BtATRIX.
ALPHONSE
Vous m’approuvez; oui; j'ai votre promesse, Et je cours à rinslani...
BÉATRIX, ALPHONSE, AURÉLIE
Eh quoi ! |
BEATRIX
Qu’on m’abandonne, j
ALPHONSE. I
AV RÉLIE.
Beatrix !
BÉATRIX
La princesse !
Vous! mais la trahison n’a plus rien qui m’étonne ; Je ne vois plus qu'oi^ueit, iiiicrét, fausseté,
El des mæurs de la cour je suis épouvanté.
BÉATRIX
Seriez-vous donc trahi !
ALPHONSE
Moi ! trahi ! moi , comtesse , Comme vous, plus que vous, avec tant de finesse, IX: calcul, de froideur, qu’un pareil abandon Est sans exemple, horrible, indigne de pardon , Qu'il me rendrait cruel cl que je prends en haine Kl b ville et la cour, cl la nature humaine.
Contre qui nous outrage il faut nous réunir.
BÉATRIX
Oui!
Pour les désoler.
BÉATRIX
C’est vrai.
AI.PBOVSE.
Pour les punir.
ALPHONSE
Ne vous cITraycz point ; c’est moi qui vais parler ;
Je me fais un plaisir de lui tout révéler.
AL'RÊLIE.A Bdalrix.
' Eh bien donc, qu’avez-vous?
ALPHONSE , A part.
Que son aspect m'irrite!
BtATEIX.
Je... J’étais... pardonnez au trouble qui m’agite.
ALPHONSE
SoulTrcz que la comtesse cmjirunte ici ma voix ;
A parler en son nom pcul-clre j’ai desdroils :
Si vous le permettez...
AURÉLIE
Que voulez-vous m'apprendre?
I/nmour depuis longtemps et l'amour le plus tendre Nous enchaîna tous deux par des serments sacrés.
BÉATRIX, ba».
Comte î
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ALPIIO?IS£.
fUift. BJtU.
I.aissci-moi ilirc... On nous a séparés
De changer dans ralisencc on nous crojail capalilcs , Mais peul-on désunir deux amants véritables!
BtVTRIX , ban.
Quoi!
ALPnOVSE.
Ba». liant.
Laissez-moi parler... Non, loujoiirs pluscoiisiaiils Nos feux oni triomphé de l'absence cl du temps.
Que deux cœurs éprouvés par tant de sacrifices Soient aux pieds de raiilel unis sous vos auspices.
Vous ne sauriez former un nœud mieux assorti,
Plus doux, plus heureux...
Bf.ATRlX.
Mais...
AivnoxsE.
Haut, i B^'alHx.
Vous avez consenti.
Votre main fut i moi , je la réclame encore De vous, de Son Altesse; et ce bien (pic j’implore, Qu’un autre a mal connu, qu'il n'a pas luériié,
Doit cire enfin le prix de ma fidélité.
A AurCIltf.
Madame , aceordez-moi la faveur que j’espère ,
El l’obtenir de vous me la rendra plus ebère.
AlRtl IE. A BCxtril.
Vous donnez votre aveu?
DËATRIX.
Mon sort est dans vos mains :
J'attends pour obéir vos ordres souverains.
AIRÉUE.
Mes ordres! quel respect!
BË.VTRIX.
Je saurai m'y souincUrc.
AtRËLlE.
Le comte, en me quittant, ira vous les Iransinourc.
OOalrix tort.
SCÈ.NE Vil.
AlUÉl.lE, ALPHONSE.
AirRËI.IE.
Vous l’aimez ?
ALPHOXSE.
Oui, madame, oui, je l’aime, et je vois Qu’il ne nous est donné d'aimer bien qu’une fois.
Un premier scnlimcui, quoi qu'on dise et qu’on tasse, (iravé dans notre cœur jamais ne s’en efface.
I Trop ému de ma joie, en rentrant dans les nœuds ' De celle A qui d'abord j’avais offert mes vœux ,
I Je peins mal mes lransi>orts ;maiscomblcz notre envie. Madame , et vous ferez le bonheur de ma vie.
AlBÊLIE.
Vous l’aimez?
AlPHOVSE.
El... pourquoi... ne l’aimcrais-jc pas?
Une autre peut encor réunir plus d’appas,
Un charrae plus puissant cl plus irrésistible:
Mais la comtesse est hcHe, elle est bonne cl sensible, M’écoule sans dédain, cl n'a pas refust* l/liommagc qu’à sa place une autre eiU méprisé. aibelib.
Je ne combattrai point un projet qui m’étonne;
Vous recherchez sa main?... Eh bien ! je vous la donne.
I Mais avant que ces nœuds soient par moi consacrés,
! Écoutez ma demande cl vous y répondrez.
Digne de vos aïeux, dont l’antique vaillance ! Vous rapproche du Irène autant que la naissance,
I Ainsi que de leur rang, vous avez hérité i De leur noble franchise cl de leur loyauté.
’ Au nom de Beatrix , dont le sort m’intéresse ,
Cest à leur dc.sccndanl , à vous , que je m’adresse ;
! Alphonse d’Avella, l’aimcz-vous?
ALPIIOXSE.
Mais... je croi...
I Je .s<;ns... .Vh ! quel empire avez-vous pris sur moi?
I Non ! je ne l’aime pas! je n’aime rien , madame ! i Ou plutôt, puisqu'enfm il faut ouvrir mon àme.
Ma folie est au comble, cl j'aime une beauté I Que j’inventais sans croire à sa réalité ;
I Qui, mobile à l’excès, indulgente ou sévère ,
I Charme, irrite à la fois, enchante et Ucses(œrc.
! J’aime un objet qu’en vain je voudrais définir;
J’aime ce que jamais je ne dois obtenir;
J’aime qui me dédaigne, et se fait une joie
Des fureurs, des tourments où mon Ame est en proie;
J'aime ce que je liais, ce que je dois haïr,
Vous! vous-même, cl je doute en osant me trahir,
I Quand je cède à vos pieds au transport qui m’entraîne, ! SI je ressens pour vous plus d’amour que de haine.
I ACRÉLIE.
Qu’avez-vous déclaré? Vous, comte, à mes genoux!
ALPU07ISE.
Je me perds , je le sais , mais j’y reste ; il m’est doux , C'est un plaisir amer qui va jusqu’à l’ivresse ,
; D'oser vous répéter l’aveu de ma tendresse ,
I De voiis dire en dépit du respect, du devoir, Qu’clouffer cet amour passe votre pouvoir.
5iO
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Dcmandcz-moi |)lulùl, vous serez oWic,
O'anéanlir mes sens cl mon coeur cl ma vie :
Oui , ce cœur , mieux vamirail ccnl fois ranéunlir Que de le condamner Ane plus rien sciilir.
Al KClIE.
Alplionse, levez -vous.
ALPIIOX9E , en 6C relevant.
Alphonse! 6 ciel! Alphonse!...
Ah ! madame! ce nom que votre voix prononce,
Votre cœur le dément ; mais le charme est détruit.
Je repousse l'appût qui tongicmps m'a séduit...
Qu ai-je dit? Je me trouble, cl crains votre présence Je fuis, soyez heureuse; une prompte vcngc.ancc Punira l'insensé qui vient de vous braver,
Kl la mort est partout |K>ur qui veut la trouver.
Al'RÉLIE.
Comte!
ALPHONSE, revenant.
Vous me plaindrez; sans doute on vous adore! Mais avec celle ardeur, ce feu qui me dévore,
Ke dévouement de l'Âme, avec cet abandon T>c mes vœux, de mon sort, de toute ma raison , Jamais I D'un peuple entier fdi-on idolâtrée ,
Deux fois â CCI excès on n'est pas adorée.
ACRtUB.
Avant la fin du jour ne quittez point ces lieux
AIPUONSE.
OÙ votre hymen m'apprête un spectacle odieux î Kl vous m'imposeriez ce deroier sacrifice!
Non , c'en est trop, je pars et finis mon supplice.
ACEÉLIE.
A paru A AlphODJC.
Commcnl le reicnir? Usez-vous résislcr?
AlPHOnSE.
Conlrc un ordre barbare on doil se révollci .
ACEtUE.
Un snjcl le |ieul-il ?
AUPnomE.
Ail ! j'ai cessé de l'clrc ,
Je me suis affranchi ; je redeviens mon maître.
AVEÉLIE.
Éicouicz-moi du moins.
ALPDOnSB , qui ft'éloisne.
Vos dangereux aceenls
Auraient pour m'arrêter des charmes trop puissants. aceSue.
Songez qu'à demeurer j'ai droit de vous contraindre.
ALPnOSSE.
Vous?
Al'EtLie.
Craignez...
AirnoESE.
Je vous perds, je n'aiplus rien à craindre. Adieu, madame, adieu!
Il iVlancc pour «orilr.
AURÉLIE, appcIanL
Duc de Sorrentc , à moi !
Le (lue entre avec de» garde».
Assurez-vous du comte : obéissez.
ALPHOSSE.
Eh quoi I
Vous!... je suis confondu.
AUEZLIE, au duc.
Faites ce que j'ordonne.
Iæ comte est prisonnier : veillez sur sa personne . Observez tousses pas; je le veux, j'ai pari.!;
Il suflil.
ALPnOXSE.
Je comprends que je sois exilé;
Mais prisonnier d'ÉtatInon, cet acte arbitraire N'est pas digne de vous.
Il aorl avec Ica garde..
AI'RBlib, aourlanl.
Et pourtant commcnl faire?
Voyez Â quels excès on porte un souverain !
Mais s'il lient à partir, il le pourra demain.
ACTK ClINgillÈMü.
l n Irûnc élevé de quelques degrés est préparé sur un dos e^tés de la scène. Les courtlsnns forment des groupes ou se proiiiO- ' nenlavcc aglUtlon.
comte est arrêté
LE BABOX.
C'est presque un coup d'ÉUU ; Mais puisqu'il conspirait.
POLICASTBO.
LC BABOX.
Et dans ses bras le comte s'est jeté;
Tout te conseil pleurait !
POLICASTBO
Mais...
LE BABOX.
Mon autorité
Est un liomme inOuent; et les détails qu'il donne,
I U les tient d'un ami, qui voit une personne I Qui savait par quelqu'un... C'est clair comme le jour!
! POLICASTBO , i part.
Fiez-vous maintenant aux nouvelles de cour!
Haut.
Sa faute, croyez- moi, n’a rien de politique.
Je suis chaîné par lui dccctlc humble supplique Auprès de Son Altesse; et tout peut s'arranger.
LE lABQl'lS , A ToU bMM.
Mais le gouvernement, on dit qu'il va changer.
POLICASTBO.
Nous l’ignorons , messieurs.
LE HARQLIS.
Moi , je crains.
i LE BABOX.
Moi, j'espère;
J'attends toujours du bien d'un nouveau ministère.
A Pollcaalro.
On prétend qu’aux emplois vous êtes appelé?
I.ui
LE BABOX.
C'est son atioiUai
Qu'on jugeait au conseil.
POLICASTBO.
Erreur !
Pourquoi?
POLICASTBO, qulMl défcod A demi.
LB MABgl'IS.
Que le sénat sera renouvelé ?
POLICASTBO.
C’est faux.
LE BABOX.
Dans la séance,
Sou oncle on l'apprenant a perdu connaiss:mee.
IBBABQLIS.
Vraiment?
DELAVICXe.
LBGBAXDJtGS.
Qu'on doit frapper sur la magistrature?
POLICASTBO.
Frapper! oh! non : quel mot!... Il se peut qu’on épure, Et c'est bien dilTérent. Mais, messieurs, par pitié...
rj
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5ia
Il fnut (|uo jo un devoir damitiê...
(à lle leUre... Soiiffiei...
I K i«\ROl I.S, en SC rotirant.
Vous viendrez à ma ftHc :
Nous eaiiserons.
t.t BAROR.<lp
Demain , nous dinuns l^le à l^te.
LE GRAVO i;R, «le m«W.
A mon eonrerl, docteur, je vous attends ce soir.
Ils »orlcnt avec les cotirllsaïu.
SCÈNE II
l>OI.If,ASTn(», LE MAUQl lS OE PCH.LA.
POLICA.ATRÜ.
Ce que c'est qu'un reflet du souverain pouvoir!... .M.'iis voici le fnnri|uis ; sur son front sans couronne D'un monarque en espoir la majesté rayonne.
A mils, qui Mirt (Ici appartcmeiils (TAurClic.
\jï princesse a, je crois , confirmé mon rapport ?
Sans me parler de rien; mais nous sommes d'accord. Kn dépit des témoins, les regards, le sourire,
Mc disaient haiilenicnl co qu'on n'osait pas ilire.
Remaillant autour de lui.
Toul csl prêl?
FOLICASTBO.
Vous voyez ccl .ip(«rcil pompeux El ec rauleuil royal.
POLIA
Non , docteur , de vous rien ne me hlcs.se.
s'appuyant cur l'épaule de PoUcaitro.
Parlez encor, mon cher, sur le ton familier;
C’est un dernier moment oii je peux m'oublier.
Vous êtes bien heureux, vous autres; votre spltèrc Aux lois de l'étiquette csl au moins étrangère.
POIICASTRO.
Toul n'est pas du bonheur dans votre auguste rang.
P01.LA
A la longue, on s'y fait ; mais un mallicur plus grand. C’est de dire à des gens gonflés de leur mérite,
F.i par qui cependant tout ici |H*ricIiie,
A des gens qu'on aimait malgré leur nullité :
« Votre pouvoir passait voire capacité,
* Allez-voiis-en !... » Voilà le malheur véritahie ;
Mais pour bien gouverner il faut être équitable :
Ils s'en iront ; c'est triste.
POLICASTRO
^ Cvénemcnl fatal,
, Qui fera, monseigneur, un plaisir général.
POLLA, avec bautear.
^ Il m'importe fort peu qu'on m'approuve ou me blâme: Un soldat couronné dit ce qu'il a dans Pâme.
POUCASTRO.
! Noble orgueil ! loin de vous les détours imposteurs!
: Le talent sur le tréne csl reflroi des flatteurs.
POLLA.
Je vous nomme baron.
POLI CASTRO
El j’accepte d'avance.
; A part.
; CxC titre fera bien au bas d'une ordonnance.
POLLA.
Soyez toujours sincère et franc comme atijoiird'liui , El votre souverain vous promet son appui, j 11 M>ri.
, SCÈNE III
I POLICASTRO
La majesté me gagne, et je commande A peine A l’orgueil qui... Pourtant celte lettre me gène.
I La disgrâce csl parfois un mal conlagieiix ; j Mais Alphonse est aimable, et pour tromper nos yeux, i Si par hasard. ..oh !non !... qui sait?... non!... c’est possi- ; El pour être princesse on n’est pas insensible, [bic, j Obligeons toul le monde, et courons de ce pas...
SCÈNE IV
AURElIE, POLICASTRO.
POLItASTRCi.
I Madame!
1 ArRÊLIB.
Auprès de moi ne vous rcndicz>voiis |ias? ! Docteur, m’attends quelqu'un.
POMCASTRl».
i Permettez que j'arrtle
Vos regards bienveiliaiits sur celle humble requête.
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AIHfilIF.
I)e qui 1
POIICASTIO, avec lolenlkm.
D"un prisonnier sans appui que le mien.
Al'RtLiK, qui s'anreceau moment «l'ouvrir la lettre, â p^rt
Il ne raurail pas fait s'il ne soupçonnali rien.
Baut.
Vous êtes bien hardi !
poLiCAnao.
Qui? moi !
AlBiUE.
Bien lémérairi’ *
rOLICASTSO.
Moi !
ArtUiE.
Cest un parti pris , un jeu de me déplaire.
rOLlCASTBO.
Qu'ai-je fait!
T5 III ISSIEH, aiinonean'.
Son KsccIIcikt
ÏÀi comte de Sassnne.
ArRÊUS , «tevant SaMane qui vient il'ontrrr.
Invitez ma présence; Reportez ce placcl à qui vous Ta remis :
Dans ses projets d'ailleurs je vous croîs compromi*;.
POUCASTRO.
Jejurc...
AIB6LTE.
Allez le joindre, cl revenez apprendre Ck)mme on traite à vos yeux qui vous osez défendre. POLICASTRO.Apart.
Le cœur me manque... O ciel! me serais-je attend» Qu’un jour un trait d'audace à la cour m’eût perdu î
Il Korl.
Al'ltlll.
De vous seul j’ai toléré longtemps Les dures vérités que cliaque jour j’entends ;
Mais c’en est trop ; du eomte embrasser la défense !
SCÈNE V
SASSANE, ArRfiUE.
POIICA8TRO.
Croyez que j'ignorais...
ACRtLIE.
Excuser son offense '
POL1CA8TRO
ic vous proteste...
Al'RtLIt.
Ainsi, quel qu'en soit ic danger, Votre esprit inflexible est là pour m'assiéger De conseils importuns, de graves remontrances ; Pour m'imposer ses lois, ses goûts, scs préférences?
POLICASTRO
Dieu ! jamais...
AVRtLIE.
Ce matin, sur mou choix consulté, Vous poussez la raison jusqu'à l'austérité. Jugeant tout, blâmant tout, frondeur inexorable De tout ce que l’empire a de plus vénérable.
POLICASTRO
Cest fait de moi!
aurElie.
soir, au mépris de mes droits, Contre un de mes arrêts vous élevez la voix.
Sujet audacieux , à la fin je molasse
De voir que devant vous rien naii pu trouver grâce.
l>a cour ne convient pas à cet orgueil alticT,
A ccUc âme d'airain qui ne sait pas plier.
C'est «ainsi qu'on se|K:rd; sortez!
j SASSAXE.
' Votre .Vitesse est «‘inuc?
AIRELIE.
Eh î puis-jc ne pas réire?
I J'ai droit de m'étonner, de m'indigner, ]>ciii-élre, I Qu'on excuse le comte et qu'il trouve un appui.
SASSAXE.
A part.
Sans doute on avait tort. Je ne craignais que lui.
AURÉLIE
Dans peu vous saurez tout. Parlez : votre message M’a-l-il de Leurs Grandeurs assure le suffrage? I^'acle par qui vos soins me rend ma liberté,
Est-il prêt?
6ASSAXB.
! J'entrevois quelque difficulté.
AURÉLIE, VlvcDlcnl.
; Coimneiu!
S\S9AXE, a part.
I Ne nous livrons qu'avec des garanties.
I AURÉLIE, avec froideur.
Je comprends leurs raisons que j'avais pressenties.
I SCriTenieof.
I J’y cède, et j'attendrai ; plus lard je dois régner.
' 8ASSAXE.
' l/aclc est f.iii.
AURÉLIE
l'di bien dom !
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Ils ni; voiiilraienlsigni'r...
•l'en ai le ticiii' friiissi'; , je soiiflrc à vous le dire,
Mais je iiic suis rendu, las de les conlrcdire :
Ils UC voiidraienl signer... C'csl liien peu généreux : Égoïsme loni pur, et j'en rougis pour eux!
AVRlLIE.
l'.uiini
SASSAXE.
Ils ne voudraient donner leur signature,
Qu'à des conditions dont mon respect murmure. ArhfiLIE, avec iloumir.
Oui, loiisiadc, je crois, nVsi pas vemnievous. S\SS.\'«E.
Madaim* î
AIRÈIIF..
Que veul-oii?
Iæ nom de votre ('poiix
Doit être au prcmii r rang parmi les noms célèbres.
Al nF,ue.
(Iclui de vos aïeux se perd d^ans les ténèbres.
!lors le nom d’AvcIla, qu'on ne doit plus citer,
Aucun autre sur lui ne pourrait remporter.
AVRÉIIB.
C’est accordé : passons.
HASSAJIE.
Cn outre l’on désire
Que le nouveau monarque ait servi cei empire ,
Soit dans rannée...
AIRUIE.
Kh! mais... songez-vous ?
SASSAXE.
J’ai cédé
A cause du tnar(|uis.
airElie.
C'est adroit; accordé-.
SASSAXe.
Ou bien...
AIEÊUE.
Parlez sans cramlc.
SAS.HAÜK.
Ou bien dans les iiimnees.
alrElie.
.\li! le duc pense à lui!
SAASAÎfR.
Vraiment, les convenances
.\nraien( drt l’arréier; mais non ; j’en étais sdr, (ioiumc je vous l’ai dît, égoïsme tout pur.
AI'BÈLIE.
Dans CCS arrangements une chose m’étonne ;
Cr'csI qu'on n’ait oublié qu'une seule |icrsonne.
5ASSANE.
I«aquelle?
AIRÊI.IE.
Je m'entends; finances, convient mal :
Administration est un mol général,
Qui vaut mieux.
SASSAXE.
Qu’on peut meure.
atrEue.
l'ii mol qui siguifio
Ce qu’on veut : le Iré-soi*... cl la diplomatie.
sasüaxr , vivement.
('.'est juste!... J ai tout dit.
airElie.
Ht j'ai tout accepté.
Que leur aveu par vous nous soit donc pré.senlé ,
I S’ils veulent ù ce prix le donner l’un et l’aiiire.
Nous croyons sujwrflu de vous parler du vôtre.
1 SASSAXB,lr.in<porte.
! .Ml! je rends grâce...
I ACitUB.
Eli! non! chacun agit pour soi...
l'igoismc tout pur ; comme eux je pense à moi.
SAS.SAXE
Vous inc comblez!...
^ AI'RELIB.
I On vient, cl l'on peut nous entendre.
SCÈiNE VI.
SASS ANE , AUllÉXIE , POUCASTRO , ALPHONSE; i;Ani)ES qui entrent dans la galerie du fond.
AI'RELIE, a Alphonse.
Du nouveau souverain voire sort va dépendre.
AmiÜVSB.
Libre â lui de m'nbsoiuirc ou de me condamner ; Madauie , désormais rien ne peut m’étonner.
Al'REUE, 84>rtaiil.
Alterniez son arrêt.
SASSAAE, â part.
I J’aurai quelque indulgence :
' Un jour d’avéncmenl est un jour de clémence.
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SCEM' Vil.
ALPHONSE, POLICASTIIO.
Ili kc lin montent Mn« iiarlt r.
Qircii dites-vous, (iocicur? i
POLICAnnu.
Muet , déconcoi lé ,
Jo suis comme étourdi du coup qu'on uiü porté.
Je ne me scns(>as bien.
ALPno.'tSE. I
Je perdais (oui pour elle , ' Je ne m'en plaignais pas ; mais qu'on traite en rebelle, Qu'on chasse de la cour, sans égard, sans pitié,
(.elui dont j'exposai l'Iiéroîqiic amitié,
Ah ! docteur ! j
POUCA^TRo, »e ranliiiaiit. |
Cest ma faute. Après tout que lu'imporle ? |
ALPHONSE, lui «errant la main. j
Noble cu'ur! !
POUCASTRO.
J'aurai dit quelque vérité forte .
Sans lu’cn apercevoir.
Lui devient odieux !
L'ami qui me vengea
Kilo règne, cl déjà
L’as[KCt d'un homme libre im|x>rtiiiie sa vue.
AI.PlIO't.SE.
Hélas! je raimais trop : je l'avais mal connue.
PULICASTRO, avec niyaètre.
Dieu! quel règne effrayant semble se préparer !
AlPni»>SE.
Oui; ce n’est pas sur nous, docteur, qu’il faut (deurer, C'est sur l'État : les lois, la liberté bannie.
Tous les droits méconnus !
POLICASTRO
Knfin la tyrannie!
Si d'échapper tous deux nous avons le boidiour,
(jr j en doute, fuyons, en consei vanl l'iionijciir...
Celte injuste beauté...
Cette cour mensongère.
Où l'on trouve une ombre d'équité.
POLICASTRO
Sans doute : où le pouvoir aime la vérité.
Nous irons loin, très-loin; mats je dis, je proclaim'
A v<ii\ baur.
Ifi j'ose en |iaiiaiil crier... que c’est liirùme, yiio c’est mie injustice, uniles|H)tisiiie airreus... t'.liut! ou vient : taisons-nous!
SCÈNE Vlll
ALI'IION.SE, IHUK’.ASTHO, Al ltELIE, FtEATIlIN, SAS.SANE, ALBANO, l*OLLA, i.e bikos b ENNA, ! LE GIîAM) JLCK, LE M.viioi’is DE NOCLIïA, le î DUC DE SOllKLNTK; SÉ.XATEl'HS, D.VMLS li’UüNNEtJi; , I CUimTISAXS, G-^RDES.
Aurélie monlc <iir le trône: AIiiIkhikc et Pollca»(ro «ont A Vum’ I de» cUrûmiléA «lu tbéitre, et itersoiiiif no leur |iarle.
[ POLICASTHU, & At|>Uuii«c.
i Comme ou nous fuit tous deux !
Quels hommes!
ALPHOVüE.
Que d attraits! ma doiilcMir s'en augmente: Dilcâ-moi si jamais elle fut plus cliarmanle?
SASNAXE.
I Tuteurs de Son Altesse cl régents de l'État,
Devant lu majesté du trône cl du sénat,
Los ciiefs de la justice et les grands dignitaires ,
Par trois démissions libres et volontaires, Nüusdé{K)SOtis tous trois à riinaniuiilé I Le fardeau qu'à regret nous avions accepté.
Cet acte, revêtu de la forme prescrite,
Transmet à Son .Altesse un pouvoir sans limite ,
Kl le droit absolu d'élire un souverain,
Kn doiiiiaiit à son gré la couronne et sa main.
Il remet r»c(o A la princos<c.
Nous jurons au monarque entière obéissance.
At'RËLlS.
Nobles qui m’entourcï, promettez-vous d'avance. Faites-vous le serinent de Héclnr sous s;t lui?
TOIS I.KS PERNOAXAGES, CAVCplé Alpbome.
I Oui, nous le jurons tous.
I Al'RËLIE, «e retournant vera Aip>iOn«<'.
I (Jointe , VOUS ries roi.
(diercbons, pour y mourir, quelque rive élraiigère ! ^ peut-il ?
Pour y vivre.
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LM ThUlâ llE<tK!«T!(.
Le conuc!
POLICASTRU.
O IxtIlIlCIII l
ALPUOISE, i*ôlani,'anl nu pi(Hl du irùnc.
La surprise!...
).ajute! est-il possible!
roi.LA, h \iir«He.
Excusez ma franchise ,
.Mais veuillez consulter Pacte signe par nous.
AIRÉLIE.
Je le connais.
Et je veux qu après vous nos annales Udèles Aux ministres futurs vous citent pour modèles.
] BASSAin, i Aureilo.
j Madame, en vous quittant j^avais tout découvert;
I Forcé de vous tromper, messieurs, j'en ai souffert. Mais d*un si noble choix Pcxcusc est sans réplique.
I A BéatrU.
j Comtesse, vous voyez dans quel but politique, j A la feinte avec vous contraint de recourir...
I BtATKIX.
I Je n’ai pas, monseigneur , de trène à vous offrir.
ALPHOaSE.
O ciel î
AIREUB.
Que me demandiez-vous!
A SatiUliic.
Pouvez-vous contester l'cclat de sa naissance?
A rolla.
N’a-t-il pas dans leseam|vs signalé sa vaillance? Marquis, votre suffrage est ici d’un grand poids. Qui plus que vous lantùl m'a vanté ses exploit? Le docteur a soigne sa dernière blessure.
POL1CA8TRO
Presque mortelle ! û Dieu ! c’est ma plus belle cure.
Avet: cfflulon.
J’ai donc sauvé mon roi !
AraELlB, .tuK rci;cii(^
Messieurs, le souvenir D'un dévniiemenl si licaii vivra dans l'avenir.
ALPHOSSE, tombant .ui pleE. de lA'prlncouc.
{ J'en reçois un de vous; mais vous savez, madame,
I Si l'éclat dus grandeurs avait séduit mon àmc.
AbttZUE.
I Alphonse, levez-vous. Prince,je vous remets Un sceptre que vous seul porterez désormais.
: Prenez : c'est sans regret que je vous l'abandonne ;
' Mais laissez-moi vous dire i quel pris je le donne. Vous allez commander i des sujets nombreux;
^ Ne régnez pas pour vous, prince, régnez pour eux.
' Cherchez la vérité, fût-elle impitoyable, j Ou faites-vous aimer pour vous la rendre aimable.
1 Aux lois, reines de tous, soumettez le pouvoir ; Soyez grand, s'il se peut ; juste, c'est un devoir. Soyez bon : la grandeur y gagne quelque chose. Kégiicz donc, et des soins que l'Ëtat vous impose, Qnanil le bonheur public n'exigera plus rien ,
.S'il vous reste un moment , vous penserez au mien
1':XA>IE^ CRITIOLE
DK L\ PRINCESSE AIRELLE,
l’Ali >1, invi<,»ii;r
Dp louii ouvr.iBi*« dp M. Qisimir DelHVi|;nc , ia Pnnrtsse Aurélie e«l cplui qui n obtenu le moins de repréàeti- (ulions; ce qui ne veut ihis dii-e qu'il ail eu Ik la te|ire«eiilalioii uiuin« de succès que les aulres, mais sculeiiient 1 que le succès a été luuitis soutenu, moins rc'teiilissaiil de vo}>ue, moins lu'illanl d'nfflueiice, qu'il a troinè moins de défenseurs dans ce t;r.ind nombre d'écrivaiits qui se ‘ coiTSliluenl du jour au jour les disiributrurs de la renom- | mée lUléraire el de la {'luire théâtrale. Si te inérile d'une i comédie dépendait des jii{;einenls portés sur sa première ' représeotation , de la foute plus ou moins nombiTUse qui se presse aux représf'iilaliuiij suivantes; si le temps et ; la rétiexioii ne disaient pas justice de ces arrêts précipités et enlevés à la lé{;érelé rapide d'une coin|)osilion de quel- : ques heures, ainsi qu'à l'influence inévitable des souve- ' nirt de la veille, il y aurait plus d'un siècle el demi que ' te Mieanthrope et Urilannicus seraient bannis de la ' scène française. Il suffirait de rappeler ce qui n'aura pas échappé dans son temps au sieur de Visé, que le chef- j d'œuvre de Racine ne fut , dans sa nouveauté , représenté I que trois fois , et que celui de Molière ne se soutint qu'à ; l'aide du bâton dont Sganarelle corrige avec délices les ' reproches de son impertinente moitié. |
Uu'arrive-l-il? Le temps marche , emportant avec lui ' les critiques éphémères. Ce qui est bon est bon et reste bon. Les imperfections, les fautes graves elles-méincs passent par le crible du vieux Saturne, ou, comme la lie d'un vin généreux, tomlient au fond du vase; ce qui survit , ce qui surnage , n’en parait que plus pur, plus naturel et plus énergique. Telle est la condilioii du toutes les choses d'ici-bas. Dans le domaiuc de la malièru comme dans celui de rin(elli{;cnce, il n'existe rien d’absolument |>arfai( , rien sans mélange. On a reproché, non sans quelque raison, à 7'ar/ u/e, rinvraisumblancc fduduniunlalu d'une donation que ia préstmt»; de deux liériliei*s direcis frap|H‘ de nullité; au Misanthrope , le vide, ou, si l'on veut , la faiblesse <le l’acUoii; ù Cinna, la muhililé du caractère priitcipal et le démenti <pii donne à rexallalioii lie sa rage primitive Cadorablc Furie; à la liag»mie de
Pkèfhe f le sacritice fait à un m‘u1 personnage de tous le.v |H*rsonnages de la pièce; à AnUromaqut* y un intérêt double et divergent. Que n'a-l'On pas dit el de la marxhe latiguissaiile d'Fsthcr, el de la note t'orlemcnl entachée de jésuitisme , communiquée au nom du grand pivtie Joad à la vieille Athâlie? Toutes ces critiques peuvent être fiuidées; {Kvur le moiiieiil , je ne le sais ni ne m'en soucie. S’il inc prenait jamais fantaisie de les réfuter, peut être la tâche serait moins glorieuse que facile; mais eithii. c<‘s critiques exisleul ; elles ont cours; elles ont occU|h' des esprits éclairés, mais prévenus, <|ui u'oiil cessé de comlmltre, au proHlde réputations naissantes, contre de>> réputations affermies par radmiration de vingt siècles. Hé bien ! adniirex la légitimité de ces critiques ; donnez b- Ih)Ii droit à ces censeurs (/ésin/êrejrsé.« de nos immorlellea proiliirtions; faites plus large encore , si vous Posez , l.i part des défauts! ne voyez-vous (>as que deux scènes de Moliénf , deux scènes de Phèdre, le récit de Cinnu , l<* inutiologiie d’Auguste, rachètent avec une usure judaïque toutes ces faiblesses sur la concession desi{uclles je uie résen erais au liesoin le droit de revenir, pour raison de ié sion énorme.
Qu’est'Ce à dire? moi , admirateur patsioiiué des maitres de la scène française, je mets donc/» Prinvesse .tu rélie dans la même classe , je l'élève à la même hauteur que les chefs-d'oruvre dramatiques des deux derniers siècles ! Ce n’est {K>iiit là mon raisoiinemeDt;inais je connais bon nombre de jeunes logiciens qui seraient de force à uie le prêter : je vais neUement expti<|uer ma pensée.
Com|>arer n'est pas égaler. Des objets multiples, quoique d’un mérite différent, soulieiineul le parallèle, ci ne 8iip|>osenl pas néamnoiiis i’égalitê. Quand Piiiégatilé est trop forte, quand il s'agit, par exein|de , de la Phèdre de Racine et de la Phèdre de Pradoii , l'idée seule d’un rappiochemeiU entre les deux {liéces est une niaiserie. Mais si , à quelque distance qu'il eu soit placé, l'ouvrage dramaliqiie que l'on met à côté de plusieurs autres se recommande par l'élégante correction du style , par Phannonir l»oéli<{ue du vers , par une intrigiii* à la fois forte dans sa
KXAMEN CKlTiyiE DE LA l'IllNCESSE AUnÉLIE.
(rnmc , vt délicate |>ar la flnessc des fils dont elle est lissue ; si les caractères en sont variés et su|)éricurcment soutenus; si les incidents dont elle est semée ne laissent entrevoir i|u'à l'œil exercé du connaisseur un dénoûment frappant de surprise et de soudaineté, n'y aurait-il pas, surtout à notre époque , injustice et dureté à lui refuser le droit dont ont Joui les plus illustres prédécesseurs du {>oete moderne, d'en appeler de la représentation à la lecture, et de réclamer comme eux, à défaut de la sentence imjiartiale du tliéâtre , l’arrêt définitif de la lampe et du cahinet?
C’est là en effet que doit se ramener toute la question. La lecture sera-t-elle plus favorable à ia princesse Aurélie que ne l'a été la représentation ? L'affinnative ne me parait pas douteuse.
La donnée, ou pour parler français (clause de ri- (;ueur quand on rend compte d'un ouvTajje de M. Casimir Delavigne), l’idée principale est spirituelle et piquante. Tromper un vieux tuteur qui veut épouser sans amour la fortune d’une jeune cl belle pupille, chose vul- Caire et facile ! Toutes les A|;nés, les Mariane, les Bosine, ont ouvert la voie à ces artifices comiques, et en ont enseigné les chemins ; U n’y a plus rien à faire sur nos théâtres pour de nouveaux Arnolphe, de nouveaux Harpagon, de nouveaux Bartholu. Mais qu’une jeune princesse, qui nedonnera sa main qu’avec une couronne, qu’.Vurélie, placée sous la vigilance rivale et jalouse de trois tuteurs ambitieux, dont chacun aspire à arriver [lar la possession de la souveraine à la |tossession de la souveraiiiclé, que celte femme qui n’a d’autre ex)>ériciiceque celle d'un amour secret qu'elle dissimule avec soin, et le sentiment d’uiic indépendance qu'elle ne sacrifiera qu'à l'objet aimé ; que celte femme , dis-je, vienne à bout de tromper tour à tour, et de tromper les uns par lesauli*es. (rois hommes, madrés ]K>liliqucs, trois hommes consommés dans les manèges de la diplomatie, et exercés dans toutes les pratiques d'un gouvernement italien : voilà certes une conception (elleinenl originale, que, sans l'art avec k'(|iic| elle est exécutée, die serait justement (axée d invraiseiiiblancc , et reléguée dans la classe de ces romans en dialogues qui depuis quelques années ont tristement remjdacé sur notre beau théâtre la |>einlure des mœurs, ou le dévdopi»cme‘nt des caractères liistori- <iues.
Eh bien! cette charmante mystification n'est pas au fond ce (jui amuse le [dus dans l'ouvrage; il en est une autre que je préféré , et j’ai trouvé plusieurs bonnes télés de mon avis : c'est celle qui a l’air de prendre |K>ur victime le beau, l'mtrépide, le jeune comte d Avdla, ramant impétueux de la princesse, dont il est adoré, et qui semble, pendant toute la pièce, l'objet privilégié de ses rigueurs et de ses injustices. Bien n’est plus plaisant que la situation désespérante de ce pauvre d’AvelIa, (]ui a été banni, ciue l'on rap|M-lle pour lui demander un coinptisévérc de son administration, et dont enfin, par un acte inuuf de clémence souveraine, on veut bien faire un ehrvalier de Malle, avec la pers[M.‘ctive assurée (car il t.iut luul dire) de la graiid'maitrise de l'ordre. D'Avella ihevaliei de Malte! l.imime le vœu d'un célibat [K-rjn*-
: tuel ferait bien les afinires de l’amant et surtout celles de la maîtresse! Ce|>endanl on peut exprimer en trèsbeaux vers le contraire de ce que l’on pense et de ce que l’un désire. Je ne résiste pas au plaisir de ciler cc court chef d’œuvre de duplicité féminine ;
' vojes qurlK nobles cLampsS vos exploits unverU'
Du joug de rinfldetu atTniiiuhir nos deux mers,
I Xe briilsnl sous la croix que d'uue chaste WreMC ,
I Avoir |K>ur maître Dieu, la t(loire pour maitri-ssc .
I Rival des Lascaris, des Viilers des Gozon,
A tant de noms fameux unir un plus ^nd nom : t'nlel vwu, le pasad m'en donne rasaurance,
0**A*)d II est fait par vou*, est accompli d'avance.
Toutes les actions, tous les discours de la princesse tendent, on le devine sans peine, à éloigner le sou[>çon I de son amour et l'idée de l’élévation prochaine du comte d'Avella. Les trois ministres, dont le consentement unanime est indis|)ensablc [>our autoriser le mariage d’Aurélie, amadoués par elle , et flattés , cliacim à |>arL, d’un plein succès, accordent une adhésion qui, d’après l’infaili libilité de leurs calculs, ne |>eut tourner qu’à leur avan- 1 lage personnel. Le conseil est assemblé; Aurélie monte I sur son trône; clic est entourée de tous les ministres, de tous les grands de l’Étal. Alphonse d’Avella, relégué dans un coin où |>ersonne ne s’aperçoit de sa présence, regarde avec une douloureuse résignation la solennité qui va lui enlever [tour jamais la femme qu’il aurait é|>ousée sous la bure, avec laquelle il aurait vécu fi)r(uué dans une cliaumièn^. Nobles qui m’entoure!, dit Aurélie;
I Xoble* qui m'entourez, promcttez^voii* <l'av;mcr.
r.tiU*fr-voux le serment de fléchir sous sa loi ?
I — oui, nous le jurons tous. — Comte, voiuètc* roi.
C'est, jusque-là, le dénoûment de Sèiniramis , avec une forme se*mblable et à peu près les mêmes expressions. La difl'éreiire est celle qui sépare une union Irès-légUiiiie. très-raisonnable, d'une alliance incestueuse et dénaturée. Aussi, au lieu du bruit du tonnerre, de la lueur des éclairs, de toute ccUe pompe céleste ou dialiolique qui , dans la tragédie de Voltaire, vient ap|»orter un obstacle dirimant à un mariage imi>ossible, on n’entend , dans la comédie de M. Dclavigiie, que les acclaimiüons unanimes d’une cour qui applaudit à un nœud aussi bien assorti, et à peine }>cul-on distinguer dnus ce concert de félicitations bruyantes , les murmures étouffés des trois vieux ministres. Ces messieurs voient bien c|u'en renonçant au trône, il leur faudra, pour comble de misère, K-signer encore leurs (rois beaux, leurs (rois utiles portefeuilles.
Dans une comédie dont la scène se passi' à Salerne, un médttcin est un [tersoiinage obligé. Potica»lro, méd*H'iii de la cour, est à son ikisIc; il égaie, par la généralité de sa luiiipl aisance oliseqiiieiise, ce qu'il y ado grave dans le sujet ; on rit de la naïveté de son érudition, et do si-s fanfarunn.idos médicales, comme du désap]K>mlomciil des trois iniiiistirs.
Avec le trc'iiio et la main de la princesse, 4t|>lioii!>e reçoit en cadeau de noces les conseils suivants que l'on no
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EXAMEN CRITIQUE DE
peut trop ré|>é(er. Les vers ue sont p.is de l<n mùme fnbrique que ceux du traductcurde V École de Salcme.
Alphonse , levci-Tous. Prince , Je voui remet» l'n sceptre que vous seul porterez dCsormjIs.
Prenez : c'est sans rctfrel que je vous l'abandonne :
Mais Uissez-mnl vous dire A quel prU Je te donne.
Vous allez commander a dessiiJcU nombreux;
Ite régnez pas pour vous, prince, rCgnez pour eux Cherchez la vCrlté, rùt-clle Impitoyable,
Ou falLcs-vous aimer i>our vous la rendre ainubic.
Aux lois, reine» de tous, sonincltez le pouvoir;
Soyez grand s'il se peut ; Juste, c'est un devoir.
Myoz bon : la grandeur y gagne quelque chou*.
LA PRINCESSE AüRÉLIE.
I HOgnez donc ; et des soins que l'filal vous impose ^ t^uaiid le botilieiir |uiMlc n'exIgera plus rien ,
! S'il vous reste un rnomeut, vous penserez au mien.
I On lira avec un vif plaisir, souvent avec un senUmeiu ^ vrai d'admiration , la Princetne Aurélie. Ou^nd le I Tliéâtre-Prançais , qui s'occupe , dit-on, de sa régénéra* I (ion, aura atteint son but, je veux dire, <|uaml il sera re- I venu au bon sens, au naturel et à la poésie, il renieUra la I PrinceA$e ^utvlie; clic public, pré|>aré par la lecture. . se portera en foule à la représentaliond'iin ouvraj^e d'au- I (aut plus agréable |>oiir lui, qu'il en aura été plus longtemps et plus itijuslement privé.
MARIM) FALIERO,
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
RLrftÊ-SKNTKK Slft lE TIEATEE UE l.A METS f(AI<«T-XA»TII« ^ lE 30 MAI 18'i9.
On a expliqué diversement les motifs qui m'ont déterminé à transporter cet ouvrage de la Comédie français^' au théâtre de la Porte Saint-Martin. II en est qui me sont personnels et dont je crois inutile d'entretenir le public : je ne traiterai ici qu'une question générale.
J'ai conçu l'espérance d'ouvrir une voie nouvelle, ofi les auteurs qui suivront mon exemple pourront désormais marcher avec plus de hardiesse et de liberté , où des acteurs, dont le talent n'avait pas l’ot casion de se produire, pourront s'exercer dans un genre plus élevé. Le public a semblé comprendre les conséquences que devait avoir , dans l'intérêt de tous, cetic tentative, et j'en attribue le succès à ses dispositions bienveillantes.
Deux systèmes partagent la littérature. Dans lequel des deux cet ouvrage a-t-il été composé? c’est ce que je ne déciderai pas, et ce qui d'ailleurs me parait être de pc-n d'importance. La raison la plus vulgaire veut aujourd'hui delà tolérance en tout; pourquoi nos plaisirs seraient-ils seuls exclus de cette loi commune? L'histoire contemporaine a été féconde en leçons; le public y a puisé de nouveaux besoins : on doit Itcaucoup oser si l'on veut les satisfaire. L'audace ne me manquera point pour remplir autant qu'il est en moi cette târhe difficile. Plein de respect pour les maîtres qui ont illustré notre scène par tant <le chefs-d’œuvre, je n-g.ndc coniine un dépôt sacré celle
langue belle et flexible qu'ils nous ont léguée. Dans le reste, tous ont innové; tous, s<‘lon les mœurs, les l>e5oins et le mouvement de leur siècle, ont suivi des roules différentes qui les conduisaient an même but. C'est en quelque sorte les imiter encore que de chercher à ne pas leur ressembler , et peut-être la plus grande preuve, l'hommage le mieux senti de notre admiration pour de tels hommes est ce désespoir même de faire aussi bien qui nous force à faire autrement.
J'ai toujours livré mes ouvrages au public sans les défendre : je n'ai |>as pris parti contre mes juges. J'aurais mauvaise grâce â le faire aujourd'hui où une bienvciltanre presque générale est venue adoucir pour moi ce que la critique pouvait avoir de sévère. Je ne combattrai qu'une seule assertion. On a dit <|iie mon ouvrage était une traduction de la tragédie de lord Dyron. Ce reproche est injuste. J'ai dù me rencontrer avec lui dans quelques scènes données par l'histoire; mais la marche de l’arlion. les ressorts qui la conduisent et la soutiennent, le développement df'S c.nractères et des passions qui la modifient et l'animent, tout est différent. Si je n'ai pas hésité ù m'approprierplusieiirs des inspiralionsd'un pocieque j'admirt! autant que personne, plus souvent aussi je me suis mis en opposition avec lui ;>our rester moi-méme. Ai-je eu tort ou raison ! 0»e le lecleiir compare et prononce.
MÂRINO FÂLIERO.
PERSONNAGES
M.\R1N0 FALIERO, dont*.
I.IONl, pnlricien, un des Dix
FERNANDO, neveu du dof;c.
STÉNO, jeune (vttrieien , un des O^iaranle. ISRAËL HERTDCEIO, chef de rArs0n.1t.
KERTRAM , sculpteur.
BENETINDE, chef dos Dix.
PIETRO, gondolior.
STROZZI, condottiere.
VEREZZA , affidé du con«‘il dos Dix.
VICENZO, officier du palais ducal.
ËLÉNA, femme du d(^o.
LES DIX \ U Jdxtk.
Les StiuNEi RS dr la iuit.
Guxdoliebs, Cuxdüttiiri.
OaRUES; PBRSORXACES ET lASOI fi^.
Jm Bvène esf à f'enisCf rtt 1355.
SCÈNE PREMIÈRE
ElENA. Elle eit aitue et brode une écharpe.
Une écharpe de deuil, s-ans chiffre, sans devise '. Hélas, triste présent! mais je l'avais promise.
Je devais l'achever... Vaincu par scs remords.
Du moins après ma faute, il a quitté nos bords ;
Il recevra ce prix de l'exil qu'il s'impose.
Bile se le ve el s'approche de la fenêtre.
Le beau jour! que la mer où mon œil se repose, Que le ciel radieux brillant d'un éclat pur.
Et que Venise est liellc entre leur double azur! Lui seul ne verra plus nos lagunes cliéric.s;
Il n'est qu’une Venise I on n'a p.as Jeux patries Je pleure... oui, Fernando, sur mon crime et le lien.
I Pourquoi pleurer? j'ai Ion : les pleurs n'elfacent rien.
Mon bon, mon noble époux aime i me voir sourire ;
; Eh bien ! soyons heureuse, il le faut...
Bile s'assied Cl ouvre un livrr.
Je veux lire.
I Le Dante, mon poêle ! essayons... je ne puis.
I Nous le lisions tous deux : je n’ai pas lu depuis.
I Bile reprend le livre qu'elle avait fermé.
; Ses beaux vers calmeront le trouble qui m’agite.
1 « C’est par moi qu’on descend au séjour des douleurs;
I » C'est par moi qu’on descend dans la cité des pleurs ;
I •• C’est par moi qu'on descend chex la race proscrite.
I n Le bras du Dieu vengeur posa mes fondements ;
I • La seule éternité précéda ma naissance,
I • Et comme elle à jamais je dois survivre nu temps .
• Entrez, maudits! plus d’es|térancc ! »
MARINO FALIERO. — ACTE 1
(lufl avenir, ô ciel, veux-lu me nSvélcr?
Je IrcmMc ; est-ce pour moi que ces vers font |)arler l.a porte de l'aliime , où Dieu dans sa colère Plonge Eaniant conpalde et l'épouse ailultèn'?..
Où suis-je, et qu'ai-jc vu 1 Keriiando !
SCÈMÎ II.
ftl-ÉSA, FERNANDO.
FEMÜATCDO.
Demeurez!
Le doge suit mes pas; c'est lui que vous fuirez.
Près de voiis^ Illlèna, son neveu doit l'attendre.
ÉLt^A.
Vous ne me direz rien que je ne puisse entendre , Pernando, je demeure.
Eh quoi ! vous détournez Vos yeux qu'à nie revoir j’ai trop tôt condamnes! Qu'ils me laissent le soiu d'abréger leur supplice. Quelques jours, et je pars, et je me fais justice; Faut-il vous le jurer?
ntiA.
Ce serait vainement :
Lorsqu’on doit le trahir, que m'importe un serment?
FEKXAlflH}.
Quel prix d'un an d'absence où j'ai langui loin d’elle!
ELC!«A.
Celte absence d’un an devait être étemelle.
Mais j'ai donné l'exemple, et ce n’est plus de moi Qu’un autre peut apprendre à respecter sa foi.
FERXANDO.
Ne vous accusez pas, quand je suis seul paijure.
EUfiA.
Quelque reproche amer qui rouvre ma blessure, Pourquoi me l’épai^ncr? Le plus cruel de tous N’cst-il pas votre aspect, cl me l’cpargncz-vous?
Où fuir? comment me vaincre? ou trouver du courage Pour comprimer mon cœur, ctouiïcrson langage. Pour me taire en voyant s'asseoir entre nous deux L'oncle par vous trahi, l’époux... Mais je le veux;
Je veux forcer mes traits à braver sa présence ,
A sourire, à tromper, à feindre rinnoccncc; lis mentiront on vain : si ma voix, si mon front,
Si mes yeux sont muets, ces marbres parleront.
FERVAXau.
Ab! craignez seulement de vous trahir von.s-mèmo ! Vos remords sont les miens près d’un vieillard qui
[m'aime.
Je me contrains pour lui, que la douleur tuerait. Pour vous, que sou trépas au tombeau conduirait.
! Mais tout à riieiirc encor quelle angoisse mortelle I Mc causait de ses bras l’éircinle paternelle!
I Tout mon sang s'arrêtait, quand sa main a pressé I Ce cœur qui le chérit et l’a tant offensé !
Ses pleurs brûlaient mon front qui rougissait de honte.
, ÉllRA.
: Cl le tourment qu’il souffre à plaisir il Paffrontc,
11 le cherche, et pourquoi?
FBRXARDO.
Pour suspendre un moment , En changeant de douleurs, un plus affreux tourment. Ce n’csi pas mon amour, n'en prenez point d’ombrage, • Restez, ce n’est pas lui qui dompta mon courage.
J’en aurais triomphé! mais c’est ce désespoir Que n'ont pu, dans l’exil, sentir ni concevoir Tous ces heureux bannis de qui l'humeur légère A fait des étrangers sur la rive étrangère;
C'e$t ce dégoût d'un sol que voudraient fuir nos pas; C’est ce vague besoin des lieux où l'on n’csi pas ,
Ce souvenir qui lue; oui, cette 6èvrc lente,
Qui fait rêver le ciel de la patrie absente,
C’est ce mal du pays dont rien ne peut guérir.
Dont tous les jours on meurt sans jamais en inounr. Venise !...
EUra.
I Hélas!
FBRRARDÜ.
O bien, qu'aucun bien ne peut reudre!
O patrie î 6 doux nom, que l’exil fait comprendre;
Que murmurait ma voix, qu'éloufTaient mes sanglots. Quand Venise en fuyant disparut sous les flots ! Pardonnez, Eléna; peut-on vivre loin d’elle?
Si l’on a vu les feux dont son golfe élincellc.
Connu scs bords charmants, respiré son air doux ,
Le ciel sur d'autres bords n’est plus le ciel pour nous. Que la froide Allemagne et que ses noirs orages Tristement sur ma tête abaissaient leurs nuages!
Que son p&le soleil irritait mes ennuis!
Ses beaux jours sont moinsbeaux que nosplussombres Je disais, tourmenté d’une pensée unique : [nuits.
I Soiifllcz encor pour moi, vents de l’Adriatique!
I J'ai cédé, j'ai senti frémir dans mes clievcux ' Leur brise qu'à ces mers redemandaient mes vceiix.
; Dieu ! quel air frais et pur inondait ma poitrine! i Je riais, je pleurais; je voyais Paleslrine ,
' Saint-Marc que j’ap[>elais, s’.approcher à ma voix,
I Kt tous mes sens émus s’cnivraicut à la fois De la splendeur du jour, des munniires de l'onde,
Dc.s trésors étalés dans ce bazar du monde.
MARINO FAUERU. — ACTE I.
l)osjcux,desbruil8 <iii {>orl, des clianlsdii gondulict!... jTh! des fers dans ccs murs qu*on ne peut oublier!
Tn cachoi, si Ton veut, sous leurs plombs nxloutables, Plulüi qu'un trôncaillcurs,im tombeau dans nos sables, l’n tombeau , qui parfois léinoin de vqs douleurs, ,
Soit foulé par vos pieds cl baigné de vos pleurs ! |
Que les vcMres déjà n’arrosent>iIs ma cendre?
Mais... ce ne fut pas moi, je me plais à l'apprendre , Qui ramenai vos pas vers votre sol natal.
II n'est plus cet amour qui nie fut si fatal.
Quand sa cbalnc est coupable un noble ctcur la brise ; N’csl-ce pas, Fernando? Je voudraisfuir Venise, 1 Dont les bords désormais sont votre unique amour, j Kl pour vous y laisser m'en bannir à mon tour. ;
FERVASDO.
VouSjÉIéna?
É1.ÉVA
Qu importe où couleraient nies larmes?
A ne plus les cacher je trouverais des cliarincs.
Oui, mon supplice, à moi, fut de les dévorer. Lorsque, la mort dans l'dme, il fallait me parer, I.aisser là mes douleurs, en effacer rcinprcinic.
Pour animer un bal de ma gaieté contrainte : Heureuse, en leur parlant, (féchapper aux témoins, Dans ces nuits de délire, où je pouvais du moins Au profil de mes pleurs tourner un foi usage.
Et sous un masque enfin reposer mon visage.
FER>ASUO.
Je ne plaignais que moi !
Mon mallicur fut plus grand :
J'ai tenu sur mon sein mon époux expirant ; Tremblante à son cbevel, de remords poursuivie.
Je ranimais en vain les restes de sa vie;
Je croyais, quand sur lui mes yeux voyaient pescT l'n sommeil convulsif qui semblait m'accuser,
Qu'un avis du cercueil, qu’un rêve, que Dieu mémo Lui dénonçait mon crime à son heure suprême ;
E'i que de fois alors je pris pour mon arrêt Les aecenu étouffés que sa voix murmurait! Comment peindre le dontcoù (louaient mes )>ensées. Quand ma main, en passant sur ses lèvres glacées, Iniorrogeail leur souille, cl que, dans mon effroi. Tout, jusqu'à son repos, était sa mort pour moi?
Je fus coupable, ù Dieu ! mais tu in'us bien punie :
La nuit où dans riiorreur d’une ardente insomnie,
M se leva, sur moi penclia ses cheveux blancs ,
Fl pâle me liénit do scs bras défaillants ;
11 nie parla de vous !
riRSAKDO.
De moi!
XLt.XA.
Nuit vengeresse!
Nuit liori ildc! Cl pourtant j'ai tenu ma promesse. Jusqu'au pie<l des autels j'ai gardé mon secret. L'offrande qu'à nos saints ma terreur consacrait.
Je la portais dans l'ombre au fond des basiliques;
Je priais, j'implorais de muettes reliques,
Ft sans bruit, sous les nefs je fuyais, en passant Devant le tribunal d'où le pardon descend.
FERXAXnO.
Mais le ciel accueillit votre ardente prière.
tlÉSA.
Celle des grands, du peuple et de Venise entière,
La mienne aussi peiil-èlre; et vous, vous qu’aiijonrd'lini Je trouve à mes chagrins moins sensible que lui, Celicqui vous toucha quand vous m'avez quittée, PourToublicr sitôt, l'avcz-x'ous écoulée?
FERXAXDO.
Si je l'entends encor, c’csl la dernière fols;
Je pars. L'Adriaiw|ue a revu les Génois;
Venise me rappelle, cl sait que leur amlaee A quelques beaux trépas va bientôt laisser place.
Vos vœux seront remplis, je reviens pour mourir.
Pour mourir!
FEHXdAlK).
Mais ce sang (jnc le for va tarir,
Avant de se répandre où Venise l'envoie,
A battu dans mon sein d'espérance et de joie.
Il palpite d'amour! A quoi bon retenir Ce tendre et dernier crique la mort doit punir?
Je vous trompais; c'est vous, ce n'est pas la patrie. Vous, (|ui rendez la force à cette àmc (lélric ;
Vous, vous que je cherchais sous ce climat si doux. Sur ce rivage heureux qui ne m'est rien sans vous! C'est votre souvenir qui charme cl qui dévore;
Ccsl ce mal dont je meurs, et je voulais encore Parler de ma souffrance aux lieux où vous souffrez. Respirer un senl jour l'air que vous respirez. Parcourir le Lido, m’a.sscoirà celte place Où tes mers de nos pas ont effacé la trace ,
V'oir CCS murs pleins de vous, ce IkiIcor d'où mc.syeiix En vous le.s renvoyant recevaient vos adieux... élexa.
Par pitié!...
FERXAXOO.
(aîUc fois l'absence est éternelle :
Ou revient de l’exil , mais la toinlic est fidèle.
Je pars... Je mourrai donc, siir que mon souvenir
PEIAVIftXE.
MAniNO FAt.lEnO. ACTE ï.
rm
l)t* loiirnienls jamais ne vint ronlrelonir.
{'Ai prix qui inViail tirt, qu’en vain je lui rap|M'lle , |
Oïlc (‘•cliarpc , jamais... Oieu ! qu'ai-jc vu? Cest elle! | liü voilà ! je la liens... Ah ! lu pensais à moi ! |
Elle csi liumiticeiiroic.cl ecs pleurs je lescroi.
Tu me trompais aussi ; nos voeux êlaieiii les mêmes : | Allonslje puis mourir : lu m’as pleuré, lu m'aimes! | ËLl:*iA , qui vcul rcprctittrc rectiarpc. j
l'crnando ! I
FERNWOO.
Ton présent ne nie doit plus «piilier;
C’est mon bien, c esi ma vie! cl pourquoi me Tôlcr?
Je le garderai peu; cc deuil esl un présage;
Mais d’un autre que moi tu recevras cc gage,
Mais couvert de mon sang, pour toujours sé|iaré De cc cœur, comme lui, sanglant cl déchiré,
(^ui , louché des remords où son amour te livre.
Pour cesser de raimer, aura cessé de vivre.
ÉLEXA.
On vient!
FER^AVDO, racliAUt l'Oebarpe dans&on sein.
V ciller, sur vous un jour, un seul momcni , ; Par pitié pour tous trois.
ELEVA
11 le faut; mais comment Contempler sans pâlir ces traits que je révère?
FERVAVOt).
Quel nuage obscurcit leur majesté sévère!
SCÈM- III.
FAIIERO.
AppclIc-moi tou père , .
Tou ami.
FERNAVDO.
Que n'uni dispose de mon bras;
Qui ))cul prévoir mon sort?
FALIERO
Qui ? moi. Tu reviendras.
La mort, plus qu’on ne pense, épai^iic le courage. Kegarde-moi ! j’ai vu plus d'un jour de carnage;
Sons le fanal de Gêne cl les murs des Pisans ,
Plus d’un jour de victoire, et j’ai quatre-vingts ans. Tii reviendras. sceptre envié du vulgaire. Moissonne, Fernando, plus de rois que la guerre.
FERVAVDO.
Écartez vos ennuis!
FALIERO
Pour en guérir, j’attends Ce terme de ma vie , aliciidu trop longtemps.
Tu portes sans (c plaindre une part de ma chaîne, Pauvre KléiialJc crus mon heure plus prochaine. Lorsqu a mon vieil ami je demandai la main.
C’est un jour à passer, me disais-je, cl demain Je lui laisse mon nom, de l’opuIcncc, un titre;
Mais un pouvoir plus grand de nos vœux est rarbiirc. La faute en est à lui!
ELEVA
Qu’il prolonge vos jours ,
(yOininc il les a sauvés!
FALIERO
Sans toi, sans ton secours.
Je succombais naguère , et l’aurais affranchie, (^omme elle se courbait sous ma tèie blanchie !
ÉLK.NA, FERNANDO, FALIERO
FALIERO , abftorbt^ dans sa rCverle.
Tous mes droits envahis! mon pouvoir méprisé! Que n’ai-je pas souffert , que n’oiil-ils {>oIul usé? Mais apr»^ tant d'affronts dévorés sans murmiin' , Olic dernière insulte a comblé la mesure.
ELEVA
Qu'cntcnds-jc?
FF.RVAVIM»,
Que dit-il?
F.iLiBRO . lc« apercevant.
Chère Éléiia, pardon ! Fernamlo , mes enfants, dans quel triste al>amlon Je languirais sans vous!... Tu nous restes, jespere?
FERVWIM).
Mais Votre .Altesse oublie...
, A Fernando.
; .Ah! si lu l’avais vue! ange compalissaiii,
; Pour rajeunir le mien elle eût donne son sang !
PERVAVDO.
Nous l'aurions fait tous deux.
ELÉVA.
Nous le devions.
FALIBRO.
Je |>cnse
Qu’avant peu mes enfants auront leur rcconipensc. Qu’il vous soit chcrcc don, bien qu’il vienneun j»cu lard. Vivez, soyez heureux, et |>cnscz au vieillard.
ElEva.
Hélas! que dites-vous?
FALIERO
Élénu,je l’afllige...
Pour bannir cette idée, allons, sors, je l'exige.
MAllIN’O FAUF.no. - ACTK I.
Je veui à Fernando confier mon chagrin ;
Mais toi, lu le connais. 1,‘aspect d'un ciel serein A pour des yeux en pleurs un cliarme qui console. Si Sxs.
Souffrez...
rsLIEBÜ.
Crains la fatigue, et sors dans nia gondole Contre l’ardeur dn jour prends un masque léger. Qui, sans lasser ton front puisse le protéger.
A'a, ma fille.
tltxi.
0 bonté!
Rilc Kort.
SCÈNE IV
FAUERO, FEIINAMKI.
FAI-IEBO.
C’esi elle qu’on outrage!
FEBN.^NDO.
Éléna !
FAUERO.
Moi ; cVst moi.
FERNANDO
Vous !
FAUERO.
écoule, et partage Un fardeau qu'a moi seul je ne {xiis supporter.
C'est mon nom, c'est le ndtre à qui vient d'insulter Un de ceux dont nos lois sur les hancs des Quarante Font siéger à vingt ans la jeunesse ignorante.
Lois sages!
FERNANDO
Qu'a-l-il fait?
FAUERO.
\jC dirai-je? Irrité
D'un reproche public, mais par lui mérité. L'insolent sur mon Irène eut l'audare d’éciiro...
Je les ai lus comme elle cl tous ont pu les lire,
Ces mots... mon souvenir ne in'en rappelle rien ;
Mais ces mots llélrissaient mon honneur cl le .sien. FBRnA.NDO.
Le lâche, quel est-il?
FAUERO.
Cherche dans la jeunesse,
Qui profane le mieux dix siècles de noblesse.
Qui fait rougir le plus les aïeux dont il son ?
Tète folle, être nul, qu'un caprice du sort
Fit libre, mais en vain , car son âme .servile ;
: Courageux , on le dit ; courageux entre mille,
! Dont un duel heureux marque le premier pas;
! Du courage! à Venise, eh! qui donc n’en a pas?
Un Sténo!
{ FERNANDO
^ laii. Sténo!
^ FAUERO.
Dieu que brisé par l'âge,
, Je n’aurais pas , crois-moi , laissé vieillir rmilrage. Près de Saint-Jean cl Paul il est un lien déserf,
Ou, pour lui rendre ulUc un de ces jours qn'il {ærd. Mon bras avec la sienne ciU croisé celte epéc...
i FERNANDO.
! Il vil!
I FAUERO.
Pour peu de jours, ma vengeance est trompée. I Sans leur permission pnis-je exposer mon sang?
■ Privilège admirable! il vil grâce à mon rang.
Frrnando fait un mouvement pour Mrl'r.
Où vas-tu?
FERNANDO
I Vous venger.
; FAUERO.
I Bien! ce courroux t'honore.
' Bien! c'est un F'aliero;jenic retrouve encore :
! C’est mon ardeur , c'est moi ; c’est ainsi que jadis ' Mon père .à son appel eût vu courir son Dis.
Maisl'alTronl fut public, le châtiment doit l'étre.
! Les Quarante déjà l'ont condamné peut-être.
I FERNANDO
; Eli quoi ! ce tribunal où tul-mêmc...
FAUERO.
' Tu vois
' (kinine Venise est juste et maintient tous les droits!
: Nos fiers avogadors avaient reçu ma plainte;
Aux droits d'un des Quarante oser ]>orlor atteinte !
; Quel crime ! l’cùl-on fait 7 mais leur prince outragé , Qu'importe? et par ses pairs Sténo sera jugé.
FERNANDO
S’ils l'épargnaient?
I FAUERO,
I Qui? lui! l'épargner! lui, ce traître!
Oui, traître à son serment, à Venise, à son maître ; L'épat^uer! qu'as-lu dit? l'oscraicnl-ils? sais-ln Qn'il faut que je le voie à mes pieds aballn?
I Sais-tu que je le veux , que la hache est trop lente A frapper celte main, cette tête insolente?
FERNANDO
O fureur!
MAniM» FALIERO. - ACTE I.
FAllEKO.
l)e mon nom, loi l'unique hériiiei ;
Toi, mon neveu, mon lîls, connais-moi loul enlier : Us, mon Ame csl ouverte cl montre sa faiblesse.
(Test ]>cu <lo rinfatnie où seU'int ma vieillesse;
Ol ali'roiu dans mon sein éveille des iransporls . iniornbles mouvements inconnus jusqu'alors.
J'en ai bonté et je crains de sonder ma blessure : iJcvinc par pitié , comprends, je l'en conjure , ('iOmprends ce qu'A mon Age un soldai tel rpie mot ^e {HXirrail sans rougir confier, même à loi.
F.léna!... se peul-ii? si ce qu'on ose écrire...
Mais sur ses traits en vain je chcrcbc le sourire.
D'üù vient que monns|)ecl lui fait baisser les yeux? Pourquoi loin dos plaisirs se cacher dans ces lieux? Pourquoi fuir cci asile, où, par la pénitence, l^c <Tiuie racheté rcdoviciil rinnoccncc? l.e sien csl-il si grand, si terrible?... Insensé !
Tout inc devient sus|k*cI, Ic présent, le passé; J’interroge la nnii, les yeux fixes sur elle ,
Jusqu'aux pleurs, aux aveux d'un soiuiiicil infidèle, Kt j'ai vu, réveillé par ccl affreux soupçon,
Ses lèvres sc mouvoir cl murmurer un nom.
FERNANDO
lirand Dieu !
lAUESO.
Ne me crois pas; va, je lui fais injure; Sténo!... jamais, jamais! sa vie est encor pure; Jamais laut de vertu ne desecndrail si bas ;
Je n'ai rien sou|»çonné , rien dit; ne me crois pas! Mais Sténo, mais celui dont le mensonge infâme De cette défiance a pu troubler mon Ame,
La déchirer ainsi , la bi îscr , la flétrir,
(Ju'on l'épargne !ab! pour lui c'esl lrop|>eu de mourir! Il anrail , le cruel qui m'inspira ces doutes.
Plus d’une vie à perdre, clics me devraient toutes. Oui, toutes, sans suffire Ames rcsscniimcnls, [inents. Leur sang, leur dernier souffle ci leurs derniers lour-
I IAI1ERO,
.Allons! calme rc trouble... Us rociieillaicnl les voix ; Qu'ils sont lents !
FER^VAXDO.
Poursuivez.
rALTERO.
Qu ai-je dit... aux (iénois?
FERSAXDO.
Votre Altesse écrivait au sénat de Florence.
! f^l.lERO.
Ah! je voudrais en vain feindre rindiffépcnce !
Je ne le puis : je a\lc cl me trouble à mon l<mr;
I Mais on arrive enfin : je respire!
I.e chAlimeni
Il tombe «ur tmaiCEC.
Aprea Mne pauM*.
Ilûiniiic faible, où m'emporte une aveugle colère?
.A Zara, quand j'appris la perte de mon frère.
Je domptai ma doideiir cl je livr.ai combat.
Prince, ferai-je moins que je n'ai fait soldai?
A Fcriiaiitlo.
léÉial doit ni occuper : je vais «lictcr, prends |duci‘ :
FERNANDO
Ln mois dans les prisons d'I'ltai.
FALIERU.
Aprè.s?
FERNANDO
(l’est loul.
FAUERO . rroMernem l'n mois!
Fcrnanüo «'aMlcd pris de la table.
Moi , floge , aux Florentins. » Keris !
FF.RNAND4I-
Ma main se glace.
FERNANDO
Pour ce lAelie attentat*
LE SECRETAIRE, ntl doge.
La (lotir de Votre .Altesse attend In signaliire.
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FKB:'l\?n>u, A MU Oiictc . qui «lu Ix labié.
Kl VOUS?...
FALIEBU.
C esl mou devoir.
FERnA^Otl.
Quoi! d*u|ij)i*ouviT rinjuie?
rvi-IERU. lllaU»e lwiiibcrlai>lutm-.
I in mois! Dieu!
Au «ccrLUairu , en lui remcllaul le |M|>Ut. l.ai&seZ'iious.
LE SECRETAIRE
L’arrèl ii’osl |»as signé.
^uii?j’ai cru. .
Il ilgae raplUetiii‘itl.
■ Sortez ihmc.
SCÈMÀ VI.
Ksl-cc vous qui |»ai lez?
I FAI.ICRO.
I Que !e$ vaisseaux de
Du port, forcé par eux, nVnt-iU rompu les cliaiiic>!
I Dans .SOS patriciens frappe/ Venise au eteiir :
Venez iqu'au iloigl saugtanld'iinCtéiiois^iruii vuimpieiir Je |Kissc rauncau d’or, ce piloyalde gage,
(à^t einblèine iinposlciir d'un ]>ouvoir «piVm otiliage.
FER.XAAllO,
ICsl-cc au duc de Venise à former de tels vcmix ?
FALICRU.
Moi, duc! le suis-je encor? moi, le dernier d’entre eux? Moi, prince en interdit ; moi, vieillard en tutelle,
Moi , que la loi dédaigne et trouve au-dessous d’elle ! rchxxfuio.
Son glaive était levé, quand le mien s'esi offeil ;
II s’oUVe encore.
rALIERO.
.\tlends!
KAUKUO, FKIîNAMM». |
rERN.V?U»0. '
Kt , sans être indigné ,
Vous consacrez vous-inémc une telle indnigeme?
FAUERO, «Il M>url;inl.
Tu le vois.
FERAARDO.
Quel sourire! il demande vengeance.
FALIERI)
Nus très-nobles soigneurs à ralfronl ipi un m’a fait , N’onl-ils pas aiijourd'tiui pieinomeni saiistaii?
Le cbàliinoiU railleur dont la fuiile est punie |
Mêle à leur jiigeitienl ic sel derirunio. ]
Ce soir cliez un dos Dix , où je sois invité , j
Le vainqueur do Zara, par eux félicité.
Les verra s’applaudir d’avoir pu lui complaire. lU auront les homieurs d'un arrêt populaire.
Quoi ! justice pour tous, hors [K)iir le souverain , |
C’est de l'égalité ! Les gondoliers demain, t^ayanl de mon nom une octave à ma gloire, Clianlcrunt sur le port ma dernièio victoire.
Kli bien! je ris cuuiiiie eux.
FERVAVrw.
Plus triste que les pleurs,
(îcUe joie est amère; elle aigrit vos douleurs. •
F.VLlERo, qui *c Icvc atec viokfico. j
Où sont les Sarrasins, que je leur rende boniinage! SurVautcl de saint Marc et devant son image.
Avec ee même bras qui leur fut si fatal.
Je leur veu.x à genoux jurer loi de vas.sal î
lEHVVMMI.
Vous avez trop soulfei i ,
Punissez.
F VUERil.
Kt euinuiciil?
FKHA^XPU.
Je reviens vous rappremlie
FALIKRÜ.
Que |>ourrais-lu , loi seul ?
FERXAXmi.
(Je que piMit ciitrepiciidre Cn liomiiie euiitre un lioiiime.
FVI.IFRO.
El contre tous?
lEKVAXtm.
Plus bas !
Le courroux vous égare.
FAI.iLRO.
11 m’éclaire : à ton bras Iti cotipablcsiinil; mais s'ils sont tous coupables. Que me font et l’un d'eux et ses jours misérables?
Me venger à demi, c’est ne me pas venger. L’oiTenscur n’osa rien , osant tout sans danger : Aii-ilcssous do son crime un tel pai\lon le place,
Kt de son insolence il n’avait pas l'aitdaee.
11 n’outragea que moi : rarret ipi’ils ont rendu Dans un cuiiimim outrage a seul tout coiifoudii , l’n tribunal sacré qu'au mépris il condamne,
La loi (pi'il fait mentir, le trône ipi'il profane Si j’élève la voi.x, que d’autres se plaindront'
Ils ont, pour s'enhardir ù ni'aiiaqiier de froni .
MARIXO KAURRO. — ACTK !.
Kssayé sur le faible un pouvoir qui m'opprime,
Kl monté jusqu'à moi de victime en victime.
Un peuple entier gémit : doge, ce n’esl plus loi , C’est lui que lu défends; c'est l’Ciai, c’csl la loi , C'est ce peuple enchaîné , c’csl Venise qui crie ; Arme-toi; l)icu rappelle à sauver la patrie! *fer:ïavdo.
Seigneur, au nom du ciel.,.
FAUERO.
Opprobre à ma maison,
Si de leurs oppresseurs je ne leur fais raison!
Quels moyens?... je nesais:les malheurs de nos armes A Venise ulcérée ont codlé bien des larmes.
On s’en souvient : je veux... Si pour briser leurs fers J’essayais... Il vaut mieux... Non, je puis... Jeni’y perds. Je cherche cl ne vois rien qu’à travers des nuages. Mille desseins confus, niille horrihics images.
Se heurtent dans mon sein, passent devant mes yeux; Mais je sens qu’un projet vengeur, victorieux ,
.\u sortir du chaos où je ronfanlc encore ,
Pour les dévorer tous dans le sang doit éclore.
FERXAVOO.
Ah! que méditez-vous? craignez...
rAt.iKttU.
! Un instant! mon devoir
Hst d'écouter le peuple; il a droit qu'on l'écouic.
Le peuple! ilscrl l'Étal. Allez, quoiqu'il m'en coûte. Je recevrai cet homme.
vicenxi>»orl.
Implorer mon secours,
C'est avoir à se plaindre; on peut par scs discours Juger...
FERVAXDU.
I Je me retire?
FAUERO.
Oui, laisse-nous. Arrête ;
I Ne cherche pas Sténo! réserve-moi satélc;
I 11 est sacré pour toi.
I Feruando tort.
I Ccl iiommc a des amis,
^ Kl par eus... .Vprés luul, l'écouler in’csl permis;
I Je le ilois : niais il vient.
! SCÈNE VIII
FAUERO.
Tu m'écoutais!
J’ai parlé : qu’ai-je dit? |)ciisc au trouble où j'étais :
A voix liAue
C’est uii rêve insensé. Ce que tu viens d’entendre ,
11 faut...
KALIEim, ISRAËL RERTUCCIO.
FALIBRO, attU.
Que voulez-vous?
ISRAEl.
Justice!
ierxamkj.
Quoi?
FAUEUO.
L oublier, ou ne le pus comprendre.
A un ofllclcr üu palal-« , qui entre.
Que vcut-oii?
SCÈNE VII
F.\I.IKIIÜ, FEUNAMK), VICENZÜ.
FALIERU.
I Vain iiiolî pour lohienir rinslanl n'est pas propice.
I ISRAËL
! Il iloii l'être toujours,
I FAUERO.
' .Avez-vous un a[»pui?
‘ ISRAËL
I Plus d’un ; mon droit d'abord, cl le doge après lui
I FAUERO.
I L’mi sera méprisé; pour l'autre, il vient de l'être.
' Votre nom?...
VICt!VZO.
La faveur d’un luomcni dcnlrelien ; Kl celui qui raiiend...
FAUERO.
Kùt-ccuii |)utricicn,
Non : s ü est oRcnsé, qu'il s'adresse aux Quarante,
VICEXZO.
Sa demande à l'Étal doit être indifférente ;
i, est lin homme dti peuple , à ce que j'ai pu > oii ,
l’n patron de galère.
tSB\£L.
FA 1.1 EMU
En brave?
ISRAËL
En soldai de Venise.
FALIERU.
Sous plus d’un génOral?
ISRAËL
Un seul» (pli les vaut (ous.
r.^LICRO.
Cest trop dire d'im seul.
Non.
FALIERU.
Quel esl-il?
ISRAËL
(^esl vous.
FALIERU.
Israël!. . Oui, ce nom revient à ma uiéuioire, CA‘sl vrai, brave Israël, lu servis avec gloire; 'l'u cûiuballis sous moi.
ISRAËL
Mais dans des jours meilleurs,
Ou triomphait alors.
FALIERU, joie.
A Zara!
ISRAËL
(!omiiic ailleurs;
Vous commandiez !
FALIERU.
Allons : dis-inui ce ipii t'ainciio;
Il fto 1ère et »*appfoched'l»rael.
Parle à ton général, cl conle-lui la peine;
Dis, mon vieux camarade !
ISRAËL
El) bien donc je me plains...
M iusulter! oii l’a fait! Par le ciel et les saints,
Israël sans vengeance , cl réduit à se plaindre!... Pai'doM, mon général , je ne puis me eontraimlre : Qui SüuflVe est excuse.
FLLIERU.
Je l’excuse el le dois :
Ilapjieler sou alTionl, cesl le subir dcu.\ Ibis.
ISRAËL
Deux fois! subir deux fois rallroiil (|UO je lappelleî Que maudit soit le jour où , pour prix de mon 7ële. Votre prédécesseur, mais non pus votre égal,
Mc lit [wlron du |H>rt, el chef do l’arsenal !
FALIERU.
(’.’élail juste.
ISRAËL
El jK)urlanl, sans celte récompense.
Viendrais-je en suppliant vous conter mon otlcnsc? (’Jiargé par le conseil de travaux iniporlanls...
Je ireiiible malgré moi, mais de fureur.
FALIERU.
J’enieiuls.
I ISRAËL
I Je veillais à mon |H)8lc : un noble vieiil, déclaré I Qu'il faut quitter pour lui nos vaisseaux qii'oii ré|wn:. I II mallraile à mes jeux ceux (pii me sont soumis ;
Je cours les excuser; ils sont tous ine.s amis,
1 Tous libres, par saint Mur(; , gens de cœur, gens utiles. 1 Duis-je donc, pour un noble et ses Iravatrx futiles,
I Me priver d’iui seul bras sur la flulle occupé f I.e dois-je? proiioucez.
FALIERU.
Mou , ccrlc.
ISRAËL
Il m'a frappé!...
Que n’esl-ce avec le for !
FALIERU.
Du moins tu vis encore.
ISRAËL
Sanslioniicur : le fer lue cl la main déslioiiore.
Un souûlcl! Sur mon front, ce seul mut prononcé Fait iiioiiier tout le sang que l’Ulai m'a laissé.
Il a coulé mon sang dont la source est llëlrie ,
Mais sous la main d'un noble et non pour la patrie;
I L’outrage est écrit là : sa bagne en rimprimaiil : A creusé sur ma joue un sillon iitraiiiaiil.
] .Montre donc inaiiitcnant, montre les cicatrices,
1 Israël , la dernière a pavé tes services.
j l'AUKBO.
■ El ralîroal (péoii l’a fait...
ISRAËL
I Je ne l'ai pas rendu ;
Je res|K!cle mes chefs. -V prix d'or j’aurais dû Mc défaii-e de lui sous le slviet d'iiii brave.
.Mais j’ai dit : Je suis libre, on me traite en esclave; Pour mon vieux général tous tes droits sont sacrés, il me rendra justice; et vous me la rendrez.
FALIERU.
‘ On ne me la fait pas; coiiiinciil puis-je la rendre?
MAniNO FALIERO. - ACTE I.
I^RAEi..
l)n ne vous la fait pas? à ^uu$! pourquoi rallcndre? Si j’clais doge...
EAtlEBO.
Eh bien ?
ISRAEi.
Je...
FALlCao.
Il comprend donc scs droits?
ISBA£L
La solde que larmée aticnd depuis deux mois,
Si d*aulrcs, la payant, tentent par ce salaire De nos conduuieri la bande mercenaire,
!*uis-je rempéclicr, moi?
Demain.
fAî.lERO, vivemcni.
Tu le vengerais!
ISRAËL
EAMERO.
Tu le |)ciix donc?
Si j'étais doge.
Non... mais je le {>ourrai.s.
FALIERO
Vous avez donc de l'or ?
ISRAËL
Si de vrais citoyens, car il en est encor,
Dcssoldau du vieux temps, du vôtre, clqu on méprise, Par la foi du serment sont lies dans Venise;
Aux glaives des tyrans, qu’ils veulent renverser, Suis-je un patricien , moi, pour les dénoncer?
FALIERO
FALIERO
Approche cl parle sans mystère.
ISRAËL
On risque à trop parler ce qu’on gagne à se taire.
FALIERO
Tu sais qu’un mot de moi peut donner le trépas , Tu le crains.
Pourquoi?
ISRAËL
Je le sais, mais je ne le crains pas.
FALIERO
ISRAËL
.Notre intérêt nous unit Tun à Taulre; J’ai ma cause à venger, uiais vousavez ta vôtre.
FALIERO
Ainsi donc, pour le faire, il existe un complot .
De quelle part viens-tu?
lüBAU.
De la mienne. En un mol , Pour soutenir nos droits voulez-vous les euiifoudrc ?
FALIERO
Je veux l’interroger avant de te ié|H>iidrc.
ISRAËL
Qui nrintorrogera, vous, ou le doge?
FALIERO
Achève.
I ISRAËL
I J'ai tout dit.
FALIEBO.
. Ce sont là des indices,
j Le reste, ton projet, les amis, tes complices?
ISRAËL
' Mon projet î c’est le vôtre.
FALIERO
En ai-je un?
ISRAËL
Mes moyens?
' Mon courage, celle arme...
El les armes des tiens.
Tes complices? leurs noms?
ISRAËL
Je n’ai pas un complice.
FALIERO
Quoi! pas un?
ISRAËL
■ En a-t-on pour rcmlrc la justici' ?
[ FALIERO
Tes amis, si tu veux.
Moi.
I*our le doge , il ii'esl plus.
LSRAEL.
C’est jKirlcr; je vous croi.
FALIERO
I^arle donc à luii tour.
ISRAËL
Si le |>euplc imirmurc
Du joug dont on l'accahleet des maux qu’il ciulure, Est-ce moi qui l'oppi ime?
I Quand vous serez le leur.
i FALIERO.
f xMoÜje..
ISRAËL
Vous reculez’
FALIERO
• Agir avec chalcui ,
I Concevoir fioidcinenl , c’est le secret du iiiaiirc Puis-je rien décider avant de tout connaîtr* ?
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Mais le sénal m'appelle, un plus long enlrclien Pourrait mcUrc au hasard mon secret et le tien.
ISRAËL
Vous revoir au palais serait risquer ma télé. .
Le seigneur Lioni vousaUciid à sa fête;
J'irai.
FALIERU.
Te reçoit-il?
ISRAËL
Mon bras sauva scs jours;
J'eus tort : c'est un de plus.
FALIERO
A0able en scs discours, Dans ses actes cruel, esprit fin , àroc dure ,
.Assistant du même air au bal qu'à La torture, Soupçonneux , mais plus vain, et dans sa vanité li^pris d'un fol amour de popularité,
Il doit te recevoir.
ISRAËL
Il en a le courage.
Du marin parvenu le rude et fier langage Le trompe en l’amusanl; et sans prendre un soupçon Dans la bouclie de fer U trouverait mon nom.
FALIERO
Mais la torture est prête aussitôt qu'il soupçonne.
ISRAËL
Je la supporterais de l'air dont il la dumu'.
FALIERO
Tu me gagnes le cœur.
I ISR.AEI..
j Vos ordres , général ?
FALIERO
J'irais à leurs regards m'cE|K>ser dans un bal, Rendre en les acceptant lourds mépris légitimes, CJicrcber mes ennemis !
Non, compter vos vitllincs.
FALIERO, Tivement.
Je n'ai rien décidé.
ISRAËL
Voulez-vous me revoir?
FALIERO
Plus tard.
ISRAËL
Jamais.
Il faU un p.*ki potir anrilr.
FALIERO
Reviens.
ISRAËL
A ce soir?
FALIERO, niireaunc pauMr.
\ ce soit !
I»r.ici tiorl.
ACTE DEÜKIÉME
i c p^Ul» Je l.kioi : tilou Itièft-rlvhe, gAlork* au funtl ; une Ulilc où •Ail (1i»(>(Mé<dvs échec*.
SCÈiNE PREMIÈRE.
LIOM, VEREZZA, deux autres Affidés du conseil DES Dix, FMr le devant de la scène ; serviteurs occnpés des apprêts d'un bal; REUTRAM^a» fond, dans un coin.
LIONI, ba* à Vcreiiâ. 1
On VOUS a de Slciio renvoyé la scnlence ;
Vous rcxécutercz, mais avec indulgence.
L’Etal veut le punir comme un noble csl puni :
Des égards, du rc.specl.
VEREZZA.
Le seigneur Lioni Me parle au nom des Dix?
LIUNI.
- Leur volonté suprême Laisse-l'ellc un d'enire eux parler d'après lui-même ? Vous pouvez élrcdoux, en voici l'ordre écrit.
Le prenant i part.
(’/Ci aulic ne l'est pas : il regarde un ]»ro$crii Par jugement secret traité comme il doit l’étrc;
prisonnier des plombs : une gondole, un prêtre, Au canal Orfano. Sortez.
AftCivalüU.
Partout des (leurs!
Que tes feux suspendus cl l'éclat des couleurs,
Que le parfiim léger des roses de Byzance ,
Les sons qui de la joie annoncent lu présence, Oiicccnt plaisirs divers d'eux-mémes renaissants Amollissent les cœurs cl charment tous les sens.
A Qcrlram. Aux valet*.
A|i|>roclicz-vous, Ucrlram. Laissez-uous.
LION
Mallieureux!
Quel orgueil fanatique ou quel mauvais génie : De censurer les grands l'inspira la manie?
I BERTRAl.
I Je leur dois tous mes maux.
LIÜNI.
Bcrlram, sans mon appui,
! Surlci>ont des Soupirs lu passais aujourd’hui ;
. On t'oubliait demain.
BERTRAM
Je demeure immobile;
Quoi! le pont des Soupirs!
LIONI
Sois un artiste habile,
I Un sculpteur sans égal ; mais pense à les travaux ,
I Et, quand tu veux blèmcr, parle de les rivaux.
; L’Étal doit aux l>eaiix-aris laisser cc privilège,
Ccsl ton droit; plus hardi, lu deviens sacrilège.
j {IF.RTRA1.
On ne l'est i{u envers Dieu.
I LIONI
Mais ne comprends-tu pas I Que ceux qui peuvent tout sont les dieux d'ici-lias?... ' On l'aime à Biallo, dans le peuple ou l’écoute,
' Dis que je l’ai sauvé : lu le diras?
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Sans doute:
De raconter le bien le ciel nous Tait la loi.
UüRI.
Et d'oublier le mal; mais tes pareils et toi,
Les mains jointes, courbés sur vos pieux symboles. Des pontifes divins vous croyez les paroles :
Du pouvoir qu'ils n'onl pas ils sont toujours jaloux , Et vous ouvrant le ciel , ils le ferment (>our nous.
BEBTRAV.
Non pourvous, uiaispourceuxquc leur Dieu doit mau*
[dire.
LIOXI.
Tu le crois saint, Bcrlram, et tu crains le martyre. La torture...
Mourir, monseigneur.
; .Mais comptez sur ma reconnaissance.
LIOXI.
Mc la prouver, je crois, n'est pas en la puissance.
BERTRAX.
Le dernier peut un jour devenir le premier.
Ah! pitié!
LIUM.
Des grands parle à genoux.
BEETRAV.
De ma haiiiccontre eux je vous excepte, vous.
I Dieu nous l'a dit.
I LIOXI.
i Garde-toi d’oublier
I Que des vertus ici l'humilité cliréliemie I Est la plus nécessaire , et ce u'est [m la tienne. Sténo!... sors.
Que leur reproches-tu?
Ma misère.
Travaille, tu vivras.
Sois sage ,
Promettre est leur usage :
Car rivoirc ou l'éltènc à leurs yeux est sans prix , Quand il doit de mes malus passer sous leurs lambris. Mais l'ont-ils, ce travail achevé t>our leur plaire, J'expire de besoin et j'attends mou salaire.
LIOXI.
A-t-on des monceaux d'or pour satisfaire à tout?
Je les verrai. Mais parle , on célèbre ton goOt ;
Quels marbres, quels tableaux,aux miens sont compara- Regardc tes apprêts que l'en semble? [bits?
DERTRAX.
Admirables !
SCÈNE
UOM, BKUTHAM, STÉNO.
Il porte un domino ouvert qui lalMC voir un co»luoit' lrt»-ei(lgaQl ; Il a son masque A la main.
STËXO,A BerLram.
Gloire à loi, Phidias de nos jours; J'ai rc^'ii ton ebef-d’eeuvre, et te le dois loiijours, Mais un mois de prison va régler mes déi>enses ;
Je le paierai bientôt.
BERTRAX , A part, en s'inclinant.
Plus tôt que lu ne penses.
SCÈxNE IV.
UOM, STÉNO
Voyons , j'aime les arts cl prends tes inlcréts :
A voli bas*c.
Les Dix, pour luut s.svoir, oui des agenis sccrels,
Kl nous payons fort cher leurs utiles services ;
Tu nous pourrais euuiiiie eux rendre ces lions ufliccs. De nus palriciens plus d'un s'eu fuit liomicur.
BcnTBxa.
Je préfère iMiurUiil ..
Qui? vuus, Siéno, chez moi!
I STÊ.XO.
("esl mal me recevoir.
I MUXI.
; Condamné le malin, venir au bal le soir!
I STÊXU.
Mu journée est cuui|délc et la nuit la coiiroime :
Je veux prendre congé de ceux (|uc j'abandonne.
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Demain je suis captif; à votre prisonnier Laissez du moins ce jour, ce jour est le dernier. uo:ii.
Le doge vient ici ; je reçois la duchesse ;
Et...
8TESO.
Sa beauté vaut mieux que son titre d’altesse. Que ne m'est-il }»ermis de choisir mes liens!
Les fers de son époux sont moins doux que les siens.
LIUXJ.
U no faut pas plus loin pousser ce badinage.
Même en vous punissant croyez qu'on vous ménage.
5TÉXO.
J'aime votre clémence et l'elTort en est beau : .M'ensevelir vivant dans la nuit du tombeau!
Et pourquoi ? pour trois mots que j'eus le tort d'écrire ; Mais le doge irrité, jaloux jusqu'au délire.
Prouva que d'un guerrier mille fois triomphant La vieillesse cl l’hymeo ne font plus qu'un CJifant.
Au reste il est ici l'idole qu'on encense ,
Pour luirendre en honneurs ce qu’il perd eu puissance, uoxi.
.V ces honneurs, Sténo, gardez-vous d'aUciiier.
Par égard pour nous tous, qu'il doit représenter .Vu timon de l'Etat, dont nous tenons les rênes.
Il faut baiser scs mains en leur donnant des chaînes. .Vinsi donc pour ce soir, je le dis ù regret.
Mais...
SIEl^O.
Mon déguisement vous répond du secret.
Non : ne me privez pas du piquant avantage D'entendre , ù son insu , l'auguste personnage.
Autour de la duchesse heureux de voltiger,
C'est en la regardant que je veux me venger.
Je veux suivre ses pas, dans ses yeux je veux lire, Tout voir sans être vu, tout juger sans rien dire,
Kt de votre pouvoir invisible et présent Olfrir, au sein des jeux, l'image en m'amusant.
llÜXI.
Veiller sur vous, Sténo, n'est pas votre couiuuic.
STÈVO.
Vjui peut me deviner, caché sous mon co&iuiiie ?
Sous ce masque lroiu|)Cur, le peut-on? regardez :
Noir comme le muntoau d'un de vos aOides. uoxi.
Kcspcctous les premiers ce qu'il faut qu'un redoute.
STÉXO.
Je ne ris plus de rien : je sais ce qu'il en coule ,
Pas même des époux! N'csl-il pas décrété Que c'est un crime ici de lèse-inajeati'*?
Incorrigible !
LIOÜI.
STEXü.
Eh non! un mot vous é|>oiivantc ;
I Mais ne redoutez plus ma liberté mourante :
C'est son dernier soupir ; il devait s'exlialer I Contre un vieillard chagrin qui vient de riniiiioiei . uoni.
Vous abusez de tout.
STÈXO.
n le faut à notre âge :
Le seul abus d'un bien en fait aimer l'usage.
Quoi dcq)lus ennuyeux que vos plaisirs sensés?
Ils rappellent aux cœurs, trop doucement liercés Par un retour prévu d'émotions communes ,
Ce fade mouvement qu'on sent sur les lagunes.
En ôtez-vous l'excès, le plaisir perd son goût.
I .Mais l'cxccs nous réveille, il donne un charme à tout, i Ln amour voussiiflîi; moi, le mien se promène De l'esclave de Smyrne à la noble Uomaine,
El de la courtisane i! remonte aux beautés j Que votre bal promet à mes yeux enchaînés.
I Le jeu du casino me pique et m'intéresse;
.Mais j'y prodigue l’or, ou j’y meurs de tristesse .
' Si la liqueur de (diyprc est un heureux poison ,
: C'est alors qu'alTranchi d'un reste de raison,
Mon esprit pétillant qui fermente comme elle,
Dos éclairs qu'il lui doit dans Tivresse étincelle.
Mes jours, je les dépense au hasard, s;ms compter ;
' Qu'en faire ,on en a tant, jieul-on les regretter?
Pour les renouveler, celle vie où je puise . Est un trésor sans fond qui jamais ne s'épuise;
Us passent pour renaître, et mon plus clier désii Sei*ait d'en dire autant de l'or cl du plaisir.
Je parle en philosophe.
LIOXI.
Et je réjmuds en sage ;
Vous lie pouvez rester.
STÉNO
Quittez donc CO visage ; Dans la salle des Dix il vous irait au mieux . Mais tout, excepté lui, me sourit en ces lieux.
LtOM.
Elatieur!
STÉNO
Chaque ornement, simple avcco|mleuce.
Prouve le goili du maître et sa magniücence.
Plimcur* |ier*oimc» parce» iru niasquect Iraxericoi ta galerie du
romi.
LIONI
Soyez donc raisoiiiialilc ; ou vient de Ions eûtes , J'aurais tort de pcrmciire...
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KTtiVO.
Oui ; mais vous pcrmcuez.
Vous lie «)iii ta raison plane aiMlessus des noires. Ayez, lorl quelquefois par pilié pour les autres.
Mes adieux au plaisir seroiU cruels el doux :
O’esl vouloir le pleurer que le quiller chez vous. rn SERViTEra de Uoxi, annonçant.
l.c doge
uoxi.
Fuyez donc : s'il vous voit...
RTÉXO.
Impossiidc I
Je me perds dans la foule cl deviens invisible.
I.Uif I
Aux nobles Véntticru. A Isrsi-I.
Soyez les bienvenus! Je reçois ion liomiu.age. Mon brave !
ISBAEI.. bas a llonl
Sous le duc j'ai servi vailtammeni ; Il peulme prolégcr. prdsenlcz-moi.
Viens.
Lioai, le prenant par la main.
Commcni !
elExa.
I>e qui ce tableau?
Lioxi, qui ae retourne en pn'sentant tsrabl.
D’un maître de Florence ,
Du Ciollo.
1E DOGE, à Israël.
Dès ce soir vous .‘uirez audience.
FAUKRO, FERNANDO. RENETINDE,
ElÜNI , ISR.VEL, Sénateurs. Coi'iiTiSASS. etc.
HOXI, an dogr.
Dossitdcr Son Altesse est pour tous un bonbenr ;
Mais elle sait quel prix j'alt.aclic à tant d'iioiineui .
FAI.ICRO.
Je ne devais pas moins à ce respect fidèle Dont cli.iquc jour m'apporte une preuve nouvelle.
LIONI, A la ducbe«*e.
M.a<lame. puissiez-vous ne pas trop regrelier I.C palais que pour moi vous voulez bien quitter.
ELÉ5A.
Vous ne le craignez pas.
LIOXI, A Fcmantlo.
Quelle surprise aimable !
Fernando de retour!
FERNANDO
Le sort m’est favorable,
Je reviens à pro|>os.
UONI, lui «errant la main.
Kt pour faire un lieurcus.
A Bcnelindr, qui caiiae avec le doge.
Salut nu elief des Dix. Le plus cher de mes vœux Ksi que de scs travaux ma fetc le rc(>ose.
BEVETINDE.
OccuiH* d’admirer, pcui-on faire autre chose?
Au dogr, en reprenant m roaverBatInn.
Vous pendiez |>our la paix?
FERNANDO
J’ai vu plus d’une cour.
Kt pourtant rien d’égal à ce brillant séjour.
OENETINDE, regardant le tableau tandi* qu'Icrael caïuc avec le doge.
Où se passe la scène?
LlONi.qut «e rapproche de lui.
Eli , mais! à Rimini.
La belle Franccsca. dont l’amour est puni.
Voit tomber sous le bras d'un epoux trop sévère Le trop heureux rival que son cœur lui préfère.
tu NA, A part.
Je tremble.
LtONI.
Quel lalciil! regardez ; le jaloux I Menace encor son frère expirant sous scs coups.
I EENETINÜE.
I Son frère ou son neveu?
FERNANDO
Dieu!
LIONI, A BcnelimU-,
Relisez le Dante :
A la duchCMC.
^ Son frère Paolo. Que la femme est loiidianloî N'csi-ce pas?
ëlEna.
Oui . HiibUmc.
Ici Icaprcmi^rr* mr«ure« d'tmc daiiac vénitienne.
LIONI
.\b! j’ciucnds le signal.
An dogr.
Monseigneur passc-l-il dans le salon du bal?
FALIERO
Ces divertissements ne sont plus de mon l\ge.
éi-Ena.
I.IONI, lui montrant lo« échecs
CesI un aveu nallciir après un long voyage. On eonnall voire goùl : voici le jeu du sage.
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FER;«AnOO, A Éléna.
Pour le prcnncr quadrille acccptcz-voiis nia main? éura.
On vous a devancé.
LtONI, olTranl la main A £l£na.
Je montre le clieniin.
A l»rael,cn monlranl le doge.
Fais ta cour.
BEriBTi'fDB,A rernamlo.
Donnez-moi quelques détails sincères | Sur ce qu'on dit de nous dans les cours étrangères.
Tout le moz»de tort, cxcrpld le doge et Itraél.
SCÈNE VI
PALIlinO, ISRAËL. j
FAUERO.
Enfin nous voilà seuls.
FAUERO.
Tu m'étonnes.
Tu te crois sur de moi , puisque lu me la donnes.
ISRAËL
Je le puis.
FAUERO.
Pas de noms!
ISRAËL
Mais des titres; voyez !
FALIERO
Qui sont peu rassurants.
Plus que vous ne croyez.
FAUERO.
Un pécheur, un Dalmaie , un artisan !
ISRAËL
Qu'importe?
Cliacun a trente amis pour lui prêter main-forie.
FAUERO.
I.SRAEL
Décidons de leurs jours.
FALIERO
Quel mépris dans leurs yeux!
ISRAËL
Fermons-les pour toujours.
FAUERO.
Même en se parlant bas qu’ils montraient d’insolence!
ISRAËL
Nous allons pour toujours les réduire au silence.
FALIERO
De leur sourire amer j’aurais pu me lasser.
ISRAËL
La bouche d’un mourant sourit sans oflenser.
Ne pcul-on nous troubler?
La mutiqii^ recommence ISRAEI.
Le plaisir les enivre.
Ils prossenlcnl leur sort et se hâtent de vivre.
De ce bruyant concert entendez-vous les sons?
FALIERO
Le temps vole pour eux.
ISRAËL
Ft pour nous : agissons.
FALIERO
La liste de vos clicfs?
Un gondolier!
I ISRAËL
I Trois cents ; car je lui dois l'appui
; De tous scs compagnons non moins braves que lui.
FALIERO
Que fais-tu d'un sculpteur?
I ISRAËL
i Le ciel, dit-on , l'inspire.
I Homme utile ! avec nous c'est saint Marc qui conspire.
{ Des esclaves!
ISRAËL
Nombreux.
Beaucoup d’or?
FALIERO
Mais qui vous ont coûte
{ ISRAËL
^ Un seul mot.
FALIERO
El lequel?
I ISRAËL
FALIERO
i Mille condottieri vous coûtent davantage.
ISRAËL
Bien.
I FALIERO
! Dis vrai.
Liberté.
ISRAËL, <|iii lui remet un papier.
La voici.
ISRAËL
J'ai promis...
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FAUCRO. I
Kh! quoi donc?
ISRAËL
I.c pillage. I
FAL1ERO. I
Je radièlc Venise, cl donne pour rançon...
ISRAËL
Le trésor? |
FALllRO. I
Tous mes biens.
ISRAËL
Que j'accepte en leur nom.
FAI.tERO, lui rcnd^int la lUtc.
l>ciu mille! avec ce nombre il faut tout entreprendre; ^
C'est peu pour attaquer! i
C'est beaucoup pour surprendre. :
r.AUERO. I
J'en conviens ; mais sans moi pourquoi n'agis-tu pas?
ISRAËL
C'est qu'il nous faut un chef, s'il vous faut des soldats.
FALIERO. i
Fa vous m'avez choisi?
ISRAËL
Pour vaincre.
FALIIBO , écoulanl.
Le bruit cesse;
Occupons-nous tous deux.
ISRAËL
Comment?
FALIERO. I
Le temps nous presse :
Des échecs !... c'est pour moi qu’on les a préparé.*;. |
Lui faiunt «iRnc Ue *'aM«o[r. !
Qu'ils servent nos projets.
ISRAËL, aMla.
Ces nouvcau.x conjurés
Seront discrets du moins.
Silence !
SCENE VII
FALIKtU», ISR.VEI., I.IOM.
Piuaicurs pcrsocine*, iicndaiU celle ccÿfic el la uiivanlc , Irarer* aent lo «aloo, te oronièncnl dans la galerie, s'arrCient A des tables de jen , jeUent et ranuisscnt de l'or; enflo toiil le mouvement d'une fêle.
FALIERO
Non; mais j’en fuis rivresse.
LIOVI.
Mon Iicurcux protégé joue avec monseigneur!
FALIERO, posant la main sur l'epaulo d'Israël.
J'honore un vieux soldat.
LIOVl.
Digne d'un tel honneur.
ISRAËL
C'est un beau jour pour moi.
LIORI.A Fallero.
Vous aurez l’avantage , Puisque ce noble jeu de la guerre est l'image.
ISRAËL
Je tente , je l'avoue , un combat inégal.
LIOVI. regardant la partie.
Voyons si le marin vaincra son amiral.
Au doge.
Vous commencez?
FALIERO
J'espère achever avec gloire.
LIO?l|.
Je ne puis décider où penche la victoire;
Le salon me réclame, el vous m'cxcosercz.
FALIERO
D’un mailrc de maison les devoirs sont sacrés ; Rcuiplissez-les.
LIURI, SC retirant.
Pardon !
SCENE VIII
FALIERO, ISRAEI,.
on circule dans le salon , on Joue dans la galerie: de temps en temps on voit SlCno, masque, i>otirsulvre la duchesse.
ISRAËL
Haut. A voix basse.
Vouiez-vous être roi?
Au roi!... c'est un présage.
LI051 , A Faliero,
Votre Altesse
Dédaigne nos plaisirs.
FALIERO
Pour sortir d’esclavage.
ISRAËL
Pour nous en délivrer.
FALIERO
Roi de sujets heureux.
ISRAËL
Qu'ils soient libres par vous, et soyez roi par eux.
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FAI.IERO.
Je veux voir les amis.
ISRAEI..
Sur quel gage repose
I.a vôtre
FALIERU.
Tu veux que je me livre!
ISRAËL
Et je dois l exigcr.
FAI.IEBO.
Chez loi?
ISRAËL
Non ; sous le ciel. Quand je cours un danger, J aime les lieux ouverts pour s’y perdre d.ansromhre.
FALIERU.
Quelle nuit choisis-tu ?
ISRAËL
Celte nuit.
FALIERO
Elle est sombre.
ISRAËL
Belle d obscurité pour un conspiraleiir,
Profonde , Cl dans le ciel pas un seul délateur.
rALIERO.
Mais sur la terre?
ISRAËL
Aucun. Comptez sur ma prudence.
N’atlmctlcz qu’un seul liotnnic à celle conlideiiee.
FALIERO
Qui donc?
ISRAËL
Votre neveu.
FALIERU.
Non, j irai seul.
ISRAËL
Pourquoi?
FALIERU.
Pour que ma race en lui vive encore apres moi.
Le lieu?
La raïuique te fait entendre ; tant te inonde reuln* d.-iii« U Mlle de bai.
ISRAËL
.Saint Jean cl I^aul.
FALIERO
Conspirer sur la eeiidrc De mes nobles aïeux ranimes pour m'entendre!
ISRAËL
Ils seront du complot.
FALIERO
El le plus révéré,
Dont l'image est delmut près du parvis sacré ,
Me verra donc trahir ma gloire cl mes anct'iros!
ISRAEI.
I Trahir! que dites-vous?
Oui , nous sommes des traîtres.
ISRAËL
J Si le sort est pour eux; mais s’il nous tend la main,
J \jis traîtres d’aujourd‘hui sont des liéros demain.
Je doute...
FALIERO
ISRAËL
Il est trop lard.
FALIERU.
Avant que je prononce ,
Je veux méditer; sors : mais attends ma réjwnse. PRAEI.
C’c.sl lui livrer des jours qu’elle peut m’arracher. ..
r AMERO.
Eh bien ! railcndras-lii ?
I.SRAEI
Je viendrai la ehereher.
SCÈVE IX.
Où tend le noir dessein dont je suis le ministre?
\ ces accents joyeux se mêle un bniii sinistre ,
, Pmireux...pourmüi,peiil-élre! Ah! ledanger n’est rien, l/'acle lui seul nroceiipc : est-ce un mal? csi-im bien? Je suis chef de l’Etal, j’en veux cJiangcr la face ;
Elu par la noblesse, et mon bras la menace ;
Les lois sont sous ma garde, et je détruis les lois, i De quel droit cependant? liOS .ilms font mes droits.
ACTE
Si le son me Iraliit , Je qui suis-je complice ?
De qui suis-je l'égal , si le sort m'est propice 1 De ceux dont nous heurtons la rame ou les filets. Quand ilsdorment a l'ombre au seuil de nos palais. De pécheurs , d'artisans une troupe grossière Va donc de ses lambeaux secouer la poussière ,
Pour envahir nos bancs et gouverner l'Ivlat?
Voila mes conseillers , ma cour et mon sénat !...
Mais de nos sénateurs les aïeux vénérables ,
Qui sont-ils? des péclieurs rassemblés sur des sables. Mes obscurs conjurés sont-ils moins à mes yeux?
Des nobles à venir j'en ferai les aïeux,
Et si mon successeur revoit d'eux un outrage.
Il suivra mon exemple en brisant mon ouvrage. Cestdonc moi que je venge?... Objet sacre, c'est toi! ÉIcna , noble amie , as-tu reçu ma foi Pour que ton protecteur te livre à qui t'offense? Puisque leur lAchcté m'a remis ta défense ,
Je punirai l'affront... Et s'il est mérité?
Qui l'a dit?... Au transport dont je suis agité Je sens qu'elle devient ma première vietime;
Elle expire : ellcest morte... Ah! ccdouseest un crime. La voici ! qu'elle parle et dispose à son gré Du sort et des projets de ce cœur déchiré !
SCÈNE X
FALIERO, ÉLÉNA.
ÉLtKA.
Eh quoi ! vous êtes seul ? Venez : de celte fête Si le vain bruit vous pèse, à le fuir je suis prête.
Je dois rester pour toi.
Voiidrnis-je prolonger Des plaisirs qu’avec vous je ne puis partager?
J’en sens peu la douceur; ce devoir qui m'ordonne D’entendre tout le monde en n'écoulant personne , Ces flots de courtisans qui m'assiègent de soins ,
El croiraient m'oITenser s'ils m'importunaient moins, D’un tel délassement me font un esclavage.
Avec la liberté qu’autorise l'usage,
Un d'eux , couvert d’un masque et ne sc nommant pas, Mc lasse, roc poursuit, s’attache à tous mes pas.
FALIfcRO, viVi-tDPnt.
Qu’a-t-il dit?
ELlVA.
Rien , pourtant, rien qu’il ti'ait pu me dire ; Mais je conçois l’ennui que ce bal vous inspire ,
OEIAVIGSE.
Et prompte à le quitter, j ai cependant, je croi,
I Moins de pitié |)our vous que je n’on ai |K>ur moi.
I FALIERO
' Ce dégoût des plaisirs cl m'attriste et m’étonne ;
! À quel(|iic noir chagrin ton âme s'abandonne.
I n'es donc plus heureuse, Éléna?
ÊltNA.
f Moi, seigneur
FALIERO
Parle.
^ £Una.
Rien près de vous ne manque â mon bonheur.
FALIERO
I Dis-moi ce qui le trouble? Esl-ee la calomnie?
! L'innocence la brave et n’en est pas ternie.
I Doit-on s’en affliger quand on est sans remords?
fiLtXA.
, Je suis heureuse.
FALIERO
Non : malgré tous vos cflbrls.
Vos pleurs mal élouflés démentent ce l.mgage;
Vous me trompez.
tLiriA , A part.
î O ciel!
FALIERO
A ma voix prends eoMr.vge :
Ne laisse pas ton cœur sc trahir à demi ;
I Sois bonne et confiante av'cc ton vieil ami.
I) va l’interroger.
ELtri.i, A part.
Je frémis!
FALIERO
Ma tendresse
i Eût voulu te cacher le doute qui m'oppresse;
I Mais pour m’en affranchir j'ai de puissants motifs : I Un instant quelquefois, un mot, sont décisifs.
I Un mot peut disposer de mon sort , de ma vie... j £lEra.
I Qu’entcnds-jc ?
I FALIERO
En me rendant la paix qui m'est ravie. N'as-lu pas, réponds-moi, par un discours léger.
Un abandon permi^que tu crus sans danger,
I Un sourire, un regard , par quelque préférence , Enhardi de Sténo la coupable esi>érance ?
£l£sa, vivement.
Sténo!
FALIERO
Non, je le vois, ce dédain l'a prouvé; t Non, pas même un regret par l'Iionneur réprouvé.
MARINO FAI.IERO. — ACTE II
IVun poncliant coinhauii pas incmc le murmure Ne t’a [larlé pour lui, non, jamais?
Je le jure.
FAiiEan.
.\sscr , ma fille, as.scz. Ali! ne va pas plus loin : I n serment ! tou é|>oux n’en avait pas besoin.
Cl.tVA.
Je dois...
rALiaao.
Lui pardonner un soupçon qui t’accable : Il filt mort de douleur en te trouvant coupable. SlÊSA.a part.
Taisons-nous !
FALISao.
Doux moment! mais je l’avais prévu.
Mon doute est éclairci.
FA1.IERO, Ï;LÉNA, FERNANDO. ISRAËL
Ici?
Lui-même.
ISRAËL, ft rernaDdo.
Je TOUS dis qu*ou la vu.
TBR^ARIK).
ISRAËL
7EBRARDO.
Kn vain son masque le rassure.
FAllERO.
Qui donc? parlez.
ISRAËL
Sléno.
FALIERU.
Sténo!
ISRAËL
J'aflirme devant Dieu ce que je vous révèle.
FALIERO
Lioni le savait; c'était un jeu pour tous...
J'y pense : un inconnu vous suivait malgré vous. ELËVA.
I J'ignore...
j FAI.IERO.
(”esi Sléno.
FERRARDO.
Châtiez son audace.
PA(.ir.RO, falunt un pas versleulon.
; Je veux qu’avec opprobre à mes yeux ou le citasse.
j tLtXA.
, -Arrêtez.
. FA1.IIRO, froldetnent.
I Je VOUS crois : ne nous plaignons de rien ;
' Ce serait vainement, retirons-nous.
ISRAËL , bas au doge.
Eh bien?
I FAtisao.bAtA imei.
, A minuit.
! ISRAËL, eu sorUoU
j J’y serai.
FAlIERü.
I Sortons : je sens renaître
l'n courroux dont mon cœur ne pourraitrester maître. elEra.
, Vo^ne nous suivez pas, Fernando?
FALIEtO.
Non : plus lard.
i Reste et donne un molifâ mon brusque départ.
Que laioni surtout en ignore la cause ,
11 le faut; d'un tel soin sur toi je me repose.
Point de vengeance ! adieu.
C'était lui.
ElEva, A pari.
J'en étais sdix*,
FALIERO
Voilà donc comme ils ont respecté Ma présence et les droits de riiospiialiié!
rcR:iAMK).
C'en est trop.
FALIERO
.Se peut-il? Ion rapport est fidèle?
SCÈNE XII
FERNANDO
Que j 'épargne sou sang !
Mais je vous trahirais en vous obcissaiii!
Mais je dois le punir, mais il tarde à ma r.*igc Que son masipic arradié , brisé sur son vis.agc...
Ou vient. Dieu! si c'était... Gardons de nous ti-ouiper: Observons en silence, il ne peut m’échapper.
MAniNO FALIERO. — ACTE II.
SCÈNE XIII
rCRTIA^VIK).
Vous aurez donc vécu sans la dire une fois.
sT&no.
KEHNANIK), STÉNO.
STt?lO,qui eu entré »Tcc préciutlon, enôUnt Mntna«(|uc.
Personne ! ah , respirons !... Que la duchesse esi belle!
Il i'u»tecl.
Je la suivais partout. Point de gritee pour elle.
Regardant ton maaque.
L'beurcuse invention pour tromper un jaloux !
Nuit d'ivresse!... un tumulte! Ah! le désordre est doux; Mais il a son excès : tant de plaisir m'accable.
rtRXAXDo , il vola tjaMf'.
Je vous cherche» Sténo.
STÉXO.
Moi!
rSRKAXDU.
Je cherche un coupable.
STÉHO,
Dites un condamné, surpris par trahison.
FERNAFIDO.
Vous vous couvrez d'un masque, et vous avez raison.
STÉxo , qui «e lève en aourtant.
Je sais tout le respect qu'un dc^c a droit d'attendre.
FEU^AVDO.
Vous le savez si peu, que je veux vous l’apprendre.
STÉVO.
Mes juges, ce matin , l’ont fuit impunément ;
Mais une autre leçon aurait son châtiment.
FERVAXDO.
Ma justice pourtant vous en réserve une autre.
STBXO.
Cest un duel?
Ce mot-là veut du sang.
* FSRXAVMI.
I Mon injure en demande.
STfcXO.
Où se répandra-t-il?
I FERXAXDO.
I Pourvu qu’il se répande,
N'imporic.
! STÉNO
I Où d'ordinaire on se voit seul à seul ,
Près de saint Jean et Paul?
) FERNANDO
Oui , devant mon nîcul :
Je veux rendre à ses pieds votre chute exemplaire.
STÉNO
Beaucoup me l'avaient dit, aucun n'a pu le faire.
I FERNANDO
I Eh bien ! ce qu'ils ont dit , j ose le répéter,
I El ce qu'ils n'ont pas fait, je vais l'exécuter.
I STÉNO
i A minuit!
I FERNANDO
A rinstant !
STÉNO
Le plaisir me rappelle; Mais l’honneur à son tour roc trouvera ndèle.
VERNANM).
Distrait par le plaisir, on s'oublie au besoin.
STÉNO
; Non : ma pitié pour vous ne s'étend pas si loin.
FERNANDO
A mort : ou ma vie, ou la vètre !
STÉNO
Dernier des Faliero,jc suis sùr de mes coups,
El respecte un beau nom qui mourrait avec voii.s.
FERNANDO
Insulter une femme est tout votre courage.
STÉNO
Qui la défend trop bien l'insulte davantage.
FERNANDO
Qu’avez-voiis dit. Sténo?
STÉNO
La vérité, je crois.
I FERNANDO
I J'irai de cet oubli vous épargner b honte.
•rtNo.
C'est un soin généreux dont je vous tiendrai compte. Nos témoins?
FERNANDO
Dieu pour moi.
I STÉNO
Pour tous deux.
FERNANDO
Aujourd'hui
lin de nous deux , Sténo, paraîtra devant lui.
] FcrnjUilo (ort; Sténo ronlro dan* la Mlle de bal.
ACTE TROISIEME
l.a place (le (Hiint Jean cl Paul: l'église d'un côté, le canal de l'autre : nne statue au milieu du IhcAlrc. Prissdu canal une madwtie érlairéc par une lampe.
SCÈiNE PREMIÈRE.
PIBTBO.
Que fait Strozzi?
STROUI.
J'appréic, aux pieds d'un oppresseur Le stylet qui tuera son dernier successeur.
PIBTRO.
PIETRO, BERTRAM, STROZZI, aiguisaui hh tttjlcl sur les (Ugrcs du piédestal.
PICTRO.
Bei'lram, lu parles trop. i
BERTRAM
Quand mon zèle m'entraîne.
Je ne consulte pas votre prudence humaine. I
PIETRO. j
J'ai droit d en murmurer, puisqu'un de tes aveux Reut m'envoyer au ciel plus tôt que je ne veux.
Le doge !
eCRTRAH.
Il insulta, dans un jour de colère , Un pontife de Dieu durant le saint mystère ; Qu'il meure !
PIETRO
Je le plains.
STROZZI
Moi, je ne le hais pas.
Mais scs jours sont à prix : je frappe.
BXaTRAH.
Ainsi ton bras
S'enrichit par le meurtre, et tu vends ton courage.
PIETRO
Je le crains, meme lors<]u'il pardonne.
BERTRAM
Rietro le gondolier ne se fie à personne.
PIETRO
Riclro le gondolier ne prend pour confidents,
Quand il parle tout haut, que Ic.s Ruts et les vents.
BERTRAM
.Muet comme un des Dix, honnis les jours d'ivresse.
PIETRO
C’est vrai , pitMix Berirain : cliaciin a sa failile.vst» ; .Mais par le Dieu vivant !...
BKIiTR.V«.
Tu profanes ce nom.
PIETRO
Je veux justpi au succès veiller sur ma raison.
TROU
Comme Rieiro scs chants en côloyanl la plage ;
I Comme toi , les objets façonnés par ton art.
I Ton ciseau te fait vivre, et moi c'est mon poignard.
I L'intcrél est ma loi; l’or, mon but; iua|>alric ,
I Celle où je suis payé; la mort, mon industrie.
I BERTRAM
I Strozzi, ton jour viendra.
^ PIETRO
Fais trêve à les leçons.
Leurs palais sont .i nous; j'en veux un : cliuisissoiis.
RERTROI.
11 en e.si qu'on épargne.
* PIETRO
.\ucnn. Rerlrara, écoute :
Si je le croyais faible...
STROZZI
Foi de condottiere! si lu tiens ta parole,
A toi le collier d'or du premier que j'immole.
BERTRAM
On ne l'est pas snus doute , En jugeant comme Dieu qui sauve riimocent.
MAIUNO FALIERO. - ACTE III
PIETKO.
Pus un seul d'épargne!
STHüUI.
IAis un !
PIKTaO.
Cucrreau puissant!
A son or !
STtOZZI.
PIETIO.
A SCS vins de Grèce et d'Iulic !
8TKOU1.
ilespccl aux lois !
Pimo.
Hcs|>ccl au serinent qui nous lie!
Plus de patriciens! qu’ils tonihent sans retour ;
Et que dans mon palais on me serve à mon tour.
6BRTBAI.
Qui donc, Pictro?
8TEOUI.
Le peuple: il en faut un peut-être.
PIETRO
Je veux un peuple aussi; mais je n’en veux pas être.
BSaTRAI.
Si, pour leur succéder, vous renversez les grands, Sur les tyrans détruits mort aux nouveaux tyrans!
PIETRO, prenant ton poignard.
Par ce fer!
SCÈiNE II.
lAUEIlO.
Il t'avance Apat lenU et t'arr^lu «levant talnl Jean et Paul. Minuit!... personne encor! je croyais les surprendre ; Mais mon rôle commence, et c’est à moi d'ailciidre. Mes amis vont venir... Oui, doge, les amis.
Ils presseront la main. Dans (picls lieux? j'en rrétnis ; Deux princes dont jesors donnent dans ois imirailles; Ce qui n’est plus que cendre a gagné des batailles.
Ils m’entendront!... Eli bien! levez-vous à ma voix. Uegartiez ces cheveux blanchis p.'ir tant d'exploits , Et, de vos doigts glacés comptant mes cicatrici'S, .Aux crimes des ingrats mesurez leurs supplices!
O loi, qu’on rapporta sur ton noble étendard,
Vaincu par la fortune où j'ai vaincu plus lard, Vaillant Ordelafo, dont je vois la statue,
Tends cette main de marbre à la race abattue;
Et loi, qui succombas, rongé par les soucis,
D'un trône où sans honneur je suis encore assis; Mânes de mes aïeux, quand ma tonilje royale Entre vos deux tomlieaux remplira l’intervalle J’aurai vengé le nom de ceux dont j'Iiérilai ,
Elle rendrai sans tache à leur [Kislériiuî
BBETRAl, levant leaicn.
Par le ciel!
SCÈNE III
STEOIZ! , qui te Jette entre eux.
Bertram, sois le plus sage.
V’ous battre ! .4 la bonne heure au moment du partage. Rejoignons notre chef qui vous mettra d'accord.
PIETRO
Plusbas! j'entends marcher: là, debout, près du bord,
■outrant le doge, couvert d'un manteau.
Je vois quelqu’un.
KALIEnO, ISUAEL, lîEUTKA.M, l'IF.tjllü, STUOZZI; Gonjl'r£s. , ,
ISRAËL
Ilàlons-nous : c'est ici ; l'heure est déjà passée.
STROUI.
Pietro, Bertram et moi, nous l'avions dovaheée; Mais lu ne venais pas. • •
8TRUUI , A voix IiOMe.
Veux-tu me payer sou silence?
Le canal est voisin.
DERTRAl.
Non, point de violence!
PIETRO
Bertram a peur du sang.
BERTRAM, A Slroxxl.
Viens.
9TROZZ1.
ISRAËL
' Tous sont présents?
, STROZZI
‘ Oui, tous,
Hors quelques-uns des miens qui vciltcroal sur nous; Braves dont je réponds.
^ pirrRo.
El trois de mes lidèlcs,
. Goucliés, sur le canal , au fodll de leurs nacelles;
^ Leur voix doit au besoin m’avertir du danger.
iSoil ! mais nous verrons.
Si je le trouve ici quand nous y reviendrons.
Ils sortent.
ISRAËL
A Pietro. Au (loge, retire üans’un coin «le la sc<;nc.
Bien!... Je comptais sur vous.
MARIXO FALIEIU). — ACTE III.
BCRTRAX.
Quel est ccl étranger?
FAIIERO.
Un protecteur du peuple.
isn.iEL.
Un soutien de sa cause,
El celui que pour chef Israël vous projwse.
PIETRO
Qui peut le reniplacer?
ISRAËL
Un plus digne.
STROZXI.
Son nom?
PAI IERO, »'aTAni;«nl et dPcotivr.'int.
Falicro!
PIETRO
U'esl le doge.
TOCS.
Aux armes, iraliison!
STROZir. I
Frappons ; meure avec lui le Iralirequi nous livre ! ,
ISRAËL
Qu’un de vous fasse un pas , il a cessé de vivre. 1
BERTRAl. I
Attendons pour frapper, le signal du beffroi. ^
’ALIERÜ.
J admire ce courage enfanté par l’effroi : i
Tous, leglaiveà la inain.conireuti vieillard saiisarine>! Leur père!... Pour qu’un glaive excite ses alarmes, j Enfants , la mort cl lui se sont vus de trop près,
El tous deux t’un pour l’aulrc iis n’ont plus de secrets. Elle aurait quelque peine à lui sembler nouvelle, Depuis quatre-vingts ans qu’il sc joue avec cite.
Je viens seul parmi vuus, et c’est vous qui Iroiiibicz! | Uc sont là les grands cœurs |Kir tou choix rassemblés, I Ces guerriers qui voulaient, dans leur zèle licroïque, | D’un ramas d’üi»prcsseurs purger la république. Destructeurs du sénat, l’écraser, l’abolir, j
D'un vieux patricien le nom les fait pâlir.
Que tes braves amis ciicrclicni qui leur commamle. • Pour mon sang, le voilà! qu'un de vous le ré|ianile : Toi, (pii le menaçais, loi, qui veux m’immoler.
Vous tous... -Mais de terreur je les vois reculer. | Allons! pas un d'entre eux, je leur rends cet liuminage, N’est assez lâche, au moins, pour avoir ce courage.
CTBO/.ZI.
Il nous fait honte , amis!
UEI'.TRAl.
Nous l'avons mèriti'.
.\vant qn'oii le punisse il doit être écouté.
ISRAËL
Vos soldats , Fuliero , sont prêts à vous entendre.
FAI.IERO.
Eh bien ! à leur parler je veux encor descendre. Est-ce un tyran qu’en moi vous prétendez punir?
Ma vie est, jour par jour, dans plus d'un souvenir : Déroulez d'un seul coup celle vaste carrière.
Mes victoires, passons : je les laisse en arrière ;
Mon règne devant vous, pour vous imposer moins , Récuse en sa faveur ces glorieux témoins.
Quand vous ai-je opprimés , qui de vous fut victime. Qui peut me reprocher un acte illégitime?
Il est juge à son tour, celui qui fut martyr;
C'est avec son poignard qu'il doit me démentir. Justes, puis-je vous craindre? ingrats , je vous défie. Vous l’étcs : c'est pour vous que l’on me sacrifie ; Cesl en vous défendant que sur moi j’amassai Ce fardeau de douleurs dont le poids m'a lassé;
Pour vous faire innocents, je me suis fait coupable. Et le plus grand de vous est le plus misérable. Jugez-moi : le passé fut mon seul défenseur; Cles-vûusdes ingrats, ou suis-jc un oppresseur?
BERTRAl.
Si Dieu vous couronnait, vous le seriez peut-éire.
FALIERO
Vous savez qui je fus; voici (|ui je veux être :
Votre vengeur d’abord. Vous ex jiosczaos jours; l.c succès à ce prix ne s’obtieui pas toujours; Toujours la liberté : qui péril avec gloire.
S'affranchit par la mort comme par la victoire.
Mais le succès suivra vos desseins généreux.
Si je veux les servir : compagnons, je le veux.
La cloche de Saint-Marc à mon ordre est soumise; Trois coups, cl tout un peuple est debout dans Venise; ('.CS trois coups sonneront. Mcsclients sonlnombrenv. Mes vassaux plus encor; je m’engage pour eux. Frappez donc! dans son sang noyez la tyrannie; Venise en sortira, mais libre et rajeunie.
Votre vengeur alors redevient votre égal.
Des débris d’un corps faible à lui-même fatal,
D’iin Etal incertain , république ou royaume.
Qui n’a ni roi , ni peuple, et n'est plus (|u’uii fantôme. Formons un État libre où rt'gncronl les lois,
Où les rangs incrités s’appuieront sur les droits,
Où les travaux, eux seuls, donneront la ricliesse;
Les talents, le |M>nvoir; les vertus, la noblesse.
Ne soupçonnez donc pas que, dans la royauté. L'attrait du d<‘spolismc aujourd’hui m’ait tenté.
Se charge qui voudra de ce poids incoimnodo!
Mes vœux tendent plus haut: oui, je fus prince à Uhodr,
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Cënéral h Zara,t1ogc à Venise; eli bien!
Je ne veux pas descendre , et me fais citoyen.
riETRO, en frappant sur l'^paulc du doge.
Cest parler dignement!
Le doge IC recule avec un mouvement Involontaire dedédaln.
L)'où vient celte surjirUc?
Entre égaux!...
ISRAËL
Cest à nous d'ol>cir.
I BERTRAR.
I Je (luniierai l'oxem{ilc.
I lin aueiilat jar vous fut coiuiuis dans le (oui|de; Expiez voire faute en vengeant les autels.
FALIERO
Je serai l'instrument des décrets éternelb.
ISRAËL
De ce liirc en vain on s’autorise , Pour sortir du res|>ect qu'on doit à la vertu.
Vous, égaux ! à quel siège as-tu donc combattu ? [sauce, Sur quels bords? dans quels rangs?8'il met bas sa nais- Sa gloire au moins lui reste, cl maintient la distance. Il reste grand pour nous, et doit l'étrc eu eflel Moins du nom qu’il re^ut que du nom qu’il s’csl fait. Sers soixante ans Venise ainsi qu’il l'a servie ;
Hisque vingt fois pour elle et ton sang et ta vie;
Mets vingt fois sous ses pieds un pavillon rival ,
Et lu pourras alors le nommer son égal!
PIETRO
Si par ma liberté j'excite sa colère,
11 est trop noble encor pour uii chef populaire.
FALIERO
Moi t'cD vouloir! pourquoi? Tu n’avais aucun tort, Aucun. Ta main, mon brave, cl soyons tous d’accord ! Je me dé|H>uille aussi de ce nom qui vous géuc :
Pour l'emporter sur vous, inuii titre c’est ma Itaine. Si ce titre par loi m'est encor disputé ,
Dis-moi qui de nous deux fut le plus insulté. Compare nos afironls ; autour du Buccnlaurc,
Quand vos cris saluaient mon règne à son aurore .
Je marcliais sur des fleurs, je respirais l'cncens;
Ces fiers patriciens à mes pieds flcchissanls.
Ils semblaient mes amis... Hélas! j’étais leur maître. Leur politique alors fut de me méconnaître.
Captif de mes sujets, sur mon trône enchaîné,
Flétri, j'osai me plaindre et je fus condamne;
Je condamne à mon tour: mourant, je me relève,
El sans pitié comme eux, terrible , armé du glaive, tii pied dans le cercueil , je m’arrête , et j'en sors l’our envoyer les Dix m’annoncer chez les mûris. Mais prince ou plébéien, que je règne ou conspire , Je ne puis échapper aux soupçons que j’inspire.
Les vôtres m'ont blessé. Terminons ce débat :
Qui me craignait pour clief me veut-il |H>ur soldat ?
Je courbe devant lui nu tète octogénaire,
El je viens dans vos rangs servir en volontaire. Faites uo meilleur choix, il me sera ^acré ;
Quel est celui de vous à qui j'obéirai?
STROZZI
Aux soldats étrangers un a fait des [iromesses , Les tiendrez-vous?
FALIERO, lui JoUnt uiic Loumv ! Voici mes premières largesses.
j PIETRO.
I Mes gondoliers mourront pour leur libérateur.
> PAIIERU.
Tel qui fut gondolier deviendra sénateur.
j TOI».
I Huiineur à Fuliero!
i ISRAËL.
! Jurez-vous de le suivre?
TOLS.
Nous le jurons!
ISRAËL
I Eli bien ! <|uc son bras nous iléiivre !
j AU dogo.
Quand voulez-vous agir?
FALIF.RO.
! Au lover du soleil.
UEBtRAN.
j FALIERO.
; Toujours trop lard dans un projet pareil.
Bien choisir l’heure est tout pour le succès des liumincs. Le hasard devient maître au point uil nous en sommes; Qui sait s'il veut nous perdre ou s'il doit nous servir? Ülez donc au luisard ce qu’on peut lui ravir.
I BERTRAX.
' Mais tous péiH ont-ils?
PIETRO
Sous leurs p.ilais en cendre.
I ISRAËL
I 11 faut achever l’œuvre ou ne pas l’cnlreprenilrc.
Beriram, qu’un d’eux survive au désastre commun ,
! En lui tous revivront; ainsi tous, ou pas un :
Le p<;re avec l’époux , le frère avec le frère ,
Tous, et jusqu’à l’enfant sur le corps tic son père !
BEHTRAR.
; Faliero seul commande cl doit seul décider.
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rSIIABL, au dOK>>.
Prononcer!
FALIEBO, après un RXKnent dcillence.
Ah, cruels! qu'osez-vous demandci ?
Mes mains se résignaient à leur sanglant oflice ;
Mais prendre sur moi seul l'horreur du sacrifice! ..
A Iftracl.
Tu peux l’ordonner, loi ! lu ne fus qu^opprimé;
Mais moi, s'ils m’ont irahi, jadis ils m'ont aimé.
Nous avons confondu noire joie el nos larmes :
Les anciens du conseil sont mes compagnons d'armcK, Mes compagnons d'enfance. Au sortir de nos jeux ,
J’ai couché sous leur tcnle , et j’ai dit avec eux ,
A la table où pour moi leur coupe s'esi remplie ,
Ces paroles du cœur que jamais on n'oublie.
Adieu, vivanis récits de nos premiers combats!
Je ne verrai donc plus, en lui tendant les bras,
Sur le front d’un vieillard raieiini par ma vue.
Un siècle d’amitié m’olfrir la bienvenue.
Je lue, en les frappant, le passé, l’avenir,
Kl reste sans espoir comme sans souvenir.
ISRAËL, avec impatience.
Kli quoi ! VOUS balancez ?
i'X GONDOLIER.
- Gondolier, la mer l’appelle j
• Pars el n’altcmU pas le Jour.
PIBTBO.
C est un avis : silence!
LE GOXDül.IER.
- Adieu, Venise, la belle;
• Adieu, pays, mon amour!
litRAEL.
Uu importun s'approcite; évitons sa présence.
LE GO.SDOLIER.
«• Quand le devoir l'ordonne ,
•• Venise, on t’abandonne , '
• Mais c’est sans l'oublier.
FAMERO. I
Que chacun à ma voix revienne au rciidcz-vuus,
ICt sans nous éloigner, amis, séparons-tious. !
LE GONDOLIER
« Que saint Marc et la madone '
« Soient en aideau gondolier!»
Lc« conjurèssortmltl'tin cdtè; une gotMioïc s’arrête sur te canal; > Feroand» cl sténo en descemleiil.
STÉXO.
Du sang-froid, Fernando, vous chcrcbei votre licrie.
r£RüA?<DO.
Défeods-loi.
STÉXO.
Calmez-vous : je prévois votre sort.
FERRAXDO.
Le tien.
STtRU.
' Je dois...
FERNANDO
Mourir ou me donner la mort.
I En garde!
8TÈRO, Uraot son épée.
Il le faut donc; mais c'est pour ma défense.
FBRXARDO.
Enlin la calomnie aura sa récompense.
Ils combaüeut.
STlXO.
Vous êtes blessé.
rBR-VAxau
STfe.VO.
Votre sang coule.
FEHXA?(D0.
. Eli bien!
I Celui que j’ai perdu va se iiiêlor au lien:
Meurs, lAclic!
STÉXO.
Vaine atteinte ! et la mienne...
FERX.AXDO.
Ail! j’expire.
Il chanerlle el tombe sur les degrés du piédcsUI de la sUtuc.
La fortune est jKuir vous.
Et je veux...
BTÉ50.
Mais je dois bi maudire,
FBR.VA5D0.
Laissez-moi, non; j’aurai des secours.
Avec force.
On vieiil. Non : rien de vous! Fuyez, sauvez vos jours.
Sténo s'éloigne, UoUli que les conjurés accourent.
SCÈNE V
FERN VNIIO, STÉNO.
fer?v ANOU. Il lire son épée.
L’instant est favorable el la place est déserte!
FEHNAMK), FALIEKO, ISRAËL, BERTRA5I, ' IMETHü, STROZZI; Conjcrés.
ISRAËL
Un des deux est tombé.
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rALIERO.
Jusqu'A nous parvenue,
Celle voix... sh! courons! celle voix m’Csl connue. C'csl Fernando, c'csl lui !
rilSASDO.
Le doge!
rALIEXO.
O désespoir!
O mon fils! qu'as-lu fait? mon fils!
EEEIAXDO.
Moi, vous revoir,
Expirer à vos pieds!... Dieu juslc!
FAIIEBO.
Je devine
Par quel bras fut porte le coup qui l'assassine :
Par eux , toujours par eux! Ils m’auroiil tout ravi.
Du trépas de Sténo le tien sera suivi.
rEESAXIH).
Il s'csl conduit en brave.
FALIEBO.
O trop clièrc victime ,
Que de ce cœur brisé la clialeur te ranime !
N'éearlc pas la main qui veut le secourir...
Mon fils! si près de loi , je t'ai laissé périr !
Mon espoir! mon orgueil!... je n'ai pu le défendre. Au cercueil , avant moi , c’est lui qui va descendre , El ma race avec lui!
FEEXASM).
C'en est fait j je le sens...
Ne me prodiguer plus des secours impuissants.
Une sueur glacée inonde mon visage...
FALIEBO.
Que fais-tu?
rik?i\?iDO, cuâyaol de te coulevcr.
Je voudrais... Domiez-inen le courage,
O Dieu!
FALIERO
D'où naît l'horreur qui semble le Iroublcr?
r£RV.^5D0.
Je veux... c*cst à genoux que je veux vous parler.
Je oc puis...
FALIBBO, le •erranldaniaet brat.
Sur mon cœur ! sur mon cœur!
FBR^AlfDU.
Ah! mon père ,
Grâce! pardooncE-moi.
FALIEBO.
Quoi! la juslc colère?
Ccsl celle d'un bon fils!
FEB5A5DO
j . GrAce ! Dieu vous cniend :
Désarmez le courroux de ce Dieu qui m’aUciuI.
! FALIEBO.
Comment punirait-il ta désobéissance?
L*arrét qui doit t’absoudre est prononcé d’avance.
Je le bénis. En paix de mon sein paternel Va déposer ton Ame au sein de l'Elcrnel.
Ne crains pas son courroux; fùl-il inexorable,
Il ne trouverait plus où frapper le coupable;
Je l’ai couvert, mon fils, de pardons et de pleurs.
FER?(AHDO.
Mon père, embrassei-raoi... Venise... et toi... jcracurs! ISRAËL, a Failero apr^s un moment do tiience.
Balanccz'Vous encor?
' FALIEEO, qui tc reievc en ramauant rdpée de Fernando.
1/arme qui fut la sienne , De sa main défaillante a passé dans la mienne.
' Juge donc si ce fer, témoin de son trépas,
Au moment décisif doit reculer d'un pas. Vengeance!... Au pointdujour!... Pour quitter sa de- Qnccliacun soit debout dès laqualrièmc heure, [meuve. Au portail de saint Marc, (war diflerents chemins. Vous marcherez, le fer et le feu dans les mains,
En criant : Trahison! Sauvons la république! f Aux armes! Les Génois sont dans l'Adriatique!
Le beffroi sur la tour s’ébranle à ce signal ;
Les nobles, convoqués par cet appel fatal ,
Pour Vider au conseil, en foule se répandent ' Dans la place où déjà vos poignards les altciident.
A l'œuvre! ils sont à nous! Courez, moissonncz-les !
[ Qu’ils tombent par milliers sur le seuil du (wiais.
' AStroizl.
Toi, si quelqu'un J'entre cui écli.'ipp.iit au carnage ,
: Du pont de Itialto ferme-lui le passage;
{ ABerlmn. A Pletro.
Toi, surprends l'arsenal; loi , veille sur le poi l ;
j Israël, à Saint-Marc; moi, partout où la mort Demande uii bras plus ferme cl des cou|>s plus terribles. Relevez de mon fils les restes insensibles :
' Mais, par ces tristes jours dont il était l'appui Parées pleurs menaçants, jurez-moi , jurez-lui Qu'au prochain rendez-vous où les attend sou ombre , Pas un ne manquera, si grand que soit leur nombre ; Qu'ils iront à sa suite unir en périssant ' Le dernier de leur race au dernier de mon sang.
Par vos maux, par les miens, par votre délivrance, Jurez tous avec moi : vengeance , amis!
I TOt'S, excepie Brrlram, en etviul.nl leur. epCc. .ur le cailAvr. de FernamiQ.
Vengeance !
SCÈNE PULMIÈilE
ÉLÉNA, FALIERO.
£iena cal aaaiac, le couUo Apiitiÿé sur une Ubie : vile tlurl. FALIERO, qui eiilrc par le rond.
Qu'iU ramaieiU lentement dans ces canaux déserts! Ee vent du midi rè|{nc; il pèse sur les airs ,
Il m'oppresse» il m'accable... Expirer avant Cdgc, Lui, que je vis liicr s'élancer sur la plage.
Franchir d’un pas léger le seuil de ce séjour!
Il arrivait joyeux : aujourd'hui quel retour!
Apercevant la ducbcasc.
Eléna m'ationdait dans ses habits de fêle ;
Sa parure de bal couronne encor sa télé.
Le deuil est là, près d'elle; cl le front sous des fleurs, Elle a fermé scs yeux sans prévoir de malheurs. l..aissons-ics du sommeil goûter en paix les charmes, Ils ne se rouvriraieul que pour verser des larmes. Elëva, eoilormic.
Hélas!
FALIERO
D’un rêve affreux son cœur est agité ;
Moins alfrcux cependant que la réalité:
Bientôt...
LlEXA, <Iv inCmc.
Mort de douleur... en te trouvant... coupable.
D’un sou|>v'on qui l'outrage, ù suite iiiéviiabh*! Jusque dans son repos, dont le calme est détruit ,
De mon funeste aveu le souveuir la suit.
Chère Éléria !
£l Eva, •Ctolliuil.
C}u'eulends-je? où suis-je? qui m'appL-lle? rAtlEHU.
Tou ami.
ËI.ÉXA.
Vous! c’csl vous!
FALIERO
A mes désirs rebelle,
Par tendresse, il est vrai, pourquoi m'allcodrc ainsi? £l£xa.
Que vous avez lardé!
FALIERO
Je lai dû.
£l£ra.
I Vous voici!
j C’est vous!..Dieu!qucls tourments m'a causés votre ab- Jc marchais,J'écoutais: dans mon impatience, [seuu'l , Quand le bruit d’une rame éveillait mon espoir, J'allais sur ce balcon me pencher |>our vous voir.
’ La gondole en passant m'y laissait iimiiobile;
Tout, excepté mon cœur, redevenait tranquille.
J'ai vu les astres fuir et la nuit s'avancer,
Et des {uilais voisins les formes s'effacer,
El leurs feux qui du ciel perçaient le voile sonthro. Eteints jusqu'au deruier, disparaître dans l'ombre. Que l'aitente et la nuit allongent les moments !
Je ne pouvais bannir mes noirs pressentiments.
Je tressaillais do crainte, et pourquoi? je rigugre.
FALIERO
Tu trembles sur mon sein.
I £l£va.
I Quand donc viendra l'aurore?
! Oli! qu'un rayon du jour serait doux |>our mes yeux? j Funeste vision!... quelle nuit! quels adieux!
I II ni'a semblé... j'ai cru... l’abîme était horrible!
I El mes bras, que poussait une force invincible, j Voiisiruinâicni,vousploiigcaicnldanscelabiiueouvcn, I Malgré moi, m:iis toujours, toujours!... Que j'ai souffert ! J'eiitcmlseucor ce cri qui du loinbc^au s'élève,
Qui m'accuse... O bonheur! je vous vois, c'est un rêve!
\ ^ie crains plus.
FALIERO
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Loin de moi quel soin vous appelait ?
FAUEKU.
Tu le sauras.
£lS5A.
Si tard , dans l'ombre !
FALIERO
Il le fallait.
Pour vous accompagner, pas un ami?
FALIERO
. Personne.
Él.t1»A.
Pas meme Fernando?
FALIERO
Lui , grand Dieu !
UEXA.
Je frissoime.
Vous cachez dans vos mains votre front abattu.
O ciel! du sang!
Déjà?
ClEaa.
Le vôtre?
FALIERO
Que dis-tu?
Que U est-il vrai!
ELEVA
Parlez!
Qui n’a pu ranimer une existence ôtcinic!
J’ai trouve sur son cœur récliaulTé par ma main,
, Ce tissu malheureux qui le couvrait en vain :
I Quelque gage d'amour!
' ElEüA, qui recoanait «on 6cbari»c.
La force m’abaudoune.
Objet funeste, affreux !
I FALIERO
Ail! qu'aUjc lliit? pardonne.
J’aurais dû t’ôpargiier...
I ELt!fA.
Non! c’est mon cliùtimcni.
Ne m’accusait-il pas à son dernier moment?
Lui qui mourait pour moi!... Fernando!...
I Je l’aUesic
Par son sang répandu, par celui qui me reste ,
Ceux qui causent nos maux gémiront à leur tour.
' Nuit d’horreur !
FALIERO
Que doit suivre un plus horrible jour.
tLÉXA.
Le deuil, à son lever, couvrira ces murailles.
FALIERO
Ce jour SC lèvera sur d’autres funérailles.
elexa.
Quoi!...
FALIERO
Un autre...
FALIERO
ImI mort est ici, mais elle en va sortir.
EL£X
Osez nrinstriiirc.
Qui? j'aurai du couMge et vous pouvez tout dire :
Qui donc?
FALIERO
Il n'est plus temps de le caclier son sort ; Sous mes yeux Fernando...
ELEXA.
Vous pleurez : il est mûri.
FALIERO
Digne de ses aïeux, pour une juste cause;
La tienne !
Elexa.
C’est pour moi!
FALIERO
IVès de nous il repose ,
Mais froid comme ce marbre, où |>ci]rlié trisleiiieiit, Je pleurais, j'enibrass.'iis son corps sans mon veinent; Pleurs qu'il ne sentait pins, douce et cruelle étreinte
elexa.
Quel projet formez-vous?
FALIERO
Prête à les engloutir.
Du si'nalcldcs Dix la tombe est entrouverte. elexa.
Par vous?
FUIERU.
Pour le venger.
ELE.XA
Vous conspirez?
FALIERO
Leur perle .
tî,ÉXA.
Vous!
FALIERO
Des bras généreux qui s’unissent au iiil< ii ' Sont armés pour punir mes nll'ronts et le tien.
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Ciel! une trahison, cl vous l'aver connue!
Abjurez un dessein dont je prévois l’issue.
N'ioiniolez pas Venise à vos ressciuiinenls :
Venise , qui du doge a reçu les scrinenls ,
Est votre épouse aussi, mais tidèle, mais pure ,
Mais digne encor de vous...
FALIEBO. *
Moins que loi! leur injure ' Rend les droits plus sacrés.
CLES A ' j
E^liliien! si c'est pour moi ' Que vos jours en péril , que votre honneur...
FlllEEO.
Tais-loi!
tltSA.Aaarl.
Qu'allais-je faire, 6 ciel !
FALIEEO.
Tais-tui : quelqu'un s’avance.
FALiiao.
A tléna. A Vicenzo.
Moi! Qu'ils viennent tous deux.
SCI'NE III.
ftLÉNA, FALIEIIO.
('e Bcriraiul...
FALlSftO, « Éléna.
, Sors!
tLÊNA.
Ma frayeur redouble.
(Àalme-ioi.
FAUEBU.
Ne crains rien.
ÊLÊBA.
C’csl un des conjures.
FALIERO
SCÈNE II
FALIERO, ÉLÉNA, VICENZO.
ELB.1A.
Je ne puis.
FALIERO
Mais vous nie trahirez!
Sortez!
'ICEIZO.
Le seigneur Liuiii demande avec instance I nc prompte entrevue...
FALIERO
A cette heure?
MCEBZO.
A riiislaiity
Pour révéler au doge un secret important.
Lioni!
FALIERO
VlCEÎfZO.
Devant vous faut-il qu'on riiilroduisc?
11 y va, m*a-t-il dit, du salut de Venise.
FALIERO
Attendez : cst-il seul?
MCB!1ZO.
l.«s seigneurs de la miii Entourent un captif que vers vous il coiiiluii.
FALIERO
LVt-on nomme?
\lCEKZO.
Bertram.
FALIERO, ba«.
Bertram !
I ELfc!«A.
, Non , je suis calme.
I SCÈNE V
EALIERO, LIONI, BERTRAM.
FALIERO, rruitlemcnt i Lioni.
ClEXA . I)«» nu dogr.
(a: nom vous Iruuhio. J'éconlc,
Eli hieii , que savez-vous?
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J'ciais seul, en proie à la tristesse Qui suit parfois cl'un bal te tumulte et Tivressc,
De je ne sais quel trouble agité sans raison. ,
Un homme, estait lui, client de ma maison ,
Que j'Iionorai longtemps d'une utile assistance , |
Et qui m'a dû tantôt quelque reconnaissance, I
Héclame la faveur de me voir en secret.
Écarté par mes gens , il insiste : on l'admet.
4 Devant Dieu , me dit-il, voulcz-vous trouver grâce? j > Ne sortez pas demain. i Je m'étonne; à voix basse, I l/œil humide , il ajoute , en me serrant la main : |
< Je suis quitte avec vous; ne sortez pas demain. *
Et pourquoi?... Les regards inclinés vers la terre, Immobile , interdit, il s'obstine à se taire.
J'épiais sa pâleur de cet œil pénétrant
Dont je cherche un aveu sur le front d'un mourant ;
Je le presse ; il reprend d'une voix solennelle : t Si la cloche d'alarme à Saint-Marc vous appelle ,
» N’y courez pas, adieu!. » Je le retiens alors :
On l'entoure à ma voix , on Tarrétc; je sors.
Quatre rameurs choisis sautent dans ma gondole ,
Il y monte avec moi : je fais un signe , on vole.
Et je l'amène ici, pour qu'au chef de l'Éial '
Un aveu sans détour dénonce ralientai. !
rALIERO.
n n'a rien dit de plus?
Liom.
Mais U doit tout vous dire. | Je ne suis pas le seul contre qui l'on conspire.
Si j'en crois mes soupçons , Venise est en danger : |
Qu'il s'explique , il le faut.
FAUERO.
Je vais l'interroger.
Il t'aMied entre Bcrlrun cl Üoni qui c»t appu] e mir le ilcw de «on
Approchez : votre nom ?
N’ayez aucun effroi.
LIOXI.
I Si lu ne caches rien, ta grâce est assurée.
FAUERO.
I Je sauverai vos jours , ma parole est sacrée ;
' Vous savez à quel prix?
BERTRAM
Je le sais.
I FAUERO.
I Descendez
I Au fond de votre cœur, Bertram ,et répondez, Quand vous aurez senti si votre conscience Vous fait ou non la loi de rompre le silence...
LIORI.
Quels sont les intérêts dont tu vas di$|K>$er.
FAUERO.
El quels jours précieux vous pouvez exposer.
BERTRAX.
J’ai parlé; mon devoir m'ordonnait de le faire.
I Et maintenant il vous force à vous taire.
Si je vous comprends bien ?
BERTRAX.
I II est vrai.
LIOM.
I L’Éiemcl
I Te défend de caclicr un projet criminel.
Ce projet, quel csl-il?
BERTRAM
Je n'ai rien à répondre.
Lioxr.
Mais ton premier aveu suflil pour le confondre.
BERTRAX.
Une voix m'avait dit : Sauve ton bienfaiteur.
UO:iI, bai au do^e.
On le révère ;
On cite à Riallosa piélé sévère :
l‘ar1cz-lui du ciel.
Oui. Ikrlratn, regardei-nioi.
Je suis donc menacé ?
la; rlief de ce coniplol ?
Quel csl raiitciir.
.Seigneur...
l.èvc les veux.
Qu'il me pardonne; , J'ai voulu vous sauver, mais .sans trahir personne.
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IIOFII.
Scrais-tu son complice?
r.tuno.
Ou seulement un bruit , !
Quelque vague rapport vous aurait-il instruit?
SIITRII.
Je ne mentirai pas.
IIOVI. j
Alors que dois-je eraindre ? j Quel poignard me poursuit?où, quand doit-il m'atlein- Comnient? [<lrc,
BEBTRAH. i
De ce péril j’ai dû vous avertir ;
C'est h vous désormais de vous en garantir.
Ma Uebe est accomplie.
LIOVl.
Et la nôtre commence :
Les douleurs vont bientôt...
BERTRAJI, t«UAnl un pa* Tcr« le doge. r
Quoi! vous?... I
FILIUO. ;
Notre clémence [
Suspend encor l'emploi de ce dernier moyen.
Bac i Llooi.
Réduit au désespoir il ne vous dirait rieiî.
uojfi.
Bac au doge. A Bcrlram.
11 faiblit. Tu l'entends» nous voulons tout connaître. Songe que Dieu l'écoute.
£t qu'il punit le traître.
BERTRAM
Malheureux ! i
Que lu peux mourir dans les lonnncnls Sans qu'on te donne un prétreà tes derniers muiucnls.
* BERTRAI.
Dieu! qu'enlcnds-je?
FALIERO
Oui, demain.
UUNl.
N'accordons pas une lieun;.
Non, pas meme un instant; qu'il s'explique ou qu’il BERTRM. [meure, j
Je ne résiste )>ius. i
LI01I. I
Parle donc. |
BERTRAM
l'Lh bien!... |
rAI.tRRO.M l«rint.
Quoi?
BRRTRA1I.
Je vais tout dire.
LtOfll.
Enfin!
B1RTRA1,AU (loge.
\ VOUS seul.
FAURBO.
Saivex-moi.
Falunl unaigneà LIodI.
Je reviens.
SCÉ.\E VI.
LIONI
Il me sauve , et c'est moi qn'il redoute ! Le doge l'épargnait ; mais par bonté sans doute.
Ses longs ménagements me semblaient superflus : Pour un patricien qu’aurail-il fait de plus?
Il interrogeait mal ; point d'art! aucune étude ! Mais a-t-il, comme nous, cette froide b.abitude De marcher droit au but, sans pitié, sans courrouv . Et, si la mort d'un seul importe au bien de tous.
De voir dans la torture, ô nos yeux familière.
Le chemin le plus court qui mène i la lumière ? C'est étrange : Bertram frémit en l'abordant.
Et ne veut à la fin que lui pour confident.
On eôl dit qu'en secret leurs yeux d’intelligence... Voilé do mes soupçons! J'ai tort : de l'indulgence! Par l'ttgcct les travaux le doge est affaibli...
Mais au dernier moment d'où vient qu'il a péli ? Réfléchissons : j'arrive, cl, contre mon attente,
Il est debout ; pourquoi ? point d'alEiirc importante. Quel soin l’occupait donc? Mon aspect l'a troublé; Il s'csl remis soudain , mais il avait tremblé.
Il nourrit contre nous une implacable haine :
S’il osait... Lui! jamais!... Chancelante, incertaine, La duchesse en parlant semblait craindre mes yeui. Son effroi la ramène; il faut l’observer mieux ;
Je lirai dans son coeur.
SCÈNE VII
LIOM, ftLÉNA.
LIÛNI.
Votre Aliessc» j'espôrr , D'une grave entrevue excuse le inysiérc.
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Il ne m'appartient pas d'en sonder les secrets.
Mais le doge est absent ?...
LIOSI.
Pour de grands inlérilts.
Puis-je sans trop d'oi^ueil penser qu'une soirée Où d'Imnimagcs si vrais je vous vis entourée Vous a laissé, madame, un heureux souvenir? UtSA.
A part.
Chtirmant : j’y pense encor. Qui peuile retenir?
A UOnt.
Ce prisonnier sans doute occupe Son Altesse?
LiOlfl.
Lut-méme. Qu'aircz'vous?
tUXA.
Rien.
LIOKI.
Il vous intéresse?
ÉLtSA.
Moi !..• mais c’est la pitié qui m'intéresse à lui :
Je plains un malheureux. Et son sort aujourd'liui?...
LlO!TI,aTec IndhTércncf.
Sera celui de tous.
tl.ÉSA,i part.
Que dit-il?
iioxi.apirt.
Elle tremble.
tetWA.
D'autres sont accusés?
LIOX1, fYoldement.
Tous périront ensemble.
I) a fait tant d'aveux!
XLtXA, TWement.
A vous» seigneur?
uoxi.
Au doge qui l’écoute.
Du moins
ÉLÉIfA.
Au doge» et sans témoins?
LlUXf.
Sans témoins.
fiL£XA»â part.
O l>onlieurl
UOX1, à part.
Ce mot l’a rassurée.
A eidna.
Mais Votre Altesse hier s'est trop tdt retirée.
Ce bal semblait lui phairc, et le doge pourCanl A'c l'a de sa présence honoré qu'un instant.
tlÉXA.
1 Scs travaux lui rendaient le repos nécessaire.
LIOXI.
Il veille encor.
r.l-ÉXA , vivement.
I C'est moi, je dois être sincère,
! C'est moi qui, fatiguée...
uoxt.
j Et vous veillez aussi...
Pour ne le pas quitter ?
zlZxa.
Seule , inquiète ici ,
J'attendais...
LIOXI , virement.
Qu'il revint? L'no affaire soudaine L'a contraint de sortir ?
j SltXA.
Mon ; mais sans quelque |u;iiie Je ne pouvais penser que chez lui de retour ; Un travail assidu l'occupAt jusqu'au jour;
! Et vous partagerez la crainte que m'inspire Un tel excès de zèle.
iioxi.
En effet.
tUXA , > part.
Je respire.
Lioxi, A pan.
J'avais raison.
ZUXA.
n vient.
SCÈNE VIII
ÉI.ÉMA, LIOMl, FALIERO.
TALIEBO , qui prend l.kml A part.
Le conpaidc a parlé, uovi.
Eh bien , seigneur?
rAiitso.
Plus taril le conseil assemblé Apprendra par mes soins toat ce qu'il doit apprendre. Sous le pont des soupirs Reriram vient de descendre. Reposez-vous sur moi , sans vous troubler de rien ;
Je ferai mon devoir.
ilnal , à part.
Je vais faire le mien.
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SCÈNE IX
ÉLÉNA, l-’ALIERO.
FaLIIBO.
La victoire me reste!
A quoi lient votre vie!
r.VLlBRO.
Qu'importe? elle est sauvée.
Un mol vous l'eiU ravie.
FALIERO
Du cachotdc Bertram ce mot ne peut sortir :
Renais à l'espérance.
Et comment la sentir ?
Mon cœur s'est épuisé dans celte angoisse affreuse ; IMaîgncz-tnoi ; je n'ai pas la force d'élre heureuse.
PALIEBO.
Tne heure encor d'attente!
tL&nA
Un siècle de douleurs.
Quand je crains pour vos jours!
PALICBO.
Qu'ils tremblent pour les leurs!
Adieu.
, ÉLiTIA.
Vous persistez ?
rALISRO.
Mourir, ou qu'ils succombent!
£lé5a. [hem!
Vous mourrez!... C'est sur vous que vos projets rctoiii- Ma terreur me le dit. C'est Dieu , mon cœur le sent, Cesl Dieu qui m'a parlé, la mort, la voix du sang. C'est Fernando, c'est lui dont le sort vous menace, Qui du doigtau cercueil m’a montre votre place. Voulez-vous me laisser seule entre deux tombeaux? Grâce ! j'ai tant picoré! ne comblez pas mes maux. Cédez; vous n'irez pas! non : grâce, il faut me croire. Grâce |M)uriuoi, pourvoiis,poursoixantcans de gloire!
FALIERO
Mais ma gloire , c'est toi : ton époux, ton soutien IVnira-t-il son lioniieur en mourant pour te tien?
Je ne venge que lui.
£LBXA
Que lui
FVLIEhO.
I*our le défendre
Ma confiance en toi m'a fait tout entreprendre.
Sur ton pieux res[>ect , sur ta jeune raison Si je me reposais avec moins d'abandon;
Pour lui faire un tourment de ma terreur jalouse , Avili par mon choix , si j'aimais une épouse ,
Qui, chaînée à regret du fardeau de mes ans,
Pourrait à leurs dédains livrer mes cheveux blancs ; Non , non, je n'irais pas , combattu par mes doutes , .\ffronter les périls que pour moi tu redoutes.
BlBsa.
Grand Dieu!
FALIBBO.
Je n'irais pas, follement irrité ,
Pour venger de son nom l’opprobre mérité ,
Pour elle , pour sa cause et ses jours méprisables , Ternir un siècle entier de jours irréprochables.
Non , courbé sous sa honte et cachant ma douleur.
Je n'aurais accusé que moi de mon malheur.
tLtKA.
Qu avez-vous dit?
FALIEBO.
Mais loi, toi qu'ils ont soupçonnée.
Digne appui du vieillard â qui tu t'es donnée ,
Modèle de vertu dans ce triste lien ,
Ange consolateur, mon orgueil, mon seul bien...
tLÉXA.
O tourment!
FALIEBU.
Tu verrais de ta vie exemplaire L’outrage impunément devenir le salaire!
Ab! je cours...
tLEXA.
Arrêtez!
FALIERO
Ne le souviens-tu pas
De l'heure où ton vieux père expira dans nos bras?
A son dernier soupir il reçut la promesse De m'aimer, d'embellir, d’bonorcr ma vieillesse :
Tu l'as fait.
ÉL£l«A.
C'en est trop !
FALIERO
Je promis â mon tour De veiller sur ton sort jusqu'à mon dernier jour,
Ton père me rordonne.
ÉLEVA
Êcarioz celle image.
FAI.ItKU.
C'est lui...
ELEVA
Je parlerais!
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FAUBRO.
CVsi lui qui m'oncouragc A remplir mon devoir, à tenir mon serment,
A défendre sa fille.
LÉ5A
A la punir.
FALIBRO.
Comment?
tLÉnA.
Vengez-vous; punissez. I>c sang qu’il vous demande C’esi le mien. Punissez; votre honneur le commande; Mais n’immolez que moi , moi seule : cet honneur Pour qui vous exposez repos, gloire, bonheur,
Je l'ai perdu l
FUJERO.
Ct le fer de mes mains est tombe !
I A sa honte, à mes maux, je n’ai pas succombé!
I D’un tel excès d’amour redescendre pour elle ' Au mépris!... non, la haine eût été moins cruelle.
.Mais on vient ; mon devoir m'impose un dernier soin :
’ Le danger me ranime... Aii! j'en avais besoin. J'entends mes conjures, ce sont eux; voici l'heure. Kedevenons moi-même : il faut. agir.
SCÈNE X
FALIEUO, ÉLÉN.A, VEIÏEZZ.A, Seigneurs de la
Nl'IT, f»ARDF.S.
FALIERO
Qu’cnlcnds-je? où suis-je? que dit-elle?
Qui , vous?
BlSna.
Fille parjure, épouse criminelle.
Mon père au lit de mort, vos bienfaits cl ma foi , Tout, oui, j’ai tout trahi.
VERIZZA.
Demeure :
Envoyé par les Dix , je t'arrête en leur noiii, Doge, comme accusé de haute trahison.
ÊLÉVA.
Plus d’espoir î
FALIXRO.
Point de pitié pour toi!
Mais il est un secret qu’il faut que tu déclares :
Ton complice?
BLEXA.
Il n’est plus.
FALIERO
Eléna, tu t’égares.
Comprends-tu bien les mots qui te sont écitappés? Sais-tu que, s'il est vrai, lu vas mourir?
etÉNA.
Frappez!
FALIERO, levant «on poignirtl.
Reçois ton châtiment!... Mais non! qu’aliais-je faire? Tu tremblais pour ma vie, et la frayeur m’éclaire. Non, non; en t’accusant lu voulais me sauver.
Le poignard tombe de se» mains.
A ce sublime aveu qui pouvait s’élever De celle trahison ne fut jamais capalilc.
Dis que lu m’abusais, que tu n’es pas coupable , Parle, et dans mon dessein je ne persiste pas.
J’y renonce, Fléiia , parle... ou viens dans mes bras. Viens , et c’en est assez!
FALIERO
M'arrêter, moi, ion prince!
VEREZZA.
Toi-même :
Voici l’ordre émané de leur Conseil suprême.
Obéis.
çuatre heure» •onnrnt.
FALIF.RO.
Je eommamle, et votre heure a sonné.
Juge des factieux qui m'auraieiil condamné. J’attends que le liefli'oi les livre h ma justice. Écoule : il va duiincr le signal du supplice.
Je hr.ivc ton sénat, tes inailres, leurs huiirrcaux , El l’ordre qu’ù les pieds ma main jette en lambeaux.
VEREZZ^.
Ton espérance est vainc.
elêxa.
.Aucun l)ruit!
FALIERO
Quel silence!
VEREZZA.
Tu n’as pas su des Dix tromper la vigilance ;
Les cachots ont parle : ne nous résiste pas.
elena.
* IlélasI j’en suis indigne.
J’ai mérite la mort : frappez, je m’y résigne.
Ab ! frappez!
DELA VIGNE
I FALIERO
i C’en est donc fait ; marchons.
Je m'attache à vos pas.
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Fi^UERO, » voix liXMr.
Vuus!...ctqiids soni lesdroiu (te celle ipii m'implore? Son liire? Que vcul-cllc? ai-je une épouse encore?
Je ne vous connais |>as; je ne veux plus vous voir, ('ontre un arrci mortel, qu'il m'est doux de prévoir, | Ma vie à son déclin .sera peu défendue. \
t'üur que la liberté vous soit enfin rendue, '
Kléna, je mourrai; c'est tout ce que je puis :
Vous pardonner, jamais!
K tlCiui , qxl le tiill. Ici imtns jolnle*.
Non , resici !
A Vereitx.
Je voii.s suis.
FALIERO, ISRAËL
ISlill. imtauli.
L'n plan si bien conduit! 4 forlune cruelle,
Attendre ce moment pour nous être infidèle!
Quand je voyais crouler leur pouvoir chancelant. Quand noos touchions au but... mais j'oublie en parlant Que mon prince est debout.
7ALltRO, * Israël, qui fait un eOOrt pour se lever.
Demeure : la soulTraoce
Vient (le briser ton corps sans lasser ta constance.
Je voudrais par mes soins adoucir tes douleurs;
Que puis-je?
ISRAËL
Dans vos yeux je vois rouler des pleurs.
FALIERO
Je pleure un brave.
ISRAËL
Et moi , tandis qu'on délibère.
Je fais des voeux pour vous, qui me Iraitcx en frère.
(kiminc autrefois.
I.ARASL
Toujours le frère du soldat.
Consolant le blessé qui survit au combat.
FALIERO
Ces temps-là ne sont plus!
ISRAËL
Mais alors quelle joie
Quand nous fendions les mers |K)ur saisir notre proie ! ,
FAI.ISRO.
En nuailre sur les flots du golfe ensanglanté,
Que mon Lion vainqueur voguait avec fierté ! Tu l'en souviens?
ISRAËL
O jours d'éternelle mémoire!
Que Venise était belle après une victoire!
FALIERO
El nous ne mourrons pas sous notre pavillon !
ISRAËL
Misérable Bertram ! parler dans sa prison ,
Nous trahir, comme un tâche, à l'aspect des tortures! Comptez donc sur la foi de ces âmes si pures,
Sur leur sainte ferveur! El tremblant, indigné.
Le tenant seul à seul vous l'avez épargne?
FAUEEO.
Il pleurait!
ISEAEL.
D'un seul coup j’aurais séché scs larmes.
FAUEEO.
Pcul-èlrc.
ISEAEL,
Dans mes bras, si j'eusse été sans armes , J'aurais, en l'éiouflant, voulu m'en délivrer :
Mon général sait vaincre, et je sais conspirer.
FALIERO
Pourquoi tous tes amis n'oni-ils pat ton courage!
ISRAËL
Ils viennent de partir pour leur dernier voyage. Strozzi vend nos secrets qu'on lui paye à prix d'or;
Il vivra. Mais Pieiro, je crois le voir encor ;
L’œil fier, d’une main sûre et sans reprendre haleine , Il vide, en votre honneur, sa coupc trois fois pleine, S’avance, et répétant son refrain familier:
( Que saint Marc soit , dit-il , en aide au gondolier! « Il s'agenouille alors, il chante, cl le fer toiiilie.
FALtEEO.
Nous le suivrons tous deux.
ISEAEL.
Non : pour vous sur ma tombe Le soleil de Zara doit encor se lever.
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FAL1KRU. I
yirespôrc8-iu? jamais. j
ISRAEI-. I
Trop lâclics pour braver I
Le iieiiple niriciiv rassemblé dans la place, j
De condamner leur père ils n'anront pas l'audace. |
Moi, pendanl lont un jour qti*onl rempli ecs débals, ! J'ai su me résigner. Que ferais-je iei-lws?
Je n’ai [toinl de famille el n’ai plus de pairie ;
Mais vous , voire l’iléna , voire é*pousc cliérie...
f ALIERO, avec douleur.
Israël !...
ISRiVE?..
Ab! pardon! ce iium doit vous troubler.
Un marin lel que moi ne sait pas consoler;
Son bon cuMr (]ui t’cnlraîne a iMüsoin d'indnigenee.
ISRAEI..
El,si je dénonçais les Iraîtrcs vérilabics, Périraiciil-ils?
RERETIIDE.
Le soir.
ISRAËL
Je vous dénonce ions.
Finissons; vos bourreaux m'ont lassé moins que vous.
Il rrtombr aitii*.
CEVETIVDE.A Fallero.
îyC doge en sa faveur n’a i-il pins rien à dire?
FAUr.RO.
Cliofdcs Dix, quel que soiiruiret que lu vas lire, J’en appelle.
BXRETIRDE.
A qui donc?
FAUERO, après lui avoir MrrrC la main.
Ils reviennenl. I
ISRAËL, »e relevant. |
Debout j'cnienilrai ni.t sentence. i
SCLNE II. I
K Al.llilVO, ISUAKI-, BEMCTINDE, I.IOM, STÉNO, ; LES Dix, les Merures de la Junte, Gardes.
8ENETINDE.
Le crime reconnu, les témoins écoulés.
Tel est l'arrél des Dix parla Junte assistés :
Israël neriuccio, sois puni du supplice Qu'on réserve au forfait dont lu fus le complice.
Meurs : c'est le châtiment contre loi prononcé. {
Sur le balcon de marbre où le doge est placé ,
Qu.’uid des jeux solennels il contemple In fête, '
Le glaive de la lui fera rouler la tête. |
ISRAËL. 1
Ksi-il prêt ! je le suis. I
IIONI.
Tu n'as plus qu'un moment: '
Un aveu peut encor changer ton chûiimeni. '
Que cl»erehcs-lii ?
ISRAËL
Ces mois oui droit de me conibndre ; i Je cherchais si Bertrani éiait là pour réjiondre. I
LIONI. i
Fidèle à son devoir, il a su le remplir. {
ISRAËL
Oui, comme délateur : quand doit-on l'anoblir? i
BENETINDB.
Ainsi lu ne veux pas nommer d'autres ooupabics? !
FAI.IERO.
A mon peuple ici-bas,
Fl dans le ciel à Dieu.
BENETINDE.
Que Dieu l'ouvre ses bras, C'est ton juge : après nous , tu ii’cn auras pas d'autre.
PALIBRO.
Son tribunal un jour me vengera du vôtre;
Montrant Sténo.
Il le doit. Parmi vous je vois un assassin!
BENF.TU1DS.
Fn vertu de sa charge admis dans notre sein,
A siéger malgré lui Sténo dut sc résoudre.
rtBnu.
c, un seul vœu dans rurne est tombé pour l'ah-
LisoE ,j aliends.
BENETMDE, iTiinc voit emuc.
Piiissé-jc élolifler la pillé Que réveille en mon cœur une ancienne amitié !
A Faiicro.
t Toi , noble, ambassadeur, général de Venise,
> Fl gouverneur «le Rhode à tes armes soumise,
» Duc de Vald-Mnrino, prince, chef du .sénat,
I Toi doge, convaincu d'avoir trahi l'Étal... * Paujint la tcntrncc A Lioni.
Achevé?.! je ne puis.
i.iü'ii.
< Tu nioiims connue trailre.
> .Mauilltscra lu jour où tu fus notre iiiaitrc.
• Tes pabvls et tes liel's grossiront le trésor;
• Ton nom disparaîtra , rayé du livre il’or.
• Tu mourras où ton front ceignit le diadème ;
> E'escalier des Géants, à ton heure suprême.
MAIUM) FALIKnO.
ACTE V
» Verra le criminel, [>ar scs pairs comlainné,
» Périr où le héros fn* }iareii\ couronné. ■ontniittletporlraiU des
» Kiitre nos souverains, conlre ranliqiie usage,
. Tu ne revivras pas dans ta royale image.
> .A la place où ton peuple aurait dù le revoir,
» l^e tableau sera vide, cl sur le voile noir
> Dont la main des bourreaux recouvre leurs victimes,
> On y lira ces mots : Wis à mort pour scs crimc.s î t
rxiisBu.
IWrds sacrés, ciel natal, palais que j’élevai ,
Flots rougis de mou sang , où mon bras a sauvé Cc8 fiers patriciens qui, sans moi, dans les chaînes, Uameraient aujourd’hui sur les flottes de (iénes ,
De ma voix qui s’cteinl recueillez les accents.
Si je fus criminel , sont-ils donc innocents?
Je ne les maudis pas : Dieu lui seul |>eul maudire. Mais voici les destins que je dois leur |tfédire :
Faites pour quelques-uns, les lois sont des fléaux ; Pointd appuis dans un [>eupleoùron n’a |>oinld'ég:m\. Seuls héritiers par vous des libertés publiques.
Vos filssuccoml>eroni sous vos lois despotiques. Esclaves étemels de tous les conquérants ,
Ces tyrans détrônés flatteront des tyrans.
Leurs trésors passeront , et les vices du père Aux vices des enfants légueront la misère.
Nobles déshonorés, un jour, on les verra ,
Pour quelques pièces d’or qu'un juif leur jettera, Prostituer leur titre, cl vendre les décombres De ces palais déserts où dormiront vos ombres,
U’un peuple sans vigueur mère sans dignité,
Stérile en citoyens dans sa fénrondité, l.orsquc Venise enfin de débauche aflaiblic.
Ivre de sang royal , opprimée, avilie,
Morte, nolfrira plus que deuil, que désespoir, Qu'opprobre aux étrangers, étonnés de la voir;
Kii sondant scs cachots, en comptant scs victimes, IlsdiroiU : » Elle aussi, miscà mort j>our scs crimes! »
Par respect pour ton rang nous l’avons écouté,
El tant que lu vivras lu seras rcs|K!clé.
Tu nous liravcs encor : le |teuple te rassure;
Mais autour du palais Tainenieiil il mnriuure. iVaUemts rien que de nous; d’une part de les i)iens Tn pourras disposer |H>ur la veuve et les liens. Ihs-iions quels sont les vœux ; car tou lieure est prol*arle. [chaiiie;
FAUEBO.
I.aissez-moi seul
BEXBTMDE, inoiitrJiil UriU'l.
ISBAEI.. Il «‘avance et lotnbc à g<*nonx dCTanI le üOi;c.
Soldat, je veux mourir lami par cette iiiain Qui de l’honneur jadis m'a montré le cheinin.
PVLIFRO.
A revoir dans le ciel, mon vieux eoinpagnon d'armes! Jusqu’à ton dernier jour, loi, qui fus sans al.inues, Sois sans remords !
il le rcICvc.
Avant de subir ton arrêt,
Embrasse ton ami...
ISBABL.
Mon prince daignerait!...
fALIKRO.
Titre vain! entre nous il n'est plus de distance; Quand la mort est si près l'égalité cuiiiineiicc.
Urael K Jcllc dans les bras dil dO){C . 6EXETIX0E, aux soidaU qui cnluuTCtil Israël.
Allez !
Aux m^mbresde la Junte.
Uetiroiis-iious.
SCÈX'E 111.
KAUKnO.
Qui l'eiU pciisi* jamais?
J’expire, abandonné par tons ceux que j’.iiniais:
Lui seul ne me iloil rien, il m'est resté fidèle!
Mais quoi ! de tant d’amis, qui me v.-mtaient leur zèle. Dont j’ai par mes bienfaits mérité les adieux,
Pas un qui devant mot ne dût baisser les yeux !
El môme dans lu tombe où je ni'cn vais descendre, Celui qui fut mon fils... Ne troublons p.xs sa cendre : Je l'ai béni!.... Des biens me sont ]aiss<is})areu\; Doimmis-les. A qui donc? Pourquoi faire un heureux? Puis-je y trouver encore uno donceiir secrète?
Je n’ai pas dans le monde un eomr qui me regrette.
Il s'auied i>rc*dc la Liblv el écrit.
Q(i'iiiqK)rtc?
SCÈlXE IV.
KI.ÉM, FAI.IKIll».
fcLÊXA.
J'.ii voulu vous p;irler s;ms léimniis.
Enfin on l'a permis, l'uis-je approcher ?
Ml duso UC lounie pas la lèlv, cl reste iiumobilu snns lui rCimndnr.
Du moins
Qu’au supplice un rentraino. | Itépondez.
MAHINO FALIEHO.
ACTE V
Le doge cooUnuede garder le «ilence. I
Par pilic , daignez me le défendre ; J'entendrai votre voix.
xdme allrnce do doge.
M'éloigner sans l’entendre,
Il le faut donci
Bile fait un pat pour torilr , revient, te traîne Jtiaqu'auprèa de Fallero, taUlt une de tes nulna, et la balte avec transport. FAIIBBO. Il te retourne, 1a prend dant aetbrat.la couvre de baltera, et lui dit:
Ma fille a tardé bien longtemps !
tuât.
O eiel! c'est mon arrêt qu'l vos genoux j'attends. Celle que vous voyez sous sa faute abattue ,
Elle a causé vos maux, c'est elle qui vous tue.
Et vous lui pardonnez!
rtLIEtO, la relevant.
Qui ? moi! je ne sais rien.
iLtXA.
Quoi! vous oubliez tout I '
rtcieto.
Non ; car je me souvicn Que tu m'as fait aimer une vie importune ;
Tes soins l'ont prolongée, et dans mon infortune ,
Tu m'adoucis la mort, je le sens.
tuxi. I
Espérez!
Partout de vos vengeurs ces murs sont entourés. | rtLitio.
Ils ne feront pourtant que hlter mon supplice.
ÉLtXt.
On n'accomplira pas cet alTrcux sacrifice ;
Ils vont vous délivrer ; entendez-vous leurs cris?
rtLlBBO. '
Je voudrais te laisser l’espoir que tu nourris;
Mais la nuit qui s’approclie est pour moi la dernière. Ne repousse donc pas mon unique prière. I
ZLZxt. 1
Ordonnez : quels devoirs voulez-vous m'imposer? ' Je m'y soumets.
rtLIERO, lui remettant un papier.
Tiens, prends! lu ne penx refuser : !
C’est le présent d'adieu d'un ami qui s'absente, |
Mais que tu reverras. |
ClZxt. \
C'en est trop!... Innocente,
J'aurais pu l'accepter; coupable... I
rtLieaa.
Que dis-lii?
Si c’est un sacrifice, aeccplc par vertu : i
Supporter un bienfait |)cut avoir sa noblesse. i
Sois fière encor du nom qu’un condamné le laisse. Des monuments humains que sert de le bannir? De mes travaux passés l'éternel souvenir.
Sur les mers, dans les venu, planera d’igc en Ige; El jamais nos neveux ne verront du rivage l,es vaisseaux sarrasins blancbir 1 l'horizon.
Sans parler de ma vie et murmurer mon nom.
Sois fière de tous deux.
ELEXA.
Qu'avec vous je succombe :
Je n'ai plus d'autre espoir.
PAIIEEO.
El demain sur ma tombe
Qui donc, si lu n'es plus, jettera quelques fleurs? Car lu viendras, ma fille, y répandre des pleurs, N'est-ce pas?
Que j'aime!
ElExa.
Moi ! grand Dieu !
rALIEEO.
Toi, que j'ai tant aimée,
Elexa.
Sans espoir, de remords consumée.
Je vivrai si je puis, je vivrai pour soulfrir.
FALIEBO.
Songe à ces mallieureux qni viennent de périr ; Veille sur leurs enfants dont je plains la misère. EiExa.
Je prodiguerai l'or.
fALIEBO.
Qu'ils te nomment leur mère; Fais-moi chérir encor par quelque infortuné. ElExa.
Mais je pourrai mourir quand j'aurai tout donné?
FALIEBO.
Digne de ton époux; et ton juge suprême.
Indulgent comme lui , pardonnera de même.
La Inciir et le pataage dea lorebea qu'on volt 4 iraver* lea «Itranx du fond indiquent un mouToment dans la galerie. Vereua parait , accompagne de dcui affldrs qui portent le manteau et U couronne du doge. Fallero leur fait signe qu'il va les suivre, et se place entre eux et tiens, do manière qu'ello ne pulsac let apercevoir.
J'ai besoin de courage, cl j'en attends de toi.
Épargne un cœur brise.
tu^\.
C’est un devoir pour moi
QtiamI le moment viendra, je serai sans faiblesse.
FALIEBO.
KIi bien!... il c.sl venu.
ÉlÊiA, avec d(ises|)oir.
Déjà!
MAULNO FAUERO. — ACTE V.
Adieu!
rALIsao, U coMlrc <on*cin.
Tiens ta promesse...
SCÈNE V
ÊLiNA.
Jamais ! jamais! Non, ne luc qiiiucz pas ^
Non , non ! je veux.... j'irai... j'expire dans vos bras.
r.VLIBKO.
Elle ne m'entend plus : elle pâlit, clianeelle. 1/abandonner ainsi!... Grand Dieu ! veillez sur elle!
Il la place dani un rauleuil.
Celte moH psesagère a suspendu tes maux :
Adieu, mon Élénal froid comme les tombeaux,
Mon cœur ne battra plus quand le tien varenailrc; Mais il meurt en t'aimant !
Il lui donne un dernier baUer; on le couvre du inanieau duual» il place U couronne auraa (été, elaull Verrua. Le luniulte a'accroU;on entend retentir avec pluide force c«« crli : raliero ! rallvro'brice! srlce^
j ÉLÉN.V , qui SC rnrtiwt’ /Ktr Unjtrs.
Je l’obncndrai peiil-èuv...
I Votre grâce.. .oui... marclions... (Üel! parcuxiiniiiob', I II va périr... Mais non... les cris ont redoublé :
I laC peuple au coup mortel peut l'.’irnclicr encore.
! Dieu clément! c'est leur|)èrc! ü mon l)ieu,j(ï t iiiipltue! Les portes vont s’ouvrir. Frappez tous; briscz-lesî... La foule a iiéiiélrédans la cour du palais;
On les force à laisser leur vengeance imparfaite !
11 est sauvé, sauvé ! courons...
LlOfil, tuivi (Ici bU : U paraît dan» la ftaleric du fond, un glah<* * d’uiio main ctia couronne «luc.«lc dvl'aiilrr, cl criit .«ii pciipli' jusiiee est faite!
âU'na lombc i>ri»c'c dcaenUnivni.
EXTRAIT
DES CHRONIQUES irNUENNES
DK MARIN SAiSKTO.
Le II scpteinlm*. Tan du Sdffneur 1554, Marino Falicro Ril élu doge de la république de Venise. Il é(aitdéj<1 ! chevalier, comle de Valüeuiarino dans les marches de ' Trévise, el possédait une grande fortune. L'élection ' achevée, on résolut dans le grand conseil d'envoyer à , Marino Faliero. alors ambassadeur prés la cour du saint- I>ére à Rome , une députation de douze membres... le saint-père, tui-niéine, ayant établi sa résidence à Avi- ; gnon... Le jour oh le doge inesser Marino Faliero arriva ^ à Venise , il s'éleva un brouillard épais qui obscurcit le ciel, el il fut obligé de débarquer A ta jdace Saint-Marc , ' entre les deux colonnes où Ton exécute les uialfaüeurs; | circonstance qui pareil à tous un présage funeste... Je ne [ dois pas omettre non plus ce que j'ai lu dans une chronique du tem]»s... Lorsque niesser Marino Faliero était po- , destat el capitaine à Trévise, l’évéque se fit attendre un : jour de procession. Furieux de ce retard, Marino Faliero ; frappa l’évéqiie â la joue, et le renversa pres<|ue par ' tcm?. C’est en punition de cette offense que le ciel aveu- , gla sa raison , el lui iuspira un dessein qui le conduisit h la mort.
Marino Faliero était â peine doge depuis neuf mois, que son aratiilion lui inspira le désir d’asservir Venise. Voici , comment le rapporte une ancienne chronique.
Quand arriva le jeudi auquel on a coutume défaire i la course aux taureaux, celte course eut lieu comme d'habitude. Il était alors d'usage qu’aprés la course on se rendit dans le palais du duc, où l'on passait la soirée avec les dames. La danse sc prolongeait jusqu’au son de la première cloche; fi la daitM> succédait une collation, et le duc faisait les dépenses de la fête lursiiu'il était marié : après le repas chacun retournait chez sut.
Il SC trouva à cette soirée un certain s<‘r Michel Sténo, i Jeune |>alricieii épris d'une des filles de Li duchesM'. H était au milieu des dames, quand par hasard il commit i ime inconvenance; le duc donna ordre aiissltdt de le faire ; snriir. .Scr Mir hei ne put endurer {inliemineiit un aussi . cruel affronl. Quand la fête fut terminée, et que tout le | monde fut sotli , guidé par son aveugle colère, il entra 1
dans la salle d'audience, s'approcha du siège surliH|uel s’a seyait le doge, et écrivit ces mots : Marifio Faliero , mari de la plus belle des femmes : un autre en Jouit, et il ne la gante pas moins. Le lendemain , eette insulte devint publique. On cria au scandale, el te sénat indigné ordonna qu'il fût informé sur-le-champ. On promit des sommes considérables à celui qui révélerait le coupable , elenfinon parvintàdécouvrir que c'était Miche] Sténo : Ir conseil des Quarante commanda del’arrèter. Aincnédevant les juges, il avoua qu'il avait écrit ces mots dans son dépit d'èire chassé de la fêle en présence de sa maîtresse. Le const'il en délibéra ; cl prenant en considération sa Jeunesse, son amour, son égarement, il le condamna à deux mois de prison , et le buimit pour un an de Venise, t'ette sentence, trop douce au gré de la colère du doge, ralluma toute sa fureur; il crut que le conseil n'avait point agi comme l'exigeait le res;>ect dû à sa dignité cl son rang. Michel Sténo, selon lui , méritait la mort , ou au moins un hannisseineitl )KTpéiueI.
Cet événement décida du sort de Marino Faliero, qui était destiné à avoir la tête tranchée. Il ne faut plus i|u'uiie cause forliiite imur réaliser ce qui est prédit et inévitable. Quelque temps après cette décision du sénat, un gentilhomme de la maison de Rarbaro, d'un nature*! violent el emporté, alla à l'arsenal demander certaines choxes au inaitre des galères. L’amiral de l'arsenal était présent. Enerileiidant la demande, il réj>ondil : Non, cela n'est paspussi|}le... tue querelle violente s’engagea entre le genlïlhoimne et l'amiral, le gentilhomme le frappa du |K)ing dans l'tcil. Par malheur il i>ortail uiu* bague au doigt, qui blessa son adversaire. L'amiral ensanglanté courut au palais du doge pour se plaii^re et dt^inander jusiicc.— Que voulez-vous que je fasse? ré|K>ndil leduc. Rappelez-xmis l'inscription qu'oii a gravée sur ma chaise, el In manière dont on a pimi Michel Sténo, et jugez par iû du l•e8pe^l que le conseil des Quarante a |K»ur iioliv personne! — .Seigneur, lui répondit alors l’amiral, si vous désirez devenir prince et vous délivnT de tous ces vils genliUhommes, je me sens assez de courage jiour
KXTnAIT DES ClinONIQUES ITALIENNES.
l'xéciilpr ce projet : prélez-inoi votre »ecours, et daiii peu de temps vous serez maître de Venise, et xous pourrez vous vcn(5cr. — Comment et par ipiels moyens? lui répondit le duc. — Cest ainsi que la convi'rs.'iliuii s'engagea sur ce sujet.
Leduc appela son neveu, ser IkTtuccio Faliero,qui habitait avec lui dans le palais , et lui fil part du complot; ils envoyèrent aussi chercher Philip|>e Cnlendaro, marin d'une grande rèpulalion, et Bertuccio IsraCllo, homme très-adroit et rusé. Après une courte délilxVatiun, ils convinrent de s'associer plusieurs personnes; les conjurés se réunirent ainsi pendant plusieurs nuits dans le palaisdu doge. Les personnes qui furent initiées successivement dans le secret étaient Niccolo Fagiuüo , Giovanni da Corfu, Stefano Fagiunn, Iriccolo dalle Bende, Niccolo Blonde, et Slefano Trevisano. On convint que seize ou dix-sept chefs slatioiiiieraieiit dans les différents quartiers de la ville , mais que leur trou|>e ne devait pas connaître leur destination; le Jour maniué, ils devaient exciter çà et là quelque tumulte pour que le doge eût un prétexte de faire sonner la cloche de Saint-Marc, car cette cloche ne peut jamais sonner que par son onlre; aussitôt les différents chefs et leur bande devaient se diriger sur Saint- Marc, par les rues qui débouchent sur la place, et, au moment où les nobles et les princi]>aux habilants seraient arrivés pour connailre la cause de ce tumulte, les couspirateurs les auraient taillés en pièces, pour proclamer ensuite Marino Faliero seigneur de Venise. Ce plan arrêté, on en fixa l'exéculion au mercredi 15 avril 1355; et te complot fut conduit avec tant de mystère, que i>crsomie n'en eut le plus léger soii|>^on.
Mais le ciel qui veille sur cette glorieuse cité, cl qui, satisfait de la piété et de la droiture de ses hahilants, leur a toujours prêté son secours, se servit d'un nommé Beltramo, de Bergame, pour découvrir la conspiration de la manière suivante. Ce Beltramo, qui était au service de Niccolo Lioni de Sanlo Slefano, cuminissait en partie ce qui devait avoir lieu : il alla chez Niccolo Lioni, et lui raconta tout ce qu'il avait appris. Ser Niccolo, en l'enlendanl, resta comme mort d'élonnement et de terreur. Bel- Iramo, Iiiiayaiit loul révélé, le conjura de garder le secret, ajoulani que. s’il lui avait fait cet aveu, c'était afin qu'il ne soriit pas de chez lui le jour désigné, et pour lui sauver la vie. Beltramo allait se retirer, mais Niccolo ordonna à ses gens de le saisir et de le garder soigneusement. 11 courut aussitôt chez messer Giovanni Gradenigo N.isoni, qui depuis fut nommé doge, et qui habitait aussi à .Sanlo Stefaiio , et lui raconta tout ce qu’il venait d'apprendre. Cette révélation lui parut do In plus haute iuiportaiice, et elle l'était en effet. Ils allèrent ensemble chez ser Marco Cornaro,qiii hahUait à San Felice, et, après lui avoir toul appris, ils l’Clournèrent tous (rois chez Niccolo Lioni pour interroger Beltramo. Après l'avoir «lueslionné, et avoir ap|iris de Itii tout ce <|u'il savait, ils le laissèrent enfermé; puis ils se rendirent dans la sacristie de San Salvalore, et env4>yèreiit leurs geiisconvwpier les ronseillers, les avogadori, les chefs du conseil des Dix et ceux du grand conseil.
Lorsque tous rurciil réunis, on leur fit part de cc qu'on
venait d'apprendre. A ce récit , ils restèrent tous glacés d’étonnement et d'horreur; «n résolut d’envoyer chercher Ikdlramo iLs l'examinèrent, et se convainquirent de la vérité de ce qu'il disait. Aussitôt, malgré le trouble qui agitait rassemblée , on arrêta les mesures à prendre; on envoya chercher les chefs lies Quarante, les officiers de nuit (signori di noile) , les capi di sestiere , et les cinque délia pare, avec onin* de joindre à leurs gens quelques hommes courageux et éprouvés, qui devaient aller chez les chi'fs de la conspiralion et s'assurer de leurs personnes. On s'assura aussi du chef de l'arsenal pour prévenir touti; entreprise de la part des conspirateurs. A l'entrée de la nuit, l'assemblée se réunit dans le palais; elle en fil fermer toutes les portes, et envoya ordi*e au gardien de la luur d'empéchcr «{u'on ne souiiàl la cloche. Tout fut exécuté |H)nctuellemei)(. Déjà l'on s’était emparé de lu personne des conspirateurs, et ils avaient été conduits au palais. Le conseil des Dix, voyant que le doge était du nombre , résolut de s'associer vingt citoyens des plus recommandables pour délil>érer sur le parti qu'il fallait adopter, sans toutefois leuc donner voix délibérative.
Les conseillers ap|>elés furent : ser Giovanni Moi^eiiigo, du sestiero de San Marco; ser Almoro Veniero de Santa Marina, du sestiero du Castello; ser Tommaso Viadru, du sestiero de Canaregio ; ser Giovanni i^anudo, du sestiero de Santa Croce; ser Pielro Trevisano, dusesticru de San Paoio; ser Pantaleuiie Barbu il Grando, du sesliero d'Ossoduro : les avogadori de la république furent Ziifreiio Moiüsini et ser Oriu Pas({ualjgo; ces personnes n'eunmt pas voix délilkrative. Ceux du conseil des Dix furent M'r Giovanni Marcello, ser Tommaso Sanndo, et ser Michelello Dolfino. chefs de ce conseil ; ser Luca da Legge et ser Fietro da Mosto , inquisiteurs du conseil ; ser Marco Polani, ser Marino Veiiieru, ser Lando Lombardo, et ser Nicolctlo Trevisano de Sanl Angelo.
Dans U même nuit, et une heure avant que le jour eût pai'ti, rassemblée nomma une junte composée de vingt nobles de Venise, choisis parmi les plus sages, les plus âgés et les plus considérés. Ils furent ap|M.‘lés à donner leur avis, mais ils n'eurent pas voix délibérative. On en exclut toutes les personnes de la famille de Faliero; Nicco!u Faliero et un autre Niccolo Falierode San Tommaso furent chassés du conseil comme parents du doge. Cetle résolution de créer une junte fut généralement approuvée; elle se composa des {H'rsonnes suivantes : Ser Marco Giustiniani, prucuralore; ser Andrea Frizzn,prucuralore; ser Liosinandü Giusiiniani, procuralore; ser Andrea Gontarini. ser Simone Dandolo, Ser Niccolo A'oipe , st'r Giovanni Loredano,ser Marco Diedo , si'r Giovanni Gradenigo; ser Andn’a t^ornaro, cavalier»*; ser Marco Sm*auzo, ser KiiiiiTi da MokIo . ser Gazano Marcello. s«t Marino Moiosini , ser Slefano Bi'legim, ser Niccolo Lioni . s»<r Filippo Urio, s«‘r Marco Trevisano, ser Jacopo Bragadiiio. ser Ginvamii Fojcariiii.
Ces vingt personnes fiircnl appelées dans le conseil des Dix. Alors on envoya chercher le d»»ge Marino Faliero; il était dans ce moment dans son palais avec des p»‘rson- Iles de la plus haute distinction qui toutes ignoraient ce qui se passait.
EXTRAIT UES ClIRüMQl ES ITALIENNES.
Ed même temps, Berluccio Israello, l'un des chefs de l.n conspiration, et qui était chargé de guider les conjurés dans Santa Crocc , fut arrête , chargé de fers et conduit devant le conseil. Zanello del Brin, Nicoletto di Rosa, Nicoletto Alberto, et le guardiaga, furtMil pris également ainsi que plusieurs marins cl plusieurs citoyens de divers rangs : on les interrogea, cl dés lors l'existence du complot ne fut plus douteuse.
Le 1(1 avril , le conseil des Dix rendit un jugement qui condamna Filippo Calemlaro et Bcrtuccio Israéllo à être (tendus aux piliers du balcon du palais , ce même balcon du haut duquel les doges ont coutume d'assister aux courses des taureaux; et ils furent exécutés avec un bâillon dans la bouche.
Le lendemain, on condamna les personnes suivantes : Niccolo Zuccuolo, Nicoletto Blondo, Nicoletto Doro, Marco Giuda, Jacomello Dagolino; Nicoletto Fedele, le tils de FilipiK) Calcndaro; Marco Torello, dit Israello; Stefano Trevisano , le changeur de Santa Nargherita ; et Antonio dalle Rende ; ils furent tous pris â Cbiozza , car ils avaient tenté de s'échapper. En exécution de la sentence du conseil des Dix, ils furent pendus tes jours suivants, les uns seuls, les autres deux par deux, aux colonnes du palais, en commençant au pilier rouge , et ainsi de suite tout le long du canal. Les autres prisonniers furent acquittés par ce motif que , quoiqu'ils eussent été compris dans la conspiration, cependant Us n'y avaient pas pris (>art. Plusieurs des chefs leur avaient dit qu'il s'agissait du service de l'Etal, et de s'assurer de quelques crjinineU, sans leur rien apprendre de plus. Nicoletto Alberto , le guardiaga cl Barlolommeo Ciricolo et son fils , ainsi que plusieurs autres qui n'élaieul pas coupables, furent acquittés.
Le vendredi lô avril, le conseil des Dix rendit un jugement qui condamna le doge Marino Faliero à avoir la tête Irancliée, et ordonna que l'exécution aurait lieu sur le palier de l'escalier de pierre où les doges prêtent leur serment en entrant en charge. Le lendemain, les portes du palais étant fermées, le doge fut exécuté environ vers le midi. Son bonnet de doge lui fut ôté lorsqu'il arriva au palier de l'escalier; l'exécution achevée, on dit qu'un membre du conseil des Dix s'avança vers les colonnes extérieures du palais qui donnent sur la place Saint-Marc, H qu'il montra au pi'uple l'é^N^e toute sanglante, en prononçant CCS mots à haute voix : •> Le traître a subi son jugement. • Aussitôt les portes s’ouvrirent, et le peuple SC précipita dans le palais pour voiries restes de l'inforliiné Marino.
I 11 est à remarquer que le conseiller ser Giovanni Sa- I mido n'assista pas à ce jugement; mais qu'il était retenu chez lui par maladie; ainsi il n’y eut que quatorze volants; savoir, cinq conseillers et les neuf membres du conseil des Dix. Toutes les terres et tous les châteaux du j doge, ainsi que ceux des conjurés, furent confisqués au ; profil de la répiililique. Le conseil des Dix accorda senle- I ment au doge, à titre de grâce, la permission de disposer I de deux mille ducats. On décida en outre que tous les conseillers et les avogadori, les membres du conseil des Dix, et ceux de la junte qui avaient concouru à la condamnation du doge et des autres conjurés, auraient le privilège de poKer jour et nuit des armes dans Venise, et depuis Grado jusiju'à Cavazere, et d'avoir deux valets pareillement armés, poun'U que les valets habitassent dans leur maison ; ceux qui n'avaient pas deux valets à leur senice jKiuvaient transférer ce privilège à leurs fils ou à leurs frères , mais à deux d'entre eux seulement. La même permission fut aussi accordée aux quatre notaires j de la chancellerie ou cour suprême, qui reçurent les dé- I positions; ces notaires étaient Amedio, Nicoletto di Lo- ] rino, Slef^iiello et Pielro de Compostelli, secrétaires des I signori di nolte.
j Après l'exécution des conjurés et du doge, la républi- ^ que Jouit d'une paix profonde. Une ancienne chronique I rapporte que le corps du doge fut placé dans une har«)ue I avec huit torches allumées, et conduit à son tombeau,
I dans l’église de San Giovannie Paolo,où il ftit eoseveli.
Celte tombe est maintenant placée au milieu de la petite ' église de Santa Maria délia pace , qu'a foit bâtir l'évêque I Gabriel de Bergame : c'est un cercueil de (ûerre sur le- { quel sont gravés ces mots : IJicjacet Dominas Marinus j Falctro dux. Son portrait ne setrouvepasdanslaialledu I grand conseil; mais â la place qu'il devait oceu{>er, un lit celte inscription : Hic est locus Marini Faletro,
‘ (lecapitati pro criminibus. On croit que sa maison fut donnée â l'église de Sanl* Apostolo : c'est ce grand bâti- ' ment qui s’élève près du (mnt; mais cette opinion est mal j fondée, à moins que scs descendants ne l'aient rachetée depuis, car cette maison appartient toujours à la famille Faliero. Je ne puis m’empéclier de rapporter ici que plusieurs voulaient graver à la place destinée au (lortrait du 1 doge l'inscriptiou siiivatilc: Marinus Faletro dur; temeritas me cepit, pœnas lui, decapitatus pro crit minibus. Oa avaitaussi composé ce distique pour inscrire t sur sa tombe :
Dux yenelu/n Jacet hic. /mlr/am (fulprodere Icniant, Sccplra, dreusy centum pcrdklU, ai'juc€^pui.
VENISE
l’AH M. LE COMTE ÜAKL.
On donna pour luccesseur à Dandolo Marin Palier, de Tune dei plut anciennes maitout de Venise, qui avait déjà donné deux doçes à la république, Vital Palier en 1083, et Ordelafe, mort en combattant les Hongrois, en 1117. Après avoir occu(>é les principales dignités de la république, Marin Palier, déjà presque octogénaire, se trouvait en ambassade à Rome lorsqu'il apprit ton élection. Le changement qui venait de s'opérer dans l'organisation du conseil ne portait aucune nouvelle atteinte à l'autorité personnelle du doge, déjà fort restreinte par les règlements antérieurs.
L'élévation de Palier sur le trdne ducal paraissait terminer glorieusement une longue carrière. Venise ne devait pas s'attendre à voir son prince à la tète d'une conjuration.
Nées ordinairement d'une ambition trompée , les conjurations sont dirigées contre les dépositaires du |iouvoir, par ceux <|iii s'en voient exclus. Elles sont préparées par de longues haines , concertées entre des hommes qui ont des intérêts communs. On n'y trouve guère ni vieillards , parce qu’ils sont circonspects et timides , ni jeunes gens , parce qu'ils sont peu capables de dissimulation.
Celle que j'ai à raconter s'écarte de tous ces caractères. Elle fut entreprise par un homme qui, par\enu à la première dignité de sa patrie et à l'àge de quatre-vingts ans, n'avait rien à regretter dans le passé, rien à attendre de l'avenir; et ce vieillard était un doge ému par un sujet frivole, s'alliant, pour exterminer la noblesse, à des inconnus, au premier mécontent que le hasard lui avait présenté.
Tn autre doge, trente ans auparavant, s'était fait un point d'honneur d'arracher au peuple le peu de pouvoir qui lui restait. Celui-ci conspira avec des hommes de la dernière classe couire les citoyens éminents ; mais sans intérêt, sans plan, sans moyens : tant la passion est aveugle, imprévoyante dans scs entreprises.
Les négociations qui suivirent le désastre de la flotte de Pisani avaient rempli les premiers moments de l'adininistration du nouveau doge, cl il avait eu du moins la
! consolation de signer la trêve qui remiait le repos à sa I patrie.
Il donnait un hnl le jeudi gras à l'occasion d'une solennité : un jeune patricien , nommé Michel Sténo, membre de la quarantie criminelle, s'y permit, auprès d'une des dames qui accompagnaient la dogaresse, quelques légèretés que la gaieté du bal et le mystère du masque rendaient peut-être excusables. Le doge, soit qu'il fût jaloux plus qu'il n'est permis de l'être à un vieillanl, soit qu'il fût offensé de cet oubli du resi)cct dû à sa cour, ordonna I qu'on fit sortir l'insolent qui lui avait manqué. Palier I était d’un caractère naturellement violent.
Le jeune homme , en se retirant , le cœur ulcéré de cet affront, passa par la salle du conseil et écrivit sur le siège du doge ces mots injurieux ]>mir la dogaresse et pour son époux : Afann FaUer a une belle fémme ^ mai» elle ; n'c»t pa» pour lui.
; Le lendemain, cette affiche fut un grand sujet de acanj dale. On infonna contre l'auteur, et on eut peu de peine I à le découvrir. Siéno, arrêté, avoua sa faute avec une ingénuité qui ne désarma point le prince, ni surtout l'époux offensé. Palier s’oublia jusqu'à manifester un ressenli- I ment qui ne convenait ni à sa gravité, ni à la supériorité I de son rang, ni à son âge.
I 11 ne demandait rien moins que de voir renvoyer celle ' affaire au conseil des Dix, comme un crime d'Ëlat; mais on jugea autrement de son importance; on eut égard à ' l'àge du coupable, aux circonstances qui atténuaient s;i faute, et on le comlamna à deux mois de prison que devait suivre un an d'exil.
! Une satisfaction si ménagée parut au doge une nou- ; voile injure. 11 éclata en plaintes qui furent inutiles. Malheureusement, le jour même, il vit venir .à son audience lu I chef des patrons de l'arsenal, qui, furieux, le visage en- ! sanglanlé, venait demander justice d’un patricien qui ; s’était oublié jusqu'à le frapper. « Comment veux-tu que « je te fasse justice? lui répondit le doge, je ne puis pas . » l'obtenir pour moi-méme. — Ah! dit le patron dans sa 1 •> colère, il ne tiendrait qu'à nous de punir ces insolents! •
1(K) FATRAIT DES CIIIIÜ.MQUES ITALIENNES.
Le doge, loin de réprimander le plébéien qui se pormctlailimc telle menace, lequesUouna à l’écart, lui lémoi(;nn tic l’iiilérél, de la bieiiveillance même, enfin IV-ncouraRea à (el (>oint que cet liuiiiine. attroupant (|iiel«]ues-mis de ses matelots, se montra dans les rut's avec des armes, an- MOiiçant hanlemeiit la résolution de se veii|;er du noble <jui l’avait offensé.
Lelui-ci se tint renfermé chez lui el écrivit au dof^e pour réclamer la sûreté qui lui était due. Le patron fut mandé devant la seigneurie ; le prince le réprimanda sévèrement, le menaça de le faire |)ciKlre s’il s’a^isiut d'atlrou|H:rla multitude, ou dese|>eriuetlre des in>ecüves contre un patricien, el le mivoya en lui ordonnant, s’il avait quelques plaintes à former, de les |>orter devant les tribunauv.
La nuit étant venue, un émissaire alla trouver cet homme qui se nommait Israël Bertuccio, l’amena au palais, et l’introduisit mystérieusement dans un cabinet où était le prince avec son neveu Berluce Falier.
Là , l’irascible vieillard écoula avec complaisance tous les emportements et tous les projets de vengeance du patron, lut demanda ce qu’il pensait des dispositions des bomiues de sa classe , quelle était sou influence sur eux, combien il pourrait en ami-utcr, quels élaienl ceux dont un espérait se servir le plus utilement. Bertuccio indiqua un sculpteur, d’autres disent un ouvrier de l’arsenal, nommé Philippe CalendarOj on le fit venir à l'instant même, ce qui prouve à quel excès d’imprudence la colère peut entraîner. Un dtige de quatre-vingts ans passa une partie de la uuit en confércuceavec deux hommes du peuple, qu’il ne connaissait pas la veille, discutant les moyens d'exterminer la noblesse vénitienne.
Il était diflicile qu'on soupçonnât un pareil complut : les conférences {muvaieiit se multiplier sans être remarquées; ce|>endant il n'y en eut pas un grand nombre; caries conjurés se jugèrent, au bout de quelques jours, en étal de mettre à exécution cette grande entreprise. Il fut convenu qu'on choisirait seize chefs, parmi les populaires les plus accrédités; qu’on les engagerait à prêter main forte pour un coup de main d'où déi>endait le salut de la république; qu'ils se distribueraient les différents quartiers de la ville, et que chacun s’assurerait de soixante hoiiimes intrépides et bien armés, .iiusi c'était uiimillierd'boinmes qui devait renverser le gouverni inetil d'une ville si puissante; cela prouve qu'il n'y avait pas alors de forces militaires dans VeiiUc. On arrêta que le signal serait donné an point du jour par la dôche de Saint-Marc : h ce signal, les conjurés devaient se n’*unir, eu criant ciue la flotte génoise urrivail à la vue de \ cuise, courir vers la plao«* du palais, el massacrer tous les nobles à mesure qu'ils arriveraient au conseil. t}uand tous les préparatifs fuixMil terminés, on arrêta «;ue l'exécution aurait lieu le la d'avril.
La plupart de ceux qn’mi avait engagés dans celle affaire ignoraient quel en était rol)jel , le plan , le chef , et quelle devait en être l'issue. On avait été forcé d’initier plus avant ceux qui devaient diriger les anln-s. tn Berganiasipie. nommé Bertrand, |>e!letior de sa proLusiuii , voulut préserver un noble, à qui il était dévoué, du sort
I réservé à tous ses pareils. Il alla trouver, le 14 avril au J soir, le patricien Nicolas Lioni, el le conjura de ne pas ' sortir de chez lui le lendemain , quelque chose qui pùl j arriver. Ce geiililhomme, averti par cette espèce de révé- ^ latiori, d’un danger qui devait menacer beaucoup d'au- : très personnes, pressa le conjuré de questions, et n'en j obtint que des ré|K)nses mystérieuses, accompagnées de la prière de garder le plus profond silence. Alors Lioni sc détermina à se rendre maître de Bertrand jusqu'à ce que celui-ci eût dit tout son secret; il le fil retenir, et lui ! déclara que la liberté ne lui serait rendue qii'après qu'il aurait pleinemeul expliqué le motif du conseil qu'il avait . donné.
Le conjuré, qu'uiie bonne intention avait conduit auprès du patricien, sentit qu’il en avait déjà trop dit, rt i qu'il ne lui restait plus qu’à se faire un mérite d'une ré- I vélalioii entière. Il ne savait probablement pas tout, mais ^ ce qii'il révéla suflil pour faire voir à Lioni qu'il n’y avait , i»as un moment à perdre.
Celui-ci courut chez le doge pour lui communiquer sa découverte el ses craintes. Falier feignit d'almrd de l*élonneinent; puis U voulut paraître avoir déjà connaissance de celle conspiration, el la juger peu digne de I l'iin|K>rUnce qu'on y attachait. <'>es contradictions étonnèrent Lioni; il alla consulter un autre patricien, Jean I Gradeiiigo; tous deux se tr,insportèrent ensuite chez Marc Cornaro : el enfin Us vinrent ensemble interroger ' Bertrand, qui était toujours retenu dans la maison de I Lioni.
I Bertrand ne pouvait dire jusqu’où s'étendaient les lîai- I sons el les projets des conjurés ; mais H ne pouvait igno- ! rer que le patron Bertuccio cl Philippe Calendaro y ' avaient une part considérable, puisque c’était par eux I qu'il avait été entraîné dans le complot.
Les trois patriciens que je viens de nommer convoquè- ' relit niissilùt, non dans le ;>alais ducal, mais au cou- . vent de Saint-Sauveur , les conseillers de la seigneurie,
. les membres du conseil des Dix, les avogadors, les chefs ‘ de la quuranlie criminelle, les seigneurs de nuit, les chefs des six quartiers de la ville , et les cinq juges de paix.
. Celle assembléeenvoya sur-le-champ arrêter Bertuccio et Calendaro. Ils ftircnt appliqués l’un et l'autre à la torture. A mesure qu'ils nommaient quelque complice, on I donnait des ordres pour s'assurttr dosa personne. Lurs- ; qu'ils révélèrent que b eloebe de Saint-Marc devait doni lier te signal, on envoya une garde dans le clocher |M>ur : cm|>êcherde sonner. U était naturel que les cou)>abIcs cherchassenlà atténuer leur faute en nommant leur chef, oii apprit avec éloiinemenl que le doge était à la télé de j la conjuration.
Celte nuit même, Bertuccio el Calendaro furent pendus devant les retiêlres du palais; des gardes furent plact’S à I toutes h s issues de l'appartement du doge. Huit des conjurés , (pli s'étaient échappés vers Chiozza, furent arrêtés el exécutes apres leur in(eiTogaloirt>.
La journée dn 15 fut employée à riiislrucliou du pro- ! cès du doge. Le consiil des Dix, dont une {laretlle cau»e I relevait si haut rioiporlance, demanda que vingt {lalri-
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cicns lui fussent adjoints pour le jugement d'un aussi grand coupable. Celle assemblée, qu'on nomma la Gfunfa, fit comparaître le doge, qui, re\élu des marques de sa dignité, vint, dans la nuit du 15 au 10 avril, subir ton interrogatoire et sa confrontation. Il avoua tout.
Le IG, on procéda à son jugement; toutes les voix se réunirent pour son supplice.
Le 17, à la pointe du jour, les portes du palais furent fermées; on amena Marin Palier au haut de rcscalier des Géants, oCi les doges reçoivent la couronne ; on lui 6ta le bonnet ducal en présence du conseil des dix. Un moment après, le chef de ce conseil parut sur le grand balcon du palais, tenant à la main une épée sanglante, et s'écria : « Justice a été faite du traître! • Les portes fiirent ouvertes,et le peuple, en se précipitant dans le palais, trouva la télé du prince roulant sur les degrés.
Dans la salle du grand conseil, où son! lous les portraits des doges, un cadre, voilé d'un crêpe, fui mis â l'endroit
que devait occuper celui-ci, avec celte inscription : Place de A/orm Falier, décapité.
Pendant quelque temps on continua les recherches contre ceux qui avaient trem|ié dans la conjuration. Il y en eut plus de quatre cents de condamnés ù la mort, à la prison ou l'exil. Le pelletier Bertrand réclamait la récomi>ense qu'il croyait due à sa révélation; il eut l'insolence de demander un palais et un comté que Marin Palier possédait, une pension de douze cents ducats, et enAn l'entrée du grand conseil, c'est-à-dire le patriciat |>our lui et sa postérité.
De tout cela on ne lui accorda qu'une pension de mille ducats réversible à ses enfants , et il en témoigna si haut son mécontentement , qu'on fut obligé de l'exiler à son tour; mais telle était l'idée qu'on avait de celte nature de services , et telle était la politique du gouvernement pour les encourager, que le conseil fut sur le point d'admettre ce dénonciateur au nombre des patriciens.
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EXAMEN CRITIQUE
DE MARINO FALÏERO.
On connail la deslinéo sini'iiliérc do ceüc tragédie. ] ComposéopotirleThéAlre'Français, où elle avait été reçue par arclaination, quelquej plaintes s'élevèrent sur la dis- i (ribution des rôles. Fatigué des contrariétés qui pouvaient ajourner indétlmment la représentation ) M. Casimir Delavigne retira son ouvrage; et, en jetant un coup d'mil de regret sur le beau rôle d'Éléna, qu’il avait contlé à mademoiselle Mars, H se demanda où il [>orterail son Falioro. Le théâtre de la Porte-Saint-Martin fut choisi.
Ainsi, un théâlrc du boulevard fut accidentellement j érigé en second Théâtre-Français! I
Le sujet de Marina Falirro est connu. Déjà mis en ! scène, mais sans aucun succès, au Théâtre-Français, déjà mélodramatisé, dans In rigoiireiifte acception du mot, à ce même théâtre de la Porle-Sainl-Martin, il nous est devenu | plus familier encore parr//»5/ofre</c/^eniscde M. Daru, ! cl par la tragédie de lord Byron. Le sujet est simple; je | veux dire que, tout extraordinaire, tout effrayante qu’en ' soit la catastrophe, il est chargé de très-peu d’incidents. : Le chef d’une république, le doge de Venise, âgé, ou, j l>mir parler comme Voltaire, chargé de quatre-vingts ' ans, conspire le bouleversement de l’État et l’égorgement de tout le patriciat vénitien. 11 associe â ses desseins ce qu'il y a déplus vil et de plus méprisable dans la ville qu’il gouverne. Son motif est aussi puéril que les suites i doivent en être sanglantes. Un jeune noble s'est i>ermis ' de tracer sur le fauteuil du doge quelques lignes Injurieuses à la vertu de sa jeune et innocente épouse. Un arrêt des Quarante condamne le coupable à deux mois de prison et à une année d’exil, faible réparation d’un outrage qui, aux yeux du doge, ne pouvait étreexpléqiie par le sang. là sa colère, de là le projet d’une vengeance nusHÎ atroce qu'e.xtravaganle. Le complot est découvert delà même manière que le fut depuis, à Londres, la conspiration des poudres. L'un des conjurés prévient un sénateur, dont il était le client et l'obligé, de ne pas se rendre le lendemain au palais de Saint-Marc, quand même il entendrait sonner la cloche d’alarme. Celle indication met sur la voie, cl bientôt, à i’aide des reclierehcs et des tortures, la conjuration est à jour. Le doge est ar-
rêté; on lui fait son procès; il est décapité sur le lieu même où il avait revêtu les insignes de la souveraineté; et sur la muraille où devait figurer un jour son image entre celles des doges ses prédécesseurs, et des doges qui lui succéderaient, il fut ordonné qu’il serait étendu ud voile noir, sur lequel on lirait celle inscription : Mic est locuê Marini FaMrOf decapitati pro criminibui : « C’est ici la place de Marino Falelro (ou Faliero), décapité pour ses crimes. *
Voici , si je ne me trompe , ce qui rend un pareil sujet fort difficile à transporter sur la scène. Règle générale, il n'est rien de plus froid qu’une conspiration fKilitique. Autant elle intéresse dans l'histoire, autant elle parait froide au théâtre, qui ne vil que de passions tumultueuses, d’émotions violentes , et en quelque sorte individuelles, et où chaque spectateur aime à trouver, de préférence à tout, la corde qui répond à ses sympathies particulières, l'ne conspiration est un fait en dehors de la vie commune. Il est utile, pour les hommes d'État , de savoir comment s’y prennent les conspirateurs ; il est bon de rappeler aux chefs des nations qu’il n’est point d'intérêts, si faibles eu apparence, que la politique ne leur ordonne de ménager; et il est bon qu'ils fassent entrer dans la sphère de leurs calculs et de leurs prévoyances, que la position la plus élevée, ainsi que la situation la plus vile de la société, pi'ut devenir, suivant les circonstances, le siège ouïe foyer d’une conjuration formidable. Mais ce n’est point au parterre ou dans les loges que les hommes d'État ont à faire ces sortes d'études ; c'est dans leur cabinet, et sous les yeux de Tacite, de Machiavel et de Montesquieu. Pour le public du théâtre, il lui faut quelque chose de plus chaud , de plus entraînant, de plus animé. Il va iâ I i>our sentir, et non |>our raisonner,
1 Voyez le Faiiero de lord Byron. Certes , ce n’est point le feu poétique qui manque d'ordinaire à ce poêle célè- ! bre; mais, dans son triste drame, lord Byron s'est traJné ! à la remorque des annalistes italiens. Les détails de sa I tragédie sont attachants; mais à l'oxceplion de son Anj giolina, la femme du doge, qu'il a einl)cMie de tous 1rs . altraili de la jeunesse cl de In vertu, scs personnages ne sont ni plus vivement colorés, ni plus expressifs «{ue ceux
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de rbisloire. Cette Angialina même, dont le nom sembUf emprunté de tet qualités angéliques, serait divine dans une élégie ; dans un drame, sa perfection est un défaut. Par son âge et par la pureté do son Ame, elle contraste avec le caractère fougueux d’un époux octogénaire ; mais ce contraste, il faut le dire, ii’a rien de saillant, de vigoureux, de pittoresque. On plaint Angiolina , mais on est faiblement ému. L’événement a justifié l’arrêt prononcé d’avance par la critique. Après la mort de lord Byron , et contre sa défense expresse , son Faiiero fut joué sur un des théâtres de Londres, et la représentation n’en put être achevée. John Bull veut être remué fortement. Il demande dos tragédies à l’eau forte, et il brisa, sans scrupule, la bouteille d’eau de rose qu’on avait essayé de lui servir.
Cette leçon n’a pas été perdue pour M. Casimir Delavigne. Maître absolu du caractère de la femme du doge, sur laquelle l'histoire n’a pas cm devoir s’expliquer, il a pris le contrepied de lord Byron , et il a eu de quoi s’en applaudir. Son Ëléna, nom poétiquement plus commode que celui d* Angiolina , est devenue , sous sa plume énergique et brillante, une épouse coupable et adultère. De cette simple transmutation, le poète français a tiré un effet prodigieux , et l’élément le plus incontestable du succès dont sa tragédie a été couronnée. Il a supposé qu'un neveu du doge , Fernando Faiiero. l’unique héritier du nom de cette famille illustre, était l’auteur du déshonneur de son oncle, et par lâ se trouve expliquée la part qu’il prend au resseiitiment du doge contre l’in-
. scriplion outrageante dont celui-ci a à se plaindre. Il lui I est impossible de pardonner à Sténo une attaque <l'au(anl I plus ofii'nsanle que la conscience de Fernando lui en rc- I proche la justice et la vérité. Il cherche Sténo, il le rencontre, il se bat, est vaincu, et expire entre les bra-'i du doge, dont celte mort porte au plus haut degré l'irritation et la fureur. Le malheureux vieillard voit expirer, I sous le fer d’un patricien insolent, le dernier rejeton d<* sa famille. Toute sa poilérité est ensevelie dans la tombe ' de Fernando. Que lui reste-t-il à craindre? qu’a-l-il : désormais à ménager? Quelques jours de plus àajouterâ ; ceux que la nature lui a ménagés peuvent-ils entrer dans ’ la balance avec les intérêts de sa vengeance? C’est ici un artifice de pœie auquel on ne peut donner trop d'élo- I ges; car ressentiel et le difficile tout ensemble était de satisfaire le s}>ectatcur sur les causes qui précipitèrent le doge dans l’abinie de l’infamie et du malheur. Ajou- : tons que nous devons des beautés d’un autre genre à l.i I faute d'Éléna. Nous la voyons, accablée du poids des remords, te relever par un aveu déchirant de rbumiliaiioii où son crime l’a jdongée. Cet aveu produit aussi , dans t'âme du vieillard, des mouvements sublimes de généro- ; sité et de grandeur d’âme. Nous trouvons là ce qui conj slilue la tragédie, la pitié et la terreur; et en pardonnant à Éléna, comme son mari lui a pardonné, nous tommes obligés de nous écrier : 6 culpa ! à faute heureuse! sans laquelle peut-être la tragédie de M. Casimir Delavignc n’eùt pas été plus fortunée que celle de lord Byron.
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DELA'^lliNE.
• ]| y a quatre ou cinq jours que
passant devant la maison d'un de mes compagnons, je le voulus visiter : et après avoir faict quelques tours dans sa sale , je demande de voir son eslude. Soudain que nous y sommes entrés, je trouve sur son pulpitre un vieux livre ouvert. Je m'enquiers de luy de quoi il traitoit, il me respond que c'estoit rhUlolre du Roy Louys onzième , que Ton appeloit la mesdisante. Je la luy demande d’emprunt, comme celle que je cherchois, H y avoil long-temps, sans la pouvoir recouvrer. Il me la preste. Hé! vrayement (dy-je lors) je suis amplement sàtisfaict de la visitation que j’ay faicte de vous. Ainsi fusse-je promptement payé de tous ceuxqui me doivent. J'emporte le livre en ma maison, je le lis et digère avec telle diligence que je Fais les autres. En un mot , je trouve que c’estoit une histoire, en forme de papier Journal, faicte d'une main peu industrieuse, mais diligente et non partiale, qui n'oublioit rien de tout ce qui estoit remarquable de son temps. Tellement qu'il me sembla qu’il n’y avoit que les iiiesdisansqui la puissent appeler mesdisante. Appelez-vous mesdisance en un historiographe , quand il vous eslalesurson papier la vérité toute nlle? Nul n’esl blessé que par soy-mesme. Le premier scandale provient de celuy qui faict le mal , et non de celuy qui le raconte.
•» Je trouve en ce Roy un esprit prompt , remuant et vers^til, fin et feint en ses entreprises, léger à faire des fautes, qu'il réparoit tout h loisir au |>oix de l'or, prince qui savoit par belles promesses donner la muse «I ses ennemis , et rompre tout d’une suite, et leurs choléres, et leurs desseins; impatient de repos, ambitieux le possible, qui se joUnit de la justice selon que scs opinions luy coinmandoyent, et qui {mur parvenir à son but ii’espargnoit rieu ny du sang , ny du la boiirce de ses sujets ; et ores qu'il fil conlenauce d'eslrc plein de i‘eligiou et de piété, si en usoit-il taiitosl selon la commodité de ses affaires, lantost par une su(>erstition admirable ; estimant luy estre toutes cimses ^lermises, <(uand il s'estoU acquitté de quelque |>ellehnage. Brief
I a plein de volontés absolues, |)ar le moyen desquelles .
! • sans cognoissance de cause, il appointoit et des- , " appointoit tetsofficiers qu'il luy plaisolt : etsui-ccmesme : » moule se formoit quelquefois des fadaises et sottises i * dont il ne vouloil estre dédit.
• A manière que se trouvant tous ces mélanges de bien » et mal en un sujet, ce n'est point sans occasion que ce I » roy ayt esté exiollé par quel<|ues-uns, et par les autres ] • vitupéré. Voyla ce que j’ay pu recueillir en-i)rief de tou- , » les ses actions.
B Je voy au bout de tout cela un jugement de Dieu, qui • courut miraculeusement dessus luy, car tout ainsi que I » cinq ou six ans auparavant son advèncmeiit à la cou- ! » ronne, il avoil affligé le Roy son père, et qu'il se bannit ! « de la présence de luy, ayant choisi pour sa retraite le I • duc de Bourgogne, qui estoit en mauvais inesnage avec . * nous, aussi sur son vieil Age fut-il affligé, non par son I « fils, atns par soy-mesmes, en la |)ersoniiede son fils, * • qui n’estoit cncores capables pour sa grande jeunesse I " du rien attenter contre l'Estal de son |>ère. Tellement I • que pour le rendre moins habile aux affaires, Il ne ! * voulut qu’en son bas Age il fust institué aux nobles B exercices de l'esprit : et encores le confina au chasteaii « d’Ainboise.lVsloignanlcn ce qui luy estoit possible delà » vue de sa cour. Davantage ayant excessivement affligé i> son peuple en tailles, aydes et siilisidcs extraordinaires, n et tenu les princes et seigneurs en grandes craintes de n leurs vies, ainsi que l’oiseau sur la branche. (Car nul M nu se ponvoil dire assuré , ayant affaire avi'C un prince ! B infiniment diversifié.)
1 » Aussi sur le déclin de son Age, commcnça-t-il à se
» desfier de tous ses principaux sujets, et u’y avoit rien
«> vation de sa vie <|ue de son Ame. C’est la plus belle ptii- » loHophie que je rap|K>rle de son histoire. Je dirols vo- » lonlicrs que les historiographes se donnent la loy de B Caire le procès aux princes : mais il^faut que je passe B plus outre et ajoute , que les princes se le font à eux.
uiesiiifü. Dieu les marlellede mille liiiluiiis qui soniau- » (ant de bourreaux en leurs roiisriences. Ce roy qui » avoit faict mourir lant de (jens. ainsi que sa iiassion liiy
• en dictoit les mémoires, |tar t'entremise de Tristan » Phermilejiiy -mesme <*sloit son triste prévost, mourant
• d’une infinité de morts le jour avant que de |iouvuir X mourir, estant entré on une générale desfiance de tout •» le monde. Ceste-ry est une l>elle leçon que Je soubaitc X estre emprainte aux cœurs des Roys, à fin de leur en
» soigner de mettre frain et modestie en leurs actions X Commines fera son profit de la vie de ce roy pmir mon « trer avec quelle dextérité il sut avoir le di>ssiis de • ennemis : et de moy toute rmilité que j'en veux ra|»- " porter sera, pour faire entendre comme Dieu sçalt X avoir le dessus des roys quand il veut les ehaslicr. " Adieu. A
Lettre d'Estibnwe Pasv' ieh A M. oeTiard, seigxbcr dr bissv.
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PERSONNAGES
Loris XI.
LE DAIPUIN.
LE DlC DE N'EMOIRS.
CÜMMINE.
COITIER » mt'dfchi du roi.
FRANÇOIS DE PAlSI.E.
OLÏVIÉR-I.E-DAIM.
TRISTAN, grand prévôt.
MARIE, fille de Commîiie.
LE COITE DE LED
LE C4Rl)i:VAL D*ALBY.
LE COXTE DE DREDX.
LS 0(c DE CRAON.
MARCEL, paysan.
MARTHE, sa Femme.
RICHARD, i DIDIER, f CRAM'FOUD.
paysans.
ClebuE.
Cdatelai:ie$ Ciievaliebs.
Deix Ecoss.vis.
Ux MABCU.VXD.
L'.x UCRACT.
D.X UFFICIEH DE LA CDAiEnRF.
Ux oFFictER OU rnvTEvr.
4(.T1'; PIIEMIER.
I ne c^inn.iKnci (e cbAtcau du HcmI« au foud »ur le càU'; C|uclques calMuc* epam«. Il fait nuit.
SCÈNE PREMIÈRE
TUISÏAiN, lUCHARI) , CARDES.
TRISTAN, A Bicturd.
Ton noui?
RICRAKU.
Kichartl, le pôfrc.
TRISTAN
Arrôle; cl lu demeure?
TBISTAN.
Le roi défend tic soriir à ccUc beun^.
RiCHABD.
J'allais, pour assister un malade aux abois, Climbcr le desservant de Suint-Martin*dcs-Bois.
TRISTAN
Bonire, ou les tiens verront avant Li nuit proeiiaiiit' La justice du roi suspendue à ce cliéne.
BICIIARD.
.Mon fils...
TRISTA.N
Ueiitrc !
BlCHABD , moatriiiil u catkine.
J'en sors.
RICU.ABU
Il SC inetirl.
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LOUIS XL — ACTE I
Obéis, ou Tristan...
TsrsT.ia.
Tu résistes, je croi!
lltCjl\ID, JTCc lerrcur, ei» roganlanl «a cabane.
Dieu conserve le roiî
SCÙIVE II.
TUISTAN, G.iRDES.
yui vive?
VOIX DE L’nTERIEl R.
TRlftTAX.
(àrand prévôt!
LA XEIIR VOIX.
Garde à vous, sentinelle!
Kt vous, archers, à moi !
Que de clémence alors , plus tard que de bourreaux ! Humble et fier, doux au peuple et dur aux grands vas> Crédule et défiant, généreux et barbare, [saux , Autant il fut prodigue, autant il fut avare.
Il pa«ic A la On du nunuscrit.
Aujourd’hui quel tableau! Je tremble en décrivant I Ce château du Plessis, tombeau d’un roi vivant ,
! Comme si je craignais qu’un vélin infidèle Ne trahît les secrets que ma main lui révèle.
I Captif sous les barreaux dont il cliarge ces tours, ir dispute à la mort un reste de vieux jours ;
I Usé par ses terreurs, il se détruit iui-méine ,
' S'obstine à porter ^cul un pesant diadème , t S’en accable , cl jaloux de son jeune héritier ,
Ne vivant qui demi, règne encor tout entier.
Oui, le voilé : c’est lui.
' Il reatc abaorbé dans sa lecture.
OX orrtClSa, qui aurtdu chAleau fl la lélc de pinsivura aoldata.
Le mot d’ordre ?
TRISTA5 , fl voix baaac.
Fidèle!
L'orriciER, de même.
FraDCc!
ll« cnlrenl dana le cbflteaii.
SCÈNE lll
COMMISE. Il tient un rouleau tle jmrehemin,
11 a'aaaled au pied d'un chêne. Le jour commence.
Reposons-nous sous col ombrage épais;
Ce travail a besoin de mystère cl de paix.
Calme heureux ! aucun bruit ne frappe mon oreille , Hors le chant des oiseaux que la lumière éveille ,
El le cri vigilant du soldai écossais
Qui défend ces créneaux cl garde un roi français.
Je suis seul , relisons : du jour qui vient de naître Celle heure m’appariicul ; le reste csi à mon inaîlrc.
Il ouvre le manuacril.
Mémoires de Comminc!... Ail! si les mains du roi Déroulaient cct écrit, qui doit vivre après mot,
Où cliacun de scs jours, recueillis pour ritisloirc, Laisse un tribut durable et de honte et de gloire , Tremblant, on le vci rait, par le litre arrêté,
Pâlir devant son règne a ses yeux présenté.
De vices, de vertus quel étrange assemblage!
Il ni; le médecin cniUer pa»«e au fond de la «cenc, le regarde et entre d.ina U cabane de Richard.
Interrompant «a lecture. \
Là, quel effroi houleux! là, quel brillant courage!
SCÈNE IV
COMMINE, œiTIEU.
i COITIBR, sortant d'une cabane, fl Richard cl fl quelques payaatu.
Rentrez , prenez courage ;
Des fleurs que je prescris composez son breuvage ; l’ar vos mains exprimés, leurs sucs adoucissants Rafraîchiront sa plaie cl calmeront ses sens.
CüVXlXB, «ana voir Collier.
j Effrayé du portrait, je le vois en silence I Chercher un cliàlimenl pour tant de ressemblance.
COITIER, lui frappant aur l’épaule.
Ali! seigneur d’.Argcnlon, salut !
COMMIXE.
Qui m’a parlé?
Vous? pardon!... je révais.
! COITIER.
Et je vous ai troublé?
i comixE.
D’un règne à son déclin l'avenir est sinistre.
COITIER. •
Sans doute, un roi qui meurt fait réver un ministre.
CONIIIXE.
' Mais vous, maître Collier, dont les doctes secrets Ont des maux de ce roi ralenti les progrès,
Celle heure à son lever chaque jour vous rap|>ello :
' Qui peut d’un tel devoir détourner votre zèle?
COITIER.
Le roi! toujours le roi ! Qu'il attende.
roRxnc.
Du moins,
.Autant qu'à ses sujets vous lui devez vos soins.
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A qui souflrc par lui je (luis plus<|u'à lui-mêiue.
Vous Taccusez toujours.
Vous le dallez.
Qui vous irrite?
CUITIEIt.
Un crime : hier, sur ces rcmpaiis Un pâtre, que je quille, arrêta ses reî^ards ;
Des archers du Plessis l'adresse meurtrière Faillit, en se jouant, lui ravir la lumière.
CUXMtVE.
Qu'il se plaigne: le roi deviendra son appui
COlTlEft.
Qu'il se taise : Tristan pourrait i>en$cr à lui.
CüHinE.
Sur ce vilinsiruraenl jelez voire colère.
CUITIER.
J'impute au souverain les excès qu'il tolère.
La crainte est sou excuse.
CUITIER. •
Il crainl un assassin ,
Fl la iiiorl qu'il veut fuir, il la porte en son sein.
La terreur qu'il ré|>aiidsur sou cœur se rejette,
11 tourne contre lui sa justice imjuiète;
Liii>mêiue est le bourreau de ses nuits, de scs jours ; Lui, dont l'ordre inhumain... .\h! inallieureux Nemours!
CURRIXi. I
Nemours était coupable.
CUITIER.
Et je le crois vicliine.
Je rends à sa mémoire un culte légitime.
Moi , serviteur obscur, nourri dans sa maison .
Je l'ai vu cultiver ma précoce raison. '
Ses dons m'ont soutenu dans une élude ingrate.
Quand Montpellier m'admit sur les lunes d'Ilippucralo L’iieriniiie des docteurs cxmquise leniemcni Para ma pauvreté d'un stérile orneinent.
Je crus Nemours : j'osai , séduit par scs paroles, , Secouer, pour la cour, la |>oudrc des écoles. '
Ma rudesse étonna : ma brustjuc lilierlé '
Heurta ce vieux res|>ecl par la foule adopte. I
On me vit singulier et l'on nie cnil habite. I
La slu}>eui' à mes pieds mit celtecoiir stTvilo,
Quand j'osai gouvcrner,.saiisprcndrc un front pliisduux, La santé de celui qui vous gouvernait tous. i
Nemours fit ma fortune ; et moi , moi , son ouvrage ,
Je n'ai pu de son roi lléchir l'aveugle rage !
Brillant de force alors. Louis, plein d'avenir.
Méprisa cette voix qui devait l’en punir.
Frappa mon bienfaiteur, et jeta sa famille Dans la nuit dcscacliois creusés sons la Bastille.
Un de ses liU, un seul, voit lu clarté des cietix;
J’ai soustrait avec vous ce dépiU précieux.
Je vous l'ai coidié ; suit pitié , soit justice, l>c ce pieux larcin Uoiiiiiiine fut complice^
Oui, vous!
ORRI^E
Uuitier!
rom RR.
Vons-méme!
CUMIIXK.
Au nom du ciel, plus bas!
CUITIER.
F.h bien! plaignez Nemours, et no l'ai câblez pas.
Mon cœur saigne, je souffre, et ne puisine contraindre Lorsque, seul avec moi, je vous surprends ù feindre, Fl que sur un ami vos yeux n'usenl verser Quelques pleurs généreux qu'on pourrait dciiuiiecr. r.omuxR.
Peu jaloux d'eulcr une douleur stérile Je lais la vérité qui nuit sans être utile;
Notre intérêt commun exige cet efrurt.
CUITIER.
Vous la tairez toujours, moins qu'après la mort , .Affranchi des terreurs qu'un trône vous inspire,
Vos luôiies du lomi>ea(i ne sortent pour la dire.
COXVISE.
Peut-être... Mais, (Ailier, quand de mon dévoucmeiii Un gage trop certain vous jiarle à tout luomeui , Qu’in)|H)rtc si des cours un long apprentissage Fait mentir dessein mes yeux et mon visage^
.V Nemours, comme vous, uni par l'ainilié ,
N'ai-je niontré pour lui qu'une oisive pitié?
Ses fils ne craignaient pins : leur |H‘re était sans vie. La vciigennco du roi vous semblait assouvie ;
Quelle voix dissipa votre comiminc erreur?
La mienne; de leur sort j'avais prévu rhorrcitr.
Un seul voulut nous croire , cl préparant sa fuite,
.A des amis zélés j'en remis la conduite.
Quel refuge assuré s'ouvril devant sus |ki<)?
Ccsl ma famille encor qui lui lendit les bras.
Le duc Cliarlc, à Péroiine, instruit avec prudence, Be^iit de ses niailienrs l'entière contideiiC(‘,
Le vit, et raccueillii comme un Imte fatal Dont il pourrait un jour s'armer contre u:i rival.
Si lu fortune alors lui devint moins sévère.
Plus j'ai fait pour le fils, plus jVi blâmé le |K.Te.
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Courageux sans danger, vous régnez sur )c roi ;
Mais un sort diiïcrcnt m’impose une autre toi ,
El quand , près de Louis, le devoir nous rassemble,
Il tremble devant vous, et devant lui je tremble.
COITlEft.
El c’est par crainte encor que, forcé d'accepter.
D'un ûcf des Armagnacs on vous vil bériter :
Apanage sanglant que leur bourreau vous donne,
Kl dont les écbufuuds ont doté la couronne.
cuxanE.
Ma fille, en épousant Nemours que j’ai sauvé.
Lui rendra ce dépôt sou.s mon nom conservé.
Elle était dans l’exil sa compagne chérie :
Ils s’aimaient , je le sus ; cl ruppeiaiil Marie, J'approuvai qu'un liymen, aujourd'hui dangereux,
Les unit par mes mains dans des temps plus heureux.
COITIER.
Quand il ne sera plus?
COXXIXE.
Eh! qui donc?
roiTIEE, roontr»nt le» tours du Plessia.
Lui!
CÜMXIXE.
Silence!
Eh bien! ni accusez-vous d’un excès d'indulgence? Blâmez-vous cci hymen !
COlTtER.
J'admire , en y songeant, Le politique adroit dans le jière indulgent.
Qui sait? des .Armagnacs la grandeur |>eut renaître : Admis dans les secrets de votre premier maître, Nemours est cher au duc, adoré du soldat;
Le gendre tout-puissant ne sera )>uinl ingrat,
Et, si voire fortune essuyait quelque orage.
Vous prépare en Bourgogne un poi l dans le naufrage.
COXXIVE.
C’est dicreber, je l'avoue, un but trop généreux .Vu soin tout paternel qui m’a louché pour eux.
A la cour sous ces traits que n'allez-vous me peindre?
COITIER.
Vous n’eussiez i>oint parle si vous |K>uvicz le craindre? Mes amis les plus chers sont par moi peu lUltés,
Mais je garde pour eux ces dures vérités.
ttUXXl^E.
Epargiicz-lcs du moins à Louis qui succombe.
ClilTIER.
Quand lesc'ntemlrait-il? scrail-cc dans la tombe?
CONVIEE.
Vous, son |>erséculeur, devenez son soutien.
COITIER.
Il sciait mon l)ian, si je nelais le sien.
; Vrai Dieu ! ne l’esi-il pas? sait-on ce qu’on m’envie ?
! Du médecin du roi sait-on quelle est la vie?
I Cet esclave absolu , qui parle en souverain ,
I Ment lorsqu'il se dit libre , et porte un joug d’airain .
; Je ne m’appartiens pas; un autre me possède : f Absent, il me maudit, et présent , il m’obsède ;
' Il me laisse â regret la santé qu’il ii’a pas;
I S’il reste, il faut rester; s'il part, suivre scs pas, Sousunplus dur fardeau baissant ma tète altière ; Que les obscurs varlcis courbi'S sous sa litière.
I Conûné près de lui dans ce triste séjour,
' Quand je vois sa raison décroître avec le jour,
I Quand de ce triple pont, qui le rassure à peine,
I J'entends crier la herse et retomber la chaîne ,
C'est moi qu’il fait asseoir au pied du lit royal I Où l’insomnie ardente irrite encor son mal ;
I Moi, que d’un faux aveu sa voix flatteuse abuse I S'il craint qu’en sommeillant un rêve ne l’accuse ;
I Moi , que dans ses fureurs il chasse avec dédain ;
\ Moi , que dans ses tourments il rap|)ellc soudain ; j Toujours moi , dont le nom s'échappe de sa bouclic ,
1 Lorsqu'un remords vengeur vient secouer sa couche.
' Mais s’il charge mes jours du |>oids de scs euiiuis,
Du cri de scs douleurs s’il fatigue mes nuits ,
I Quand ce s]>ccire im|>oste(ir, maiire de sa souffrance , j De la vie en mourant afTccle l'apparence,
I Je raille sans pitié scs cflbrls su|>erflus Pour jouer à mes yeux la force qu’il n’a plus.
Misérable par lui, je le fais misérable:
Je lui rends en terreur l’ennui dont il m'accable ;
Kl pour soufli ir tous deux nous vivrons réunis ,
! L’un de l’autre tyrans, l’an par Tauiro punis,
I Toujours prêts à briser le nœud qui nous rassemble,
' Et toujours condamnés au malheur d’élrc ensemble,
' Jusqu’à ce que la mort qui rompra nos liens ,
: Lui reprenant mes jours dont il a fait les siens,
I Se lève eulre nous deux, nous désunisse, et vienne [ S’ctiiprer de sa vie et me rendre la mienne.
COXRr^E.
On s’avance vers nous : veillez sur vos discours! comER.
Craignez-vous votre fille?
SCKNE V.
COMMINE, COlTIEn, MAIUE.
COXMI1E.
Abiviens, approcln^, accouis.
Tu lie nous troubles point.
LOUIS XI. — ACTE I
SAME
Je vous revois , mon jxirc !
A CoUlcr.
Salut, luailrc; du roi que fnal-il qu'on espère?
COITIER.
Son Ame le soulicnl ; sa sombre activité Nous lourineiilc des maux dont il est tourmenté.
MARIE
Croyez-vous que sur eux voire savoir remporte?
COITIER.
Que peut notre savoir où la nature est morte?
11 8 agite, il se plaint, il accuse mon art,
(^onimine, vous...
MARIE
Lui-même a permis mon départ.
COIMIAE.
U n’a pu résistera tou ardente envie
De voir riiomme de Dieu dont il attend la vie;
Duis, il s’est plaint de toi.
COITIER.
Voilà les souverains!
CUMllRE.
Ton enjouement naïf amuse scs chagrins ,
Kt le corps souffre moins quand l'esprit est tranquille. 11 est seul dans la tour où sa terreur l'exile;
La dame de Bcaiijeu n’est plus auprès de lui.
COITIER.
Elle eût mieux supporté le poids de son ennui,
Si Louis d'Orléans, chevalier plus fidèle,
Kûl voulu l’alléger en s'encliainant près d’elle.
COSMl?l£.
Que dites-vous, Coilier?
comcR.
Mais ce qu'on dit partout,
Commine.
COIXIXE.
Je l’ignore.
COITIER.
.\h ! vous ignore/ tout.
A Mario.
Kh bien ! vous l'avez vu ce pieux solitaire !
François de Paulo arrive; cl chaque nionasière. Chaque hameau voisin, qui le fête à son tour.
Fait résonner |>our lui les clocdnus d’aleiiluur.
A graiid'pcinc arraché de sa retraite obscure.
Lui seul )>cut rétablir, du moins Uomc l'assure , l.a royale santé que nou.s, pauvres humuins,
Nous voyons par luiulH-’aii.x s'échapper de nus main.'). Qu'il fasse mieux que nous ce médecin de l’âme; C'est mon maître, et pour tel ma ImiucIio le proclame,
’ S'il ranime un fantéme, et si de ce vieux coq>s : Son an miraculeux raffermit les ressorts.
j MARIE.
j Osez-vous en douter? Le bruit de scs merveilles j Est-il comme un vain son perdu pour vos oreilles?
I Un vieillard, qu’à Fondi le saint avait touclié,
. Vil refleurir les chairs de son bras desséché.
I 11 rencontra dans Uomc une femme insensée, j El chassa le démon qui troublait sa pensée.
I 11 veut, et pour l'aveugle un nouveau jour a lui ;
I Le muet lui réjnmd, l'infirme court vers lui; {dre I Kls’üparleaux tombeaux, ils s’ouvrent pour nous ren- I Les morts qu'il ressuscite en soufllani sur leur cendre
J COITIER.
I Je vous crois.
MARIE
Ei{>ourlanl que de simplicité'
Le saint n’empruntait passa douce nnajesté Au sceptre pastoral dont la magnificence I Des princes du conclave atteste la puissance,
' A la mitre éclatante, aux ornements pieux ' Que le nonce de Home étale i\ tous les yeux.
I Point de robe à longs plis dont la pourpre chrétienne Héclame le secours d'uu hras qui la soutienne. Pauvre, et pour crosse d’or un rameau dans les main», i'our rul>c un lin grossier traînant sur les clieniins. C’est lui, plus luiinblc encor qu’au fond de sarctraite.
I COITIER.
, El que disait tout bas cet humble anachorète , i En voyant la litière où le faste des cours Prodiguait sa mollesse au vieux prélat de Tours.
El ce cheval de prix, dont l'.arnhle doux et sage Pour monseigneurde Vienne abrégeait le voyagiî?
! MARIE
Tous les deux descendus niarcliaicnt à scs côtés;
Le dauphin le guidait vers ces murs redoutés.
Puis venaient en cliantanl les pasteurs des villages.
! Les seigneurs suzerains, appuyés sur leurs pages,
I.es renés dans les mains, devanvnient leurs coursiers. J’ai vu les écussons de nos preux chevaliers,
I J'ai vu les voiles blancs des jeunes châtelaines ] Confondre leurs couleurs sur les monts, dans lesplaiiics. ' La croix étincelait aux rayons d’uu ciel pur;
Des bannières du roi , l’or, les lis et l'azur,
I Que paraient de nos bois les dépouilles fleuries . Courbaient autour du saint leurs noldcs aniioirios. Des enfants devant lui faisaient fumer fcnccns;
, Le peuple s'incliuail sons ses bras bénissants.
.Viiisi des imiisd'.Vinboise au pied de ces tourelle^
I II iraiiiait sur ses ps la foule des fidèle.s.
' Longtemps j'ai contemplé ceiiiii|K»sant tableau...
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Kl quand !c clicmiii tourne au |>enchaiil du coteau, Hcprcnant avec Bertiic un sentier qui l'abrège,
J'ui sur mon palefroi devance le cortège.
CUMIIITIE.
Viens donc, viens faire au roi ce récit qu'il attend.
lARtE,aCQiHDilae.
Un mot, mon |>èrc!
COMMISE
Kt plus encor pour loi.
MARIE
L’envoyé de Boui^ogne attendu par le roi...
De son nombreux cortège il reinidil le village;
Ses armes, son héraut, son brillant équijvage,
J’ai tout vu.
COMMISE
COITIEH.
Adieu; j’y cours en vous quiltanu
COMMISE
U'est prendre trop de soin,
CUITIER.
Le maître s’inquiète;
Il est là, sur le seuil de la porte secrète,
Qui s'ouvre dans sa tour pour lui seul et (K>urnioi,
Kt depuis trop longtemps se souvient qu’il est roi.
CUXVIXE.
11 apprendra de vous ce qu'il eût su par elle.
COITIER.
J'entends... Si quelques dons récompciisaiciUmou zèle, Votre ûllc aurait |iart, Coinminc, à ses bontés. i
COX1115IE
Je ne réclamais rien.
COITIER.
Non, mais vous accepte/.? i
Quel est-il?
Le coinle de Uctliel.
Berlhc , dont je le tiens, l’a su du damoisd Qui portait ta bannière, où, vassal de la France, Sous la fleur de nos rois le lion d'or s’élance.
COMXIXE.
Le comte de Réibel! cette antique maison N’avait plus d'hérilier qui soutint son grand nom ; A Pérounc du moins je n'cii vis point paraître,
Kl je suis cluuiié de ne le pas cuiiiiailre.
MARIE
Il a laissé, dit-on, sous les murs de Naiici Leduc, scs chevaliers, son camp...
COMIl.VE.
N’est-ce pas, clière enfant?
MARIE
Nemours aussi ,
Lui M'rranl U iu.iln.
Adieu donc!
SGÈiXE VI.
COMMl.Mi, M VniK.
MARIE
Que je hais sa raillerie amci cî
COMXIRE.
Il faut souffrir de lui ce que le roi tolère.
Dans sa soif de continiirc il crut pénétrer tout ;
Le doute, en l’irntaiil, l'a conduit au dégoût;
Nous mesurons autrui sur ce peu que nous sommes Kl le dégüiiL de soi mène au iiKqiris des lioinincs.
Mais quel fut ton motif pour eruindre un imlisercl? Nous voilà seuls, réponds cl dis-moi ton secret.
MARIE
Ma joie à vos regards d’avance le révèle ;
Devinez !...
cuMMinr.
Quelle est donc celle heureuse nouvelle?
MARIE
Heureuse pour vous-mému!
Une lettre, j’es|)èrc.
Sur le sort d'un proscrit va rassurer iiiuii |>èix'.
COXMI.VE.
Kl quelques mots pour loi le diront que Nemours RegreUe son |>ays bien moins que scs amoui*s.
MARIE
Le croyez-vous? qui sait? dans l'absence on oublie.
COMMISE
Oui, quand on est heureux; mais sa mélancolie De te garder sa foi lui lais.scra i'iiuiincur;
Il n’a qu'un souvenir pour réver le bonheur,
C’est le lien.
MARIE
J’aime plus que je ne suis aimée.
Sans guérir de son cœur ta pluie cnvcnimcH.’ ,
Que de ibis j’essayai , dans un doux cntrelioii , j De lui rendre son père en lui parlant du mien!
I II souriait alors , mais avec amertume.
« (Contre un cliagriii cuisant, dont l’ardeur le eonstime, I Dans ma pitié naïve U cliercliail un appui, j El in’uimnil de l’amour que je montrais pour lui.
: Toujours morue, il fuyait au fond des basiliques La cour. s<;s vains plaisirs et ses jeux héroïques : Vengeanre! disait-il , dans la sombre ferveur ^ Qui lixuit Sun regard sur la croix du Sauveur.
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Parlait-on de Louis, ^ ce nom qu'il abhorre ,
Il rêvait la vengeance, ei» plus terrible encore, La main sur son poignard, il menaçait tout las Celui...
comrvE.
Par les discours lu le calmais?
fb-Ias!
Tremblante, je pleurais, et lui, trouvait dcscliannes A nie nommer sa sœur, en essuyant mes larmes.
CUMMIVE.
Âh! qu'il laisse à la mort le soin de le venger!
Sous un règne nouveau son destin peut changer.
MARIE
Oui, je n'en doute pas, pour peu que je ren prie. Monseigneur le daupliiit...
eoiiiivi.
Écoute-moi , Marie :
Le dauphin, je le sais, ne se plaît qu'avec loi. Il s'attache h les pas; trop peut-être.
Un enfant !
MARIE
Pourquoi?
COXMIAE.
Cet enfant sera le roi de France.
MARIE
Faut-il donc l'éviter, quand, dans son ignoraïu e,
La rougeur sur le front et les pleurs dans les yeux, Il vient me demamicries noms de ses aïeux?
COXai.AE.
Les leçons d'une reiiiine uni un danger qu'un aime ; Un si noble disciple est dangereux lui-méme;
Ton amour te défend , mais crains la vanité ;
Sois plus prudente. Agnès, la dame de beauté,
En donnant à son roi des leçons de courage,
Crut n'aimer que la gloire, et quel fut son partage? Un brillant déshonneur suivit ses jours heureux. Quand scs mains enlaçaient des cliiirres amoureux , Que de pleurs sont tombes sur ces trames légères. D'un fortuné lien images mensongères!
Un bras puissant contre elle arma la trahison ; Agnès, l’aimable Agnès mourut par le poison !
MARIE
O crime! quel est dune celui qu'on en soiq>çonnc? Qui doil-oii accuser?
CUMÎIIAE.
Qui?... personne, personne.
Ucnlroiis; viens consoler le captif du Plessis;
II sent moins ses douleurs quand iti les adoucis.
MARIE
Entendez-vous ces chants dans la forêt voisine ? Le cortège s'avance et descend la colline.
coxmihe.
I Viens, rentrons.
Il» KorUmi.
SCÈXE Vil.
FRANÇOIS DE PAUEE, LE DAUPHIN, NEMOURS
RICHARD, MARCEL, MARTHE, DIDIER, CLEHBf,
I CHATELAI>ES, CIlEVALIEItS, PEITLE.
PAYSANS, qui cbanlCQt un caallquo.
Des affligés divin recours .
Notre-Dame de délivrance,
I Louis réclame vos secours ;
Viei^je , préti Z voire assistance I Aut lis de France!
' Dieu , qui récompensez la foi ,
I Sauvez le roi !
rRA?(ÇOI9 DE PAV1.E, 1 Rcinour*, qui s'eal approchC Ur lui.
Oui , mon fils, je veux vous ccoiUer.
I Au ilaiipbin.
iVince , de ce devoir laîsscz-moi m’acqiiillcr :
Mes soins, comme au monarque, npparlicmieiil encore .Vu plus humble de ceux dont la voix les implore.
I I.EIIAVPXIV.
I Faites selon vos vœux, mon père , demeurez :
I Nous devançons vos pas,cl,quati<l vous nous joindrez, I Louis viendra Iiii-mêiiic, au seuil de celle enceinte,
I (Àoiirherson front royal sous la majesté sainte.
I AuxcbevaUtTt.
I Suivcz-uioi.
SCÈX'E VIII.
Les rnÉcÉDENTS, cxceplé LE DAUPHIN el na suih'.
Le» pjyuru sonlaui pied* du Axinl FrancoU de Pdulc.
VAE PAXSAAXB.
! De ma swur apaisez les toiiruienls ,
Mon iièrc!
MARCEL
Laissez-moi loucher vos vêlements.
DIDIER
La santé!
MARTHE
De longs jours!
RICHARD
Entrez dans ma ciiaunhèrc.
Homme de Dieu, mon fils reverra la lumière.
LOUIS XI. - ACTE I
ril\?(ÇÜIS DK PAILE.
C"csl Dieu seul, mes enfants, qu'on iiiqilorc à genoux; Moi, je ne suis qu'un lioimne, et mortel comme vous! Kegardez , j'ai besoin qu'un ap|mi me soulage : Infirme, comme vous, je cède au (midsde Page;
Il a courbé mon corps et blanchi mes cheveux. Voyant ce que je suis, jugez ce que je peux! lloimiic, je compatis à la soulTrance humaine; Vieillard, je plains les maux que la vieillesse amène.
remède contre eux est de savoir souffrir ;
Je |>eux prier pour vous, Dieu seul peut vous guérir. Ne vous aveuglez point par trop de confiaucc; ('.OQSoler Cl bénir c'csl toute ma sciçnce.
IUCU4RD, A Marcel.
Si j'étais comte ou duc , il câl guéri mon fds.
M4RCLI..
Il l’eût ressuscité.
FBAXÇOIS DE PAVI.S.
Laissez-moi, mes amis;
Hus tard j’irai mêler mes prières aux vôtres.
MARCEL, A RIchanl.
Il guérira le roi.
RICQARD.
Dès demain.
MARCEL
Mais nous autres,
Valons-nous un miracle?
Les payian* «'éloignent.
I.C Dieu, qui nous exauce , est avec vous, mon père
FRAHOIH DE PAULS.
Comme avec tous les cœurs dont le zèle est sincère.
REXOUfiS.
Kli bien! priez pour moi.
FHAIVÇÜIS DE PAULE.
Je le dois.
REMOIR^.
Aiijourd'liul
f>uc je rcimsc en (>aix , si Dieu m'appelle à lui !
FRANÇOIS DR PAULE
Qui? vous, mon fils?
.NEMULRS.
Priez!
FR,\N<:OIS DE PAl'LE.
Pour VOS jours?
NEXOLKM.
Pour mon âme.
FRANÇOIS DF. PALI E
J'ui tant vécu , la tombe avant vou.s me réclame.
NESOIRS.
I Peut-être.
FBANÇOtSbE PAULE.
D'un combat rciloulcz-vous le sort?
NEROIRS.
Chaque pas dans la vie est un pas vers la mort.
FRANÇOIS DE PAULE
Jeune, ou la croit si loin !
.NEMOIBS.
Elle fra{>pc à tout ùge.
FRANÇOIS DE PAULE
> .Mais au vôtre, 011 espère.
NEMOURS
On ose davantage.
On doit plus craindre aussi.
FRANÇOIS DE P-iULE.
, Que voulez-vous lenlcr?
NEMOIRS.
I Ce que par le martyre il faut exécuter.
^ FRANÇOIS DE PAULE
Un vieillard peut donner un avis salutaire ;
Parlez.
NEXOUH.N.
Je ne le puis.
FRANÇOIS DE PAULE
Qui vous force ô vous taire?
NEMOURS
Celui qui m'envoya m'en impose la loi.
FRANÇOIS DE PALIE
Qui donc?
NEMOURS
C’csl un secret entre son ombre et moi.
FRANÇOIS DE PAULE
Vous allez accomplir quelques projets funestes.
NEMOURS
J'obéis.
FRANÇOIS DE PAULE
A quel ordre?
NEMOURS
Aux vengeances célestes.
Quand le sang crie...
IX)UIS XI. - ACTK
rilA^ÇOI» DE PAl I.E.
F.li bien ?
XEVOUBS.
Xc veut-il pas du san^?
PRA'NÇOIS DE PAt'I E.
Laissez Dieu le verser ; ii'cst-il pas loul-puissani ?
NESOims.
P*iin forfait impuni peut-il rester complice?
S’il attendait toujours, où serait sa justice?
FBASÇOIS DE PAILE.
Pour attendre et punir il a réiernilë ;
S'il n’éiail patient, où serait sa l>ontê?
NENOt BS.
(In prêtre, conGüenl d'un prince do la terre.
Dans le lieu d'où je viens a coitnu ce mystère.
FBAHOIS DE PAI I E.
(In prêtre!
BEIOIRS.
Et (juand l'hostie a passé dans mon soin. Lui-même a dit. tout bas : Accomplis ton dessein!
FBABÇmS DE PAL'LE.
Il est donc juste?
.'iSXOCBS, qu! •'agenouille.
Oui , juste, et le ciel l'autorise; Consacrez par vos voeux ma pieuse entreprise.
FRAI^ÇOIS DE PAn.E.
L'Elcrnci, à mon fds! te voit à mes genoux ;
Que son esprit t’éclairc cl descemie entre nous !
PTEIOIM.
Maudissez l’assassin pour gu'il me rnbandoime.
FRAHelS DE PAVI.E.
Serviteur de celui qui meurt et <|iii pardonne,
I Je ne sais pas maudire.
1 ^(E’tOl'RS.
Alors l)énissez-nioi.
FRANÇOIS DR PAUIE.
J’y consens, sois béni; mais que puls-jc pour toi?
Si ton rmiir veut le mal , ù ton heure demière Oc quoi te serviront mes voeux et ma prière?
Et si lu Cus le bien , tes oeuvres parleront :
Mieux que moi , dans les cieux, elles te bcnironi. Adieu!
AEBOCRS. sorHcvant.
Qu’il soit ainsi; je m'y soumets d’avanci*.
FRANÇOIS DE PAtLE
Vous rcvorrai-jc encor ?
lEXnlRS.
C'est ma seule cspéranc»*.
rRAVr.OIS DE PAt I E
I Dans ce lien même?
IXEROVR''.
Ailleurs.
I FRA^VCülS DE PAI I E.
Pi'èsdul’oi?
SEBOl RS.
Devant Dieu.
PBASÇOIS DE PAriC.
Mais j'irai vous allcndrc.
XEROIRS.
Ou me rejoindre. Adieu.
ACTE DEUXIEME
I » sailf du lrùn<^ au Mca«(»'iî>* Tiiiir«
SCÉ.\E PREMIÈRE.
Eliccat prt« d'une labic, et airanfte <le«Oonr« qu’elle prend dan« ' une corbeille.
D'abord les buis sacres , puis les feuilles de cliénc ; Uâ, ces roses des champs; bien : (ju'iin rueud les en- Plavoiis entre des lis cl des epis nouveaux [chaîne. Ce lierre qui plus sombre... il croit sur les tombeaux ; En malade y verrait quelque funèbre image :
.Non ; près du Us royal, la fleur d’Iicurcux présage, Celle qui ne meurt pas!...
SCÈ.\E II.
MAIIIE, I.E DAUPHIN.
I.E D.Kl'ruiIt,apri‘« approché doucement
Comme on flatte les rois!
MARIE, «c retournaiil.
Monseigneur m'écoulail ?
Enfin je vous revois !
(ies lévriers nouveaux qu'il nourrilile sa main;
' Il vaudra se distraire en essayant demain Cet alezan doré que r.\nglelcrrc envoie ,
' Ce faucon sans rival quand il fond sur sa proie.
Ou récréer scs yeux d'une chasse aux flamlicaux Contre l'oiseau des nuits caché sous ces créneaux. Pour tromper scs dégoûts, hélas! peine inutile ! le le plains ; le bonheur me parait si facile !
Il est partout pour moi : dans mes rêves, la nuit,
^ Dans le son qui m'éveille et le jour qui me luit ,
Dans l’aspect de ces champs, dans l'air que je respire, Marie , et dans vos yeux , quand je vous vois sourire.
■ ABIE.
. Tout phit à dix-sept ans, monseigneur, et plus tard L’avenir, qui vous charme, é|»uvante un vieillard. Mais un beau jour, des fleurs, les danses du village, I Vont égayer pour lui ce saint pèlerinage.
! Il faut que je me hâte.
Achevons à nous deux.
I Seule, j'irai plus vite.
•Arrêtez, je le veux.
M.ARIE, en Miirlant.
Ec roi dit : nous voulons.
MARIE, qui veut SC retirer.
Partlon L.
Eh bien! je vous en prie,
Vous me quillcz?
MARIE
In soin pieux m'appelle; Nolrc-Dumc-des Hois m'attend dans su ehupellc.
Je lui }>orie une oITrandc ; ou la fêle aujourd'hui ,
Et le roi va lui-même implorer son appui.
I.OUIS XI. - ACTE II
Lorsqu'à son grand lever j aUemls avec irisiesst' l'nc douce p.irole, un regi^rd de tendresse,
Vers moi, pour me parler, fail-ü jamais un pas?
Mc Yoil-il seulement? Il ne m'aime donc pas!
lARtE.
Quel penser!
l e DAI PHIK.
Je le crains; pourquoi, depuis rcnfance, Me laisser, loin de lui, languir dans l'ignorance?
Ce noir chàieau d’AmIwise, où J étais confiné,
M'a vu grandir, Marie, aux jeux abandonné,
Sans qtfon m'ait rien appris, sans que jamais riiistoire Kit palpiter mon cœur à des récits de gloire.
Que sais-je? à peine lire, et cliacun en sourit.
Mais comment h l'étude appliquer mon esprit?
Je n'avais sous les yeux que le Uosier des guerres.
HARIE.
Le roi l'a fait pour vous.
lE DAlPHn.
Des maximes sévères.
Oe beaux préceptes, oui; mais...
VARIE
Je l'ainu'
Mais moins que vous, amie!
; VARIE
I 11 vous chérit lui-mémc.
lEnAirnix.
! Le jour de son départ il m'a fait un présent;
Il lire tm livre île »on sein.
' Regardez.
VARIE
I Juste ciel ! c’est un livre...
I U OAcrnix.
Amusant;
Qui parle do combats, de faits d'armes.
MARIE
Je tremble.
Si le roi le savait !
j LE DArPHIV.
Voulez-vous lire ensemble?
Non, non.
Quoi?
Pourquoi?
(Test ennuveux.
VARIE, effrajt-e.
I‘n ouvrage du roi !
LE DAI PRIX
i^rès de lui, dans ces lieux ,
Je ne suis pas plus libre; et dès que je m'évqîllc, D'un regard inquiet je vois qu'on inc surveille.
Me craint-on? qu’ai-jc fait? pourquoi me confier Aux soins avilissants de ce maître Olivier?
MARIE
Depuis qu'il est mintslrc on l'appelle messire.
LE DAIPHIV.
Il me laisse ignorer ce qu'il devrait me dire :
Mon oncle d'Orléans ne lui ressemble pas.
(^esi un nom qu’à la cour on prononce tout ba.s.
LE DACPIIIX.
Des leçons de tous deux voyez la dificrcncc : Olivier dit toujours que le roi c'est la France ;
Et lui: Mon beau neveu, me disait-il ici,
La France c’est le roi, mais c’est le peuple aussi. Je crois qu'il a raison.
lAltE.
C'est mon avis.
LE DAVPHIV MARIE.
J'ai peur.
LE DArPBIX.
Nous sommes sans témoins.
VARIE, ('OQ alUnl.
Non.
LE DArPUIV.
Je lirai donc seul ?
i MARIE, revenant Cl reganlanl par ileuiiK l'Cpaitle «lu «laupliln.
Voyons le titre au moins.
LE DAl'PniX.
Curieuse !
I LE DAIPBIX.
I 11 faudra me repremire
Si je dis mal.
VARIE
D’accord.
LE DAlPHIX.
Ah! qu’il est doux d’apprendre!
Je le sens près de vous.
MARIE, allaot »*8Meoir pr^Ade la table.
Coniniençon.s.
LE RAl Plliv. po«.inl le livre tiirles genoux de Marte.
M’y voici.
LOUIS XI. - \r,TE 11.
KAIIIE
Levez-vous, monseigneur.
lE oEi rniv.
Je suis bien
itARlE . Je relevant.
.Mieux ainsi.
l.E UAiPBn, lUant, lamllfl que l.irio tient le «loiKi sur U page, s La Chronique de Ki.uicc écrite en lan de grâce.-. » VARIE.
Kn Tan de grâce... eh bien?
iR ntl lum.
Des chiffres, je les passe.
VARIE, en riant.
l'i pour cause.
LE DAlPHit.
MéchaïUe'
Il III.
4 Ou récit des tournois,
I Prouesses cl hauts faits des comtes th* Duiiois ,
» Lnliirc...
VARIE
Après?
LE DAt PRIS.
* î.ahire, et...
C.’csi Jeanne
VARIE
Ou vous a |wrlé d'elle?
LE DAIPUIA.
Et puis d’une autre encor.
MARIE
Oui donc ?
LE DArPUtV.
Klie était l>cUr.
Oh! Iielle... comme vous.
Ueprciions.
LE IIAlPlin.
Du feu roi,
Qui l'aimait d'amour tendre, clic reçut la foi.
MARIE
Qui vous a dit cela?
LE OAlPUn.
Tout le monde et jicrsonne :
On raconte, j'cconie; et, sans qu’on le soupçonne.
Je répète à pari moi chaque mol que j’cnlend ;
Mais dès qu’on parle d’cllc, inquiet, palpitant.
Un trouble qui m’étonne à ce doux nom m’agite :
Je sens mon front rougir cl mon cœur bat plus vite. Je sais que pour lui plaire il déût les zVnglais ,
Qu’on lui donna des fiefs, des joyaux, des palais :
Car un roi peut donner tout ce que bon lui semble , Tout, son cœur, sa couronne et son royaume ensemble. Moi, pauvre enfant de France, à qui rien n’est permis , Sans pouvoir dans le monde cl presque sans amis. Qui ne possède rien, ni joyaux, ni couronne,
Je n’ai que celle bague, cb bien ! je vous la donne.
MARIE
Que faites-vous?
LE OAl’PHIV
Prenez.
VARIE
Monseigneur !
i.r. n.AiPnn.
La voilà.
Elle a peu de valeur : n’importe, acccpiez-la;
F.l si je rt'giic un jour...
VARIE, avec effroi.
Paix!
LE DAl'FDIV.
Monlrez-moi ce gage :
Ma parole royale , ici , je vous l'engage ;
Ma foi de clievalier, je vous l'engage encor, j Qu’il ii’esl litre si noble ou si riche trésor.
Ni faveur, ni merci, ni grâce en ma puissance ,
Qui vous soient refusés par ma reconnaissance.
VARIE
Votre Altesse le jure : en lui rcnfbnl ce don.
Même d'un exilé j'obtiendrai le {uirdon?
LE RAI'PHIR. vivement
Quel est-il?
LOUIS XI. ~ ACTE II
KAIIE.
Un Français qui pleure sa patrie.
LB DAlPHn
Vous l'aimez ?
MAMB.
Pourquoi non?
B DAIIPBn
Vous raimez, vous, Marie î
Rendez-moi cet innoau.
MABIB.
J obéis, monseigneur.
LE OAVPBÜV. ,
Non : Iraliir un serment, c'est rorfairc à l'honneur.
Le mal que je ressens, je ne puis le comprendre ;
Mais ce qu'on a donné ne saurait se reprendre.
Gardez : de mon bonheur advienne que pourra ;
Le dauphin a promis, le roi s'en souviendra.
MARIE
On vient.
MARIE, LE DAUPHIN, COMMINE
COMMISE
Sa Majesté fait chercher Votre Altesse.
LE OAIPBIV.
Elle a parlé de moi ! comment? avec tendresse? Dites, mon bon Commine, est-ce un juge en courroux, Un père qui m'attend?
COMMINE.
Prince, rassurez-vous.
Précédé des hérauts de Bourgogne et de Flandre, L’envoyé du duc Charle au Plessis doit sc rendre: Jaloux de l'honorcr, le roi veut aujourd'hui Qu'il soit par Votre Altesse amené devant lui.
LE DACPOn.
Surpris, j'ai malgré moi treinhlé comme un coupable. Grand Dieu! que pour son lils un père est redoutable ! Quand j'aborde le mien, immobile , sans Aoi\,
Je me soutiens à peine, et lorsque je le vois Fixer sur mon visage , en serrant la paupière ,
Ses yeux demi-fermés, d'où jaillit la lumière., pour dompter mon effroi tout mon amour est vain :
Je l'aime, et je frissonne en lui baisant la main.
CÜXMINB.
Cher prince î
DELAA IGNE.
lE DAI PHIN
Mais je cours...
Revenant prendre ton livre »ur U labié.
O ciel ! quelle imprudence!
COMMINE,
Qu’avez-vous donc?
LE DACPBIN.
Marie est dans ma confidence :
A Marie.
J'ai mon ministre aussi. Vous ne direz rien?
MARIE
Non.
LE OACPBIN.
C'est un secret d'Élat, messire d'Argenton.
Adieu !
j SCÈNE IV.
COMMINE, MARIE.
COMMINE.
Laissez-moi seul.
MARIE
j Pourquoi ce front sévère?
COMBINE
I Vous oubliez trop tdt ce que dit votre père, i Souvenez-vous du moins que Louis veut plus tard Vous revoir au Plessis avant votre départ.
I X.ARIB, d'UD aircaresunt.
Pas un mot d'amitié, quoi! pas même un sourire ! Plus de courroux !... pardon.
COMMINE, lui donnant un baUcr.
! J'ai tort.
' MARIS
j Je me relire.
Ft quant à monseigneur, je saurai l'éviter :
Oui, je vous le promets, dussé-je l’irriter.
COMBINE, viveinrnt
L’irriter! non pas, non; tout pousser à rexlrèmc. C’est nuircàvous, ma fille, et peut-être... à moi-même; I Qimnd le présent finit, ménageons l’avenir :
. Du roi qu'on a vu prince on peut tout obtenir.
Oubli ! c’est le grand mot d’un ritgne qui commence , Kl pour un exilé j’ai besoin de clémence.
Pensez-y quelquefois.
MARIE
Ah! j'y pense toujours, i El je porte à mon doigt lagrAce de Nemours.
uuns XI. — ACTE II.
SCÈNE Y
f.OJI.MIXE.
I Mes (leux frères cl moi... Ocs enfants!. ..riiiluimaln!... Sous leur [htc expiraul!...
coxxise.
Oïlincz-vous.
I.e coiiuc (le llèllicl dev.inl moi va paraître : Achetons son secours; j’en ai l’ordre : mon maître A , d'un seul trait de plume au lias d’un |>arclieiuin , Conquis plus de duchés que le glaive à la main. Aussi, bien convaincu du néant de la glaire.
Il sait qu’un Ihiii traité vaut mieux qu'une victoire. I.’or est un grand minislrc ; il agira pour nous.
( s omclER DC CHWEAC.
SCÈNE IV
COMMINE, NEMOrnS.
Vous, Nemours!
(lest ici!
COMXnE.
Dieu! qu’ai-je vu? c’csi vous,
ItEHOVas.
Voilà (luncl c toinl>cau qu'il habite!
rOMlll5E.
Caches mieux l'horreur qui vous agile : Ici l'écho dénonce et les murs ont des yeux.
NEUOIRS.
Digne séjour d'un roi! J'ai vu, près de ces lieuv. Des œuvres de Tristan la trace encor sanglante : E'eau du Cher, où flottait sa justice cAfrayanlc ;
(^cs pièges, qui des tours défendent les abords; rameaux qui pliaient sous les restes des morts.
COXXITtE.
El vous avez franchi le seuil de cet asile !
NRXOIRS.
Je l'ai fait.
comiisE Malheureux !
NIXOl R.S.
Qui, moi? je stiis tranquille ; Hormis vous et Coilicr, nul ne sait mon secret, r.ouunine, de vous deux quel sera l'indiscret ? coxviai.
Aucun.
TIENOl RS.
Comment le roi pcui-il donc rcconnaiirc Celui qu*cn sa présence il n’a fait comparaître Qu’une fo'is, que le jour où , conduits par la main,
vEvoeas.
Je fnssonni'.
Vous lui pardonnerez, grand Dieu! comme il pardonne.
COVXIVE.
; Pourquoi chercher celui qui vous fut si fatal?
XEVOl'RK.
I Pour lui parler en maître au nom de son vassal.
' COXXIVE.
Tout autre eût pu le faire.
* .*»EllorRS.
I il eût séduit tout autre.
rORXlVB,
II est mon souverain, Nemours; il fut le vôtre.
I NE90I RS
Oui; quand j’ai tant pleuré. Mou Dieu! qu’aurai-je fait? j ,\u deuil d'un faible ejifant des pleurs ont satisfait :
Je suis consolé.
I CCXXIVE.
I Vous!
i REKOCRS.
I Je vais le voir en face ;
Je vais le voir mourant.
I roXMPIE.
Mais ferme.
I REXOCRS.
La menace
' Pour en troubler la paix dans son cœur descendra :
Je le connais.
I CÜMXIIIB.
Tremblez !
REXni’BS.
{ C'est lui qui tremblera.
j COXMISE.
' Peut-être.
REKOURs , avec croïKirtemeot.
Il tremblera. N’etU-il que ce supplice ,
Je veux que devant moi son front royal pâlisse,
I Avec dotileur.
t II m’a vu pâlir, lui !
' roxxiXE.
De braver votre roi ,
j Cliarlcÿ en vous choisissant, vous a-t-il fait la loi?
I REXOIRS.
I Cliarlc, en me choisissant, a cru venir lui-méme : C'est lui qui vient dicter sa volonté suprèuic;
C'est lui, mais survivant à toute sa maison;
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CVst Int, mais sansparcnlâ, sans patrie et sans nom; ('/est lui, mais orphelin parle meurtre!
coivinB.
De grâce ,
Écoutez la raison qui vous parle à voix basse.
Tout lor d’un ennemi ne vous côl pas tente ; J'approuve vos refus; mais, par vous accepté.
Le don d'un vieil ami, d'un sauveur et d'un père, ! Ne peut-il désarmer votre juste colère ?
Marie... j
7rEnotR«.
Ah! ce doux nom fait tressaillir mon cœur. Kllc! mon dernier hicn, ma compagne, ma sœur!
Pour embellir mes jours le ciel l'avait formée.
Mais c'est un rêve ; heureux, que je l'aurais aimée!
COlKIVB. ,
Heureux , vous pouvez l'étre : après tant de combats. D'un effroi mutuel «iffrancliir deux États,
Rapprocher deux rivaux divisés par la haine.
Qu'un intérêt commun l’un vers l'autre r.amènc,
Non, ce n’est point trahir le plus saint des serments; C'est immoler à Dieu vos longs ressentiments; j
C'est remplir un devoir. C^ite union chérie,
Qui vous rend à la fois biens, dignités, patrie.
Avec votre devoir peut sc concilier.
Cédez : le roi pardonne, et va tout oublier. I
KBNOCas. ^
Oublierilui! qu’entends-je? Oublier!quoi? son crime, ' Ce supplice inconnu, l’échafaud, la victime? 1
Quoi! trois fils à genoux sous l'instrument mortel, | Vêtus de blanc tous trois comme au pied de i'autcl? ' On noos avait parés pour cette horrible fêle.
Soudain le bruit des pas retentit sur ma tête :
Tous mes membres alors se prirent à trembler; i Je l’entendis passer, s'arrêter, puis parler.
Il murmura tout bas ses oraisons dernières ;
Puis, prononçant mon nom et ceux de mes deux frères: Pauvres enfants! dit-il, .après qu’il cul prié ;
Puis... plus rien. O moment detemelle pitié! [doute, ' Tendant vers lui mes mains, pour rcmbra.sser sans Je crus sentir des pleurs y tomber goutte à goutte; I Lessiens... Non,non :sesyeux, élcinlsdansles douleurs, ■ Scs yeux n’cii versaient plus, cen’éüient pas dcspleurs!..
r.ONXI.VE.
Nemours! ,
NEXOIRS. '
C'était du sang, du sang, celui d'un |)ère. ^ Oublier! il le peut, ce roi dont la colère A pu voir sur mon (Vont jusqu'au dêrnicr moment Le sang dont je suis né s'épuiser lentement :
3Ioi ! jamais. C'est folie, ou Dieu le veut, Comaiine : i
Mais soit folie enfin , soit volonté divine ,
Je touche de mes mains, je vois ce qui n'est pas; Rien nese meutdans l’ombre, et moi, j’entends ses pn«. Je me soulève encor vers sa mourante imago ; l ne rosée affreuse inonde mon visage.
Le jour m’éclaire en vain : sur ce vêtement blanc, Sur mon sein, surmes bras, du sang! partout du .sang! Dieu le veut. Dieu le veut : non, ce n’est pas folie; Dieu ne peut onhlicr, et défend que j’oublie ;
Dieu me dit qu’à venger mon père assa.ssiné Ce baptême de sang m’avait prédestiné.
Ail! mon père! mon père!
COUVISE.
On vient : de la prudence !
Le dauphin vous attend ; fuyez.
.veXurRS, «• rctucltanl par degrO*.
En leur présence
Vous verrez qu’au besoin je suis maître de moi.
UndUqueltemoun »orl par iioc porte Ultl-ralc,
Si je parle , il est mort; si je me lais...
tis OFFICIE, DO COSTEAU, >nnonc..nl.
Le roi !
SCÈNE VII
LOUIS, COMMI^E, COrriER, OLIVIER-LE-DAIM, LE (X)MTE DE DRELTC, bocrgcois, ciievaliers.
LOTIS, ac comle de Dreux.
Ne vous y jouez pas, cumle; par la croix sainte!
Qu’il me revienne encore un murmure , une plainte , Je mets la main sur vous, et, mon doute éclairci.
Je vous envoie à Dieu pour obtenir merci.
Le salut de votre âme est le point nécessaire :
Dieu la prenne en pitié! le corps, c'est mon affaire : J’y pourvoirai.
LE COÛTE DE DREI X
Du moins je demande bumblemeni Que Votre Majesté m'écoute un seul moment.
LOUIS
Ah! mon peuple est à vous! cl roi sans diadème Vous exigez de lui plus que le roi lui-méme!
Mais mon |>cuple, c'est moi; mais le dernier d'entre eux, C’est moi; maisjesuis tout; mais quand j'ai dit : Je veux. On ne peut rien vouloir passé ce que j'ordonne.
Et qui touche à mon peuple atlcole â ma persooiic. Vous l’avez fait.
LS COMTE DE DREUX
Croyez...
loris XI. — ACTE II.
lâi
Ne me dites pas non.
ICnriclii des ini|Ktis qu'on pereûil en mon nom , Pour cinq ccnls cens d'or vous en levez deux mille Sur d’honnêlos iKXirgeois, cl do ma bonne ville»
Eu leu nionlraiit.
(ieiis que j'cstiinc l'orl, |>ensaui bien, p.'iyaiU bien. Kegardez ce fou roi que vous rompiez pour rien ; Kst'il mon ou vivant? negardez-iuoi donc!
f.E COMTE DE DREl X, oa (iH-mblaut.
Je UC suis pas si mal qii*on sc plaît le dire :
Qiitdqiic fou brille encor dans mon rcil on courroux ; Je vis, et le malade est moins pâle que vous.
Quoique vieux, je suis homme à lasser votre atleiilo, Ueau sire; et, moi régnant, le bon plaisir vous tente: Qui s'en passe renvio affronle un tel danger,
Que le cmiir doit faillir seulement d’y songer.
A moi de droit divin, à moi par béritage,
Il n'appartient qu'à moi de fuit et sans partage.
Pour y porter la main c'est un mets trop royal :
A de plus grands que vous il fui jadis fatal.
J'ai réduit au devoir les vassaux indociles;
Olivier, tu m'as vu dans ces temps dilliciles?
OLIVIER
Oui, sire, et tel encor je vous vois aujourd'hui.
LOTIS
Pins nombreux, ils levaient le front ]diis haut que lui. La moisson fut sanglante et de noble origine;
Mais j'ai fauché l'épi si près de la racine,
Chaque fois qu'un d’entre eux contre moi s'est dressé. Qu'on cherche en vain la place où la faux a passé. Kilo abattit Nemours ; trop rigoureux peut-être ,
Je le fus pour l'exemple et je puis encor l'élre. Avez-vous des enfants?
LB COITE DE DREtX, bM h CoUirr.
De grike...
COlTir.R.
Kh! chassez-nous,
Cliasscz-moi le premier, sire, ou ménagez-vous;
La colère fait mal.
ions.
Il est vrai, je m’emporte ;
Je le peux : je suis bien, très-bien ; j'ai la voix forte. L’aspect de ce saint homme a ranimé mon sang.
rulTIER.
N'ayez donc foi qu'en lui; mai.scet cnil menaçant,
Kidctousce.s éclats l'inutile bravade
Ne vont pas mitmx, je pense, an chréiicnqirau niabde.
ions.
Coilicr!
j COtTIER.
J N'espérez pas m’imposer par ce ton ,
I Vous avez tort.
• UII'IS, avec piuidc tioletice.
Coilicr!
i roiTiER.
Oui, tort, cl j'ai nibon.
Tenez , le mal est fait, vous changez de visage.
Lons.
! (onimenl, lu crois?
COiTIER,
Sans doute.
I LOTIS, atcc (lourciir.
Kh bien ! je me méiii^o
COITIER.
Non pas; souffrez, mourez, si c’est votre désir.
Lmi»
Allons!...
COITIER
Dites; Je veux; tranchez du Imn plaisir.
LOTIS
La paix !
I COITIER.
' Youséiesroi : poiirquoidoncvou$conirain<irr'
, Mais après, jour de Pieu ! ne venez pas vous plaintlre. I LOTIS, il Coûter, rn lui prenant la main.
^ La paix !
I Au comlc froidement.
I Pour vous, rendez ce que vous avez pris :
Rachetez sous trois jours votre tète à ce prix ; Autrement, convaincu que vous n'y tenez guère,
I Je la ferai tomber, et cela sans colère.
I A Coitkr.
La colère fait mal.
LE COMTE DE DRETX
Je me soumets.
LOTIS, aux boiirucoi».
Kh bien!
I De mon |>cuplc opprimé suis-je un ferme .soutien ?
Sur ce qu'on vous rendra récompensez le zèle I he mos-sire Olivier, mon serviteur fidèle ; i Cinq ccius écus pour lui qui m’a tout dénoncé!
I OLIVIER, avec humiliU^.
Sire!
I lOTUt.
I N’eu veux-tu pas?
nilVIER.
I Votre arrêt prononre.
Que justice ail .son cours.
LOUIS \l. ~ ALTK II.
iâJ
lüri9,A<U)iÜer.
Kt si ion roi i en presse, N’acceplcras-lu rien, tui qui grondes sans cesse?
C.OITIER, avec uu rctle d'aiimeur
Je n'en ai guère envie, à moins d cire assuré Que mon malade eidin se gouverne à mon gré.
Loiis,A eoiiicr.
D’accord.
Aux bouriteoi».
Deux ujüle cous ne sonl pas une alTaire , ti c'est pour des sujets une imnnc œuvre à faire. Vous les lui compterez, n'est-ce pas, mes enfanis?
Il veille jour et nuit sur moi, qui vous défends,
Qui vous rends votre bien, qui vous venge et votis.dtue. Quelque vingt ans encor je compte agir de même.
Je iiic sens rajeunir, qu’on le sache à Paris :
Ku portant ma saiilé, dites que je guéris ,
Et que vers les Hameaux, vieune un jour favorable , Clæz un de mes bourgeois j'irai m'asseoir à table.
Le ciel vous soit en aide!
Au couiic qui tcTcUre avec eux.
Un mol !
A CoUicr.
Je li'eii dis qu'un.
Au C«IUU’.
Pareil jeu codia cher au seigneur de Melun.
Il était comte aussi; partant, preiiez-y garde;
Voire salaire est prêt, et Tristan vous regarde. Même orgueil, même sort. J'ai dit, retirez-vous
Auxcbcvalicraet aux courttsaïu.
Ce que j'ai dit pour uu , je le ferais pour tous.
L.eurs droits sont reconnus par Votre Majesté
El libres...
LUCIS
Je le sais : liberté! liberté!
Vieux mol qui sonne mai, que je suis las ü'eulcndiv;
; 1! veut dire révolte à qui siiillc coinpren«lre.
Libres! des paysans, des cliass<uirs de chamois!
I Leur pays ne vaut pas mes revenus d'un mois.
{ rotniiXE.
! Ils ii'en savent pas moins le défendre avec gloire . j Et le duc de Uourgogne...
Lotis.
! < b) devait, ù les tToire ,
I Pour ménager leur temps, ni ’éveiltor ce malin.
> Montagnards sans respect! et sur leur front liaul.iiii, I Hrûlé des vents du uoi'i!,dans leurs glaciers stérile^, Eue sauté!...
OI.IVIKH.
I Mon Dieu ! sire, les plus déiiiles
Sont celles (pii souvent tiennent le plus longtemps : Sans ui'cn porter iiioins bien je meurs depuis vingtuiis.
i l-OllS.
; Pauvre Olivier! mais va, reçois-les; fais en sorte i Que ces pâtres armi's n'assiégciit plus ma porte.
I Libres! soit; mais ailleurs. Qu'ils parltuil, je le veuv.
' Contre mon beau cousin prendre parti {Mxiretix, Moi! j'en suis iiicapable,ct je prétends le dire Au comte de Uéthcl, pour |>eu qu'il le désire.
Bjib A oliviof.
Traite avec eux.
OLIVIER, (le lUéUK'.
I Commciii?
I tous.
! A ton gré; mais sois pruiiqu.
Duiiiie ee qu'il faudra, promets ce qu'ils voudront.
OLIVIER
; Il suflit. » *
! LOLIS,bxul.
Des égards, et fais-leur bon visage,
Qu’un splendide l>aiiquet les dispose au voyage.
Mes Ecossais et loi , diargez-vous de ce soin.
A voix baue.
I Avec nos vins de Kranec on peut les iiieiier loin;
Des Suisses, c'est tout dire.
A CoiÜ«r.
. Où vas-ui?
! COlTiBR.
I De la fête
Je veux prendre ma part.
I i.uits.
j Va donc leur tenir tete;
I Mais do par tous les saints, (Voilier, veille sur loi
j COITIEH.
I Uépomicz-mui de vous, je vous réponds de mm.
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Lotis, pcaOant que Collier l'ololgne.
Indulgents pour leurs goûts, sans pitié pour les nûtres, Voilà les médecins.
COITIER, revenant.
Oui , sire, eux et bien d’autres.
Dont Votre Majesté cependant fait grand cas ,
Qui prêchent l'abstinence et ne l’obscrTent pas.
Va, railleur!
SCÈNE IX
LES pnÉcÉDENTS, cxccplé COITIER et OLIVIER- LE-DAIM; .MARIE entre vers le milieu de cette schne.
LOUIS, «'approcbsnt dcConunlne.
Kli bien donc , ce comte?
COIMINE.
Incorropiible.
Krreur!
LOUIS
FJi non!
rOXMISK.
Sire...
LOUIS
C'est impossible.
cojixiTie. •
II repoussait vos dons.
LOUIS
Refus intéresses.
coxMm.
Pour qu'il les acceptât , que faire?
Offrir assez.
Je Iniilcrai moi-mème et serai pliisbabile.
Qu’il vienne.
conaiNE.
Cro)Cz-uioi , le voir est inutile.
Ne le recevez pas, sire.
LOUIS
J'aurais grand tort ;
Vrai Dieu ! mon hou parent me croirait déj.i mort. \IIc7. chercher le comte.
SCENE X
j LES PRÉCÉDE?IT8, cxccpté COMMINE.
* toci.s.
Ail ! te voilà. Marie!
' As-tu fais dans les champs une moisson fleurie?
MARIE
J’en puis prendre k témoin les buissons d’alentour ; S'il y reste une fleur !...
LOUIS
I J'attendais ton retour ;
I l^arle-rooi du sainlhommc : a-t-il eu la présence De quelque moribond ranimé l’existence ?
Quel miracle as-tu vu ?
Pas un , sire.
LOUIS
On m'a dit
Qu’il voulait pour moi seul réserver son crédit.
Enfait de guérisons, qu'il n’en demande qu’une,
La mienne; Dieu ni roi ne veut qu’on t'iinportune.
I Mais va , ma belle enfant , offrir un nouveau don I A la Vierge des Bois dont lu portes le nom ;
Je te joindrai bientôt dans son humble chapelle.
MARIE
Je pars, sire.
ions , lui donnant une chaîne d'or.
Ah! liens, prends; c’estmon présenl.
! HABIB
I Pour elle?
LOLIS.
Pour toi.
I HABIB
I Grand merci!
' Xemour» entre avec le Dauphin, commfne, Tolton-d'Orelaaïuiie I MARIE , appercevant Remoun.
Ciel !
LOUIS, qui i'obaerve.
QuVt-elle donc?
A Marie.
! Sortez.
I Sur vos gard es , Tristan; messieurs, à mes côtés.
11 va «‘auroir .
SCÈNE XI
Lons, LE DALPIIIN, NEMOURS, COMMUNE, I TO\SOS-\y(y[{,ckevalters français et bourfjHiynons.
SEXOlBS, »iir le dcvanldc ta «cène.
' Je sens mon corps trembler d'une horreur convulsive;
' C.csl luij c'est lui, mon père ! cl Dieu souffrequ'il vive !
LOUiS XI. — ACIK il.
LOt'IA, apr4;« avoir parcouru Ica leOrea de crt^azKtc que le
beraul lui préacnlc a gcuoux. |
Largesse à Toison-d'Or!... Interdit devant nous,
Vous p.iraissez troublé , eonilc, rassurez-vous. I
NKMOIRS. I
On pâlit do colère aussi Lieu que de crainte ;
Et tels sont les griefs dont je viens porter pluinie.
Sire, que sur mon front, où vous voyez reffroi , t La fureur qui m'agite a passé lualgré moi. \
Loiis. I
Ces griefs, quels sont-ils? t
KM011S
Vous allez les connaître : i
Pourlrès-puissant seigneur le duc Charles, mon maiirc, | Premier pair du royaume, et prince souverain... |
tons.
Je connais les Etals dont je suis suzerain; l^oiulc , passons aui faits.
REioeis.
A vous donc, roi de France, !
Son frère par le sang, comme par l'alliance, |
Moi , venu par son ordre et parlant en son nom , !
J'expose ici les faits pour en avoir raison.
Je HIC plains qu'au mépris de la foi mutuelle, I
Vous avez des cantons embrassé la querelle. I
Prêtant aide et secours à leurs déloyautés.
Vous les protégez , sire ; et (piaiid ces révoltés |
Mousjellenl lièremenl le gage des batailles, I
Vous recevez leurs chefs, présents dans ces murailles.
LOIIS.
Eiifm ?
Leur ehàliiuetil.
tous.
Vous, eonileî
ytiels que soient vos pouvoirs, c'est par tropexiger ; Car je dois les entendre avant de les juger.
IfUOt'M, avec empurtenicni.
Fb! sire, dans vos mains la hache (unjonis prête A frappé pour bien inuins une plus noble tête. l.ol iS , te levant.
Laquelle?
vexm RS.
Dieu le sait; quand il vous jugera,
Dieu qui condamne aussi vous la i>réseiitera.
LOLI8.
La vôtre est dans mes mains.
5EI0CRS.
Et vous la prendrez., sire ; Mais écoutez d'abord ce qui me reste à diix\
COllME.
Comte!...
lOI'IH, qui «'aMlcU.
Ix* Téiiiéraiîcesl bien représenté ; Jamais ce nom par lui ne fut mieux mérité; Convenez-en, messieurs!
A fVcinoiir*.
• Mais achevez.
tons , «iveoicnt.
Je ne les ai pas vus, cl ne les verrai pas.
Poursuivez. |
XEMUIRK. j
Je me plains que Cbibannc et Braticas, ' Comme à la paix jurée, à l'honneur intidèles, i
Ont la lance à la main surpris nos citadelles.
Et malgré les seriuenisquc l^ouis de Valois,
Que le roi très-chrétien a prêtés sur la croix.
Ont, en lâches qu'ils sont , par force cl fcionie Fait prévaloir des droits qu'uii traité lui dénie.
Loi LS.
S'ils ruiil fait, que le tort leur en soit imputé;
ils ont agi tous deux contre ma volonté. ^
XEXUIRS. )
J'en demande une preuve.
Mais décisive.
LUCIR.
Kl vous l'aurez.
XEXOIBS.
.Mais prompte ,
REXUL RS
Je l'ose ,
Quoi qu'il puisse advenir pour mes jours ou iiiacausi>. Soyez donc attentifs, vous, leur maître après Dieu ; Vous , féaux chevaliers; vous, seigneurs de haut lien, Dont jamais l'écusson , terni par une injure,
Lui vinl-ellc du roi, n'en garda la souillure.
Cliarles, sur les griefs dont cet écrit fait fui.
Attend cl veut justice, ou déclare par moi Qu'au nom du bien public cl de la France entière ,
Des lions de Bourgogne il reprend la bannière.
Pour tout duché, comté, Hef ou droit féodal.
Qu'il lient de la couronne à litre de vassal,
De riiominage envers vous lui-même il se relève,
El sa fui qu'il renie, il la rompt par le glaive.
Il s'érige eu vengeur du présent, du passé.
Du sang des nobles pairs tratireu.<^emeiit versé;
Devant Dieu contre vous et vos arrêts injustes Sc fait le champion de leurs ombres augustes.
Les évoque à son aide; cl comme chevalier,
('.uimne pair, comme prince, en combat singulier,
Au jugement du ciel pour a's droits sc confie :
LOUIS XL — ACTE IL
-las
JeUntfton l
Sur quoi , voici sou gogo , et ce gant vous défie !
^^iii le relève?
i.r riArPRlV , qiil s'élance et le ramasM:. '
Moi, pour Valois et leslis!
Tors l.tS CHEVALIERS
Moi , moi, sire!
LOUIS , qui s'est levé. .
Vous tous! lui le prcaiier, mon fils! i Mon fils, si jeune encore, cl son bras les devance!
Bien, Charles!... Pàquc-I )ieii!c'esiuncnfanl de France!
LC UAtriilH, attendri.
Mou père!...
LOUIS, froldrment. |
Assfi ! assez ! 1
Au héraut.
Prends ce gant , Toison-d’Or: |
Montrant le dauphin. '
Froisse par ctxlle main , il est pins noble encor. i
A Hemoura. |
Vous i qui je le rends, bénissez ma clémence : {
Si je ne pardonnais un acte de démence ,
Quand ce gage en lontbant m’insultait aujourd’hui , Votre tête à mes pieds fdt tombée avec lui. i
J’estime la valeur, et j’excuse l’audace.
Il faut rassurer Cliarle en signant ce traité; l’entrevois qu’il se perd par sa témérité.
Son digne lieutenant, Campo-Basso, qu’il aime. Se vendrait au besoin et le vendrait lui-méinc : Pour trahir à propos il n’a pas son égal. L’orgueil de mon cousin doit le mener i mal ; Et si , comme à Morat , le ciel veut qu’il l’expie , L’arrêter en chemin serait une œuvre impie.
Aprè* une pauM*.
Mais mon fils...
COMMIVE.
Que d*espoir dans sa jeune valeur!
Digne appui de son père, avec quelle chaleur Il s’armait pour venger une cause si belle !
LOUIS
Il serait dangereux s’il devenait rebelle coaaiHB.
Quoi, sire...
LOUIS
Je m’entends; et, par moi-môme enfin , Je sais contre son roi ce que peut un dauphin .
Mais, diles-moi, ce comte, il connaît votre fille?
COMMISE, étonné.
Lui?
Aux cbcrallers.
Que nul de vous , messieurs, ne soit juste à ma place! Cest le roi qu'on outrage , et je laisse à juger Si je me venge en roi do qui m^sc outrager.
A Hcmouri.
Je garde cet écrit; nous le lirons ensemble,
(>omte; cejour permetqu’un lieusaini no ils rassemble ; Nous nous y reverrons en amis, en chrétiens.
Et j'oublierai vos torts pour m'occuper des miens.
5E10URS , en tortanl.
J’ai fait mon devoir, sire, et j'aurai le courage Fût-ce au prix de mes jours, d'achever mon ouvrage.
LOUIS, qui fait ligne à tout Ic monde de ic retirer et A Trlilan d'attendre au fond.
Commioc, demeurez!
l LOUIS , viveraenl.
I Itépondez.
I C01I115E , avec embarras.
1 J'ai SU qu’admis dans ma famille...
I J'étais en France.
LOUIS
Après ?
UOXIIHE.
J'ai su confusément
Qu'il la vit.
LOUIS
Qu’il l'aima? Parlez-moi franchement.
coxaiHB.
. I/O comte ù sa beauté ne fut jtas insensible.
SCÈNE Xll
LOUIS, COMMLNE, TRISTAN, au fuit J.
C09HIHE.
Que ne m’avez-vous cru , Sire! devant vos yeux il n’aurait point paru.
LOIIS.
Je ne hais pas les gens que la colère enflamme :
On sait mieux et plus tût tout ce qu’ils uni dans l'âme.
LOUIS
I) fuime , et vous croyez qu’il cstincorruplible!...
^ Hciifcrmez-votis chez moi; sur ma table en parUtit . J'ai préparé pour vous un travail important.
I comixi.
, Ne vous suivrai-je pas?
LOUIS
Non : montrez-nioi du zèle ,
Mais ici même; allez!
I Prndxnt que Comniine l'élolgne.
J'en saurai plus {ttir elle.
LOUIS \1. — xVCTE II.
SCÉAE XIII.
LOUIS. TRISTAN, i.oiis.
Viens!
tkista:i.
Me voici !
LOi'iS.
Plus près.
TRISTA?r.
Là , sire ?
tons.
Encore un pas.
TRISTA5
J'écouterai des yeux . vous pouvez parler Ixis< tons.
£b bien ! de ce vassal j’ai pardonné l'outrage.
TRISTAV.
Vous lavez dit.
C’est vrai.
TMSTA1.
J’en conclus que c'est sage.
Lotis.
Je traite avec lui.
TRISTAV.
Vous!
Lotis.
Ce mot le surprend?
tribta:i.
Non :
Quoi que fasse mon maître , il a toujours raison. Lotis.
Pourtant à mon cousin si l'avenir réserve Un revers décisif... que le ciel l’cn préserve !
TRI.HTAV.
Moi, le vœu que je fais, c'est qu'il n'y manque rien.
Tu n'es pas bon. Tristan ; ton vœu n'est pas ebrétien. Mais si Dieu l’accomplit, tout change alors.
TRISTA?!
San.s doute.
Laisser aux mains du comte un traité qui me coûte, Est-ce pnideni?
IRISTAS.
Tous deux sont à votre merci.
Respect au droit des gens! Non pas; nou, rien ici.
TRl!»TA?f.
Comment anéantir un acte qu’il emporte?
Lotis.
^ Je lui donne au départ une brillante escorte.
I TRI»TA?I
I Pour lui faire honneur?
j Lons.
Oui, moi, son bêle et seigneur,
I Comme tu dis, Tristan, je veux lui faire honneur.
TRISTAN
[ Qui doit la commander?
Toi , jusiju'à la frontière.
TRISTAN
Ab! moi. i
Lotis.
Comjiosc-la.
, TRISTAN
i Comment?
I Lotis.
I A la manÎLTc.
j TRISTAN.
I D'bommcs que je connais ?
i LOCIH.
I D’accord.
I TRISTAN
Intelligents ?
D'hommes à loi.
TRISTAN
Nombreux?
I Plus nombreux que ses gens ;
; Pour lui Htirc honneur.
TRISTAN
I Cerie.
Lons.
Et qui sait ?... mais écoute :
C'est l’Angélus?
TRISTAN
Oui , sire.
Louis relire ion chapeau pour faire une prièrt', et Tristan l’imilc. ' LOUIS , SC rapprociiauL de Trislan aprf'S a>oir prie.
Et qui sait? sur la roule...
U est fier.
; TRISTAN
; Arrogant.
LOUIS XI. — ACTE II
ix»cis.
Dans un bois ccaiic, i
Par les siens ou par lui tu peux cire insulté ?
TtlSTAK.
Je te suis.
tous.
Défeiuls-loi.
TRISTAX.
Comptez sur moi.
LüCtS.
J’y complc.
Tu reprends le traité.
TSISTA!*.
C’esi fait.
LOUS
Bien!
TllSTA!f.
Mais le comte?...
LOCIS
Tu ne lUC comprends pas.
TBISTAS.
Il faut donc...
LOIIS.
Tu souris;
.\dieii, coinpèrOtadieu; lu comprends.
TBUTAS.
J’ai compris.
ACTE TROISIEME
Une forêt : d'un c6lé la chapelle de fiQlre-BatDe*dea*Qola, dont >r portail rtuUqae t'aTance, êievede quelques degrds ; de l'autre, un banc au pied d'un arbre.
Au lever du rideau, le ubicau animé d'une fêle de Tilla){e t on . danse en rond sur le devant de la scène.
Quand on danse pour soi, c*cst plaisir de danser : Mais pour autrui!
DIDISa.
Par ordre!
PAYSANS, SOLDATS, MARCHANDS
■ AlCEL, cbinUnU Quel plaisir !... Jusqu'à demain Sautons au bruit du tambourin ;
Pour étourdir le cha^^rin.
Fillettes,
Musettes,
Réj>étez mon reFrain !
A la gaieté ce beau jour nous convie :
L'esprit libre et te cœur content.
Demandons tous bonheur et longue vie Pour le roi que nous aimons tant...
■ ARTHE, qui s'approche de Marcel.
Va-t-il mieux?
MARCEL
Je le crois; mais qui le sait? personne.
Et quand la peur vous glace,
Qu'un roi traîne longtemps, Marcel !
La corvée est moins rude.
MARCEL
On peut venir : en place!
. Quel plaisir!... .Tiisqu'à demain
Saulniis au bruit du tambourin ;
Pour étourdir le chagrin.
Fillettes.
Musettes.
Répétez mon refrain!
Lorsqu'à bien rire ici l'on nous invite.
Que nos seigneurs sont indulgents !
Chantons en chœur ce hon Tristan rEriiiile, Qui fait danser les pauvres gens.
I Voici des Écossais!
DIDIER, A Marcel.
On y tient tant qu'on pent.
I.a place est bonne
La santé vaut de l’or ; Et la sienne, dit-on, coûte cher au trésor.
DIDIER
Témoin les coUeeieurs dont nous sommes la proie.
MARCEL
Oui ; des impôts sur tout, même sur notre joie! J’aime à me divertir; mais doit-on m’y forcer ?
Mou bon seigneur, de grâce,
Sur quelque objet un d’eux a fait main basse.
PBEXlER ÉCOS.MIS, au marcbaad.
Non, de par saint Dunstan!
LE MARCHAND
Le quart !
L'tCOSSAIS.
Pus un denier.
Si je payais un juif, que dirait raumônicr ?
Hors d’ici, mécréant!
•ccxiÈRC Ecossais, a Marthe.
Un mol, la belle fille !
Mais, c'est ma femme!
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rtcusSAis.
Eh bien ! je suis île la ramillc,
El je l'embrasserai.
MARcei.. ùtant *on etupeau.
C’est grand honoeur pourmoi.
DECXIËMI ÉCOSSAIS.
Tu dois sur sa )>eaulé la dimc aux gens du roi ;
Je la prends : des demain nous le rendrons visite.
lU •‘éloigoeot.
MABCEL.
Puissciil-ils lu'cpai^ner leur présence maudite!
X.ABTHE, ■‘euuyaot la Joue
Uicu n’esl sacré pour eux.
UIDIEB.
Ils nous font plus de mal Que le vcnl, que la grêle et le gibier royal.
RICHARD
Travaillez donc! Uentrez vos recolles nouvelles, Pourque, fundaiil sur vous de leurs nids d’hirondelles, Ils vieniienl, par volée, apporter la lerreur,
La honte et la disvUe où s’abat leur fureur.
MARTHE
Ils ont du pauvre Hubert séduit la fiancée.
RICHARD
De mon unique enfant lu vie est menacée.
DIDIER
Quand les verrons-nous donc mourir jusqu’au dernier, Lux, et quelqu’un encor?
MARCEL
Craiid merci!
11 en était.
OLIVIER
Je l’estime.
MARCEL, bu à Iwlbc.
MARTHE
Tais-toi.
OLIVIER
I Que la fêle s’anime :
; Allons! riez, dansez! le roi le veut ainsi;
I II fait de vos plaisirs son unique souci.
MARTHE
Au frais, sous la feuillée, on s’est mis eu cadence ; Nous n’avions garde au moins de manquer à la danse, I Vu que le grand prévôt nous a fait avertir D'avoir, midi sonnant, à nous bien divertir.
RICHARD
Lt sous {>einc sévère!
MARCEU
1 II n’adiiict pas d’excuse,
I Le bon seigneur Tristan, quand il veut qu'on s’amuse, j Aussi vous concevez qu'on est venu gaiement.
Et nous nous amusons de premier mouvemeiii.
C'est bien fait. ,
MARTHE
De tout cœur.
Cliiil! messire Olivier!
lùi place : le voici !
Quel plaisir!... Jusqii'fi demaiti .Sauloiis .TU bruit du tambourin ;
Pour étourdir le chagrin.
Fillettes.
Mu.K'Ucs,
Uêpétez iDuii refrain !
I OLIVIER
I Je vous en félicite.
I 11 se peut que le i oi de ce beau jour profile.
I DIDIER
roi !
ÜLIAIER.
QuM vienne ici.
MARCEL
Parmi nous!
scÉMi; II.
LKS PKfcCLDE.NrS, OLIVIEU.
OLIWEB.
Dion! mes amis, courage !
C'est signe de boidieur quand on cbaiitc au village.
MARCEL
Vous voyez, monseigneur, si nous sommes joyeu.\.
OLIVIER
Je venais ici même en juger par mes yeux .
J'aime le i>oiiple, moi.
OLIVIER
I Oui vraûueiU,
Qu’as-lu donc?
I M.ARCEL.
I C’est la joie cl le saisissement.
Le roi!
OLIVIER
Que direz-vous à cet excellent maître?
\ous allez lui parler, mais sans le reconnaUre.
MARCEL
1 Je ne l'ai jamais vu qu’à travers les barreaux.
Lu soir que nous dansions l;»-bas, sous les créucau.x.
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Qnaii«l je dis : je Tai v», j’explique mal la chose : J’ai voulu regarder; mais un roi vous impose.
OI.1VIBII.
Avais-lii peur?
lARCEt..
Moi, peur! non, mais en y pensani.
J’avais comme un res|>ee( qui me glaçait le sang. Hiehard, lu vas parler.
RICBARO, A Didier.
Toi!
XARTDE.
J'en fais mon anuirc;
Moi, si l’on veut.
OUVIER.
Vous tous. 11 faudra le distraire Lui réjouir le cœur par quelque vieux refrain.
Par quelque lK>n propos.
UARCEI..
Il a donc du chagrin^
Non pas ! lui ré|H;ler qu’il se porte à mcneillo.
MARTHE
il va donc mal?
OLIVIER
El non! lui conter à l’oreille.
Tout ce que vous )>cnsez.
MARCEL
Comment, tout?
OiniEB.
Pourquoi non ? !
MARCEL
Bien ! moi, je me plaindrai des gens de sa maison. j
MARTUE. j
Moi, de scs Écossais.
DIOlKB.
Moi, de la vénerie.
RICHARD
Moi, do la taille.
IX RAY8AR
Et moi...
OLIVIER
IIalic-là,jc vous prie;
D'où vous vient cette audace ?
OLIVIER
Que vous l’aimez.
MARCEL
C’est juste.
OLIVIER
Comme un pî‘ro.
MARCEL
i Sans doute.
OLIVIER
I! m’est prouvé par cet aveu sincère Que vous pensez ainsi?
MARCEL
D’accord.
, MARTHE
! Pas aulremcni.
{ OLIVIER
Eli Lieu! diles-lc donc, et parlez franchement.
MARCEL
Sans détour.
OLIVIER
Le voilà qui sort de rermilage.
Ah! ce vieillard si pâle!
OLIVIER
Il a très-bon visage.
MARCEL
Oui, monseigneur.
OLIVIER
Chantez !
MARCEL, cTiinc VOix CtClnlC-
Quel plaisir, jusqu'à demain...
Sautons...
i OUATER. avcccoi/TO,
] Ferme! soutiens ta voix;
j Delà gaieté, morbleu!... Chantez tous à la fuis.
MARCEL ET LE CUOEl R.
Quel plaisir! Jiisiprà demain Sautons au bruit du tambourin!
Pour étourdir le chagrin,
Fillettes,
Musettes,
Répétez mon refrain!
Nous pensons...
Excusez, monseigneur.
OLIVIER
Vous |>onscz qu’il fait votre bonheur.
MARCEL
C’est vrai.
scem: III.,
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qui restent Hans le joml.
Tristan est d.-inji le ron«l et semble veiller sur le roi. LOtTS, qui arrive A pas IcnU, cl tonihc OpiiIsC sur le banc.
soleil molilouil, cl sa clialcur iu'opiircsse
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L'air était moins pesant, pins pur dans ma jeunesse ; locis.
Les climau ont changé. | ■’o»'' fst le plaisir, pour uous la peine.
OLIVIER, lui monlrant Ica paysanc.
Mêlez-vous à leurs jeux ; Vous êtes inconnu; p.irlcz-lcur.
Tu le veux?
OLIVIER, aux payaaïu.
('.c seigneur do la cour a deux mois à vous dire ; Venez,
l,C4 payaaiu »e rapprocbrnl «lu roi.
LOri8, â Marltie.
Vous, la fermière.
lARTHE.
A vos ordres, messirc.
Comment faiies-vous donc pour vous porter si bien?
N.VRTUC.
■ARTBE.
, Ad'aulres!
I Pensez à nos soucis, vous oublierez les vâlres.
Quand le pain se vend cher, vous vous en troublez peu; Tout eu filant mon lin, j*y rêve au coin du feu. Pourtant je chante encore : bon ne humeur vaut richesse, I Et qui souffre gaiement a de moins la tristesse, j Quel que soit notre lut, nous nous en plaignons tous; Mais le plus mécontent fait encor des jaloux.
Il n’est pauvre ici-bas qu’un plus pauvre n’envie ;
I Kt quand j'ai par malheur des chagrins dans la vio.
{ Le sort d'un moins heureux me console du mien ;
I J'en vois qui sont si mal que je me trouve bien.
I MARCEL
Maillard, notre cousin, doit un an sur sa ferme ;
Donc je bénis le ciel, moi qui ne dois qu'un terme.
(kimmcnl ?
LOUS
Dilcs-lc-moi.
MARTRE
Pour cela fait-on rien?
On y perdrait son temps; aussi, mauvaise ou bonne. Nous prenons la santé comme Dieu nous la donne. i C'est chose naturelle, et qui vient, que je crois, '
Ni plus ni moins que l'herbe et le gland dans les bo». Pour m'en troubler la lélc ai-jc un instant de reste? | Que neniii! le coq chante, et chacun, d'un pas leste. Court s'acquitter des soins qu'exige la saison :
Le mari fait ses blés; la femme, à la maison,
Gouverne de son mieux la grange et le ménage. L'appétit, qui s'éveille et qu'on gagne à l'ouvrage. Change en morceau de roi le mets le plus frugal.
Jamais un lit n'est dur quand on fut matinal;
Le somme commencé, jusqu'au jour on l'achève :
Qui n'a pas fait de mal, n'a pas de mauvais rêve.
Puis revient le dimanche, et pour se ranimer,
On a par-ci par-là quelque saint à chômer.
Travail, bon appétit, et bonne conscience,
Sommeil à l'avenant, voilà notre science Pour avoir l'âme en paix et le corps en santé ;
L'amiéc arrive au bout, et l'on s'est bien porté.
LOl'19.
Quoi ! jamais de chagrins?
MARCEL
Dame! la vie humaine N'a qu'un beau jour sur trois, c'csl comme la semaine : ’ La pluie et te beau temps, la pciuc ci le plaisir; ^ C’est à prendre ou laisser ; on ne peut pas choisir.
Lot», à Olivier.
Ces misérables-là font du bonheur de tout!
OLIVIER, au roi.
Bonheur qui sent le peuple.
MARTHE
Il est de notre goût.
Qui nous dit qu'un plus gfand nous plairait davantage,
OLIVIER, qui fait clguc i Marthe.
Mais chacun, dans ce monde, a ses maux en partage ; Vous aussi.
Répondez ; n'avez-vous pas vos maux.
Partant des médecins?
Oui dà! pour nos troupeaux ; Mais pour nous, que non pas !
La raison?
MARCEL
Rllc est claire :
Ils prennent votre argent souvent sans vous rien faire. Leur bailler mes écus, pas si simple ! il vaut mieux Acheter au voisin un quarlaul de vin vieux.
Cl, pour m'administrer ce remède que j'aime..
N’avoir de médecin que le chantre et moi-iucme :
Vu qu'on paicàgrandsfrais tousccs donneurs d’espoir. On croit en revenir, cl puis crac! un beau soir Plus personne !
I.OL
Je souffre.
MARCEL
Au jour de l'écbéanco
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Force est bien, maigre &oi, d'acqiiiuer enfance!. Quel homme avec la mort a gagné son procès ? LOVI9, M levant.
Tu ne la crains donc pas la mort?
UAACEI.
Si j'y pensais ,
J'aurais peur comme un autre, encore plus, j'imagine : Mais pourquoi donc penser à ce qui vous chagrine? Pour peu que le curé nous en parle au sennon ,
Moi, je pense vignoble et je rêve moisson ;
Ou je me dis tout bas ceci qui me console :
Noire petit Marcel est beau que j’en raffole.
Tous les ans il grandit : moi , mon temps , lui , le sien. Amassons pour qu’un jour il ne manque de rien ;
Que l'enfant nous regrette. Aussi bien, quoi qu’on fasse, Il faut que tôt ou tard votre fils vous remplace.
LOUIS
Mais le plus tard possible.
MARCEL
Ab ! c'est mieux.
OLIVIER
Ignorant !
J'ai tort.
DosmétIecins le savoir est si grand !
MARCEL
Je parle du barbier de notre voisinage,
Et l'on sait ce que c'est qu'un barbier de village.
Loi’is, qui frappe cur l'épiule d'Ollvler en rlanl.
Par Dieu ! voici quelqu'un qui le sait mieux que toi , Tout ministre qu'il est.
lARTBE,
Qu’on maudisse le vont.
Quand il abat les fruits ou découvre la grange;
I L’orage, quand trop d'eau fait couler la vendange,
; L’orage ni le vent ne s’en fâcheront pas;
Les grands c’est autre chose : on a beau parler b.as,
. Tout ce qu’on dit sur eux leur revient à l’oreille,
' El l’on pleure le jour d'avoir trop ri la veille.
I OLIMER.di Marlbe.
I Pourtant si quelqu’un d’cu.\ disait du mal du roi,
! Vous le dénoncericE?
I MARCEL
C’est bien chanceux...
j LOLI.H.
j Pourquoi?
, L’argent qu’on gagne ainsi nous porte préjudice.
OLIVIER
Reves-tu?
I MARCEL
Vos moulons meurent par maléfice ;
Vos blés sèclicnt sur pied. Tenex, l’autre malin.
Le fermier du couvent dénonça son voisin ; j La grêle à ses vergers fit payer sa sottise,
Tout péril, et (lourtanl c'était du bien d église.
OLIVIER
Maître fou !
MARCEL
Je l'ai VU : demandez a Richard.
RICJIARO.
j Cosl sdr.
OLIVIER, « Marcel.
Pourquoi ris-tu?
MAICIL.
LOl'Is, «évèrement.
Dieu l'a |iuiii d'avoir parlé trop lard.
«AReei..
Qui , moi?
(ie Acigneur dit un mot qui me semble agréable :
J'en ris.
loei...
Vous l'appelez maître Olivicr-lc-Diable; G)nvicns-en.
MARCEL, vivement.
Non.
Je vous crois; après tout, Dieu veuille avoir son dmc! Que vous sert votre argent si l’enfer vous réclame? Aussi mon cœur s’en va quand je vois sur le soir Le convoi d’un défunt, les cierges, le ilrap noir,
Et l’office des morts avec les chants funèbres ;
Je me dis : les démons sont là, dans les ténèbres.
Ils vont le prendre, et l'or, qu’il aimait à compter. Des griffes de Satan ne peut le racheter.
Loris.
Si lait.
MARTHE, * Marcel.
Trop jaser nuit souvent :
Bouche close !
l-OtlS.
Entre amis
, Lons.
: Je me sens mal.
OLIVIER, A Marcel.
I Poltron !
MARCEL
J’en conviens, je fris.sonnc ; Pourtant j’ai l>on espoir ; je n'ai tué personne.
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LOl'Ifl, avec violenc4w
Va-l'cn.
l&KCEL.
Je l'ai fôcbé, mais si je sais commcni . ..
OI.IVIEE.
Ituslre !
Lons, A
I.a mon, l'enfer, un éternel tourment ! Notre-Dame d'Eiiibrun, soyez-moi secourablc!
A Marcel. Lui aecouanl le bra«.
Va-l*cn. Non, viens, réponds : qui l’adil, misérable , l>c me parler ainsi?
MABCEL, totnbaDl A genoiia.
Personne.
VIS
On l*a payé ;
Qui l'a fait?
HARCEt..
Si c'est vrai , que je sois foudroyé !
MARTHE
Allez, méchant propos chez lui n’est pas malice,
Cest candeur.
MARCEl..
C’est bêiise ; elle me rend justice.
Demandez-leur à tous, je suis connu.
tous.
J ai ri;
A Marlbe.
Bien le prend d'étre un sol. C'est donc là ton mari?
MARTHE
Brave liommc au demeurant et que j’aime.
Loiris.
Eh bien! passe:
Je lui pardonnerai ; mais ne lui fais pas gr.àce,
Nomme tes amoureux.
MARTHE
Chez nous rien de pareil!
LOUIS
Avec ces traits piquants, ces yeux, ce teint vermeil! Quoi ! pas un ? réfléchis, car cela le regarde.
MARCEL
Marthe, noiumc'lcs tous; je n'y prendrai pas garde, j
MARTHE, en «ourlant. j
Je n'en .ii ipi'un.
LOl'IS.
Et e'fst?
«ABTUt.
Vous.
1 U |»rcti.nii A brii«-le-rorpk.
Vraiinciil!
Finisse;
LOL'IS.
Que crains-tu d'un vieillard?
MARTHE
Pas si vieux!
Loris.
Mais assez
Pour se fier à lui.
Vous avez l’œil vif.
Je ne m’y fierais guère;
OLIVIER, bat A Marthe.
Bien!
MARTHE
L'air d'un joyeux compère LOUIS.
Oui-dà?
MARTHE
Fille avec vous pourrait courir gros jeu.
OLIVIER, de mCme A Marthe.
A merveille.
I LOUIS
I Tu crois?
MARTHE
Kl si je forme un vœu,
C'est que vous ressemblant d’humeur et de visage . Le roi qui se fait vieux porte aussi bien son Age.
LOUIS
D’où vient?
I MARTHE
Nous et nos61s nous aurions du bon temp>; I Car vous êtes robuste , et vous vivrez cent ans.
LOUIS
Cent ans ! Tu l’aimes donc le roi?
MARTHE , A qui Olivier dam la main line heurte qu'elle
montre par derrière aux autret paytant.
! Quelle demande!
. Ne raiinons-noiis pas tous?
! LES PAVSAXS.
! Oui, tous.
I MARTHE
1 La France est grande:
Fl chacun comme nous, y bénit sa bonté.
LOUS, attendri.
Tu rcnleiKls ?
OLIVIER
Et par eux vous n’étes pas flatté I
, LOVIS,AMarUic.
Püt|ue-I)ieii ! mon enfant, c’est le roi qui l’cnibrassc !
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■ AITHB.
Le roi!
LIS rsYSASS.
Vire 1er oîi
■ AICEL.
I.iii, son fils et sa race
A toute éternité !
LOCIS
Braves gens que voilà !
Leurs vœux me vont au cœur.
OLIVI».
C'est qu'il partent de là.
LOCIS
Pour la France et pour moi je vous en remercie.
A Hjriiie.
Ail ! je vivrai cent ans! Eh bien ! ta prophétie Te vaudra des joyaux : prends ceci, prends encor.
Aui paj’MOi.
Allez vous réjouir avec cesécus d'or;
Buvez à mes cent ans.
LOCIS
Cliosc étrange f
{ OLIVI».
j Et pour moi décisive;
De plus, c'est au moment où le saint homme arrive,
lOCIS.
! Comme envoyé du ciel !
OLIVI».
Sire, je la croirais.
I LOCIS
üh! non... mais c'est possible, à cinq ou six ans près; , Et fiissé-je un cadavre usé par la souffrance,
; Vivant, je voudrais voir ces tyrans de la France, i Ces vassaux souverains, réduits à leurs fleurons ! De ducs sans apanage et d'impuissants barons,
I N'offrir de leur grandeur que le noble fantôme ;
I Je voudrais voir leurs fiefs, démembrés du royaume, { S'y joindre, et ne former sous une même loi i Qu'un corps où tout fût peuple,oui, tout... excepté mot.
I OLIVI».
■saciL.
Et plutôt dix fois qu'une. Je veux à tous venants montrer notre fortune , La compter devant eux.
LOUIS, OLIVIER
LOCIS, avec émoUon.
Il est doux d'étre aimé!
OLIVIEI.
C'est vrai.
Je suis robuste.
OLIVI».
Et ces femmes du peuple ont souvent prédit juste.
LOUIS
Tu ris.
ou VI».
.Non pas.
ions.
Cent ans ! m'en flatter ; j'aurais tort ! Pourtant mon astrologue avec elle est d'accord, ouvi».
Se peut-ilî
DIIAVIGSZ.
Plût au ciel !
I LOCIS
I Mon cousin m'a fait pins d'une injure;
Qu'un bon cercueil de plomb m’en réponde, et je jiiro I Que les ducs bourguignons, mes sujets bien-aimés. Seront dans son linceul pour jamais renfermés;
El qu'avec eux jamais mon royal héritage I X'aura maille à partir pour la foi ni l'Iiommagc.
! Mais il vit; parlons bas. Ce comte de Rétiicl,
I Cet homme incorruptible, ou qu'on a jugé lui ,
On l'entoure, on l'amuse, il n'a pas vu Marie.
' OLIVIXS, lui montrant li chapelle ouverte.
I Elle est là.
LOCIS
Je la vois.
I ouvi».
! C'est pour vous qu'elle prie.
LOCIS
Avec cette ferveur et ce recueillement?
, Mon royaume , Olivier, que c'est pour un amant !
OLIVI».
L'enjeu, si je le gagne, est difficile à prendre ;
! Vos ennemis vaincus sont là pour me l'apprendre.
I 1,01’ IS, regardant loujoura du c6td de la chapelle.
i Secret de jeune fille est parfois iiiiportani;
Je connailrai le sien ; qu'elle vienne!
OLIVIER, (lui fait un paa pour aortir.
j A l'iuslanl.
• LOUIS
I Prends soin que rien ne manque i la cérémonie.
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OLIVIER
I.a cour au nionasu>rc est d<'jà réunie
El doit 8C rendre ici quand Votre Majesté Devant riiommc de Dieu va jurer le traité.
LOI is.
Je veux qu’il sache bien , pour prolonger ma vie , Que maintenir la paix est ma pieuse envie,
Que je commande en maître à mes ressentiments.
LE DAcraix.
Je le sais.
Lons.
Beau sujet d’éirc heureux : des cris quand vous passez ' Le peuple, en ramassant un écu quon lui jette . Fatigue de scs cris quiconque les acliète.
Jugez mieux de raccticil qu'on vous a fait ici :
J'ai parlé, j’ai payé|>our qu'il en fût ainsi.
OLIVIER
Les reliques des saints recevront vos serments ? Loris, plui b«i.
Non , la châsse d'argent suOit sans les reliques.
J'y pensais.
OLIVIER
LOI is.
Ce scrupule, aisément lu l’expliques ; Connaissant mon cousin, j’ai droit de soupçonner Qu'un faux scriiicnt de lui pourrait les profaner.
On entend rclcnUr des cris de Vive le dauphin.
i LE PVI THIX.
I Quoi! sire, celle joie, elle était commandée ?
] LOIIS.
J Par moi.
I LE DXrZHIX.
Mon cœur se serre à celte triste iiléc.
LoriK.
Que la leçon vous serve : afin d’en profiler.
Sous les créneaux d'Amboisc allez la méditer.
LE D.UPUIV.
Qu ai-je donc fait ?
Quel bruit!
OLIVIER
Dans le hameau c'est le dauphin qui passe ; Ce peuple qui vous aime...
Les mâmes crisse rCpCicut.
LOlts.
Encor! ce bruit me lasse :
Ils aiment tout le monde : à quoi bon ces transports? | Le dauphin ! qu'on ailcndc : il n'est pas roi. Va , sors , Il vient.
Olivier entre dans la rbapeUc.
SCÈNE V
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ions.
Qu'avez-vous donc? vous pleurez de tendresse.
LE DAlPniX.
l^our la première fois je gofitc celle ivresse :
Qui n'en serait ému? Partout sur mon cliemin ,
Partout les mêmes cris!
LO ns.
Vous partirez domain.
LE IIAIPHIS.
Sitdt!
tons.
C’est un poison, prince, que la louange.
Un jeune oi’giicil qu'on fiaiic aisément prend le change; On se croit quelque clmsc , on ii'csl rien.
; ions.
Vous? rien; cl qu’oscricz-vous faire?
' Quepouvez-vbus?
[ LS DArPHIX.
[ Hélas! pas meme vous complaire,
i C'est mon unique espoir; c’est mon vœu le plu.sdoux : Mais...
LOUIS
Parlez!
LE DAUPHIX.
Je ne puis.
tons.
Pourquoi trembler?
LE DAi pnn.
Vous.
LE DALPIIIV.
Du moins quand d'un Vassal l'envoyé vous offense ,
Je ne tremble pas.
Lons.
Non ; mais prendre ma défense , La prendre sans mon ordre est aussi m'offenser.
LE BAI PHIR.
I Dieu! j’ai cru que vos bras s’ouvraient pour mepresscr, . Que j'en allais sentir l’élreinle paternelle.
! ions.
Vision!
LE DAIPBIX.
Qu'à ce prix la mort m’eût semblé belle î Si vous m’aimiez...
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Lori».
Ainsi je ne vous aime pas?
UC OArPBIV.
Pardonnez!
ion».
Je vous hais?... Les enfants sont ingrats! Je suis un tiommc dur?
LE DUPIIU.
Sire!...
Lons.
Presque barbare ?
Voilà comme on vous parle et comme on vous égare .
LE DAIPIIIV.
Jamais.
LOllâ.
En s’y risquant on met sa vie au jeu ;
On l'ose cependant.
LE OACPHU.
Jamais.
Luns.
Oui donc? Beaujeu?
Votre oncle d’Orléans? d'autres que je soupçonne?...
Avec honbomle.
Cliarles, mon fils, sois franc : sans dénoncer personne, Nomme-les-moi tout bas; je ne veux pas punir,
Je veux savoir.
LE DAVPtIIX.
Mon oncle aime à m’entretenir.
LOl'IS.
Il te dit?...
LE DAiniU.
Que la France un jour m’aura pour maître ; Que m’en faire chérir est mon devoir.
LOVIS, A pari.
Le traître!
' LeoAiPan.
Ah! vivez; c’est mon vœu quand j'ouvre la pàupièrc; En refermant les yeux, le soir, c’est ma prière ; Quand je vois sur vos traits refleurir la santé .
I Tout bas je liénis Dieu de m’avoir écouté ;
, Vivez : sous votre loi que la France prospère ,
Je le demande au ciel; qu'il m’exauce! Ah ! mon piTO. Pour ajouter aux jours qui vous sont réservés ,
S'il faut encor les miens, qu’il les prenne, et vivez !
U1S, MARIE
Haut.
Et ne vous dit-il pas qii’affaibli par mes maux.
Je dois, oui... qu’avant peu je... s'il le dit, c’est faux; Qu’enfin vous n’avez plus qu'à ceindre un diadème. Qui dans vus jeunes mains va tomber do soi-méine ?
LE DAIPUIN.
Dieu!
lotis.
C’est faux ; mon fardeau me Giil-il chanceler? Le poids d'un diadème est loin de m’accahler.
Deux, trois autres encor, ilevenani ma conquête ,
Ne m'accableraient pas, cl sur ma vieille tète Acciimum tous trois, lui seraient moins po.sanis Qu'une lo<{ue d'azur pour ce front de seize ans.
I LOVIS, txndU que Marie fait im tigne de pi lié au Uaupblo qui ftort.
11 est plein d'honneur.
Je l'étais, et pourtant...
MARIE
Pardon, sire!
LOl'IS, i part.
Ah! c’est clic.
liant.
Approche, mon enfant ; comme le voilà belle !
{ MARIE
" Chacun vient en parure à la féle du lieu.
I tm i.s.
C'est .agir saintement ipic sc parer pour Dieu.
LOUIS XI. - ACTE III
Je l'ai fail.
ASIE
A vous, sire.
tons.
A moi ! je t'en sais gré ; Mais supposons qu’ici , par la grâce attiré ,
Quelque autre que Ion roi...
■ AEIE.
Enfin, ce que vous supposiez,
I Qu’esl-cc donc?
j ions.
I Sans détour faut-il que je le parle ?
Je pensais, faussement, qu'à la cour du ducCliarle, Ton cœur... àdiz-liiiit ans, quoi de plus naturel!
^ S'était laissé tonclier auv vœusd'un damoiscl,
I Rrave, de haut lignage cl d'antique noblesse.
Oli! j'avais, mon enfant, bien placé ta tendresse!
lAAlE.
Comment ?
ions.
Je le suppose.
Poursuivez.
MàKTE, vivement.
Lons
Ce récit te semble intéressant.
UAEIE.
Je ne vons comprends pas.
lOlllS.
Mon î parlons d'autre chose ;
J'ai tort de supposer.
11 •'auled au pied de l’arbre.
Viens t'asseoir prés de moi ;
Là , bien ; ne rougis pas : ton malade avec toi ,
Pour oublier ses mauz, sans le fâcher peut rire.
Et tu sais qu’un vieillard a le droit de tout dire.
UAEIE.
Un monarque surtout.
lOCIS.
On me fait bien méchant :
le suis bon homme au fond ; j’eus loujoursdu penchant ,\ prendre le parti des filles de ton âge;
Aussi plus d’un hvnien fut mon royal ouvrage.
VARIE
Vous êtes un grand roi.
ions.
Les jeunes mariés
Quelquefois me font dit, j’en conviens.
VARIE
Comme un conte.
En effet, c’en est un. Quoique .absent , Ton chevalier de loin occupait ta pensée.
Et lui, jaloux de voir sa belle fiancée.
En ambassade...
■ARIK, à part.
O ciel !
Loir».
Arrivé d'aujourd'hui.
Il venait de mes soins me demander Tappui Pour conclure...
HARIB
Vn traité?
LOUIS
Non pas : un mariage.
NARII.
Ft vous?...
LOUIS
J'y consentais ; mais c'est faux ; quel dommage !
Vous ricr.
MARIE
Quoi , sire , vous savez?...
Je songeais à t'offrir l’appui de la couronne; Nous aurions réu.ssi , mais tu n'aimes personne.
MARIE
Moi , sire !
i Par qui donc?
LOUIS
Moi ; rien!
XARir.
rtpaml Pieu! comment?
LOUIS XL — ACTE III
C'esl un conte, et lu n'as point d'aiuaiit; Non : parlons d'autre chose.
aARIS.
Excusez uu mystère
Que j'ai dû respecter.
lOCM.
Ail I tu u'cs pas sincère ,
Tu te caches de moi ; je m'en vengerai!
HAllB, effrayée.
Vous !
Gr^ ! pitié pour lui ! je tombe à vos genoux I Qui l'a trahi?
LOl’lB , qui lui prend lef main* en riant , landic qu'elle l-aI a «es plcda.
Le Irallre est ton i>ère lui-ini-iiie.
MABIB.
Il vous a dit?..*
LOUI
Le oout du coupable ((ui fuiiuf.
MARIE
11 la nuiuinê ?
Ull'IS.
Mais oui.
MARIE
Vous épargnez scs joui » !
Vous pardonnez...
LOUIS
Sans doute.
MAMIE, avecuntrans|K)rldcjoitf.
A Nemours!
LOI 18 , A part , en *c levant.
Cesl Nemours!
MAMIE
Que mou père attendri vous jugeait bien d’avance, Lorsque d’un orphelin il protégea renfancc!
LUUS.
Bon Commine ! en eiïet, c’est lui...
MAMIE
Qui la ?>auvé.
Ln exil par ses soins Nemours fut élevé.
Excellent homme!
MARIE
Alors, je l'aimai comme un frère, U’uD avenir plus doux je llaliai sa misère.
El Coumiiiic , |K)ur loi , fier d'un tel avenir.
Au sang des Armagnacs un jour voulait t'unir; C'était d’un tendre père.
MARIE
O inoiuenl plein de charmes !
Je vais donc lui parler, le voir, tarir ses larmes, l’arlager sou bonheur !
LUC
Tu ne le verra.s |>as.
MARIE
Pourquoi ? si le hasard {lortail ici scs pas...
Lons.
Le hasard ?
MAMIE
Eh bien! non ; je dois tout vous apprendn'; Sur un mol de sa main j'ai promis de raltemire.
Ou soupçonne aisément quand on n'est pas heureux ; xSurpris de mon absence et trompé dans scs vœux. Que dira-t-il?
J'y songe , et me fais eonscieiiee D'éveiller dans son cœur la moindre défiance ;
Pauvre Nemours!... Écoute : il se croit inconnu ;
De le désabuser l'instant n'est pas venu.
Par d’iiU|H)rlaiits motifs, qui nous font viulenee.
Ton |>èrc, ainsi que moi, nous gardons le .silence :
Eu l'iiistruisanl trop tôt tu le jierds {>our jamais. MAMIE.
Je me lainii.
Lotis.
J’y compte, cl lu me le promets Devant la Vierge sainte, objet de tes hoiimiagcs,
Qui hi'iiil sur l'autel les heureux mariages.
Tu lirentcnds : ne va pas l'oublier un moment,
Elle me le dirait.
MAMIE
Non ; j'en fais le serment.
LOUIS
A part.
{ C'est bien: Dieu l’a reçu. Nemours!... |K>tir qu'il expire, Un mot de moi sulTlt, uu mot... dois-je le dire?
J'y vais [lenser. Tristan!
I A Marie.
i Je le laisse en cc lieu ; .
! Il la batac aur le Troiil.
Mais la Vierge t'écoule. Adieu , ma fille, adieu !
SCENE VIII
M.vniE.
Qu'il m'est doux cc baiser, gage de sa clémence ! Mais , hélas ! cette joie inespérée , immense ,
LOUIS XI. - ACTE 111
Qui m’ailcndril, m’oppresse cl vomirait s’épancher, Elle inonde mon cæur, il faut la lui caclær.
Je le dois : en parlant je deviens sacrilège.
Sainte mère de Dieu, dont le nom me protège,
O vous, dans mes chagrins mon céleste recours, Dans ma joie aujourd'hui venez à mon secours; llendez mes yeux muets cl faites violence A l'aveu qui déjà sur mes lèvres s’élance;
Prêt à s'en échapper qu’il meure avec ma voix.
Je tremble, je souris et je pleure à la fois.
Dieu! que je suis heureuse! il vient.
MARIE
Quand mes mains cueillaient dans la rosée L’offrande qu'à l'autel lantdt j’ai déposée,
La Heur que feuille à feuille interrogeait mes doigts M’a dit que vous m’aimiez, Nemours, et je la crois.
.V EMU CRS.
£mu par vos discours , je inc comprends à peine : (^senlimcnt profond suspend jusqu'à ma haine.
M.VRIE.
Pourquoi haïr, Nemours? il est si doux d’aimer !
REMOCRS.
Pourquoi , grand Dieu !
SCÈNE IX
MAUIK, .NEMOUllS.
Nemours!
TfEMUl RS.
Je vous retrouve enfin !
Marie!
MARIE
El dans votre patrie.
Sous ce l)cau ciel de Erance!
MEMOrR*'.
11 m'a tant vu soufl'rir.
MARIE
Celui que vous allez nommer Peut-être à ta pitié n’csi pas inaccessible,
Demain, dès ce jour même...
XEMOCRS.
Eh bien ?
MARIE
Tout est possible;
Heureuse , je crois tout. Je ne puis rien prévoir,
Uieii sentir, rien penser, sans m'enivrer d’espoir;
Et, soit que Dieu m’éclaire, ou que l'amour m'inspire, Je n'ai que du bonheur, Nemours, à vous prédire.
Hélas!
.AEllOUIlS.
Espérez !
aSMOlRS.
Près de vous me verra-t-il mourir?
i MARIE.
^ Vous souvienl-il, ami , de ce l>eau jour
Où votre aA'Cu m’apprit que vous m’aimiez d'amour? C’élail le soir.
MARIE
.Mourir! ne craignez plus ; je sais, j’ai rassnrancc Que... Non , je ne sais rien ; cc[iendani respératici; , Comme un songe, à mes yeux sourit eonfusémeni,
El d'un bonheur prochain j’ai le picssenùment.
5EMOIRS.
Tendre sœur, pour mes maux toujours coiiqiatissaiitc, .Mais plus belle!
MARIE
Est-il vrai?
REMOlB.'i.
Plus belle eiicoi^ î
MARIE
Absente,
Vous me regrettiez donc, mon noble dievalier?
Car vous l’êtes toujours.
XEMOIR*.
Au pied d'une croix solitaire.
' MARIE
Me^ yeux baissés comptaient les grains démon rosaire, El j'icoulais pourtant.
XEMOIRS.
Sur le bord du cheiuin,
Un vieillai'd qui pleurait vint nous tendre la main.
MARIE
Il ret;ui notre aumône, cl sa voix aucmirie Me dit que... je si'rais... s, .
XEMülhS.
Mu compagne chérie ,
.Ma feiiiino.
MARIE
11 s'en soimcniî
Le puis-je?
REMOlRS. ILMni'RS.
Qui? moi, vous oublier î ^ Ces biens que j’ai pcnliis ,
J'espérais que, pour \oiis, ils me seraient loiidus.
Lons M. - ACTE m.
Je reviens; mais Icxil csl toujours mon partage.
Des hictis, je n'en ai plus, et dans mon liériuge, Sous le toit |>aiernel, par la force envahis.
Je suis un étranger comme dans mon pa)s.
MCKie.
Votre exil peut finir.
^EMUl RS.
En traversant la France ,
Je visitai ces murs, berceau de mon enfance;
.Morne et le coeur navre, jVnteudis les roseaux Murmurer tristement au pied de leurs créneaux.
Que de fois à ce bruit j'ai révé sous les hêtres.
Dont l’antique avenue ombragea mes ancêtres !
].c fer les a détruits ces témoins de mes jeux ;
Mon vieux manoir désert toudie cl péril comme eux. l/licrbe croit dans scs cours ; les ronces et le licrro Fennenl aux pèlerins sa porte liospiialière.
jKirtraildc mon |)èrc, arraché du lambris,
Était h, dans un coin, gisant sur des débris.
Pas un des serviteurs dont il reçut l'hommage,*
Kl qui bcurtciit du pic*dsa vénérable image,
N'a de rancieii seigneur reconnu riiériiier.
Hors le cliien du logis, couché sous le fo)ci',
Qui, regardant son maître avec un air de fêle.
Pour me lécher les mains a relevé la tête.
MARIE
A vouSj Nemours , h vous! jamais ce ciel natal .
I Jamais ce doux pays ne vous sera fatal, j Apprenez que vos droits, vos biens... Vierge divine. Pardonnez , je me lais. .Moi causer sa ruine,
Moi qui mourrais pour lui!
HENOIRS.
Marie , expliquez-vous ;
t i'urlez.
^ MVRIE.
I Je ne le puis : non , non , séparons-nous.
Par pitié pour vous-même, il faut que je vous quille. Ami , laissez-inoi fuir : le trouble qui m'agite Peut m'arracher un mol à ma tmuclie interdit :
, Ks|>ércz, espérez !... Ou vient :
Se retouriunt vcni U eli«|ivllc.
Je n'ai rien dit.
SCENE X
IAH IS,NEM(H IIS.FUANOOIS DE PAUEE, OM VIEU, TIUSTAN, le cvruixxl i.’ALBY. I».\M-
l .M.VHTI.N, l'RÊTRES, CHEV ALIERS FRANÇAIS Et BOUR- CtUCNONS.
MARIE
Pourtant, si ce vieillard, par nos dons a.ssisté,
Avait en nous |>arlant prédit la vérité;
Si vous deviez un jour, dans votre ancien domaine. Voir vos nombreux vassaux bénir leur cluUelaine , Baiser son voile blanc , sc partager entre t'ux l.c bouquet nuptial tombé de ses cliovcux;
Si tous deux à genoux, iù, dans celle chapelle. Nous devions être unis par la Vierge immortelle î
NLMULRS.
O mon unique amie, 6 vous que je revois.
Que peut-être j'cntcods jiour la dernière lois,
Nous unis!... Sous ces nefs puisse ma üancéc Ne pas suivre en pleurant ma dépouille glacve ! tnc voix, dont mon eaur recumiait les accents, M'annonce mon destin : c'est la mort , je le sens. Oui, je inuuiTui : je dois rejtoscr avant i'àgc Dans le funèbre endos voisin de ce village.
Que dites-vous?
NEMOCRS.
Heureux si, debout sur le seuil , i'ii prêlnr ii'y vient pas arrêter mon cercueil ;
El, coiiimu à l'assassin buimi de cette enceinte. Ne m’y refuse pas et la terre cl l’eau sainte!
NEMdl HS, ftiir le tlcvanl delà sci'-ne.
Coiiiine 011 croit aisément au Imniieiir i|u’mi dé4>iic;
^ Mais que son cœur s'abuse!
' LOUIS, qui lient A U Hiaiii le papier que Xciiiour« lui a rcmii-
I Ici, la haine expire :
En roi devient dément, mon pitre, à vos genoux ;
El sous la croix du Dieu qui s'immola pour nous,
' Quel pardon |ieiiU:ontcr après son sarritice : l..e comte de Kétbel m'a demandé justice? nicni(ue de son message il se soit acquitté Moins en sujet soumis qu'en vassal révolté ,
Je préfère mon peuple au .«oiii de ma vengeance.
{ J'approuve, j'ai signé ce traité d'alliance ,
! El je vous le remets pour qu'il soit plus sacré ■ Au sortir de vus mains où nous l'aurons juré.
FRAVÇ0I9 DE PAl'I.B,sur le« «Irgrt't (Ir la cliaprilc fiilrc deux prC'lrea doiil l'un tient une chiwe d'argent , l’autre une cruix .
I O mon fils, je suis simple et j'ai peu de lumières ; i Je vis loin des palais; mais souvent les diaumièa's .M'apprennent par leur deuil que le plus beau succès Uapporte moins aux réis qu’il ne coûte aux sujets.
^ Dieu l'inspire celui qui, dépouillé de haine, Uapprodie les enfants de la famille humaine.
Ne veut voir qu'un lien dans son pouvoiç «(fretL\,
El dans nminanilê qu'un peuple à rcu4rc heureux. '
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Rois, c’est votre devoir, et prêtres, nous le sommes Non pas pour diviser, mais pour unir les hommes.
Par le double serment que mes mains vont bénir.
De la bouclie et du cœur venez donc vous unir.
Des pactes d’ici-bas les arbitres suprêmes 1
En irabissantlcur foi se Irabisseiit eux-mêmes.
Et dans le lix-re ouvert au jour du jugement Ils liront leur parjure écrit sous leur serment. nzuocRs.
Le ciel qui voit mon cœur comprendra mon langage : ! Je parle au nom d'un autre, et c'est lui qui s'engage, ' Se tient pour satisfait dans son honneur blessé , j El devant l'I^ternel j ure oubli du passé.
lOCIS.
Le comte de Rélbel pouvait sans se commettre Prononcer le serment qu'il se borne Â transmettre ;
Je le reçois pourtant, et j'engage ma foi A Charles de Bourgogne, ici présent pour moi.
C'est de lui que j'entends oublier toute injure,
El devant l'Élernel c'est à lui que je jure...
Un de ses lieutenants a trahi sa querelle. Il a causé sa perte.
LOUIS
Ah ! le liche !
nuocas.
Faux bruit.
Qu'un triomphe éclatant aura bienlét détruit! Le duc Charle...
LE Dxrpuiv.
Il est mort.
LOUIS
La preuve?
LE DAl'PUn .lui remetUut de« ilépèchca.
La voici.
Lisez , sire :
moi as.
Vaincu, mon! non : quoi qu"on puisse écrire. Moi , comle de Réthel , au péril de mes jours,
Je maintiens que c'est faux!
Loris.
Cest vrai, duc de Nemours.
t.X DAl'PilI5.
SCÈNE XI
LES puécEdeuts, I.E dauphin, DUNOIS, TORCY.
LS DAUPHIX , •‘CUDxanl vers le roi.
Mon père!
LOUIS
Eh quoi ! sans ordre ? .
LE D.U'PHin.
Un message imjiorlanl...
Pardonnez! mais la joie... il arrive à l'inslani ; Cliarles, votre ennemi...
LOUIS
Mon ennemi ! Qu'entends-je?
Qui? lui, mon allié, mon frère!
LE DAUPBIS.
Dieu vous venge :
Il est vaincu.
LOUIS
Comment?
LE DACPBIS
Vaincu devant Nancy, a EMOU as.
Charle?
LOUIS
En êtes-vous sûr ?
LE DAUrUI.S.
Les seigneurs de Torcy,
De Dunois cl de Lude en ont eu la nouvelle.
Nemours!
sEaouas.
Je suis connu.
LOUIS
C'est aussi vrai , parjure ,
Qu'il l’est qn'envers ton Dieu coupable d’imposture. Coupable envers ton roi de haute trahison.
Tu mentais à tous deux par ton titre et ton nom.
Le ciel dans sa justice a trompé ton attente.
Qu'on s'assure de lui.
nEaocES . imm tan <pce.
Malheur à qui le tente!
Aut Chevaliers de «a «uUc.
Qu'on l'osc! A moi , Bourgogne!
A moi, France!
FEAITÇOIS DE PAl'LE, MUIsssntlacroIx dans 1rs mains J'un prdtro cl s'«lâiu;aol ctUro les deui parlls.
Arrêtez ,
Au nom du Dieu sauveur à qui vous insultez!
KIIOI'RS, halsuDl son <ipée comme les aulres chevaliers.
Ma fureur m'égarait, et ces preux que j'c.\pose. Vaincus sans nie sauver, périraient pour ma cause. Arrière, chevaliers! si Charle est Irioiuplunl,
La terreur de son nom mieux que vous me déicnd ; S'il n'csiplus, mourant seul, jcmonrraisans mcplaindru.
En jctanl son rpéc aux pieds du roi.
Pour venir jusqu'à loi, comme toi j'ai di) feimlrc; ic l'ai dû : je l'ai fait. Quel que fût mon dessein,
J'en rendrai compte à Dieu qui l'.i mis dan.s mon sein.
LOUIS XI. — ACTE 111
Jette encore une proie aux bourreaux de mon père ! j Il te manque un plaisir ; je n’ai ni fils , ni frère.
Je n'ai pas un ami que tu puisses forcer A recevoir vivant mon sang qu’ils vont verser.
LOClStdiUaDt •IfDcâ TrUUQ U'emmener Hcmours.
Aujourd’hui , grand prévôt, son procès , sa sentence ; Demain le reste.
liemouri tort entouré de gardci cl «utvl dec lourguIsnoiiA.
SCÈNE XII
LES PBÉcôaESTS, excepté NEMOURS et TRISTAN.
rBASçoisax rACUx.
O roil j’implore ta clémence.
LOUIS
A m’outrager ici que ne s’cst-il borné !
Je pardonnerais tout , mais moi, le fils aine.
Le soutien de l’Ëiglise, absoudre un sacrilège Qui brave des autels le divin privilège ,
Qui sans respect pour vous... Ah! je vous vengerai,
Ou le roi Irès-cbréticn n’aurait rien de sacré I
FBASÇOIS DSPAL’LB.
Qu’au moins je le console !
LOitJt, vivement.
Oui, plus il est coupable.
Et plus vous lui devez votre appui charitable ;
Oui, pour sauver son Aine, allez, suivez scs pas.
rUASÇOIS M PAULS.
Et la vôtre, mon fils, n’y penserez-vous pas ?
SCÈNE XIII
LES PRécôDEXTS, exccpté FR-ANÇOIS DE PAULE.
LOllS.il regarde aortlr FrançoU do Paule, pulaavec un Iranaport de joie, nul» t voix baaac.
Monijoie cl Saint-Denis ! Danois, i nous les chances I I Sur l’éronne, au galop, cours avec six cents lances.
: En Bourgogne, Torcy I Que le pays d’Artois,
! Par ton fait, Baudricourl, soit France avant un mois. A clieval, Dammartin! main basse sur la Flandre! Guerre au brave ; un pont d’or à qui voudra se vendre.
Au cardinal d'àlbjr.
Dans la nuit, carilinal, deux messages d'Étai :
I Avec six mille écus, une IcUrc au It^gai;
I Une autre, avec vingt mille, au pontife en personne. Aux cbevallcr».
Vous, prenex rhérilage avant qu'il oie le donne :
Rn consacrant mes droits, il fera son devoir ;
Mais prenons : ce qu'on tient, on est sùr de l'avoir.
^ La dépouille à nous tous, chev.'ilicrs; en campagne!
I Et, par la Pi^que-Dicu, des Hefs (>ourqui les gagne!
I Haut cl »e tournant ver» l'atacmblCe.
En brave qu’il était, le noble duc est mort.
Messieurs; ce fut hasard quand on nous vit d’accord. Il m'a voulu du mal, et m’a fait à Péronne Passer trois de ces nuits qu’avec peine on pardonne ; Mais tout ressentiment s’éteint sur un cercueil : i II était mon cousin ; la cour prendra le deuil.
ACT]' quatrième.
ta cbambrc A coiiclicr «tu polj dcu» laU‘rale»;un prie-
ü|pii,et «u-des&uK une croix. Inc fenèlre griUéc ; de» rideaux A demi ferme» qui cachent un lit plabd dans un enfoncement. I UC vbeuintie cl du feu.
SCÈNE PREMIÈRE
NE.MOUUS, COITIER. |
COITtEB. I
Kulrez : j'avais besoin iré|»ancbtT ma iciulrcssc ; Quentin sur sa poilrinc un vieil ami vous presse! | Nsiuias. I
Bon Cotlicr ! 1
COITIER. }
|)c trois tils lui seul est donc resté ; î
Lui, Icnfani de nioii ca*ur, (|u au licreeau j'ai porté. Que mes bras ont revu des flancs qui l’oni fait nailrc ! : Oui, voilà bien les traits, le regard de iitoit maître î
NEMOI RS.
Je lui ressemble en tout. (Voilier, j'aurai sou sort.
CUITIRR.
l’ar le ciel lu vivras!... Eseusez ce transport :
D’un ancien serviteur j’ai râiiie cl le langage, Monseigneur.
TtEMoi R.^, lui aerraut la main.
Digne ami!
CÜITIER. '
Ke perdez pas courage.
NEMUt RS, promciunl »c« regard» aitUnir de lui.
Des verrous, des barreaus:, encore une prison!
COlTiER.
O'esl la cltambre du roi.
Lui montrant un |>oigiurd.
t’ne arme qu’il veut voir et qu’il n'osc loticlier; Des rideaux où la peur vient encor le cberclicr. Sous leurs plis redoublés en vain il se relire ;
Le remords Ty poursuit ; un bras hideux les lire, S'applique sursoit coeur, et ce lit douloureux, iNeiiiours, est le vengeur de bien des malbcurcux. 11 doit vous voir ici.
XEVülRS.
Qu’enicnds-jc?
CUITIER.
Il nous y rejoindra.
Avant une heure.
^Exoïas.
Comment, seul?
CUITIEE.
Que je ineiire.
S’il ii'amèiic avec lui, |>our veiller sur scs jours,
La meule d'Kcossais qu’on laisse il lient toujuuii»!
Il pouvait cependant s’épargner les ularnies;
Tristan n’élait pas liumtiie à vous laisser des amies. Comme il siiivait.de l’œil vus moindres mouvements. Quand ses doilgs exercés toiichaiciil vos vêlements! Comme il lisait du roi l'ordre et la signature !
II est geôlier dans l'ànic et bourreau par nature.
L’iiifàme!
NEXOl RS.
COITIER.
Quel courroux dans son regard allier.
Lorsqu'il vit avec moi sortir son prisonnier!
Sa ligure a pâli, par la rage altérée.
Un eiU dit un limier, les yeux sur la curée. Quand un piqueur du roi, le coutelas on main. Vient ravir sous scs dents un lambeau du fesiin.
XEllIlRH.
Quoi ! ce triste donjon !
COITIER.
Voyez : un crucilix, un missel, des reliques, Qu’ont usés dans scs mains scs baisers frénclii|iics;
I XEROCR?!.
Me voir, moi, dans cc lieu!
COITIER.
I C’est celui qu'il prélërc
; Pour |K*u qu’un enlrelicii exige du mystère.
LOUIS M. — ACTE IV
Voire prison d’ailleurs ne l'aurait pas U'Ulê.
Le frisson dt^vuranl dont il est agité S'accoimiiodiTaii mal de riiorreiir qu’elle inspire El des froides vapeurs qu'un malade y respire.
nivocfts.
Que me veul-il?
COiTIER.
Avant de vous le <léclarer.
C’est moi qu’il a choisi pour vous y préparer.
«(EROtKS.
Mais qui m’a pu trahir? !’a-l-il dit?
COlTlER.
Je l’ignore.
Commine est iiinocciil : sa disgrâce riionore.
Le maître, à son retour, ne l’a pas ménagé:
Vrai Dieu, quelle fureur!
nEXniRS, vivement.
Sur lui s’esl-il vengé?
COITIER.
En paroles; la paii sera facile à faire :
On est bientôt absous quand on c.st nécessaire. Soyez-lc donc.
:<EROlRS.
Qui, moi!
COITIER.
Vous le remirez clémciii :
S'il condamne sans peine, il pardonne aisément.
REXUl K».
Lui!
COiTIER.
La douleur dit vrai ; je dois donc le coimaUre. Peu d'Iionuncs sont luécliaiits pour le plaisir de lelre; Pas un, huriuis Trisum; riiiléréi ici-bas,
Kl non rinslincl du mal, liait les grands scélérats. Instruit de votre sort, j'ai couru vous défendre. D'abord votre ennemi ne voulait pas m’entendre; Mais la douleur l’abat, et j'en ai profilé;
Car vous étiez [lerdu, s'il se fût bien jiorié.
J'ai l'art d’apprivoiser son humeur irascible ; Nentours , j'ai mis le doigt sur la libre sensible :
La Bourgogne est son rêve ; il la veut en vieillard ; Désir de moribond irudmel point de retard.
J'ai dit que vous ^muyiez bâter celte conquête.
Vous, Coilier!
COITIER.
Médecin, je n'agis (|u'â nu léle.
Le peuple croit en vous; cher à ses magistrats,
Vous avez leur estime et l’amour des soldats;
Vos amis dans leurs mains tiennent les forteresses : Vous pouvez donc beaucoup par l'or ou les promesses,
I Soit |wur gagner les cœurs aux Etats assoiiiblés,
[ Soit au pied d'un cliâleau pour en avoir les clés. Agissez; ccsl un mal, j’y répugne moi-méme ;
Mais l'cxlréme péril veut un remède extrême.
Vous vivez, en un mol, si vous obéissez.
Sinon, vous êtes mort; j’ai tout dit : choisissez.
REXOl'RH.
Moi, de mon prolccieur dé|>ouiller rbérilièrc.
Pour qui ? pour le bourreau de ma famille ctuicrc !
COITIER.
Nemours, mon noble maître, accepte par pitié!
I Si c’est un tort, ch bien ! j’en prendrai la moitié, Comme autrefois ma part dans celte coupc amèro ' Que je l’ai vu , mourant, refuser de la mère.
Ta bouche, après la mienne, osa s'cii approcher ;
La vie était au fond et lu vins l’y chercher.
Nemours, je le sauvai : que je le sauve encore!
(a: sont les droits, les jours, l.a grâce que j’implore,
I Moi, ton vieux serviteur, moi qui venaisjadis .Mc penclier sur ta couche en le nommant mon fils ! Oui, mon fils, oui, c’est moi qui demande la grâce,
La mienne, cl je l’aUends à tes pieds que j’oinhrasse. REX4)niS.
Jamais : plutôt mourir!
CUITIER.
Tu le veu.\?
RESOl kS.
Je le doi.
COITIER, qui VA ou%Tir la Un M>n ai>partciucnl.
Itegarilc : cc cadiol, c’est iiiuii asilo à moi ;
Mais tout l'or que prodigue un tyran (|iii siiccomlie M'eiH-il à son cadavre attaché dans sa loiuhc?
Mon, si pour m'y résoudre il ne m'eût assuré l.e droit qu'il avait seul d'en sortir à son gré.
Mon malade céda ; mes soins, c'était sa vie.
Tiens, rcçois-la de moi cette clé qu'on m'envie ; Quand j'obtins cc trésor, il me sembla moins dous. Celait ma lit)crlc ; c'est la tienne.
SESOl BS.
C.oilier, je vous cx|)Osc
Mais vous.
COITIEB.
Il SOulîlT.
SEBorRS.
Sa colère...
LOUIS XL - ACTE IV
COITIU.
II souITre ; no crains rien. Que ce flambeau t'cclairc ; Prends celle arme ; descends : un |>assagc vodlé.
Une parle , et le ciel, les cliamps, la liberlù !
La libcrtd, mon fils!
NEMOURS, qui â talil le poignard.
Oui, celle arme... j'cs[)iire...
J’acceplc.
CUITIRR, lui tcndanl le» hras.
Encor, Nemours, encor !... ion digne |>ère M'ii donc laissé des pleurs!.. Je crains le roi, va, fuis Je cours CD Tabordaul l'arréler si je puis.
SCÈi\E II.
I SCÈNE III
, LOUIS, COITllCR, œMMINE, MAHIE, TIIISTAN,
£COSS.llS, SUITE DU ROI.
' COITIER.
i Pourquoi rcnlrcr, sire? Il Talluil me croire :
L'air vous eûl soulage.
j LOUIS.
I Trisle nuil, qu'elle est noire!
Qu'elle csl froide ! je iremble.
Baa à Collier, en lui motilranl &a ebarebre.
Il ésl là, ce Nemours?
CÜITIEB.
Vous souflrezdunc?
NEMOURS, qui revienl sur le (fcuaiK de la scène, après avoir fermé la porte de l'appartement de ' Coiticr. I
LOUIS
Parloul.
COITlEa.
Depuis loiigleiups?
Non pas la libcrlc, Coilicr, mais la vcngcain e !
Elevant le poignard.
La voilà, je la liens ; il csl en ma puissance.
Aucun aulre que toi ne m'a vu dans ce lieu ;
Tu m'en crois déjà loio ; mais j'y reste avec Dieu , L'incEorable Dieu, qui veut que je demeure Pour qu'il tombe à mes picds,qu'il s'y roule, qu'il meure. '
raiunl un pas vert le lU.
Là mon père; oui, c'est là! mes denx frères et loi. Vous ouvrez ces rideaux pour les fermer sur moi : Eaites qu'à scs regards voire vengeur échappe,
Je serai patient, pourvu que je le frappe. '
Qu'il soit seul, et mon bras, là, dans son lit royal, 1 Va consommer d'un coup ce meurtre lilial.
Il va écouter â la porte.
Aucun bruit! mon cœur bat... C'est mic horrible joie , Que celle d'un Imurrcau qui va saisir sa proie! Horrible!.... C'est la mienne ; elle oppresse mon .sein. Que de courage il faut pour être un assassin !
Il tombe dant un fauteuil et te relevant tout â coup.
LOltS.
Toujours,
Je irul plus de repos ; l'uir nie glace ou me |>ése. Quelleangoisse!.. elloujourstel rien, rien ne l'apiso?
Bat.
Mais Nemours, qu*a-l>il dii?
COITIER, le condulaanl vert la cbeminêo.
Tenez, rauimcz^vuus.
l.oi:iS, avec joie.
Du feu !
■ ARIB, qui le rail atteoir.
Placez-vous là.
LOUIS, te cbauffaul.
Le soleil est moins doux.
Ab! le feu, c'esi la vie!
MARIS
On doit au nionaslère
Veiller, prier pour vous, cl par un jeûne auslére Oblciiir que ce mal ne vous tourmcnic plus,
El que ce vciil du nord tombe avant l'Angclus.
Mais ne lefiiuil pas! Supplices pour supplices!
De tes douleurs, mon père, il a fuit ses délices ;
Ton sang, j'en suis couvert ; il coule; c'est ton sang Qui tombe sur mon front et s'y glace en passant. Allons! mourant qu'il csl, il faut que je l'acbèvc :
Ce sommeil qui le fuit, il va l'avoir sans rêve,
Sans terreur, sans rcmoiils, mais sous le coup mortel, El pour ne s'éveiller que devant l’Élerncl.
On vient.
LOUIS, la regardant.
Tu réjouis mes yeux : que celle fleur de l'àgc, Que la jeunesse est belle!... Allons, souris.
COIRIXE, IM., 1 U Olle.
Souris, ma fille!
MARIE, en pleurant.
Hélas! je le voudrais, ions.
Courage!
Il t'élance deiTWirc le* rideatu-
Des pleurs î
LOUIS XI. - ACTE IV
Tu m'.'Utristes; v.i-l’en, ou calme les douleurs; Je puis tout n^parer.
XABIt.
Se pcul-il?
j Sauvé 1
COITIIB.
HABIB
Je l'ai sauvé.
ion».
Oui, ma Tilli'.
Si Nemours...
COmiR, au roi.
Regardez comme ce feu pétillé!
Lons.
Jusqu'au tond de mes os je le sens pénétrer.
Mes pauvres doigts roidis ont peine à reiidurcr ;
^uc je Taime! il me brdlc, et pourtant je frissonne.
COITl».
Suivez donc une fois les conseils qu*on vous donne :
S'avançant vert le lit.
Venez vous reposer.
Lons.
Non , Collier, je veux voir U saint qui doit ici m'cntrcienir ce soir;
A Triitao.
Nemours, surlouiNemours.Va le cliercbcr, qu’il vienne. TBimv.
Il n'est plus sous ma garde.
LOC18, A ColUcr.
11 était sous la tienne.
TRI8TAH
A mon grand désespoir : son arrêt prononcé ,
Je tenais à finir ce que j’ai commencé.
MARII, â•Oll pèrr.
I>icu!
• i ons, à Collier.
Toi!
COITIBB.
la; captif est hors de votre atteinte.
Imrsqiie scs chevaliers ont quitté cette enceinte,
Il était dans leurs rangs, et je l’ai vu pa.sscr lyC pont que devant eux votre ordre a fait baisser.
LOl'IS.
Misérable ! et tu peux affronter ma vengeance !
A TrUUn.
Mais il a donc aussi trompé ta vigilance?
Vous me trahissez tous. Quel chemin a-t-il pris?
Où le chercher? Va, cours ; je mets sa télé à pris ; («urs, Tristan !
TBISTAB.
Dans la nuit, sans indices !
LOCIS
Qu'importe?
Il faut qu'on me ramène ou qu’on me le rapporte.
HABIB
Non, par pitié pour moi, qui livrai son secret,
Pour moi, qui l'ai perdu ! non : Dieu vous punirait. Pardon; Dieu vous entend : qu'à votre heure dernièn: Il accueille vos vœux comme vous ma prière ; Pardon!...
LOtls, à Commioe.
KmmcneZ'la.
COlirvR, ban.
TaÎB-loi !
COMMine, entraînant Varie.
Viens, ma fille!
LOCIS, A collier.
Dans ce lieu lu devais le conduire.
COITIKR.
El je ne l'ai pas fait, n’ayant pu le séduire.
Lori.a.
Je faurais pu, moi.
COITIIR.
i.ons.
Non?
COtTICR.
Il vous eût bravé,
Vous l'auriez mis à mort...
tons.
Kb bien?
LOUIS, en montrant Collier-
Ce traître, dès demain...
Pour lui ,
I COITIXR.
I Krappoz dès aujourd'hui ;
Mais de vos maux, après, cherchez qui vous délivre : Je ne vous donne pas une semaine à vivre.
I Lons.
! Eh bien !... je mourrai donc ; maisj'cnlcnds, maisje voue,
I AManlte.
; Je... .Soriez.
A Coltler.
Reste ici.
* I il ae icllc (tir un alégc.
I Je suis bien malheureux !
i Tout le monde aurl cicepté CoUlcr.
I.OUIS, COITIElt
LOMS.
Ne crois |»as éviter le sort que lu mcriles :
Tu l'auras; mes tourmciUs, c'est toi qui (es irrites.
A braver ma fureur leur excès l'enhardit ; |
Mais je l’écraserai.
roiTir.R. froUlcmcnt.
Vous l'avez déjà dit.
Sire; failes-le donc. 1
i-ons. :
Certes, je vais le faire.
Ton faux savoir n'est bon qu'a Ironqier le vulgaire, j Ton arlîj'en ri.s; tcssninslqiie me font-ils, tes soins? ‘ Uicii : je m'en passerai, je n’en vivrai pas moins. 1 Je veux : ma volonté suffit pour que je vive ;
Je le sens, j’en suis sûr.
Kssayez-en.
Alors quoi qu'il arrive.
Oui, traître, oui, le saint que j’attends Peut rt'parer d'un mot les ravages du temps.
Il va ressusciter celle force abattue ;
Son souffle emportera la douleur qui me tue.
CaiTIER.
Qu'il se liàie.
tons.
Pour loi, privé île jour cl d’air.
Captif, le cor|)s plié sous un réseau de fer,
Tu verras, à travers les barreaux de ta cage ,
Ma jeunesse nouvelle insulter à la rage.
Tu le verras.
coima Sans doute.
tOl'19, aivec CmoUon.
F.1IIX nnii,
M'.is-lii Irouïé pour loi géiiùrcm à demi?
Va, lu n'cs>|u'un iiigr.'it!
Que je seiuTai Nemours.
Ce fut pour ne pas l'èlre
L’ass.assiu de loii matlre; l.ui, qui voulait sa perle!
F.n clievalier : son bras
Combat, quand il se venge, et n’assassine pas.
Je devais tout au pire, et inc tiendrais infime .
Si scs bienfaits passés ne vivaient dans mon inie. tous.
Mais les miens sont présents, et tu trahis les miens ; Tn le trompes, ce roi qui t’a comblé de biens.
I De quel prix n’ai-jc pas récompensé tes peines ?
De l'or, je t’eu accable et tes mains en sont pleines.
Je donne sans compter, comme un autre promet : Nemours, pour être aimé, fit-il plus?
I COITIER.
Il m’aimait.
Vous, quels sont-ils vos droits à ma reconnaissance ? j Dieu merci ! nous traitons de puissance i puissance ;
' L’un pour l’autre une fois n’ayons point de secret :
I Vous donnez par terreur, je prends par intérêt.
' En consumant ma vie à prolunger la vAlre ,
J’en cède une moitié , pour mieux jouir de l’autre.
Je vends et vous payez; ce n’c.st plus qu’un contrat : Où le cœur n’est pour rien, personne n’est ingrat.
Les rois avec de l’or pensent que tout s’aebète ;
Mais un don qu'on vous doit, un bienfait qu’on vousjcttc. Laissent votre ùmc à l’aise avec le bienfaiteur, ün paie un courtisan, on paie un serviteur; lui ami, sire, on l’aime; et ii’eùt-il pour salaire Qu’un regard attendri quand il a pu vous plaire.
Qu’un mut sorti du cœur quand il vous tend les bras. Il aime, il est à vous, mais il ne sc vend p.as :
Comme on sc donne .à lui, sans partage il se donne , FU, parjure à l’honneur lorsqu'il vous abandonne.
S’il vous regarde en face après avoir failli ,
On a droit de lui dire : Ingrat, tu m’as trahi !
l-filis.d'unpvotx cJiremnle.
Eh bien ! mon bon Coitier, je l'aiincrai , je t'atinc.
COITIER.
Pour vous.
IS XI
XCTK IV.
Loris.
■ontrxnl CoUlcr.
Enlrcz. Voyez, mon père, il a l>ravc son roi,
E(jc lui p:ir()omiuis. Q)itier, rentre chez loi.
En le conUuUanl Juwfu'â «on «ppArteinriit,
Sur la fui d'un ami, dors d'un sommeil Iranijuillo.
Aprè« avoir fermé la porte sur lui.
.Vil! traître, si jamais tu deviens inutile!...
Il fait «igne A olivier Ue sortir.
SCÈNE VI
tons, FU.XNÇOK DK PAl'LK.
tous.
Nous voilà sans témoins.
m.lNÇOIS DE PAVLE.
Que voulez-vous de moi?
LOI IA, prosterné.
Je tremble à vos genoux d'espérance et d'eflroi.
rBA'IÇOIS DE PAl LE.
Relevez-vous, mon fils!
Lons,
J'y reste pour attendre
La faveur qui sur moi de vos mains va dcsceiidio,
Et veux , courbant mon front à la terre attaché , Baiser jusqu'à la place où vos pas ont touché.
rRANÇOiS DF. PAl'LR.
Devant sa créature, en me rendant hommage ,
Ne prosternez pas Dieu dans s;i royale image ;
Prince, relevez-vous.
LOl'tS, debout.
J'espère un bien si grand !
('«oumieni m'abaisser trop, saint lioin me, en rimpitiraiii
rilAnÇülS DE PAME.
Que puis-je ?
LOMS.
Tout, mon père; oui , tout vous est possüilc : YousrécliaufTez d'un souille une chair insensible.
FRANÇOIS UE PAME.
Moi!
Loris.
Vous dites auxmoris : Sortez de vos tombeaux Ils en sortent.
FRANÇOIS DE PALI.E
Qui, moi!
Lon.<«.
Vous dites à nos maux :
Guérissez!...
FRANÇOIS DR PAME.
Moi, mon liis!
Loris.
Soudain nos maux guéiisscni.
I Que votre voix l’ordonne, cl les cieux s’éclaircissent ; . Le vent gronde ou s'apaise à son coimnandcmeiu ;
^ La foudre qui tombait remonte au firmament. Ovous, qui dans les airs retenez la rosée ,
Ou versez sa fraîcheur à ta plante épuisée,
Faites d’un corps vieilli reverdir la vigueur.
I Voyez, je suis inouranl, ranimez ma langueur: Tendez vers moi les bras; louchez ces traits livides, Et vos mains, en passant, vont elLiccr mes rides.
FRANÇOIS UE PAME.
Que me demandez-vous, mon fils? vous m'étonnez.
! Suis-je l’égal de Dieu? c’est vous qui m’apprenez I Que je vais par le monde en rendant des oracles ,
El qu'en ouvrant mes mains je sème les miracles.
LOIIS.
.\u moins dix ans, mon père! accordez-moi dix ans, Et je vous comblerai d'Iionnciirs et de présents.
' Tenez, de tous les saints je porte ici les restes ;
Si j’obtiens ces... vingt ans par vos secours célestes, Home qui peut presser les rangs des biciilieiirciix, Près d'eux vous placera, que dis-je? au-dessus d’eux. Je veux sous votre nom fonder des basiliques,
, Je veux de jaspe et d'or surcliarger vos reliques;
Mais vingt ans, c'est trop peu (>ouriantd*or et d'encens, Non : un miracle entier! De mes jours renaissants Que la clarté sitél ne me soit pas ravie ;
Un miracle ! la vie! a!i ! prolongez nia vie !
FRANÇOIS DE PAME.
; Dieu n’a pas mis son (euvre au pouvoir d'un mortel. Vous .seul, quand tout péril, vous seriez éternel !
Hui , Dieu ne le veut pas. Sa faible créature Ne peut changer pour vous l'ordre de la nature.
Ce qui grandit décroît, ce qui naît se détruit. L’homme avec son ouvrage, et l’arhre avec son fruit.
; Tout produit pour le temps : c'est la loi de ce monde,
[ El pour rélcrniié la mort seule est féconde.
LOUIS
Je me lasse à la fin : moine, fais ton devoir;
I Exerce en ma faveur ton merveilleux pouvoir,
Ou j'aurai, s'il le faut, recours à la conlraiiile.
I Je suis roi : sur mon front j’ai reçu riiuilc sainte... Ah! pardon! mais aux rois, mais aux fronts couronnés Ne devez-vous pas plus qu’à ces infortunés.
Ces ailligés obscurs, que, sans votre prière,
Dieu n'eût pas de si haut cherchés dans leur poussière ?
FRANÇOIS UE PACLE.
Les rois et les sujets sont égaux devant lui ;
LOUIS XI. — ACTE IV
Comme i tous scs enfants il vous doit son appui ; r«ASCOis de pauie.
Mais ces secours divins que votre voix réclame. - Confessez, mauvais 01s , n excusez pas vos fautes î l'Iiisju.ste envers TOus-méme,invoquez-les ponrl'ime. tocis.
locis, yivrmcni. J’avais Un frère.
Non, c'est trop à la fuis : demandons pour le corps ; L'âme, j’y songerai.
rEASÇOIS DI PAl'I.1.
Roi , ce sont vos remords , C’est cette plaie ardente et par le crime ouverte Qui traîne lentement votre corps â sa perte, lotis.
I.es prêtres m'ont absous
rSASÇOIS DI PAI LI.
Vain espoir! vous sentez Peser sur vos douleurs trente ans d'iniquités. Confessez votre honte, exposez vos blessures ;
Qu'un repentir sincère en lave les souillures, lotis.
Je guérirai?
PEASÇOIS DE PAITI.
Peut-être.
Oui , VOUS le promettez :
Je v.ais tout dire.
riASÇOIS DI PACLE.
A moi?
ions.
Je le veux : écoulez.
rSAlvçots DE F\rLC, qui «'«uied, Undu que le roiretto debout le* meiu* jointe*.
Pécheur, qui m'appelez â ce saint ministère,
Parlez donc.
LOVIS, »prè* «voir dit menUloment*onCon/l/eor.
Je ne puis et je n'ose me taire.
PEASCOIS DE PAC LE
Qu'avez-vous fait?
ions.
L’efTroi qu'il conçut du dauphin Fit mourir le feu roi de languenr et de faim.
PSASÇOIS DE PACLE.
Un fils a de son père abrégé la vieillesse?
ions.
Le dauphin, c'était moi.
rSASÇOIS DE PACIE.
ions.
Mais tant de faiblesse
Perdait tout, livrait tout aux mains d'un favori :
La France périssait, si le roi n'edt péri.
Les intérêts d'Étal sont des raisons si hantes...
PEAHÇ0IS DE PACLE.
I Eh bien?
I ions.
Qui fut... empoisonné.
PEASÇOIS DE PACLE.
Le fut-il par votre ordre?
ions.
Ils l'ont tous soupçonné.
PEASÇOIS DE PACLE.
Dieu!
ions.
Si ceux qui l'ont dit tombaient en ma puissanee!...
PEASÇOIS DE PACLE.
Est-ce vrai ?
ions
Du cercueil son spectre qui s'élance Peut seul m'en accuser avec impunité.
rEASÇOlSDE PACLE.
C’est donc vrai ?
ions.
Mais le traître , il l’avait mérité.
PEASÇOIS DE PACLE. M levant.
El contre ses remords ton cœur cbcrclie un refuge! Tremble! j'étais ton frère et je deviens ton juge. Écrasé sous la faute au pied du tribunal ,
' Baisse donc maintenant, courbe ton front royal.
I Rentre dans le néant, majesté périssable !
Je ne vois plus le roi, j'écoute le coupable ;
I Fratricide, â genoux!
I LUVI8, tombant A genoux .
I Je frémis !
I PEASÇOIS DE PACLE.
Repens-toi.
I LOtlIS, *e traînant Juaqu'i lui cl •'alUchant i ae« babil*.
I C'est ma faute, ma faute, ayez pitié de moi!
; En frappant ma poitriue, à genoux je déplore.
Sans y clicrchcr d’excuse , un autre crime encore.
I PEASÇOIS DE PACLE, qui rclombe aulv.
! Ce n'est pas tout?
LOCIS
Nemours!... Il avait conspiré :
Mais sa mort... Son forfait du moins est avéré ;
Nais sous son échafaud scs enfants dont les larmes... Trois fois contre son maître il avait pris les armes.
I Sa vie , en s'échappant, a rejailli sur eux.
I C'était juste.
I.OUIS XI, — ACTE IV
rBAÜÇOtS OE PAVLB.
Ah! cruel!
LOUS
Juste, mais rigoareux ; |
J en contiens : j*ai puni... non, j'ai commis des criutes. ! I>ans l'air le nœud fatal étoulTa mes vicliiiies;
L'acier les dikliira dans un puits meurtrier;
L'onde fut mon bourreau , la terre mon geôlier ; |
Des captifs que ces tours couvrent de leurs murailles I Géiuisscnt oubliés au fond de ses entrailles.
rRAtÇOIS DE PAt LC.
Ah! puisqu'il est des maux que tu peux réparer.
Viens ! '
Lotis, Uebout.
Où donc ?
PRAT^ÇOIS DE PAl'LF..
Ces captifs, allons les délivrer.
LOI is.
L'intcrél le défend.
PRAXÇOIS oc PAl'LE, aux pieda du roi. ^
La charité l'ortlonnc : |
Viens, viens sauver ton âme.
Lon^
En risquant ma couronne : ;
Roi, je ne le poux pas. '
rcAsçois DS PAnc.
Mais lu le dois, chrétien.
LOlIS.
Je me suis repenti, c'est assez.
PRAXÇOIS DE PArtC, »e relevant. j
(ic n'est rien. |
LOUS. 1
Vai-jc pas de mes torts fait un aveu sincère?
PRANÇOIS DI PAtJLC.
Ils ne s’cflfacenl pas tant qu’on y persévère.
Lorw.
L’Église a des pardons qu’un roi peut acheter.
rRAflÇülS DBPACI.R. I
Dieu ne vend pas les siens : il faut les mériter. I
LOCIS, aven ddMJtpoir.
Ils me sont dévolus, cl par droit de misère !
Ah! si dans mes tourments vous descendiez, mon pi>re, | Je vous arracherais des larmes de pitié! |
Les angoisses du corp.s n'en sont qu'une moitié, Poignante, iniolérahie, et la moindre peut-être.
Je ne me plais qu'aux lieux où je ne puis pas être.
En vain je sors de moi : fils rebelle jadis,
Je me vois dans mou |>ère et me crains dans mon fils. . Je n’.ai pas iiii ami : je hais ou je méprise; {
L'elTi oi me tord le cœur sans jamais lâclicr prise. I
DELAVIGaZ.
Il n'est point de retraite où j'échappe aux remords;
Je veux fuir les vivants, je suis avec les morts.
Ce sont des jours affreux ; j'ai des nuits plus terribles. L'ombre pour m'abuser prend des formes visibles;
Le silence me parle, et mon Sauveur me dit,
Quand je viens le prier : Que me veux-tu, tiiaudii? l'u démon, si je dors, s'assied sur ma poiirine :
Je l'écarte ; un fer nu s'y plonge et m'assassine :
Je me lève éperdu; des flots de sang humain Viennent battre ma couche, elle y nage, et ma main, Que penche sur leur gouffre une main qui la glace. Sent des laml>eaux hideux monter à leur surface...
rRAVÇOIS DE PACLE.
Malheureux, que dis-tu?
tous.
Vous frémissez : eh bien!
Mes veilles, les voilà ! ce sommeil, c'est le mien;
C'est ma vie; et mourant, j'en ai soif, je veux vivre; El ce calice amer, dont le poison m'enivre.
De toutes mc.s douleurs cet horrible aliineui,
La peur de l'épiiiscr est mou plus grand tourmcni!
PRARÇOIS DS PACI.C.
Viens donc, en essayant du pardon des injure.s.
Viens de ton agonie apaiser les tortures, lin acte de bonté te rendra le sommeil,
El quelques voix du moins béniront ton réveil. N'bcsilc pas.
Lotus.
Plus lard !
PRAXÇOI9 DR PAtlIB.
Dieu voudra-t-il alleiitire
LOll$.
Demain !
PRAXÇOIK DR PAIU s.
Mais dès domain la mort jmmiI te surprendre. Ce soir, dans un instant.
imuH.
Je suis bien euft-i im‘,
Bien défendu.
PRAflCOIS DE PA1FI.R.
L'est-on quand on n'est pas aimé?
En l'cnlraliuQi.
Ah! viens.
Lons, qui le repouMe.
Non, laisse-moi du temps |H>ur m'y résoudre.
PRAîtÇOISOE PAliLB.
Adieu donc, meurtrier, je ne saurais l'alisoudre.
LOCIS, avec terreur.
Quoi! me condamnez-vous?
LOnS XI. - ACTE IV.
rR\:VÇOIS DE PAtTE.
Dieu peut lotit panlonnor :
Lorsqu'il Msiic encor, dois-je le condamner?
Mais profile, ù mon fils, du répit qu’il l’accorde ; iMeiire, conjure, oluiensdesa miséricorde Qircnfm Ion coMir brisé s'ouvre à ces inalbcnrciix. Vardonne, et que le jour recommence peureux. Quand lu voulais fléchir la célesic vengeance.
Du sein de leurscacliots, du fond de leur soufl'rance, .V la voix qu'ils couvraienl leurs cris ont répondu ; Fais-les taire, cl de Dieu tu seras entendu.
Je me tais.
Pas un cri!
Par leur vi"ilanrc
Fs-(u bien défendu ?
Nemours, je t’appartiens.
SCÈNE VII
Qui vcul risquer ses jours csi donc maître des liens?
LOnS, pendant que Franço'u de Pauie s'cloiffne. Que veux-tu ?
Mon père!... Il m'abandonne et se croit charitable. ^
Cédons : non, c’est faiblesse... O doute insupportable!
Qui me tendra la main dans rabime où je suis? |
lirions, puisqu'il le vcul, cl pleurons, si je puis. |
Te punir.
Jiigc-moi sans colèi*
Il s'agenouille sur son prie-Dieu, plare son chapeau devant lui, et s'adressant à une des vierges de plomb qui y sont aIlaclKH*s. I
Notre-Dame d'Embrun, tu sais, vicrçc adorable, |
Qu’à bonne intention je reste inexorable. |
A Dieu fais comprendre aujourd’hui '
Que, pour son plus grand avantage, |
Je dois conserver sans partage Un pouvoir qui nie vient de lui.
La justice des rois vcul être satisfaite;
Ils ont, en punissant, droit à votre merci :
Que votre volonté soit fuite,
Dieu clément, cl la mienne aussi!
Je ne suis (>as Ion juge.
Eh! qui l’est donc?
Mon père.
SCÈNE VIII
Mon |)èic.
LOUIS, NEMOrPS. I
5EHOFR8, le poignard A la main, enlr'ouvrc les rldcaut.
Mon [K'i'C, il vous laissa finir votre prière! |
Ici U- baiilliols fait entendre .vu loin une ronde champCtrc. LUCIA, SC levant, apri^s avoir fait le signe de la croix. Qii'cnlcnds-jc? .Vprésla danse, au fond de sa chaumière [ I.C plus pauvre d’entre eux va rentrer en chantant; Ah! niciireux misérable! un doux sommeil rattciid : i Il va dormir, cl moi...
l.e roi se retourne, et se trouve vIs-A-vls de Nemours, qui sVlaiK-e sur lui.
Que vois-je, 6 ciel !
Sois clément.
Il me tuerait.
Tu viens de te juger.
N'accomplis pas l'arrél ;
Je suis juste.
Ecoule ma prière.
Uappolle-toi la sienne cl sa lettre dernière.
Je fren ai pas revu.
LOUIS XI. — ACTE IV
KisornA.
Cci écrit déchirant Qac to lui renvoyas...
ions.
Moi» Nemours !
flIlOlRS.
Qu’en mourant
Il portait sur son cœur» c'est tout mon hcriiagc;
Le voiU : contre loi qu’il rende témoignage ; Imposteur» le voilà: regarde» lis.
Pitié !
nBIÛURS.
Lis» lis sous ce }>oignard» si lu l'as oublié.
tons.
Je ne puis.
NElOtltS.
Sous le glaive il pouvait bien écrire :
Lis comme il écrivait.
tons.
Non : je ne puis » j’expire.
Ce poignard» quej'écarie el dont tu me poursuis»
11 m'éblouit» m'aveugle ; oh ! non» non, je ne puis.
XEIOIRS.
n faut l'entendre au moins.
Miséricorde !
Tq répondras.
Écoute :
« (I) Mon irès-redoiiléet souverain seigneur, tant cl » si liumblement que faire je peux» me recommande
» à votre grâce el miséricorde. » I
Eh bien ?
tons. *
Je fus cruel sans doute; '•
Mais je veux à ton père, à loi, Nemours, aux liens , Faire amende honorable en (c rendant tes biens.
Je veux tout expier ; mets mon cœur à l'épreuve,
El de mon rcpeniir mes dons seront la preuve.
XEIOI'RS,
Écoute :
t Je vous servirai si bien cl si loyalement que vous
• tronnalircx que je suis vr.ii repentant, cl qu’à foret*
• de bien faire je veux amender mes défauts. » !
Kli bien?
tons. 1
Mon fds! il .a besoin d'appui : ^
Ail Maissoini son père.
(t) Uçmière lelirr de Jac'|iie« d'Armaguïic. duc de Nemours,
• Louis XI.
REMoras.
Écoute :
€ Faites-moi grâce el à mes pauvres enfants ! ISe I » souffrez pas que pour mes pétiiés je meure à honte • ► cl à confusion» el qu'ils vivent en déslionncur cl à guérir leur pain. Pour Dieu, sire» ayez pitié de moi » et de mes pauvres enfants! > j Réponds-lui :
Qu’as-tu fait pour ses fils?
tons.
! Sur riionncurjc m’eng.igc
A le livrer Tristan dont vos maux sont l’ouvrage.
, riExoïRs, iiMni.
< Écrit en la cage de la Bastille le dernier de jan- ' » vier. I
El lorsipi'il en sortit...
tous.
Ob! ne l’en souviens pas!
I nElOCRS.
IvC puis-je? vois toi-môroe.
; tous, l'-garé. ^
Où donc, Nemours?
I NBlorRSJui montrant la lettre avec la pointe du iKti^nard.
I Plus bas;
Lis cette fois.
tons, Niant.
I Votre pauvre Jacques d’Armagnac. >
nEBOUBS.
I la! nom de ton ami d’cnfancc»
El là... son sang!
Nemours, tu pleures.
Te vendra cher ces pleurs.
Ma vengeance
Grand Dieu! c'en est donc fait?
7IEXOVRS.
Pour que le châtiment soit égal au forfait,
Par quel supplice affreux pcul-cllc être assouvie? tous, ne (rainant A «es pieds.
Grâce!
HM0O
Il n'en est qu’un seul.
' tous, qui te renverse frappé de terreur.
C’est ma mort !
^EXOt ns, après avoir levé le poignard qu'il jette loin de lui.
' C’est ta vir.
Qui, moi, l’en délivrer! je t'ai vu trop souffrir.
Achève donc de vivre ou pliilél de mourir.
Meurs encor, meurs longtemps, pour que tes sacrifiées
LOUIS XI. — ACTK IV
Pour que les ernautés t'amassenl tics supplices ; Pour qu'à les tristes jours chaque jour njoiilé Soit un avnnl-ronreur de ion élcmilé.
Altcnds-la : que plus juste cl plus impitoyable,
Kllc vienne, à pas lents, le saisir plus coupable.
Dieu, je connais scs maux, j'ai reçu scs aveux ; ^
Pour me venger de lui, je m'unis à scs vauix : Satisfuiles, mon Dieu, son effroyable envie;
Un miracle ! la vie ! ali! prolongez sa vie !
Il «’Olancc par la porte de rapparlcmonl de CoUlcr.
DU ROI
LOUIS: il iKKisic quclqiica aona Inarllcuiea , et rcvcnanl A lui.
A iaulc!... à moi, Tristan! an meurtre!... du secours!
Des flambeaux ! accourez... il en veut à mes jours ;
U lève son poignani : de ses mains qu'on l’arrache! Lui, qu'on le tue !.. il fuit; niais c'est là qu’il se caclie.
lonlranl rApparlcmool de CoUlcr où TiiaUn roort avec ac« gardes.
lin assassin I là, là?... parloul! j'en vois partout.
Aux Ecossais.
Entourez-moi. Non, non:jevoiiscrains, je crains tout. Au pictl de celte croix quelle est l'ombre qui passe? Cherchez sous ces rideaux : on s'y parle à voix basse. Je vous dis ipi’une voix a prononcé mon nom :
Un d'eux s'est sous mon lit glissé par trahison.
Quoi! pour les découvrir votre rechcrclie est vainc! Je les vois cependant; celle ctiambre en est pleine :
Je ne puis, si j’y reste, échapper au trépas...
Place! faiics>moi place, et ne me quittez pas.
* Il •‘dUncc bor» de la rbambre, et tout le foondc ac précipite en dCaonIre aprCi lui.
ACTE CINQI IÈME
rue lalledu cbâloau ; iroU porte* au fond, tor un de* cdte> , un m dr repo* prti du<{uel c*t une table.
Ao lever du rideau . le* courtUana cauMnt A voix baaae , comme danarattentc d'un^aod dvenemenl; quciquea-unamarclieni; d'autre* , aul* ou debout , ronnent dea ^ptupea ; le plu* nom* brcus entoure le dauphin qui pleure.
CI COITI DI U DI
Es(-il possible?
Cl DCX DI CRAON.
Cest vrai.
LB CoiTB DB Ll'OC , B TrUtan , qui *e promène avec Crawford.
Seigneur Tristan!
TBISTA?! , eu l'approchant.
Comte!
LB CUDTB DB LIDE.
Quel crime horrible!
l^uoi y Nemours et Coilier?...
TRISTAN
Ils mourront utijounl'hui.
Si le luaiirc rordonne en revenant à lui :
Tuusdcux sont Uans les fers.
LE DliC DE CRAUN.
Mais ou dit qu'il expire
Leroi?
TRISTAN, en se retournant pour rejoindre Crawford.
Je crois, monsieur, qu'un a tort üc le dire.
LE DlC DECittON.
Il i'Sl bien iusoleiii; le roi va mieux.
LS euXTB DB LIDË.
^ Les pairs sont convoqu(!s, le pAirleiucnl sussi ;
I Tout cels'i sent la mort, et je vois en présence i Le régne qui ünit cl celui qui couiiiicnce.
I IN omCIER DE LA CDAIBRB.
Sa Majesté reçoit les derniers sacrements :
I Debout, messieurs I
' LE D4l PHIN , a'agcnouMlant.
Mon père!... encor quelques motnenu, , El je Taurai perdu!
j IN Cül'RTISAN , de manière A être entendu du dauphin .
L'cicellent fils!
Tout le monde e*l Icvd ; *itcnco de quelque* loilaiil».
' SCÈNE II
Les précédents, COM.MLNE.
j CUDMINE,dcuaMlrc*A Umaln.
Un page!
A un do ceux qui *o pr6*eulent.
I l’our le duc d'Orléans! parlez.
A un autre.
I Que ce ntessage
I Soit rendu dans le jour au comte de Beaujeu : i HâleZ'Vous!
I LECOMTEDB LCDB,auducduCraoQ.
i Deux courriers qui vont tout mcUrc eu feu!
I LE Dl'C DE CRAOlf.
j La comtesse, je crois, va faire diligence.
I.OUIS XI. — .4CTK V
C0IH17VB , qui r£Q6c)iU en lc< écoutJiit.
Et qui donc pour l’Étal?
C5 COl'BTISA.'V , 10 d^Ucbant du groupe où ac trouve le dauphin.
Plus bas! de monseigneur respectez la tristesse.
CRAWFORD , qui êc promène avec TrltUAU. *
Comme autour du dauphin toute la cour s’empresse ! Le roi s’en va.
vais TAV.
Que Dieu le lire de danger,
Et je lui dirai tout.
I-B CüXTEDE LUOB.quI >'cat rapproché du dauphin
C’est trop vous affliger.
Mon prince; un peuple entier vousparleparinabonelic. coasivE.
Dn malheureux Nemours que le destin vous louche!
LE DAl'PniX.
Que puis-je?
comixE.
En votre nom laissez-moi dire un mol , Vous serez entendu.
LE DAl'PBIX.
J’y consens.
COEElXE.ATrUtAn.
Grand prévôt !
Au sort des deux eaptifs monseigneur s’intéresse;
Ne précipitez rien.
TBiST.<?i t vivement.
Les vœux de Son Altesse Sont des ordres pour moi.
LB DlC DE CBAOn.
Voici le cardinal.
SCÈNE III
Les précédents, LK CAIîDIN.VL D’ALBY, qui sort de la chambre du roi.
LE DArPOl.N.au cardinal.
Le roi, comment va-i-il? parlez.
LE CARDINAL
Toujours bien m.ai.
Toujours inanimé , sans voix, sans eonnnissanre ; Mais nos pieux pardons ravaiciit absous d’avance.
Ce qui doit consoler, prince, dans ce revers.
C’est que par ses bienfaits les cieux lui sont ouverts ; Il a beaucoup donné : quelle dnic que la sienne! Souhaitons pour nous tous une ün si clirêtieniie.
LE DAvraiN.
C’en est fait I plus d’espoir !
LS COITE DE Ll DE.
I I! faut vous résigner
; vVu chagrin de survivre.
LE CARDINAL
i Au malheur do régner.
I Comptez sur notre appui.
IR DUC UE CRAON
('lier messire Olivier!
LOl'IS XI. — ACTE V.
iliO
oiiriu.
Oui , messieurs, plus d’alarmes :
Il a repris scs sens, appujé sur mun bras,
Il vieut de se lever, il a fait qucli|ucs pas On espère beaucoup ; mais l'ennui le tourmcnle.
Il veut , pour essayer sa force qui s'augmeiilc. Changer de lieu lui-méme, el passer sans appui Sur ce Ht que nos mains onl préparé pour lui.
Prince, qu’on sc relire; il l'cskigc, il rorüoiinc :
Hors Coiuminc cl Tristan , il ne verra pcrsonuc.
LE DAirHi:f.
Quoi! pas même son ûU?
OUViCS.
Par mes soins, monseigneur, f>c l’embrasser bienlol vous aurez le lx>nhcur.
LE DAi rill.
Quels droits ii’avez'vous pas à ma reconnaissance î
I ÜLIVIEE.
I C’esl douleuv.
J S’il retombe, il n’est plus : son cxisiencc élciiuc I Ne pourra supporlcr une seconde atleiiue.
I 11 demande Coilior.
TRISTAX.
I Lorsque je l'arrêtai,
1 L’ordre qu’il m’en donna fui trois fois répété.
I COMETE
I Que dii-il de Nemours?
OUVIEK.
‘ Rien.
! CUXXI5E.
j Ab! que la mort vienne
j Lui ravir 1c |K>uvüir avant qu’il s’en souvienne!
I ULIMER.
I Mais il veut voir Coitier.
A la mienne !
CUXXIXE.
PU 8IEVRS CUIRTISARS.
A la nôtre!
LE CARDINAL
A celle de lu Frunce !
LE OFPICIER DU CUATEAV.
Messieurs du parlement !
LE DAt'PHtE.
Allons les recevoir.
LE CARUIEAL, qvii tuU iedaiipbin.
Des sacrements, mon prince, admirons le pouvoir.
LE DAl PRIE.
Jamais je n’éprouvai d’ivresse plus profonde.
LE COMTE DE LIDE ,qui toriavec leilui: de Craon.
Un roi qui flotte ainsi coiiiprumel tout le monde.
THISTAE.
Qu’avcz-voüS répondu?
OLIVIER
l'our sortir d’embarras je n’ai pas entendu.
Sa [leiisée est cbangcanic et sa léie afluiblie ;
1 II parle et se dément ; sc souvient , puis oublie, j Pour se prouver qu’il règne il veut tenir con-icil :
. Il croit tronqMîr la mort à force d’appareil :
La couronne du sacre cl le manteau d’bermiiie i Lliargenl son front qui Ireinbleel son eorpsqiiis’indine.
Pôle, l’œil sans regard , el, d’un pas iuégal,
! Sc trainanl sons les plis de son linceul royal,
11 prétend mareber seul; mais il l'essaie à [>eine, i Qu’épuisé par reflbrt, sans chaleur, sans baleine,
] Il succoutbe, el murmure en refcmianl les yeux ' Jamais depuis vingt ans je ne me portai mieux.
! TRISTAE.
SCÈNE V
COMMINE, OLIVTEIl, TIUSTAN.
Nous voilà seuls.
OLIMER.
COXMIEE.
Fb bien?
TRUSTAE.
11 vivra?
OLIVIER
J'ai cru devoir le dire.
Devant eux
Esl-cc faux?
; 11 faut penser à nous.
; ÔUVIBR.
; Faisons cause commune.
j COMXIVE.
Faites, messieurs; pour moi je plains votre iiifurluno : I La cour va vous juger avec sévérité.
I omiER.ATmlau.
i.c seigneur d'Argciilon vous dit la vérité.
TRISTAE.
Mais comme à vous, je crois.
OLIVIER
j Votre m.iin fut trop promplir ,
De bien du sang versé vous allez reiulre compte.
TRISTAE.
A celle œuvre de sang d’autres onl travaillé.
LOUIS XI. — ACTE V
ÜLIVIEH.
Je n'eiccolais rien.
TEISTAI».
Je n'ai rien conseillé.
OLIVIEE.
Tous mes actes à moi me semblent légitimes.
lEISTAS.
Mais le sont-ils?
OLIVIEE.
C’est toi.
Mon fidèle!
OLIVIEE.
Commine et Tristan.
Je les voi.
Je les reconnais bien ; on dirait à l'entendre
Que mes yeux alTaiblis auraient pu s’y méprendre.
Du moins ce ne sont pas des crimes. Bonjour, messieurs.
TllSTAtf* II «'«ppulc »urle cloa d'un fauteuil.
Des crimes! | aux •crviieura qui rcolourcnt.
Laissez : ne me soutenez pas ;
Eb I messieurs! Laissez-moi donc : sans vous ne puis-je faire un pas?
TfHSTA5 ^ nicurfait algne de M>rtlr.
Un complaisanl ! ' olivier.
Reposez-vous.
COMMlItf. V
Plus lias’ LOCîS.quU'auled.
Pourquoi? suis-je faible?
OLIVIER
OLIVIER
I !ii bourreau !
C0XMI5E.
Par prudence, ajournez ces dcbals.
TR18TAR
Au reste, c'est le roi qu'on doit cliarger du blâme. Le roi seul a tout fait.
CüXXIRE.
Tristan!
OLIVIER
Je le proclame.
COXXINE.
Olivier î
TRISTAN
Je serais Inen fou de te cacher.
COXXINZ.
Attendez qu'il soit mort pour le lui reprocher. Regardez, le voici.
TRISTAN
Ce n'est plus qu'un fantôme.
OLIVIER
Que le ciel nous le rende, et sauve le royaume !
SCÈiNE VI.
Au contraire.
L0CI
Ce que j'ai déjà fait, je puis encor le faire.
OLIVIER
. El plus, si vous voulez.
* Je le crois.
COXXINE.
* Cependant
Abuser de sa force est toujours imprudent.
LULI9.
Je n'en abuse pas.
I JeUnt Ict yeux »ur TrUtan.
I Immobile à sa place,
‘ D'où vient que d'un air sombra il me regarde en face? I Me trouve-t-il cliangé? vous l’a-l-il dit?
TRISTAN
Qui, moi?
Je vous trouve à iiicrvcillc.
I Autrement, sur ma fui,
I Tu t’abuserais fort, iiiuii vieux compère.
I TRISTAN
Oui, sire.
Les iRÉciDENTS, LOUIS, appuyé sur plusieurs ilomcs- ! , , ‘*‘**'^
tiaues sens bien ici, cesl plus vaste :
Ufjues.
LOns. Il s'a%'ancv k^ninneut ota'arr^lc tout A couj». Les hommes, qni sonl-iU?
OLIVtLH , MU roL
Volio Olivier.
on respire.
11 somiiieille.
OLIVIER, A volxbasae.
CONNiNfi,dem0mc.
Tous trois, nous avoirs fait serment 1 De l’avertir, messieurs, à son doniit^ moment.
LUUIS XI. — ACTE V.
TBISTAn.
L’avertir! à quoi bou?
coBvm.
Sa Tolonli; débile Peut encore exercer une influence utile.
TRISTAN
Mais vous savez...
LOl'19.
Qu’il Larde trop longtemps.
Je sais
OLIVIER
Laisser à quelque ami des gages de bonté.
TRISTAS.
Je veux bien : disons lui la triste vérité.
Lotis, loujoun Auoupi.
Tristan, veille sur moi.
TRISTAX.
Sire, soyez tranquille.
TRISTAR.
Mais, sire...
LOIIS.
Obéissez.
TrIsUn sort.
TR18TAR
Il faut un homme habile, Un homme qui lui plaise, et qui sache amortir Le coup que le malade en pourrait ressentir.
A Olivier.
Vous.
OLIVIER
Mon Dieu !... je suis prêt.
COXllRE.
Parlez-lui. I
OLIVIER. i
Mais je l’aiine,
Je l’aime tendrement , me trahissant moi-méme,
A tant d’émotion je commanderais mal ,
Et mon attacbcmeul lui deviendrait fatal. '
Il faut un homme ferme : aussi, plus j'examine.
Plus je crois qu’un tel soin vous regarde , Comiuine. I
coRins. '
Volontiers... mais pourquoi prolonger son lourmont? Mieux vaut aller au fait, même par dévouement. Tristan , brusquez la chose.
OLIVIER
Kl que Dieu vous inspire.
TRISTAR. j
Tenez, conveiious-en , c’est diflicile à dire. \
I.OCI9. I
LOUIS, COMMINE, OLIVIER.
LOVIS, qui tnarcbr appuyé lur r.ommlno . L'exercice aujourd’hui me sera salutaire ;
L’niczan que Richard m’envoya d'Angleterre,
Je me sens ce matin de force à l’essayer.
Cours l’annoncer sur Hieurc à mon grand écuyer.
Vous voulez...
D’un chevreuil je veux suivre la liiice. Dis bien liaut que le roi va partir pour la chasse.
OLIVIER
Il faudrait...
LO l is.
Sors.
OLIVIER
Avant de prendre cc parti Demander à Coilier...
LOllS.
Vou.s n’étes pas sorti!
OLIVIER, A Conimlnc.
Sa volonlé revient.
SCÈNE VIII
LOLIS, COMMINE.
Pourquoi |>arlez-vous bas ?
OLIVIER
Nous causions entre nous
l)e votre santé, sire.
LOI (S
Oui , félicitez-vous.
Coilier devrait ici partager votre joie.
Que fail-il? je ralleiiils. Il faut que je le voie :
•Allez le prévenir.
LOIIS, apré« avoir fait quclquoi pat, a';i'i«led sur lelïl cl prt-nü unpapkTsurla table.
Ils parailroiil vulgaires,
(àcs conseils que j’ajoute à mon Rosier des («uerres ; Ils sont sages {Kiurlunt.
CONRIVE.
Vous les avez écrits,
LOIIS, lui paasaiit lo papier.
Irisez
LOUIS XI. — ACTE V
« Quand les rois ii'oiil point égard à la loi , .
> ils ôtent au peuple ce qu’ils doivent lui laisser, clne » lui donnent pas ce qu'il doit avoir. Ce faisant, iis
> rcmieiil leur peuple esclave, et perdent le nom de j
> roi : car nul ne doit être appelé roi , hors celui qui » règnosurdes hommes librcs(i)... »
LOI ts.
Force à la loi ! Si j’en ai fuit mépris ,
C'est que pour renverser on ne peut rien par elh».
La royauté sans moi fût restée en tutelle.
La voilà grande dame, et la iiaehc à la main ;
Bien osé qui voudra lui l>arrcr le chemin!
Son écueil à venir, c'est son pouvoir suprême :
Tout pouvoir excessif meurt par son excès luêiiic.
La loi! monsieur, la lui!
coxsns.
Ce précepte important,
Votre fils le suivra.
tons.
Ne nous pressons pas tant :
Qu'il le lise, et <prun jour il soit sa politique.
La mienne est de réguer sans le mettre en pratique ,
Kt tout seul, et longtemps.
COKXÜ^E.
Une haute raison
Peul remplacer la loi.
I.ULI9, (icarUnt le nianloaii dont U cal couvert
Celle pompe , à quoi bon?
D’on vient que pour inc nuire on a pris Uni de peine ? Qui les en a priés? Ma couronne me gêne:
Poscz-la près de moi , plus près, plus près encor !
Sous mes yeux , sous ma main.
coaxMB.
Je crois qu'à cc trésor
Nul iroserail loucher.
LUliS, nvoiilranL U couroiioc.
Non : mort à qui la touche !
Ils le savent.
SCLNE IX.
LOl'19.
C’est Collier; d'où vicns-lu?
COITIEK.
Doit je viens? Sur mon àine, il faut de la vertu Pour répondre avec calme à celle raillerie.
D'où je viens!
LOl'19.
Parle donc.
COITIEB.
Mais celle main meurtrie
Parles durs traitements qu’aujourd'hui j’aî soufferts , Celle main porte encor remprciiUc de mes fers :
Elle parle pour moi.
Lotis.
Je ne puis le comprendre.
COITIEX.
D'où je viens? du cachot.
tons.
Toi!
COITIEB.
Faul^il vous l'appi endre ?
Lons.
Qui donna l'ordre?
COITIEB.
Vous.
tons.
J'alîirinc...
COITIEB.
Devant moi ;
C’est vous, vrai Dieu! vous-même.
tons.
En quel lieu? quand? pourquoi?
COITIEB.
Me croire de moitié dans un projet seiiihlahie !
De cctlc iralüson si j'eusse été capable.
Qui me gênait? quel bras se fût mis entre nous?
Qui m'aurait empêche d'en finir avec vous?
Je le pouvais sans arme cl sans laisser d’indice.
Mais moi, sous vos rideaux introduire un complice!... LOUIS, eu <e levant.
Attends!...
COITIEn.
Moi! l'v cacher!
LOUIS, COMMUNE, CUITIEK, TUISTAN.
CaUTlEB, on entrant , âTrUtaii.
J/ti roi l'apprendra de ma bouche ;
Je le lui dirai, moi.
(1) ItQvicr tic» Gucnc».
l.oiis.
Attends !... Quel rêve anreux !
La nuit, sous mes rideaux, un homme...
COITIEB.
Un inallieumjx...
(a)iiier !
COXXt>E, i voix ba«.t .
LOUIS XI. - ACTE V
COITIEH. coixnc, a'«|)|irocb.iiu t)e TrUun et i vütx baue.
Qui n'a commis que la moilié du crime ; Ti istaii !...
Qui, le |K)igDard levé, fil grâce à la victime. tbistaji, àcomminc.
l ocïs. * S’il y va de la vie!...
Un poignard, un poignard ! Nemours ! poiut de pitié !
Nemours!
coxaivE,i coiuer.
Qu'avez-vous fuit? 11 l'avait oublié.
COITIEB.
Qu'enicnds-jc?
Loris.
Ail ! c'est agir en ami vérilnblc Que de me rappeler le crime et le coupable.
A TrUtAn.
Est-il mort?
TRISTA!»
J'attendais...
SCÈXE X.
LOUIS, commi.m;, COITIEIÎ.
LOLLS . A Collier.
Oli! non, c'est impossible :
Tu voulais m'eflrayer; l'instant, l'instant terrible, 11 est loin, conviens-en.
COITIER.
J'ai dit la vérité.
LOII8.
LOUIS
Quoil traître, il n'csl pas mort I
TBISTAS.
Sire, c'est le dauphin qui, louché de son sort.
M'a prié dcsus|Kîiidre...
LOCIS
Un ordre qui me venge !
Un ordre de son roi !... Votre excuse est étrange.
Que s'esi-il donc passé ? L'ai-jc bien entendu ?
Sous ma tombe à Cléry me croit-on descendu?
Mon fils!... pour son luallicur faut-il que je le craigne ? S'il a régné trop lût, il est douleu.\ qu'il règne.
CUlTIER.
Eh! sire, laissez là le soin de vous venger :
(Test à Dieu maintenant, à Dieu qu’il faut songer :
Car votre heure est venue.
LOl'19, reloatbaiil tur le lit
Hein! que dis-tu?
comiii.
J'atteste
Que ce jour où je parle est le seul qui vous reste : C'est le dernier (>our vous.
Kl |[K)ur mon prisonnier, Quoi qu'il m'arrive à moi , c'est aussi le dernier.
Mais lu n'as pas dit vrai.
COITIER.
Par le ciel qui in’éelaiiv!
J'ai dit vrai; pesez bien ce que vous devez faire :
Vous allez en répondre.
Au grao'l prévit.
Il ii'iinportc! Va-i*en :
Qu'il meure, ou tu mourras. Me comprends-tu?
Je ne suis pas encore à toute extrémité.
Dieu! quel mal tu m'as fait!. ..mon sang glncés'arréle: 11 laisse un vide aflrcux dans mon cœur, dans ma léic... Qu'on cherche le dauphin.
COXXIXE.
' J'y cours.
LOH
Restez ici :
j 11 me croirait perdu s'il me voyait ainsi.
{ Je me sens défaillir sous un poids qui m’oppresse ;
Il m'étouffe : ù douleur!... ce n’csl qu'une faiblesse,
I Mais ce n'est pas la mort. Sauve-moi, Im>ii Coiticr!...
I De l'air! ah! pour de l'air mon trésor tout entier! Prends, prends, mais sauve-moi. Ucdanphin, qu’on l'ap- Non,ccn'cstpaslamort...ùDien! mon Dieu!... [pelle! i II *c rcQvmc «ur le lit et tombe iaos mouvcmcDl.
C'esl clic.
CUXXIEE.
I Essayez, s'il sc peut, ilc retarder sa lin ,
^ Je cours vers iiionsei^neur.
I SCÈAE XI.
LOUIS, COITIKU.
I COITIER, npr^â l'aTOlr regarde un uiomcnt en tikm'c.
Mo voilà libre enfin!
Il paue Li mainaur le vitage du roi, et «oiilève lee paupiÊre«. Ses lèvres, son o?il terne où la vie est éleinic.
De la desiruction {H)rient déjà l'empreinte!
Prenant le bran qui retunibc.
C'csldu marbre ; il ii'esl [dus, cl Nemours... I.c coeur bat .
II peut sortir vivant de ce nouveau combat ;
LOUIS XI. - ACTE V
Oui f si je le ranime... Et dans quelle espérance ? |
En prolongeant scs jours d'une heure de souITrance, J'ajoute un crime horrihie à ses crimes passés.
Le meurtre de Nemours ! oh ! non, non ; c'est assez. I Nature, agis sans moi; mon art te rahandonne : *
Ce roi, par mon secours, ne tuera plus personne.
Tu peux, pour ce forfait, disputer un instant.
Si tel est ton plaisir, sa dépouille au néant;
Mais qu'à ta honte au moins ton œuvre s'accomplisse : Je suis trop las de lui pour être ton complice. I
SCÈNE XIV
LOCIS, LE DAUPIILN, MAIIIE.
XAEIB, le JeUnt «ux piedi du dauphin, et lui préienlaiit ranneau qu'elle a reçu de lui.
Sire! pitié, clémence!
Tristan l’a condamné ; révoquez sa sentence.
Sire, vous pouvez tout : reconnaissez ce don ;
Ali! qu’il soit |>our Nemours un gage de parduii ! Nemours ! il va périr, et sa vie est la mienne ;
Le dauphin a promis; que le roi s’en souvienne!
LE D.Vl'PHia.
Rassurc-toi, Marie! il s’en souvient, va, cours ;
Dieu! serait-il trop tard?... Vous ne ré|)ondcz pas: Ce silence m'éclaire; il a cessé de vivre.
Sortez, qu'Â ma douleur sans témoin je me livre, comivi.
.Monseigneur. .
LE DLI'PUIV.
Laisscz-nioi , je vous l'ordonne à tous.
SCÈNE XIII
LOLTS, LE DAUPHIN.
Plaçant la couronne lur la tdte.
I Le roi tient .sa parole et pardonne à Nemours.
I A la An delà icène précédente et pendant ccUe-ci, Loitii, qui ae I ranime par dC|{réa, fait quciquea mouvenienU. Il allonge aon I braa pour chercher la couronne ; puU il ae •oiilève et i»roniénv ac« regarda autour du lui. Appuyé aur la table , Il ae traîne Ju». qu'au dauphin vt lui po«c la main aur l'épaule: celui-ci jette un cri et tombe A genoux à côté de Marie.
' LOUIS, au dauphin qui veut lui rendre la couronitc.
Cardcz-Ia, gardez-lu; mon heure est arrivée. J'accepte la douleur qui m’était réservée ;
^ Je l’olfre à Dieu : mon père est vengé par mon lils!
SCÈNE XV
LE DAllFIilN, à genoux, auprès du Ht.
O mon père, 6 mon roi, me voici devant vous. Accueillez dans les cicux,d'où vous pouvez m'entendre, Les regrets de ce cœur qui pour vous fut si tendre. Hcspeclant vos rigueurs, votre fils méconnu Jamais, [>our les blAmer, ne s'en est souvenu ;
Loin, bien loin d’accuscp votre sagesse ,'iugiisie.
Je uieciicrchaisdes tons pour vous trouver plus juste. Je n’ai pu vous fléchir, et cette froide main ,
Que je couvre de pleurs, que je réchaufl'e en vain , Hélas! c'est donc la mort et non votre tcnilrcssc Qui lœrinet aujoiml’lmi que ma bouche lu presse.
Et pour que votre fils ne fût pas repoussé.
Mou père, il a fallu que ce hras fût glacé!
Su relevant.
Moi ! sur la royauté lever un œil avide!
Elle seule a Ilélri ce visage livide ;
I LOUIS, LE DAUPHIN, MARIE, FR.VNÇOIS DE PAUUE, COMMINE, OLIVIER, le cardlnal yALBY, LE DUC DE CRAOsN, le comte de LUDE,
LE CLERGÉ , LA COUR , LE PARLEMENT
LOtlS.
: Approchez tous ; à Lli le royaume des Iis !
A moi celui du ciel; c'est le seul où j'aspire.
Au d.iuphin.
Vous, écoulez ma voix au moment qu'elle expire (1). Faites cc tpic je dis, et non cequo j'ai fait :
J'ai voulu m’agrandir, je me suis satisfait.
; La France a payé cher celle gloire onéreuse :
I Vous la trouvez puissante, il faut la rendre heureuse. Ne séparez jamais votre intérêt du sien ;
(t) Ikoniièrc» Mitlructiao» Ju rviLoui» XI à «un fil».
IX)ÜIS XI. - ACTE V
Bat.
Honorez beaucoup Rome, et ne lui cédez rien.
Si fort que vous soyez, si grand qiroii vous prorl.mie, Aimez qui vous résiste cl croyez qui vous blâme. ()iiand vous devez punir, laissez agir la loi,
Quand on peut pardonner, faites parler le roi.
AR1R
Qu’il parle pour Nemours!
rRASÇUlS OB Ml lI.
Sire, Dieu vous contemple :
Donnez donc une fois le précepte et l'exemple.
LE B.itrnin.
baissez-vous attendrir.
LOUIK, A VraiKoi* Uc Paulc.
. Et si je suis cicmcnl.
Ce Dieu m'en tiendra cuniplc au jour du jugement?
rSASÇOIS DE PAI1I.B.
Mais TOUS lui répondrez de chaque instant qui passe.
LOEIS.
Je pardonne.
UAtlE.
C'est moi qui loi porte sa gr.Vc ;
Moi, moi, j'y cours... Tristan!
SCÈNE XVI
Les PBÉr.ÉDE.'iTs, TRIST.\?ii.
TIISTAU.
L'ordre est exécuté.
HAEIE, lomtMint aur un •It'-gc.
Il est mort !
IGü
LOITS.
Ce bourreau s'c.«t toujours trop hile.
Monlrant Olivier.
' Qu’il eu porte la peine, ainsi que cci infâme j Dont les mauvais conseils empoisonnaient mou âme. A leur juge ici-bas je les livre tous deux,
I Juignanl les maiua.
Pour que le mien s’apaise et soit moins rigoureux.
j A rrançoit de Paule en «'agcnoulltanl.
Hélez-vous (le m'absoudre ; il m'attend... il m'appelle, Priez pour le salut de mon ime immortelle :
Saurez-la de l'enfer!... je me repensde tout; f Humble de cœur, j'ai pris la puissance en dégoût ;
I Voyez., je n'en veux plus. Qii'esl-ce que la couronne ?
, , En ae relevant.
j Fausse grandeur... nés'Ull !.. Priez., .je veux, j’ordonne..
I 11 chancelle et tombe murt au pied du lit.
' COITlBt, qui met un genou en terre et lui poae la main sur
le etpur.
Comminc, c’en est fait.
. C0UH1NB, quittant le fmtcull oit il donnait de* Mina m lllie,
I a'inclinc cl dit au dauphin :
I Sire, il n’est plus !
^ tx hEraIT, d’une voU aolennellc.
I < Le roi est mort, le roi est mort. i
I TOI TE LA COLR . en ac prt'cipilanl vers le dauphin.
j « Vive le roi ! i
I PRAIfÇOIS DE PAl'LE.
. Mon lils,
' Considérez sa fin, mctiitez ses avis;
Et n’oubliez jamais sous votre diadème , Qu’on est roi pour son peuple etnon paspoursoi-méme.
EXAMEiN CUITIQI E
DE Loris Xï,
l‘AR M. OL’VIULET.
Vti iiéfi a élô pnriéà un [^roiid lalciil par cc^ ('oût d'imttalions étrangères qui a envahi, depuis quelipies années. In domaine des bi‘aux*arts , et plus s|>écialenrient celui de In littéraUire draïualique ; M. Casimir Delavigne y a ré- )K>ndu par Louis XI. Ce système se combine, comme on sait, de hardiesses quelquefois heureuses et hriltaiites. souvent puériles jus4}u'à la trivialité, pres^iuc toujours i‘epüussanles, tnnlt>t par l'exagération , tantôt par l'iiuinilité rampante des formes. Ce genre admet le mélange ou la succession de tous les styles; il ne se reproche point de licences, par la raison qu'il ne rcconnail point de règles. Parlez-lui du pHnci|ie des trois unités, ce prii)ci)>e étayé de l'autorité des législateurs, et bien mieux , consacré par l’exemple des chefs-d'œuvre qui. depuis Sophocle justpi'à Voltaire, lut sont redevahles de leur dés4^l>éranle iterfeclion ; vous scn*2 accueilli par un sourire d'orgueil et de dédain, et ce sourire, dans la pensée des novateurs, signifie ; Vous êtes des profanes, vous ne valez pas les honneurs de la réfutation. Passez à In ré.iliié , il n'est autre chose <}ue l’aveu explicite de leur impuissance et de leur confusion. Cependant Ms avaient un moyen bien simple de nous réduire au silence : c'était de parler par leurs ouvrages; ils l'onl fait, et nous n'avons pas oublié ce qui en est advenu. Au bout de quelques mois d'un succès obtenu, moitié parla violence malériellc des souteneurs et des amis , inollié par la richesse des décorations et des costumes, ainsi que par l'attrait irrésistible de la nouveauté, leurs pièces, après avoir épuisé la patiente curiosité du public, ont cédé la place à d’autres ouvrages de même force, qui ont subi les mêmes chances d'un succès éphémère cl d'une chute définitive, et, avec in meilleure volonté du monde, Ma été impossible de les en relever. L'impression et la lecture ont achevé leur ruine. L'échafaudage de la calKile une fols écroulé, n’a laissé voir derrière lui que (b*s décombres. Ne nous plaignons pa.s d'un triomphe motnentané qui a seni ù rendre leurs revers plus éclatants et plus instructifs.
OI>senoiis bien qiieceqiii manque à In plupart des au- I teiirs que nous avons en vue, c'est beaucoup moins le talent, dont plusieurs d'entre eux ont fait preuve en d'au- ' très genres, que la raison, la mesure et le style. C'est I calomnier la critique que de lui supposer la ]>ensée de I renfermer les compositions théAtrales dans le cercle des formes et des sujets anciens. Elle n’a, au conlraire, cessé de crier aux poètes : Ouvrez de nouvelles voies ; élargissez à votre gré les routes que vos devanciers ont parcourues ; abandonnez, nous ne demandons pas mieux, les traces des Grecs et des Latins, et osez, suivant l'expn^sioii d'Horace, célébrer A voire tour les faits domestiques. Évoquez les événements ou tristement fameux, ou noblement cé!èbri‘s, de nos annales. Ressuscitez ces morts ; illustres, ou ces grands criminels, dont nous avons conservé des souvenirs si différents, et toutefois également utiles; la carrière est belle, elle est immense; mais, pour y marcher avec gloire, songez quels engagements vous I contractez avec la masse éclairée de ce public qui vous ohsene et qui vous écoule. Vous êtes poètes et historiens j tout ensemble. Soyez donc fidèles à l'histoire et à la poésie.
' Gardez-vous de dénaturer les caractères établis par des j U'aditions constantes, et de leur substituer des fantômes créés dans l'inlérél d'une vaine et poriiicieusc popularité. Vous cherchez des effets qui attachent, qui réveillent, qui étonnent le spectateur : rien de mieux ; Boileau vous en a , donné le conseil; mais faites en sorte que ces effets sortent du sujet, qu’ils soient amenés par des moyens naturels, qu'ils n'imposent aucun sacrifice ni à la vérité, ni à la vraisemblance historique, ni au respect dû aux coiivenanm sociales, et aux habitudes morales de la nation à qui vous adressez la parole. Quand vous aurez satisfait à c(« conditions , votre lAche ne sera encore qu’A moitié I remplie. Vous n'avez élevé que In charpente de l'éilifice; i il vous reste à le décorer. Ici est In lâche exclusive du [loète. Tout ce que je pourrais dire â cet égaixl se trouve exprimé par ce vers d'iiii éerivniH que l'on n'accuscra |>as d'avoir manqué d'activité ou de inouvumenl progrès-
EXAMEN CRITIOPK OE LOlUS Xf.
tif d.ins ses (H-ndueltons litl^mlres; eVst rnult^iir de Chartes /.V,de Fénelon, de PhidpjH! //, qui n dit
!tur des sujels nonveatik faisons des vers antiques.
Cequt sif'nifie, je |>ensi\ faisons, OU du moins tâchons dr faire des vers comme les faisaient Racine et Vollairt* ; des vers rhythmiqiies, él«!'ganls, harmonieux; «les vers nobles dans leur simplicité; des vers également éloignés de l'emphase et de In bassesse ; et Pou voit qu'autaiil par If choix des sujets «(ii'il a traités que parla forme de com> posiüonqu'il y a appliquée, si l'auteur du précepte est riiiié inférieur à ses modèles, par son exemple du moins il sVst rapproché d'eux, autant que ses forces le lui ont permis.
Il n’élait point à craindre que M. Casimir Dclavigne se brisât contre l<^ écueils du genre auquel il a consenti à assouplir son génie. Louin Xf est une tragédie moderne dans ce sens que le poiUe y a introduit des personnages qiiVùt repoussé la dignité «lu cothurne antique. Je n’entends pas parler du prévint Tristan , puisqu'il a son p«‘Udant dans le Narcisse de Hrifannicuit ; mais je parle du raéilecin Coitier, si utile ce;>endam à racUim. et «pii en est le principal et l'indispensable régulateur; je parle de ces danses où de malheui'eux paysans sont condamnés à des démonstrations joyeuses, sous peine de la hart; de crtle entrée solennelle du pieux anachorète de la Calabre, au milieu des canli«|ues desjetini's villageoises, et de l'appareil pompeux des symboles les plus révérés de ta religion; je parle du harhier-niinislre, Olivier le Daim; de l'épisode un peu hasardé dus amourettes du dauphin avec la jeune et innocente Marie. Tous ces détails sont nouveaux, il faut en convenir, et ils eussent paru, il y a quelques années, incompatibles avec les formes rt^çues et vvec la sévérité de l’ancienne tragédie. Aujourd'hui ils sont applaudis, iU plaisent même aux esprits délicats, parce que les hommes de goût se rap|»ellcnt qu'ayant voulu peindre les dernières angoisses d'un tyran, victime de ses remords et des inutiles précautions qu'il prend pour s'en afh’anchir,(out était en quelque sorte permis au pcMUepour faire ressortir les couleurs de cet effrayant lai)lcaii; celte instructive agonie. Ces danses de cnm|»ague. ces chants de la piété, ces paroles d'amour, ne soiit-ce point là d’admirables préparations aux mouvements tumultueux qu<‘ >a bientèt nous offrir l'intérieur des (ours du Plessis, aux rugissements du monstre anéanti sous ranathêmo de l'homme de Dieu, aux malédictions du mauvais père qui se venge sur lui-méine et sur son his des souvenirs de sa jeunesse parricide?
Mais voici ce qui frappera le lecteur attentif, c'est que ces détails mêmes si familiers, si peu concordants eu apparence avec l'orgueil de la vieille Melpomène, sont constamment relevés ou par lus grâces , ou par l’énergie do style ; «(ue jamais un mot bas n'ose s'y n>on(rcr; que le rbylbme et la césure y sont constaimnent respectés; que le Sens est toujours clair : et que si le langage est celui de la nature, c'est celui d'une nature choisie cl appropriée 3UX exigences d'une société d'élite. Car, même au theàire, on veut bien qu'un paysan soit un paysan; mais on ne iui demande pas, quand malheureusement pour lui il
habile les environs du rh-.ssis*lês-Ttmrs. de charm«*r les oreill<>s de son patois tourangeau.
Collier n*e.st«iu*un in«*<lecin, mais c'est le méilecin de Louis XI. et de Louis XI sur le s«‘uil du (oiuIhmu. Il est donc le malire de la destinée d’un prin«*e lâclu’ et su|H*rstiUtHix qui b? ménage par jM*ur, et qui le sacrifierait sans scrupule, si un miracle qu'il a l'audace d’espérer lui rendait la santé et la vie.
Vb ' (raltrc, st JkiDsts tu «levlcn« inuUle f
Tout le caractère de Louis XI est dans ce vers, qui est presque sublime par le jour rapide qu’il jede sur l'âme du monstre couronné. Coitier connaît bien son inat.ide; voyei avec quelle énergique vérité H trace l’image d«* sa siluation auprès du roi ( net. I. sc. iv ).
Il terait mon tjrati.sije nVtaU le tkii.
I Et toute la tirade, en complétant cette pemsée. met à nu le mobile de sa conduite hardie cl les motifs de sa séciiri(é. Ce n’est plus un médecin qui parle, c’est un philosophe éloquent, c'est uii profond auatomisti* du cœur ; humain ; et là, {«oinldeinols sonores, point d'hypiTlmtes, point d'ainpiificatiou. Tout est serré, précis, nerveux ;
' c'est Voltaire qui écrit sous la dictée de Montaigne.
I Je ne veux pas dissimuler une objection que j'ai en- I tendu faire contre rinvraisemblatice de la mission de I Nemours, envoyé par le duc de bourgogne à Louis XI, et I qui se présente à sa cour sous le nom du comte de Rhétel. j Comment, a-t-on dit, ce roi qui avait dans toute l'Eiiropi' I des agents afKdés auxquels il prodigiiail ses trésors, qui devait surveiller avant tout les démarches de son retlou- (abie vassal Charles le Téméraire; comment ce prince aiij quel ses juges les plus sévères n'oiit jamais refusé la finesse, la ruse et la science de la politique lu plus déliée; comment Louis XI, en un ra«>t, peut-il ignorer rexislence de Nemours? Comment ce fils, couvert encore enfant du j sangd'un père immolé sur iiriéchaFaud,etdouir(‘spril de vengeance, gramli avec lesannéi-s, doit être pour le meurtrier un sujet {HTpéUiel d'iiiie prévoyante impiiélude, peut-il se flatter de se dérober, sous un iioiii qui n'existe plus, aux regards d’un tyran soupçonneux? S'il est reconnu, comme il l'est cflectivcmeul dans la tragédie, il est perdu, et sa haine im]iuissan(e descend avec lui dans la tombe.
L’objection est spt'cieuse, et je ne prétends ni raffaiblir, ; ni la réfuter complètement. Je me Ironie à faire observer que s’il y a invraisemblance, c’est du moins une de celles que Ton pardonne facilement à uii poêle dramatique, quand il a su eu tirer d'admirables effets. J'ajouterai qiu? ce qui est moralement improbable n'est pas |>our cela strictement impossible ; ((ue, quelque habile que fût la politique de Louis XI, elle a pu être déjouée dans cette circonslance * par les iuslructioiis combinées deCoinmine et de Coitier. j rimet l'autre sauveurs du jeune liériüer des d'Armagnac. I Quant au danger |>ersotinel du prince, son couragi*, ou j plutôt sou fanatisme hiial, siiflU |>our expliquer son nu- ; (lace; celui qui veut fmpper le bourreau de son père doit
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suivre le seul chemin qui mène jusqu’à lui, et il est évitient qu’au moment de son départ, à celui de son arrivée nu terme de son voyage , le sacriflee de sa vie est consommé.
La plus grande, la plus terrihle scène de l'ouvrage, et, j'ose ajoiuer, une de plus belles que l'on puisse admirer au TliéàlrtvErançais, est sans contredit celle de la confeasion {art, IV, sc. \i). Quel spectacle que celui de ce roi si longtemps redouté, déjà serré |>ar les étreintes glacées de la mort, forcé d'avouerses crimes devant un ikiiivre ermite, dont il implore un pardon qui ne sera point accordé, parce que , partagé entre ses lâches terreurs et ses hahilmies sanguinaires, il refuse celui des tiinlheureiix. des innocents t|u'U tient enfermés dans les souterrains meurtriers de son château ! Il prie, le misérahle ; et ce- |MU)dant, toujours roi, quoique pénitent, il sc tient debout devant son juge. Mais, lorsque de ses lèvres déjà pâles et Hélries tombe l'aveu qu’il a empoisonné son frère, une majesté royale, une majesté ]>iesque divine a passé sur le front et dans l'attitude du pK*trc ;
Et conlrc les remords ton cœur cherche un refus^ t Tremble , JVUls ton rrère, el je dev iens ton Ju^c.
LcrsftC sons U fsiile aiu pieds du tribunal,
Balsae donc m.ilntenanl, rourbe Ion front royal.
Rentre dans le n«>ant, maJtalO périssable :
Je ne vois plus le roi, i'Ccoulo le eoupablu.
Fralriclde, 1 seuoux !
Louis foudroyé, cédant à l'ascendant de la vertu el de la religion, obéit, el déroule ta série de ses crimes. Sans oublierles innombrables vieil mes qu'ila fait périrdaiisTair, dans les Rols, dans les puits meurlriei*$ (les oubliettes), il passe au récit du supplice de d’ Armagnac, cl au raffinement de barbarie qui força trois enfants innocents à assister au supplice de leur |>ére,el à ne sortir de dessous l'échafaud qu'inondés de son sang. Cepetidani. malgré l’énormité de ses crimes, le ministre «ruiie religion de chanté el de clémence est prêt à pardonner, si le grand coupable brise les lcrs des innocents qui gémissent dans les cachots de son donjon. Louis refuse, réclame un délai.
Adieu donc, mcurtrlcrjje ne saurais t'absoudre.
— Quoi, me condatmK-z-%’ousT — Dieu peut tout pardonner; l.orsqu'il bCsUc enror, dois-je te cundamniT f ^aU proOle, ô mon QU. du rCpil qu’il l'accorde ; ricure, conjure, obtiens de sa mUCricordc t>u'cnflo ton cœur brisé s'ouvre A ces maibourciu ;
Fardoonc, el que le jour rccuinmcoce pour eux.
Quand tu \oulals fltHrliir la cCteslc vriiKcanee, bu sein de leur cachot, du fond de leur soiilTranrr,
A U voix qii’IU couvraient leurs crU ont répondu ;
FaU-les taire, et de bleu lu seras cnleodii.
François dePaule s’éloigne; Louis s’agenouitic el s’efforce de prier. Dans ce moment un fantôme effrayant s’élance; il était caché derrière les rideaux du lU •’ c’est Nemours; un poignard brille dans scs mains; la |M)in(e louche la ]>oitriiie du roi , et lui commande le silenctt. Inutile de faire l'analys*' d’une scène merveilleuse que le lecteur a sous les yeux; 4|u'il me soit seulement jiermis de lui faire reniarqiPT par quelle ingénieuse gradaUon
ce fils, si ardent dans scs Justes ressentiments, si impétueux dans ses passions juvéniles, si opiniâtre, si dévoué dans ses projets de vengeance, maître de la vie du roi, qui la demande servilement à genoux, se traînant même ' aux pieds de Nemours, est amené cependant à ne pas trouver (mur lui de supplice plus grand que de lui laisser ; la vie. Cela est l>eau ; poiii-quoi? Nemours a entendu la confession de Louis, l’aveu de ses terreurs, de ses remords,
) de ses souffrances physiques et morales. En ;>ermetLint de ' vivre à un être si malheureux, Nemours n’est que trop I vengé. Il le laisse seul avec lui-méme ; il le laisse en télé à tête avec son plus implacable bourreau.
Une secousse aussi violente achève de briser les ressorts de la vie du roi ; il touciie au moment fatal ; mais, a.vant : d’expirer, il veut à son tour se venger de Nemours. II charge de ce soin l'exécrable fidélité de Tristan; el il J n’est «{ue trop promptement oI>éi. Vaincu néanmoins par les sollicitations du dauphin et de François de Paule, le roi ' fait un effort sur lui-méme, et accorde le pardon. Mais . Tristan parait el annonce que l'ordre est exécuté. « Ce , bourreau s'esl toujours trop hâté, • Telle est la réponse ' de Louis ;el, suivant la coutume des tyrans, les deux conseillers, les deux exécuteurs de ses cruautés, sont ren- : voyés devant les juges d’ici-bas. Quelques minutes s'écoulent, et Louis a comparu au tribunal de Dieu.
H faut voir dans la lettre d’Étienne Pasquier à M. de Tiard, imprimée en tète de celle étlition, comment ce savant et judicieux historien a jugé Louis XI. M. Casimir Delavignene imuvaitse prévaloir d'une autorité plus grave, ni prendre un guide plus sûr pour montrer sur la scène un roi très-divcrsemenljiigé pardes biographes dupesvolon- I taires de leurs intérétioude leurs |>assions. « C’étaitun esprit prompt, remuant el versatile.» Voyez-le dans la tragédie. Il apprend la mort de Charles le Téméraire; à l'instant même les ordres sont donnés à tous ses généraux {>our qu'ils aient à surprendre les places du duc de Bourgogne, et à rendre à ta couronne les riches provinces qu’une haute imprévoyance lui avait accordées en apanage. « Fin et feint en ses entreprises. » Louis dissimule avec l'ambassadeur de Charles, mais le comte de Rhétel se remettra I en route avec ses dé|>éehcs. Tristan est appelé; Louis ne ; s’explique point avec son confident ; mais Tristan l’a de- I viné, Ca compris. Un incident élevé sur la route prévicnj dra à jamais le retour de l’envoyé auprès de son maître.
I Machiavel, qui n'a écrit son Prince que quelques années après la mort de Louis XI. a beaucoup d'obligations à cc : roi. L'auteur a dû s’inspirer souvent de souvenirs. I A eut-on cmxire un jMtlil acte de feinlise? C’est le Tarfufe ’ du quinzième siècle préludant délicieusement au Tartufe du dix-septième. Il vient de confisquer en toute humilité tous les fiefr de Ch ries : mais voici le correctif.
En hrarr qu’il OUtt, le noble duc ext mort ;
Mcuicur*. cc fut tiAurd quand on noua vit il'xcconl.
Il in‘a Tuiilii du mal, el m’s fait A Péromie
Paaocr troia de ce* tiull* qu’avec |»cinc un pardonne- :
Mala tout rcMcnlinu-nl «'êleliit aur mi cereiM'il ;
Il était mon couatn, la cour prendra le deuil
I J'ai à iieinc prononcé le nom de Comminu. Cet liisto-
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ri«n, nénnmoins., Joue dnns Loutu XI un riMe assez im- | pressenlir Tavcnir de raclion à laquelle ils vont prendre portant. C*estlui qui fait rexpotilion de la pièce, d'abord | |Kirl.
en relisant à haute voix la partie de tes Mémoires où sont ' Intérêt , poésie, ridétité de mœurs, fableaiix pathétiques consignées les époques les plut maiv|uantes et les traits ou terribles, grandes leçons morales |toiir les |N.'uples et les plus caractéristiques du régne de Louis XI, ensuite, (tour les rois; tels sont, en résumé, les litres de la Iradans une conversation familière avec Coitier, où ces deux géüiedc Louis XI h restiinc et à l'ailiniration des conhommes, courtisans chacun ü leur manière, mais égale- | naisseurs; c'est une tragédie qui, tenant une des prement cupides, également ambitieux, se font de ces demi- mières places dans la collection des œuvres de M. Oisifflir con5dences qui éclairent l'avenir du drame, et qui, dans , Uelavigne, ne peut manquer d'en conserver une égalele développement des deux caractères, annoncent ou font meut distinguée dans le réi»ertuire du ThéAtre-Français.
DBLXVICtIE.
ÔO
I;KS enfants DEDOlIARf),
TRAGÉDIE EN TROIS ACTES
kErtC5KNTtS Stit I-E TntATKE ri&ÜÇAlS, l.B 18 MAI 18^3.
O thui , quelh Diçhlon , lay lhe çenlle habe» , —
Thus, tliu», quoi h Forrest, uirJiiaj* oiic «uoUier \Vithiu thetr alabanter inDoccnt armi :
Their lip« werc four red rokcs on a «talk ,
NA'hich, in their «uratner i>cauly, ki»s‘d each otber.
A book of prayen on their pillow lay;
Wliich once, quoih Forreit, almoat chaog'd ny mtnd;
But, O, lhe devil — there the TÎIlain ttopp’d i When Dighlon lhu> told on, — we amolhered The mo«t repIcnUbed aweet work of nature,
TItat front lhe prime création, e*er the fram'd. •» (S.*a.f.Aaa.)
a C*e«t ainsi , me dÎMit Pigbton , qu'étaient roucbés cca a aimables enfanis. • — a lU •« tenaient ainai, disait Forrcst, » l'un l'aufre entourés de leurs bras innocents et blancs a eummc l'albÂire; leurs lèvres scmhlaical quatre roses B vermeilles sur une seule tige, qui, dans tout l'éclat de » leur beauté, se baisaient l'uoc l'autre. Un livre de prière*
• était posé sur leur ebevet : cetle vue, dit Forrcst, a, B pendant un moment, presque changé mon Ame; mais,
• oh! le démon.... * Le scélérat s'est arrêté à ce mol, et a Digliton a continué : a ISous avons étouffé le plus parfait , *• le plus charmant ouvrage que U nature ait jamais formé B depuis la création f a
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PAUL DELAKOUHIi,
Ma Tragédie de» Enfanls d’Édouard.
CASlMin DELAVIONK.
DEUX FILS DU ROV ÉDOUARD D’ANGLETERRE
Leroy EdounnI {rAnsHcrrc, qiinlri^ine de ce nom, M-commanda avant son (mpas ses deux fils Edouard et Georges (1) à son frère Richard , duc de Glocestre, afin <|ue Edouard, prince de Galles, son fils alnè, ea(;é de <|uatorze ans, succédasl à la couronne, comme son vrai héritier. 5k>n dit frère Richard, duc de Glocestre, proumit de faire son possible, et demoura régent, et print en sa lutelle les deux enfants ses nepveux. Y celui, faindant totilotr debelter et envahir lesFrançois, assembla grande |>écune et siiflisaiile armée pour ce faire, et arriva à Londres la nuicl Sainct-Jehan>Bap(is(e;et commença des tort à monter en orgueil ; si devint à demi tyran. La reine d’Angleterre, cognoissant la proiervie de son courage, lu (irra arrière et emmena ses enfants en une place forte nommée Vaslremonslre ( Westminster ), afin que le dit Glocestre ne leur fist quelque moleste. Néantmoins ceulx de Galles, les princes du sang et parenté du roy Edouard se mirent en {lelne de couronner le prince de Galles, et tirèrent vers Londres pour ce faire ; et le dit duc de Glocestre rime fois se faindoit être joyeux de ce couronnement, r.iultrefois tenoit terme tout au contraire; et y mit tant d’entraves que la chose suschey.
Il trouva façon par aulcunes accusations de soi despescher du seigneur d’Escales, nepveu des dits enfants, et Seigneur de la Rivière, ensemble de Thomas Vayanl; puis fil Imuter le dit prince son nepveu en la Tour de , Londres. El pour ce qu’il sembloil qu'il ne povoit faire chose de valeur s’il n'avoil le second fils son nepveu, eagé de douze ans, afin de anéantir la querelle, il le fit mander par l’arcevesque de Canlurhie, onde des dits en-
(t) I41 plupart «loft hUloricuft t'aetordciit à donner à cc prince ' le iiwm do Kicbard. !
fants, lequel dit â la mèn*,vevfi; du roy Edouard, que son fils Georges vinst hasliveinent au courotinemenl de son frère; si verroit les honneurs qui se Peroicnl illecq afin de tousjours apprendre. La reine, toute apprinse des déceptions de sou Ihmu frère , l'accordoit fort enuis ; nonobstant elle se confioit an dit nrcevesqiie.
Le second fiisdii roy Edouard, nomméGeorges, comme dit est, fut reiiclu et Imulé en la Tour de Londres, avecq son frère aisiié ; le duc Richard leur fit donner estât, qui fort diminua. L’aisné fils estoit simple et fort mélaiicolieux, cognaissant aulcuneinetil la mauvaiselié de sou oncle, et le second fils estoit fort joyeux et spirituel, np- |>ert et piompt aux danses et aux esbats ; et disoit à son frère, |K>rlanl l'oiNlre de la jarretière ; « Mon frère, apprenez à danser, n El sou frère lui répondit : « 11 vauldi-oil mieux que vous et moi apprinssioiis à mourir, car je cuide bien savoir que guaires de temps ne serons au monde. » Ils furent environ cinq sepmaines prisonniers ; et par le capitaine de la Tour le duc Richard les fit oceulteinent mourir et esteindre.
Aulciins disent qu’il les fit bouter en une grande liuge, et enclorre illec sans Iwire et sans manger. Aullri's disimt qu'ils furent cstaUicts entre deux quientes, couchants en une même chambre. Kl (piand vint à l’exéculion, Edouani, l’aisné fils, dormnit, et le jeune veilloit. lequel s'apperçul . du malice, car il commença à dire : « Ha ! mon frère, esveillez-vous. car l’on vous vient occir! • Puis disoit aux appariteurs ; • Pourquoi tuez-vous mou Prèix>? tuezmoi et le laissez vivre ! « Ainsi duncqiies l'un après l'autre furent exécutés et estaincis, et les cor|>s rués en quelque lieu secret; puis fimMit recueillis, et après la mort du roy Richard eurent royaux obsecques.
I ( CnnoxigiB DE MoLiXfcT.)
KNFA^TS DÉDOl \RI>.
PERSONNAGES
ÉDOl'ARD V, ror d'AnsleCertP.
RICHARD, duc d'York , ton fr^re.
RICHARD, duc de Gloce^er , oncle des ^u-laces , régent du royaume.
LBDic DE BIXKINGHAM.
Sir Jaies TYRREL.
LA Rii!«s ÉLISABETH , veuve de lord Gray , puis d'Édouard IV, mère des deux princes.
LtCl, première femme de la reine.
i EMMA , i - , .
I faNNY ! '^**'*'-
WILLIAM , ser\ileur de la reine, I lECARDiXAL BOI RCHIER.
L'ARCflEVEgiE D'YoRk.
. DIGUTON.
j KURRKST.
ACTE PKEMIEE
L n AatoD cbei la reine t)l*abelb. D'un c6te, la reine oceuKv I a broder; del'aulrc, qii«>lqucs métier» de lapiuerie aban* i donne* par *e« feniine* ,qui entourent le Jeune duc d'York. ;
A l-iici.
Bonne mère, allendez. Donne le collier d'or.
Plus lard.
LÜCI.
SCÈiNE PREMIÈRE.
ÉUS.\BETH, LE DEC D'YOllK, LLCI, EJl.MA, '
tLU^ABETH, au duc d'York, tan» ICTcrle» yeux. !
Regarderai-je? |
LE DCC D’YORK, dont oo achève la loilcUe. |
Oh! non. I
UlSASBTH.
Enfant! ^
lE DtIC D'VORK.
Non pas encor.
LE Di C D’YOER, courant ver* une table.
Tiens! Je le prends.
LtCt.
Reine, veuillez, de grâce, Forcer le duc d’York à demeurer en place.
Il est coiniiie un uist^au.
LE DCC D'YORK
Qu’au piège on aiirail pris :
Je ne fuis pas un bond sans qu'un |k>ussc des cris. Allons, vieille Euci, viens, cours!
LCCI,Ala reine.
Il me désole.
LE DLC D'VORK, courant autour de ta table.
RaUrape eu cliancclaiu (on oiseau qui s'envole.
LES K^FA^TS D’ÉDOEARD. — ACTE f.
uci.
Essayer un habit pour le couronnement.
S'élançant pour leaaUlr.
C’est grave... On vous tient!
LE DUC O'TORK, s'échappant.
Bon!.,.
ELISABETB.
Très-grave assurément.
LtCl.
Lord Glocestcr, votre oncle, aujourd'hui vient vous Pour recevoir le roi. (prendre
tLISABETD.
Vous le ferez attendre :
l-c regartiani d«< c6té.
Richard, je vais gronder. Cher trésor, qu'il est bien!
I trci.
I Encor faut-il le temps. Je suis vieille, et mes doigts I N'ont plus l'agilité qu'ils avaient autrefois.
Mon citer petit Richard.
ta are d'York.
I Petit! quelle injustice!
On est jusqu'il vingt ans petit pour sa nourrice.
Un moulent, et j'acliéve.
I E uec IfTORK , intc ImpaUeDce.
Est-ce fait ^ irci.
Liberté !
Beau captif.
LE Dl'C ac ploçanl devaat U relue.
Ll'CI, au duc d'Tork.
Votre frère est un ange, cl vous ne valez rien.
LE Die D'YORK.
Voyez-vous riiypocriie! 11 est roi (T Angleterre,
Et je ne le suis pas; voilà tout le mystère.
LtCf.
Dans le pays de Galle, où chacun l'admirait,
Le jour de son départ il a fait un beau trait.
LB DCC D*Y'ORK, «e rapi>rocliatil.
Lequel?
Ll'CI.
On nous l’écrit.
LX Die D'YORK.
Lequel î je vcu.\ l'apprendre :
L’éloge d'Édouard, j’aime lanlà renlcndre!
LlCI,le MiMiaaiil.
On vous tient , déserteur!
LE Die D'YOKR.
C'est une trahison;
.Mais je inc vengerai.
Slibabetb.
Demaiide-Iui raison.
A Lucl.
Abuser de l'amour qu'il montre (xmr son frère,
Ah! ii! c’est mal.
Regardez.
I SusAirrn.
' Charmant, en vérité !
I EMA
! On n’est pas plus joli.
ZUSABBTH.
Venez , vous qu’on adore , Qu’on vous baise cent fois, et puis cent fois encore ! Sous l'appareil du sacre et l’auguste bandeau, j Luci, crois-iu toujours qu’Édouard soit plus beau?
I Vous charmerez tous deux c^e peuple qui vous aime.
I A Luci.
Levez vos grands yeux noirs ! C’est sou père lui-méme.
i LUCI, appuyée «ur ledoadu rauteuil delà reine.
Il a de son regard.
I Rlimabeth.
Mais beaucoup ; mais, Luci ,
, C’est sa vivante image : il souriait ainsi;
(.k:Ue grâce, il l’avait, quand sa main souveraine Releva lady Cray {>our en faire une reine.
I LE DUC D'YURK.
Lady Cray c’était vous.
&LI5ADSTII
I Qui , pauvre cl sans appui ,
' Redemandais mes biens en pleurant devant lui.
Dieu! comme je tremblais! Luci scie rappelle.
Amour que je ne comprends giièic; Us sont si difTérciits : l'un gai, Imuillani, fongueux : L'auii'c, grave et sensible.
ELISABETH
A Luci.
, Il fui bien généreux; mais moi, j'étais bien belle; >i 'est-ce |Kis?
LE Dl'C U'VORK.
Je le crois; belle comme à préscul.
Aimables tous les deux.
LE Dl'C D'VdRk, A Luci.
Si tu pouvais finir! pour cette j.urclière raui-il doue à genoux rester une heure entière?
ELISAUETR, qui l'i-iabrMM’.
Je vous punis, flulleiir!
Li a.
Sans duute; en le baisant.
LES ENFANTS D’ÉDOUAKD. — ACTE I
Voilà Tos châtiments ; caresses sur caresses;
El votre fils a!né n'a rien de vos tendresses.
LI nue DTOBK, à la rcloc.
Je lui rendrai sa part en rcinbrassani pour vous.
tLISACETH.
Savcz'voos qu'à Radnor il soufirail loin de nous?
Quoi ! toujours ?
tUSABBTn.
Pauvre fleur, le chagrin l'a fanée.
Que de pleurs nous coAtn cette triste journée ,
Où le noble Édouard de scs bras défuiliants ,
De scs yeux affaiblis vous cherchuit, mes enfunts. Rapprochait, unissait vos deux télés charmantes Sous les derniers baisers de scs lèvres mourantes! Aimez-vous, a-t-il dii, et, regardant Icscicux, Pour ne plus les rou>Tir, il a fermé les yeux.
I uci.
Rien : je dis seulement que c'est leur second }>èrc,
El qu'ils n'en ont pas d'autre.
LB nue D'YORK.
Il est parfois sévère;
Mon oncle rtloccstcr est bien plus indulgent,
Et je l'aiinc bien moins.
ËtlSABETU.
Parlez mieux du rcgenl.
Quoi qu'en dise Luci , dont le discours me blesse , Vous pouvez, chers enfants, compter sur sa tendresse. Il a de votre père et le zèle cl les soins;
I II lui ressemble en tout.
{ LE DUC D’YORK
1 Pas de figure au moins.
Zlisabetu.
Richard, vous me fâchez.
LE DUC D'YORK , d’une voix alldnîc.
Un beau soir, i Windsor, nous irons, 6 ma mère. Loi demandant tous trois la santé de mon Trère , Déposer sur le marbre, où souvent nous pleurons. Deux couronnes de fleurs que nous enlacerons;
Et puis vous lui direz : A ton désir ndclcs.
Tes fils jusqu'au tomljcau seront unis comme elles.
Le voulez-vous?
ElisabetII, CMnjranl le< reux du duc dTork. Demain.
LE Die D'YORK.
Dès qu'il nous reverra,
Au bonheur, à la vie Édouard renaîtra.
De lui donner des soins (ju'oii me laisse le inailrc. Mon rentede est si bon !
tLISABETR.
Pourrail-un le connaître?
LUCI
C'est le jeu.
LB DUC D'YORK
Trouve mieux pour guérir ses douleurs.
ftLlSABBTH, A pari.
Connue, chez les enfants, le rire est près des pleurs!
LE DUC D'\URK.
Lord Rivers avec lui revicndra-l-ii à Luudrc? Elisabetu.
Sans doute.
LUCI
Noble cœur, cl dont je puis ré|K)udrc ! Parent loyal et sûr ; ami vrai , celui-là.
Votre oncle maternel.
Elikadbtii.
Qu'entendez-vous par là?
LE DUC Ü’YOHK.
Kli bien ! je me ravise,
El dirai , si l’on vent , que sa taille est bien prise.
ÉLISACETn.
' Quand vous aurez son âge, ayez sa dignité;
Vous serez bien, milord.
LE DLC D'VORK.
Oui, très-bien d’un coté;
Vonlrant «on Cpaulc.
Mais de l’autre!
ELISABETH, MWèrcnipnU
Richard !
1 LUCI
Que milady pardonne.
^ Elisabeth, auducd'Vork.
(7esl un méchant esprit que celui (|u'on vous donne. ^ Vous m'cuiendez , Luci !
LUCI
I Mais, madame...
j ELISABETH.
En eflet,
! la* régent est coupable; cl do quoi ? qu'a-l-il fait? Depuis qu'à sa tutelle uii remit leur ciifanuto.
A-t-il un seul instant trompé ma confiance?
! LUCI
Non, jusqu'à présent; mais. . . .
' ELISABETH
Mais il vous est suspect.
Ccsi fâcheux; cependant il a droit au rcs{>cct,
' Au >'011*0 , au sien surtout.
• Au (lue (l'York.
I Les vertus, le courage,
Vaicnl mieux que l.i grùcc cl qu'un joli visage.
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Il est mal et de prendre un lun iiioqiieiir?
Je ne vous aime plus : vous avez mauvais cœur, uci.
Le voilà tout confus.
I.E DlC D'YORK
Pardon !
ELISABETH
Je suis trop bonne.
Pai\! qiicb|u'iiii vient: c’est lui.
Elisabeth.
l.e régent?
LE DLC D'YORK.
En personne.
iniSUnl la di^marriifi di* ton oncle.
Le reconiiaissez-vuus ?
ELISABETH, «M duc d'Tork.
Je vois qu’il faut sévir.
Bat A Llicl.
Vous in’y forcez ; c’est bien. Il riiuiie à ravir.
FA1YY.
Sortirons-nous?
ELISABETH
I*oiirquoi? heprenez votre ouvrage.
Soiiiani tous les chemins de fleurs, de verts feuillages. Nos .\nglais, nrécrii-on, l’environnent d’bommages. Cesl porté dans leurs bras qu’il arrive aujourd’hui ; Sa marche est un triomphe, et jamais, avant lui ,
Le nohie sang d’Vork , jamais la rose blanclie,
N’oiil ému tant de cieurs d'une joie aussi franche. Elisabeth.
Vous m'cndiaïucz, milord.
Gt.UCE.STEB.
Moi, son humide sujet,
* Heureux de ces transports dont je chéris l’objet. J'arrive, et des douleurs je trouve ici l’image :
I Tant d'attraits sont voilés des ombres du veuvage.
{ Que ccfruiU, |M)ur un jour afTranchi de son deuil , ilayotme, lieureuse mère, cl d’ivresse et d’orgueil.
1 Elis.vbkth.
Hélas! ne dois-jc rien à qui m'a couronnée?
Je suis licurense mère cl femme infortunée ;
Kl cet autre Edouard qui va m’étre rendu ^ Uappelleà mes regrets celui que j’ai perdu.
I.E DL'C D'YORK, A la plut Jeune femme de la reine qui Joue avec lui.
Tu m’oses délier : eh bien ! voilà mon gage!
I U l'rniliratae.
, Hcnds-ic moi si tu veux.
SCÈNE II
Lis piiÉcÉuENTs, (iLOCESTER.
I.ct femme» de l.*i reine vont •'aui'Olr pr^• de* mÿUert A (aplucrle. Le duc «TYurk e«t devant l.ticl qui üdvliie un éctieveau de aole *ur tetbra*.
ÉLIS ABETH, â Gloretlcr.
Vous avez de mon fils reçu quelque message.
Milord, il vous écrit? Pour moi, j’en fais l’aveu.
Ainsi que lord Hivers, il me néglige un peu; Melaisserdeux longsjourssansleilrcs, sans nouvelles, Cest comprendre bien mal mes craintes ii^aieriielles.
GI.OCESTER.
Oui, voilà les enfants : {>oiir nous ils ne font rien,
Kl les ingrats sont sllrs qu’on les nxevra bien.
LE DlC D'YORK, d'un air boudeur, à Luci qui lui fait algnc de ae taire.
Les ingrats!
ELISABETIi.AGIocetlcr.
Votre grâce en dit plus que mot-inémc.
Kidn’est-ccpaspoureux, pour eux seuls qu’on lesaiine? Pauvre ange! qu'il m'oublie et qu'il ne soull'rc pas,
Il n'aura point de tort.
GLOCESTES.
Il vient, et .sur scs pas
! LLCI, le iulvant.
Milord, soyez donc sage!
_ Ces fils de soie et d'or vont tomber de vos bras :
Bien : les voilà inélés.
LE DUC D'YORK
Tu les démêleras.
I LLCI, montrant l'êclieveau qu'elle a ramaaae.
' Des nœuds?
LE DlC D'YORK.
Kn les coupant.
GLOCESTER, A la reine cii «ourlant.
I C'est un autre .\lexaodrc.
ELISABETH
Quand un ne le voit pas on est sûr tic l’cntcndrc.
I üLOCESTER,andued‘Vork.
.V la bonne lienrc au moins, beau neveu ! les rubis. L’or cl les diamaiils brillent sur vos habits.
LE DlC D'YORK.
Je vous fais grâce encor du grand manteau d'bcrmino ; Au sacre je l'aurai.
GI.OC ESTER
C'est vrai : pins j’examine,
Kt plus je reconnais le vclemenl pompeux Qui doit à Westminster parer mes chers neveux.
LE PIC D'YORK
Kst-cc demain?
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GlOCtSTER.
l e DCt I>‘YORK.
>on , fixez la joumeo .
Dientôt, c est quand on veut, c'est un mois, une année.
ül0r.E51ES.
L'n siècle.
LE ncr, D TORK.
En attendant^ milord, on peut mourir.
tLlsABtTH, TiTcmem.
Le ciel nous en préserve!
GLOCESTEB, au dttc d’Vdrk.
Attendre, c’est soultrir,
.Vest-ce pas?
LE orc D'YORK.
Eh bien, quand?
GLor ESTER.
De scs vœux icnfunl presse Ce temps, dont l'âge mûr accuse la vitesse.
LE Dt'C D'YORK.
Enfin , quand donc?
GLOC ESTER
Bicntél.
tLIS.^RETH.
Milord, asseyons-nous.
LE DEC n'VORK.
Ma mère à son travail, et moi sur vos genoux. Elisabetb.
Vous abusez, Richard!
GLOCBSTER. au duc d'York qui veut dCKcndrt-.
Restez!
I.E DIX D'YOBE
Oh! non, j'ahiise.
elisadeth.
Ne faites pas le fier : on vous souffre.
GLOlester, à U retnr.
Il m'amuse.
ELISABETH, A ClOCCCler.
Leroi vous marquc-l-il riicurcdcson retour?
Mais nous devons ce soir remhrasser à la 1'our.
LE DIX D'YORK
A la Tour! et pourquoi?
Gl.OCESTER.
Je m'ei) vais vous le dire :
Si mon neveu lisait tout ce qu'il devrait lire.
Instruit d'un vieil usage, il s;iurait que toujours Les rois avant leur sacre y passent quelques jours.
LE DIX D YORK
Mais c’est une prison.
Gl.OCESTER.
Qui n'attriste personne,
Quand on on doit sortir pur ceindre une couronne.
LE DIX D'TORK.
Mon frtTO, en la quittant, va donc gouverner?
GL(»C ESTER
! Non.
ELISABETH
Tant qu’oii n'est pas majeur on n'csl roi que de nom.
LE DlC D'VORK.
« J’en voudrais le pouvoir, si j’en avais le litre.
.V treize ans, de l’Étal, milord serait l'arbitre?
•> LE DIX D'YORK
Oui, milord.
GLOCESTER
Des enfants qui courent sur le port, j Nous ferions pour la guerre une armée à uiilord.
LE DIX D'YORK
Il n'en est pas licsoiu : milord pourrait, j'espre ,
. C/ompter sur les soldats commandés par son |>èrc.
i GLOCESTER.
Ils sont vieux pour niilurd.
i LE DIX D'YORK.
Milord se ferait vieux.
GLOCESTER
Lt comment, s’il vous plaît?
lE DlXIt YORK.
I Kii combattant coiniiio eux.
, GLOCESTER
Voilà des scnlimcnls dignes d'un diadème!
LE Dre inoRK.
.Mais celui qui le lient le défendra lui-iiiéme.
i rci, A part.
Rien dit!
Kl de son front qui voudrait l’eiilevei ? LonI (dücester est là pour le lui conserver.
j GLOCESTER.
Que vous me jugez bien ! Au péril de ma vie.
Vous le prouver, ma seeur, est un sort que j'envie.
LE Dtc D'YORK.
Votre licau cheval blanc, que souvent j’admirai , Vous me l'avez promis; donnez : je vous croirai.
ELISABETH
Vous demanib'z toujours.
GLOCESTER, ati «lue il'Yoï-k.
Il est à votre grâce;
Mais saiirez-vou.s au moins le conduire à ma place f
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I e Dt C D'TORK.
Tout jeune que je suis, mieux qu'un autre ù vingt ans.
CLOCESTBR.
Mauvaise heH)C est précoce et croit avant le temps : Le provcrl)C dit vrai.
LB DUC D'YORK
Voilà pourquoi , je gage,
A quelqu’un que je sais l’esprit vint avant l'àgo.
iUSASBTU, ft GioccMcr.
Parlons du roi, milord.
OLOCB9TER, SU duc d'Tork.
A qui donc?
I B DUC D'YORK
A quelqu'un.
GLOC ESTER
Le làclic avait trahi celle qui le dcfeiid.
Forcé de le punir, j’eus peine à ra'y ré.soiidrc;
Mais je vous aimais trop, milady, pour l'absoudre.
LBCRIEIH PUBLIC.
« Arrestation de lord Hivers, conduit de. Northamp- » ton à la forteresse de Pomfrei, par ordre du due de I Gloccsicr, régent du royaume. i Elisabeth.
Qu'entends-je ?
LE DUC D'YORK
Lord Hivers!
ULOCBSTEB, en riant.
Oh! lui; c'est dilfércnl.
Mais enfin?...
GI.OC ESTER
Elisabeth.
Certain duc va se rendre inqiorlun; Et je le renverrai.
G1.0CESTER.
Non pas : laisscz-lc dire;
Sa malice m'enchante cl me fait beaucoup rire.
î Qu'a-l-il fait?
f GLUCESTBH, de même.
1 Hicii.
i ELISABETH.
Encore ?...
Voilà son crime.
GLOCESTBR.
Il est votre {tarent;
ÉLISABETH
Vous le rendez, milord, trop libre en le gâtant.
Bas.
Il est un peu malin; mais il vous aime tant!
GI.UCBSTER.
Et moi donc!... cher enfant : U faut que je l'embrasse. Si jamais celui-là ment à sa noble race!...
ÉLISAOETU.
ICt son frère !
GLOCESTER
Son frère est aussi mon espoir.
Qu'ils pros()èront tous deux, et que je puisse voir (^s rejetons chéris d’une lige si belle.
Ces deux roses d’York fleurir sous ma tutelle!
£li.<^abcth.
Eh bien! proiégez-les; qu’ils voussoienllonjourschcrs, Eux, comme tous les miens : la main de lord Hivers Sur le lit d'Edouard serra deux fois la vôtre;
En veillant sur mes fils, aimez-vous l’un et rauirc! tel on caUüid quelque rumeur «oiu lot feaêlrrt. in CRlKtlR PI BLIC, en üehont.
« Jugement et condamnation de lord Hast ings, pair * du royaume, atteint cl convaincu du crime de haute I trahison. >
l.£ DUC D'YORK.
Haslings!... grâce, mon oncle!
ELISABETH
Il aimait ccl enfant.
Eh quoi! vous faisait-il ombrage ?
CLOCESTER.
, A moi? lui?... Sans témoins, j’en dirai davantage.
I En rembrassant bientôt vous me remercierez ;
' 11 le fera lui-méme.
I LE oie D'YORK.
* Ah? vous nous rassurez.
^ ÉLISABETH
A ton ni«. A tet femmet.
j Va jouer. Laissez-nons.
LE DUC U'VOHK, A Ulocctlcr.
Tenez votre promesse El vous rirez de moi si je manque d’adresse.
GLÜCEMTER.
Le polit écuyer pourra tomber de haut.
lE DI'C D'YORK.
Petit! et vous aussi, vous raillez ce défaut ! Allez, d’autres que moi pécheraient par la taille , ' Si l’on mesurait rhoiiimc au cheval de bataille.
CLOCESTER.
Vraiment !
LE Die D'YORK.
Adieu , bel oncle!
CLOCESTER.
\ revoir, bon neveu !
A pari.
Uuand ils ont tant d'esprit, les enfants virent peu.
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SCÈMÎ III. i
ÉLISADETII, GI.OCESTEH.
EU8ADETR.
Parlez : de Lon! Hivers avez-vous n vons plaitulro?
De quoi raccu$c-l-oii?poiir lui que dois-je craindre? |
GLUCESTER.
Mais rien» croycz-moi donc. i
se peDcbanl nirle métier tic la reine.
Quel Iravail délicat I
Ccl ouvrage de femme csi d*un goûi, d’un éclat!...
ELISABETH
11 est vrai ; je suis femme , et comprentîs vos paroles : Je dois me renfermer dansées travaux frivoles.
Vous ai-je dit cela?
Elisabeth.
Je me le dis pour vous. j
Mon Dieu ! de ses secrets que PÉiat soit jaloux;
J’y consens : gardez-les; restez-cn seul le maître ;
Je les ai trop connus pour vouloir les connaître. i Mais je suis soeur, milord : je suis mère, cl je crains, tsi-un Ion? que l’excnsc en soit dans mes chagrins : * Iæ malticur rend timide; à force de souffrance, | J ai contre l’avenir perdu toute assurance.
Quittez ce ton léger que dément votre cœur.
Milord , et parlez-moi comme un frèi-c à sa smur.
ULOCESTEB.
Fh bien ! à votre gré gouvernez votre esclave, ^ Kl parlons gravement de ce qui n’est pas grave :
Ixird Hivers arrête ! quel forfait est le sien ?
Que lui reprocbc-t'On ?... rien , ahsolmncnt rien. ^ Mais à notre Édouard plus je le crois utile ,
Moins je vois ses dangers avec un œil tranquille. Elisabeth.
Quels dangers?
clocesteb.
Vous savez que vos augustes nœuds | Ont, dans scs intérêts, dans son orgueil haineux ,
Ulcéré jusqu’au cœur celle vieille noblesse ,
Que rien ne satisfait et qui d’un rien sc blesse. !
Quand on vil vos parents des emplois revêtus,
On cliereha leurs aïeux; je comptais leurs vertus; hivers, qu’avaient poussé mes amis cl les vôtres.
Vint sur lesbancsdespairss'asseoirparini nousaiitro.s ; Pont les noms sc perdaient dans la nuit du passi- ;
Ue njoi de parvenu fut alors prononcé :
Mot banal, et des cours injure favorilc
Lors(|u’auprès des grands nomss'élèveungrand mériie. *
Sa fortune croissant avec scs ennemis,
I L'iHrriticr du rnyaunic à scs soins fut remis.
On murmura plus haut ; mais on craignit les armes Que vous teniez du roi subjugué par vos cliarmes.
EUHACETO.
.Milord!...
GLI>CESTER.
Qui n'clU fléchi sous un tel asociulaiU?
J’y cède, comme lui , reine, en vous regardant.
Mais enfin ce dépit, que retenait la crainte.
Depuis votre veuvage éclate sans conimnte.
• Votre frère, dil-on, maltrcdu jeune roi, »
C’est oc parti haineux qui parle et non pas moi :
< Couverne son esprit ainsi que sa personne ,
• Cl mcUrail volontiers les mains sur sa couronne. »
Ei.is.abeth.
Qui? lui , mon noble frère!...
GLOCESTEB.
Eh non , mille fois non !
Ce sontvos deux enfants qu’on poursuit sous son nom; On voulait, prévenant le sacre qui s’apprête ,
Pour aller jusqu’au roi faire tomber sa tête.
Elisaretii.
Mais c’est affreux! milord.
clocesteb.
Sans doulc , c’csi affreux ; El de tous CCS complot l’artisan ténébreux , Quelesl-il? f.ord llastiiigs.
Elisabeth.
J’en frémis: à rcnlcndre,
II avait pour mes fds un dévouement si iciidn*!
A qui donc se fier?
clocesteb.
A moi, qui l’ai puni.
Ganicz-vous cependant de croire tout fini ;
Leur parti n’est pas mort avec ce chef habile.
Il fallait à Kivers assurer un asile ;
Il fallait plus encor, que le bruit des verrous Par un acte apparent saiisfii leur courroux.
Voilà le double but où je voulais atleindrc,
El le complot détruit, tout cnliné, pourquoi feindre? llcndaiit pleine justice à Hivers méconnu.
Je rembrassc, cl lui dis : Soyez le bienvenu.
De tout ce que j’ai fait tel est l'aveu .sincère :
F!li bien ! ai-je à ma sœur répondu comme un frère ?
ÉLISABETH
Sous ccl amas d'horreurs mon cœur l'este abattu; Peul-on se faire un jeu de noircir la vertu!
CLOCESTEB.
Eh ! (}iie diriez-vous donc , si dans leur folle haine Ils osaient insulter jusqu'à leur souveraine ?
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Moi?
(U.OCe.ST£R.
Vous : lie voUtï hymen ta lègilimilé l^ar (le sourdes rumeurs est un point contesté ;
El, comme leur fureur ne peut être assouvie Ou’eii frappant mes neveux dans leurs droiisou leur vie. Us vont plus loin.
ËUSABETO.
CtOCEMEH.
Et celle indij^nité
Héiissit en raison de son absurdité !
Plus une calomnie est diflicile à croire,
Plus |K)ur la retenir les sots ont de mémoire.
ÊilSARETtl.
I>e grâce, expliquez-vous.
GLOCESTEÜ.
Je comprends ces discours.
Quand une Jeanne Shorc est du mépris des cours Ueionibée â sa place, cl meurt en cpiminellc.
Dans la fange , où d(q:i son nom traîne avant elle ; Fussent-ils, ses enfants, issus du sang des rois,
Ec dernier des Anglais peut conlesler leurs droits.
Ils étaient nés flétris, ces fruits de Fadullère ;
Mais vos fils !...
ÉLISABETH
Osc-i-on déshonorer leur mère?
Uépondez-moi , milord : rose-l-on?
OLOCESTER.
Bruits menteurs,
Dont je voudrais connaître cl punir les auteurs.
ÉLISABETH
On Pose !
ulo(;e.«ter.
Ah! mylady, (juo du faite où nous simimes Le spectacle qu'on a vous dégoûte des hommes!
ÉUSAEETli.
Mon frère, moi, mes fils, tout frapper â la fuis!
Je reste de surprise immohilc cl sans voix.
(.loc ester.
Enfin dans leur déinencc ils vont jusi]u'à prétendre Que d’un remords secret ne pouvant vous défendre, Tout entière à vos (ils vous les aimez assez Pour vous sacriiier à leurs jours menacés ;
Et..., puis-je d’un tel bruit me rendre rintcpprèle ! Signer l’aveu public des erreurs qu ou vous prèle....
ELISABETH
I.c signer ! qu’à ce point la terreur m'avilisse
Que de mon lâclic cœur celte main soit complice!
I Pour flétrir mes enfants, pour les déshériter.
Pour .abdiquer ces droits qu'on leur vient disputer; Droits augustes, milord, certains, incontestables,
I Et dont j'écraserai Ions ces bruits miséraliles!
Ee signer! je suis faible, et pourtant j'irais,
Heine cl mère à la fuis, dans mes yeux, sur mes traits I Portant le démenti d’une telle infamie.
Aborder te front haut celte ligue ennemie.
J’ir.ais, je traînerais mes deux fils sur mes pas :
, Je prendrais d’Édouard l’hénlier dans mes bras ;
I Oui, j'en aurais la force, et courant leur répondre.
Au peuple rassemblé dans les places de Londre,
Je dirais, je crierais.... Que sais-je? .\hî si les mois Me manquent , au besoin, mes regards, mes sanglots Bépandroni au dehors nia douleur maternelle;
Si ma voix me trahit , mes pleurs crieront pour elle : ' I Peuple, sauve ton roi, c’est Edouard, c'est lui;
{ » Édouard orphelin qui te demande appui, i » Abandonné de tous, c'est en loi qu'il espère :
» .\dople mes enfants qu'on prive de leur père. » Mesenfanisîmes enfants!... Ah! qii’ilsviennenlvoslords; i Qu’ils m'insultent en face ; ils me verront alors,
; Entre mes deux enfants, faire iclc à l'oulragc.
La lionne qu'on hiesse aurait moins do courage,
.Moins de riircur c|ue moi, si jamais je défends ; Les jours, les droits sacrés, l'honneur de mes enfants. (.1 ocester.
. Vertu, que c'est bien (à ton sublime langage !
, Mais croyez qu’avant vous, si la lutte s’engage ,
; J’irai leur faire affront de leurs propres noir(iCurs, Heine, et vous m'oubliez parmi vos défenseurs.
Vous, jamais! Après Dieu , soyez ma providence.
I De vos scjins pour Hivers j’admire la prudence ‘ Je vous en remercie. Ah! qu'un plus noble clfori
i A William i(ul ronin-.
Couronnant vos projets... Que nous veut- on î
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«auCESTER-
Kttcor! quel esclavage!
Fjlunt UD pourtorMr.
Pardon , j« vais l'enicndre.
tLISABITH , l'arrriaïu.
Ici, milord, ici.
A William quisorl. A GloccMer.
Qu'il vienne. Excusez-moi <le vous qnillcr ainsi : Impuissanlc à caclier la iloiilcurqui m'oppresse.
J’ai liesoin d'y céder pour m'en rendre iiiafuesse. C^lmc devant mon fds qui doit loin ignorer.
Je voudrais, s’il se peut, l’embrasser sans pleurer.
Je vous attends, milord.
SCÈNE VI
CLOCESTEU, BECKI.NGHAM.
BlCklRGUAV.
Salut au protecteur!
CLOCE.STEr.
C'est donc fait?
BrCKIVGRAV.
Et mon zèle
N’a pas permis qu’un autre apportât la nouvelle.
Au palais, d’où je viens, je n’ai pas attendu :
Vous étiez cliezla reine, et je m’y suis rendu.
GLOCBSTER.
Gloire à toi , Buikingham! tu me combles de joie; Cousin, pour réussir, il sulDt qu'on t'emploie.
On t'a bien accueilli ?
BICKINGHAII.
Mieux que je ne pensais.
Tout ce qui n'est pas nous me dégoûte à l’excès.
Mon horreur pour le peuple est chose assez notoire : El vous voyez d’ici mon illustre auditoire :
Le lord-maire d’abord, enilé d’un tel orgueil Qu'à peine il tenait dans son large fauteuil ;
Des graves aldermaiis la majesté robuste.
Et ce que la cité contient de plus auguste Eu figure de banque , avec leur front plissé ,
I Où l'on voit que la veille un total a passé;
Leur bourbe, où vient errer, dans sa béalitude,
O sourire engageant dont ils ont riiabitude. Aus.si,j'ai laissé là l'urbanité des cours.
I l'ne odeur de comptoir parfumait mon discours, j Le senliinoiil banal qui boursouflait mes phrases I Jetait ces braves gens dans de telles extases,
I Qu'endüiileurdelouliqtie on n’ajamais vu mieux [yeux. I Que les gros pleurs luiurgeois qui tombaient de leurs Enfin je inc suis fait plus marchand, plus vulgaire I Que tous les aldcnnans, la cité , le lord-maire,
; El j’ai tant descendu dans le émirs de.s débats.
Qu’il fallait bien , milord, nous rencontrer en bas ;
I Tout le monde était |>ei]plc. Ils ont signé ce titre Qui vous rend de l’Etal le souverain arbitre;
I Vous êtes protecteur du royaume cl du roi.
I Ils ont crié |K)ur vous; ils ont cric pour moi ;
I Je ne .sais plus pour qui leur poitrine s'exerce; j Mais je suis confondu despouiuuiisdu couuiierrc.
RtnCLSTEB.
j Ce pas peut mener loin.
I DCCklNGHAM.
I De ce que j’enlrepri.s
I Le comté d’IIereford devait être le prix.
’ Milord s'en souvieiil-il?
I GLOCESTtR.
I D'accord : si ma puissance
Est (|ue1quc jour égale à ma rcconnaissam e .
Je ferai plus pour loi. Que dit-on de Hivers?
BtCklXGUAM.
* Cet acte est le sujet de mille bruits divers :
Mais vous ne craignez pas du moins qu'on le délivre. GI.OCESTEB , lui inonlranl l'appjrt«mrnt Uc la reine.
Sois prudent. Celle nuit U a cessé île vivre?
BICklNGHAM.
^ Ainsi le commandaient vos ordres absolus.
liLOC ESTER.
. Dors en paix , bon Hivers ; nous ne l'en voulons plus : N’esl-ce pas, Buckingham?
BICKIXGHAX.
Pour lui j’étais sans haine.
I Gcnllllâlrc adoré sur son petit domaine,
I Que ne SC livrait-il au bonheur campagnard : IPessoufller ses limiers, de traquer un renard, t De trancher du seigneur dans sa fauconnerie,
I Sans faire avec son nom tache sur la pairie ?
I Je respecte sa soeur ; elle est mère du roi ,
I El ce titre toujours sera sacré pour moi, i Mais CCS (iray, CCS Hivers, son étemel cortège : De parents, de cousins, pctits-coiislns... que sais-je?
LIiS KNFANTS D’ÉDOUARD. — ACTK 1.
Je no Buis pas forcé (l'honoror tout cela ;
La COUP csi une .aubci^c où passent ces gens-là : Fussenl-ils de nioriiiitie aiïublés au passage,
Ils viennent, on sVn moque, ils partent, Ih)ii voyage L'infortune J’IIastings doit seule niaflligcr;
Celait, quoi qu’il eût fait, du sang à ménager.
Du sang comme le nôtre.
I GLOCBSTBB.
Je pui.s avoir mal vu; mais toi qui vols si bien ,
Tu crois que le conseil ne t'a déguisé rien?
B1 CkCtUBAH.
Ils portent, ces l)Ourgcois, leur cœur sur leur visage.
I GLÛCtSTCa.
j Ils m ont fait protecteur, s'ils voulaient davantage?...
GiocESTBt. ;
Il avait des scrupules
Dont sa lin guérira queb|ucs esprits crédules.
Le jour, où quand je marebeon me laisse en ebemin, Le jour (>our mon ami n a pas de lendemain.
Quant à l'autre, en tout temps il fut mon adversaire: ' L'ordre de rarrêier devenant nécessaire.
Je l'ai rendu publie, on l'a crié partout : !
Le |>euplo doit savoir, cousin , que j'ose tout. j
Mais sa mort, cachons-la ; lady Gray , que j'cnmièno, | Ferait en l'apprenant de la vertu romaine.
Voudrait garder scs fds, et, pour répondre d eux ,
Il est bon qu'à la tour je les tienne tous deux. j
Alors...
OtT.klXGlUV.
Que ferez-vous? '
CJIOCESTER.
Ami, riiomme propose...
Tu sais le vieil adage? i
BlCklITGaAll. >
Fnlin? I
GLOCBSTER. |
Kt Dieu dispose.
Mais dans ce long discours , où lu t’es surpasst-.
Du bruit qui se répand tu n'as donc rien glissé? |
BtckrvGHAX. ;
Quel bruit ?
BICKISGHXX.
Quoi donc?
GLOCESTEB.
M'avoir...
BCCKIRGHCV.
Parlez.
GLOCESTEB.
Tu dois m'entendre.
BCCEnCHXl.
Non.
GLOCESTEE.
Toujours pour protecteur, mais sous un autre nom.
DCCEnCHAX.
Celui de roi?
GLOCESTEB.
Je crains qu'ils n'en aient la pensée.
DlICklSGOAX.
Ils ne l'ont pas.
GLOCESTEB.
.Mors j’aurai la main forets.
nrckixcuAX.
Erreur!
GLOCLSTEB.
Si le conseil abuse de scs droits , Que faire, Buckingbam?
GLOCESTEB.
Sur les enfants , sur leurs droits , leur naissance.
BlCklVGliAX.
A quoi bon démentir un bruit sans consistance?
GLOCESTEB.
On le répt'ie au moins , puisqu'elle a tout appris.
DCCklVGIlAX.
Refuser.
G.OCB.STEB.
Ab! lu crois?
BlCklSGHAB.
Oui, refuser, milord.
La reine?
BlCklSGBAE.
GLOCESTEB.
Lady Gray; d’abord c'éiaicnt des cris; El puis, par un retour qui m'étonna moi-iiiéme , (Ui fut, pour s excuser, un end>arras exiréuic.
Oui, là, coimiic un remords, enlinjc ne s;us qiim De quelqu un qui se trouble cl ii’esl pas sur de soi. Bi'ekiXGiivx.
De sa confusion n'abusez pas contre elle ;
La reine est des vertus le plus parfait mudèle.
GLOCESTEB.
Parle plus bas.
BlCklVGHXX.
De grâce !
Quand vous accepteriez, comment vous faire place? Sur les fds d'Edouard un faux bruit débile .Ne saurait prévaloir contre la vérité.
I II faudra donc s’armer d’un liieii triste courage,
El fr.ip|»erdes «leux mains pour s'ouvrir un passage. J’accepte : ce seul mol reniéniie leur trépas;
Et ce mol plein «le sang, vous ne le direz pas.
LES ENFANTS ITÉDOIIAHI». — ACTE I
GlOCmCB.
Tu fus moins scrupuleux (luu<s plus d'une eniroprisc.
erCKHCBAH.
i'en conviens ; que m'importe, à moi qui les méprise, Si tous ces noms chétifs, si ces races d'un jour,
(^u'un rayon du pouvoir fait éclore à la cour, Keiitrent dans le néant, quand le soleil sc coucite, Sous le bras qui les fauche ou le pied qui les luuclu ? Se l>aisse qui voudra pour en prendre souci !
Mais quant au sang royal, il n'en est pas ainsi :
Ses droits sont les garants des droits de la noblesse , Les deux princes, c'est nous : qui les louche nous blesse, be peuple, sans raison, deviendra leur soutien.
Je sais que tout ceci ne le regarde en rien :
Pour avoir un avis il n'est baron ni comte.
Mais c'est un spectateur dont il faut tenir compte ; Acteur, il est terrible; et que d'orgueils jaloux Irriteront sa rage en le lâchant sur vous!
Il vous faudra braver, appuyé d'un vain titre,
El l'Église Cl l’année , et le casque cl la miire ;
El pour vousharcclcr, sans être jamais las.
On peut s'en rapporter à l’esprit des prélau î Vos plus proches cousins , si vous ii’y prenez garde, Pourront à l'écliafaud vous servir d'avant-garde : Quand les glaives bénits sont sortis du fourreau ,
De droit tous les vaincus reviennent au bourre.ui. Étonflezles conseils du démon qui vous pousse. Édouard .sera faible ; eli bien ! roi sans secousse , PrcneZ'lui son pouvoir et laissez-lui ses jours.
Eu régnant sous son nom, vous régnerez toujours. Mais le trône lient mal et tremble par la base ,
Quand il y faut monter sur deux corps qu'on écrase: be pied vous manquerait ; ces degrés palpitants ,
Pour qu’on n'y glisse pas, saigneront trop longtemps.
CI.OCZSTER
b'Kcure avance , je crois?
mCklXGMAR.
Mais...
CLOC ESTER.
Le devoir m'appelle;
Je vais chercher lu reine et son fils avec elle.
filCEIRGHAV.
Mais vous m'avez promis?. .
DBIAVIGSZ.
, GLOCBSTBR.
Ah ! c'est m’importuner :
Je ne suis p.is, mon cher, en humeur de doimer ' Tout en réflédiissant sur ta rare sagesse,
Je prétends réfléchir aussi sur ma proines.so.
SCÈ.\E VII.
mCKINGHAM.
I bcjüur, où quand je marche on me laisse en chemin,
J I O jour pour mon ami n'a pas de lendemain. *
II l’a dit. Mc punir d’avoir été sincère?
Jamais! moi, son parent!... CJaronce était son frère!
Il me tuera. Pourquoi? s'il est fort, je le suis.
Dans le parti du roi sait-on ce que je puis?
Courons h sa rencontre... Tn éclat I c’est ma perle; €'e-sl avec le régent me mettre en guerre ouverte;
Kl les coups que je porte, il faut les lui caclier :
I Car un bon repentir pourrait nous rapprocher.
I Sans m'engager trop loin , avertissons la reine;
Mais il est dvec clic!... Écrivons... l.etiro vaine!
Kilc viendra trop tard. Mais s'il les lient tous deux , Ils (ombeul l'un sur l'autre et je tombe après eux... Dieu! sauvez d'Édouard la race encor vivante!
Oui, Dieu : quand nos cheveux se dressenld'épouvnnlc, Ce mol nous vient toujours. O bonheur ! il m'cnlcml : Le duc d’York!
‘ SCÈNE VIII
BIT.KINC.HAM, LE BEC D'VORK.
BL'CKiXUli AX, ail duc d'Xork qtif traverac la aceiK'.
Milord!...
, LE OIC D'YORK.
Je n'ai pas un instant.
' BICKINCHAX.
1 De grâce ! écoutez-moi.
LB Dl'C D'VORK.
La reine me demande ;
Kl vous ne voulez pas, cher cousin, qu'elle atlondo.
BCCKlTfGHAB.
: Prince, deux mots!
Et DlC D'VORK.
Pas un.
niCKIXGUAM.
Vous n'irez pas.
LES ENFANTS D’ÉDOUARO. - ACTE I
BITKINGHAII, tc Jetant au-devant de lui.
Arrêtez !
lE nie nTORk.
Avec moi tous qui jouez toujours, Qu’avcz-voijs donc?
nrcKnGBAM.
Silence, au nom de voire vie!
LE DCC D'YORK
Vous riez!
ei'tKnGUAX.
Par le ciel! je n en ai pas envie î
LE DCC D'YORK
Moi , j’ai ri , j'ai ch.^nlé , j'ai saute tout le jour :
Il arrive, lOdouard; l'cmlirasser à la Tour,
Quel plaisir !
StCKIVCHAX.
Gardez-vous d’y suivre votre mère!
LE Dtc D’YORK.
Je n'irais pas, milord, au-devant de mon frère!
BCCKIRGHAX.
Non.
. LE Dl'C D'YORK.
I Kdoiiard !
I BlCKIKGHAll.
' Pensez- y.
! LE DUC D’YORK
Mon frère!
I Bl'CklXGHAy.
' Le temps pressA*.
LE Die D’YORK.
J’y rêve.
BrCKIVGDAX.
Si du roi le sort vous intéresse ,
N'allez pas à la Tour.
LE Dre D'TORK.
Non : je vous le promets.
: BrCKlYGRAH.
I C'est sûr?
I LE DCC D'YORK
Quand j’ffi dit non , je ne cède jamais.
BlXklPIGBAX.
Foi d'.\nglais?
LE DIX O'TOBK.
Je vcu.x dans scs bras m’élancer le premier.
BrCKISGBAM.
C’est vous perdre.
LE DCC D’YORK
Comment?
DlCKinGBAB.
Il faut vous défier...
LE Dtc D’YORK.
De qui ?
RCCKI5GBAB,Apart.
Que dire?
LE DIX D'YORK
Kh bien?
BtCKIVCHAII.
Je voudrais voir la reine,
LE DIX D’YORK
Venez donc.
BIXKIÜGHAX.
Sans témoin.
LE Die D’TORK.
Vous aurez quelque peine :
Le régent est près d'elle. {
LE Die D’YORK.
Foi de prince!
DLXKinGHAX.
On vient.
i LE DOC O’YOEK.
Laissez-nioi faire.
• DOCKIXGBAIf.
' Mais comment auz regards pourrai-je me soustraire?
LE OIT. D'YORK
Suivcz-inoi vile.
Bl'CKIVGBAV.
Où donc ?
LE DIX D'YORK, ftoulevant une portière qui fait face A ! rappartement de la reine.
I Ici, milord , ici :
j Hier, en in'y cachant, j'ai fait peur à Lucy.
' BOCKIVGHAX.
citer enfant, soyez ferme!
LE Dve D'YORk.
.\ peine je respire;
Mais je |>cnse à mon frère, et son danger m'inspire.
ti r«?vien( rapldcincnl sur le devant de ta seène, ri reste dan* l'atUtudr de la rèdeilon.
bockiügbax.
Il le faut.
SCÈNE IX
LE DIX D'YORK
.Mais on part.
BrCKIYGHAX.
Si je ne lu vois pas , il meurt, votre l'.ldouard.
LE DUC D'YOUK, ÉLISABETH, GLOCESTEIt.
GLOCEATER, A un offîcfcr qui xorl.
Je vous suis an conseil.
LES ENFANTS D’ÉDOUABIl. - ACTE I.
tLISABETH, mootrint le due d'Tork, |
Le front dans ses deux mains!
Il semble méditer sur le sort des humains!
On le clierche ; il est là, rêveur et solitaire, lîicbard?... j
LB Otie D'YORK, avec RravMiV
Je réfléchis.
Ê1.I8ABETH.
V'raiiiieni !
OLOC ESTER.
I.R DIT. D'TORK
Non.
ur.oc ESTER.
Résister à sa mère,
Ali! mon neveu! cVstmai!
LE OCC D'YORK
La vôtre vous est chère , Et je la vis deux fois vous quitter en pleurant :
C'était donc bien plus mal, car vous êtes plus grand.
ÉLISABETB, d'une vola aUerdr.
Pauvre Aiiglclerre ! [
Pour elle un tel travail sera sans nisullat :
On a trouble sa grâce. |
tLIS.VBBTU.
Allons, homme ü'Ëtat,
D’un rendez-vous qu’on prend pensez qu'on est esclave; ! Au lieu de réfléchir sur quelque rien... I
LE DCC D'VOEK !
Vous m’afliigez, mon fds.
LE DTC D'YoRK, «toc émoUoQ en se lovani.
Mais beaucoup.
Moi!
fclISABETil.
Beaucoup , je vous jure ;
LE DlC D'YORK, s'L'lançHiil vers elle.
Ah ! ma mère!
Trt‘s-gravc;
Sur cette question que je roule à part moi :
£si4\ jamais permis de manquer à sa fui?
tLISABETH.
Est-ce une question ? Suivet-notis, léic fulle.
GLOCKSTER.
L'honneur fait un devoir de tenir sa parole :
J'ai la vôtre ; partons.
LE DCC DTOEK.
Maisj’ai la vôtre aussi ;
Vous la ticiidret, milord; ou bien je reste ici.
GLOCKSTER.
Comment ?
LE Ole D'YORK.
Sur mon coursier je veux traverser Londre Vous niez mon sadressc, et je vais vous confondre. Est-il en bas?
GLOC ESTER
Plus tard vous aurez ce bonheur.
LE BtC D’YORK.
De vos bontés trop tôt peut-on se faire honneur?
GLOCESTER
Demain.
LE DlC D'YORK.
I)ês à présent.
GLOCESTER
Ce soir, je vous l'alle.sie.
LE DlC D'YORK.
S’il arrix’C , je pars; s’il ne vient pas, je reste.
tLISABETU, A GloccUcr.
I II vient, j’en étais si'iiv.
LE Ole D'YORK, avec résolulloo.
Non!
GLOCE.NTER, imp.TlIcnté.
Par force à la Tour il le faut emmener.
LE DlC D'TORK.
: Par force! osez-le donc : qui voudra m'y traîner?
I Qui donnera celordrc? est-ce vous ou la reine?
: Moi, frère et fils du roi, commandez qu'on m'y traîne!
GLOCKSTER, qui a'avAncc vers lui.
Apprenez qu'à votre âge, on ne fait pas la loi ;
Je vais vous le prouver.
LE Ot'C D’YORK.
Porter la main sur moi!
Tirant â demi aon poignard.
Prenez garde, milord!
Elisabeth.
Ail! c'est impardonnable?
Votre oncle!... Où vous cacher après imtraitsemblabic? Evitez les regards; n’allez pas avec nous;
Restez; nous recevrons votre frère sans vous ;
Et je veux à la Tour l'embrasser la première,
I Et vous n’y viendrez pas de la journée entière ,
Ni demain , ni plus tard , ni pendant tout un mois :
; J’en prend.s rengagement. Vous verrez celle fois Si l'on lient avec vous sa parole royale.
A Glocealcr.
Parlons, milord.
ëlihaceth.
n s'assied !... Allons donc ! je vous le dis tout bas , Mais je rougis |K)ur vous; mais vous n’y (icnsez pas ; Vous viendrez, Richard.
CLOCE.STER.
Non pas: quel éclat! quel scandale!
Il sent trop son erreur pour y persiivérer.
Au reste j’ai moi-iuémc un tort à réparer.
ACTE I
Je me rends à la Tour où le conseil m’appelle ; Toutefois, ce présent qui fait notre querelle,
Je vais vous l’envoyer, oui, j'y cours de ce pas ;
Mais j’en suis sûr, milord, vous ne l’attendrez pa.s.
tllSADETII.
De celte fantai.sie à la fin je me lasse;
J'entends, je veu\ qu’il reste.
GI.OCESTCE.
Ail ! j’ai le droit de grâce, J'en userai pour lui; laissez-moi pardonner ;
Sans ce droil-lâ, nia sœur, qui voudrait gouverner?
A Elriianl <|U| »e moi rC-pondre.
Nous quiuons<nou8 amis?
Ban i la reine, en souriant.
Il est hicn volontaire !
Mais CCI excès vaut mieux que le défaut contraire. Vous nous ramènerez ?
tU9\BETB.
Je sens que j'aurai tort.
GLOCESTER
Bientôt ?
tUSACETH.
Vous le vouiez.
GLOCESTER.Iul balunl 1.i main.
A revoir donc î LS DCC D*TOSK, qui le «nit dcsyeni.
1) son !
I.c champ d'honneur me reste
Elisabeth.
Êtes-vous en délire?
LE Ol'C D’YORK, B'eianq.Tnt dan« ae« bran.
Victoire !... Kmbrasscz-mui ; votre Édouard vivra.
ELISABETH
Mcna^ail-on ses jours!
LE DUC D'YORK » courant chercher Buckingham.
Milord vous l'apprendra.
Accourez, cher cousin. Ai-je du caractère ?
Répondez.
BUCKIXGBAH.
Nohlc enfant !
Elisabeth.
Quel est donc ce mystère ?
Le duc de Buckingltam !
LE DUC D'YORK
Qui vient vous découvrir Qu'à la Tour... il l’a dit, mon frère allait périr...
Nous périssions tous deux ; mais comment, je l'ignore. Et moi. ..Pauvre Edouard!... M’en voulez-vonsencore?... Pardon !... pour le sauver, je n'avais qu'un moyen :
11 vil... Mais je roc trouble et ne vous apprends rien : Parlez , parlez , milord !
ÊLISABETB.
De grâce ! car je tremble.
BrCKlNGHAM.
Si vos fds à la Tour passent une lieurc ensemble , lis sont perdus!
■ Fuyez.
Elisabetb.
Pourquoi?
BCCKnGU.AB.
Ne m'interrogez pas :
ÉLISABETH
Moi!
BCCKIXGBAJI.
I^in d'ici précipitez vos pas, Vous cl le duc d'York.
ÉLISABETH
Chez moi que pcul-il craindre ?
BICKISIinVI.
A le livrer vous-méme on pourrait vous contraindre. Elisabetb.
A le livrer, milord ! qui le viendra chercher?
Izui! mon fds! de rocs bras qui pourra l'arracher?
Qui donc? Mais, par pitié, qui donc?
BlCKtXGBAI.
La force ouverte ,
I complots, un parti qui conspire leur perte.
ËIISABETB.
I (ilueesler le connaît ce parti dangereux ;
I Ce qu'il Ht pour Hivers, il le fera pour eux.
Pour Rivei’s!
|{| CKlAGilAV.
ÉLISABETH
Ah! milord, vous pâlissez!
BtCKINGflAl.
Non, reine ;
Non..., ou plutôt je cètle au zèle qui m'enlratiic :
Je pâlis, mais pour vous; je pâlis du danger Que le légcnt...
LES ENFANTS D’ÉDOUARD. — ACTE I
tLISABITH.
Eh bien ! il va les prouiger.
LE Dec aTOBK.
Ala mère, il vous trahit.
tUSABETH.
Lui!
BeCEIBGBAB, rivement.
Ce doute l’oUense!
Croyei qu'il s'armera pour prendre leur défense ;
Il le doit.
Elisabetb.
Le veut-il!
BCCKIABBAB.
Reine... e’est son devoir.
Mais fuyeE, hilez-vous, et je cours le revoir.
Gagnez de Westminster l'asile inviolable :
Jamais aucun parti, dans sa haine implacable,
Jamais, dans son orgueil, aucun pouvoir humain Jusqu'au fond de ses murs n'osa porter la main. Elisabetb.
Ils sont accoutumes i voir couler mes larmes :
AO duc «rvork.
Loin de mon noble époux qu'avaient trahi ses armes, Ton frère , à la lueur de leurs pèles flambeaux, Poussa ses premiers cris au milieu des tombeaux. Que les mènes des rois, témoins de sa naissance , Après l'avoir sauvé, recueillent ton enfance!
Courons ; pour te frapper sur mon sein maternel. On n'insultera pas nos prêtres, rÉtcmcl,
Les ombres des héros que pleure rAngletcrrc,
La majesté des cieux et celle de la terre.
Viens...
Se retoununt tout â coup vert luckiogluiii, et tondent en larme*.
Mais mon Édouard, je rahaiidoniie, lui !
Qui le protégera?
I SrCKISGBAB.
Comptez sur mon appui.
Que tout reste secret ; gardez qu'une imprudence N’informe Gloccslcr de celle confidence.
Si contre vos enfants il n'a rien médité ( Et de son dévouement vous seule avez doiilé ).
En courant vous chercher, je reviens vous l'apprendre; Mais s'il vous a trahi, reine, il faut nous défendre, Unir nos partisans, eide sa trahison,
Les armes à la main, lui demanilcr raison.
I LE DCC D’VUSk.
! Appelez-moi, milord; faut-il marcher? je l'ose ;
Mon sang pour Édouard, et Dieu pour notre cause!
ELISABETH
Toi combattre! qui, toi, que dans mes bras je tiens! Si jeune, loi, mourir! non, viens, cher enfant, viens.. . Elle fait un p«« pour sortir, s’am'tc, et H'ailre«unt A Buckingham avec «ie»e»polr.
Plaigncz-moi : j*ai deux fils, deux fils que j'idolâlrc;
Je suis mère pour Tun et pour l’autre marâtre.
I Je sauve et livre un d eux ; ils ont les memes droits.
I ilesier! partir ! le puis-je? cl comment faire un choix?
I S'élançant ver* Elchanl qu’elle entoure de »e* bra*.
I Ah! que dis-je? il est là : je le vois ; il l’emporte.
Je vous réponds de lui ; s’il meurt» je serai morte. Pour le fouler aux pieds, ils marcheront sur moi ; i Mais le roi! devant Dieu, répondez-'vous du roi?
I BUCKIXtlUAH.
Sur riiüiineiir.
Elisabeth.
Devant Dieu !
BrCklVGUAll.
Je le jure à sa mère.
Elisabeth.
Vous défendrez mon fils!
l.B DbC b’VURK. «c iclanl an cou de BncklngbaQi
Vous me rendrez mon frère.
SCÈNE PREMIÈRE
GE()CESTER, le coude appuyé sur la table.
C)uoi! de nos cou^tis^lns je fais ccquc je veux;
Nos vieux lords, dont l'intrigue a blanchi les cheveux, Nos légistes profonds, à mon gré je les joue,
El c'est contre un enfant que ma prudence échoue!
Ils sont à Westminster!... mon pouvoir souverain S'arrête intimidé devant ce mur d'airain.
Ont-ils par Buckingham prisde moi quelque ombrage? Le traître !... Cepciid.inl il raisonnait en sage : Pourvu qu'il reste enfant, ce roi faible et borne*,
Je suis plus roi que lui, sans l'avoir détrôné.
Je lirai dans son cœur s'il doit mourir ou vivre;
Mais réduit à frapper d'un seul je me délivre;
Ils sont deux, et lui mort, vive Uichardl... lequel?
6« levant.
Je suis Richard aussi ! Sans respect pour l'autel. Courons chercher ma proie au fond du sanctuaire. Osons l'en arracher; Dieu me laissera faire.
Retombant awia.
.Mais ses prêtres !... (iédons à la nécessité :
Flattons en l'iinplorant leur sainte humilité.
Pour monter jusqu'au faîte il faut savoir dcsccndir, El mendier bien bas ce qu'on n'ose pas prendre.
Il »c lève do nouveau.
Quanta vous, Buckingham, mon bon, mon noble ami. Vous avez reculé! c'est trahir à demi.
Vous êtes grand railleur, milord ; mais je parie Que vous ne rirez pas de ma plaisanterie.
Appelant. A un ofTiclcrdo la Tour.
Quelqu'un! Ce prisonnier délivré par messoin'^, l/ofllcier«orl.
Oui me donne un conseil quand je veux un service! j C'est sa faute après tout. Plus infirme d'esprit,
' Plus bourgeois par le cœur que les sots dont il rit.
\ frapper terre à terre aisément on l'amène,
.Mais il en reste là : pauvre nature humaine! l‘as un homme complet, pas un seul !.... c'est pitié :
En vertu comme en vice ils font tout à moitié.
Voyant entrer Tyrrel.
Jugeons de celui-ci.
SCÈNE II
CLOCESTER, TYRREL, ca ofiicier de lv tour.
GLOCISTBR, examinant Tyrrel qui reale au fond.
Son ancienne opulence A lais.sé sur son front un reste d'insolence,
En air de cour... bon signe! on sera son appui.
S'il est à la hauteur du mat qu'on dit de lui.
Il a'aaaied.
A Tyrrel. A l’ofDcler.
.\pprocbez. Laissez-nous.
SCÈNE III
CLOCESTER, TYRREL.
ULOCB.STER.
C'est Tyrrel qu'on vous nomme ?
TYRREL.
James Tyrrel, milord.
CLOCESTER.
Vous êtes geiuilhomine?
TYRREL.
D'assez bonne maison ; c'est là mon beau côté : Cardes biens paternels mon nom seul m'est resté.
Qu'il vienne. Sur son bras puisse compter au moins? f.i,ocE.>iTER.
Je l'esjwre, et malheur au scrupuleux complice. Vous avez dévoré plus d'un rlclio héritage ?
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Quatre.
TYMSl.
GLOCK5TER.
Vous en auriez dissipé davantage.
TYRRIL.
Je le présume aussi ; mais , pour m'en assurer,
Je n’ai plus par malheur de parents à pleurer.
GLUCRSTER.
Vous auriez mis, dit-on, seigneur de haut lignage, l*our cent livres sterling tous vos aïeui en gage.
TTRRtL.
Cesl une calomnie, et milord le sent bien!
Vu que sur des aïeux un juif ne prèle rien.
GLOCE8TER.
Voilà votre raison?
TYRREL.
Elle est bonne.
GLOCESTER
Vous êtes
Décrié pour vos mœurs, écrasé sous vos dettes. Sans principes, sans frein...
TYEREI.
Ajoutez sans crédit,
El, cela fait, milord, vous n'aurez pas tout dit.
Joueur!
GLOr.ESTCR.
TYRREL.
Qui ne l'est pas?
GLOCESTER
Joueur déraisonnable!
Si j’avais ma raison, je serais plus coupable.
GLOCESTBR.
Le vin, en vousTOUiiit, vous rendit querelleur...
TYRREL.
Il cul donc tous les torts ; je n'eus que du malheur.
GLUC ESTER.
Furieux.
TYRREL.
Cesl sa faute.
bLOCESTCR.
El iiicurlrier par siiile.
Tl nilEI., frutijrmi'nl.
C’csl pourUiil là, lullurd, que mène riiii'omliiile.
UI.Ue ESTER.
A TjUurn.
TVRREI.
Où j'allcmis qu’un lioiiil préêipilé Me lance dans l'espace cl dans rélernilé.
I CLOEE.STER.
I LclermcduvojTigc csl forl Irislc.
I TYRREl.
j Sansiloiilc;
Mais je me suis du moins amusé sur la roule.
I ULUrESTCR.
I Je vois que les eadiols ne vous oui poiul change.
TYRRRI..
Tanl que je n’aurai rien je serai corrigé.
tEI«,E.VTER
Mais si l’on vous pardonne?
^ TVRREI.
On perdra sa elémence.
I OEOEESTER.
' El si l’on vous rend loul, TyrrcI?
I Je rccuinmcnce.
' .V l’àgc rcspcclable oii je suis parvenu,
Hors la verlu, milord, rien ne m’csl inconnu.
Mais à mourir demain je me sounicls d'avaiiee.
S'il faul |>our me sauver faire sa coimaissaiiee.
.Moi, cainnic un aposlal, renier mes licaiiv jours! Jamais! Grands airs, grand irain, duels, folles ainonrs,
' J'avais lous les défauls qu’un genldliommc alliclic!
I El des amis !... jiigei : je fus quaire fois riche.
' .Nous élions l>caux à voir autour d’un bol en feu, lîuvanl sa flamme, en proie aux bourrasques du jeu, Quand il faisait rouler sous nos mains forcenées i l.e flux cl le reflux des piles de gninées.
Quelles nuits! beau joueur, et plus heureux amani. J’eus un fds, bien à moi ; je ne sais pas commcnl;
I Mais je l’idolàli-ais. Il élail adorable,
‘ Lorsqu’au milieu des dés, qui parcouraient la Ubie,
' Il Irépignail sur l’or par scs pieds dispersé;
Je le précliais d’exemple; il m’aurail surpassé.
Et déjà son enfance, en malices féconde, l'roineltail le démon le plus eharmanldu monde...
(!e n’est qu'un ange, hélas! Dieu me l’a retiré !
, Je l’ai pleuré, ce fils, ah! je l’ai bien pleuré!
J’étais mort à la joie, et j’ai voulu renaître;
Jetant trésors, contrats, regrets, par la fenêtre,
J'y jetai ma raison : il fallait oublier.
Du désordre opulent qui m’était familier, ,
. Je descendis plus bas; je bas jusipi’à la lie.
I De la taverne enfin la grossière folie ,
: F!t d’excès en excès je tombai, je roulai I Jusiju'au fond de l'abime, où, de plaisirs brillé,
! Mais trop pauvre d’argent |)Our mourir dans l’ivresse. En m’éveillant à jeun, je connus ma détresse.
I Vous parlez de Tyburn ; me voilà : je suis prêt.
' ^'ayalll plus un schciling, je n'ai pas un rcgiel.
«<Ji
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Que le néant, le ciel ou Fenfer me réclame, Mou corps est arrivé : bon voyage à mon àme !
Convenez-en, Tyrrel, vous seriez hoiiimc encor A la vendre au démon, s'il vous oiïrail de For.
TVRREL.
Je ne marchande pas, (|iiel(|ue prix tpi'il y meUe; Mais il Faura pour rien, je douie qu’il Fachèle.
CLOCeSTEa.
Cl s’il fuit le marché?
C'est une du|H*.
GLOCB9TER.
Veux-iu la vendre?
Ch bien!
TYRREi.
A qui ?
GLOCESTER
Je Facltèlc.
TYRREL.
(iombien ?
GLOCESTER
Je le rcuds tout.
TYRREL.
Voyons!
C.IOCXSTER
1) abonl ion innocence.
TYRREL.
Après!
GLOCE.STCR.
Ta libel lé.
TYRREL.
C'csi mieux.
Gian'.ESTEH.
l’on upuleiiec.
TYRREL, YivtfQieiil.
C'esl U^'Z.
GI.UCC9TER.
Pour Tyrrel; mais siipiiloiis |>our moi.
TYRREI.
Que Vous faiil-il, milord?
GLOCESTER
l'ii plein |K)iivoir sur toi.
TYRREL.
Vous Faurcf.
GLOCI^TER.
A'ijourd’hui?
TYRREL.
Sur nicure.
Gonpreods-iooi.
Au premier signe,
I TYRREL.
J’ai des yeux.
I GLOCESTER
; Frappe qui je désigne.
I TYRREL.
, Mon bras ii’csi que trop sûr.
GLOCESTER
Sans consulter le rang.
TYRREL.
Hors le prix convenu, tout m’est indilTércnl.
GLOCESTER
.Mon ami, si je veux ;
^ TYRREU
Cl le mien , s’il vous gène.
GLOCESTER
A Fœuvre !
TYRREL.
Commandez, milord, je suis en veine.
GLOCESTER
Du comte d'IlcrcforJ dclivrc-nioi ce soir.
Je ne le connais pas.
Uieiilùl lu vas le voir.
Où Fallcndre?
GLOCESTER
A Whil-IIall.
TYRREL.
I II est mort s'il y passe
I' GLOCESTER
I Je Fy ferai passer.
TYRREL.
Bien.
I GLOCESTER
! Un point m’embarrasse.
TYRREL.
Lequel?
GUU: ESTER.
Peul-oii encor le connaître à la cour?
T)BREL.
J’y parus à vingt ans et n'y restai qu'un jour.
Pourquoi?
TYRREL.
Je lu'enmiyai, milord, de Féliquctle.
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CLÜCISTKII.
Que sir James Tyrrel aujourd’hui s'y soumette.
RhEL, avec Importance.
Il le fera pour vous.
GLüCESTER.
C'csl bien ; levez les yeux ; Sur votre front hautain {Miriez lou.s vos aïeux. .41lons,mon gentilhomme» une superbe audace! Un train de roi! cet air qui dit : faites-moi place! Des vices de bon goût ! de splendides repas!
Vos salons , dès demain , ne dêsem|)liroiil pas ; * El nul n’ira chercher» s’il s’auiuse à vos fêles.
Qui vous étiez» sir Jnmc, en voyant qui vous êtes. Tout vous convient-il?
TTRREL.
Tout.
6L0CESTLR.
C'est donc fait.
TVRREl.
; Qu'on serait mal venu» par force ou |>ar adresse,
' A lui ravir l'objet d'une si folie ivressé.
{ Quand je vous parle ainsi je ne suis pas suspect :
I Ils ont» parbleu! pour moi montré peu de respect; I Et mon cheval |>ourlant est de plus noble race Que ce troupeau d'Anglais entassé sur la place.
j GI.OCESTER.
; Parlait-on de la reine ?
CrCEtXGBAll.
Avec un dévouement!. .
G1.0C ESTER
Elle est à Westminster.
BLCRIXGH4I.
Elle!
ÜLOC ESTER.
El son iils.
BlCKnGHAX.
Vraiment?
GLOC ESTER
Je conclus. C’est très-vrai.
GLUCKSTER.
Moi, je paie; à présent tu ne l'a{ipartiens plus.
TYRREL.
Jamais on n’cul sur moi de droit si légitime : Vous m’avez acheté plus que je ne m’estime.
On vient; sors.
GLOCESTER
Tjrrcl «'i Joigne.
Par saint (icorgc! on ne l'a |uts flatte Il me réconcilie avec riiuinaniié.
SCÈNE IV
CLÜC.KSTKU, BLCK1.NQLVM.
GLOCESTER , i Buckingham qui entre.
De grâce » arrivez donc, cousin ; on vous désire.
BlCklYCHA]!.
Très-noble protecteur, soulTrez que je respire.
Je voulais des premiers saluer à la Tour Le roi qu’auprès de vous je croyais de retour;
Mais je suis peu surpris qu’il traverse avec peine Li’océan plébéien dont cbat|uc rue est (deine.
Allant a la fenêtre qu'il ouvre.
.\vani de m’accuser, milord» regardcz-lcs :
Quelle foule! on s’écrase; et de Douvre à Calais l.a mer» par un gros temps» a {dus de courtoisie Quccc {>eu{de agité jusqu'à la frénésie, line veut que son roi; froissé dans scs ébats. Meurtri de ses transports, je médisais tombas»
I BICEIXGBAH.
) Dans quel but?
GLUCESTER.
Si tu {)cu\ le comprendre, Tu me feras plaisir, cousin, de me l’apprendre.
BlCEnGIIAX.
Peut-être iin mol de vous a causé son effroi?
GLUCESTER.
Oui » j'aurai trop parlé : tout le mal vient de moi .
11 iii’n fallu souvent descendre à rinqiosUire;
Mais j’y suis maladroit : c'est contre ma nature.
BCCEl.lGHAM.
Quelle faute!
^ CLOCESTER.
J’ai ficinc à me la pardonner.
. J'aurais dû {>ar loi seul me laisser deviner;
J’étais sûr de ta foi.
BrciMXGHAX.
! Certes.
GIOCESTER, fin fcoiiriaiit.
La reine est belle ;
^ Et je vous crois , cher duc, assez bien avec elle.
Dl'CEISUHAV.
Moi !... sa grave beauté serait fort de mon goût ; j .Ma gaieté, par malheur» ne lui va {las du tout.
! GLOCE.STER.
. J’avais compté sur vous {lour certaine entreprise î ..
BVCklVGHAR.
; (Contre raiitcl, milord! qui s’y heurte s’y brise.
Je vous l’ai toujours dit» res{icclcz le saint lien :
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La haine lient longtemps dans les hommes de Dieu. Orgueil épiscopal, rancune monastique,
Uemuer tout cela d'csI jamais politique.
GLOCESTER
Ta raison, Bockingiiam, quelquefois me coufond. mCKHGBW, en riant.
Pas plus que moi , milord.
GLOCB9TER.
Ton esprit est profond.
BCCknuRAll.
Les fous sont étonnants dans leurs morocnls lucides.
ULOCESTER.
1>6 tous mes inlércts il faut que lu décides.
BICKHCUAI, fl part.
Me revicnl-il?
GLOCESTER, avec bonliomic.
Pourtant tes conseils m'ont déplu , Mon pauvre Buckingham; oui, je t'en ai voulu.
J'en conviens : j'étais fou , j’avais une pensée,
Une pensée horrible, cl je l'ui repoussée :
Lllc m'aurait perdu ; l'aMme était voisin ,
J'y tombais.
Bl'CRi:«GBAV.
Je le crois.
G1.0CESTER.
Embrasse -moi, cousin :
Tu m'as sauvé...
mCklIGHAH.
Milord!
[ GLOCESTER, fl part.
Non; mais l’ambassadeur peut rester en cbeiiiin. j on oDicDd au deUors Icscrlidc Vive lu roi! vive Edouard!
Quels cris!
BCCKnGHAV.
I Le roi s'approche.
' GLOCESTER
Exploitons sa faiblesse :
t^uvemons, à nous deux, sa prccoce'vieillesse.
I Le flatteur qui nous perd est mieux venu souvent Que l'ami qui nous sauve en nous désapprouvant; Mais, délrom[>é plus tard, c'est à l'ami qu’on pense , Kl lu sauras bientôt comment je récompense.
I Ta main? oublions tout.
BICRIRGDAI.
El de grand coeur, milord.
GLOCESTER
Cousin, c'est entre nous à la vie, à la mort.
BrCRITIGIIAB, fl part.
J’en crois son intérêt qui dicte sa conduite.
GLOCESTER. fl part.
Qu'il répare sa faute et qu'il la paie ensuite.
A Buckingbam.
Viens au-devanl du roi ; courons. Mais le voici.
SCÈNE V
('.LOCKSIKIt , IlU('.KIN(;iIAM , ÉDOUARD, le
CARDINAL BOUUCIBEU, L'ABCnEVÊQL'E d'YOUK, LA COUR.
GLOCESTER
D’une cliuic certaine.
m CKINGHAI, fl pari.
Me suis-je trop pressé de parler à la reine?
GLOCESTER
J'avais vu le lurd-niaire; il voulait tout user. Tu passeras chez lui.
ELCRINGUAR.
Qui, moi?
GLOCESTER
i*our refuser.
bICRINGHAR.
Quoi! positiveineni?
GLOCESTER
Même avec cet air digne, (dî dédain vertueux de riionncur qui s’indigne.
BlCKINGHAl.
Je ne rcuiellrai pas l'ambassade à demain.
GI.OCE.STER, fl Édouard.
I Ah! pardon! moi, milord, vous recevoir ici!
: ircsl au seuil de la Tour, c’est aux portes de Londre I Que parmi vos sujets je devais me confondre,
El le front découvert , vous offrir à genoux ,
Les vœux du plus zélé, du plus humble de tous. EdoI'ARD, lu relevant.
.Mon oncle, dans mes bras!... Que leur foule attendrie Doit mêler de regrets à son idolâtrie!
Ah! ce n'est pas à moi de connailre rorgiieil :
Je n'ai rien fait pour eux. Digne objet de leur deuil , Que mon père au toml>eau soit fier de sou ouvrage ,
’ (i'est lui qui m’a laissé leurs cœurs en héritage.
Mais un autre oncle encur devait m’ouvrir scs bras?
GLOCE-STER.
Lord Hivers.
EPOVARD.
Je le eberebe, et je ne le vois pas.
Depuis que jur vos soins tant d celai ni'cuviroiine ,
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^)u une garde d'honneur entoure ma personne »
Sans in'en donner avis il a quitte la cour,
El près de vous, dit-on, in'a devancé d’un jour.
GLüCE^TEB.
J'ai moi-méme à la reine explique son absence.
COOt ARO.
Manière!... Ah! pardonnez à mon impatience;
Et Richard! Où sont-ils?
G1.0CESTER.
Que mon noble neveu l)‘un tort dont je gémis reçoive ici l’aveu : l'n parti s’agitait; j'en informe la reine;
Elle en prend quelque ombrage, et je la quille à peine. Qu’aux murs de l’abbaye elle va s’enfermer.
C’est ma faute : pour vous trop prompt à m’alarmer. Je n'ai pas ménagé sa terreur maternelle.
Et je suis , par tendresse, aussi coupable qu elle. Excusez-nous tous deux.
ÊDOLARD.
Ah ! courons la chercher.
GLOCESTER
Cest donner de l’cclnt à ce qu'il faut cacher.
De votre main royale un avis doit suflirc.
En mol qui la rassure, un seul!
EDOCARB, courxnl s'iueolr pr^t de la tahlc.
Je vais l’écrire.
GLOCESTER, a'approcUant de» prélaM.
Mes vénérables lords, à vos soins j’ai recours : Appuyez cet écrit de vos pieux discours ;
L’éloquence du cœur coule de votre bouche.
Je me joindrais à vous; mais sur ce qui vous touche, Dût mon respect profond paraître timoré,
U seuil de ÂVestmiiisicr jiour mes pas est sacré.
tUOlARO.
Ah! bonjour, Buckingliani!
BlCEIXGHAl.
La sauté de Sa Grâce
A souffert du voyage?
I A TyrrcI qui entre eti'incllnc devant lui.
I Je le mets à vos pieds. Enchante de vous voir,
Ron sir James.
BDOt ARP, à Glocectcr.
Voici la lettre pour ma mère.
GI UCLATER, aprè* ravoir priât*.
Dcnncllcz que j’honore un dévouement sincère,
I (dîlui dont Buckingham a fait preuve pour vou.s.
! Le comté d'IIcreford lui fut promis par nous;
(yonfirmez-en le don : cette faveur légère,
1 S’il la lient de vos mains lui deviendra plus chère.
ÊDOIARD.
Vous me rendez heureux. C'était me réserver ïa: plaisirlc plus doux qu’un roi puisse éprouver.
I BlCXnCRAM.A Edouard.
I Serrant laiiuhi de Gloccalcr.
Voire Grâce me comble. Alt! milord!...
KLOCEn'ER, i Bucklnshain.
Je suis juste.
Rcim-ttant la lettre aux ëvéquea.
En VOUS voyant chargés de ce message auguste ,
' Quel doute peut encore retenir notre sœur? Promettez, accordez; satisfaites son cœur:
Je vous laisse de tout les suprêmes arbitres.
A BiicklnKliam.
Alilcherduc, oucbcrcomie,onscpcrddansvosillrcs! ' De vous joindre aux prélats n’éies-vous point jaloux?
6LCki:«GBAH.
Je m'en ferais honneur.
GLOCESTER
I I.a reine croit en vous ,
i Parlez-lui, dissipez sa crainte imaginaire.
BUCKIVCHAM.
I J’y cours.
GLOCESTER
Veuillez après passer cliez le lord-maire.
En échangeant un regard aveu Tjrrvl.
I Je le croisa Whil-Hall.
i BICEIVGOAR.
i 11 m'y verra, milonf.
£Dul'ARD,qui «c remet à écrire .
Un peu.
B1CKIVGUAR.
Ce bruit vous lasse:
Mais CCI excellent peuple est toujours furieux,
El tuerait scs amis pour les accueillir mieux. Edolard.
GLOCESTER, en jeUoi un euiipd'cril à Tyrrcl.
Succès et bon retour au comte d’ilereford!
Buckingham wirt avec les évèquea, Tyrrcl le» tukl, la cour $e retire.
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Doiir le liiisscr régner, c'csl ee qu'il faut connalire.
Iia'»p;>u[c <urlc faulcull d'edouard.
ncstioniinnges do cour milord est délivré;
J'ai pris sur moi ce soin.
tOULABO.
El JC vous en sais gré :
De CCS émotions Tivressc est accablante;
J’ai peine à soulever ma paupière brûlanlc ;
Ma force est épuisée !
GLOCBSTBR.
Hélas! que de dégoûts Attachés à ce rang qui fait tant de jaloux !
Beau neveu, je vous plains!
taOlABD.
Un regard de ma mère Eiiiporlcra bientôt ma douleur passagère.
Parlez-moi de Uichard : m’a-t-il bien regretté ?
Du voyageur, milord, s'est-ü inquiété?
GLOCBSTBR.
Mais...
Rdocard.
Oui, j’en crois mon cœur, le sien, sa douce image Dont les traits m’ont souri pendant tout le voyage.
Il s’occupait de moi, qui, palpitant d’espoir, Lcchercliais, l'appelais, croyais déjà le voir Se jeter à mou cou , dans sa joie enfantine.
Les bras unis aux miens, pleurer sur ma poitrine, Qui rentendais , milord , comme s’il était là ,
Mc dire en sanglotant : l^douard , te voilà !
N’accablez point vos jours d'un poids qu'on vous allège; Vous n’aurez que trop tôt ce triste privilège.
ÊDOIARD.
Dussé-jc avant le temps rejoindre mes aïeux.
Lord Hivers me l'a dit, il faut voir par mes yeux.
Si mon père abusé , si ce roi qu’on révère ,
N'eût pas fermé les siens dans un jour de colère , Clarencc qu’il aimait et qu’il a tant pleuré....
GLOCBSTCR.
Clarencc!
ÊtM)CARD.
Dans la Tour n’aurait pas expiré.
GLOCBSTBR,4pari.
Il a trop de mémoire!
tOOCARD.
Ah! quelle dilTércoce!
Où j’arrive avec joie, il vint sans espérance.
C'est ici, dans ces murs... leur aspect in’a fait mal : Ils ont vu si souvent couler le sang royal !
GLOCE.HTBR.
Mais l'arrêt celte fois punissait un coupable.
ÊDOIABD.
L'arrêt qui tue un frère est toujours révocable.
GLÛCESTBR. 4 part
Mc soupçonncraii-il?
ÉDOUARD
Un frère !... ali ! ce doux nom Sur les lèvres des rois fuit venir le pardon; Edouard l'accorda.
GLOCBSTBR.
Je veux renlrclenir, celle amitié si sainte ;
Je prendrai du pouvoir les travaux, la conlrainlc. Pour moi, tous scs chagrins, |K>ur vous, la liberté , L’amour, les jeux d’un frère et leur folle gaieté!
ÉDOUARD
Son enjouement naïf au plaisir vou^ invite ;
11 rit de si bon cœur que bientôt ou rimite.
GLOCÉSTER.
Heureux auprès de lui vous n’aurez qu'à choisir Entre les pas.sc-lcnips qui charment son loisir.
ÉIHJCARD.
Je les verrai pcul-ôlrc avec un œil d’envie;
Mais d’autres soins, milord, doivent remplir ma vio.
GLOC ESTER
Et quels soins?
EIH)1 AR^.
Je suis roi.
GiOCESTBR.
Mon Dieu, vous le serez ; Mais lie vous troublez point d’ennuis prémuluivs.
I GLOCBSTBR.
I Trop lard.
^ ÉDOUARD
I Non, niais un crime
Jusque sous son pardon vint frapper la victime.
GLOCESTEB.
; Chassez de votre esprit ce triste souvenir.
ÉDOUARD
! Ah! quand je le voudrais, pourrais-jc l'en bannir!
' J’entends sortir du cœur de mon malheureux père ! Cecri:i Mon frère cslmorl! j’ai failiuourirmoufrère! » * Je jouais, j'étais là, riant sur ses genoux ,
Quand d’horreur, à ce cri, vous avez pli tous.
I Puis avec des sanglots il reprit à voix basse :
« Eh quoi! [>as un de vous n’a demandé sa grâce!
* Qui l'a fait , qui de vous à mes pieds sc jetant,
{ > M'a rappelé ces jours où nous nous aimions tant?
» .Nos durs travaux , ces nuits où brisés par In gucrri* » Dans le luêmc manteau nous couchions sur la terre, j » üù l’ecariant de lui pour en couvrir son roi ,
; ) Sous la froitle rosée il tremblait près de moi?
LES ENFANTS D’ÉDOUAnP. — ACTE II.
t Et je Vaî condamné sans qu'une Ih>ucI)C amie
* S'ouvrii pour me crier ; Il vous sauva la vie!
I Pauvre infortuné frère!... Ali! que jamais ton san» » Ne retomlK* sur lui! dit-il en m’embrassam »
* Surines fils!... » El sa voix s'cleignil dans les larmes. Mais la honte du ciel a trompé ses alarmes :
Aimés , bénis de tous, ses deux fils sont heureux ;
II peut dormir en paix , car vous veillez sur eux.
GLOCESTER
A part. K tclouarU.
Je respire! Écartez ces iin.ages funèbres!
ÉDOIARO.
Oui , quand j'aurai puni.
GIOCESTER.
Qui donc ?
tom ARO.
Dans les ténèbres
l/assassin de Clarcnce en vain croit se cacher.
GLOCESTER
Eb! que prétendez-vous?
tDOl'ARD.
Mon bras l'ira chercher.
GLOCESTER
Craignez, en ressayant, d’éveiller bien des haines !
EMl'ARO.
l«a justice des rois n'a point ces craintes vaines.
Un enfant fera-t-il , h son avènement,
(je qu'Édouard lui-méme évita pnidemmcni?
ÉDOI ARO, *e IpvAnt.
jour OÙ , jeune encore, on revêt la puissance,
On grandit sous son poids; pour secouer l'enfance, Sur les degrés du trône il suffit d'un instant ,
El l'enfant couronné devient homme en nioiilaiii.
Je suis plein d'avenir : Dieu dans ce corps débile Avec un cœur de feu mil une âme virile.
Vous serez fier de moi , j'en ai le ferme espoir ;
Mais punir l’a.ssassin est mon premier devoir.
Je vous le jure ici par les pleurs de mon {>èrc.
Plus il sera puissant, plus je serai sévère.
Uicn ne peut , moi régnant , le soustraire au (répas, Rien , je le jure encor.
GLOCESTER, ft p.ir(.
Tu ne régneras pas!
EDOCARO, qui est retombé dans son f«iüeiiti.
Mais vous avez raison ; ce souvenir me lue!
Je cède à la fatigue, et ma icte abaiiuc,
Malgré moi, je le sens, retombe sur ma main.
GLOCESTER. avec Intérêt.
Qu'avais-jc dit?
erocard.
Croyez que plus lard , que demain , Quand le sommeil... Une heure! oliîsculcmcnt une heure!
GLOCESTER
Pour goûter ce repos , venez.
EDOI'ARO.
Non, je demeure;
I I.a reine maintenant ne peut tarder, je crois ;
I Je l'attemls. Oh! parlez : j’écoule... je vous vois... j Mais comme dans un rêve... cl cc|>endanl je veille.
I Ricliard!... toujours joveux... O mon frère!...
GLOCESTER
Il sommeille.
SCÈi\E VII.
GLOCESTER, l'DOUARO, mdormi.
GLOCESTER
I C'est lui! c'est cet enfant qui parle de punir,
I Quand ce moment, peut-être, est tout son avenir!...
I Non : sans celle autre vie ailacbéc à la sienne ,
' Je oc puis rien.
I Énot ARD, rêvant.
Richard!
j GLOCE.STEB.
U l’appelle! ah! qu’il vienne, j Qu'il dorme à scs côtés, et je suis Richard trois;
! Je suis roi d'Angleterre en étouffant deux rois.
' Nos lords, nos fiers prélats, pôlissanl d'épouvante. Voudront, le crime fuit, baiser ma main sanglame. Et, si je leur partage un lambeau du pouvoir ,
Pour ne rien refuser n'oseront rien savoir.
Narcbant avec agitation.
Qu'il vienne!., els'ildil: Non... Mol fatal! c'est la guerre: Drapeau contre drapeau, nous jouerons rAngicterre.
U s'élance A la fenéire et sc penche en üebors. Aqnilachanccalors?..Maisqu'cnlcnds-je? Aucun bruit! I Mon œil au pied des murs plonge en vain dans la nuit. I Quelle angois.se! Attendons.
Il revient sur le devant de la scène et regarde Edouard.
' La frêle créature!
Relie pourtant, bien liclle... 0 marûirc natun*!
: En comblant tous les miens, tu fis de leur hcituté Un sarcasme vivant |>ourma dilfarmiié.
Ebbicnl marâtre, ch bien ! j’ai détruit ton ouvr.vge : Deiuande-les aux vers qui rongent leur visage ;
! La mort, la pâle mort décomposa ces traits Où d'un œil complaisant jadis tu t'admirais.
Qui doit sunivre à tous? Moi, l'œuvre de la haine , Moi, modèle achevé de la laideur humaine ;
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Encüf dcii\ fronts charmants à couvrir d'un linceul, El lu ne pourras plus t'admirer qu'en moi seul.
Pr^Util roretlie. K court de nouTcaii â la fenêtre.
Écoutons ; ce sont eux !... Celte ruincur lointaine,
Ce concours, ces naml)e.iux, tout le dit : c est La reine! C'est elle : je la vois. Qu'ils marchent lentement! D'où vient qu'elle s’arrête? est-ce un pressenilineni ? Non, non : clic reçoit les suppliques d'usage.
Encore une! et toujours! Faites-lui donc pass.ige. Avec mes yeux vers moi je voudrais rallirer.
Ah! rcxccllentc mère! elle vient les livrer.
Elle avance, elle approche à ma voi.x qui l'appelle ; i.a voilà sur le pont !... son fils n'est pas près d'elle !
Avec fureur.
Elle vient sans son fils! Tu mentais, lu mentais.
Faux espoir, sois maudit ; cl vous, que je sentais Vous dresser pour le meurtre en frissonnant de joie, A bas ! ongles du titre : on m’a ravi ma proie.
LE DtiC D'YORK, en dehor*.
Édouard !
OLOtESTER.
Est-ce un rêve ?
LE DlC D'YORK, de même.
Édouard!
Je l'entends :
Il la devançait donc? Voilà de ces instants Oùrcmotion lue, où la joie assassine.
Riant mat|)ré lui.
Folle, lu me trahis; rentre dans ma poitrine , Rentre, obéis, meurs là! Je règne ; ils sont à moi.
SCENE VIII
GLOCESTER, ÉDOU.UID, LE DEC D YORK.
LE DIX D'YORK
A'^tançanl ter» le roi.
Mon frère! où le trouver?... Mon Édou.ard!
ËDütARü, en rrinliniMant.
C’est loi ,
Toi , Richard !
LE DIX D'YORK
Ec premier. Vois, je suLs hors d’haleine; J'ai couru !... pour m'atteindre on eût perdu sa peine : A Glocctter.
Je venais l'emlirassor. Mon oncle , c'est Lien lui ;
(rest lui ; je le revois. De retour aujourd'hui,
Tu ne l'en iras plus? non, jamais?
CbUl ARi>.
Je respt*re.
RICUARD, lui lendanl |C4 braK
Jamais. Ah! que je l’aime. Encor, encor!
ÉDOr ARD.
Mon frère !
n< ik'embraMcot de nouveau.
SCÈNE IX
GI.OCESTER, ÉDOII.VRD, LE DUC D YORK .
EI.IS.ARETH, 1.E c»nBiN.u. BOURGHIER, l'arciiev£ql'E b’A'ORK, la coer, plis TYRREL.
GLOCESTER, i la reine, en lui monUvnt Ica prince*.
Regardez, milady : quels transports que les leurs!
Ce spectacle touchant m'attendrit jusqu'aux pleurs.
ÉDOl'ARD.
Ma mère, cuûn, c’est vous!
tLISABETU.
Oui, mon fils, oui, ta mère ; Celle qui te chérit, dont la douleur amère De son pauvre exilé rêvait, parlait toujours,
Qui souffrait de les maux, qui consumait scs jours A trembler pour les liens , à pleurer, à se plaindre , Qui pleure, mais de joie, cl n'a plus rien à craindre.
LE DCC DVCRK.
C’est votre favori.
Bien heureux !
ÉLISABBTft, aourUnt.
Jaloux!
LE DLC D'YORK.
Non pas jaloux;
ÉLI5ARETI1.
Àh ! tenez, tenez ; partagez-vous Tou.s ces gages d’amour passant de l’un à l'autre.
Mes transports, mon bonheur qui s'accroît par le vôtre. Je veux de mes baisers vous couvrir à la fois.
A Uk)Ce«ler.
Tenez!... Pardon, milord; il fut absent deux mois.
GLOCESTER
On vous pardonne tout, hors la crainte insensée Qui de fuir votre fils vous donna la pensée.
Elisabeth, a Edouard.
Te fuir!... Quoi! je l’ai fait. Ah! j’en a\ bien soiifferi. Aussi, quand Buckingham à nos yeux s'est offert. Quand j’ai lu celte lettre cl si bonne et si tendre...
ÉDOUARD
Ma lettre?
ÉI.I9ABETR.
Elle est eharniaïue... alors, sans rien eiiteiMire, Je voulais devancer nos pontifes sacrés.
Que leur zèle pieux les a bien inspirés!
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A Cloce«l<‘r.
Que (le remercîmenls je vous dois à vous-im'inc ,
Aux »elgneur» de la cour.
A VOUS, inilonis, au peuple î Édouard, comme il t'aime! Tous iM'iussaienl ion nom; leur supplique à la main. Tous de leurs vœux pour loi m'as-siégeaieni en clicniin. Montrant lea placcU qu'un dea lorda a placea aur la (abir.
Vois ce que je t'apporte.
GL0CB5TBR.
Encor du bien à faire,
Du mal à réparer !
ÊDOI'ARD.
Voyons !
LE Dre D'YORK.
C'est mon affaire^.
tllSABETD.
C'est celle du régent.
GLOCBSTER.
Uicliard a plein |>ouvoir.
LE Ole O'TOEK.
Bon î le trésor public y passera ce soir.
GLOCE5TER.
Fai tes beaucoupd'hcureux.pourtantpas d’imprudences! LE DIX D'YORK, üUtrlbuanl lea p(tUions.
Pourvous, milord; pour vous; cl pour leurs éminences! Tout ce qui reste à moi !
tUSABBTB, A tilouanl.
Mes ennuis, mon chagrin ,
Les as>tu partagés?
LE DlC D'YORK, à GlOCCalOr.
Ah! mon oncle , un marin.
Pauvre, manquant de tout...
GLOCESTER
J'accorde cent guinées.
LE DIX D'YORK
Deux cents.
, Cher enfant, sur ce front que je trouve embelli ' De la santé pourtant les couleurs ont pâli.
Edocard.
Ce n’csl rien.
De ses traits la grâce est plus toucbaiilc.
Trop pour sa mère.
LE DlC D'YORK, IC ICTxnl. tiu papkr à la main.
O ciel!
ÉLISABETH
D’où vient votre épouvante?
LE DlC D'YORK.
Au milieu des placois dans vos mains déposés,
Cet écrit...
ÉDOl'ARn.
Couime il tremble!
LE DIX D'YORK
.Vil! ma mère, lisez!
GLOCESTER
; Donnez, donnez-lc-moi, cet écrit si terrible.
LBDICDTORK.
A Glocetlor. A la reinr.
' Non, TOUS ne l’aurez pas. Lisi'z.
Divers!.
ELISABETO, apr^a avoir parcouru le papier.
Est-il possible ?
Edoi abd, a la reine.
Vous frémissez !
ÉLISABETH, A Clorralcr.
Divers ! quel est son sort ?
GLOCESTER
Dcinc, je vous l'ai dit.
ÉLISABETH
11 est mon! il est mort !
éoovard.
GLOCESTER
Mais prenez garde!
LE DlC D’TORK.
Oh! je les ai données :
Il s’appelle Édouard.
GLOCE.STER.
C’est un litre pour moi.
LE DlC DTORK.
Vous m’approuvez aussi , vous, monseigneur et roi ?
ÉDOIAKD.
De grand cœur, milord duc.
ELISABETH, A Edouard qui lui halac ICA mains.
Mais laissez : qu’on vous voie ; Que de vous regarder on ait au moins la joie.
I Lui, grand Dieu!
ELISADETII.
! Celle nuit.
GIOCK^TER.
Mensonge invraisemblable î De CCI acte inliumnin qui donc serait coupable?
i ÉLISABETU
I Vous me le demandez?
j GLOCESTER.
I Sans doute.
I ÉLISABETH
I (7esl celui
: Qui ne veut pas, milord, me laisser un appui.
' Haslings qu’il a frappé, Divers qu'il assassine ,
soo
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M'ont point las&é son bras , armé pour ma ruine :
Un noble ami , comme eux , s'est déclare pour nous; J'apprends que, par miracle, écbappanl à ses coups, Cet ami, Buclungbam...
GLOCX.STER.
Fh bien!
ELIS.VBETB.
l)'(in nouveau crime
Faillit, en me quittant, devenir la victime.
tDOl&BD.
Quel est son assassin?
GLOCESTEB.
Quel est-il ? ré^KHidez :
Encore un coup , son nom?
ÉLISADETB.
Vous me le demandez!
GLOC ESTES
Je ne deman<le plus ce que je dois prescrire.
Parlez, je le veux.
ÉLISABETB.
C'est... Je n'ose pas le dire :
Non, je ne l’ose pas.
GLOCBSTER.
Qui vous relient? Pourquoi Ne pas couronner l'œuvre en disant cjue c'est moi. J'aurai sacriGé Hivers à ma vengeance ,
Moi , dont il tient son rang, son litre, sa puissance. Hivers, qui, sans penser qu'on riumiole en clieiiiiii , .\rrivc, et dans ses bras va me presser demain.
IMus coupable, j'ai pris Buckingham pour victime. Moi qui l'adniisquinzeans dans mon commerce intime; Moi, qui, ce soir encor, par mon cœur cnlraiiié ,
Ici, dans le lieu même où je suis soupçonné,
A Sa Grâce, à vous tous, l'offrais comme un modèle, El par les mains du roi récompensais son zèle. l>cqui vient cet écrit où je suis désigné?
EL1S.\BKTH.
Ah! d'un ami sans doute !
GLOCESTER, M couvrant.
il n'est donc pas signé !
.Mensonge et trahison! Le régent du royaume.
Bravé, catuiimié, n’esl-il plus qu'un fantôme? Qu’une ombre? Mon pouvoir, immense, illimité, Pour borne cependant n'a que ma volonté.
Elisabeth, avec U'rrcur.
Elisadetu, A part
I Ils SC taisent.
Gf.OCE.STBR.
Veut-on ramoner la noblesse Aux jotirsoù, de. l'Étal souveraine maîtresse. Une femme régnait, qui nous opprimait tons, Qui semait à plaisir la discorde entre nous.
Fl faisant condamner le frère par le frère.
Sur Ularence...
El ISARETH, Ind gOi^C.
Ab ! milord!
EDOl'ARD, s’Clançant venGloccsler.
Vous insultez ma mère!
Gl.or.ESTEB.
La veuve de lord Gray ne nous gouverne pas.
ËDOlARD, A GlOCMlcr.
f..a veuve d'Édouard ! la reine! Cliapeaii bas,
, Joignant le gnteâ la parole.
j Chapeau bas devant elle !
ËLISARETn.
i Ab ! qu'as-lu fait?
, LE DUC D'TORR.
Courage î
Bien, mon frère , c’est bien !
tUSADETB.
AU roi. A Gloccitcr.
Édouard!... son âge,
Revenant au roi.
On s’emporte aisément. 0 mon fils, coniiens-toi !
A Gloce»ter.
Pardon! j'ai tous les loris: dans un moment d'effroi... Une mère... Ali! pardon!
GLUCESTER.
^ Voilà comme on me traite !
I Fl l'on vient s'excuser lorsque l'insulte est faite.
Jugez de l'avcuir qui s'annonce pour vous :
On prétend gouverner le Gis comme l'époux.
I Si je n'ai pu dompter ma trop juste colère ,
De mon royal neveu la leçon fut sévère,
Fl vous apprend, milords , que, muets sous l’affruiU, , Vous devez le subir sans relever le front,
{ Je saurai toutefois combattre une iiilluence I Qui peut des nobles pairs alarmer la prudence;
! Je le veux; cl la Tour est l'asile assuré ' Où nous veillerons tous sur un dépôt sacré.
Il est trop vrai.
GI.OCESTER, promenant «cA regard» lur PaftAemblCc.
BLisAHirni.
Nous séparez-vous ?
(.'a?lui qui, dans le fuud de l'àinc, Tiendrait |>our vérité celle imposture infâme, Sentirait mon courroux l'écraser de son |>oids.
Si des yeux seulement il me disait : J'y crois.
GLOCESTEH.
Non : vous le verrez sans cesse ; Fl par raison , j’espère , autant que par tendresse , Vous lui répéterez que je liens d'Edouard
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SOI
En pouvoir dont son rang l'alTrancliira pins tanl ; Hais qu’aujourd'liui le roi , soumis à ma puissance, Si je lui dois respect, me doit obéissance.
tnocian.
Je suis loin d’attenter, à ces droits souverains Que mon père en mourant déposa dans vos mains ; Mais respectez sa veuve à l'égal de lui-ménie ,
On je n'attendrai pas, portant son diadème ,
Que son ombre me dise une seconde fois :
Mon fils, venger sa mère est le plus saint des droits. Sortons : de ces débats prolonger le scandale C’est abaisser par trop la majesté royale.
Venez , reine.
GLOClSTBt, aul ««Igneun de la cour.
Milords, je ne vous retiens pas.
A tdotiard, en prenant un flambeau.
Volrc premier sujet va précéder vos pas.
ÉDOUARD
Épargnez-vous ce soin.
GLOCESTER, marchant derant lui.
Un le! devoir m’honore.
LE DUC D^ORK, A télouard.
Tu viens d*agir en roi : je l'aime plus encore.
ELISABETn, arrêtant Glocciiler.
.Ml! par piiié, mon frère, un mol!
GLOCESTER. dounantle llumbcau A Tjrrvl.
ReiijplaceZ'iioiis ,
Gouverneur de la Tour.
Touif la cour a'tflolgnr.
SCÈNE X
f.l.OCESTF.R , ÉLISABETH.
Jecoulc, milady.
GIOCESTER.
Parlez, que voulez-vous ?
ÉLISABETB.
Sans colère!
GLOCEtTER.
J’écoule.
ÉLI5ABETH.
Sur cc qui ro'alarmaii je n'ai plus aucun doulc, Aucun; soyez-co siïr.
GLOCGATER.
Douiez, ne doutez poml,
yiie m'imporlc?
tUSABETB.
Avant peu si Hivers vous rejoini , Comme vous ralTirmez...
DELAVlüNB.
CLOCESTEB.
La reine en sa présenc.e
Voudra bien par bonté croire à mon innocenre. ConGance admirable !
ÉLISABETH
Ah f j'y crois maintenant ;
Je connais mon erreur : j’y crois.
GLOCBSTER.
j En frissonnani.
ÉLISABETB.
I.ui, condamné par vous ! il ne pouvait pas l'éirc; I/effroi me rendait folle ; il respire.
Peut-être.
[ ÉLISABETH
! Aux jours de Buckingham on n'a pas attenté!
GLOCESTER
I Pourquoi pas?
; ÉUSABITII.
J étais folle, oui folle, en vérité, t Mc voilà de sang-froid ; voyez; je suis tranquille.
Mes enfants, grâce à vous, ont la Tour pour asile.
GLOCESTER
Je leur veux tant de mal !
; ÉLISABETB.
I Ils scraieiu bien ingrats ,
i S'ils pouvaient le penser.
I GLOCESTER
Pas du tout.
ÉLISABETB.
Dans vos hr.is.
Sous vos veux, il n'est rien que pour eux je redoute... Pourtant dans cet écrit...
GLOCESTEI.
I Encor...
j ÉLISABETB.
C'est qu'on ajoute...
Pardon !
Quoi ?
GLOCESTER
ÊUSABETB.
Qu'a la Tour... Mais c'est faux ; je le sais.
GLOCESTER
Achevez : qu'à la Tour?...
: ÉLISABETB.
J Leurs jours sont menacés.
Mais je ne le crois pas; non , je vous le proteste.
GLOCESTER
Pourquoi donc? milady, c'est vrai comme le reste.
I ÉLISABETB.
I D'un soupçon outrageant, pardon! cent fois pardon!
IVS KNFAXTS ïrÉnorARD. - ACTE U.
Ail ! je vous le (lemamic avec lonl ral»am!o»i. l/amour, le iR'sespoir d'une mère éperdue ;
Que leur vie en danger soit par vous défendue.
GLOCESTIR, avec doucour.
Caltnez‘VOUS donc ; quel bras pcul les allcindrc ici ?
tUSABETH.
O mon Dieu! de Hivers vous me parliez ainsi.
GLOCESTER. rn «ouriaaL
8ans doute.
ÊI.ISABETB.
C'csl ainsi que je vous vis sourire.
GIX)C ESTER.
Eh bien !
EUSABETB, avec explo«ion.
Hivers est mort !
GLÜCSSTEK.
Vous osez le redire ?
Elisadeth.
Oui , contre l'évidence en vain je me défcud.'> :
Oui , mort ; cl vous voulez tuer mes deux enfanta !
GLOCESTER
Moi!
ÉM8ABCTH.
Vous leur protecteur, leur père !... C'est horrible! El c'est vrai , cependant, c’est vrai, mais iiiq)ossilile. Vous ne le pourrez pas : je serai, là, debout ,
Sur le seuil de leur porte, à leur ciicvel , partout ,
Et le jour, et la nuit , sans sommeil , sans rclàclie, L’œil ouvert, la main prête à repousser un lâche ,
Un monstre...
GLOCeSTER.
Milady !
ZLISABBTB, quMe regarde en face.
Je n’ai pas peur de vous.
Buckingham vit; il s'arme, il soulève pour nous .
Ses partisans , les miens, le peuple, Londre entière ; U viendra , nous viendrons, lui, tous, moi la [ireaiière. Les sauver, vous punir.
I S'ils sont de mes amours les fruits illégitimes.
Leurs droits n’cxislcnt plus; ils vivent ; vous régnez.
GI.OCESTER.
j Qu’entends-je!
I Eiisabeth.
C’csl en vain que vous vous indignez.
I Crime ou non , j’y consens : leurs droits, je vous les [ En les désliéritanl ma honte vous couronne, [donne; S'il faut, pour le sauver, que le fils d'Édouard Soit... ah! l'horrihle mot! un bâtard, on bâtard !
I Eh bien ! il le sera : je signe tout.
I Vous, reine!
j Vous me feriez penser qu’on a dit vrai.
tLISABETH.
I La haine,
■ Le croira, le dira; que m’importe? Ils vivront, j Pour prix du déshonneur imprime sur mon froiii .
' Pour prix du crime enfin <!onl je me rends coupable , I Car c'en est un , milord , affreux, abominable,
I Hendez, rendez-lcs-inoi , ces enfants adorés !
I Hcniiez<moi mes deux fils ! Ah! vous me les rendrez. I Pitié! c'est à genoux, mains jointes, que leur mère Vous demande pitié...
GLOCESTER
C’en est trop.
ELISABETH
{ Mon TO. !
Ah ! mon frère !
J GLOCESTER
! De vus aifroius ce titre est le plus grand.
M'immoler vos deux fdsen les déshonorant ! Elisabeth, l'aiuchant a »e« v^icmenu.
l'ilit' !
Gl OCESTER, qui la rcpOUMC.
j Pour m'épargner l'horreur <le vous entendre ,
^ Je sors.
SCÈNE XL
GLOCESTER. j
Mère imprudente, assez !
Savez-vous qnije suis et qui vous menacez? ’
Elisabeth. I
Je ne menace pas; j'implore, je conjure, I
Par mes pleurs, par leur sang, au nom de la nature, ‘ .\u nom de leur danger... Il m’inspire ; écoulez :
Vous le disiez tantôt , leurs droits sont contesié.s. ^
Pourquoi donc les tuer ces ileux tendres victimes ? |
ÉLISABETH, Ecre/a-anf.
C’est donc à toi, mon Dieu, de me les rendra* î Chcrche-Icur des vengeurs ; tu leur en trouveras.
Où courir ?jc l’ignore : où lu me conduira.^.
.Mais le soin de leurs jours dans ces murs le regarde : Que ton œil soit sur eu.\ ; que ton bras me les garde ; Tu m'en réponds, grand Dieu! moi, prête à tout braver Je veux bien mourir, moi; niais je veux les s.iiiver.
ACTE TROISIEME
Cne cbambre ft la Tour; un« fenêtre dont les rictediix sont fer més ; une porte latérale, et noe autre dans le fond, au-dessus de laquelle est une ouverture garnie de barreaux ; un lit ot't rouebent les deux princes.
LE DUC D'TUaK.
Qpe faire?
On Tousproposc u>at,rien ne peui vous distraire taoetta.
C'est que je souffre.
SCÈNE PREMIÈRE
ÉDOUARD, asm «<r fe fit; LE DUC D'YORK, sur un tiége, près de iui, tenant un livre.
LE Dl'c D'TOEE, rrvenant.
1 Ami, conte- moi les loiirnienls.
' Aussi, pourquoi nourrir ces noirs pressentiments?
I Quand, sans bruit, ce malin j'ai quitte notre couclie, Tu dormais, des sanglots s'échappaient de ta bouche.
LE Dec D*YOEK.
De m'écouter, milord, vous me ferez la gria-, Ou je ne lirai plus.
Edocaio.
La lecture me lasse.
ZDOL'AKD.
Verrai-je donc toujours ces roses de Windsor!
LE DUC D'YOEE.
Un rêve t'agitait ; il te poursuit encor ; Dis-lc-moi.
LE DL'C D'TOEE.
Voyez sur ce fond d'or la Madeleine en pleurs;
Tournant la page.
Du dr^on de saint Cfeorgc admirez les couleurs.
ÊDOl ARD.
Je Tai tant vu, Richard !
LE DCC D'YOBk.
Et bien, mon cher malade Veut-il que je lui chante une vieille ballade?
ÉDOl'ARD.
Non,
LE DlC D VORK.
Irai-je danser pour l'égayer un peu?
Reste.
Epucard.
LE DCC D'A'ORK
Veut-il jouer?
iDOCARD.
Je n’ai pas cœur au jeu.
LE »rc D'YORK, *c levant.
Je me dépite enfin.
EDOl'ARD.
Tu inc laisses?
Edocard.
' Tu rirais.
I LE DCC D'YORK
Pourquoi? s’il est terrible, Je promets d’avoir peur ; parle.
; Edocard.
C’est impossible ;
Il était si confus, si vague!
LE DfC D'YORK.
Je le veux.
Edocard.
Pour le couronnement on nous cherchait tous deux. Je t'ai dit : < Viens, Richard, ma mère nous appelle. • El, le prenant la main, je vouUis fuir près d'elle Un tigre dont les yeux semblaient nous menacer.
Mes pieds marchEiieni, couraient sans pouvoir avancer, El toujours, mais en vain.
LE DCC D'YORK
Oh ! c’est vrai ; dans un lève On s’élance, on veut fuir; on ne peut pas. Acliève.
Edocard.
I Tout à coup, à Windsor je me crus transporté. Le feuillage tremblait par les venls agité ;
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f^ur souffle li^lc et lourd annonç4iit un onge Pour deux pâles boutons, qui, presque du niânic âge. Sur un même rameau confondant leur parfum,
L'un à l'autre enlacés, semblaient n'en former qu'un. Iliiiscommeeux, Richard, nousadinirionsleiirsciiannes. Kn voyant l’eau du ciel qui les couvrait de larmes,
Je les pris en pitié sans deviner pourquoi ,
Kt tu me dis alors : < Mon frère, un d'eux, c'est toi : L'autre, c'est moi. * Soudain le fer brille. O pro<Üge! Le sang par jets vermeils s'échappe de leur tige. Comme si c'était moi qui le perdais ce sang,
Mon cœur vint â faillir; ma main en se baissant,
Pour cliercher dans la nuit leurs feuilles dispersées, Toucha de deux enfants les dépouilles glacées.
Puis je ne sentis plus ; mais j'entendis des voix Qui disaient : Portcz-les au toml>eau de nos rois.
LB DIX D'YORK
J'en suis encore ému... Cette fois je me fâche;
C'est ta faute, Édouard : tu semblés prendre à lâche D'offrir à (on esprit mille objets allrislanls,
Kl puis lu dis après : Je souffre..., il est bien Icnips! Au lieu de le livrer à la mélancolie.
Lève-toi; viens, courons, faisons quelque folie.
Aussi gai qu'un beau jour, j'étends â mon réveil, Comme les papilTons, mes ailes au soleil,
Kt me voilà parti, sautant, volant...
iDOl ARD.
L'espace,
Il le manque, Richard.
LE DIX D'TORK.
D'accoril , mais je m'eii passe.
Ou, pour donner le change â ma captivité,
Je maudis mon cher oncle en toute Iil>crié.
Suis mon exemple ; allons t la colère soulage.
tDoriio.
Devais-je m’emporter jusqu’à lui faire outrage?
On le calomniait , il s'en est indigné ;
A souffrir cet affront qui se fût résigné?
Quand un roi sent scs torts, il faut qu'il les répare.
LE DlC D'VORK.
Ne t'en avise pas, ou, je le le déclare.
Je te fuis.
EdoL'ARD, «n •ourlant.
Si lu (KMtX.
LE DIX b'YOBK.
Alors j'ai donc raison,
Puisque tu reconnais qu'il nous tient en prison.
EDOI'ARD.
l.iii?
LE DIX D'TORK
Depuis trois grands jours.
, EDOUARD
I Non, ta haine exagère.
I LE DCC D'TORK.
Si nous n'étions captifs, nous aurions vu ma mère.
J Edouard.
C'est trop vrai.
Ll Dre D'YORK.
De la Tour le nouveau gouverneur...
* Edouard.
Sir Tyrrel
LE DUC DTORK.
' J'en conviens, c'est un homme d'honneur,
i Qui, SC prenant pour moi d'une folle tendresse.
Se plaît â me conter les tours de sa jeunesse.
Kh bien! tout bon qu'il est, au fond c'est un geôlier. Edouard.
t Je te trouve avec lui beaucoup trop familier.
' LE DUC D'YORK
Sois digne ; tu le dois. Mais moi, je le ménage ;
J'ai découvert son faible, et j'en prends avantage.
S'il nous vient du deliors quelques jeux ou des fruits, I Quelque livre attachant qui trompe nos ennuis, j C'est lui qui le veut bien.
I EDOUARD
! Il fait plus : il nous lais.se
' Sur le balcon voisin sortir quand le jour baisse.
i LE DUC D'TORK.
Là, je fève à mon tour, mais plus gaiement que loi: Je fends Tazur du ciel qui s'ouvre devant moi ;
Libre, je rends visite à la terre, aux étoiles;
Sur la Tamise en feu je suis ces blanches voiles.
Ces barques dont la lune enflamme les sillons.
Kt je me laisse à bord glisser dans scs rayons. Edouard.
Que ne pouvais-je hier voler avec la brise Vers celte femme en deuil sur une pierre assise ! C'était ma mère.
{ .LE DUC D'TORK
I Hélas!
! Edouard.
^ Je la vis le premier.
LE DUC OTOEK.
Non, c’est moi.
Edouard.
C'est bien moi. Je n'osais pas crier; IjCs bras tendus; Tœil fixe et Torcillc attentive,
' J’écoutais les sanglots de cette ombre plaintive.
Que de fois dans les airs mon mouchoir a flotté !
{ LE DUC DTORK.
Quel bonheur quand le sien vers nous s'est agité !
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IMuib luus nos signes vains et nus Imisers sans nonihre Se sont |>erdus dans les vents cl dans lombre.
ÉMIUSB.
Nous ne la verrons plus.
Ll Die D'YOBK.
(^iiscrvcdonc l'espoir.
Nous la verrons, le dis-je, aujourd'hui, dès ce soir; Ami, c'est sans raison qu'aux terreurs lu te livres. Obut! j'entends sirTyrrcl.
SCÈNE IL
fiDOLAlU), LE Di e D’YORK, TVRUEL.
I TYmU.
I Vous UC pouvez manquer à cette fête.
j LB Die O VURk.
' Ni vous non plus, sir Jaïuc, et je vous tiendrai tè.e : Nous porterons tous deux sa royale sanie.
I TYRRZI..
: Tant que milord voudra.
LE oie D'YORk.
I Quelle docilité!
I Kt, comme on vous cuiinatl certaine fantaisie, ' On vous fera raison avec du malvoisie.
j TYRRBL.
! C'est un ancien ami fêté dans mes lieaut jours ; ' II m'a iralii, l'ingrat; mais je l'aiuic toujours.
TYRRBL. '
Milords, voici des livres. , Comment?
BDOCABD.
II les d<!po«c Mir U UbiF.
L'arciicvèque d'York, en vous lesadressant. Vous offre ses res|>ccts.
BDOI AID.
Je suis reconnaissant.
LE Die D’YORK.
Bon archevêque! il pense à nus longues soirées; Aussi les deux captifs baisent ses mains sacrées.
TYRREL.
Vous captifs!
tOOlARD.
Je le crois.
TYRREL.
Peut-être pour un jour l'n vieil usage encor vous confîne à la Tour ; Triste noviciat d’une grandeur prochaine;
De l'ennui réliquelie est cousine germaine ;
Mais vous croire captifs !
LE Die D’YOBK.
De notre liberté Sir Tyrrel i vingt ans se fiU-il contente ?
tybrbl.
Moi, qui n'ai pas, milords, votre aimable innocence,' Kr fait de liberté j’aime un peu la licence ;
Mais j'ai tort : ainsi donc ne me consultez pas.
LE Die D'YORK.
Moins on goûte ce bien, et plus il a d'appas.
Celui qui me rendrait ma liberté ravie Serait récompensé par delà son envie.
TYRREl.
1^ régent ne veut pas prolonger vos regrets ;
Ct du couronnement il presse les apprêts.
BIKII ARD. ^
(."est sûr?
I TYBRBL.
Je ris, milord.
LE Die D'YOBK, en monlranl TrrrL-l.
(>ii!j’cn sais sur sou compte; , Bien qu’il m’en cache encor plus qu'il ne m’en raconte.
TYRREL.
^ Blcbard.- A furl, avecaUetiilrlftacmcnl.
I C'est vrai. Comme il rcsscuible à mon pauvre Tomi! i Je crois le voir.
I EDOIABD.
I Sir Jamc, êtes- vous notre ami?
TYRREL.
.N’en doutez point.
EDOIABD.
I D’un fils accueillez la dematiJe.
LE Die D'YOBK, prenanl la main de T71TFI elle carFAUiit.
; 11 m'aime tant ! pour moi sa complaisance est grande, ’ 11 ferait tout |M)ur moi, n'csi-ce pas?
Eoor ARO, lui prenant la main de l'autre ci^d.
Voulez-vous
Que ma mère à la Tour passe une heure avec nous?
TYRREL, embanrauC.
Jusqu'ici sans obstacle elle fût parvenue,
Si...
LE Die D'YORK.
Pourquoi nous iroinjicr? je sais qu'elle est vcniio
TYRREL.
Vous, milord !
LE Die D'YORK.
I C'est mon coeur qui me le révéla ;
I ScsballcinenUtanlêl m'on dit qu'enc était là.
I Edouard, a tjttcI.
j Promettez!
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TYBitEl.. I
Je ne puis.
LE DVe D'Y ORK, inonlrant A Tyrrel u main pleine de guinCe^. >
Eh bien, j en cours la diance : |
A qui le dileS'VOus?
Toulcs CCS pièces d'or contre un mot d espérance ! PromeUez, si je gagne.
TIRREL.
Ah! milord !...
I K Ul C D'YORK.
Pair ou non?
tOOl’ARD.
Hichard!
LE OCC D'YORK
Allons! T)rroI.
TYRREL cncbAnld.
LS DCC D'YORK
Adieu !
Il tort en «autant.
Pair.
Charmant petit démoli !
LEDl'C D'YORK.
Avec irUiessc.
Comptons. J'ai |>cnlii.
TYRREL.
Sa douleur mu fait peine.
Ramauant Ica RuluCea qui «ont «ur la taDIc.
C'est mon bien, je le prends... mais vous verrez la reine, Vous la verrez.
EOOI'ARD.
Vrainicnl?
TYRREL.
Oui, j'en donne ma foi.
LE DUC D'YORK , l'embrattanl.
Jet'ui dupé; Tyrrel ; je gagne plus que toi.
TYRREL.
A part. Haut.
Son baiser m'a fait mal. l.a soirée est si belle!
Sur le balcon, milords, sa rrafdieur vou.s appelle : Voulez-vous en jouir ?
LE Die Ü'YURK.
Oc grand ccuur.
CdoIAED, a Tyrrel, qui cal allé ouvrir ta porte.
A revoir !
Rcveiiaul.
Sir Jaïuc est trop loyal pour ironqtcr noire e.spoii ?
TYRREL.
Milord, cniiiplcz sur moi.
Il oie D'YORK.
J'y complu et je te qniUu.
Rcvctuul.
1 * une deUe d honneur dans le jour on s'acquillu.
SCENE m
TYRREL, teul.
L'aimable enfant!
Sans regretter son or, il s'en va triomphant.
Après une pautc.
Il sera l)cau joueur... Même beauté ! même âge !
J’ai cru sentir encor passer sur mon visage I Ces lèvres qui jadis... non, froides pour jamais!
I Plus jamais de baisers des lèvres que j'aimais !
I Mortes, mortes?... Pourquoi celle retraite austère?
I Le sacre dans deux jours va les rendre à leur mère;
! Qu'ils l'embrassent plus tôt, le mal n'est pas si grand.
^ La reine esi là, chez moi, priant tout bas, pleurant, j Toujours là, comme un marbre, immobile à sa place. ! Nous autres vieux pécheurs, dont le cœur est de glace Contre des pleurs de femme, un enfant nous émeut: Ce petit vaiirien-là fait de moi ce qu’il veut.
Ail! c'est qu'il lui ressemble!. ..Ons'approclie;sileDCc! La lueur des flainhcaux m’annonce sa présence :
C'est le régent. Sans doute il vient leur déclarer Qu'on a fisc le jour qui doit les délivrer.
SOT
TYAIEL.
Il s’esl bien défendu.
UlOCEniH.
Tu lus mal aiiaqué.
TYBBEL.
J'affirnic le coniraire ;
Mais après tout, milord, coup nul : c'csl à refaire.
ULOCESTER.
J attendais mieux de toi.
TYRREI..
Si le temps m'eût permis
ULOCESTER.
Pourquoi le taire?
Nos prélats et nos lords m’ont proclamé.
TYRREt.
Moi.
TYRREI .
Mais le peuple...
I GLOCE5TEQ.
! Le peuple a dit : Vive le roi!
Que voulais-tu qu’il dit?... Qu’importe la personne
De prendre pour seconds deux de mes bons amis ; Vive le roi , |>our lui c'est vive la couronne.
GLOCESTER
Qui se nomment?
TV RR EL
Diglilon cl Forrcsl ; je vous jure Qu'en dépit du hasard la partie était sûre.
GLOCESTER
Jusqu'à moi ces noms-Ià ne sont point parvenus.
TTRREL.
Leur grand défaut pourtant n’est |>as d'être inconnus.
GLOCESTER
Ces gens sont sous la main?
TYRREL.
Kt des lors sous la vôtre.
Ils pourront avant peu me servir l’un et l'autre.
TYRREL.
Parlez , ils frapperont.
GLOCESTER
Toi présent.
TYRREL.
Mc voici.
Sous tues yeux.
TYRREL.
Quand, milord?
GLOCESTER
Ce soir.
Du donc?
GLOCESTER, indiquanl le lit du doigt
TYRREL avec horreur.
Quoi ! le régent voudrait..
GLOCESTER
C’est le roi d'Angleterre ,
Qui le parle cl qui veut.
TYRREL.
Lu roi !
Le sacre dès demain la mettra sur mon front. Biickingbam et les siens contre moi s'armeront:
Ils veulent m'arracher mes captifs par la force,
El, pour jeter au peuple une trompeuse amorce, Ré|>andcnl qu'Edouard m apparaîtra demain ,
Libre tlans Westminster et le sceptre à la maiii. Comme il suflil , Tyrrel , d’un roi dans un royaume. Je veux , s’il m’apparait, qu'il ne soit qu'un fantôme.
TYRREL.
Ah! celui-là, milord, troublera mon sommeil.
Si vous les aviez vus, liier, à leur réveil ,
Les yeux encor fermés, le plus jeune des frères Tenant encore entre eux ce livre de prières! l/curs bras nus sccbercliaicnirun versl’auirc étendus; Sur ce lit leurs cbeveux retombaient confondus ; Leui's iMHiches qui s’ouvraicnl comme pour se sourire. Semblaient avoir en songe un mot tendre à se dire.
Si vous les aviez vus, vous-uiénic épouvanté Devant tant d’abandon , de grâce et de beauté.
Vous auriez dit, milord : il faut trop de courage Pour détruire du ciel le plus charmant ouvrage!
GLOCESTER
Pourtant lu m'appartiens.
Oui , je me suis donné ;
Oui , vendu pour de l’or, vendu comme un damné.
Je l'ai reçu ccl or, et s’il fallait le rendre,
Il est déjà trop loin pour savoir où le prendre. Désignez donc un homme cl son sang vous est dû ,
Un homme et j’obéis, car je me suis vendu :
Mais deux enfants si beaux, deux faihle,s créatures . M'appelant, murmurant mou nom dans leurs tortures. I.cs étoullér!
GLOCESTER
Lo contenant.
Tyrrel !
T\a»Et.
l’ourqiioi? sous les verrous [lotis.
Qu’ils vivcnl iiour moi seul, cl qu’ils soient iiiorls (mur
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SUS
\fort comme eux, je tcux bien garder leur sépulture ; t Je m*y plonge ; ou plutôt qu'Édouard sous la bure ,
Par les ciseaux d'uii moine à l'autel couronne.
Ait pour royaume un cloître où je l’aurai traîne. | Je l'y traîne , et le laisse au tond de sa retraite; i < ! ar je suis, j'en conviens , mauvais anachorète.
Mais l'autre, je l'emmène en France, à l'étranger, ’ Ivoin, si loin , que sa vie est pour vous sans danger;
Je lui donne les mœurs, les goûts que j'ai moi^méme, Mes vices, s'il le faut... Que voulcz-vous? je l'aime. J'aime en lui le seul bien qui m'ait coûté des pleurs: ' Mon Toniy, mon trésor de joie et de douleurs , I L'astre qui rayonnait sur mes nuits enivrantes , !
L'enfant qui m'a baisé de scs lèvres mourantes. ^ Traitcx-uioi de rêveur, de fou , si vous voulez ; |
Maisquand je vois scs yeux, scs longs cheveux bouclés, | Je me sens tressaillir jusqu'au fond des entrailles; i.<or$que leurs cris aigus frap|>craicnt ces murailles, i C'est de mon fils, milord, que j'entendrais les cris : | Je ne peux pas pour vous assassiner mon fils. j
GLOCLSTCB.
A part. A Tjrrel.
Je l'avais dit, pas un ! Allons, calme ta tête. !
A ton projet , Tyrrcl , il se peut qu'on s'arrête ;
C'est accorder leur vie avec ma sûreté.
Nous y rélléchirons; mais reprends ta gaieté. i
Quelques joyeux amis, que le plaisir amène, j
Viennent fêter ma royauté prochaine. |
TYEBXl.
C^ttcnuil?
GLOCESTER
A demain les travaux im[>ortanls!
Pour ccitcnuit encor revenons à vingt ans;
Sois l'homme d'autrefois. Je veux que celle orgie Surpasse en beau désordre, en brûlante énergie,
Kn joie, en mets exquis, comme en vins généreux. Tous tes vieux souvenirs retrempés dans scs feux.
TYRREL.
Non, milurd.
GLOCESTER
Refuser, qui ? loi ! C'est impossible.
l'ourqiioi?
TTRREL.
Non, par pitié; mon ivresse est terrible.
GLOCESTER
.\ussi je cuinplc bien que sir Jamc aujourd’liiii Saura devant .son roi rester maître de lui.
('.raint-il de n'avoir {ms une tête assez furie Pour calculer les points que le dé nous apporte?
GLOCESTER
Des trésors: tes yeux vont s'enflammer, I.K>r8quc sur le lapis lu verras s'abîmer,
S'engloutir en un coup plus d'or, plus de richesse , Que n'en ont dévore vingt nuits de ta jeunesse.
TYRREL, à part.
Oh! le démon me tente.
Oui, trésor sur trésor.
Risqués par nous, {terüus, gagnés, {lerdus encor, Taudis que dans sa course un bol intarissable.
Dont les flots à plein bord circulent sur la table. Dont la vapeur s'exhale en {larfiimant les airs ,
.Aux reflets des enjeux vient mêler scs éclairs.
Ils sont aux mains: l'or brille et le punch ctincellc; Vcux-lu laisser languir la veine qui l’ap{>elle ? Veux-tu laisser mourir la fortune en es{>oir?
Le veux-tu?.., libre à loi!
TYRREL.
J’irai.
GLOCESTER, avec lodilFérence.
Si le devoir,
Ix.' scrupule est plus fort...
TYRREL.
J'irai.
GLOCESTER, do ll](![De.
Suis ton envie.
TYB»I.
le ne puis reculer sans mentir a ma vie.
ULOeSSTEa.
Sans te |)erdre d'Iionneur.
TvaaiL.
Longs jours A Ricbanl trois.
Et bonheur à Tjrrel!
L'est Ëilouanl.
ÉOOl'ARD, en debora.
Sir Jame !
TYRREL.
C'est sa voix ;
GLOCESTER, froidement.
Eh bien! qu'as-iu donc?
TYRREL.
Rien.
GLOCESTER
Qu'il vienne.
A part, landli que Tyrrcl va ouvrir la porte.
1YKRCL, \Kcment.
On jouera?
i Quand j'achète ton bras, c'est|iourqn'ilm'apparliennc, l’itojable rêveur!
SCE>'E V
CLOCESTER, TYRREL, ÉDOL'ARU.
tDOCARD, k T}rrei.
Eniendei-vous ces cris?
A ces Joyeux transports nous$ommes*nous mépris? Anuoncent'ils le jour de notre délivrance?...
Apercevant Cloccaler.
Ab ! milord » confirmez celle douce espérance : Venez-vous nous cherdicr?
CLOCBSTSa, qui fait un pu pour ae retirer.
I‘as encor.
TV»EI , Iparl.
Quoi qu’il arrive, il faut qu'il la revoie.
Appcici voire frère.
Ehl pourquoi?
Je tiendrai mon serment.
J'ai promis
1 Que du bonlieur ce soir.
Je n'ai que des amis.
Elle est clici moi...
Vous sorlci ?
CLOCISTSS.
Réclames parl'F'ilat, mes instants sont comptés;
Je les dois au travail.
tDOl'ASD.
Fist-cc pour hâter l'Iiciirc Où nous devons quitter cette triste demeure ?
Que j'en serais touché !
GlOnESTIII.
D’ailleurs je dois penser Que ma vue importune ici pourrait lasser.
ËtoVAsn.
Ah ! vous me jugez mal , cl j’ai l’âme assez haute Pour savoir, au besoin, reconnaître une faute.
Je n'ai pu maîtriser mon premier mouvement ; Mais je le crois injuste, et mon cœur le dément. Séparons-nous tous deux sans haine cl sans colère ; Avec leDclre«te.
l'n fils Irouve loujours grâce devant son père ; Tardonnez-moit milord.
OLOCE9TKR.
Ah! croyez...
tDOl'ARO.
Votre main I
Eit «ourlant, aprU l'avoir t>ai«ee.
Quand le sacre?
nLOCESTEt, le baitaut «ur le front.
Le roi sera sacré demain.
A T>rrel.
Nous l'altcndons.
(iaebée à tous les yeux ; je cours et je ramène.
I ÊBOlARO,appelant«on frère.
\ Richard!... Pour mieux jouir de son étomicmeiit, , Ne disons rien d'abord.
ÉDOUARD, LE DUC D’YORK
^ LE DI C D'YORK
Je cherchais vainement :
! .Sur la pierre déserte elle n'est pas venue.
j tDOL'ARD.
i c'est triste.
LE DIC D'YORK
SansefTort je l'aurais reconnue;
I L'astre que j'admirais jette un éclat si pur.
I Si vif, qu'en la voyant j’aurais pu J'ensuis sûr, Distinguer aujourd'hui ses pleurs ou son sourire...
ÉDOtARD.
' Tu crois?
LE DIX D'YORK
I Que dans scs yeux les miens auraient pu lire.
rdovard.
; Tu vas la voir bien mieux.
SCENE VI
ÉDOUARD, TYRREL.
j Dans un niouicnl ;
' El c'est demain le jour de mon couroimcmcnl. i Le régent me l'a dit.
Demain ! comprenez-vous ma juie?
Salut, roi d’Angleterre !
\ inilurd protecteur nous ferons bonne guerre.
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fcDOCAED.
IMusdc vengeance, ami! soyons toul à l’espoir.
LE DCC DTOKK.
La liberlc demain !
ÉDÜl'.iED.
El ma mère ce soir!
LE OrC D’YORK.
Ma mère entre nous deux ! Édouai d , quelle ivresse ! La voici!...
SCÉINE VIII.
ÉDOU.AUD, LE DUC D’YORK, ÉLISAUETII, TYRIIEL.
TTRREL.
Milady m’en a fait la promesse?
ELISARETU.
Dès que vous paratlrcr., je sorlirai d’ici.
TYRREL, à |iart.
Ils sont tous trois heureux; tâchons de l'ètre aussi.
SCÈ.NE IX.
ÉDOUARD, LE DUC D’YORK, ÉLISABETH
La reine tombe aurun «t ac meta Tondre en Urmea sat» parier.
LE DI.C D'YORk,A»onrrCrc.
Elle pleure, Édouard.
ÉDOCARD.
Sa douleur me déchire.
LE DIX D’YORK
Ma mère, à vos curants n’avez-vous rien à dire?
ELI6ABETU.
Mallmurcuse !
ÈDOLARD.
Ah ! parlez.
LE Die D’YORK.
L’un d’eux n'esUil pas roi?
El.l.*ADErii, lui nictUnt U main «ur la bouebc.
(ài litre, g’csI la mort : tai$>toi ! Uicliard , tais-loi !
EDUIARD.
Qu’cnlcmls-je !
LE Die D'YORK.
L’Aiiglelerre a-t-elle un nouveau mallrc?
KLISARETH.
Qu'onproclanicaujourd'liui,qu*on vient de rccunnuitre ;
At«louaril.
Et c’est sous le handcaii [K>ur lou front prépare Qu’à la face du ciel il doit être sacré.
EDOI'ARD.
Quel est-il donc?
Elis.iretu.
Celui qu’à son heure suprême Votre père choisit comme un autre lui-même,
Qu'il pressa dans ses hras , qu’il entoura des miens, : En disant : Gloccster, que mes fils soient les liens!
; Gloccster!
Edodard.
LE Die D’YORK.
Lui, régner!
I ÉDOl'ARD.
I El du fond de sa tombe
; Edouard ne peut rien pour sa race qui tombe ;
' Rien pour ses deux enranls!
I.E DIX D'YORK
N avons-nous plus d’amis?
Elisabeth.
Parlons bas; un espoir nous est encor permis.
I Avec un peu d'Onaremcnt.
' L’archevêque d'Vurk... ce protecteur nous reste ; Mais que peiitunvieillard qui pourvos droitsprolcsle ? ! 11 est vrai qu'à sa voix nus pontifes divins...
Sans doute ilsToseronl... mais Icursprujeis sont vains, Si Butkingliam... mais lui...quclchaus dans ma tête! Pourclierclici’ inu pensée , il faut que je m'arrête.
LE DIX D'YORK, aprè« une pau»c.
I Aclicvcï.
tUSABITII.
Je (lisais.., quoi ?... Qu'ai-jc dil, Ricliard ?
I VivemenL
Qu’ils forceront la Tour.
LE DEC D’Y ORK
: Vous l’espérez !
ÉLISABETH
Trop lard;
Mcconipremls-lu?lropiard..\llcndrc, encorallcndre! Tout un jour, chez Tyrrel, languirs.'uis rien apprendre! Vous-méincs, n’avez-vous aucun avis secret?
{ ÉDOIARD.
Aucun.
ELtS.ABETB.
Que font-ils donc? quoi , rien! pas un billet! Visitez avec soin tuni ce qu’on vous adresse.
Grand Dieu! si jusqu'à vous par force ou par adressis Au moment où je parle, ils s'ouvraient des chemins ; Si...qiiedis-je?àloutehcun',àchaqueinsUnt,scsmiuns,
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Scsdeiix mains pour frapper survouspeuvcnlsViciiOrc! les saislwantavrc transport danssesbraa.
Écoulez !
LB M'C b'YOllK.
Qu’avez- VOUS?
tUSVBBTII.
Hélas! j’ai cru rentemire; J’ai cru vous embrasser pour la dernière fois,
El j’en bénissais Dieu : nous serions morts tous trois.
Non pas vous!
tDOlARD.
BLI5ACCTB.
Il faudra que je vous abandonne;
Mon devoir m’y contraint. Votre danger m’ordtmiie De revoir vos amis, d’attendrir, tic pousser, D’enflammer ccscceursfroidsquc la peur vient glacer. Oui, je le dois. D'ailleurs, pour peu que je balance , Tyrrel aura recours même à la violence ;
El que deviendrez-vous, si j'ose l'irriter?
Prenant le dur d'York A part .
Richard, que je te parle, avant de te quitter!
A \oIx baaae.
Tu ne veux pas, mon fils, que ton frère périsse; Dis-iui donc, loi qu'il aime, oh !dis-lui qu'il fléchisse...
Sans que même à voix basse on ose le nommer ;
Sans avoir, après vous, rien que je puisse aimer ; Non, rien; pas un tombeau , pas une froide pierre ;
^ Où portant, chaque soir, mon deuil et ma prière, Fidèle au rendez-vous, je dise : Les voilà !
Quand Dieu voudra de moi, je les rejoindrai là.
ÊPOliABO.
‘ Mourir et vous quitter!... hélas! j'aimais la vie.
.\vec quel dévoueiticiil je vous aurais servie!
Sans rougir, dans l'exil , j’aurais de mes sueurs : Gagné pour vous nourrir un pain mouillé de pleurs; Mais fléchir («locester par une ignominie ,
Faire avec lui marché des droits que je renie , Devenir son sujet, cl le plus vil de tous.
En te relevant.
j Veuve et mère de rois, inc le conseillez-vous?
I BMSABBTH.
I Jamais le sang d’York n'a pu demander grâce !
, Restez, nobles ciil'anis, dignes de votre race;
Gardez celte vertu que je dois admirer;
En entendant ta pvrte s'ouvrir.
Je pleure et j’en suis hère!... On vient nous séparer; G’esi Tyrrel!
l.E tllC D'VOKK.
Quoi ? (levant Gloccster !
tOOl'ARD. qui a pr^td l'orcllle.
Moi , fléchir! moi , céder !
Blisadetp.
Mais, malheureux enfant, s’il veut te poignarder,
11 le peut.
EDOCARD.
j SCÈNE X.
ÉDOLAIU), LK DUC D'YOIIK, Él.ISABETll, TYKllIX.
Il sort d'une orRlc ; le désordre se laisse apercevoir sur scs trait* [ et dan* sa dénurvbe ; mais U sait se contraindre et conscr\cr de la dignité.
Je rallciuls.
LE l)tC D'YORK.
Qu’il ose renlroprctidre ; J'ai du cœur, de la force, cl j’irai ledéiénürc.
Te couvrir de mon corps...
EOUl'ARD.
Richard!
I B DCC D'YOHk.
Mourir |>our
TYRRBL, A part en entrant.
Envers moi la rigueur est étrange, Sort maudit ! sur quelqu'un il faut que je me venge. Reine, vous ne pouvez demeurer plus longtciD[>s; Retirez-vous.
ELISABETU.
Silél!
EDOl'ARD.
Eucor qucb|uc$ instants!
ELlSADETIi.
Mais vous mourrez tous deux!
LEDIT. D'VURB.
Eli bien! tous deux.
Elisabetu, avec désespoir en tombant assise.
El moi.
Les deux (K^inces s'élancent vers «ll« ; E<louardl se» genoux, et Richard sur son sein.
Moi, je resterai donc seule dans la nature.
Ignorant jusqu'au lieu de votre sépulture;
Pus un.
TYRREL, de même.
Et ISABETH.
Quel cluiigcmenl! ce langage m’étonne.
Le montrant aux prlucc* avec terreur.
Scs irailssoiil égares! ses yeux... ali! je frissonne.
TtSSIll.
Viiiis rcslci dev.inl moi iiiuclle de slupeur ; Qn’.ivei-vous.
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tUSABKTB.
Vos regards...
TTRBEI.
Kh bien ?
tUS^BETH.
lU me foiU |>cur.
TYKREL.
Pour qui?
tUSXBETB.
Pour GUI, Tyrrcl. Sans Joute e’est faiblesse; Mais pensez au trésor qu*en partaiil je vous laisse.
TYRREL, •'auimant par degré*.
Quoi! me soupçonnez-vous de quelque trahison?
EMSABBTH.
Vous!
TYRRBL.
Pour veiller sur eux j'ai toute ma raison...
ÉUSi^BETH.
.Ne vous ofiensez pas,
TYRRBL.
Tout mon sang-froid^ j'espère.
LB DIT D'YORK, U* « la reloe.
Parlez-lui de son fils.
Busabktd.
Tyrrel, vous êtes père...
TYRRBL.
Pourquoi renouveler ce souvenir alfrcux?
Je n'en ai plu.s de fils, et vous en avez deux.
ÉU9ABETH.
LcB pouasant dan* lea bra* de Tyrrcl.
Que J'aime, que j'adore... et que je vous contie.
TTRREL.
A moi!... Celte (erreur, rien ne la jusiidc.
J’ai reçu votre foi, vous devez la tenir;
Mais s'il faut vous contraindre a vous en souvenir. Qu'un autre à vos enfants prête son assistance ;
Avec violence.
Pour moi jeu fais serment
ELISABETH, effrayé-
Je pars sans résistance.
TYBBEL.
N'hésilcz plus.
Blisabeth.
J'ignore oi'i je dois les revoir :
l.aissez-niüi les bénir; c’est mon dernier devoir. Eleiidanl Jet maiiu «iir la léle de mti (Us , qui sool tombé»
& genoux devant elle.
Les voilà prosternés sous mes mains, sous mes larmes! Ils pcuvcnl devant loi paraître sans alarmes ,
Pieu ; quel mal ont-ils fuit? Ils iront, si tu veux , t'es deux êtres si purs, si lions, si mallicureiix ,
I Pu respect filial ces deux parfaits moilèlcs,
Uéunir dans ton sein leurs âmes rralcrncllcs;
< .Mais, pour qu'on les chérît, toi qui les as formes ,
ISc me les ôte pas, ces anges bicn-aimés.
j Jetant un regard »ur T) rrel.
Qu'un ami gcucrcux protège leur enfance , i Qu’ils restent sur la terre ; et que je les ilevance ,
. Quand ils prendront leur vol vers l'asile de pais,
! Uii la mère et les fils ne se quittent jamais.
I Bu Icj embrauanC.
I Ailieu!
j iDOlARD.
I C'en est donc fait!
BLISABBTn.
Daa a Edouard.
Veille sur ton frère,
I naa «U duc d'York. A Tyrrcl.
I Veille sur F-douard ! Ah ! redevenez (wre ,
Tyrrel !
I Tvaati..
i Assez, assez.
ELISABETH, iaca enfant*.
Je vous laisse avec Pieu.
serrant *on (lU aîné daiu se* brai.
Edouard K..
I LB DCC D’TOBK.
Et moi donc!
TYRREL.
' Triste spectacle!
I fil.is\BLTK, aprci le* avoir embra»*é« tou* deux l plu*icurs reprise*.
Adieu!
ÉDOUARD, LE DUC D'YORK, TYRREL
I EuottARO, tombant *ur le Ut.
i Peut-être pour toujours.
TYRREL, A Edouard, tandl» que Richard, comme frappé d'iiiie I Idée, «‘approche de la table oit «ont le* livre*.
' Milord, la nuit s'avance;
Demandez au sommeil l'oubli de la souffrance.
.V votre âge il vient vile, et vous le combattez;
’ Par des nuits sans repos vos maux sout irrités.
' Edocard.
> Je succombe, il est vrai, sous leur poidsqui m'accable;
. Mais ils vicDucnt du coeur.
j TYRREL.
I Je inc croirais cmipubh' ,
i Si je ne vous forçais à suivre mon conseil.
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ÊDOlAlin.
Que j*aurai üe plaisir k revoir le soleil !
L£ ot'C D'YORK, qui, PD levant le fermoIriTiinp bible . en a RiN tomber une lettre, et met le pied deMUA.
(irand Dieu!
TTRREL, Ml tournant vera lui.
Vous m'cniendez; il est trop tard pour lire,
Ih’ince.
LE DUC D’YORK, le livre A U main.
Quel ton sévère! ou regarde, on admire ,
On ne lit pas, Tyrrcl.
TYRREL.
J'y veillerai de près !
Car le régent le veut , et j’en ai l’ordre exprès.
ÉDOUARD
Devez-vous à la Tour entretenir la reine ?
TYRREL. A Édouard.
Je le crois.
ÉDOUARD
vSon amour unit dans cetic cliainc Nos clicvcux et les siens.
I.R DUC 0’YORK,i part
. I.EDVC D'YORK, regardant la aiEnalnrc.
• De Buckingliam.
ÉDOUARD
! Que peut-il nous appremliv?
I LE DUC D’YORK
Tu vas le savoir.
ÉDOUARD
I Lis.
LÉ DUC D'YORK
i Clicrs princes ,
I » Vous avez encore dans votre ville de Londres des ‘ » cœurs dévoués à votre cause : l'archcvéquc d’York,
: * qui doit vous faire passer ce billet, quelques anciens
> serviteurs de votre père , et moi , le plus zélé de
• tous. Le peuple est pour vous ; j’ai des intelligences » à la Tour, et j’espère vous délivrer à force ouverte.
> Ne quittez point vos vêlements , pour être toujours » prélsau premier signal. Profitez de l'avis que je vais
* vous donner; car de votre fidélité à lesitivre dépen- » dent peut-être cl votre vie et le succès de l’cnlrc-
> prise : au moment... »
Pourquoi le retenir?
ÉDOUARD
Poriez-lui de ses fils ce tendre souvenir.
TYRRKL.
Je le promets.
EDOUARD, •'apercevant de* ligne» que lui fall»oiifrCr<',
A Tjrrcl.
Allez,
TYRREi., à pan.
C’est un supplice liorritiic!
LS BUC D’YORK
Bonsoir, Tyrrel !
TYRREL, A Richard.
Milord, n'ouvrez pas cette bible, Ou les livres par moi vous seront refusés;
Je reviendrai bicnlèt voir si vous reposez.
SCÈISE XII.
LE DUC D’YORK, ÉDOUARD, TYRREL
TYRREL, A part.
Si je les voi.s ,
Aux prince».
Je ne pourrai jamais. Quoi! debout?... Cette fois Je me lasse , milords.
ÉDOUARD
Que voulez-vous donc faire?
TYRREL,
• User d'une rigueur qui devient nécessaire.
ÉDOUARD
' Laissez-nous ce flambeau.
I TYRREL.
Non.
[ ÉDOUARD
I Ln seul momeiu!
I TYRREL.
I Non :
Qu'en avez-vous besoin {M>ur dormir?
' LE DUC D'YORK, patMOl »e» bra» au cou de Tyrrel.
i Ail ! sois bon ,
1 Pense que c’est Touiy qui l’implore.
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TVRRBL, pr(« do s’jttcndrir.
Il mcn coûte;
ÊDUCARD, itnpatiCDie.
Tyrrel, je le veux.
TYBREL.
Vous le voulez !
Ëoor.^Rp.
Sans doute.
TYRREL.
Le régent donne seul des ordres absolus.
EmporUnl la lumU'ro.
Je ne fus que trop faible et je ne le suis plus.
LE Rt c R'TORK.
Méchant !
TYRREL, à part.
Sa volonté m’a rendu mon audace.
LE Die D'YORK.
Ne me demande pas qu’au réveil je l'embrasse.
ÉDOl ARD.
Que fais-tu?
LE Die D'YORK.
Dieu si je pouvais lire!
Edoiaro.
Eh bien !
LE DIX D'YORK
Tout est confus.
EOOl'AHD.
Donne, donne.
LE Die D'YORK.
t'ii instant!
Edouard, prenant la Iciirc.
Mais je le pourrai, moi ; je le désire tant!
Kichard, écoule :
t... dé|>cndeni peut-être et votre vie et le succès de > reiilrcprisc. >
LE DUC D'YORK
Au réveil!... Ah! sortons. Donnez, milords, dormez.
SCÈNE XIV
Après.
Edouard.
< .\u moment de l’attaque, montrez-vous aux fené- ( 1res de la Tour; tendez les bras vers le peuple pour > exciter son enthousiasme... »
ÉDOUARD, LE DUC D’YORK, da«i /es tenebres. Edocard.
Coeur sans pitié! par lui nous n’étions pas aimes. le' Die D'YORK.
Je le déteste aussi.
Edouard.
D'une joie imprévue
Passer au désespoir!
LK oie D'YORK.
Billet cruel! Ma vue
S’y reporte dans l’ombre , et rinterroge en vain.
ËmilARD.
Quoi! tenir son salut, le sentir dans sa main...
LE Die D'YORK.
El mourir!
Eduiard.
El penser quelle viendra pcut-êlro,
En murmurant deux noms, s’a.sscoir sous la fenêtre! Ils n’y répondrunl plus, ceux qui les ont portés;
Ils ne la verront plus, même aux pâles clartés.
De l'astre qui ce soir...
LK oie D'YORK.
Aliemis! le ciel m’inspire ;
J’y songe!...
il lourl Tt*rs «ne de» crol»ée». cr» lire le» rideaux <|iii Ixlunti loui A coup péliiUrer lo»ra)oii»de I» lune daiisrappartcnicat.
LE DUC D'YORK
Bien!
I Edouard.
i et pour qu’on n'ose rien tenter contre vous sous ses > yeux pendant la lutte qui doit s’engager... >
LE DUC D'YORK
I Mais le jour? mais l’heure?
I Edovaro.
I Laisse-moi donc finir.
' « nos mesures sont prises pour demain ou pour le » jour suivant; c’est encore incertain. Au reste, la » veille dans la soirée, vous entendrez sous vos fenê- • 1res le vieil air naiionaldesAnglais,quiseralc signal » de votre délivrance prochaine. Espérez , chers » princes, et Dieu sauve le roi !
I Bl'Cklxgiiaii. >
ILE Dlü D'YORK, ta Jcunl datu Ir» bra» d'Edouard.
Dieu ne veut |»a6 qu'il meure :
Il le protégera.
Edouard.
Le signal convenu.
Qu’il tarde!
LE Die D'YORK.
Jusqu’à nous aucun bruit n'est venu.
EDOIARD.
• Hélas, non! rentrcprisc est peut-être ajournée.
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LS DfC OTORK. Raifmcnt.
A la Tour, s*il le faut, encore une journée !
Nous la sup|>or(crons. Mais, plus calme à présent. Goûte enfin les douceurs d'un soiiiiiieil bienfaisant. tD4ii\Bn.
Aprèi t'étre élctidu «ur le ill.
J'en ai besoin. El toi?
LE DLC D'YORK.
Tu veux donc que je vienne?
Edocaro.
Si je ne sens ta main reposer dans la mienne.
Je craindrai |K)ur ta vie.
LB OrC D'YORK.
En vain j'attends.
EDOCARD, qui t'aiuoupu.
Eli bien?
LE Di e D'YORK.
Cesl retardé d'un jour, non, rien... je nentends rien, Mais, quand je devrais prendre une peine inutile,
S'appr(K:liant du lit.
Veillons jusqu'au malin. Mc voici : sois tranquille. Point de réponse? 11 a tant soulTert aujourd'hui! Doucement, doucement plaçons-nous près de lui ;
Un baiser sur son front! mais sans qu'il se réveille. Dors : je suis sûr de moi; je prêterai l'oreille ;
J'aurai les yeux ouverts... Réunis tous les trois, Chaquejour nouveauxjeuxlnousn'auronsquelc clioix.
' On aporçoit la lueur ü'iine torebe A iravera roiiverture grlll<*<- I (le la porte «lu fond. ,
Windsor nous reverra courant sur sa prairie : j Ma première caresse à toi, mère chérie !
* Dana ce moment l'air du Go4 save the Klngt ae fait entendre j aoua la fcn6lre<l).
LB DIX D'YORK, qui a'eat élancé de aa place pour écouter, rc- I vient en criant avec un iranaport de Joie.
C'est le signal, mon frère, et nous sommes sauvés ! Sauvés, mon Édouard!
Edouard, ae levant.
Ah ! ma mère !
La porte a'ouvre louti coup pend.-ml qu'lia ae Ueniicnt cmbraaaéa.
SCÈNE XV
I ÉDOUARD, 1.E DUC D'YORK, CI.OCESTER, TYRREL, DICIITON, FORREST.
GLOCBSTER, malfré ica Rcalea auppllanta de Tfircl, falaani al|;nc A DlRhtoQ et A Porreal.
1 Achevei.
Lea deux asaaaalna courent vert lea enfanta, qui ae rcnveraciit ] aur le lit en pouaaant un cri horrible.
! (1) I/atr (tu Üoti save the King ! eal de beaucoup poalérienr
I à celle époque, maia il est lellemenl de ailuation qu'on doik ; pardonnera aana doute cet anachronUme musical.
' ( NoU He Cauleur.)
EXAMEN CRITIQUE
DES ENFVMS D’ÉDOI ARD,
l'AK M. inAlQlET.
Celle Iragérîle n’est que le développement d’un des innombrables épisodes dont se compose le Richard III de Shakspeare. Dans aucun autre de ses ouvrages, le |)oe(e anglais n'a usé plus largement de tous les privilèges de la lil>er(é dramatique. Sa pièce est un résumé historique de quatorze ans. On y voit figurer quatre rois, Édouard IV, Édouard V, Richard III et Henri VII. sans compter Henri VI, dont les funérailles ouvrent la scène ; plus quatre reines, mères, filles ou veuves de rois ; plus les (rois oncles du Jeune Édouard et ses deux frères utérins ; plus des lords en assez grand nombre pour former une chambre des pairs au petit pied, un archevêque, un évêque, deux prêtres, de^ assassins, des spectres en chair et en os, parlant tout aussi fort que des |»ersonne8 vivantes, et, pour compléter cet ensemble, deux armées en présence, deux armées dontles chefs ontleurs tenlesà quiniepieds l’unde l'autre. Ainsi s'explique la facilité avec laquelle, au milieu d'une mêlée épouvantable, Richard III se rencontre tête h télé avec Henri, et expie enfin par une mort trop tardive et trop honorable celte longue série d'assassinats qui lui ont ouvert Jusqu’au tréne un chemin sanglant. Le spectateur, comme l’on voit, a eu le tem|)S de les suivre pas à pas. Cesl une route qui ressemble à ces v<ûes romaines dont tes deux côtés ne sont décorés que de tombeaux et d’urnes cinéraires. Il y a des voyageurs que ce spectacle amuse } ne leur envions pas leurs Jouissances.
Le goût de M. Casimir Delavigne est sûr, et le |)oefc français connaît son public. Il sVsl bie» gardé de le promener pendanl quatorze ans, ou, ce qui est encore pis, (Mandant trois heures dans ce labyrinthe de crimes et d'horreurs. Il s’est rapi>elé que
Souvent Irop d'abondsncc appau\Tll U matière,
et que si l’esprit peut s’atlacher,8ans répugnance, h l’image d’un événement pathétique et terrible, il repousse avec dégoût le spectacle trop imilti|)lié de scènes d'une froide et
I uniforme atrocité. Dans l’interminable galerie de ^hak- .spt‘are. Il n’a choisi qu’un seul fait. Il l’a ménagé arec art. En le reproduisant, sans le copier, il lui a donné de Justes et régulières proportions ; il l’a orné de riches ac- : cessoires; il a prouvé enfin que par le naturel et les grâces I du style, par ce secret aujourd’hui si méconnu de prolonger une situation sans l'affaiblir, de la sus|>endrc sans la ralentir, de la conduire à sou dénoùinent. sans la tordre et sans lui faire violence, il était possible d'obtenir dn spectateur une attention plus vive, et, littérairement parlant, plus honorable que cet intérêt de simple curiosité qui n'exige rien de l'art, et qui se contente d’une longue accumulation de faits ou de souvenirs historiques.
Dans Richard IH, Himri V! et son fils Édouard ont élé ' poignardés dans leur prison par l’usurpateur ; le duc de Clarence, frère de Richard, a élé noyé par ses ordres dans un tonneau de malvoisie j Rivers, lords Gray, frère et fils [ de la reine, sir Vaughan, l'un de scs plus ardents défen- , seurs, ont reçu la mort dans lescachofs de Ponfrecl ; lord Hastings, lord Buckingham, ont eu la tête tranchée sur un échafaud. On connaît la destinée des deux fils, d'ÉdoiiardlVj la femme de Richard, lady Anne est empoisonnée par son mari. Voilà le résumé de toutes les gentillesses que les enthousiastes de Shaks|>eare s’efforcent de pro|>oser pour modèles à l’imitation de nos ]K>êtes, et, nous devons en convenir, ils ont élé quelquefois crus sur i {larole. Il semblait que plusieurs de nos écrivains avaient . pris au sérieux la grotesque exclamation d'Harpagon ; « Allons vite, des commissaires, des archers, des pré- • vôts, des Juges, des geôles, des potences, des Imur- • * reaux! je veux faire |H*ndre tout le monde. » Tout cela a réussi pendant trois mois, mais sans faire retrouver, ou. jKJur mieux dire, sans remplir leur cassette. Vous verrez j que, imur n'èlre pas obligé de se pendre eux-mêmes, ils ' en reviendront tôt ou lard au goût français. C’est là qu'est la mine inépuisable, c'est là seulement que la fortune et la gloire les attendent.
I Ce n’csl pas en vain que la mythologie a armé Melpo-
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mène d’un poignard à deux irnnchanU, et l'on convient | que la tragédie s« nourrit de crimes; mais est-ce une rai- : son pour qu’elle s'on assouvisse jiiiKiu'au dégoût? Certes,
H y en avait pour elle une richeel abondante matière dans I le massacre de deux jeunes princes, vertueux, innocents. | unis parles liensd'une douce et louchante tralernilé, élevés ensemble sous les ailes d'une mère adorée, et arrachés aux douces illusions de la gloire et de la puissance par ‘ une ambitieuse barbarie. C'est là. ce nous semble, un horiion assez vaste pour que l'itnagination du poète s'y joue en pleine liberté. Y a-t-il lieu à la terreur? qui oserait la nier? Ne voit-on pas d'avance les tristes et aimables viclimes, placées immobiles sous le regard magnétique du tigre qui n’épie que le moment favorable de les mettre c-n pièces avec plus de sécurité? N’entendez-vous pas les rugissements du monstre ((ui rû<le autour de sa double ^ proie? Ne suivez-vous pas ses mouvements tortueux et , convulsifs , et n'ètes-vous pas épouvanté de cette soif de | sang qui étincelle dans scs yeux, <|ui fait froncer ses épais sourcils, qui se trahit par le craquement de ses dents? Y a-t-il terreur? tib ! oui, sans doute. Quoi de ! plus terrible en effel que celte lutte du crime tout-puis- , sant, tout hérissé de fer, contre deux enfants uniquement protégés par les grâces de leur figure, par l'innocence de ' leur âge, par la sainteté de leurs droits? Daus un pareil combat, dont l'issue ne peut malheureuseiiietit être douteuse, il n'y a d'égale à la terreur que la pitié ; pitié pour | les fils, pitié pour la mère, pitié )>our l'Angleterre, que i l’exécrable Richard doit encore écraser pendant quatre ans du poids de son usurpation. ;
Hais, pour que la catastrophe réponde par sa durée | aux dimensions ordinaires de la tragédie, qu’aura à faire i le poCle? Fiez-vous-enà M.C. Delavignej il saura bien trouver dans le caractère des individus dont il entoure ses deux principaux personnages le moyen de remplir le cadre de son drame, et d'amener, sans secousse et sans * fàUgue, l'action toujours variée, toujours une, toujours attachante, jus/^u'aux termes de son déplorable dénoû- , ment. Après la représentation ou la leclnre, on connaîtra Richard III toul aussi bien qu'oii a pu lecunnailre dans ^ Shakspearc. On le verra faux, dissimulé, cruel, habile ' toutefoisjusqu’à tromper la vigilance ombrageuse d'une mère, ella religion des prélats, et la complicité intéressée de ses propres courtisans, et jusqu'à la scélératesse du principal ministre de ses fureurs. Vous le trouverez tout entier dans sa difformité jibysique et morale, ei tel que l’a représenté la véridique histoire et non tel qu'il a plu à son apologiste Uoracc Walpole de le falsifier, apparemment pour le plus grand intérêt de l’humanité et de la vertu. Oli ! si les sophistes pouvaient savoir quel mal ils font aux hommes en essayant de réhabiliter la mémoire des tyrans! Bel encouragement aux vertus i>oliliques dos maîtres du monde, que de revenir ainsi sur la condamnation des brigands couronnés qui ont ensanglanté le ]m>uvoir et déshonoré la pourpre royale ! Comme il est utile, comme il est exemplairedeleurapprendreque, condamnés parleur conscience, par la voix ou parlesilencedesconlem- [«rains, ils trouveront unjour, dans la postérité, des vengeurs complaisants qui érigeront leurs crimes en problème.
et qui calomnieront vingt, trente, cent générations, pour se donner le plaisir d’absoudre, de leur autorité privée, l'homme dont le nom est devenu
Aux plut cruel* ijraru une cruelle (njuro !
Revenons à la tragédie, dont cette digression ne nous a pas beaucoup éloignés. Il était question de la fidélité avec taqiietle le poète avait conservé le caractère historique de Richard. En effet, le plan de l'usurpateur est arrêté ; les deux fils d’Edouard seront d'abord, par ruse ou par violence, amenés à la Tour. Là. sét|uestrés de leurs partisans, il en disposera à son gré. 11 entre ; il interrompt les jeux enfantins du plus jeune des fils d'Élisabéth; et voyez la duplicité de Richard, qui s’étend avec un plaisir hypocrite sur les hommages et les honneurs dont les fidèles Anglais accueillent le retour du roi à Londres ;
Moi, non hiitnbleiMijet,
Heureux <Ifl cc« tratxporta dont Je chéri» Tobjcl,
4‘arrlvc, cl de* douleur» je trouve tel l'innge !
Tant d'jttnlts sont voilé» dr» miibm du veuvage.
Que ce front, pour un Jour iffTAnchl de »ou deuil,
Rajonoe, bcurcu*c mère, ctd'lvrc«*c et d'ursuull.
L'infâme ! et c'est à une mère qu'il s'adresse ; à une mère autour de laquelle il va é]iai8sir les ombres de ce deuil conjugal qu’il a l'air de lui reprocher; à une mère que, s'il est permis de créer une double expression <|ui manque à notre langue, il va rendre dans quelques heures, reure etoiyheline de ses deux enfants!
Dans celle scène digne, non jkis d’être lue, mais d’ètre étudiée, ilyadriix traits empruntés à Shakspeare, dont l'un paraîtra sans doute plus heureux que l’autre. A la suite d'un sarcasme très-piquant lancé par le petit duc d’York à son oncle, Richard le quitte brusquonieiit.
A revoir, bon nevciil
( A part. )
Quand il* ont tAiit d'esprit, le» cnfAnt* vivent pou.
Cela est bien ; l'àmc, les desseins sinistres de Richard s’y tiévoilent j et le dernier vers fait frissonner. Quant à l’autre proverbe ;
HauviJjie herbe e»t précoce cl croît avant le temps,
on le jugera i>cul-étrc peu en harmonie avec la dissimulation dont use Richard dans toul le reste de la scène, et avec les convenances, puisqu’il parle au frère du roi, en présence delà mère du roi. Il eût mieux valu laisser à Shakspeare le mérite de rinvenllon, ou de l’application.
La scène suivante où Richard, au nom de prétendus conjurés qui n’existent pas, veut amener la reine à confesser publiquement la honle, l’opprobre du royal époux qui l'a couronnée, n’est pas moins remar<|ual>le d’adresse ' et de perfidie, et elle provo«iue une n'*ponso admirable d’Élisabeth, admirable de sciilimcnl, d’éloquence, de p.i-
DKLAVlCXi.
îH8 EXAMK\ CniTIOUE DEî
Ihj'fiqii»*. H rf** W piTwnni» qui, apri's ravoir
lue. ne s'écrie* .iver plus lie «incérilé que Rirh.ml
Verlti I qtie c'rM lilm lâ Ion itihliine Rirhaid, il est vrai,ajoiiU'
HjI» rrnyri qii'ftvant von*, si f.i liiltc »’rnB:iKe.
J'Irai leur faire alTroiit de leur» propre» nolreeur»,
Heine, r4 vou» m'oiiWici parmi »o# derenieor».
Abominable hypocrisie! proteslalions décevantes de service et de dév<memi*nt ! El cejM*ndanl la leiidresse maternelle elle-ménie y esl lroin|M'*e. Ah! c%*sl qu’il est undepré de fausseté et d'imposture qu’une Amc|nire ne peulsmipçonner. Rritamii< us refuse de croire à la trahison de Narcisse. Placée en dehors de la trame, Juriie éclairé*? par l'amour, comme ici le duc d'Vork par la tendresse fraternelle, en recounailH eu démêle seule la noiit'eur. Ouoi donc! l’amour inaleruel est-il moins craintif, se liendrad-il moins sur ses {;<irdes que les passions cl les seiiliinenU de l'aiiolescence? Non. s^ms doute j mais Elisabeth mêle ses plus vives aflVclious les raisonnements de la |^olitique et les calculs de rinlérél personnel de Richard. EUeromple ses amis; elles’appuie sur des droits dont elle s’exagère facilement l’étendue et refficacilé. La jeunesse agit d’instinct, elle c(*de A scs premières impressions; elle ii'a (ju’un guide ; e’est son emur ; voilii p*mrquoi ses prévisions sont souvent plus sûres que culles de l’ex|>éripn( e et de la maturité. Pans le chef d’œiUTC que je viens de citer, Agrippine se laisse facilement duper par les promesses de Néron :
Avec BrUannlcu* je me rCconrUle,
dil le monstre, et dans l'acte suivant llritannieus est empoisonné. Juniesf?ule a |>ersévéré4lans ses tristes pressenlimenls.Yoilàla nature, voilà Racine; voilàaussi M. Casimir j llelavigne. |
Les autres personnages des Enfants tV Edouard ne sont ni moins exacts, ni moins conformes aux mœurs <le l’époque, telles qu’elles ont été si futèlemeiit retracées par Shakspeare. Le fond du caractère de Ruckinghain est tiré du |M>eie anglais, ainsi que celui de Tyrrel. Mais M. Casimir Üelavigiie s'est trouvé dans l’heureiiso nécessité de leur tioniur à l’un el à l'autre un plus grand développement. C’est au lecteur à juger le<(Uel est le plus f.tcile d'al- | leindi*c aux pro|>ori ions d'une tragédie par raccumulation des incidents, ou par la peinture savante des ^>assions du cœur humain.
Buckingham est le type de celle aristocratie féodale, qui, du haut de ses tours crénelées , écrasait de ses mépris et de ses violences la classe utile el lahorieuse de la société. Dévouée à la tyrannie sous la condition de partager exclusivement avec elle le fruit de ses vengeances el de ses rapines, le sang pléWien est trop vil à ses yeux pour tiu’ellc éprouve le plus léger remords à le répandre. S’ils'agitdevérserccliiides siens ailleurs que sur le champ de halaille, «die hésite, elle conspire même. Klle eompn'nd
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qu'il y n solidarité entre tous les membrc.s de son orgueili leiisc n(trégalion. Montesquieu observe i}ue la noblesse ’ d’Angleterre SC fil ensevelir sous les débris du Irdne de I Charles l<*. I*n siècle et demi plus lard, on a vu un roi i populaire abandonné par une autre noblesse, mal défendu \h où il n'élail point attaqué, expier par une catastrophe I non moins tragique le tort irréparable d’avoir embrassé j avec prédilection les intérêts du plus grand nombre, d’a- I voir montré des intentions bienveillantes pour la partie I plél)éienne de sa nation, c’est-à-dire pour sa nation elle- ' même.
Buckingham a du moins sur cet article le mérite de la franchise.
Mon horreur ponr le peuple e»! choae ss»es iwiolre.
Tout ce qui n'(*»l pu noiu, me ütigoOlc A l'excès!
Aussi avec quelle légèreté ironique il traite le maire et J les aldermeii, el les eommerçanis de la Cité! Vn eritiqtte aussi éclairé que hrenveillant a blâmé ce moreeaii. tout I en rendant justice au mérite du style el à l'esprit satirique dont il étincelle. Cette observation serait Juste, si la tirade censurée était un hors-d’œuvre, s'il n'en ressortait pas un trait de caractère el une obseTratinn morale qui trouve tous les jours son application. Al. Casimir Delavigne a voulu rappeler que les grands ne flattent les petits que |K>iir les faire scrxir à leurs projets, et s’en rao- 4{uer ensuite. êToiiblions pas d'ailleurs que Buckingham est en téte-à-télc avec Richard , riiomme de son siècle qui, si l'on s'en rapporte h Shakspeare, affichait le plus profond mépris pour le |K*uple.
Ce Riickingham a doue versé sans scrupule le sang de Hivers, et toutefois il recule à La proposition de consommer son ouvrage par le meurtre des deux fils d'I^douard. Est-ce humanité’ est-rc sympathie pour leur âge, pour leur Innocence, |>our la dignité royale? Nullement. C’est que les droits de la royauté aor/ /et garants des droits de la noblesse.
Le* deux princes, c'est noo*. qui les loachc nous blesse.
Il est royaliste par égofsme, par communauté d'inléréts; le si'ntimeiit n’entre pour rien dans sa résistance. Il ahandoiine donc Richard, et Richard lui fait pressentir assez clairement la réoumpense qui lui est destinée.
I Le Jour oO, quand Je marche, on me Ulae en chemin,
Cc jour, i>our mon ami, n'a pas de icmiemain.
Et il est homme de parole, cet excellent Richnrtl. Tyrrel reçoit l’ordre quelques instants après d'assassiner Riickingham ; et s’il l'exécute assez maladroitement, le noble duc ne |H*rdra rien pour attendn'. Sh:iksi»eare nous , le fait voir marchant à l’échafitud dans la compagnie I d'ilastings. autre loni retardataire. M. Casimir Ibdavigne , a épargné à notre délicatesse le spectacle du bourreau, et i il a Fait d’autant plus sagement qu’en cela il a suivi éga- I lement les règles du goût et celles de la vérité historique. Ruikingham fut en effet décapité par l’ortlre de
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RichArd, matt deux ann^s s’étalent écoulées depuis le meurtre des enfants d’Édouard.
On a reproché à Tyrrel de ne pas être d'accord avec Itii-mérae. Ce serait une faute très>0rave, et M. Casimir hi'lavtgne n’cst pas homme à s’en permettre de cette nature. U conoail bien son Horace, et ce serait pour la première fois qu’il aurait oublié le précepte
Servelnrjid tinuin
Qualk ab Incccpto proceateril, et MbI corulct.
Malgré le dévergondage de sa conduite passée ; en dépit de sa cupidité insatiable, de ses habitudes de jeu, d’ivrognerie, de meurtre, cet homme vendu corps et Ame A Richard, ce misérable qui déjà, sur un signe du tfran, a tenté d’assassiner Buckingham, éprouve un retour de sensibilité au moment de frapper deux enfauls dont l’àge et les grâces lui rappellent un fils unique enle>'é à sa tendresse. M. Casimir Delavigne a parfaitement saisi la nuance qui sépare d’un monstre, d'un franc et froid scélérat tel que Richard, un détestable sujet, sans doute, un être que le malheur et l’inconduite ont porté à désespérer de lui-même, qui repousse la société parce qu’il en esi universellement repoussé, mais qui jette encore un regard douloureux vers cette ile e$carpée et $ans bords qu’une première hiute peut-être lui a fait quitter, et dans laquelle il lui est désormais impossible de rentrer. Dans une pareille position, l’amour paternel a pu survivre et a survécu, en effet, â toutes les vertus; cet amour s’est réfléchi, en quelque sorte, sur ces malheureux enfants dont il voïklrait être le père, dont il est condamné à être l'assassin. C'est comme cela, du moins, que M. Casimir Delavigne m'a paru avoir conçu le râle de Tyrrel ; et, pris de
ce point de vue, on peut dire que ce personnage a qiiel- I que chose de grand et d'original ; c'est un ange déchu, dans l’âme et sur le front duquel n'est |ias encore (olaleinenl effacée l'empreinte de sa splendeur primitive.
Shakspeare, qui n'a fait qu'effleurer comme en passant le caractère de Tyrrel, si profondément creusé par M. Ca- ] simir Delavigne; Shakspeare, dis-je, n'a pas craint de mettre dans sa bouche un récit louchant de la mort des Jeunes princes. On peut lire ce récit â la première page de ta tragédie française. L'homme qui , parlant de Forrest, s’écrie : « Le scélérat ! • n'était pas né pour devenir liii-méme un modèle de scélératesse.
I Après avoir répondu â quelques reproches, que rcslet-il à faire à la critique ? Louer le style, faire remaniULr la suite non interrompue de l’action, sa marche rapide,
I l'observation sévère des règles, et établir, par cet exemple,
I la compatibilité tant contestée de ces règles avec les plus I>eaux effets de la scène tragi<|ue, ce serait se répéter en I pure perle, et reproduire avec quelques variantes les jugements déjà publiés sur les ouvrages antérieurs de I .M. Casimir Delavigne. C'est à |>eine si certains chicaneurs s'aperçoivent qu’il s'est écoulé trois jours entre rarri\ée I des princes â la Tour et leur mort. Faisons-en néanmoins l’observation pour l'acquit de notre conscience, et pour j <(u'on ne nous accuse pas d'avoir volontairement pass4^ sniis silence cette grave infraction au précepte d' Aristote, ^ d'Horace, et de monsieur Despréaux.
La pièce est dédiée à M. Paul Delaroche. Celle dédicace est l’acquit d’une dette de Justice, autant qu’un tribut . d'amiUé. Dn beau tableau a dù inspirer un beau poème,
rt piriiira, pocslu.
DON JUAN DAUTRICIIE,
OÜ
LA VOCATION
COMÉDIE EN CINQ ACTES, EN PIIOSE
RBrRfcStNTU SIR LE THtiTRK rR.\5ÇâIS, L1 17 OCTOBRE 18j5.
C« <]ue Mootc*(}uieu a dit Jo«iiwtotrc» (wnl •crrir de préface à to^ile* les comédies bisto* riquri ;
■ Les histoires sont des faits faut composes » sardes faits vrais, ou )»icn à l'oceaslja des
» vrais. >
DON JI VN D Al TRK Hi:.
PEKSOININAGES.
PHILIPPE U , loi d’Espaciif
DON JPAN.
DON Ql'EXADA, «iiicien cunM'illcr intime de l'eiiipereiir Charles-Ouiid.
Don RI Y GO.MÈS.
DON FERDINAND DE VALDKS, archn^qUide Sévilli% inquisiteur i;én^'rat.
FRÈRE ARSÈNE, moine du couvent des hi^ronymites de Sainl-Just.
LE PRIELR du couveut de Saint JusI.
FRÈRE PAOOME, i
FRÈRE TIMOTHÉE, î
PFRLO, novice de qiiiiue ans.
RAPHAËL, I
IK)MING0 , dmiiesli>[ues de don 0*iexaUa GINÈS , t
I)t>NA FLORINDE DE SANlMtWL.
DOROTHÉE, du^Rne.
OIFICIER Dl P.VLAIH.
GorHTIS4R».
LVQllSlTElR-i
OrriciERs.
Al,tilAZIUI.
Muimls, GardEvH.
PREMIER
1 ne biNtolbi que tljil t'uii (.turk^Hü, daii» Icb Irons tjt; ToieUf,
SCÈiN’E PREMIKRE.
1K)N QlltXAD.V, CINKS jiorfnii/ un flamlHaii ,
domim;ü. 1
DO^ QLEXAOA. i
l^clairc-iRoi) ('1111(^8; que je les icvolcà mon aise, □près trois jours d'ahsencc, ces clærs livres, mes vieux camarades (l’étude! (Écaroniic fiAmboau de cine*.) | Eli! pas si près, mon Lonm’te Aslurieii! prends, donc garde; lu ferais vulonlitTS un aulo-ila-fe de ^ ma bibliotlièqiie. Par saitil l)omini(|ue! ces livies-
là sont ineiUeurâ ebrclicns que inui el toi. (a toi^ baAsc.) N’esl-ce pas grâce à leur pieuse iiilervenlion que j’ai fait un üonune de Pieu du plus longuetiv hidalgo des deux Caslilles? (A part.) Pauvre don Juan!.,, ensevelir sous un froc de moine Uni de qualités qui promettaient un jeune seigneur accompliî l/emperenr mon maître l’a voulu, el notre nouveau roi PliUippo II a juré de ne le rccoimailre qu’à cette condition. (U;iit( ) Mais il inc semble que j'enlends du lu*uil chez lui. tS'3|»l»r*>cbaiit «ruoe porlc lalérale.) Don JllUll, IllOli flls, vous ne dormez pas?
U:«B VülX DE L'IXTÉRIEIR.
Mon jièrc, je suis en oraison.
nov QIEXADA.
Ronces paroles (lui mV-panoiiissenl le co'ur! ii«'uv
DON JUAN 1)*ALTRICHE. - ACTE I
Juan.) Ne VOUS dérangez pas, iDOH enfant ; la joic que I vous cause mon retour ne doit pas vous distraire de { vos devoirs envers le père commun de tous les hommes. (ACinèa.) Viens de ce côté, et parlons bas; toi, | que je charge de le surveiller dés qu'il met le pied hors d'ici, dis-moi, Giriès, que s'esl-il passé pendant mon voyage. Il est allé rcgulièrcment faire ses dévo- ' lions dans réglisc à l'heure ordinaire?
GlSt^.
A rhcurc ordinaire.
DU!1 QUE\ADA
Il y est resté longtemps?
Qiyts.
Longtemps.
Duv orzxADA. I
Rn allant et en revenant tu n'as rien vu de suspect ? |
GIVÈS.
Rien de suspect.
OOV Ql'EXAnA.
Tu n'as reçu pour lui aucune lettre?
Aucune lettre.
DOUinco, A part.
Excepté celle-ci. (En U glUunl aoi» ta porte de la clian»l>r<! de don Juan.) La voilà à son adresse.
POU QUEXAOA, A GInés. f \
Je suis content de Loi ; sers-moi toujours de même. '
GinÈs. '
Toujours de même.
DOX Qt'EXAOA.
(^csl comme un écho. J’ai rencontré entre Ovietio et Pcniiaflor une mule de son pays qui avait plus de conversation que lui ; mais il est tiüèlc. A ton tour, ! Domingo, rends-moi compte de ta surveillance inlé- ' rieure. .Mon lils, qu*a-l-il fait le jour de mon départ? j
pomuo.
Il s’est levé assez triste. Son premier devoir a été tl'acconiplir, conjointement avec moi , scs exercices de piété; ensuite on lui a servi son chocolat que nous avons trouvé excellent. *
DOV QIEXAUA. j
Je voi.s que si tu prends ta part de scs dévolions, .
tu le mets de moitié dans son déjeuner. j
POXIXGU. I
11 dit qu’il prie avec plus de ferveur quand je suis là, cl qu'il mange de meilleur .appétit.
UUX QIEXADA, à part.
Celui-ci est plus délié que raiitre : il a servi trois ans chez un chanoine, (a pomingo.} Après?
PUXI.'IGO.
Je lui ai la pour l'édifler le srnnoii du réverend père Sonnius; mais malheurciisemeni...
POK QtBXAPA.
Il s’est endormi.
DOIISGO.
Au beau milieu du premier point.
D05 Ql'BXADA.
Kh! que ne lui rappelais-lu plutôt les grandes choses du dernier règne?
ooxiveo.
J’ai craint que le nom de François I*' ne vînt à le rejeter dans toutes ses fantaisies militaires.
DOX QIEXADA.
François I" est donc toujours son héros?... (a part., C’est une singulière idée dans un filsdc(^harlcs-Quinl.
(A Domingo.) KnSuitC?
OOIIXGO.
Il s’est couché, comme de coutume, à la nuit lomhanie; il a reposé d’un sommeil aussi calme que sa conscience; et j’ai su le lendemain qu’il n'avait eu que des reves qui auraient fait honneur à un solitaire de la Tliébaîde.
DOX ÇVEXADA.
Tu me combles de joie. J’espère que le vieux Raphaël , qui dort déjà, me fera aussi demain un rapport favorable. Il y a six mois, Domingo, quand don Juan menaçait de se porter avec latU d’ardeur vers toute autre chose que son salut, qui nous cill dit que nous arriverions à cette conversion miraculeuse? C est un chef-d’œuvre d'éducation. Donne-moi les clefs.
DOBIXGQ.
Les voici toutes; (a pin.) mais je garde la bonne.
DOX Ql'EXADA.
Maintenant il ne peut plus sortir sans ma permission.
DOIIXGO, i pari.
Mais il rentrera avec la nôtre.
DOX QCEXAOA, lui donnaoldc l’argenL
Domingo, voici pour les pauvres et toi.
DOSnXGO.
Pour moi ci mes pauvres, si vous le permcUez.
DüX OlËXADA.
Cesi de droil. Prends aussi, Cinés, el va le coucher.
Gl.Xts.
Je vas me coueber.
DOX ÇIEXADA.
Si jamais celui-là parle d’aboiidaiice!...
SCÈNE
DON QUEXADA.
Asseyons-nous, car je suis las. Il est Imn de m’assurer que je n'ai perdu aucun de mes pa|iicrs en roule.
(Il ouvre un portefeuille et en lire quelques lellres qu*U parcourt.) Ah! le billel de Sa Majesté don Philippe, qui refuse de luc recevoir îi Madrid, et m'enjoint de repartir sur-le-champ pour Villa-Garcia de Campos où , grâce au ciel, me voici de retour. (ii remet le papier et en prend un autre.) i Derniers coiiseils d'Igiiace de
> Loyola â son ami don Quesada, ancien conseiller » intime de l'empereur Charles-Quint... >
C'est la lettre que ce saint homme m'écrivit quelques jours avant sa mort. Aurait-on jamais pensé, quand il commamlait celle compagnie de miquelels au siège de Pampelune, qu'il serait un jour à la tête d'une compagnie... toute dilTérente, et qui promet de devenir une ai^née, si elle continue à se recruter du même train qu'anjourd'hui? Oui, cest bien cela: ciccllente Ictirc! je ne puis me lasser de la relire :
I 11 nous est venu un scrupule, mon très-clier frère,
> louchant un fils naturel de l'empereur Charles- » Quint, le jeune don Juan , né à llatisbonne, le
» fé>Ticr \ qui vous a été confié dès l'âge le plus » tendre, et qui passe pour vous appartenir. Dans le I cas trop probable, me dites-vous, où mon élève ne I serait pas reconnu par le roi Philippe 11, son frère, I malgré la promesse que celui-ci en a faite devant » moi à l’empereur Churics-Quint, aujourd'hui moine I au couvent de Sainl-Jusl, dois-je ou non publier la I vérité? Dislinguon$,je vous prie, disliiiguoiis... i Lors(|u'ii faisait sa sixième, à trente-cinq ans, au collège de Moniaigii, c'était déjà un écolier remarquable pour les cas de conscience : il distinguait toujours.
< Si don Juan ne tenait à rien dans le monde, ou I tenait à peu de chose , je vous dirais : Parlez, c'est » sans inconvénient; mais il s'agit du secret de deux » tètes couronnées, et l'on ne peut pas révéler les » fautes des grands, sans qu'il y ail scandale pour les
> petits. Considérez, en outre, que vous courez vous- » même un danger très-grave. J'aurais donc un biais
> à vous proposer , afin d'accommoder vos devoirs
> avec votre intérêt: ce serait de constater la nais-
> sauce de voire élève par un acte, qu'il pourrait faire » valoir un jour à scs risques et périls, mesure qui I vous offrirait le double avantage d'étre tranquille i de votre vivant, et courageux après votre mort. »
I Je l'ai fait, cet acte; il est ici.
[ < Autre scrupule rcl.ilivcnicnl à la mère du jeune
f » honuiie ! Je vois que vous ne savez pas trop à qui • » faire honneur de celte naissance, et que vous flottez . » entre une royale princesse de Hongrie , une irès-
> noble marquise de Naples , et une boulangère toute * charmante de Ratisbonne. Bien qu'il fût naturel , » mon Irès-clicr frère , de désigner lu bourgeoise, par
> cliarité pour les deux nobles dames, j'approuve votre I * scrupule ; mais alors il vous resterait à prendre un
> biais non moins accommodant que le prcmicr:ce sc- » rail de laisser en blanc le nom de la mère. >
Il est étonnant pour ces biais qui arrangent tout. J'ai suivi son conseil, vu l'extrême difficulté de deviner juste entre tant de faiblesses impériales. Au fait, du cùlé maternel il y a confusion, il y a foule; c'est ordinairement tout le contraire.
Post-scriptum :
4 Je vous dtsais dans ma dernière lettre que je ira-
> vaillais d'un grand courage à la conversion de toutes ) I les femmes égaréesdes l'Uals romains; vous appreii-
I drez avec plaisir qu’elles me donnent infiniment de » satisfaction. >
Homme cliarilable! J'ensuis bien aise, (acmeiuni la lettre Jana le iwrlefeunic qu'il n’fcmic.) Jc crols que tout est tranquille dans la chambre de mon élève : il dort , et je vais en faire autant.
SCÈÎSE 111.
DOMINGO, GINfc.S, DON JUAN,
: p«ù UAPIIAEL.
I lK>ai:4GO, A vola batae.
[ Venez, venez, seigneur don Juan, il est passé chez lui.
1 DOV JCAÎT.
I I^ar tous les démons de l'enfer ! puisqu'il est de rc- I tour, j'arrive trop tard.
I uivts.
I Trop tard.
I UOXIVÜO.
Il jure comme un mécréant.
t IK)V JI A.V.
I Comme un dévot, mon pieux ami; vous ne vous gênez guère, vous autres, sur les sept péchés capitaux.
' Dounco.
Mais nous nous repentons; si les dévots ne péchaient pas, il y aurait une vertu de moins sur la ! terre.
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bOTi iVAn.
TaiS’toi, serpent. (Counut a la porte de U ebambre.) HU'
pliaël, HaphatO^cesl moi.
KAI'U AEL, ouvrant ta porte.
Arrive* tlonc, Kxccllcnce! sans une ruse île giicmr ta place était prise. Nous avons parlemente à travers la porte, et je ne inc suis tiré traflaire qu’en me donnant |H)ur vous, cl en dis:ml que je priais. Mais, jour de Dieu ! la supercherie répugne ù un vieux soldat.
VOX JLAfl.
Que ne rc.sscmhle$-lu à Domingo! c'est un métier qui ne lui coiUe pas, et qui lui rap}M)rle. (Tirant *a bourur.) Ticiis, Uinês, prends pour tu discrétion ; cl loi, Domingo, pour les mensonges. Ilunnéies rri|)ons, vous vous laites payer de deux côtés vus bons cl loyaux services.
Que voulez-vous, Kxcüllence ? llieu nous a donné deux mains, cl nous nous en servons pour votre bien.
GI.AÉS.
Pour notre bien.
iM»x
Ccsl la première fois qu’il ail changé quelque chose en répétant. Allons, sortez, (secouant »a iK»ur»e vide.) Voilà cependant où s’en va tout rargenl que la charité de iiiuii Itère me donne pour le rachat îles captils.
SCÈNE IV
lUl'Il.VKL, l)ü^ Jl'A.Y
RAPHAËL
Don Quexada peut se vanter d'ètre bien servi, et votre vSaliil C4>( eu liotmes mains; mais, mon cher enfant, car je ne puis m’em|>éeiier de vous nommer ainsi, moi qui vous ai vu si jeune, vous m'aviez promis de rentrer plus tôt.
DON JI AX
Kh ! comment trouver la force de me si‘parcr d’elle? Uc qui m'étonne, moi , ce n'est pas de l'avoir quittée si tard, mais c'est d'autir pu In quitter, et si lu ne me comprends pas, vicnx Uapiiaêl, Unit pis pour loi, c'est ipie lu n 'as jamais aimé.
RAPHALL.
Purdun, seigneur don Juan, j'ai .aimé.
DON JIAV.
\ la façon .
RU'UAEL.
S'il y en a deux, c'éiatl la Ixmiie; mais je ne me
I souviens pas que l’amour m'ait fait manquer un tour de garde, |>as même après la bataille de Pavic, quand nous faisions rafle sur les Milanaises; et cependant, je vous jure qu'à notre départ, les innocentes filles de ce pays-là ne pouvaient pas dire coiimic notre royal prisonnier: Tout est perdu, lors i'hoimeur!
DOA JUAX.
^ Ail! lu cites le mol d'un buimue dont je ralTole, moins encore pour scs qualités que (>our scs défauts. , 11 aimait , celuMà!
lAPUACI..
Klü se battait connue un Uoii,capodi Dio!
I DOR JCAII.
Tu te souviens de Ion italien.
I BAPHAEI..
I Je sais jurer dans toutes les laiq;ucs; c'est une I grande ressource à l’étranger.
\ bu^ iUAR.
I Kl lu ne l’cn acquittes pus avec moins d’énci^ic dans la langue inalcriiellc : témoin le jour où le voile \ de doua Florinde vint à s'écarter )K)'ur la première fois à la promenade, et nous découvrit le plus adorable visage ilonl puisse s'enorgueillir une beauté d'Andalousie.
RAPHAËL
Mort de ma vie! je vous avais bien dit qu'elle en était. Ces Andalouses ont des yeux qui vous |)Orcent I de part en part.
J UOR JCAR.
Les siens, Uaphaél, ils vous pénètrent jusqu'au fond de l'àmc; ils vous enivrent; ils vous rendruieiil fou d'atiioiir et de volupté.
RAPHAËL
.Mlez, allez! j’en disais autant à votre Age; mais où vous mènera cette belle intrigue?
I DOX JIAR.
Une intrigue! lu oses nommer une intrigue l'a- , inoiir le plus ardent, niais aussi le plus pur qui ait ' fait battre ic cœur d'un Espagnol. Quelle autre preuve veux-Ui de celle passion que le rôle même où sa violence m’a fait descendre? (irois-tu que l'hypocrisie répugne moins à la fierté d'un (ils de bonne maison qu'à la franchise d'un vieux soldat? Cc)>cndanl, |>our tromper U vigilance de mou |>èrc, j'ai cédé aux luauvais conseil de ce Domingo.
RIPHAEL.
^ Parlez-moi d’un saint pour vous mener à mal !
DOS Jl'AR.
I J'ai acheté les scrupules de sa conscience et ledévmicinenl imbécile de («inès ; je me suis nfluhlé des
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deliois d'une vocation que je n'ai pas; j’ai caché sous tout cct attirail iii}S(ique dont j'ai horreur...
SAPHAti..
Vos courses nocturnes, la guitare à lu main.
DOR Jl'AT
Mes promenades solitaires sous sa jalousie.
kAPUAKL.
Vos éieniellcs stations au pied du grand pilier do l'église...
il'AS.
Où je lui présentais l'eau bénite. Mais conviens que jamais plus jolis doigts de reiiimc n'ont Alé leurs gants pour toucher ceu\...
HAPUACI.
D'un cavalier plus parfait.
DOV JCAV,
Plus amoureux, mon vieil ami, plus amoureux! Aussi tant de constance l'a touchée ; a son retour de Madrid, où dans mon déseS|H)ir j’ai failli la suivre elle n'a pu refuser de iiradmeitrc chc7. elle. Plus je l'ai vue et plus j'ai senti que je ne pouvais me passer de la voir. Ah! Uaphaél, c'est qu'elle est unique dans le monde : soit qu'elle parle ou qu'elle se taise, clic a une manière de porter sa léie, de marcher, de s'as> seoir, qui n'appartient qu'à elle seule.
RAPDAEI.
La femme qu'on aime fait-elle rien comme une autre?
OOV JIAV. î
Non, la passion ne m'aveugle pas. Je te dis qu'il y ) a en elle quelque chose d'étrange, je ne sais quoi d'oriental qui s'empare de mon iui.iginalion, qui inc : maitrise et m'enchaîne à ses pieds pour la vie. Da- ; phaél, il laiil qu'elle soit à moi.
RaPHAEI- I
Qui s'y oppose? A la l>oi)ne heure; finissez une fois 1 comme je commençais toujours.
Don Ji'AX, tvec aignUe.
Elle sera ma femme : vous noms faites injure àtous deux.
RAPHAU.,Al>«rt.
Il a souvent un regard qui m'impose.
UOV JL A5.
Kl, puisqu’elle y consent, demain je suis heureux.
RAPBAEI.
Demain! mais considérez les obstacles...
DO!» JVA't.
J'aime les obstacles.
RAPHAËL
CharmaiU, channani! comme moi à son âge!
ROV JIAX.
D'ailleurs un mariage secret n’en offre aucun. Au pis-aller, si mon père le découvre cl me déshérite, j’ai mon épée dont lu m’as appris à roc servir : c’est assez pour soutenir un nom qu'on ne |>cul pas m'ùter, et (K>ur me créer une fortune que je n'aurai plus. Mon bras a déjà fait son devoir, aHle nuit, sur je ne sais quelles gens que j'ni rencontrés autour de la maison de dona Florindc, cl qui resscinblaient foil à d’Iionnôics espions du saint ollice. Je les ai chargés viclorieuseroeiU à coups de plat d'épée, et le clumip d'honneur m'est resté.
RAPHAËL
I Malédiction! prcnez-ygardc; n'altezpasnousmcUre le grand inquisiteur sur les bras.
DOV Jt'AV.
Toi qui ne crains rien , as-tu peur de lui ?
RAPHAËL
J'aimerais mieux avoir affaire au diable.
DUV JCAIV.
Parce que lu n’y crois pas.
RAPHAËL
Si fait , j'y crois; mais le diable ne hrùlc que le^
' morts cl le grand inquisiteur brûle les vivants.
DOV JLA7T.
L'est une raison. Hé! que l'a fait celle Icllic dont il ne restera que les lambeaux si tii cuiiliiiues à la froisser de la sorte?
RAPHAËL
Je n'y songeais plus; pauvre innocente, elle |«»yail pour vos folies! C'est Domingo qui l'a glissée sous la porte. (Laiiii preaenunt.) Kn voilà uuc du moins qui arrivera à son adresse sans passer à la visite de don Raymond de Taxis, le grand maître des postes, et ri.onimc le plus curieux du royaume.
DOX Jl’AV.
Il s'en vengera sur bien d'autres.
RAPHAËL, pf nilAnt que do» Jiiau lU.
C’est une manière de confesseur nommé par le roi pour toute la monarchie. On peut dire de noire gra cienx souverain que son peuple n'a pas de secrets [K)ur lui.
I »ü!1 JCAIV, Apre» avoir lu.
1 Une partie de citasse que don Ribéra me propose j dans les plaisirs de Sa Majesté ! j'ai bien autre dwse I en létc.
j RAPHAËL.
D’ailleurs voire dernière campagne contre le gibier du roi a failli vous coûter cher. Vrai Dieu ! il vaudrait mieux tuer dix hérétiques dans scs I-Uats qu’un lièvre I sur scs dumaiiies.
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DON jr\N.
Kh!si l'on n'y couraii risque de la vie, qui donc s'en donnerait la fatigue ? c'est le danger qui me tente et non le gibier, dont je n'ai que faire. J'abattrais sans émotion un troupeau de daims sur mes terres , et le ! cœur me bal pour une |>erdrix tirée par contrebande.
AAPBAEL.
Toujours comme moi; chasseur avec plaisir, braconnier avec volupté.
DON iUAN.
AhI le danger! le danger! voiU l'cmollon qui me plait. Dans un duel ou dans une bataille, sousquelque | forme qu'il se présente, il est le bienvenu. Si j'étais né roi, j'élouflTerais dans mes Étals, et je ne pourrais resl>irer à l'aise que dans ceux des autres. |
RAPDAEL. I
J'étais de même en mariage. Mais concevez la na- ' Inie humaine : une buineiir si belliqueuse dans le fils du seigneurie plus pacilique!...
DUN JCAN.
Cela te surprend.
RAPHAËL
Jusqu’à un certain point; ce|)cndaiit il me vient toujours une idée qui me fait rire quand je vois un üls qui ne ressemble pas à son père.
DON JL AN.
Écoute donc : j’entends le bruit d'un carrosse.
RAPUAEU
A celle lieure ! eh ! oui vraiment : on s'arrête ; on frappe à la porte.
DON JVAN.
Serait-ce don Ribcra? quelle imprudence! (Cou- j rant A U fenêtre.) Non ; je vois deux cavaliers que je ne connais pas.
raprael, oui l'a «ulvi.
Grands chapeaux rabattus, manteaux sombres, figures à l'avenant : c'est une grave visite pour don I Quexada.
DON JUAN, faisant UD pas vers sa cliambre.
Prenons garde qu'on ne nous surprenne ici : viens donner à ma toilette et à mou air quelque chose qui sente la vocation.
RAPMABL.
Nous aurons de lu peine.
DON JI AN, s’amlUnl.
Mon pauvre iwre ! comme je le trompe ! cl je l’aime )H)urtaiil. Ab ! Rapliaél , si mon père n'était que mon I oncle I...
RAPHAËL
Il jmurruil se vauicr d'avoir |>our neveu le plus dé-
I terminé démon de toutes les Espi^ncs. Si celui-là entre dans un couvent...
DON JUAN
Ce sera dans un couvent de femmes.
RAPHAËL
Je vous y suivrai, sœur Juan.i.
DON JtlAN.
Oui, frère Raphaël, pour ui'ahsoudre de mespécliés; et l'occupalioii ne te manquera pas. (Enrenlraotüa[MMcluinbr«.}.\ Ilia loilcllc! à m i luilcllc!
RAPHAËL, coarant après tul.
Le joli moine qu'il aurait fuit!
SCÉMi V.
DON nu Y GOMÈS, PHIUPPE II, DOMINGO.
Dites à votre inaiire que le comte de Sanla-Fiorc désire lui parler.
DOHINGO.
Don Quexada vient d’arriver d'un long voyage; il repose, et je craiiisque Votre Excellence nesoiifurcéc d'attendre.
J'ultcndrai.
DOHINGO.
Mais avec tout le respect que je dois à Viiii c Excel Icncc...
Vous ne voyez pas que j’attends déjà.
DOHINGO, A part, i>n sorUnt.
Il parait qu'il n'en a pas riiabiludc.
DON RUY GOMÈS, PHILIPPE II
PHILIPPE II, qui Jette ton manteau sur un slvgeets'aMinl.
Quel ennui! que les trois dernières lieues sont longues en voyage !
GOHtS.
Comme tout ce qu'on voudrait voir finir. Mais nous voici clicz l'ancien serviieurdc votre auguste père, (x* qui me surprend, c’est qu’un tel monarque ait pu choisir un pareil conseiller.
PHILIPPE If.
Je n'en serais pas moins surpris que vous, si les rois, quand ils choisissent un conseiller, prenaient l'engagement de suivre scs conseils.
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GOliS.
Du secret, de la probité! j’en conviens...
fiiLirrB II.
Cest bien quelque chose, don Cornes.
fioiks.
Mais point de caractère.
raiLipPE II.
I^s gens qui en ont beaucoup usent volontiers de ceux qui n en ont pas.
Reculant au premier péril, embarrassé du moindre obstacle, trop convaincu qu’il est habile, pour ne pas être souvent dupe : tant de réputation et si peu de mérite ! c’est gagner sans mettre au jeu.
FBILim II.
Il ressemble à bien d’autres qu’on croit des hommes supérieurs tant que le génie les emploie : les abandonne-t-il , on est tout étonné de les trouver médiocres.
GOMiS.
Votre Majesté fait d'avance Hiistoire de ses ministres... Mais elle rêve profondément, sans doute à ce jeune don Juan?
PHILIPPE II, •« levant.
Je ne puis tenir en place. Pourquoi l’ai-je vue? ah! pourquoi l'ai-je vue? C'est toi qui m'as dit dans les jardins d'Aranjuez : Regardcx-la, sire, qu'elle est belle!
GOMfcS.
Quoi! cette image vous poursuit encore?
Non , je n'y songe plus ; je n y veux plus songer. Comme vous le disiez, c'est don Juan qui m'occupe.
GOHÈS.
Peut-être le sang vous parle, et votre cœurs'éiueut au moment où vous allez décider de son sort.
Et de quel sentiment serais-je ému? L’ai-jc assez, connu pour l'aimer? puis-je lui reproclier quelque chose pour le hoir? où est le bien qu'il m'a fait? où sont ses torts envers moi?
Il n’en a eu qu’un seul.
PHILIPPE ir.
Lequel ?
gohS.«.
Celui de naître.
PHILIPPE i:.
Par le salut de mou âme! je conviens que c'est vrai. Oui, cct liomnic a un tort irrémissible : le même sang
coule dans nos veines. Je me plaisais h être unique ; cependant j’ai promis, promis sur rËvangilc.
GOHtS.
Rome peut tout délier sur la terre.
Oh! je m’humilie devant le pouvoir de Rome; mai.s Rome ne fait rien pour rien.
GOlfcH.
Profonde vérité.
Je le verrai ce don Juan ; je lirai dans son âme. S’il est ce qu'il doit être, je le reconnais, et un céliliat volontaire ensevelit dans les dignités ecclésiastiques sa naissance, ses prétentions et sa postérité. Mais si je surprends sur ses lèvres un soupir de regret pour les pompes et les plaisirs de ce monde, si l'esprit de révolte est en lui, je l’oublie, et pour peu qu’il ail percé le mystère de sa naissance, je... Dieu m'inspirera.
GOH&5.
Je comprends.
Que ne puis-je roedélivrerde tous les souvcnirsqui me tourmentent aussi facilement que du sien! Quoi, j’ai fait pour elle ce que je ne fis jamais pour aucune autre! La suivre deux fois sous un dt^uisement ! nie mêler à la foule pour m'attacher à ses pas dans les obscures allées du Prado! et tout cela par tes conseils! cl tout cela en pure perte !
COMÊ5.
Pouvais-je croire, sire, que cette jeune fille ou que cette veuve, car j’ignore qui elle est, échapperait à mes recherches?
Ses habîLs de deuil vous trompent : ce n’est point une veuve; c'est une jeune Gllc d.ms toute la candeur (le son âge, dans toute la (leur de l'innocence et de la lieauté. Une veuve! je serais jaloux du passé... Mais pourquoi donc me parlez-vous d’elle?
GOEt«.
C’est vous, sire, qui le premier...
PHILIPPE n.
N’avez-vous aucune affaire, aucune nouvelle qui puisse s'emparer de ma pensée ?
GOXE5.
Une seule, elle concerne la fui.
I^a foi ! parlez , parlez.
GOHÈ«.
On m’écrit que, dans une des vallées du Piéinoni.
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plusieurs (te vos sujets sont soupçonnés<riiérésie. Voici ma ré|>ons#.
PillMPPI 11, lisant.
C’csl Irop long. ï*oiiU de procès ; en matière dcroli- * gioii, on lie juge pas, on frappe. Trop long! vous dis>jc; écrive/.
(iOMÈS.
Dictez, sire.
PHILIPPE II- j
Trois inoi.s ; « Tous augiliet. » i
GOXtS. I
Votre Majesté épargne le travail à son secrétaire.
riiiLippE II.
Un prêtre , pour les assister à Tarliclc de la mort s'ils veulenlsc repentir; s'ils veulent discuter, le bour- | reau.
euxts. j
On a bien raison de dire i|ue Philippe II est le plus ferme appui de la foi cailiolique.
Le ciel me devrait une récompense. Mais qui sait, | Oomès, si tu ne seras pas pour moi rinslrument de sa miséricorde ? ne m'as>tu pas dit que mon supplice i finirait ici? n'as-tu pas des renseignements sûrs? ne ( rois-tu pas qu'elle habile Tolède ? esi'CC vrai ou faux?
GOXGS.
Je le crois toujours, cl cette nuit quelques gens à moi ont drt faire des rcclicrchcs pour découvrir sa demeure. j
Puisses-tu réussir, Oomès,et ma reconnaissance sera sans bornes; car je veux bien mettre devant toi toutes les plaicsde mon c<eiir à découvert : clic m'ob- | sèdo cette foinmc; c'est mon mauvais génie; c'est un ' rêve qui me dévore, une sorte de possession. Je la retrouve entre celui qui me parle cl moi, entre moi et le Dieu qui m'écoute. J'y songe!... aiijoiird'bui inèiiie, encore aujourd'hui, j’ai omis de le prier. Ali! CCI (Hat ne peut durer, il est inioléralde; il met en ' péril ma vie dans ce monde et mon éternité dans l'autre. Oui, je vais jusqu'à foniier des vœux contre moi-même... j
r.nsfes. j
Vous, sire!
PHIIIPPE II.
Jusqu'à désirer qu'une vieillesse anlici|iée vienne * tout à coup me glacer le cœur. Mes sens seraient éteints alors, et mes passions seraient mortes. Je me plongerais dans une idée unique, celle d’agrandir assez *
mes royaimics pour qu’il me devînt possible d’extiiq>cr de l’Kiirope jusqu’aux ilernières racines du judaïsme et de l'hérésie. Alors, sourd à la voix des plaisirs et aux cris de la douleur, je n’entendrais que lesordresdc l’I^glisc. Je ferais passer par le fer cl par les flammes tous ceux qui ne penseraient ni comme elle, ni comme moi, et, me réjouissant dans mes œuvres, j’aurais la eonscienoe tranquille, rh!)glisc me liénirait, et je mourrais en chrétien.
XE
Plus lard, sire, dans bien des années, Dieu vous accordera celle grâce; mais aujourd'hui...
C’est de loi que dépendent mon repos et mon bonlieur; fais que je la revoie, et demande tout, je tedonncrai tout : trésors, pouvoir, grandesse. Je te dirai de le couvrir devant moi; tu seras tutoyé |iar le dur d’Albc.
GOXtS.
Qui a tant de plaisir à me dire vous!... ou celte femme n'est plus de ce monde, sire, ou je la ironverai.
Cours, Cornes, j'entends don Qnexada. Réussis et compte sur les promesses de ton maître, (a part.) Vanité humaine! il va tout mettre en œuvre, cl cela, pour être tutoyé par un homme qu'il déteste.
PHILIPPE II, DON QUEXAI
POX QCEXADA.
Son Kxecllcncc inc pardonnera si j’ai lardé... Quoi! sire, c’est vous! (HcttaQtunf{rnouentcrre.)Votre Majc.sié a daigné...
l*arlez-moi debout. Laissez là les respects; le roi n’en vent pas, cl le comte de Sanla-Kiorc n’y a pas droit. Vous êtes venu à Madrid , et vous avez eu Ion.
DOX pIEXADt.
Mais. sire...
PHILIPPE n, avec impalicncc.
Encore!. ..je vous disque vous avez eu tort : je me souviens de tout. Venir nie rap|>cler une promesse, c'est supposer que j'ai pu l'ouhlior.
DO> QCE\At>.\.
Loin de moi celle pcn.s*‘;e ! je prie votre... VotrcKvccllcncc de trouver mon excuse dans la tendre aHci lion que je porte à mon élève.
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rHii.iPPK II.
AiiBsi jo panlonnr. Je conipie que vous avez ganlé * nionsocrel? \
DOX (^rEX\D\. I
Avec une fulélilé t»cni|mliMise.
niiiippK II
Que vous avez poncUiellcmcnl exécuté mes onlrcs?
DOV (^l'EWBV. I
A la IcUre; et le ciel ni'a fait la grjee de réussir par delà mes esperanees. Je puis sans vanité vous donner don Juan pour le inotUde de rédiication chré*tienne.
pfliLiprB II.
C’est beaucoup dire. j
DOS QCeXADX. i
A'oilS trouverez en lui un pieux jeune lioinine aussi dégagé des vanités du siècle que pi*u touclié de scs plaisirs. Il passe les jours et les nuits à méditer. Il consume la pension que vous lui faites en aumdiies comme son temps en prières; cniin, ce qui est pour moi un sujet continuel d'édiücation, il unit la ferveur d'un vieux cénobite à toute la timidité d'une jeune | lille. '
rniurpE ii
C’est donc 1c meilleur chrétien du royaume.
DOV oiZXADA, «'inclinant. j
Après le roi,
piiiiipPE II.
El l’évèque de Cuciiça, Je [Huise? .
DOS OCEX^DA, «'inclinant de nouveau. <
Après le roi cl le confesseur du roi. J’avouerai même que mon iuqiiièludc est d'avoir passé mes ^ instructions. Je crains que lc.s honneurs de l'Kglisc, qui ne peuvent lui manquer, n'effarouehent sa mo- ’ deslie, tant il a pris un goût vif pour robsciirilé du floltre. i
pBtLirpE II. ;
Il n’y a point de mal à cela; si ce que vous dites I est exactement vrai, comme je le croi.s, je vais reconnaître et embrasser mon frère. Mais je veux en juger par moi-mème. |
DtiX QrEXADA. I
Vous le pouvez tics à présent. Dans quelque moment qu’on le surprenne, on est sûr do le Irouvei occupé «le ses devoirs religieux.
PHIttPPE II, i
I) vaut donc mieux que moi; car vous iiic rappelez j
que je ne me suis pas acquitté îles miens. C’est un assez dur châtiment que de m’eu accii.ser devant vous ; , je le fais en tonte humilité : mais iroiivez-moi une
salle retirée de celte mai.sou où je puisse me recueillir devant Dieu, cl réparer ma faute.
OOV 0>'EXAI>«.
Permettez que je vous précède.
pniiipPE II.
Non, restez. Préparez votre élève à recevoir le comte de Saiila-Fiore, qui désormais a seul des droits sur lui. Pas un mol de plus! Quant a son goiU pour le cloître, dès aujourd'hui je veux le satisfaire : vous pouvez le lui dire.
DOV gCEX^DA.
Puisque vous refusez mes humides services. (Appc lani.) Domingo!.... (a cciut-ci qnientrc.) Conduisez Son Excellence au Ikxii de la petite galerie, dans l'oratoire de don Juan. (Au roi.) Vous vous trouverez au milieu des objets dosa vénération habituelle. (ii ic reconUtiUrn •'inclinant â pli)«ieur« rrprl«e<. )
Bien, bien, seigneur Qiiexada. C'est assez. (Avecinirntton.) C'csl trop.
SCÈNE VIII
l)ON' QI EXADA , ms DON JEAN.
nox QCEXAnv.
Voici donc le grand jour arrivé! Affranelii d'un secret royal dont je me suis toiijoiir défié, je fer.ai désormais ma sieste sans mauvais rêves. Mon élève va monter à la place qui lui est duc, et je vais rentrer dans la douce possession de inoi-inéinc. Je ne me sens pas d'aisc, et les larmes iii’eii viennent aux yeux. (Ouvrant la portr «le la rb.imbrc de don Juan.) Don JUDU, moil cher don Juan, accourez!...
Dût jrvx.
Mon père, je suis heureux de vous revoir.
DOX giEXVDA.
Je le suis plus encore de vous prcs.ser dans mes bras, et de vous aimonecr une nouvelle qui doit vous combler de joie.
DOX JI AX.
Laquelle?
DOX gi’EXADA.
Le plus ardent de vos désirs va hientot se ré.v!iser ; votre bonheur va commencer d'aujourd'hui.
DOX Jl'AX.
Je vous le jure, mon j>ère, qu’il est commencé depuis six mois.
DOX grEXADA.
Depuis le jour de votre eonversion, c'est vrai;
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in.'iis enfin, vous allez recueillir le fruit de votre docilité et de votre excellente conduite. Kecevez>en donc mon compliment, que je vous adresse du fond de l’àme : dans quelques lieures vous entrez au mo> ! nasière.
DOV JVK^.
Au rnonaslère! dans quelques heures!.... et cctle résolution est irrévocable?
MV Ql'EXADA.
TeUement irrévocable, qu’aucune considération de tendresse ne l'ébranlera, que nulle puissance humaine ne saurait la clianger.
lK)If JI AIV.
Alors je dois vous dire toute h vérité.
imV QIEXADA.
Dites-la : il ne peut être pour moi que très-agré.iblc et Irès-édifianl de l'entendre.
»0?f JL AN.
Aussi bien je suis las de la contrainte que je m’impose, je me sens mal à l'aise sous un masque, cl il est temps de secouer ces apparences menteuses qui me dégradent à mes yeux.
DOV QIZXADA.
Que me parlez-vous de contr.ninie, de musqué?... qu’cst-ce que tout cela veut dire?
un grand nombre, je le sais; je reconnais en eux une supériorité de nature, ou une force de volonté devant lesquelles je m'humilie. Moins je les comprends, plus je les honore ; mais plus aussi je sens en moi l'impuissance de les imiter, cl le besoin de vous dire dans mon désespoir : J'en suis incapable, je ne le peux pas ; non, mou père, je ne le peux pas.
D05 QCEXADA.
Modérez-vous, je vous en supplie, et ne tombez pas dans l'exagération. U'Église, en mère prudente, n’exige pas de tous les siens les mêmes sacriGces; il en est qu'elle prédestine aux honneurs et même â la gloire. Je n’en veux pour exemple que notre immortel cardinal Ximénès; et quant aux innocents plaisirs du I monde, je puis vous afTirmcr que j’ai connu â Rome beaucoup de scs collègues qui sc les [)ermeltaienl sans I que larbosc fit scandale, et qui vivaient absolument comme vous cl moi.
DOV JOAV.
Comme vous mon père, c'est possible, mais comme moi! Sentez-vous bien toute la force de ce que vous me dites? Youicz-voiis que je portedans un cloître des désordres à peine tolérables dans votre maison? voulez-vous que je cache sous la robe d'un moine ce qui n'était que faiblesse cn moi, et ce qui serait crime en luit...
JCAX.
Que je vous trompais, mon père.
DOn QIEXASA.
Vous!
BOX iVAX.
Depuis six mois je vous trompais. Cette ferveur que vous admiriez, elle était feinte; mes dehors de piété n'ciaicnt qu'un jeu. J'aime la lil>crté avec toute l'énergie dont je liais l'esclavage du cloître ; je l'aime d'un amour immodéré, sans bornes. Le jour est moins doux pour moi que lu liberté ; l'air que je respire est moins nécessaire è ma vie, et vous pouvez juger que si j'ai pu descendre jusqu'à tromper pour cn jouir eu .secret, je ne reculerais pas devant tous les supplices pour la défendre à force ouverte.
DOX QÜZXADA.
Quoi! vous... mon vertueux élève!.... je suis confondu, et les bras me tombent de saisissement.
BOX JCAX.
Pardon, mon père, cent fois pardon ! aii ! croyez que celte ruse coûtait plus encore à ma tendresse pour vous qu’à ma fîerté, qui s’en indignait ; mais pourquoi me demander des vertus trop au-dessus de ma faiblesse? Il n’csl rien d'aussi respectable à mes yeux (|u’un prêtre digne de ce nom. L’Lsi>agnc cn compte
BOX
Grand Dieu; don J^in, quelles intentions me sup- ' posez-vous?
BOX JCAX.
Kb! que faudrait-il donc faire? me soumettre : combattre sans cesse des passions que je u'etoufferais pas, m'cfîurcer de plier mon orgueil à une obéissance contre laquelle tout mon être sc révolte? [..c dernier degré de la honte ou de la misère, voilà ce que vous me proposez. Ob ! non , non , vos entrailles de père vont s'émouvoir, et vous n'aurez pas la dureté de me réduire a celte alternative horrible d'être le plus infâme ou le plus malheureux de tous les hommes.
BOX QCEXADA.
Je suis si stupéfait, que je n’ai pas une bonne raison à lui donner, moi qui voulais cn faire une des colonnes de la foi chrétienne !
BOX JCAX.
Eh pourquoi le vouliez-vous? quel motif, que je ne puis m'expliquer, vous poussait à sacrifier votre seul fils, le seul héritier de votre nom et de vos litres? Mc jugiez-vous indigne de les porter? Délroinpczvüus : il y a de l'avenir en moi ; il y a en moi de la gloire cl du bonheur pour vos vieux jours. Vous serez
DON JUAN D’AUTRICHE. - ACTE I
lier (le m’avoir iloiirK: la naissance; vous 8ontir(^7. i qilxada.
votre vieillesse rajeunir entre moi et une fcminc digne I l’as du tout, (a p*rt.) El le roi qui est là, qui peut
de mon amour et de votre tendresse I nous surprendre à toute minute !
DOX qi'BXABA.
Une femme!
DOX JCAX.
An milieu d’une famille nouvelle, de mes cnfinis, oui, de mes enfants qui vousclitWonl à leur tour.
nO?( QCKXADA.
Une femme! des enfants! bonté du ciel! où avezvous la télé?
JUA!«.
Je tombe à vos pieds, je m’y traînerai, s’il le faut; je les baise, ces mains dont j'ai reçu tant de caresses, et qui m’ont béni tant de fois...
DOÜ QCBXAD.A.
Il m’épouvante et m'attendrit tout ensemble.
MV Jl Aîf.
Ne les relirez pas de moi, laissez-moi les couvrir de mes larmes. Ah ! vous pleurez, mon père, vous pleurez... non, vous ne prononcerez pas mon arrêt de mort, vous ne pourrez pas vous résoudre à condamner votre fils unique.
IH>X Ql'lXAOA,«n plcuranl.
Mais, mon fils, mon cher fils!... je ne sois pas votre père,
OOV Jl'AN, qui te relèvR.
Vous n’étes pas mon père !
SOS QrEXADA.
Don Juan, vous êtes sorti d'une maison plus illustre que la mienne, et celui de qui vous tenez la vie...
DO:( Jl'AS.
Quel est-il? où puis-je le trouver? Parlez, ah! parlez donc.
D07« QUEXADA.
Hélas! il n’est plus de ce monde, (a pjrt.) Je puis le dire sans mensonge.
OOK il'Afl.
Je l’ai perdu!
non QVEXADA.
Mais il a transmis tous ses droits, son autorité tout entière au comte de Sania-Fiore, qui vient d’arriver chez moi, et que vous allez voir dans un moment. Lui seul peut vous découvrir le secret de votre naissance; c’est un seigneur bien puissant, bien respectable, et dont les ordres doivent être sacrés pour ; vous.
DOIVJVAV, parcourant la acdtiv A grand* (ut».
le suis maître de mes actions.
DOI 0l'EXAOA,qnl Icatlit.
Mais encore moins ! je croyais le calmer, cl le voilà parti comme un cheval échappé.
DON JOAV.
Désormais, je puis faire, je puis dire tout ce qu’il me plaira.
DOX QUEXADA.
Ne vous en avisez pas. Respectez le comte de Santa • Fiore, il y va de votre avenir, de votre fortune...
DOV Jl'AX.
Ma liberté avant tout !
DOX QUEXADA.
De votre vie.
DOX jrAX.
Avant tout ma lil>erté! Que je suis heureux! j (BnetnhrauanidonQiiexada.) Oh ! Dieu! je VOUS aime ciicorc davantage, depuis que je ne suis plus forcé de vous respecter.
DOX QUBXADA.
Il extravague. Je vous en conjure, mon enfant, contenez-vous; ne le heurtez pas quand il va venir; gagnons du temps, par pitié, gagnons du temps!... (Apercevant Philippe K.) Mon Dieu! c’est lui : le beau chef-d'Œuvre que j’ai fait là!
DO.N JUAN, DON QUEXADA, PHILIPPE II
Voici votre élève, don Quexada?
DOX QUEXADA.
Oui, seigneur comte, c’est la |>ersoniie que... c'est ce jeune don Juan qui... (a part.) Je ne sais plus ce que je dis. (Au roi.) Votre Excellence me trouve encore tout ému : l'idée d'une séparation nous a tellement allen (Iris l'un et l'autre...
Je le comprends, (a part, en cxatnlnantdon Juan.) CoilIlUi* il ressemble à mon père! plus que moi : celte ressemblam'C me déplaît.
, DOX JIAX.
A ous 1) êtes pas mon père! (Avec un iraïuportde joie.) Je suis donc libi-c!
DELAVIGXe.
DOX JUAX, i part, en regardant le roi.
11 a une figure sévère qui ne inc revient pas du Imii.
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PHILIPPE II, A don
Vetliiloz nous laisser enscniMe.
Don OrEXADA.
Voire Excellence ne sera pas surprise qu’au moment lie rue quitter, il montre dans cet eiUrelion de Lien vifs regrels...
rnii.ippfi II.
C’est naturel.
non Q1 EVADA.
Si vous avez pour agrëaldc que je reste, je pourrai vous expliquer...
PBILIPPB II.
J'aime mieux qu’il s'explique liii-mêine ; c'est par lui-m^me que je veux le connatlre.
Don JLUn, A part.
Il sera au fait en deux mots.
Don Qt EXADA.
Je me retire. (BakAdonJuan.) Je vous eu conjure encore ; pour ILcu! ne lui résistez pas.
PHILIPPE II, d'uD ton plu» r«rmc.
Laissez-nous, je vous le demande en grâce.
Don Ql'EXADA.
Je m’empresse d’obéir, (a p»n.) Les voilà en face l’un de rniitrc; que le. ciel nous protège : comment tout rela va-t-il finir?
SCÈiNE X.
DON JI AN, PIIILIITE II
PHILIPPE II, A p»rl.
Quoiqu'il fasse , pas un des replis de son cœur ne m'échapi>cra. (AdunJuaQcn>'»»*cyant. ) Approdicz. (Don Juaa ta chercher un fauteuil cl vient h'aMCoir auprf'» de lui.)
PUILIPPB II, Après l'avoir rckprdè avec élonncutciit.
(A part.) Après tout, il ne me coimalt pas. (u.iut. ) On m'a dit beaucoup de bien de vous, seigneur don Juan.
Don ArAH.
J'aimerais mieux, seigneur comte, qu'on vous en eût dit un peu de mal ; je serais plus sfir de faire honneur à l'opinion que vous auriez de moi.
Voilà de l'humilité ; je vous en sois grc : c'est une des vertus que je désirais le plus vivement trouver en vous.
1H)V JilA'X.
Vous êtes trop bon; j'ai moins d'iiiiiiiiliU' que de rrancliisc.
Celte qualité m’est aussi parliciilicrcnicnl .agréable. Cl je vais la mettre à répreuve. Vous avez beaucoup médité, jeune homme?
Do^ nus.
Moi!-..
Beaucoup, je le sais. I.es réflexions mûrissent la jetines.se ; diles-moi quel a été le résultat des vôtres, et quelle est la carrière où votre nature vous porte de préférence. Que j’aie la satisfaction de vous entendre développer les plans que vous avez conçus dans la solitude pourvuireavenir, cl jusqu'aux sentinienls les plus intimes tle votre belle àrac. Ne vous Ironqiczvoiis pas stir votre vocation? expliquez-vous sans I aucun déguisement.
I DOX JI AX.
! Je ne vous laisserai rien à désirer. Ch bien donc,
I mon gentilhomme, partons d'tiii principe : il n’y a ^ que trois choses dans la vie : la guerre, les femmes et la chasse.
Comment? répétez; j’ai malentendu sans doute.
DOX iCAX.
Ou les femmes, la chas.se cl la guerre; dans l’ordre j que vous voudrez, je n'y tiens pas, |M>urvu que tout s’y trouve.
' Mc répondez-vous sérieusement?
[ DOX JI AX.
j Comme vous m'iiUerrogoz ; je ne puis pas dire plus.
Vous conviendrez que voilà de singulières dispositions pour entrer au couvent.
I DOX JCAX.
I Aussi n’en ai-je pas la mointire envie; et je mettrais plutôt le feu à tous les couvents de l’Rspagne que de ^ faire mes vœux dans un seul.
PHILIPPE II, AC ievAut avec vlvacUe.
' Miséricorde ! quelle vocation !
DOH JCAIA, fruldemciit. en frappanl Un rever» tie la injlit Atir le lAiiietill du rot.
Asseyez-vous, asseyez-vous donc. C’est la mienne : vocation vers la révolte, contre tout ce qui peut gêner ! mon indépendance ou mes plaisirs, vocation de corp-» cl d'àinc pour tout ce qui rend la vie douce on gloi rieuse !
PHILIPPE il.
•Alors, don Quexada s’est joué de moi.
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50K Jüà^.
Non pas rexcellent homme! c’est moi qui me suis jonc de loi, et je m’en accuse avec cette humilité que vous aimc7, et cette franchise qui vous est particuliè* rement agréable.
PBILlPrttl, «ér^mcnt.
Seigneur don Juan!... (&iNirt,en««raMe]rani.) Mais j’irai jusqu'au bout.
DOV jrAV.
Je crois vous avoir donne tous les renseignements désirables sur mes principes. J'ajouterai que vous voilà plus avant que moi dans mes affaires personnelles : car vous savez qui je suis, et je ne le sais pas; veuillez donc m'instruire, afin que je me connaisse aussi parfaitement que VOUS me connaissez vousméme.
Votre père, qui m'a revêtu de son autorité sur vous, a mis à la révélation de ce secret des conditions...
DOV JCAH.
Que je devine, et que je vous dispense de m'expliquer; mais mon père n'ëtait pas un despote.
Qu'en savez-vous?
DOV iOAN.
Étrange manière de me le faire aimer!
Peut-être avait-il le droit de l'être.
H05 JÜAIV.
Le roi ne l'a pas lui-même. Si mon père vivait encore , lui, dont on invoque l'autorité pour en abuser, il rougirait de la pousser jusqu'à la tyrannie.
On vous a dit qu'il ne vivait plus?
HOK /VAX.
Pour mon malheur ; mais, lui mort, je ne dois à qui que ce soit le sacrilicc de mes {>cnchanls et de ma dignité.
Ccpcndunl, je vous dirai qu’il dépen<l de vous d’être quelque chose dans le monde , ou de rester un homme de rien.
DOV JCAV.
Et je vous répondrai qu’on ne reste pas un homme de rien, quand on est un homme de cociir. I.a plus haute naissance ne vaut pas le prix dont il faudrait acheter la mienne. De quoi s'agit-il? d'un héritage qu'on me refuse? je m'en passerai ; d'iin nom qu’on veut me vendre trop cher? avec mon s.ang je saurai
! m’en faire un à meilleur marché. Maintenant parlez,
: si bon vous semble. Ne le voulez-vous pas? libre à vous; mais brisons là («n «c levant), et adieu , comte de . Sania-Fiorc; l'homme de rien n'a pas besoin de vous I |K)ur devenir quelque chose.
I PHILIPPE lI,en«ouriant.
I Asseyez-vous à votre tour, et causons sans nous ' nicher. Vous avez donc un penchant invincible pour les armes?
DOIfJLAH.
Invincible, je suis Castillan ; c'est tout dire. Âceusez-moi tf ambition , vous le pouvez : je conviens que j’en ai. Riez de mon orçueil , je vous le permets ; car , malgré mon néant, il me semble que je suis plulêt né pour commander que pour obéir. Je ne m'en ferai I pas moins soldat ; mais vous êtes puissant, et si, avec son aiiloritc, mon père vous avait transmis un pou de sa tendresse pour moi, je ne serais pas soldat long- I temps.
Il est vrai que je pourrais vous pous.scr dans cette carrière.
DON JtlAN , avec effusion.
I Faites-le donc, cl j’en serai reconnaissant toute ma vie.
I PDILIPPB II.
I Je ne m'engage pas; rcpeiidaiit je ne dis pas non.
I DOV JCAV,
f C'est quelque chose. Votre sévérité met entre nous i dix bonnes années; mais si je suis dans l'àge où on fait des folies, vous êtes encore dans celui où on les . pardonne. (RapprocbantMtnfauieuiltlcccliildiiroi.) Kl j’étais sùr que deux jeunes gens finiraient par s’cntcmlrc .
I Mais ai-je reçu toutes vos confidences de jeune i homme? l'amour de la liberté est-il bien véritablc- I ment le seul amour qui vous éloigne du cloître? Je vous le demande en ami.
I DOS JL’AÎI.
' Avant de répondre à cette question très-amicale, j'en aurais deux qui ne le sont pas moins .à vous adresser.
PHIUPPE II.
I Ivcsquclles?
DOS JCAS.
iVvez-vous jamais aimé, comte de .Santa-Kiorc?
Mais... oui.
OOV JCAV.
Aimez-vous encore ?
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l»H(UPPE II.
Eh bien! je l’avonc, j’aime encoro.cl pruM'trcplus que je ne voudrais.
Do^ JTAS, Kc levant.
Vous aimer.! voilà qui nous rapproche tout à fait; cl moi aussi, j’aime la plus belle, lapins digne, la plus adorable femme qui soit au monde.
PHIMPPE ll,«; levant au«al.
Permeuez-moi de réclamer pour ma maîtresse.
D05 JVAÎI.
C’csi juste, ei je conviens d’avance que l'une n'csi pas moins belle que l’autre; mais je reste convaincu que si vous ne partagez pas tous mes sentiments pour la mienne, il vous sera du moins impossible de lui refuser votre admiration.
PHILIPPE il.
Encore faudrait-il que je la connussti!
DOn JUA?(.
C’est demander beaucoup; rcpcndani ccouiczuclle est ma conliance dans son empire sur ceux qui peuvcni la voir cl renicndre , que je veux bien en venir avec vous aux comblions. Faisons un Iraiié; si vous approuvez mon choix , vous donnerez votre consenicnicnlà un projet où j'attache mon Imnheur, et vous me direz le secret que je veux savoir; jurez-lc-moi, foi de Castillan !
Foi de Castillan!... si j'approuve votre choix; mais quand la verrai-je?
DUX JVAV
Aujourd’hui même, et cJiezellc,jen'y ironvcaucun inconvénient: car je suis majeur. Si j’obtiens votre agrément , j’en serai tout à la fuis heureux cl fier ; et si je ne l'obtiens pas, je vous avoue que je prendrai, a mon grand regret , le parti de m’en passer. Mais ne vous bkliez point, vous ne pourrez pasliit résister.
Je le souhaite pour vous.
DOl Jl'AV.
J'ea suis sûr, et je veux lui annoncer votre vi.siic. Après la messe, où nous allons tous deux , elle pour Dieu et moi pour elle, veuillez, si toutefois aucun autre rendez-vous ne s’y oppose, me rejoindre à sa demeure, cette jolie maison à l'entrée de Tolède, le cinquième balcon après l'église Sainl-Scbasticn.
Je vous promets de m’y rendre, {a part.) Mon père ne pourra pus dire que je n’ai pas fait tout en conscience.
DOX jrAH.
.\ revoir donc chez dona Florinde î je vous le ré-
[ pi’^ie, j’aurai votre consentement. J’en ai pour garants I les charmes dont je connais lo pouvoir et l’amitié qui I commence entre nous, (uii prenant la main.) Oui, comte,
' je vous le dis franchement, je vous aime déjà comme un frère.
I Vous allez vile.
I DOX JlAX.
C’est dans ma nature : j'aime ou je hais de premier mouvement.
Moi, je ne fais l’un ou rature qu’avec de bonnes raisons.
DOX JCAX.
C’est que vous èiesde lacour et que je n’ensiiispas.
(A don Qiirtada qui onlr'anvre la porte limklemcni.) Entrez ! donc, n'éles-voiis pas toujours mon père? entrez, il n'y a point d'indiscrétion.
SCÈNE XI
DON Jl'AN, PHILIPl'E II, DON QUEXADA.
DOX Ql'IXAD.X , avec embarras.
Oserai-jc demander à Votre Excellence si clic est I satisfailc?
Je vous fais mon compliment, seigneur Quexada.
j DOX JlIAX.
I II y avait bien quelque chose à dire ; mais le comte est indulgent, et il a pris sur tout cela le parti qu’il fallait prendre.
DOX QCtXADA.
Quoi! vérilablcmcnl?
Du moins, je serai décidé dans le jour. Quelques affaires m'appellent, permettez-moi de vous quitter.
DOX JLAX.
On les connaît, vos gravcsalTaircs, cl on saitqu'clles n'admcitent pas de retard.
PHILIPPE II, ü Quexada.
J’espère vous retrouver à un rendez-vous que m'a ; donné votre élève.
I DOX QLEXADA.
Je n'aurai garde d’y manquer.
DOX JtAX.
I Chez une personne dont vous serez encliaiué. En vous engageant à lui rendre visite, le comte n’a fait ' que prévenir mon invitation.
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puiLirra ii. du^ quexada.
Je vous renouvelle mon comulimcnt, don Quexaü^ ; • Vuus vous marier. !
voire élève vous fail honneur.
VO:i QLEXADA.
Voire Ekceilence me comble.
A revoir, seigneur don Juan.
1N)N JlAV,qullul Afire U iiwiit en U' ict;uuUuiMiut.
A revoir, irès-clicr comle.
DO.V OlUADA,i|wir(.
Il le iraile comme son camarade.
SCÈNE XII
DON JL'AIS, DON QIÏXAUA.
00?l M JeUntdans les brMüc Quexad^.
DON JCAN.
Kl je coiiipte qu’il sera l'un de mes témoins , vuus, I l’aulre.
I donoievad^.
Que me pru|>oser-vuuH là? vous nie faites lmp , d’iMMiuciir.
DON iVkn.
I Das plus qu'à lui.
' DON QI EXADA.
Je n'en reviens pas; cl il donne son conscniemenlT
DOl Jt’AN.
I Ou peu s'eii faut. C’est un irès-galanl liumine , ei t nous serons hicnlùt amis intimes. Mais adieu ! je cours vous aUendre chez elle. Uaphaêl vous donnera son adresse.
Ah! que je vous embrasse! tout va le mieux du | monde; mais adieu !. .
DON orEXADA. i
.Arréiez : vousa-l-il dii qui vous êtes?
DON Jl'AN, revenant. |
Pas encore s rendez-moi ce service-là , vous ? I
DON QIEXADA.
Qu'esl-ce que vous me demandez, mou cnfanl j'ai | donné ma parole. Ccsi impossible. {
DON JL'AN.
Faites la chose à moilié; diies-moi au moins le' nom de ma mère. '
DON QIEXABA.
Est-ce que je le pourrais ? c'est bien une autre difhculié. I
DON Jl'AN, I
Gomme vous voudrez. Le comte n*y met |>as tant ■
de mystère, et il doit tout me révéler chez elle. J
DON OIEXADA. i
Chez qui ? ‘
DON il AN. I
Chez votre hclle-üllo.
DON OIEXAOA.
Quoi! Ilaphaèl, qui est dans ma maison depuis vingt ans, m’a lruni|H’'?
DON Jl'AN.
Par tendresse |»our uioi.-
DON Ql'EXADV.
El I>oiningo aussi ?
DON Jl'AN.
Par intérêt.
DON QIEXADA.
Et Ginès?
DON Jl'AN.
Par bélisc; mais ne leur en veuillez pas, si vou.s m'aimez; ils l'ont fait pour mon bonheur.
DON QIEXADA.
Voilà bien le comble de riiumiliaùon ; mes trois serviteurs! n'cst-il pas désespérant, pour un ancien conseiller intime, d'avoir lutté de ruse toute sa vie avec les plus adroits, pour finir par être la dui>c de trois imbéciles!
DON JCAN,
Don QIEXADA.
Comment?
DON JUAN
Vous êtes de noce.
DON QCEXAD.A.
De noce, moi! et de quelle noce?
DON JtAN.
Parbleu!... mon excellent ami , ce n'csi pas de vôtre, mais de la mienne.
I Ah! mon respectable maître, c'est qu’il n'y a rien I (le si dangereux qu'un duel avec un sot, pour un ! homme d’esprit : il oublie de sc mettre en garde. : Adieu ! adieu ! je vais prendre mon épée, et je cours ^ chez doua Flurindc.
I DON QI'KXADA.
Son épée!... un mariage! Expliqm'z-uioi duuc'L..i(; no sais plus où j'en suis.
I lllinitiloiiJiisn.)
ACTE J)Eli\lE\lE
I il »aIon rich« ment diSrnrt^, cbei dooa I lorlode.
SCÈISE PREMIÈRE.
IK)NA KLOUI>nE , qui achève sa toilette de mariée devant une glace t DüItOTlIÉE.
liOftOTHÊE.io rcciiUnl pour l'«drolrer.
Oli! bctlctniais liolle!
DO!«A fi.oRniie.
Comme une personne heureuse.
DOlUrfltE.
Ksi-ce que le voile u'est pas trop haut ?
DOUA FLURllVDE.
Non...
DOflOTIIEE.
Et celte boucle noire qui s*échap|)c!...
DUVV FEORÜIDE.
Laisse-la faire; un peu de désordre ne messied (kis. *
nUROTHEE.
Tout vous irait , à vous. Que dira don Juan? il va tomber en extase, lui qui vous trouvait si charmante sous vos habits de deuil.
DOVA FLOniVDE.
J étais bien triste |>ouriaiii : mon pauvre {ktc m'avait laissée seule au monde.
DOROTUEE.
Avec moi.
POKA ri.ORIVOE.
Oui, avec loi qui m’as nourrie, toi, ma seconde mère , qui n'as cessé de veiller sur mon bonheur et de ^ m’entretenir dans le respet t des rites sacrés de notre foi, aux(|uels j'ai juré à mon père niouianl de t'ester ( toujours fidèle. I
bOROTHEE.
Eh bien vous en a pris! le Lieu de Jacob vous récompense; il vous donne un jeune mari d'une ligure qui prévient dès l'abord, d'une humeur qui plaît, d'un
nom qui va de pair avec les plus nobles; et, pour comble de perfection, il n’a pas plus de religion que
je ne lui en voulais.
I D05A FLOBIXDE.
' I^ourquoi snis-jc forcée de lui en faire un mérite?
' dorotuEe.
' S’il n’avait que celui-là, je vous plaindrais; mais il est aussi aimable qu'il est tendre, brave comme les Machal>écs ; cl depuis notre voyage à Madrid , je sens plus que jamais qu’il vous faut un protecteur.
D07IA nORISDE.
CjC voyage, c'est toi qui l’as voulu.
dobotbEk.
Sans doute, afin de rentrer, s’il était possible , dans les soixante mille doublons prèles à l’empereur Char-
, Ics-Quint par votre père , cl pour lesquels il n’a jamais
I reçu qu'un beau remercîmeni.
PU?1A FLOBi:«UB.
Que pouvions-nous cs]>érer?n’a-l-il pas abdiqué, rcnt|>creur?
dobüthee.
Sa couronne, je le veux bien, mais ses dettes!... Ne pourriez-vous pas lui écrire dans sa retraite? il aimait voii'e })èrc , et, tout moine qu'il est, il serait peutêtre recunnaissaiit.
bO'iA F1.0R1?IDE, en riant.
I Esi-qu'iiii moine s’occupe des ebosesde ce monde?
l>OROTHEE,arran({C'anl la Kulrlandcqul ektaiirlaUle de FlorinUc
Dieu ! les jolies fleurs! leurs liouions sont aussifi'ais que ceux de nos citronniers d'Andalousie.
DUVA FIOBnOE.
Mais ils sont faux, Dorolhcc.
üdrotuee.
Tant mieux? ils passeront moins vite.
DOVA rLOIllXDE.
Eaux comme mon nom, comme mon titre , comme les bomuMgos que je rends à Dieu, dans les temples des chrétiens.
DON JUAN D’ALTRICIIt. - ACTE II.
I>ORotii(:k.
Vous |>ûUYez faire sans lioiilecc que le noble Ben* Joebaï, votre pt^re, a fait avant vous. Je dis, noble, parte qu’il l'élail de cœur; mais Espagnol à l’église, sous le nom de &uidoval , juifcliez lui, sous le sien, il sut vivre en paix avec riiiqiiisitioii sans se niclirc I en guerre avec le dieu d'israéi. Je maintiens qu'il fit | bien d'abjurer ainsi ; il en fut quille |>our une restriction mentale. {
auiiA noanoE.
Tromper celui qu'on aime!
DOEornEE. i
Encore celle idée?
DOTiA rLURMÜE. |
Toujours! toujours! près de lui, loin de lui, relie | idée uic poursuit comme un remords. Que de fois j’ai voulu tout avouer! les raisons m'ont afrèlèe; ! ou plutôt, je suis franche : oui , la peur de me voir : dédaignée m'a fermé la bouche. Je ne |H)Uvais pas lui dire mon secret avant d’élrc sûre de son amour, j et je ne l’ose plus depuis que je sens toute la force du mien.
DOBÜTBEE.
Qu’Importe qu’il vous aime sous le nom de doua . Florinde, ou sous celui de Sara? !
DO!1A rLOEi:tD£. J
Sara!... Ab! o: nom gdlc tout. I
DOROTHÉE
Est>ce que vous en rougisse/.?
noVA FLORINDE.
Mon assurément; mais je ne veux pas qu'il en rougisse, lui.
DOROTBÉE. {
Raison de plus pour le cacher. I
DOSA FLURISDE.
Je le lui dirai dès aujourd'hui. !
DURUTUEE. ^
Gardez-vous-en bien; vous n'avez pus traversé comme moi la grande place de Tolède; vous n'avez , pas vu les apprêts de l'auto-da-fe qui aura lieu dans trois jours. Savez-vous que vous êtes perdue; savL'zvuus que vous êtes morte, ma chère Sara, oui morte , ‘ pour peu qu'oD nous soup^'oiinc de judaïsme! I
DUNA FLORINDE
Eh! qui donc me dénoncerait? Don Jiian {teut m’a* bandonner ; mais me trahir, tu ne le penses (tas. ^
DUBOTUÊE. I
Non, sur mon âitio! (
DO.NA FLORINDE
Il saura tout.
DOROTHEE
Que faites-vous?
DONA florinde.
J'écris à don Juan.
DÜHOTIIEE.
Pourquoi, puisque vous allez le voir?
DONA FLORiNDE.
Suis-je sôrc d'avuir le courage de parler?
DOROTHEE.
Moi, je mets la dernière main à vutrt; toilette.
DONA FLORINDE
.\ quoi bon mainlenaiil?
DOROTHEE.
Pour qu'il ait moins de ehagrin, quand il va lire votre billet, qu'il ne se smtlira d'amour en vous regardant. (Aiiani vers la rendre.) Mai!» liûtcz-vuus ; le voici ! le voici!
DONA FLORINDE, se Icvanl.
Don Juan?
DOROTUEB.
Lui-iiiéme, il court, il vole, il ne louche pas la terre; il me fait signe de descendre; sa ligure est rayoniiaiile de joie.
DONA ri.üRINDE.
Dorothée ,cst-cc que je rachèvenU, celle lettre?
dokothEe.
Eh!... non, non ; je vais lui ouvrir, cl je vous l'amèiio.
SCÈNE II
IWN.V KLOUINhi;.
0|>endaiit, garder un secret qui doit [>cscr étci nelleiiieiii sur mon bonheur !... Pour un moment de faiblesse, un supplice de tous les jours, de toute la vie! non ; c’est impossible, et j'y suis décidée. Ah! si dan.H l'excès de son amour... Celle pensée m'émeut au |K>int que je respire à peine. (JeLaui lecycux lur «.igUcc, M>uri«nt.) il nie semble pourtant que tout n'esi pas |)crdu. (^üinhieii je sais gré à Dorothée de m'avoir parée avec tant de soin! S’il pouvait me trouver plus jolie que de coutume !... Je reprends courage , j*esj>èi\% ah ! j'espère.
SCÈNE III
DON.V FI.0U1M)E, I>ÜN JI;a:N , DOIlOTIIÉi;,
DON JEAN
Esl-cc que j’aiT'ivo trop lard?
8iO
DON JUAN D’AUTRICHE. — ACTE 11
rLum^DE. I
Toujours, (Ion Juan.
0071 jiiAn. I
Oui, si jVn crois mon impalience; niais diies-vous cola pour moi ou pour vous? !
DORA PLURnOE.
Dour tous deux.
DOV Jl Afl. j
Qu’il tn est doux de l'cnlcndrc! De grâce ! laissez , laissez, ne parlez plus : que je vous regarde.
IIOXA PLORinOE. '
Eli bien !
OOROTHU. j
N’est-cc pas, soigneur don Juan, que je me suis surpassée ? C'est pourtant là mon ouvrage.
00!^ JlA!f. >
Donu Floriiide y est bien pour sa part. Pluscliar> niante que jamais! je n'y tiens pas : il faut absoluiiient que j'embrasse quelqu'un. (ii veut cmbraMt-r Dura- Uiiti.) I
UOROTBÊE. I
C'est trop d'Iionneur, je ne reçois que ce qui est pour mon compte. |
DUV Jl'AX.
(Après un iiionirnl tie illcnce, 1 Dorolhéo.)
Libre à toi !... Tu restes là?
DORUTHÊE.
Notre querelle va rcconiiiiencer. Allons, je m’as* sieds : j’aurai les yeux sur mon ouvrage et ma pensée | à mille lieues d'ici. Ne dites pas que je vous géne. j
DOX 4CAX. *
Vous voulez donc qu elle demeure?
DO!<(A FIOniMlC.
N'est-elle pas ma mère?
1)05 iCAX.
Soit ; d'ailleurs je conviens qu'elle a fait merveille; mais c'élail facile. i
D05A PIORI50B. I
Et vous lui en avez laissé le leiiips. '
Dü5 JCA5. j
Je vous remercie du reproche; cependant je ne le : mérite pas. 11 s’est passé chez don Qiiexuda des choses qui tiennent du loinaii, bien qu'elles soient de l'his- | toire, et ces graves conférences m'ont occupe toute la matinée. Je n'ai pas même trouvé le moment de courir à l'église de Saint-Sébastien , où je voulais donner contre- ordre.
DOKoTnEE. ’
(ionlrc-ordre!
I105A FL0R15UE
Que dites-vous?
D05 JIA5.
Plus de mystère! plus de mariage secret I Du bonheur devant tout le monde, au beau milieu du chœur, au mallrc-aiitel, en grande pompe et cérémonie!
ÙOn\ ELORIlfDE.
Don Quexada ne refuse plus son consentement; il IDC sera permis de porter votre nom ?
D05 JDA<5.
Mon nom, belle Fiorindc! voici l'embarras. Je n’ai d'autre ambition que de vous l'offrir; mais j'avouerai avec franchise qu’en vous le donnant, je ne sais pas quel présent je vais vous faire.
D05A E1.0R1SDI.
Comment?
DOV JIA5.
Je ne suis pas le fils de don Quexada; et quel est inuii père? je l'ignore.
D05A rLORIVDE.
Se peut-il?
D05 JCA5.
Il ne tient qu'à moi de me croire une seigneurie illustrissime , une excellence des plus qualifiées de la cour, de devenir une éminence même, ]M>ur peu que je m'y prête; mais ce qui est vrai, c’est qu’au moment où je vous parle, je ne suis rien. Voyez jusqu’où va ma confiance dans votre tendresse. J'arrive aussi tranquille que si j'avais à vous faire hommage d'un royaume; cependant, je ne puis mettre à vos pieds qu'un jeune Iwmme sans fortune, sans famille, et dont le seul litre à votre préférence est un amour qui fera le bonheur ou le malheur de sa vie.
D05A ri-ÜRIVOB.
Et ce litre me suffit : c'est mon orgueil, à moi. Ah! don Juan, je n’ai jamais aimé en vous que vous-méuic; et je trouve un charnie à sentir que vous n’en pourrez plus douter. Ne regrettez rien; je serai votre famille à moi seule, cl quant à la fortune, j'en ai de reste pour nous deux ; mais que vous im]>urte?
DUS Jl'AS.
Ah! je vous connaissais bien! je voudrais que le comte de Santa-Fiorc fût là pour vous entendre.
D05A FLÜRI5DE.
De qui parlez-vous?
DU5 Jl'AV.
D’un très-noble personnage, très-grave surtout, pour lequel je professe un respect filial. H est, dit-on, le représentant de mon )MMe que j'ai |)erdu, et je lui abandonne sur moi une atiloriié pleine et cnticix'.
D05A FLORI50E
Vous !
DON J TAN D’Al TRICHE. — ACTE II.
Pourvu qu'il en use comme je voudrai.
DOROTilÊR.
A la bonne Iieure.
Je l'aueiids.
Ici?
DOÎI JCA!».
DOnA rLOBIIVDB.
non Ji'An.
C’est l’un de mes témoins, et le plus important. Il est tout-puissant auprès du roi , et le secret de ma naissance qu’il peut me révéler, son appui qui m’est promis, je vous devrai tout cela.
DOIfA FLORinOE.
A moi ?
Don jCAn.
Que vous en coûtcra-t-il? rien : il ne faut que lui plaire.
DOIA FLOBinDB.
Mais vous m’effrayez.
DOROTRtE.
Un ami du roi !... bonté divine! c’est un dévot.
Don jiAn.
Comme on l'est à la cour : d'une dévotion qui se bisse faire. D'ailleurs je vous dirai, entre nous , qu’il a une passion dans le cœur.
oonx FLoainDB
Voilà qui roc rassure.
Don ii'An.
Uccevez-le bien, chère dona Florindc, et mon avenir est assuré ; soyez toute gracieuse avec lui, soyez vous-mëmc, et je ne crains rien pour moi; je n'ai ]>eurquc |>our sa maliressc.
DOROTHte.
Vous n'éics guère jaloux, seigneur don Juan. Ce n’est pas mon pauvre Daniel qui m'aurait parle ainsi d'un étranger le jour de mon mariage.
DO.V Jl'ATI.
Ton mari s’appelait Daniel!
DOROTHÉE
Pourquoi pas? C’est un nom qui en vaut bien un autre.
DOV Jl'AH.
Comment ! c'est un très-beau nom ; c’est un uoui de proplièic.
nUROTlIÉE.
Ne riez pas des prophètes : ils ont annoncé plus de vérités que bien des chrétiens n'en disent dans toute leur vie.
DO!f JI AÎI.
Elle serait juive, qu'elle ne parlerait pas autrement.
DOriA FLOaiHDE.
Et si elle l’était, vous ne la regarderiez plus?
DOH Jl!A?t.
Si elle l’éiaii , je la ferais brûler vive.
DOROTHÉE, etrnyép.
Que dites-vous là?
oov JCAH, â Florlnde.
Pour être on moment seul avec vous.
DOROTHÉE
Je vous jure, seigneur don Juan, que voilà une plaisanterie qui n'est pas plus du goût de ma maîtresse que du mien.
DOl iCA?*, à Florindr.
Est-ce que vous vous intéressez aux juifs?
DOIVA FLORINDE.
Vous leur voulez donc bien du mal ?
DOT JtlAX.
Pas le moins du monde. Grâce au ciel! je n’ai jamais eu affaire à aucun d'eux; mais je ne me connais pas un ami qui n’envoie du meilleur de son cœur toute la postérité de Jacob au fond de lu mer Uouge.
DOTA riORlSDE.
Moi, qui crois juger sans prévention, je pense qu’il y a dans ce peuple qu’on persécute autant de vertus que dans scs persécuteurs , et si comme un autre il a quelques défauts...
DOS JCAV.
Il s’est bien corrigé de celui qui a ruiné l’enfant prodigue.
DOROTHÉE
Continuez, vous êtes en beau chemin; mais je vous dirai à mon tour que je connais telle fille de leur tribu, qui ne se borne pas, comme bien des grandes dames, à prier en faveur des aflligés : elle va de scs propres mains porter secours à leur misère; elle met à profit, pour adoucir leurs maux, les secrets qu’elle a reçus de scs pères, cl qui valent bien loiitc la science prétendue des trois inétlccins du primai d'Espagne.
DOS JIAX.
Je ne le dis j>as le contraire : les rabbins passent |H)ur sorciers , et je sais de reste que les médecins ne le sont }ia$.
DOROTHEE.
Elle est riche, cette jeune fille...
DON JUAN D’AUTRICHE. — ACTE H
D07IA FLOEITIDr.
Assez, assez, Doroiliée.
DOBOTate.
Et le meilleur de son bien , elle le donne aux pauvres.
(riorinde supptio par üe« aigne* DorolhCc deac UIrc.)
DON JUAN. I
Ce n'csl peul-èlre qu'une rcsiiiulion.
DON.A rLÜMNDC. I
;Vh! vous êtes cruel, don Juau. '
DON JUAN
Nous pouvons nous dire cela entre chrétiens, sans libeller personne. J'ai ]>cul*élrc mauvais goût; mais j'avoue que le peuple élu de Dieu n'est pas celui que ' j'aurais choisi à sa place. Ia Uuna Plorlude qui •’c«l «mJsc qui dcru.l Eh! de quoi vous occupez-vous?
DUNA FLUllNDB.
J'achève une lettre. j
DON JtAN. I
Elle est donc bien pressée? {
OONA FLOBl.NOE.
IMus importante encore : tant de honlicur en dé- |
DON JIAN. I
Vous paraissez émue. Ce que j'ai dit sur les juifs | vous aurait-il fait quelque peine ? !
DONA FLülUNDE.
Un les méprise sans les connaître; on les comlamuc avant de les entendre; ils soutirent ctifiii : et quand la force est d'un côté, le malheur de l'autre, c'est | contre le faible que vous prenez parti, vous, don Juan! | ab ! je ne l'aurais pas cru.
DunuiBEE.
Surtout au mouicnl où l'acte de foi qu'on va célébrer doit faire couler tant de pleurs et de sang.
DUN JIAN.
Ab! par Tbonneur! je n’y songeais pas. De grâce, doua Klorindc, ne me condamnez point sur une plaisanterie : qu'un bouiinc soit hérétique, juif, ou musulmau, je puis le railler tant qu'il est heureux; mais dès qu'il souffre, si je ne pense pas comme lui, je souflic avec lui; et je ne suis plus pour le juger ni Castillan ni cliréticn; je suis homme, je suis son frère pour le consoler, pour le défendre.
OUROTHtK.
Je vous reconnais.
DONA FLURINBE, en »c IcvauU
Et moi, je vous remercie, don Juan; j'avais Ijcsoin de vous entendre parler ainsi.
OüN JUAN.
Mais avec quel sérieux vous me parlez vous-niénie ! Parmi ces malheureux qu'on va sacrifier, auriez-vous un ami? Que puis-jc pour le sauver ? disposez de moi : mon bras, ma vie, tout vous appartient. Ai-je une goutte de sang qui ne soit ù vous?
DONA FLURINDB. *
Laisse-nous, Dorothée.
DOROTUEE.
Voici le moment de l'épreuve, seigneur don Juati ; avant de vous décider, regnrdez-la bien.
DON JLAN.
Je n'ai pas besoin que tu m'en pries; mais qu'at-elle donc ? je m’y perds.
SCÈNE IV
DüNA ELORINDE, DON JUAN.
■ ON JUAN
Parlez, doua Floriude; parlez, je vous en conjure.
OÛNA FLUBINDE.
CàMc lettre que je viens d'écrire, elle est pour vous.
DON JUAN
Pour moi!
DUNA riJJBINDB.
Elle contient un secret <|iic je ne me sens pas la force de vous dire. I..a voilà ; prenez.
DON JUAN
Votre main tremble en me la présentant.
OONA FLOBINOE.
C'est malgré moi. Mais puis«]uc je ne puis vous cacher mon émotion, je vais vous qiiiiicr. Ma présence ressemblerait à une prière, et j'en rougirais. Que l'idée de me causer une bien amère douleur ne fasse point violence à vos sentiments. Ce que je crains, je saurai le sup^H>rter. Ayez confiance dans uiun courage. Vous êtes libi'e, don Juan , comprenez-le bien, tout à fait libre; prononcez donc : je ne veux de vous ni grâce, ni pillé.
DON JI AN
Quel langage! ma décision est prise d'avance, tvoulanlouvrlr la ieUrc.) Souffrcz...
DUNA FLOBINDE.
Non , non ; quand je ne serai plus là : vous lirez... vous verrez... Si votre ré[»onse est favorable, apportez-la-inoi promptement; j'en aurai l>esoin. Si elle ne l'est pas, il vous serait pénible de me la faire. Quittez celte maison sans me revoir ; je reviendrai , vous n'y
DON Jl'AN D’AUTRiaiE. — ACTE 1!.
Rcrex plus et je snurui mon sort. Adieu, don Juan, peut-être pour Lien longtemps.
DO?l JI Al.
le croyez pas ; dans un moment je suis à vos
pieds.
DORA FLOBlIfDB.
A revoir donc bienldl... ou adieu pour jamais. Ne me suivez pas!... lisez.
SCÈNE V
UON JLAN , puis IX)i\A FLÜKI.NDK.
I)OV JIAV.
Que peut-elle me demander? Plus j'y réve, moins je comprends ce qui la force à ui'écrire. Kh! lisonsda, cette lettre! Quelle rage a-t-on de vouloir deviner ce qu'on peut savoir ?(Aprisavoir lu i* lettre). Kst-ii possible? mes yeux me trompent !... non , c'est trop vrai :
« Sara, fille du juirBenJoebaï... i
Eli bien! on a beau prévoir tous les événements, celui qui vous arrive est toujours le seul auquel on n'ait pas songé. J'avoue que mon oi^ueil d'Iiid.dgo et de vieux ebrélicn est un |>cu étourdi du coup. Sara!... je ne m'attendais pas que j'aurais en mariage quelque chose de commun avec Ahrahain... cl mon noble sang... Ai-je la certitude qu'il soit noble? Quand je l'aurais , serait-ce un motif pour me montrer moins généreux quelle? Tout à l'bcure, j'étais à scs genoux, moi, qui n'ai plus de nom , moi , qui n'ai ni bien ni titre; a-t-cUe bésité? El je balancerais ! non, de par tous les patriarches d'Israël! Qu'en arrivera-t-il? qu'elle priera Dieu à sa manière comme moi à la mienne ; en scra-l-eltc moins belle , iiiuins digne de mon rcs|>cci? l’cn aimerai-je moins?... P<ir goût, j'aurais préféré que l’ancienneté de sa race ne remontât pas tout à fait si haut; mais qui saura mon secret, hors moi seul?... Allons! mettons sous nos pieds le respect humain. Dans ma joie de lui faire un siicritice, je respire plus à l'aise, je me sens presque digne d'elle, et je suis content de moi-niémc. Courons lui porter ma réponse...
DOSA FLuHlSDE ,qul e>4 rentrée â U On <lu monoluKue,clqui A';)ppulc, tremblante, »ur ludoc du fauteuil.
Je n'ai pas pu l'allendrc.
DOV ilAH.
Vous étiez là?
DOSA FLUBISUK.
Je ne voulais pas écouter... mais j’ai entendu.
DOS JIAS.
Et vous pleurez!
I DOSA FLORtSDX, tombant aMlM*.
De reconnaissance. Rélléchissez encore : ne regretterez-vous jamais ce que vous me sacrifiez ? si l'on vient à découvrir notre secret...
DOS ZIAS.
Eh bien; nous qtiittcrons l’Espagne; nous irons en I Italie, en France; que sais-je? en Palestine : nous I serons chez nous.
DOSA FI.OR1VBI
Mais colle gloire que vous aimez tant?
DOX JCAX. *
I II y a de la gloire partout.
DO.XA FLORIXDE.
Et celte patrie, don Juàn, qu'on no retrouve nulle
, pan?
DOX JFAX.
Ma pairie! c'est VOUS. (Se Jetant ft»éspied«.} Ab! Floriude ou Sara , qui que vous soyez , sous quelque nom que je vous adore, prenez possession de votre esclave. Je mets mon bonheur à vous appartenir; je fais ma joie et mon oi^ueil de vous répéter : Florindc,à toi! , à toi, Sara, pour la vie!
DOXA PLORIXDB.
Il y a donc des émotions si douces qu'on a peine à les supporter.
DOX Jl'AX.
Ne vous offensez pas : laissez-moi la couvrir de mes > premiers baisers, celle main que je suis fier d'ob- , tenir.
DOXA FLORIXDB,la lui préaenUmt.
' Faites; je vous l'abandonne. Moi, qui me serais senti tant de force contre la douleur, je n’en ai |K>int contre une telle ivresse.
I SCÈNE VI
: DON JL’AN, DON’A FLOUINDE, DOROTIIÉF.
i DOROTHBB.
I Uelcvez-votis, seigneur don Juan ! le comte, votre ami, vient d'arriver; il est dans la salle basse, et j’ai düiiiié l'ordre de le laisser monter.
I DOXA Pi.URlXDB,cn □lontj’Jint don Juan.
' Il sait tout , Dorothée, et je suis heureuse.
dohothCe.
Ah ! celte fois, c'est nioiqui rcmbrasscraisduiueil- Icur de mon cœur.
; UOX JCAX.
I Quand ton vieux Daniel devrait ressusciter de ja- I lousic, j'en aurai le plaisir.
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bOBOTnKK, rcBartlanl riorlndo.
Kn aUctiüanl mieux : le désert avant la terre promise !
oon
Oui , Hacliel, Rcbeccaf Débora, ou conune tu voudras, j'embrasse dans ta personne toutes les matrones de Jérusalem.
DORUTBEB. j
Il l'a fait de si bonne grike cl si frandiemenl , que | je suis sûre qu'il m'a prise pour une autre.
DOSA FLORISDB, en tourlant.
Pour qui donc?
DOS Jl'AS.
Ail! si j'osais...
OOROTBtE.
Un jour comme celui-ci et devant moi!... Allons un '
|)eudc courage! (AüoiiJuan.qulcmbraMcrioriuileivectraiu- ;
iwrt.) Assez , assez! prenez garde : j'entends le comte, j
DOSA FLORISDE.
Désormais rien ne peut plus nous séparer.
SCÈNE VII
DON JUAN, DO.NA FLORINÜi;, UOUOTHÉE, l’HILlPUE 11.
PHIUFPB II.
Pardon, seigneur don Juan : je suis sans doute indiscret par trop d'exacliiude.
DOS JCAS.
Pouvez-vous l'éire ? vous êtes fait pour ajouter au bonheur quand il est quelque part, et pour l'apporter où il n’est pas; venez jouir du mien, (le prenant paru main.) ; Belle Kloriiide, permettez que je vous présente le comte de Sania-Fiorc.
PB1I.1PPE U, a part.
Par le ciel! c'est ellc,c’cst clle-ménic.
DOSA FLORISDE, ba«A DorolticV.
N'as-lu pas reconnu ce jeune seigneur?
DOROTOEE, de nn)mc A Floritidc.
Je l'ai cru d'abord.
DUS Jl'AS, A Philippe II.
PB1I.1PPE II.
Je crains môme d'avoir poussé ce désir jiiS4(u’à me I rendre importun; mais mon excuse est dans mon admiration pour tant de charmes, cl, je l’avouerai, seigneur don Juan, dans une ressemblauce singulière, étrange...
DOS il'AS.
Avec une personne dont vous m'avez parlé ?
PBILIPPB 11.
Avec elle.
DOS JIAS.
Je lui en fais mon compliment , (saa.) et à vous aussi.
DOSA FLORISDE.
Soyez le bienvenu chez moi, comte deSanta-Fiore.
Un grand pouvoir et l'amitié du souverain sont des titres au respect de tous; mais vous en avez qui me touchent davantage : resiime profonde que le seigneur don Juan vous a vouée et riutérél qu’il vous inspire.
Croyez, senora, qu'il m'est doux de devoir à votre amour pour lui un accueil dont je suis reconnaissant.
(A part.} La jalousie me ronge le cceur.
DOS JIAS.
Oui, aimez-nous tous deux; soyez mon frère cl mon appui, en m'ouvrant une carrière où je ferai honneur à voire protection. Le roi doit avoir besoin d'un . ; bon capitaine de plus, lui qui ne l'est pas.
FBILIFPE II, A part.
L'insolent !
DOSA FLOBISOB, tua A Dorolbéc.
Devant un ami du roi; quelle imprudence!
PBILIPPB II, A don Juan.
11 me semble pourtant qu’il a fait scs preuves à Saint-Quentin.
DUSA PLORISDE.
Et dans uu jour de victoire.
DOS JIAS.
Comme spcclaieur, mais je vous jure que le spectacle ne l'amusait guère, si j'en crois certaine anecdote...
DOSA FLORISDE.
Fausse sans doute, cl qu'il est peut-être inutile de raconter.
Qu'avez-vous donc, cher couue? csl-cc que vous ; piiilippe ii.
auiiez déjà vu la seüora?
piiiLirpE II.
Il est vrai, à Madrid... au Prado...
nus JIAS.
Puisque vous l'aviez vue, j'ai droit à un double mcrcimeui, car vous deviez désirer de la revoir.
I I.aquclle?
1 DOS JL'AS.
On assure qu’au luoiiicnt où les balles silllaieul à I son oreille, il disait à sou directeur aussi pâle que lui : ■ • Je ne comprends pas quel plaisir on peut trouvera » onicndre celle musiipHï-là ? »
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rK)7<A nORIRBB.
C'est peu vraisemblable; un tel mol dans la bouche d’un roi île (^slille! ^
pRiiiprs II.
Et le (lirecieur l’aurait répété!
Il ne le lui avait pasdit sous Icsceau delaconfcssion; mais je juge par l’air soucieux de Voire Excellence que vous neseriezpas homme à demander au roi si l'aven- | ture est vraie. |
FQILIPPR it.
Non, car je pense qu’il ne ferait pas grâce de la vie A celui qui lui ailre&serait celte question, (a part.) C’est se perdre de gaieté de cœur.
IH)XA PLORINOE, A Uon Juan.
Vous reconnaissez du moins avec tout le monde qu'il a une volonté ferme; qu’il est infatigable, politique profond?
UOX JCAV. I
Sans doute ; et je lui panlonncrais tout , hors cette sévérité religieuse qui couvre le royaume d’écluafauds | et de bücliers. |
Toujours par suite de votre vocation?... Pour moi, je pen.se, comme lui et comme tous les prêtres de l'Espagne, qu’on ne peut trop détester, qu’on ne saurait punir avec trop de rigueur l'apostasie et le ju- I daisme, et je crois que madame est trop bonne Espagnole pour ne point partager me.s sentiments. I
DONA FLOBIXDI. !
Que Votre Excellence m'excuse : une jeune fille n'.*) point d'avis dans de si hautes questions; mais si j'osais en avoir un , je vous dirais que , fussent-ils cou- | pables, quand des malheureux vont périr, le devoir des prêtres est de les bénir et celui des femmes de les plaindre. !
PHILIPPE II, A pari.
Un sérieux avertissement de l'inquisition pourra lui devenir utile...
DOX JGAX,A Florindc. ;
Cliarmantc!
PHILIPPE II, de mémr. i
El servir mes projets sur elle. j
DOXJl'AX.
Vous conviendrez qu'un ne pouvait pas mieux répondre.
ravouequ'il est difficile de vous donner raison avec plus de grâce.
DOX Jl'AX.
Je vous ai prédit que vous seriez forcé de lui rendre les armes; résignez-vous à tenir votre parole. Pour que vous puissiez le faire en toute connaissance de cause, je vous laisse le champ libre. Oui, sciTora,je me vois obligé de vous quitter pour hâter le plus doux moment de ma vie; mille soins me réclament : il faut courir chez l'alcade, chez les gens de loi, à l'église, penser à tout...
DOEOTHÊE.
Et payer partout.
DOX JCAX.
(A ooroth^o ) Tu dis vrai. (A phiuppc ii.) Vous m’excusez, mon cher conue. (a riorinde.) Je vous le laisse à moitié conquis; achevez votre victoire. (Enwiant.) Dorothée, j’ai quelques ordres â le donner.
ooEOTnCe.
(A don Juan.) Je VOUSSllis;(A Florindc.) etjc reviens vous ap|)orler votre mantille pour la cérémonie.
SCÈXE VIII.
DONA FLOrUNDE, PHILIPPE II.
DOXA TLOBIXDE.Aparl.
Un grand d'Espagne de ce caractère, en lêie-â-téic avec une Juive! que de colère et de dédain, s'il pouvait le soupçonner!
Pavais besoin de vous parler sans témoins, madame.
DOXA FLOBIXDB.
Peut-être pour me révéler le secret que le seigneur don Juan hrAlc de savoir, et dans votre bonté, vous vouliez mclaisser le plaisir delui tout apprendre.
Une pensée plus triste m'occupait; oui, quand je vous contemple, je me sens ému de pitié pour don Juan, en songeant à tout ce qu'il a cru posséder et â tout ce qu'il va perdre.
DOXA PLOBIXDE.
{'ointe, je ne vous comprends pas, mais vous m’effrayez.
Je vous le dis à regret , seriora , ce mariage est impossible.
DOXA FI.ORIXDE.
Qui donc voudrait y inciire obstacle ? vou.s?Oh! non ; ce n’est pas vous, sur qui sa confiance se reposait avec tant d'abandon , qii'i! a reçu comme un hôte
DON JUAN D’AUTIUCIIE. — ACTE II
hicn-aimé, que, tout à l'heure encore, il nontmaitson frère.
PHtUPPB II. I
Ne croyez pas q uc ce soit ma volonté qui vous sé- ; pare, madame; c'est mon devoir; c'est l'autorité que | j’ai reçue d'un jierc. ,
Dü^A PLORIfniE.
D'un père qui n'est plus et que vous refusez de faire connaître, et dont les droits, s'il vivait, ne pourraient enchaîner la liberté de don Juan.
PIIIUPPB II.
Puisque l'autorité paternelle no siiflit pas , j'en ferai valoir une plus puissante , plus absolue, et sous la- , quelle tout Esp:ignol doit baisser la tête et fléchir le genou : celle du roi. I
noi^A FLoanDE.
Qu*eniends-jc?
PHILIPPE II. j
La vérité, madame; c’est lui-nièmequi veut... lui qui est devant vous, et qui vous parle.
DOSA PLOEI^DE.â part.
Grand dieu! le roi ici ! chez une... chez moi! Inter- ' reur me rend muette. i
Vous tremblez ; rassurez-vous. Oui, c'est le roi qui gémit de vous imposer un sacrifice nécessaire, qui | pourrait vous ordonner d'y souscrire, cl qui vous en prie.
DOSA FL0115DE, qui veut mellretm genou en Icrrc.
Ah! sire, excusez ma hardiesse...
Que faites-vous?... un Castillan |H)iirrait-il le souffrir? Cet hommage que je reçois du plus tier de mes sujets, ma courtoisie ne saurait l'accepter de la beauté qui supplie.
Et vons lui direz que de votre pleine et entière volonté vous renoncez à celle union.
Jamais!...
D05A PLoanDE.
Vous hésitez !
DOXA FLORINDE
Non, je n’hésite pas, jamais! Moi, m'y résoudre ! mais ce serait me jouer à plaisir du désespoir de don Juan; mais je le tromperais, mais je mentirais , sire , et le roi ne peut pas me commander ce que Dieu lui défend à lui-méme.
Vous l'aimez donc avec une bien aveugle passion?
DO:VA FLOR1RDB
De toute la puissance de mon âme, plus que je ne |>cux le dire , plus que je ne pouvais l'imaginer quand il était heureux.
El vous voulez que je l’épargne ?
HOXA PLORIÜDE.
C’est votre clémence qui le veut; c’est votre justice. Que lui reprochez-vous, sire? csl-il coupable?
Il vous aime, il s’est fait aimer!... ah! croyez-moi, il a commis le plus grand, le plus impardonnable des crimes, le seul qui n'admetlc pas de grâce. Un cloître n'a point assez d'austérités pour l'cn punir, les cachots n'ont point assez d'entraves : tout son sang versé goutte à goutte ne siiflimit pas pour l’expier.
IMI5A FLORCSDE.
Son sang!... juste ciel! que dites-vous?
V'oijs m'avez entendu, vous s.ivcz qui je suis et ce que je peux, hésitez-vous encore?... Mais qui ose pénétrer ici?
DOIXA FLOM^DE.
Accueillez ma prière, sire. Don Juan a pu vous j irriter par un mot indiscret; mais s’il r.i dit, il ne le > pensait |us. Il vous respecte, il vous Imnorc; il met- | trait sa gloire à mourir pour vous. Je vous en conjnre, qu'il trouve grâce devant son maître. Ah! sire , soyez m.'ignaninie et pardonnez!
Je ferai plus, madame, j'oublierai ; mais â deux! conditions : don Juan ne saura pas de vous qui je suis...
UUXA PI.ORIXDE.
Je le jure.
DORA FIORIRDB.
Sire, vous oubliez que vous ôtes chez moi.
Il est vrai, senora; un roi se croit partout dans son palais.
SGÈMi IX.
PIIILIIM'EII, DONA n.OUIM)E,DON QUEX.ADA.
C’est VOUS, don Qiicxada! venez, vous arrivez à propos.
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ÎSÎ7
D0?( QCBXADA.
J« craignais dolre en reianl; (saïuamuonaPiorindc.) mais en vayani madame ; je comprends que, si mon élève m’accuse de lenieiir, le seigneur comte doit m'allcndrc sans impatience.
reiuppE II.
Vous savei déj.î que vous êtes ap|)clé ici pour un mariage ?
DOV QlCXAtA.
Je i’ai su par don Juan » et je ne puis vous dire avec quelle saii.sfaction j’ai appris que Votre Excellence y donnait son consenlement.
PEIIUPPB II.
On vous a trompé.
Dorv IjtlXAOA, 1 part.
Je l’avais prévu.
Oeux personnes s’opposent à cette union : dona Florinde...
DOIA FLORINDE.
Ab! sire, par pitié!..,
DON ÇCEXADA.
Votre Majesté s’est fait connaître?
POILIPPE II .
Seulement de madame, qui ne me trahira pas. Je vous le répète, deux personnes, dona Florinde cl
DON Ql'EXADA.
Il suflirait d’une seule, pour que la chose fiU impossible.
Don Juan va rentrer, recevcz-Ic; dilcs-Iui que madame ne veut pas le suivre à l’auicl, cl que sa résolution ferme, inébranluble, est de ne plus le revoir,
DONA PLURINDE.
Sire, don Juan ne le croira pas.
DON ocexada.
En effet j’oserai représenter liiimbicmcnl à Votre Majesté que je crains...
PHILIPPE il.
Qu'il n'ajoiitc pas foi aux paroles de son second père, lui, ce modèle de Icdncation cbrétiemic! car ce sont là vos paroles.
DON (fCEXADA.
Sa Majesté est trop bonne de se les rajqKîlei'.
PHILIPPC ti.
On vous avez trahi la confiance qu'on a placée en vous, ou vous avez pris sur lui une autorité sans bornes. I
DON Ql'EXADA.
J'y ai mis tons mes soins.
pmiippE II.
Il a pour vos ordres un respect filial?
DON QIEXADA.
Cola doit être.
Si cela n’étail pas, vous auriez commis une bien grande faute, seigneur Quexada;et vous savez que, moi régnant, aucune faute n’est impunie. Voyez-Ie donc ; parlcz-hii , et qu’il sorte d’ici, pour n’y revenir jamais. V’oilà votre mission, rcmplisscz-là ; aiilremeni, mettez ordre h vos affaires : il ne roc reste pins qu'à vous plaindre !
DON QIEXADA, i pirl.
Que saint Jacques me soit en aide !
(DoroUiCe enlrc avec la mantlUc de dona Florinde.^
Madame, permeltez-moi do vous offrir la main pour vous accompagner chez voies.
dona riORINDB.
Ah! sire, vous vous laisserez loucher par mes prières.
(lli Mrtoiit cl Dorolbéo Ica auU.)
SCÈNE X
DON QLT:XADA, don Jl'AN.
DON QCEXADA.
Unemission! une mission!... il raille ; mais de façon à ne faire rire que lui. El comment la remplir celte mission ! traitez donc avec rimpatiencc en personne, la colère, l’amour déçu, le désespoir, tous les sentiments cl toutes les passions qui font explosion à la fois!... Comme le disait l’empereur Charlcs-Qiiînl, quand il voyait les affaires s’embrouiller! < La journée sera bonne. » Mais n’esi-ce pas nioii p-auvre élève que j’cntcnd.s? A mon secours tout larscual des précautions oratoires! Ce qui me navre le cœur, c’est qu'il va venir à moi, les bras ouverts et la figurcépanouic, comme au-devant d’une bonne nouvelle.
DON JI AN, du dpbors.
Vile, vite! Dorolbéc, la mantille! nous descendons dans un luomcni.
DON Ql’EXADA, «n le voyant entrer.
Qu’esl-ce que je disais? il y a dans ses traits un air de confi.iiice, une biiarilé de jour de noce, qui mettent toute m.i politique en déroute.
I)ON JDAN D’AUTRICHE.
IX)N JU.AN. DON QUEXADA
DOX JI1AX,A don Qucxada.
Vive l’exaciilude! ch bien, vous l’avez vue? vous lui avez parle? venez remplir voire rôle île père , tout csl prél.
l)OX QCEXADA.
Mon cher don Juan , j’aurais deux mois à vous dire.
OOX JCAX.
Parlez, j'écoulerai en marchant.
DOX JUAX.
Je ne |M)urrais pas le croire quand je l’enlendrais de sa bouche ; et c'esi d'elle que je vais apprendre mon sort.
DOX Ql'EXADA.
Arrêtez : sur mon honneur de gentilhomme , je vous jure que rien n'csl plus vrai.
OOX JOAX.
Sur votre honneur! mais si c’élait possible, j’au> rais donc introduit Ici un ennemi qui eût Ciil un bien indigne usage de scs droits prétendus...
DOX Ql'EXAOA,â part.
Voilà ce que je craignais : c’est la 6n qui commence.
DOX QCEXADA.
Non pas, s’il vous plaît. Allons de ce côté; et veuillez m'écouter sans bouger de place.
DOX JVAX,
Si je le peux; mais liàicz-voiis.
DOX OtZXAOA.
Soyez calme ; votre iropcluosiié me déconcerte au point que je ne sais plus comment aborder la question.
DOX Jl'AX.
Eh! pour être plus court, commencez par la fin.
DOX Ql'EXADA.
La fin ! la fin ! elle ne m’embarrasse pas moins que le commencement. C’est même la fin que je crains le plus.
DOX JCAX.
Parlez, au nom du ciel !
DOX (JUKXADA.
Tenez , mon ami , rendez-rooi le service de me i donner le bras pour me conduire chez moi, où je ; m’expliquerai plus à mon aise.
DOX JCAX. ;
Chez vous? quand tout ce que je puis faire est de me clouer à cette place pour vous entendre. Au fait, ^ pour Dieu, au fait!
DOX JCAX.
Un imposteur, qui se serait joue de sa parole et de I ma crédulité...
DOX QCEXADA.
I Ne le supposez pas.
I DOX Jl'AX.
I Et à qui je demanderais un compte sévère de sa I conduite.
} DOX QieXADA.
j Ne répétez pas ce que vous venez de dire.
DOX JIAX.
Je le lui dirais en face, quand j’aurais affaire au plus grand nom de la monarchie, à la meilleure épée j de toutes les Espagnes ; oui, dusse-je lui mettre la main sur l’épaule en pleine cour, dans l'Alcazar de Tolède, j’aurai une explication avec lui.
DOX QCtXADA.
Par tons les saints du paradis , vous êtes fou !
DOX JIAX.
Mais avant d’en venir là, c’est avec dona Florindc que je veux en avoir une.
DOX QIEXADA.
Vous n'irez pas.
DOX JIAX.
Rien ne pourra m’en empêcher.
DOX QIEXAUA. {
Eh bien! dona Florindc... refuse de vous accorder j sa main, et vous interdit pour toujours sa maison : | voilà le fait.
DOX QCEXADA.
Vous n'irez pas, c’est vous perdre.
DOX JVAX, avec fuffiir.
Il est chez elle!
DOX JVAX.
Qu*csl-cc que vous me dites? cMc que je quitte à l'instant. On vous trompe. Cela ne peut être, encore un coup, celan'cst pas.
DOX QIEXADA.
Je vous ralhrinc.
DOX QIEXADA.
Mon cher don Juan! mou UU!
DOX JVAX.
Il csl chez elle! maléiliction sur lui ! Vous êtes venu pour être témoin d’un mariage; vous serez témoin d'un duel.
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IK>:V QnXABA. I
Entre vous deux?
OOX JCAV.
Et. dans rembarras où je me trouve , vous ne refuserez pas d'dire mon second?
DOÜ 0CSX4DA, hon lie lui.
Ahî c’est trop fort. Votre second, cl contre lui! à ' mon âge, avec mes habitudes toutes pacifiques... C’est : aussi par trop abuser de la tendresse que je vous ' porte, et je perds patience à la fin.
nOV
Je vous laisse y réver; mais puisqu’il est encore ici pour son malheur, rien ne peut le soustraire à ma vengeance.
DOX QtEXABA.
Je n’ai plus qu’un parti à prendre , celui de m'en aller sans audience de congé, (n «* dupo«î a «onir )
SCÈiNE XII.
DON JUAN, DON Ql'EX.\DA, PHILIPPE II.
PHILirrk If, CD entrant.
Restez, don Qiiexada.
DOn JVAN.
J’allais vous chercher, seigneur comte.
PHIIIPPE 11.
Je venais au-devant de vous, seigneur don Juan.
J’ai une demande à vous faire et une réparation à exiger de vous.
« POtLIPPE 11.
Je verrai si je dois répondre à l’une et si je veux accorder l’autre.
Dov ar*v.
J’ai reçu votre parole : l'avcz-vous oublié?
pini.ippE II.
J’y ai mis une condition : ne vous en souvenezvous plus?
Bo;« Jt AV.
C'était d’approuver mon choix.
.Si je ne l’approuve pas?
OV JI AX
(^omme j’ai celui de in’en passer.
OEI.AXIGVE.
PHtLim 11.
J'en doute.
DOV JIAV.
Tout grand seigneur que vous êtes, vous en aurez hientét la certitude. Mais j'ai un doute aussi.
Lequel ?
DOV JCAV.
Ce que don Quexada vient de me dire est-il vrai?
nov QCEXADA, A p«rt.
Ah! me voici mélé dans l’afTaire!
Que vous a-t-il dit?
nov Qi'EXADA . vUement.
Rien que je ne puisse ré|>éiep devant Votre Excellence.
OOV JCA5.
Que dona Florinde refuse de s’unir à moi et de me revoir jamais.
C’est en effet sa résolution.
Dox ji:av.
Vous m’avez donc trahi; cl cette trahison no p<'ui SC laver qu’avec du sang : le vôtre ou le mien!
DOV QCEXADA.
Ah! mon Dieu!
Voilà une propo.^ilion qui m'étonne dans la houclio d’un homme d’Églisc.
DOV JCAV.
El une réponse évasive qui ne me surprend pas moins dans celle d’un homme d'épée.
C’est que vous n’avez pas songé qu’il y a |>ciii-èire quelque distance entre nous.
DOV JI AV
I Que pouvez-vous alléguer pour le prouver? \olre âge? nous sommes jeunes tous deux : votre supériorité dans les armes ? je la nie ; voire noblesse? vous êtes garant de la mienne; cl, qui que je sois, je crois que mon père valait bien le vôtre.
I pniiTPPE II.
C’est encore plus vrai que vous ne le croyez.
DOV JCAV.
, Quel serait donc votre motif pour refuser?
i Qui vous dit que je n’acccplc pas?
DOX QCEXAO V, qui >C jctlc Pillrr Cii\.
I Votre Excellence voudrait...
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PHII.IPPE II.
Silence!
D0:« QIEXADA.
Quoi ! (Ion Juan » vous o.hcz. .
UO'l 3X\^.
I.aissez-nous. (Au roi.) Alors, (lnns(|iU'W|ues instants. ilerriri'C le couvent des Oüininicains! |
P0II1PPK II.
M.iis c'est un lieu consacré, seigneur don Jii.in.
DO?( JCAS.
Raison de )dus : un de nous deux scr.i tout porté pour Y dormir en terre sainte.
UOS QFEXAPA, » pArt.
Il est possédé d’un démon qui lui s(Miflle si's réponses.
DON JCAN,
Kn quitUnt dona Florinde, qui va me revoir, quoi que vous en disiez, je suis à vous!
PHILIPPE ti.
Encore un mol, don Juan, un seul que je vous en- . gage à méditer : car cette fois je parle sérteuseiiicni. | Je ne vous empêche pas d’entrer chez doua Florinde, j qui vous répétera tout c.e que vous venez d'apprendre; < mais, dans rintérét de votre vie, renoncez vnlonlai- | rement à celle entrevue ; je vous le eonseille. : car, si | vous passez le seuil de cette porte, il n’y a plus de |>ardon pour vous. |
DON JUAN, au roi. J
De la pitié!
PBILIprE II.
Jeune homme, vous en avez licsoiu : méritez-la. i
DON ji AN. I
Noble comte, je vais demander à dona Florinde si | voii.s méritez la mienne. I
DON QUIXADA
Je conviens que sous le rapport do la timidiui...
Que direz-vous donc pour sa justification et pour la vôtre?
DON QCBXADA.
Je dirai... je dirai... que je ne puis rien dire; que je suis au désespoir de ma vie ; que vous me voyez anéanti de surprise et de confusion.
El je ne le punirais pas !
DON QCEXADA.
Quoi ! Votre M.ijesté veut descendre à le châtier de sa main ?
f!ies*vous en démence?
DON QÜEXADA.
Sire, croyez que s’il avait su qu’il parlait à son roi...
S'il l'avait su , vivrait-il encore?
DON QCEXADA.
Votre frère !
Ce sujet rebelle, cet insolent bâtard, lui, mon frère! il ne l’est pas; il ne le sera jamais. Lni-mémc vient de refuser son pardon, et vous n'avez plus qu'un moyen d'obtenir le vôtre.
DON QVEXADA, à |iar(.
Que va-t-il m'ordonner?
Je n’ai que vous ici qui connafssiez ce secret, je ne puis, je ne veux employer que vous pour l’ensevelir dans un éternel oubli. (S'approebaot d'une ubic.) Vous allez vous saisir de don Juan.
DON QCEXADA
Je ne hasarderai qu'une seule observation ; c'est qu'il lui sera inlinimeni plus aisé de s'emparer do moi, qu'à moi de me saisir de lui.
Des gens qui ont mes ordres vont arriver, ou sont déjà ici pour vous porter secours.
DON QCEXADA, pendant que le roi Caulcd pour écrire.
Que veut-il écrire?
PinupPE II. écrivant.
i Mon révérend père, recevez dans votre pieuse » maison le jeune liuinmc qui vous sera présente par » don Qiicxada : que, soumis à toute la sévérité de la » règle, il y soit renfermé pour sa vie.
» Moi, le Roi. >
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Do^ QriXAn«
Pour sa vir !
PBtLIPFI U.
Vous comluirez don Juan au monastère le plus voi> sin et de Tordre le plus sévère : celui dos frères, de la r^assion; vous remettrez au supérieur ces trois lignes de ma main, et vous viendrez me rendre eompte de ce que vous aurez fait.
poB orBXAtiJk.
Ah ! sire, grâce pour un malheureux !
FHIIIPrB 11.
Si vous n'oliéissez pas, ceux que je chaire de vous accompagner ont ordre de vous ramener devant moi ; et, que vous ayez |H>ur demeure un cercueil , ou les quatre murs d"un cachot, vous ne verrez pas le soleil.
nos Ql'KXADA.
J'obéirai.
PHILIPPE II, ouvranl la porte du f<mct.
Entrez, messieurs, et faites tout ce que le seigneur Quexada va vous CDinmandcr en uionnoiu. (\ Queuüa.) Promptitude et discrétion, ou vous iTèics plus de oc inonde! meutendez-vous?
SCÈNE XIV
DON QUEX AD A, sur le (Irvant {le la xcène ;
FICIEE, LES ALGUAZILS (tant le fowl.
I DON QCBXADA.
Pour sa vie ! dans un cloître pour sa vie! infortuné jeune homme , en dépit de toutes ses extravagances , ! je n'ai jamais si fortement senti combien je Taimc.
n est aussi mon fils à moi, et c'est moi qu'on charge , d'accomplir cet ordre barbare!.... (iircmirbinetcnmAr. ! ch4i)t ivRc aifit itioa.) Mais CCI Ordre ne désigne pas le monastère. Ali! quelle idée... Don Juan n'a dans le I monde qu'un protecteur naturel qui puisse le saii< j ver, nous sauver tous deux.... Ce serait bien hardi. I (s*arr«uni tout A coap.) Ai-je quelque cliose àrisquer main> tenant? te mouvement est donné ; et j'aurais beau me I cramponner à tout, il faut que je roule jusqu'à ce qu'il plaise à Dieu de m'arrêter. J'ai counu ces positions-lâ, et Tempercur, mon maître, aussi; mais il se rattrapait toujours et me remettait sur mes pieds par contrecoup. F.'isse le ciel qu'il en soit encore de même? (Avec r«M>iiition.) Il y n de ces (>eurs héroïques I qui vous donnent du courage; je suis décidé, (a rofficicr et aux aifiiaiiu.) Allons! messieurs, suivez > moi; I maiii-foric pour exécuter IcsvoIontésduroid'Espagnel
' rii <c (llrirto ver» l'apparCcmcnl île don^i riitrinde.)
TE TROISIEME
l u parloir <l.int l'appartrinenl du frère Arsène, au monastère de | ^Inl-Jiut. t’iie fenêtre ouverte. 9oiu la fenêtre une natte «te ' patlte. Il fait null.
SCION’E PREMIÈRE. j
PEBLO, penché sur te balcon. I
1/éciicHc ira jusqu'à terre; maiiilcnaiil» rcmonlt'i^, ' ma mignonne, (it la retire ven lui.) Vienne une belle nuit, noire coniinc la robe d'un dominictiiii, et vous me I rentlrcz le bon oflice de me tirer d'ici ; trente cclie- I Ions, et me voilà en bas; deux tours de clef, et je suis | hors du couvent.
mÈRB ARSÈNE, de M cellule.
Peido !
REBI.U.
C'est sa voi.\ : zesl ! récbcllc sous ma natte, le no> vice blotti dessus; cl puis criez, père Arsène!
FRÈRE ARSÈNE
Pcblo, repondrez-TotiS?
PEDLO.
Je dors trop bien pour entendre.
SCÈNE II
FRERE ARSÈNE, une lampe à la main; PEBLO, qui feint de dormir.
FRÈRE ARSÈNE
Peblo!... (Il « approche du novice.) Ali! Ic bicnheurciix, quel sommeil! \ une époque de ma vie tout ma été possible excepté de dormir ainsi... .Allons, un peu de
pitié! ^Se traînant de meuble en meuble juaqu'A une table oil II pose U lampe.) Du moins il n’espioniicra ni mes actions ni mes paroles, (en «'aueyaotaurle devant de la icène.) QllC puis-je craindre de cet enfant! s'il me voit tant que le jour dure, il ne me connaît pas, ci aucun des moines
n'oserait enfreindre ma défense en lui révélant qui je suis, ou plutôt qui j'étais.
PEBLO, »e «oulevanl sur sa nallc.
Il parle, mais si bas...
PRÈRB ARSÈNE.
Toujours souffrir, sans avoir à qui se plaindre! je
n'y tiens plus. Sc levant, et allant tirer Pcblo par le bras.)
Debout, novice! secouez votre engourdissement et ouvrez les yeux.
PEBLO, qui étend le* bras en bAillanl.
J'aurai lieau les ouvrir, père Arsène, je ne verrai pas le jour, car vous me faites lever avant lui.
FRÈRE ARSÈNE
I..a paresse, Peblo, est un grand péelié
PEBLO.
Celui qui l'a inventé ce péché-Ià, était sans doute ; un saint homme à qui sa goutte ne pcrinctlail |>as de I fermer l’œil.
' FRÈRÈ ARSÈNE.
J Ou qui connaissait le prix du temps; mais vous,
< quand vous ne le perdez pas, vous l'employez mal.
I PEBLO, retournant vers le balcon d’un «Ir mutin.
J’aime mieux l'employer à dormir qu’à réveiller les I autres.
FRÈRE AE8ÈNB.
Où allez'vous?... remuant sans cesse!
j PEBLO.
I Eaissez-moi me recoucher, je ne remuerai plus.
I FRÈRE ARSÈNE
I Rcpoiidanl toujours, même avant d'entendre.
PEBLO, A part.
I Elsl-ce injuste? quelquefois je ncréi>onds pas quand
< j'ai entendu.
FRÈRÈ ARSÈNE.
Curieux à l’excès!
PEBLO,
Comme s’il ii'y avait que moi de curieux dans la maison.
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fhkHk
Ou'ciU-ccà dire, petil uioinilluü révolté que vous clés?
PEBIO, A |)irt.
Oh! niuinilloii !... ü croit qu'il inc fuit l>icn de la |>ciiie.
PRfctB AR.st^E.
Encore un coup, de qui parlez- vous? est-cc de moi?
PEBLO.
Dieu m’en garde, père Arsène ! c’est du prieur qui vient toujours m'adresser en douceur un las de méchantes questions sur vous.
PiftHË AMENE, A t»art.
Ce prieur, il rend dévotement compte de toutes mes actions ; s’il est la créature de Dieu, il est encore j plus celle du roi. (4 pebio.) Parle à cucur ouvert, mon enfant, que te demande-t-il?
PEBM), 4 part.
11 u’csi pas curieux, lui!
FRERE ARSENE.
Eh bien ?
PEBLO.
Ce que vous faites, |>èrc Arsène, ce que vous dites cl ce que vous écrivez.
frEre arnEne.
11 ne peut guère en demauder davantage; et tu lui réponds?
PEBLO.
Que vous faites des horloges; que vous dites : quelle heure est-il? et que vous écrivez votre confession.
FRERE ARSENE.
C’est bien, très-bien même; je suis content de toi : je te crojais un peu médisant...
PEBLO.
Moi, père Arsène !
frErr arsEne.
El si lu l’étais, bien que lu profiles des peines que je me donne pour ton éducation, il faudrait nous séparer, parce que le fàTC prieur pourrait prendre les paroles au pied de la lettre. C’est un saint lioimne, Pebio, un bien saint boinnie; mais d'une dévotion vétilleuse, qui s’eilarouche de tout, sc cabre |>onr rien, fait une montagne d'un grain de sable, et d'un misère sans conséquence un bel et bon péché i mortel.
PEBLO, i part.
Il sc gène pour médire de son supérieur. frEhe amène.
J’aime pres<iuc mieux la franchise brutale du frère gardien.
PEDItl.
Do |H‘rc Pacùiiic, mon oncle ?
frère ARSENE, A part.
Son oncle!... |»anvre orphelin ! les iiiuincs n'uiit jamais que des neveux.
PEBLO.
Vous avez tort, car le prieur s'csl bien radouci depuis la mort du dernier abbé. J’entends les frères sc conter entre eux que malgré scs soixante-treize anssonnés, il grille sous son air froid d'élrc nommé à la place vacante. Comme le chapitre se rassemble aujourd’hui |>our rélcclion, il ne dit plus de mal de l>cr$onoc, aCn de gagner des voix; au lieu que mon oncle Paeôme, son bon ami, dit du mal de tout le inonde, afin d’éter des voix aux antres.
PRtRE ARSENE.
Dti mal de tout le monde?... El de moi aussi, ii’estcepas?
PERLO.
Comme d'habitude; en sa qualité d'ancien marin vous savez qu’il cric toujours : la disciphne, la discipline!.... et il prétend, bien à tort, mais il le prétend...
FRERB ARSENE.
Quoi donc ?
FEBI.O.
Que vous mettez les jeunes moines eu rébclliun contre les vieux.
FRÈRE ARSÈNE
Moi qui ne cherche qu’à rapprocher les partis !
POLO
Mais c’est comme un fait exprès ; vous ne les avez pas plutôt accordés, qu’ils ne peuvent plus s’entendre.
FRÈRE ARSÈNE
C’est que la ûèvre de réleclioii tourne ici toutes les tètes.
PEBLO.
Jusqu’à celle du frère Timoiliée.
FRÈRE ARSÈNE
L'il homme si modeste !
PEBLO.
Un prédicateur tout en Dieu, dont la figure ressemble à un sermon sur lu charité, et dont les pai ole.s sont plus douces que les bonbons des s(i*ui‘s de la Diuvidcncc qui l'ont choisi |K>ur direoteni'.
PRÈRE ARSÈNE, 1 pari.
K( avec raison.
PEBLO.
Fili bien ! il s’est glissé â pas de loup cl en pérorant
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(oui bus à la lélc trtine bonne vinj^Uiine de suf- . frages prini les jeunes moines ; le frère gardien, mon oncle, en coruniamle à peu près aillant parmi . les vieux, qu'il mène haut la main coinme son ! ancien équipage; et tous deux ils travaillent à se souiller desvoi\; ils tirent chacun de leur cùté tous les électeurs qui sont entre deux ûges, et ils s'agacent, et ils sc molestent, et ils se détestent : eVst une l)énédicliun.
FRÊaS ARSâf«E. I
Sais-tu pour qui votera le frère Timothée?
PEBLO. I
Peut-être bien pour le )>èrc procureur qui a des | cliances, parce qu'il donne a dîner au vieux Jéronimo, et à ce gros léjoni de cellérier : ce qui lui fait deux ^ voix.
FRâKC ARSXfIE.
Il est vrai que ce sont les deux estomacs les plus reconnaissants de la communauté. ,
PEBLO. '
Mais je connais quclqiruD pour qui le fK*rc Timothée voterait de préférence.
PRERt ARStSb.
Qui donc?
PEBLO.
Vous. j
FRERE ABSE^E j
Kst-cc que j'ai des prétentions?
PEBLO. ,
Hier il m'a pris sur ses genoux, et, en me donnant des cédrats conûts, il m'a dit : vTouuaoi deux ou trou rois ut imiuntie toodo frèrcTUnoUiée.) < Notre vénérable pcro ’ I Arsène, celte lumière de la communauté, que lu as ^ le bonheur de voir tous les jours, il jouit d'un grumi . I crédit auprès du roi ; rap|>clle-mui souvent à son » souvenir; qu'il ait la bonté inriiiic de m'appuyer un | » peu, cl j’aurai l'insigne honneur de prêcher ce ca- » rénic devant la cour. > '
frerb ARSEie.
Comme si Dieu était là plutôt qu’aillcurs! (a ivbio.) ! En réclamant ma protection, il ne t'a rien dit de Charles-Quiiil? i
PEBLU.
Charles-Quint!... je ne le connais pas.
FltËltE AR}>EXE I
(Enxouriant.) O gloire hmiiainr! (Tombant au «.) Ilaïu! il n’y n de réel que la douleur.
PEBIO. I
Mil vous voulez «lire ccl eni|>crcur que personne *
ne voyait, qui est mort ici tout récemment, et dont on fera les funérailles dans trois jours.
prEre arsEne.
Oui, dans trois jours; (a p^irt.) ils ont au moins rempli mes intentions en accréditant ce bruit qui m'épargnera bien des importunités.
PEBLO.
Ixirsqu'il en parte de votre enqwreur, il se signe* rail presque ; il s'incline bien bas pour dire ; < Jésus, mon Sauveur! » et plus bas encore quand il dit : « Feu Sa Majesté, l'empereur et roi !... »
pnerb ar^Evb.
Assez, assez! ton l)abil m'amusait d'abord, mais à la longue...
PEBIO.
On SC lasse de tout. C'est justement là l'elTet que le couvent a produit sur moi.
frEre arsexe.
Qu'est-ce que vous dites, Pcblo? .Vlicz dans ma cellule; allez donner un coup d'œil à mes horloges : je crois que le numéro quatre est en retard.
PEBLO.
J’y vais, père Arsène ; mais j’aurai beau pousser les aiguilles, le temps n'en ira pas plus vite.
prEeb arsExe.
Si je me lève pour courir après vou.s '. .
PEBLO, qiil Mirt en tauUnl.
U m'atlrapcrail avec sa guulle.
F!U:UK AllSÈNE.
Il a raison le malicieux petit vaurien : une vie inactive est fasiidieii.se comme un livre qu'on a trop lu. El ii'cire réveillé de son néant que par les piqûres de CCS insectes du cloître! de ce frère PacAme!.. Ah! quand vous voyez un vieillard impitoyable pour la jeunesse, soyez sûr qu'il a été trop indulgent pour lui-méme. Peblo s'est plaint dernièrement à sa mère des duretés de son oncle : elle est venue me voir dans rermiiagc voisin, sc jeter à mes pieds; elle m'a tout avoué, en me priant d'adoucir l'oncle en faveur du pauvre enfant. Je lui parlerai, je le dois. Frère Pacôme, il y a seize ans!... Que dis-je? est-il le seul qui étouffe le cri de la nature par respect humain? et moi, moi!... (En «c ifyvast )Qucl supplicc que de n'avoir rien à faire ! le remords a trop de prise sur vous. Ilcuroubcineiii voici le jour! Me> yiux s'étaient fatigués à
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l'eue |uilc lueur île la lampe, et Ils vont se rarraicltir en cliangeanl de lumière, (s'appnxhani <ie is ïenéirc, *pr«-^ iTPir iieipt U lampi'.) Tranquille vallée de Sainl-Jusl, elle sort des vapeurs... Il me semble qu’elle a vieilli eomme moi. Que je la trouvais lielle, lorsque, la traversant dans toute la ponqw de ma gloire, je pris la résolution d'y mourir! Kli bien! depuis deux jours, n’y suis-je pas mort de mon virant?... C’est une idée i|ue je veux exécuter en graml, avant que la nature la prenne avec moi tout à fait au sérieux : mes funérailles me feront passer une journée, une de ees journées dont les douze heures si vides, si longues, si lentes, ne commencent jamais assez l6t et finissent toujours trop tard.(aevcnanl«ur le ilevauldc la acèue.) Enfin la cloche sonne le premier office ; je vais donc me récréer en cliantant au lutrin les louanges de Dieu... .\h! jadis! jadis! moi qui me sentais à l’étroit dans des États si vastes que le soleil ne s’y coucliait jamais, je portais le sort des empires dans mes yeux, je poussais d’un geste une moitié de l'Europe contre l'autre; d’un mot je la remuais dans ses entrailles , et mainle . nant c’est un des événements de ma vie que de chanter au lutrin.
SOÈINli IV.
FRÈRE ARSÈNE, PEBLO.
P£BLO.
Mon père , je vous avertis qu*on va venir vous cberdicr pour les matines.
FKKRE ARBâNB.
Toujours les mêmes versets, psalmodiés du mémo Ion! lumporte, j'ai du plaisir à mditendre, et toi, Peblu?
PBBIO.
Si jdi ai, pt^re Arsène! comme tout le monde. tA part.) Il chante faux.
FtlSRE ARSENfc.
Je crois que voici les religieux qui viennent me prendre.
PEBl.O.
Oli! fuites donc quelque chose pour le frère limullice; il prêche si bien! les sermons qu’il débite sont les seuls que j'aie entendus d'un bout à l'aulio sans...
FRERE ARSE!^E
Sans tlormir,(sévèrcmeui.) Vous dormez donc au sermon, l^cblo.
Hamc! père Arsène, vous me rêveillcE la nuit, il
j faut bien que je me rattrape le jour ; vous-méiiic di-
, manclie dernier, si je ne vous avais pa.s tiré par voire robe...
I frErf. AR»>EVE.
I Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
i PEBLO.
Kl à trois reprises encore, an point que le niüireaii a failli me rester dans la iimin...
FRERE arsEve
Taiscz-vüiis, raisonneur!
I PEIUO. A |wrt.
' llaisouneiir! il commet tous les pêchés qu'il me reproche.
SCÈNE V
FRÈRE ARSÈNE. PEBl.O, FRÈRE PACO.ME, FRÈRE TIMOTHÉE.
FREkB PACONE, d'un «Ir Dieu vous garde, mon révérend!
frEre arsEie.
Je fuis le même vœu pour vous , frère Pacôtiie. FRErB TmUTUtB, d’une voli douce.
I Le ciel exauce-l-il les ferventes prières que je ne ^ cesse de lui adresser pour la plus précieuse santé du : couvent?
FBËKE ARSExB.
I Toujours bienveillant, frère Timothée! llêlusî ma goutte me laisse peu de temps,
FRERE PACOME.
Il faut vivre avec son ennemi, cuniiiie nous le disions sur les galères du roi quand la mer était inauj vaise; mais j'ai une Imnne nouvelle à vous annoncer: il nous est arrivé, vers minuit, un jeune homme qu'on a reçu dans lu maison sur un ordre du roi. Vous avez exprimé au prieur le désir d'avoir un novice de plus ; si celui-là vous convicril, on va le conduire chez vous.
I FRERE ARSENE.
' Bien voloiiliers, et le plus tôt possible.
FRERE PACOKE.
I Par .Nt»lie-Darac des Mariniers! je in'y utiendais. j Vous ainuÆ le changement, frère Arsène; soit dit I sans reproche.
{ frEre ar^Evf.
‘ Lt vous vous plaisez à nie le faire remarquer, frère ' Paeôme; soit dit sans aigreur, l^eldo, je le di.spense ' de ruflice. Tu resteras ici pour recevoir le iiouvc iu I venu.
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PEBtO. f
J’obéirai. (A p«rt.) Pas de malines, et une figure nouvelle» la journée commence bien.
FRfeRB ?ACUXE, avec durclO.
Bon précepteur qu'il aura là.
FRÈRE ARSÈVe.
Nous allons accomplir au cliœuruiie œuvre imporlaiiie» mes frères: celle d’implorer Dieu» |>our qu'il dicte aujourd'hui notre choix. En songeant au devoir sacré qui nous appelle, j’espère que vous sentirez le besoin d’ètre d’accord.
FRÈRE TIKOTHÉB.
Kst-ce que nous étions brouillés?
FRÈRE AR5È5E, i Tlmotbec.
J’aime à voir que vous lui avez pardonné sa critique un peu sévère de votre dernière homélie.
FRÈRE TllOTUÈE, avec UOMCCUr.
La charité me l’ordonnait. (Apari.j Mais je m’en souviendrai.
FRÈRI ARSÈVE, * Pac^mc.
El vous» sa repartie un peu vive contre scs anciens.
FRERB PACOHB, tH'Utquemcnt.
Je n'ai pas de rancune; (a part.) mais si j'en perds la mémoire!...
FRERE AR5ÈRE
Maintenant que tout est oublié , nous voici justement dans les pieuses dispositious où nous devions être, pour faire descendre les grâces du ciel snr l'éleciiou.
PEBLO, à pari.
Ils sont rapatriés pour matines; notre saint patron y mettra du sien» si cela dure jusqu’à vêpres.
FRÈRE ARXÈ:«E,a pacùmc.
Ayez quelque pitié d’un malade, mon li^ès-clier gardien, cl abrégez-moi la roule» en me faisant passer par la porte du petit oscalier.
FRÈRE PACOXE.
Ce serait de grand cœur: mais » de par tous les saints! je ne sais pas ce qu’est devenu mon i>assepartout.
PEBLO, a part.
Je le sais bien» moi.
FRÈRE AR.st:iE.
11 ne me reste donc qu'à inc résigner, (rmuntic hra» «U TiinctMv.} Mon bon Timothée, \oire appui!
FRÈRE TlRUrRÈE, baa. i
Oserai-jc \oiis dire : à charge tle revanche ! i
FRÈRE PACOXE, CD Utaat »c« pocbca.
Il faudra bien pourtant que je le retrouve.
(Frère Arsène sort appuyé sur le bras de TImolbéc; frère Pacème les suit.)
SCÈNE VI
PKm.o
Cherche! cherche!... le jour où lu m’en as donné un si bon coup sur les doigts, après avoir prêché contre la colère, il a passé de ta poche dans la mienne ; et le voilà» et il ouvre toutes les portes» cl celle du jardin aussi. Bonne petite clef que j’aime» que je baise» si lu protèges ma fuite» sais-tu ce que je ferai de toi? j'irai te suspendre en toute dévotion au pied de la bonne Vierge de mon village. Eh! vite» rentre au bercail; je vois mon nouveau camarade; Dieu! qu’il a l’air triste !
SCÈNE VII
j PEBLO, DO.N JUAN, UN MOLNE, qui dépote tur un liège une robe de novice , et tort.
DOT JCAT, laiu Toirpeblo.
Me désarmer! m'arracber de ses genoux, malgré scs cris, malgré ses larmes! et je ne puis tirer vengeance de cette trahison ! Pour jamais si'paré d’elle I rxBio.
Doux sauveur! il parle d'une femme; écoutons.
BOT Jl'AT.
Pour jamais enseveli dans cette retraite! il me semble que l'air me manque. Ces murs m’étoulTent. ' En voulant me convertir de force, ils me rendraient impie, et les malédictions viennent d'elics-mémes sur mes lèvres. (Tombant auis.) Je suis bien malheureux ï riBi.0.
Il me fait pitié, (i uon juab.) Mon frère ?
DOR JVAR, *c retourninl
Qui êtes- VOUS?
PEBLU.
IsC petit Pcblo, votre camarade.
IK>V il'AR.
Que me voulez-vons?
PEBIU.
Vous j'endre service.
DON Jl'AN.
Diics-moi donc quel est ce couvent ?
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pimu. I
Celui de Saint-Jusl. I
DOü JUAH, *o levant.
De Sainl-Just ! où Clarles-Quiul s’esl relire?
^EBLO.
Ils parlenl lous de Cliarles-Quint. i
D05 JtiA5.
Lui, du moins, prendra ma défonso. Ne pnis-jclc voir?
riBLO.
Il y a trois jours qu'il est mort.
D05 JCAN, retombant auii.
El non espoir avec lui !
PEBLO, mjralérleuaement.
Ne vous désolez pas : je vous protège.
DO!1 Jl'AB.
Vous, mon enfant!
PEBLO.
Par celle feiuHre...
JCA5.
On saute , et on est libre.
PEBLO.
Non; on tombe et on se casse le cou; inaîK...
.\cbevcz î
Dov jua:^.
PEBLO.
Silence ! voici frère Arsène.
BON JUAN
Je ne saurai rien.
PEBLO, chanUot.
Comme un an{;e ü était beau , No , no ,
Comme un an|je Ü était beau .
Noël nouveau !
PEBLO.
Soyez bien docile aux ordres du frère .Arsène, dont vous allez devenir le novice.
DON Jl'AN.
Moi novice ; damnation! mort! enfer!
PEBLO.
Comme il jure!
DON Jl'AN.
Jamais : pas plus que je ne veux être moine.
PEBLO.
Parlez donc bas! au couvent on ne dit pas tout ce qu'on pense , et on ne crie pas tout ce qu'on dit.
DON JLAN, «aUlBsaul la robe de novice.
Plutôt fouler cet babil sous mes pieds.
PEBI O, l'arrêtant.
Cardez-vous-en bien! on enrage, si l’on veut, sous sa robe, mais on ne la déchire pas : cela se verrait, (A part.) C'est toute une éducation à faire.
DON il'AN.
Enfin, que voulez-vous me dire?
PEBLO.
Que j'ai le moyen de vous tirer d’ici, mais il faut vous contraindre.
DON JLAN.
SCÈNE VIII
DON JUAN, PEBLO, FBÈUE ARSÈNE.
PRtRE ARSÈ.NE.
! .Allez, Pcblo, chanter vos noéis chez moi.
I PEBLO.
I Dans votre jardin plutôt , en arrosant vos fleurs.
FBERB ARSÈNE.
! Si vous voulez.
PEBLO, à part.
Je dirai deux mou à scs oranges. (Baui.) Adieu, père Arsène ! (a don juan, le doigt sur la bouoiic.) A revoir, mon frère!
FRÈRE ARSÈNE
Sortez.
PEBLO, A part, en sortant.
Pourvu qu’il n’aille pas laisser échapper la vcriic, lui, qui n’a pas encore les habiluilcs de la maison.
SCÈNE IX
Le pourrai-jc?
PEBLO.
El si cctlc nuit est sombre...
DON JI AN
FRÈRE ARSÈNE, 1H)N Jl AN.
FRÈRE ARSÈNE
Approcliez, mon jeune ami.
Eh bien !
PEBIO.
Avec celte clef...
DON ZIAN
Après?
DON Jl'AN, A part.
Ce moine, je le déteste d’avance.
FRÈRE ARSÈNE, A part.
Il y a je ne sais quoi en lui , qui me remue le ccpur.
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D07« iUA'V.
F.h hieii, mon révérend? (a part.) Je trouve dans scs traits une bienvcillaoce à laquelle je ne m’attendais pas.
FRÈRE ARSÈNE
Vous avez donc rintenliu» de faire vos voeux üaii^ cette maisuii ?
noN Jl'AN.
Je ne sais pas feindre : j’y suis contre ma volonté.
FRÈRE ARSÈNF..
Comment?
DON JCAN.
On s’est cm|}.arc de moi parlaforre; c’est p.irla force qu’on m’a conduit ici.
FRÈRE ARSÈNE
Vous n’avicz donc pas de protecteur?
IK).N Jt’AN.
Jen avais un; il m’a traité vingt uns coimno son tils. J'ai pu commettre des fautes, je it'y clierclie pas d’excuses ; amis devait-il^ pour iii'cii îitlliger la peine, devenir le complice de cette infamie; lui, don Quexada!
FRÈRE ARSÈNE
Don Quexadaî qu’avez-vous dit? cesi à don i Quexada que vous avez été confié dès l'cnfaiice?
DON JIAN.
Il est vrai.
FRÈRE ARSÈNE
Vous VOUS nommez don Juan?
DON JUAN
Sans doute.
FRÈRE ARSÈNE, A pari.
C’est lui! mon fils!... (Haut.) Kst-il |>ossible? vous, don Juan, uiallieureux, lualliciireux près deinui! vous prisonnier dans ce cloître!
DON JEAN
Et pour la vie. Mais qu’avez-vous?
FRÈRE ARSÈNE
Uieu, non, rien. L'intérét... la pitié... (a pan.) Ah! restons maître de rémotiun qui m’agite.
DON JtAN.
Vous saviez mon nom !
FRERE ARSÈNE
Ne vicnl-on pas de me rapprendre? (a p»n.) Qu'il est bien ! que j’en suis fier ! est-ce que je n’oserai fuis l'embrasser?
DON JIAN.
Vous connaissez don Quexada ?
FRÈRE ARSÈNE
Je l'ai vu anircfois. Il commamlail ceux qui vous ont amené?
DON JCAN.
Lorsqu’ils ont porté la main sur moi , il était là, ce protecteur de ma jeunesse! 11 s’est fait le geôlier de son élève. Vous comprenez que je ne voulais plu.s le regarder, ni lui parler. Quand nous sommes arrivés à la première grille , il m’a dit tout bas : t 'Ke- » merciez -moi de vous avoir conduit dans ce couvent.
I I car j’avais l’ordre de vous ciiferiuer dans un autre. » j Vous conviendrez que je dois lui savoir gré de sa pro- ‘ tcction !
I FRÈRE ARSÈNE, A IMrl.
I Je reconnais là mon vieux conseiller, (a «lonjuao).
.Mais fiourquoi vous priver de votre liberté? de quel I droit? qui l’a commandé?
DON iUAN.
Le roi.
FRÈRE ARSÈNE, à pari.
Son frère ! ce serait horrible. (Haut.) Le roi, ditesvous?
DUN JCAN.
Cet ordre lui a été surpris par un lâche, qui a mieux aimé se déshonorer en iireiiq>risoiiiiaiii, que s'ex|M)Scr à me voir face à face, ré|>ée à la main.
FRÈRE ARSÈNE
Mais votre père ?...
DON Jl'AN.
C'est avec son nom qu’on me persécute ; c’est sous sa volonté qu’on m'écrase ; enfin , c'est lui, dit-on, lui qui m’a condamné à vivre, ou plutôt à mourir dans 4 cette prison.
FRÈRE ARSÈNE, vivciiiotU.
Cela n’est pas!... je veux dire que cela ne fient être ; qu'il eût désiré, |>ar des raisons dont il était le seul juge, vous voir embrasser une profession paisible et sacrée, je le comprends; mais qu’il ait voulu qu'on en vint contre vous à celle tyrannie, à ccUc violence! un père!... ali! je le répète , c'est impossible.
^ DON JIA.N.
> A4-il jamais été un fièrc pour moi!
j FRÈRE AR9ÈNE.
Êtes-vous sûr qu'il lui fût ficrmis de l’circ?
DUN je AN.
I Mon malheur m'a fait rédéchir; j'ai ouvert les ; yeux : on aflirme qu'il n’est plus; mais fieul-étre vit-il encore? f>cut-»Hre c’est un grand seigneur île I celle cour si pieuse, où, fx>ur avoir failli dans sa jeunesse, on devient dénaturé sur scs vieux jours.
I Qui sait s'il ne poursuit pas en moi un souvenir qui le gène , un lénioiii qui l'accuse , et si je ne suis pas le fruit de quelque faiblesse liutuaine, dont il n fdns de honte que de remords?
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rAtni ft p*rt
Ab! Dieu nrcn punie orucllcniciii.
Les voilà, ces gromis de la terre! pour elTacer jusqu a la trace d'une erreur, ils livrent leur sang, oui, leur propre sang, ils rabaiidonncnt à des mains étrangères ; ils jetlenl un m:illieiireu\ à la merci du hasard. Veille sur lui qui voudra au besoin, ils rcnferinent vivant dans un tumbcMu, aliu qu'il expie par ses austérités une naissance dont ils sont coupables; et se reposant de leur salut sur la pétiilcncc d'autrui, ils vivent eu paix avec eux-memes ; ils jouissent d'une réputation sans tache. Ainsi va le monde : ils ont commis un crime pour cacher une faute, et on les honore!
FRtaC ARstVE.
Ab! c'est trop! jeune liomme, craignez d'élre injuste.
DOV JCAV.
Je le suis; vous avez raison. douleur m'égare et me rend injuste envers mon père; mais croyez que j’exposerais cent fois ce que je tiens de lui pour venger son honneur mis en doute, ou sa mémoire outragée. Ah î s'il a cessé de vivre, je le pleure ; cl s’il existe, je lui pardonne.
FRÈBE ARSBVK.
Bien!... bien !.... voilà un mot de i’àiue qui me prouve que vous êtes digne d'uii meilleur sort.
DOX JCAV.
J'ai donc trouvé un ami où je ne croyais rencontrer que des persécuteurs. Ah! pourquoi Charles- Quint a-t-il expiré trop tôt ? Grâce à vous , je lui aurais parlé, peut-être.
raSRB ARSBVE.
Que vouliez-vous lui dire?
DOV Jl'AV.
Vous le demandez ! J'aurais embrassé scs genoux; je lui aurais dit : J'ai du cœur, jVimc la gloire, et on veut étoufler mon avenir dans un cloUre. Je n'ai que vingt ans, cl on viole toutes les lois divines pour ui’imposer une captivité sans lin ; je suis votre sujet, cl on m’opprime, au mépris de toutes les lois humaines. Vous avez été trop grand pour ne pas être Imn cl juste, et vous devez vous jeter entre l’oppresseur et moi... Kst'cc que je ne l'aurais pas attendri? raZBB ARSEXE, avec effuaiun.
Jusqu'aux larmes, don Juan, jusqu’aux lurines!
l>OX il AX.
Kl il m'aurait rendu au monde, n’est-cc pas? à tout ce qu'on m’a ravi, à ce iKmlicur dont le souvenir me dévore loin d'elle?
rRtRB AUiXE.
Loin d'elle !... que dites-vous?
I DOX JCAV.
I J’ai une amie... panlonncz-moi de vous ouvrir mon I cœur, une bien iiolde amie, que j'adore...
FRÈRE ARsEXB, A part.
Duis-je lui en faire un crime?
DOX JCAX.
El c'est au moment où nous allions nous unir, qu’on nous a séparés pour toujours.
FRÈRE ARSÈXE.
me soupçonnez pas d'une indiscrète curiosité; mais vous m’intéressez vivement: je veux vous être utile, cl pour vous servir, j'ai besoin de tout savoir. Quelle csi-elle, celle per:>onnc que vous aimez? quel est son nom ?
OOX Jt AX.
Florinde de S;mdoval.
FRtRE ARXÈXE.
Sandoval ? Ce n'est pas une famille d'anciens chrétiens.
Qu’importe !
DOX JUAX.
FRÈRE AR.XÊXE.
I Beaucoup aux yeux du monde ; mais, comme vous le dites, aux yeux de Dieu, que la fui soit ancienne ou récente, <]u'iuq>oric? pourvu qu'elle soit pure.
DOX JCAX.
I Quoi, vous êtes moine et vous parlez ainsi !
FRÈRE ARSÈXE.
Vous êtes jeune, et vous croyez déjà qu’il n’y a ni indulgence, ni raison sous l’habit qne je porte.
BOX JCAX.
Ah! loin de moi celle idée!
FRÈRE ARSÈXE.
I (^e Sandoval, il m'a rendu un service qti'il ne m'était pas permis d'oublier; et sa litle, je me souviens ‘ que je l'ai vucenfaul...
DUX Jl'AX.
Elle devait être bien jolie?
FRÈRE ARSÈXE.
Oui, charmante! charmante! uedoQ Ju.-m
pour racber ton «iiiotiuii. Quc dc tcndrcsse dans son regard! c’était celui de sa mère.... O mes beaux jours! où éles-vüus?
I>oX Jl'AX, reveuaDt vers lui.
I Vous parlez dc ma uièrc ! l’auricz-vous comme?
FRÈRE AR>ÈXE.
Moi:
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Dun
Vous lavez connue» ab ! nomiocz-la ; faites que je la voie!
miK AM&n.
Pourquoi supposez-vous que j'oie pu bconiiatlre?
DOU JCATf
iK'ciJéiiicul je n'aurais jamais de réponse à cette question-là.
FKSRE ARSlEVe.
Cependant votre malheur me louche plus que je ne puis le dire» et c'est un devoir pour moi.... un devoir religieux de m*op|>oserà une violence que Dieu condamne. Vous sortirez d'ici.
DOX Jt AX.
Est-il possible? de grâce, aujourd'hui même!
FRÈRE ABSÈXE.
Je l’espère ; mais celte alliance <{ue vous projetez, je ne puis pas vous répondre quelle s'accomplisse jamais.
DOX Jl'AX.
Que je soit libre seulement» que je sois libn* !
FRÈRE AR8ÈXE.
Vous le serez. J'ai quelque crédit dans le monastcrc; je veux l'employer pour vous en ouvrir les |K)ries.
DUR JCAX, lui btlMOl le« iiiaid* avec IratiKport.
Mon pure.
FHÈRK ABSÈXE, Aparl, avec atleuürlMeoieul.
Son |»ère !... ( Fcachc «uritou Juan qui e*l A se* cenoui el
qu'il tient embrasse.) Jcuiie liomme» jc me sentais attiré vers vous : c'eût été le charme de ma solitude que do vous y voir sans cesse, le soulagement de mes maux (|ue de m'en plaindre â vous. O mon fils! mon lils! qu'il m'eût été doux de vieillir entre vos bras» el de rendre ma vie à Dieu sur ce coeur qui m'aurait aimé!
DOR JL'AR.
Ah! je vous en supplie» pas d'arrière-pensée!
FRÈRE AR8ÈRE
No craignez rien : je saurai sacriiier mon bonheur au vôtre.
DOX JtAX.
El toute une vie de reconnaissance et de l'espect ne suflira pas pour {>aycr ce service. Jc reviendrai vous voir, je reviendrai avec elle...
FRÈRE ARSÈRE, cn «OUrUiit-
Vous oublie/., don Juan, que les Icinmcs ne )>éiièticiit pas dans celle maison.
I l)OX JCAX.
Durdoii! ( A part. ) El une Juive ! j’avais là une belle idée.
FRÈRE ARSÈXE, R pari.
11 n'est pas le lils d'une reine» mais je l'aime mieux ^ que son frère.
SCÈNE X
I FRÈRE ARSÈNE, DON JUA.N, LF IMUEUR, l’EBLÜ.
LB PRIEI R, leiiant Pcblo par l'oreille.
Mon révérend, je viens vous dénoncer un cou(>able que son onde a surpris grimpant sur l'oranger de votre parterre» cl pillant vos plus beaux fruits.
PRÈRE ARSEXE.
('a>imuent Deblo!...
! PEBU).
I Pardon, frère Arsène !
I LE PRIIL'R.
Point de pardon : ce n'est pas là une petite faute ; c’est un crime préjnédilé» consommé, dont on a saisi les preuves sur lui.
FRÈRE ARSÈXE, A Pcblo.
Quoi! CCS fruits que je m'étais réserves!
PE6LO
Jc ne suis pas le premier, mon père, qui se soit I laissé tenter par le fruit défendu.
LE PRIEI R.
Vous ne serez pas non plus le premier qu'on ail sévèrement puni d'avoir cédé â la tenlalioo.
PEBLO, i part.
I S'il pouvait aussi me cliasscrdu paradis!
FRÈRE ARXÈXB.
Pcblo, je penserai à vous plus tard. Vous, don I Juan» conduisez cet enfant dans ma cellule» et fàitcs- , lui sentir tout ce que sa conduite a de répréhensible.
DOX Jl'AX
Vous pouvez y compter» mon père.
LE PRIEIR, Adon Juao.
El pensez à mettre voire robe de novice ; c'est la n-glo.
I DOX JCAX.
Qui? moi!...
I FRÈRE ARSÈXE.
i C'est la règle.
1 IK)n Juan, qui emporte avec kuim-tir la t*obe Ue novice, ciumèiic Ffblo cl *ort. J
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SCFISE XI. I
FRflRE ARSÈNE, l.E PRIEI'R. puit DON j
OUEXADA. ]
Li ptitrR. I
Don Qucxaila vicnl de se préscnier |H>iir faire ses , adieux à ce jeune don Juan. Ta nouvelle de voire mon l’a frappé d'nnc douleur si vive, que j'en ai eu pilié. Je lui ai dil, sans le tirer louiefois derreur, i qu'il irouvcrail son éléve dans cet apparlcmeiil. I mais, pour peu qu'il vous répugne de l’admcUre en votre présence, l’entrevue aura lieu au grand par- ^ loir.
rBÈRB ARStVB.
Non pas, vraiment. Je le reverrai avec joie ; mais, mon père, j’ai UM grâce à vous dcmamler.
U MlEtlR.
Vous me rendez confus ; votre révérence ne saitelle pas que je lui suis dévoué. Qu’attendez-vous de moi?
rzSiiB AzsivB.
Bien peu de chose ; et je suis sûr qu’au moment où vous allez obtenir au cliapitre un triomphe auquel je me fais une joie de concourir, vous serez plus disjiosé encore â m’éire agréable. Ce jeune homme qu'on vicnl d’amener ici u’a point de vocation pour la vie religieuse; ordonnez que les portes lui soient ouvertes. Vous voyez que c'est peu de chose.
LE rZÎEl't.
Comment, peu de chose! mais l’ortlre de Sa Majesté s'y Oppose furmcllcmcnt.
rztBB ABüSSE.
Elle est dans l'erreur.
LE PRIBI'B.
Dans rcrreui !... Sa Majesté? Croyez-vous que cela soit possible ?
FBtBB ABStVE.
Eh! mon père, qui sait mieux que moi qu'un peut faillir ?
LE PBIECB.
Voilà une humilité que j’admire; cependant je me rends coupable envers le roi si je ilésobéis.
PBtBB ABSEVE.
Mais vous l'étes devant Dieu en obéissant.
LE PBIEIB.
Devant Dicn, c’est une question, mon frère ; cl envers le roi, c'est certain.
PBEEE ARSÊnr..
Ainsi, ma prière n’est pas accueillie?... Eb bien! ce que je demandais, je l'exige.
LE PBfElB.
J'aurai donc le regret bien amer de vous le refuser. fbEbeabsexe.
Mais...
LE PBIEIB
Mais... je suis le maître.
FBËRB ABSËXB, «vec B«rlO.
Le maître! le maître!... iAveeT<‘»i|tnanon.)ll est vrai, vous êtes le maître, j’ai fait serment d’obéissance, et jamais je ne donnerai ici l’exemple de la révolte.
Dox QrBXADA,<jut entre el reconnaît frCro Ar»Cnc.
Grand Dieu? que vois-jc?
LE PBIEl'R.
Votre révérence me j>crmet de me retirer.
rBËRE ABSËXE.
Vous êtes le maître.
SCÈNE XII
FRÈRE ARSÈNE, DON Ql-EXADA.
DOX QI EVADA.
C'est hiou vous, sire! mes yeux ne me trompent pas. vous vivez! (voulant ne jeter tui genoux de IrCre Ariènc qii‘ ren empdehe. ) Pardonnez à l'émotion dont j’ai le cœur ; l>oulcvcrsc en liaisant une fois encore la main de mon ! royal maître. J’ai cru voir son fantôme sortir du tombeau.
FBËBB ABSEXS.
El ce n'csl que trop vrai; je ne suis plus qu'un fantôme de majesté. N’avez-vous pas entendu ce prieur qui sort d’ici î ne m’a-l-il pas dil : Je suis le maître? U refuse de délivrer mon fils, mon fils, qui, sans inc I connaître, me chérit déjà. Le ïicau jeune prince , don Quexada? que de fierté! quel feu dans scs yeux! des passions impétueuses, ii'esi-ce pas? et une tête !.... roi I une tête plus vive que la mienne !
DOX QrSXADA.
A qui le dites-vous, sire? il m’a précipité dans dos embarras qui m'ont rendu mallicurcux...
rtERB ABSkXE.
Comme une poule d'Espagne qui aurait couvé l'œuf d'un aigle.
IklX QrEXADA.
Tant que l’aiglon s est tenu dans sa coquille, rien de mieux ; mais du moment qu’il l’a brisée...
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FRfiiRE AR^E'tE.
Il s'cst scnii dc&oa origine :i) a voulu île l'aircl du soleil. i*ar le Dieu virant! il en aura, en dépit de tous les obstacles; oui, la lumière pour ses yeux; et pour ses ailes, la Iit>erlé! (AUatilouvrlr lai>ortP Ile m cellulfi.) Venez, venez, mon jeune ami!
SCÈNE XIII
FRÈRE ARSÈNE, DON QITEXADA, DON JUAN, l’EBLO.
DON jrAl, qui porte une robe ouverte mir «es bobiU.
Eh bien! mon père, vos instances? ..
FRÈRE ARSÈNE
Ont échoue , don Juan , complètement échoué.
DON JUAN
' J étais silrquc celle rolie me porterait inaihéur.
FRÈRE ARSÈNE
Point de découragement! Don Quexada, que vous devez remercier de vous avoir conduit ici, quoi que vous eu puissiez dire, m'aidera, par ses avis, à vous tirer d’embarras.
DON Jl’AN.
Qu'il m'en tire, et j’oublie tout.
FRERS ARSENE.
Va l'assurer, Peblo, que personne ne nous écoute.
PEBLÛ.
J'y cours, cl je reviens (a part.) pour entendre.
FRÈRE ARSÈNE, DON QUEXADA, DON JUAN
FRÈRE ARSÈNE
Nous, tenons conseil.
DON JCAN.
Je vous dirai en confidence, frère Arsène, que votre petit novice pourra nous être utile.
FRÈRE ARSÈNE
Il aura voix délibérative. Prenez un siège cl mettez VOUS 14, don Juan; à ma guucbe, seigneur Quexada : la séance est ouverte. ( a guoiada.) Ne sciiiez-vous pas un peu de honte à vous voir présidé par un moine, vous qui avez eu pour président...
DON Ql'EXADA.
Le plus grand homme de son siècle.
DON Jt'AN.
.Après François
FRÈRE ARSÈNE. A Qucxad;i.
^ Que dit-il donc? U me parait que vous lui avez I donné des idées justes.
DON QÜCXADA, rmh»iTJi*sé.
^ N'y prenez pas garde! (a pirt.) Cette éducaiionda I me compromettra partout.
FRÈRE ARSÈNE
Allons jeune homme , Cliarlcs-Quinl était un autre I politique que le roi dont vous parlez.
DON JFAN
J’aime mieux le grand guerrier que le grand politi-
I que-
FRÈRE ARSÈNE, t'anlnunt
I L'n fou couronné !
! DON JEAN
' Fn chevalier sur le trône!
DON Ql'EXADA.
Don Juan!.... ( Apiri. ) Il est endiablé de son Fran- ' çois P'.
FhÈRB ASSÈNE.
j Vous devez me céder là-dessus, en bonne con- ^ sdcncc.
DON JCAN.
j En bonne conscience, non, mou révérend.
FRÈRE ARSÈNE, *(• Irrint.
Je le veux.
i DON QrEXVDA, M lovant an««I.
Frère Arsène vous dit qu'il le veut; qu’avez-vous à repondre?
j DON JCAN , qui te lève A son tour.
Un mot fort simple : je ne le veux pas.
î DON QCEXADA.
^ Cest comme un fait exprès ; adieu la dclibéraiion.
' FRÈRE ARSÈNE, A pari.
11 a du sang d’empereur dans les veines.
DON QCEXADA.
Si jamais il abandonne une idée!...
DON JCAN.
El )K)urquoi l’abandonncrais-jc, à moins qu'il ne me soit prouvé que j'ai tort : persuadez , ne commandez pas; mais entre gens qui discutent, quand je veux est un allument, je ne veux pas devient une raison.
FRÈEE ARSÈNE, bal A QueW>ia.
j Je n’ni que ce que je mérite, avec mon argument royal. (Haut.) Deprenoiis nos places, (a don juan.) N'en parlons plus, jeune homme : je compremlsqu'à vingt ans on préfère François P', cl qu’on aime mioiix (Îliai’les-Qiiiiu à quarante.
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PF.BIO
Moi ? quel honneur!
FBÈRE AtSfcRB.
Pense à Tcn rendre digne par ta discrétion.
PEBLO.
Je ne dis jamais que ce qu’on ne me dit pas. ( k pnri. ^ ; Dieu! SC tient-il droit, frère Arsène! a-i-il l’aùl vifl c'est à ne pas le recoiinallrc.
FRfcaE ARSt'VE.
Gomme doyen du conseil, parlez don Quexada.
DO;V Qt EXADA.
Je le ferai en peu de mots, car le temps presse. | Les gens du roi f|ui nous ont accompagnes jusqu’au ' couvent, sont repartis dans la nuit pour rendre compte de leur mission : à chaque instant les ordres les plus sévères peuvent arriver de Tolède. Votre révérence doit avoir conservé au moins un ami dans le monde ou à la cour ; qu’elle écrive cii notre faveur, et de la | façon la plus pressante, et à quelqu’un d’inOuent, et j sur rtieure. Voilà mon sentiment ; j'ai dit.
FRÈRE ARSt:<E,
Moi, pauvre moine ! homme oublié !... d'ailleurs je l'avouerai, je trouve une jouissance d'oi^ucil à délivrer don Juan par la seule force de ma volonté, de mon intelligence; j’y mets ma gloire : je veux me prouver que je n’ai pas vieilli.
DOR ÇIEXAOA. à part.
Toujours le même ; sc créstnl des difficultés pour avoir le plaisir de les vaincre !
FRÈRE ARRÈRR.
I DUR JCAR.
Quant à moi je prends conseil de cette épée, que je vois suspendue à la muraille , et qui me prouve que vous avez été soldat.
FRÈRE ARSÈRE.
, J'ai fait un peu de tout ; mais celte épée est celle d’un autre, qui fut captif comme vous.
DOR Jl'AR.
I Et qu’on a voulu faire moine? Donnez-la*moi , cl tenez pour certain que je serai libre avant une heure, quand je devrais livrer bataille à tous les frères de toutes les congrégations d’Espagne.
FEBLO. «c levant pn^clpitamment
Dieu! quel carnage de capuchons!
FRÈRE ARSÈRE.
Voilà justement un moyen à la François I".
DOR jr.AR.
Ah ! mon révérend , vous voulez recommencer la querelle.
FRÈRE ARSÈRE.
Non pas; mais tout chevaleresque qu’il est , voire expédient, qui serait de mise dans une citadelle, no convient pas dans un iiionastèro; cependant, que faire? je ne trouve rien... xMlons donc! seigneur Qiiexada, vous qui avez été le conseiller d'un empereur, vous devez avoir des idées.
DOR orEXADA.
Des niées, des idées, frère Arsène!... il ne m'en vient jamais que quand je n’en clien-be pas, et dans ce moment-ci j’eii cherche.
DOR JVAR.
Eh bien! j’en ai une, c’est que Peblo |>cul nous tirer d'affaire.
FRÈRE AR8ÈRB, AdOnJunn.
Comment?
DOR JCAV.
Je lui al promis le secret.
PEBLO.
Ah! luoii frère, c'est mal.
FRÈRE ARSÈRE.
■ l'arlez, Pehio, je vous ronloniie.
PEBLO
L’avis est rejeté ; n'est-ce pas ; don Juan ?
DOR JCAR.
Dejeté; |>ourvu qnc je sorte d'ici peu lu'iiuporte comment.
PEBLO. avec Imporlaactt.
Rejeté, rejeté! ( A|un.) U n'était pas heureux, l'avis du dovcii.
Vous me gronderez.
PRÈBE ARSÈRE.
Eh non !
Me le jurez-vous?
PRÈRÈ ARSÈRE.
Je ne (e le jure pas, mais je te le promets.
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PEB1 U.
El mon c\i)c(]icnt une fois connu , j'cn pourrai profiler pour mon compic?
rittBE AE5t>E.
Tu veux me quillcr?
PEILO.
Non ]>a8 vous, frère Arsenic, mais la maison : on respire ici un air renfermé qui ne me convient pas.
pEftai AI8E1B.
VoyeZ'Vous! le fripon d enfant! il sait qu'on a besoin (le lui.
1H)X Ql'E\ABA,ba««u rrère Ar»ènc.
Traitez toujours, sauf à raiilier si bon vous semble.
FRERE AE^tXE.tlc mémcAOiiCXada.
Comme dans notre bon temps. ( a prbio.) Voyons, parle.
PEDLO.
J'ai (leux moyens : (xonirani ucipr.) en voici nu.
feEre aesEre.
Dieu me pardonne! c'est le passe-partout du fi'ère gardien; cst-il bien possible?...
PEBLO.
Souvenez-vous do votre promessi*.
De grâce, mon péri- !...
PEBLO, courant A la uaUe r|u'il »oul^vc^
Kl voici le second.
frère arsexe.
Une échelle de cordes !
PEBLO.
Avec celui-ci on descend par celle fenêtre ; avec l’autre on sort par la petite porte qui donne sur la campagne; avec tous deux on est libre.
FRÈRE AESERB.
Mais pour avoir eu celte idée-là, il mériterait de laisser quinze jours au pain cl à l'eau.
DU5 gi'EXAPA.
Si nous ne profilons pas de l'idée!
FEEEB ARStlB.
Au fait, je ne vois rien de mieux. Ce ne sera pas la première fois qu'un novice aura eu plus d'esprit à lui seul que toutes les vieilles têtes d'un chapitre.
Les moines sont au rcfecluire , dont les fenêtres ne donnent pas sur ce jardin ; quand ils dînent, ils no s'occupent pas d'autre chose : proüloiis du moinenl.
FRERE AESfi^VE.
Va |K)ur le moyen de Pehlu !
Do:^ Jt Al», qui foulèvc Pclilo eu IV-mbraManl.
Cdoirc à toi! tu es un polit démon adoiahle.
FRERE ABSEvE, A QueXAclji.
Dès que vous serez hors d'ici, conduisez don Juan cliezic vieux duc de Médina; parlez-lui de moi : il se souviendra de son ancien ami , et , renfermés dans son ' (lalais, attendez que je vous écrive. A l'œuvre! don Juan, à l'œuvre !
DO!( JTA7I, courant «uapenUrc récbcUe au balcoo .
Je ne me ferai pas prier.
DO^ griXADA, au frère Arsène.
Vous voulez donc qu'à mon âge je descende par ^ celle fenêtre.
j frErb ARSEKE.
Je tiendrai l'éclielle.
001 QUBXAOA.
j Votre révérence daignerait...
1 FREBB ARSE'IE.
J'en ai fait descendre bien d'autres, et déplus liaui.
Si je m'étais douté qu'il eût cette habiiude-là !...
FRERE ARSÈVE.A Poblo.
Cours entrouvrir la porte , et veille au dehors.
I DOX JTAV, du balcon.
i Tout est prêt ; allons ! don Quexada , hâtons-nous.
DOX Ql'BXADA, balaant ta maindu frère Arsène.
Adieu , mon révérend !
DOX JCAX.
^ A revoir, frère Arsène !
FRÈRE ARSE^E
I Vous parlez sans m’embrasser?
DOX JL AX.
Je serais bien ingrat.
FRERE ARSExe, avec émoUon.
Le rcvcrrai-je ?
DOX JL'AX.
El ma robe, dont j'oubliais de me débarrasser,
PEBLO, accourant.
Alerte I alcric ! voici le prieur.
I DOX glEXADA.
Tout est perdu.
frErb arsEae.
Mais celle échelle qui reste sus|)cnduc à la fenétn* , il va la voir.
PEBLO, A guexada.
Fermez un des deux battants.
DOX giEVADA
C'est une idée toute simple ; je ne l'aurais pas cm\
, J’ai l'espril frappé.
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I.B PKtRlR,âilonJiian. I
Novice , silivcz-iiiüi. !
frBrx ars6?is.
(>ù donc, mon père?
LE P&IEl'B,
En lieu de sûreté, cl au secret : tel est l’ordre que je reçois de la cour. L'algiiazil mayor, qui vient de me l'apporter à toute bride, laisse reposer les chevaux de son escorte pendant deux heures, et repart, avec don Juan, pour le couvent des frères de la Passion.
Avec moil
PRkRB ARSÈXI.Ic ralmanl.
Patience! patience!
LE PRtEVIt.
Quant à vous, don Quexada, une troupe de cavaliers, qui n’oserait pénétrer dans cette sainte maison, vous attend à la grande porte. Ils ont laissé échapper quelques mots sur la tour de Ségovic.
nOX çt'EXADA.
Sur la tour?...
FRÈRE ARSÈVK.
De Ségovic.
ROX OIEXADA.
J’avais entendu.
FRÈRE ARSÈXE.
Eh bien! seigneur Quexada, la Journée sera lionne.
DOX QVEXADA.
Elle l’est déjà, (apsk.) Hier, entre deux frères; aujourd'hui, entre un père cl son fds; ah! maudit secret !
FRERE ARSEXE.
Mais vous resterez ici.
DOX QIEXAOA.
Je n’ai plus la moindre envie de sortir.
LE PRIEUR, A don Jtun.
Jeune Immtne, obéissez.
nOX J FAX.
Quoi! mon révérend, vous souITriricz...
FRÈRE ARSEXE.
II faulsouiTrir ce qu’on ne peut eiiqiécher. Obéissez, don Juan dm en lui «crrani la main.) Mais nc déses|>érez de rien.
DELAVIGXE.
UG.1
Rox iUAX. de m(^me au fràro Arsène.
Je n’ui plus d’cs|K)ir qu’en vous.
PEBLO, landit que don Juan M>rt.
Il n’est jamais le bienvenu, ce prieur; mais il ne |K>uvaii pas plus mal arriver.
FRÈRE ARSÈNE, DON QUEXADA, PERI.O
. FRÈRE ARSÈXE, A Quexada.
Qu’avez-vous, mon vieil ami ? vous avez l’air dé- I courage.
I DOX QrSXADA.
i On le serait à moins.
J FRÈRE ARSÈXE.
j Un obstacle vous abat; moi, il m’excite, il me réveille, il met enjeu tous les ressorts de mon inlelli- * gencc.
I PEBLO, A pari.
I ranime il s’agite ! comme il inarcbc! ce matin il se traînait à peine; maintenant il sauterait presque.
I FRÈRE AR9ÈXR.
Je lutterai, je remporterai... (a Quexada.) Ranimezvous donc; vous n'étes plus riiominc d’autrefois.
I DOX QUEXADA.
' Si fait! frère Arsène, si fait! mais j'ai là devant moi cette tour de Ségovie qui m’apparait comme un spectre : elle paralyse mes facultés.
FRÈRE ARSÈXB.
I De la peur! eh! qui rêve sa défaite est vaincu d'a- I vancc. (Baa.) N'avons-nous pas perdu la bataille de i Pavie pendant trois heures? et pourtant... (uaui, «ve I Impatience.) Mais jc n'ai que deux heures à moi.
I PEBLO.
i II nc pense pas plus à sa goutte !...
PREBEAR8ÈXE.
Quoi? celte lélc jadis si féconde en expédients
iiU'AMied.) celte tète vieillie ne peut donc plus rien enfanter?
I PEBLO. occupé A relIrcT l’écheUc de la fenélre.
I.CS moines descendent au jardin pour se rendre à I l'élection dans la grande salle du cliapiire. Vous n'y ‘ allez pas, frère Arsène?
PRÈRI ARSÈXE.
! l,.aisse-moi en repos avec ton élection !... (a part, en I «e levant.) J’y pense, ce prieur, il est le maître : niais I si je le devenais à mon tour!... (Haut.i Don Quexada , ' vous rappelez-vous une élection qui a fait bien du bruit dans le monde?
tî(M>
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!»«>?« giKJiAïu.
Je lie l'üulilierai de ma vie. IMcii ! que j’ai écrit de leures dans ce leiiqis-l.à, sans compler les posl- ^
s^riptum! \
mÈRK ARSÈNE. I
C’csi justement ec que vous allei faire encore. A celte table! A celte table!
PEBLX). regardant loujoui-*.
lisse foniioMl en groupes; iU en ont au moins pour un quart d'Iicurc il intriguer sur le seuil de la |)ortc avant d’entrer.
IRÈRE ARSENE, prcnAitl Aur Ia table tlca pUluiCA Cl du papier. •
Tu crois? !
fERM). I
Mon oncle cric frère Timoibée prècbc, cl le prieur, radieux comme un soleil, donne sa liénédiclioii à tout le monde. j
frEreak>eve.
Vite! ici, mon enfant, eide la plus belle écriture.
PEBLü, un genou en terre, prêt A écrire «ur un miwel.
Je vais m'appliquer.
FRERE ARSÉRB.
Kt moi... {Cherchant une place, et sc mettant *iir »on prie- ' Dieu) moi, là; atieniion! Je dicte: à lui, IVblu; pour le pm*e Timothée: ♦ Mon éloquent ami. » A vous, i Quexada, pour le père procureur: i Mon révérend ^ frcTC, n {terirant A M>n tour, t Moii Irès-clicr ganlicn.. »
PEBLO. '
C’est écrit. (4 part.) Si je sais on il veut en venir!.,.
FRERE ARSÈNE, 4 Peblo.
< J'approuve la sainte ambition que vous avez do
> prt'cbcr devant la cour; mais comment me résigner
* volontairement à penlro le fruit de vos liomélics » édifiantes? « (a don Queiada.) • Vous m’avez souvent » oflerl votre voix et celle de vos amis ; si je croyais
» faire tort à notre bon prieur en les acceptant, je les '
• refuserais encore, mais... »
DÜ^ Ql'EXADA. I
Un peu trop vile! frère Arsène, un peu trop vile!
FRÈRE ARSEl^E. A pari. |
Pauvre homme! il est usé.
PERLO.
« Homélies cdifinnies. > |
FRERE ARSEXe, A Pcblo, en continuant luUmêmi' aa lotlrc commencée.
« Si le chapitre inc confère aujourd’hui, grâce à
> vous et aux vdtres, un titre qui me permette de
> faire avec quelque dignité une excursion à la cour,
» heureux de vous y suivre, je vous y promets mon
> appui. »
PEBt.O, en <V;Hvanl.
Kst-ce qu'il voudrait devenir ahl>é, par hasard ?
DOX QIEXARA.
« Je refuserais encore; mais... ♦
FRERE ARSExb.
« M.iis quelques suffrages au premier tour de scrutin » me causeraient une bien sensible joie, sans nuire à > la nomination du plus digne. Votre frère et ami. i Y es-tu, Poblo?
PEBLO.
J’attends.
DOX QrEXADA.
Le voilà dans son élément, trois lettres à la fois! frEre arsExe.
« Priver le roi, frère Timotbée, d’im talent comme » le vôtre, c’est péilier; mais passer tout un carême
♦ sans vous cnleiidre , ce serait faire doublement pê-
* nilcnce. »
PEBLO.
Cette phrasc-!à doit lui aller au camr.
prErb aisExe.
Écris, écris. (UmoI »ur Ic Ocraat de la acABCla IcUrc qu'il vient d’achever.
« Mon très-cher gardien, franchise enticre avec t vous, qui êtes la franchise même! je veux cire » abbé. Votre voix cl toutes celles que vous avez » enrôlées sous vos ordres, je vous les demande au » nom du I>e! enfant qui vous remettra co billet. Vous » connaissez son père cl je le connais aussi; conduisez » donc ma galère à bon port , ou , de par Dieu! je I coule In vôtre. Simple moine, je parlerai : abbé, je » jure de me taire. Sur ce, mon très-cher gardien, » vogue ma g.alèrc, et Dieu sauve l'honneur de votre » pavillon! » ^courant a pcbio.) Donne, que je signe, cl plie la lettre.
PEBLO.
Oh! vous aurez toutes ces voix-là; mais si vous faites passer à voii-c Iwrd mon oncle et son équipage, ce sera tin vrai triomphe.
FRERE ABSEXE, gaicoirnt.
Auquel tu auras plus de part que tu ne penses, mou gentil Peblo.
PEBLO.
Ah! par exemple!...
frEre aesèxe.
Car tu dois être mon messager auprès de lui.
PEBLO.
Gardez-vous bien de me cJioisir, père Arsène, il ne peut pas souffrir les cnfaiii.s.
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SG
rikm Autn.
N'iniporte ; va lui porter cette lettre. |
rnio. I
II l’aura.
Glieae la tienne dans la main du frère Timothée.
riBLo. )
Je le ferai.
ratH AtstvE. I
Informe-toi du lieu où est enferme don Juan. j
PEBLO, monlrint m cli'f. i
Je ferai mieux. '
mtRE Alt9kXE.
Va, cours!. . mais ne saute donc pas : ton rôle | est grave.
rSBLO , d'un air dévot, co croitant tet brM aor m pcdlrlnr. L'esprit de Dieu vous éclaire, père Arsène.
MUI AlSftXB.Apjrl.
r en fais un hypocrite , sans y prendre garde ; il faudra pourtant m’accuser de tout cela.
FRÈRE ARSÈNE, DON QIJEÎLVDA
DOX QCBXAOA.
Voici ma lettre. (Aprtt que frère Ar*ènc l’i lignée.) Fautil la plier?
PRÈRE ARSfcVE. I
Pas encore. Post-criptum...
ROR giEXARA. |
Ah!...
PRtRBARSEVK. |
I Le cardinal secrétaire d'Ëlat met à ma disposition '
» la place vacante au sacré collège; j’ai entendu van- I » lcr le mérite et les vertus de votre parent, l’évêque !
* de Ségorbe; venez me trouver apres rélcclion. i i
•OR QtlIXADA. '
C’est un de vos post-scriptum d’autrefois.
PRERE ARSfcRB.
Tu me reconnais!
DOR Qt BXADA.
J’écris l’adresse.
prIrearsErb. I
Inutile! faites-vous indiquer le frère procureur, et ; remeUcz-lui votre dépéclie en personne. |
DOR QCIXARA, avec inquiétude.
Mot, sire! ,
PRÈRB ARSRRB.
Vous savez hiim qu'il n'y a pas d’alguazils dans la maison.
nOR gt'BXADA.
11 est vrai que j’y pensais : vous m’avez toujours deviné; j’obéis.
SCÈNE XIX
FUtUE absCm:.
(Curage, mon vieux conseiller! alerte, mon juli page! voilà donc les courriers en canq^agne pour une crosse d’ahbé, comme jadis pour un sceptre d’empereur! Chose bizarre ; le clioix de quelques moines dans le clinpilrc d’un petit couvent d’Eslramadurc ne m'aura pas moins agité, je crois, que celui de mes électeurs couronnés à la grande diète de Francfort ; mais rendre la liberté à mon fîls, la lui rendre paria seule puissance de ma volonté, ce serait ma dernière et ma plus charmante victoire, (s'approchant de lafcncirv.) Ce Pcblo, il arrivera trop lard... non, je le vois; il arrête frère Timothée par la manche. Obi celui-ci est à moi. (Revenant lur le devant de la Mène.) Jc n'cn puis p.1S dire autant de notre incorruptible procureur. Dont y a-t-il sous un capuchon une tête à l'épreuve d'un chapeau? Mais, frère Paeême, cet obstiné frère Pacême cédera-l-il?ch! oui; par peur, tout vieux marin qu’il est; te ridicule est répouvaniail des gens du monde , cl lu scandale, celui des hommes d’Églisc. Ji; doute cependant : mon cœur bal; mon sang bouillonne ; je puis donc cunnailrc encore l’espérance et la crainte : doux supplice! il y a si longtemps que je o'ai rien désiré. Alt! je me sens revivre!
SCÈNE XX
Fnf:nE aVRSÈNE, PEBLO, hon (t’hutcine.
rtfcRS ARStRS.
Eb bien! lu as vu le frère Timothée?
PEBLO.
Il a lu du coin do l'œil ce que je lui ai remis de votre part , ensuite il m'a donné un léger coup de sc*s deux doigts sur la joue, comme cela, et il m'a dit de son ton le plus doux : « Je suis tout à lui , à lui de cœur, mon joli séraphin. i
FRfeRB AR9ÊRB.
El ton oncle?
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PIBIO.
Il avait A peine jeté les yeux sur voire IcUrc que sou visage est devenu rouge comme une fraise de Valence ; il m’a regardé de travers ; ce qui ne m’a pas surpris, parce qu’il ne me regarde jamais autrement; d'ailleurs je me tenais à distance , et j'étais tranquille sur le compte de son passe-partout.
ratSsi AtstsB.
Après?
rXBLO.
Rien à espérer de ce côlé-là : il a mis la lettre en pièces, cl s'est écrié de sa grosse voix ; i Voilü ma ré- |K>nsc, petit agent de corruption, i Puis, en prononçant un affreux mol que je n’oserais pas répéter, il est parti comme un furieux |H>ur écrire son vote.
PKÈRE AESÈVE, A part.
Résistera-t-il ?... cl tout le succès est là. ( a fcWo. ) Mais don Juan?
PEBI-O.
J'ai découvert sa prison au bruit qu’il faisait pour en sortir : eric, crac! la porte s’ouvre cl nous courons tous deux ; il est mainlcuanl ici près , dans ma cellule qui donne sur le corridor; mais il n’a plus de robe; ilécliirée, père Arsène ; en lamitcaux !... que voulczvons ? il n’aime pas les robes.
rBÊHB absExe.
F.b! qu’il vienne donc ce eber prisonnier!
PEDlaO , appelant au fond.
Don Junn! don Juan!
FRERE ARSEXE.
J'ai pourt.anl mis tout en usage, menaces c( promesses : c'est rnrlülcrictl’unc journée eréleclion.
FRÈRE ARSÈNE, PEBI.O, DON JUAN
DO?« Jl'ATI.
t^)uoiî mon père, est-ce que IVIjIo m’a dit vrai? Quand je me rc|>osais sur vous du soin de mAi déiivrancc, b nuiiiinalion d'un abbé vous uccup;iii?
FRÈRE ARSÈRB.
Vous m'accusez, don Juan : voilà comme on nous juge! Pcblo, va me cbcrclicr celle épée.
PEOI.O, qui aautc «ur un fauteuil pour la prendre,
Dieu! fpi'cllc est lourde!
Di>^ JCA’f , la tirant du fourreaii.
Pour la main , cnfuiil, mais pour la mienne!
FRÈRE ARSÈ'IE.
Je pense en effet, mon fils , que voire bras ne lui
ferait pas faute dans le besoin, et qu'il ne la ramènerait pas en arrière à rhciirc du danger.
IK)R Jl'AR.
Non, fussé-jc seul contre mille.
FRÈRE AESÈRB, prenant r«pde.
Colle arme est plus précieuse que vous ne pensez ; elle est un don de cet empereur qui viol mourir ici sous une robe que sans doute il eût décliiréc comme vous à votre Age.
Don jca:v.
De Cbarles-Quint! vous étiez donc son ami? il est mort entre vos bras?
FRÈRE AR8ÈVB.
Il l'avait prise, par droit de victoire, à ce François I" que vous aimez mieux que lui.
DOR Jl'Afl.
Ft vous pourriez vous en dessaisir!...
FRÈRE àRSÈFlE.
De quel usage est-elle pour un moine?
DOR Jl'AR.
Ft en ma faveur!
FRÈRE ARSÈRE.
Mais à des conditions que devant Dieu vous allez
me jurer d'aCCOmplir.( Lui préacnlant repéc nue pour recevoir ton Mrmirni.) A moins d'y être forcé par une défense légitime, vous ne vous servirez pas de celte épée pour votre propre cause ; il lui faut des œuvres de grand capitaine et non des duels déjeune homme; clic ne sortira du fourreau que par l'ordre de votre souverain, elle tombera de vos mains A son premier signe, et elle ne sera jamais teinte que du sang des ennemis du roi et du royaume ; le jurez-vous?
UOR JPAR.
Devant Dieu, sur mon honneur de gentilhomme, je le jure.
FRÈRE ARSÈRR.
Prenez-1a donc : j'ai le prcsseniimuiit qu'elle gagnera des batailles I
DOR JVAR, IVpCe A la main.
Je ne ferai pas mentir votre prédiction.
ACTE ni
un messager plus agréable! (Ba$o l^uisquc j\*ii pu remporter ici, savez-vous, don Quezada, que je réussirais |>cui-étrc dans un conclave?
Dû?l QUEVi^U4, k |nrl.
Celte idée-U devait lui venir, (uaui.^ Le prieur, qui me suit pour vous adresser son compliment, a une ligure plus longue ! plus longue qu elle n'élail large avant le scrutin quand elle s'épanouissait d'espérance.
riBi.0»
11 m'a pris mes oranges, je lui ai volé scs voix.
FKtBE ARSEXE, à OtiCXMU.
Retenez mes dernières instructions ; veillez sur don Juan, ne le quittez point d'une minute ; soyez comme une ombre aitacliéc h scs pas; c'est un service que je réclame de votre ancienne amitié.
1H>5 QVEXAOA.
£l vous ne pouvez douter de mon dévouement.
LE PBIECR, qui entre.
Ail! mon révérend , que je sois le premier à vous féliciter sur votre nomination : jamais événement ne m’a pénétré d'une joie plus vive.
FRÈRE ARSÈltE
Je vous rends grâce, frère prieur; je sais combien vos félicitations sont sincères, et je veux dès à présent niciirc votre zèle à l'épreuve; conduisez le seigneur Quexada et don Juan...
LE PRIBl'R, surpria
Ce jeune lioninie ici!
nt>E ÀE9t:ii.
Conduiscz-lcs vous-méme liors des murs du convcnl.
lE PIIEl'E.
Moi-méme! que dites-vous là? mais les ordres du roi...
nEas AMEas , im leTerite.
Je suis le maître.
LE FRIEIR , s'inctiaaot profondéracut.
Vous avez raison , vous avez raison ; nous devons obéissance à notre abbé, (a inrt.) Ma responsabilité est à couverL
DO!f JC AB, «errant lj main du frère Arsène.
J'étais bien injuste.
PEBLO.
Cbacun à son tour. Dieu! est-il malin, frère .Arsène !
LE PIIEI B.
Seigneur don Juan, je suis prêt à vous conduire.
DOB QVEXADA, vivement.
Que ce ne soit pus par la grande porte , s'il vous plati.
FRERE ARSÈBE.
Je comprends, (.tu prieur.) Par la porte de la cha- |)eUc. (A QiieMaa.) C'est le chemin le plus long, mais
le plus sûr. (Au prieur.; Mettez à la disposition de ces
deux gentilshommes les meilleurs clicvaux de nos écuries.
PBBIO.
Le cheval du frère quêteur, c'est celui qui va le plus vile et qui |K>ricle plus.
FBERE ARSÈBE, icadanl la main a don Juan.
Encore une fois!...
Oûff JCAB.
Qui ne sera pas la dernière.
FRERE ARSÈEE.i don Juan.
Faites-moi de loin un signe d’adieu quand vous allez passer sous mou balcon.
DOB QIEXAD.4.
Je vous quille, frère Arsène ; iiu».) mais je vous ai revu dans votre gloire.
LE PRIEUR, a pari.
Voici toute la communauté ! du moins ils ne jouiront i>as de ma défaite, (uaut.) Veuillez me suivre.
Il «orl avec don Jua cl don guexada, pcnüdiil quu Ica okjIuc * entrent par le fond.
SCÈNE XXIII
KRÈRE ARSÈNE, PEBLO, FRÈRE P.vœ.Mi:, FRÈRE T1.MOT1IÉE, «oines, qui retient au fond du lheàire et dans le corridor.
FRÈRE PACOXE.
A runanimilé, révércndissiine abbé,à run miiuité! hors une voix pour le prieur.
PEBLO, bas au frère Arsène.
C'éwil pcul-élre la sienne.
FEEEE AEsEvE, . part.
Mais c’est un petit diable enfroqué que ce lutin d'cnranl-là !
teEee tixoteEe.
t Jamais l'esprit d'union qui nous anime ne s est nianlfeslé par une justice plus éclatante, i feEre ARSEVE.
Mes frères , je ne puis vous exprimer combien cctio preuve de votre estime me touche profondément ; Il m'est si doux de me dire, en la recevant, (|uc je n’ai l>oint fait un pas hors de chez moi pour l’obtenir. (A p.rt, le. yeux tourné, ver. la renétre.) Doil Juall n CStpas libre encore.
DON JL'AN It’AtITIlICHE. — ACTE III.
PCSLO.
Je suis témoin que père Arsène est resté dans sa cellule; (s p>rt.i tuais j'ai couru pour loi !... raSsB TiiornCE
C'est Ti-aimcnt une élection miraculeuse, ratas rscoaa.
Il lie nous reste plus qn'Â descendre au chœur pour chanter le Te Deum en l’honneur du nouvel ahhé.
ratac Ttaorata.
Kt pour rendre gricc au ciel de nous avoir si bien inspirés.
mettes-moi de les résigner dans vos mains; j'abdique.
I ratas rAcoat, a part.
Il faut qu'il ail la rage de l'abdication!
I ratas Asstsa.
^ Que le chapitre rentre en séance ; j'y prendrai I place ; et c'est apres cette élection nouvelle que nous irons arec plus de justice entonner UTedewtien . l'honneur du plus digne, (nu t tihhuiiCc.) Je vous pro- ; mets de parler, (bas a raesme.) Je vous jure de ne rien : dire, (a tous.) Je vous rejoins, mes frères.
FBÊKE AftStflE, regardjint toujours vert la ren^tre, ft part.
Ah! le voilé. (Baut.) Pardon , mes frères; je suis à vous. (S’approchant du balcon ) Le beau Cavalier!.... Adieu, adieu ! il vole, il se perd dans on tourbillon de poussière. Va, bon et brave jeune homme; de loin comme de près , je veillerai sur ta fortune.
ratas PAcoat. !
Nous vous devançons. {
ratas ABStva.
Un moment, je vous supplie! cet honneur inespéré que vous venez de me rendre ne sortira jamais ’ de mon souvenir; mais je suis revenu des gloires de la terre, je sens mon insuflisance pour des fonctions I qui m’accableraient, et que je dois plus è votre ^ bienveillante amitié qu'à mon propre mérite ; per- I
SCÈNE X.XIV
FRfiUE ARSÈNE, PEBLO
ratas Asstvs.
J'en suis sorti à mon lionneur!
PULO , le» maliM joinlct.
Frère Arsène, vous ne vous souviendrez ni tlo ma clef ni de mon échelle?
rStSE AKStVB.
Pas avant demain soir.
PEBLO, A |iarl.
S'il me retrouve demain matin!...
FBtRB ABSÈVB, tombant dam un fautoull.
Je n'en peux plus; mais voilà le premier jour que j’aie passé ici sans regarder l'heure.
SCÈNE PREMIÈRE
DON A l’LOÏUNDK, assise et la tête appuyée sur sa
main; DODOTIIÉE, (fui la regarde en entrant.
DOBüTlitK.
Sa vue oie navre le cœur ; si ces inquisiteurs ctaieiil lies liommes, ils auraient pitié d elle , tuais les démons !...
DOUA rLORiioe.
Don Juan l'ignore ; c'est une douleur de moins pour lui. (A Dorotbee.) Eli bien! ma lettre?
DOIOTHtE.
Elle est partie par ce joyeux muletier qui rit toujours. Que la gaieté d'autrui est mal venue quand on est triste! il siHIe, il chante et il galope eu toute hâte sur la route de Saint-Just.
DUNA FLORtADE .
Parvieiidra-t-clle ?
DOROTHÉE
Vous eu doutez?
DOTA riORINOK.
Sais>jc le nom qu'il a pris, quand il s est retiré tluns ce cloître?
OOROTHtB.
Mais celui qu'il a porté est sur l'adresse; qui ne coiinall pas ('Jiarles-Qiiint ?
DOTA FLORITDR.
J’ai cédé à tes instances ; lu crois que par un reste de bienveillance pour le père, il s’intéressera au sort | de la fille orpheline et menacée.
DORtrriiÉs.
Pourquoi pas? il acquitte par une démarche qui ne j lui codte rien un service reyn argent comptant; décliai'gcr sa conscience, sans rcmlre sa bourse plus . libère, c'est une Imniic œuvre à bon uiarclié. *
DOTA UORHUK.
Il entre toujours de l’argent dans tes r.iison», l>oroiliéi'.
DOROTHÉE
Je ne connais que cet argunicnt-là qui ail le privi- I légo de convaincre quob|triiii sans lu fâclier.
DOTA riURITIiE.
Je le laisse donc ton esiK’niiice.
< DOHUTUÉE
Si je ne l’avais plus, quelle serait ma cuiisolaliun? <'omnient désarmer ct! tribunal terrible devant lequel vous êtes citée?
DOTA nORITDB.
Caline-toi, tu sais que j’ai un protecteur, qui veut , bien me conduire aux pieds de mes juges, m'encoiiru- I ger par ses conseils, m'assister de son crédit.
I DOROTHÉE
Ce {lersomiage mystérieux, qui s’est présenté ici de la part du roi et du comte de Sanla-Fiore, en no se iiommunt qu'à vous seule?
DOTA FLORllDE.
Quand lu es descendue, il n'élail pas venu cncoi e ?
DOROTHÉE
1 Ou doit riutmdiiire dès qu'il arrivera, mais je n’ai pas inéiiie entendu le bruit d'un carrosse: la rue est déserte ; une pluie d'orage commence à lonib<‘i par grosses gouttes; se croirait-on à Tolède? pas une guitare |H>ur égayer celle triste nuit! pas une haleine de vent qui la lafraicliisse.
! DOTA FI.URITUE.
(i’csl \rai ; ou no rcspii'e plus : ouvre la jalousie.
DOROTHÉE
Sur la rue ?
DOTA FLORI.TDB.
Non, celle qui donne sur ce jardin qu’il aimait tant.
DOROTHÉE
l/oileur des jasmins monte jiis(|ii'ici.
DON JUAN D*AUTniCIIE. - ACTE IV.
bO.'IA rLURl?iDK.
N'a&>lu pas éprouvé quclipicfois» Dorotliéc, combien un son vague, une boulTée d'air réveille fortement certaines impressions de pl.'iisir ou de peine et fait revivre un souvenir Jus(}u*à la réalité ?
DOBOTRfiB.
Je devine à qui vous penst'Z.
DOIA FI.ORIRDE.
Le grand mérite! je ne pense jamais qu*^ lui. Nous nous sootmes assis tant de fois parmi ces toufles de Heurs ! une pluie d'orage ne nous faisait pas peur alors; nous ne la sentions pas. Que de longues promenades, qui nous semblaient si courtes! Il n'y avait pour nous que belles nuits, que parfums, que bon- | lieur! Célaienl de douces soirées qui ne reviendront i plus.
DOBOTUÊB.
Pourquoi? ce seigneur en qui vous avez confiance ne vous a-t-il pas dit que le soupçon élevé contre vous j tombait de soi-ménic ; qu'en vous rendant à la preiiiiérc citation du tribunal vous disposiez vos juges en 1 votre faveur; enfin nVl-il pas promis de vous ramener dans mes bras ?
DORA FLORIROB.
Et il tiendra parole, DoroUtee; certainement il le fera... mais... il faut tout prévoir; garde bien ce papier, ce sont mes volontés.
DOROTHÉE
Vous voulez dire les dernières,
DORA FLORIROE.
C'est au contraire ce que je ne voulais pas dire de peur de l’alTligcr: si... je ne revenais plus...
DOROTHÉE
DORA FLOHIRIlE.
Ce n’est qu’un doute ; lu trouverais là de quoi vivre, non pas bcurcusc, mais riche. ;
DOROTHÉE
Je n'aurais plus besoin de rien.
DORA FLORIRUe.
Quant à don Juan, s’il est reudu au monde, je veux | être pour (piclque chose dans son bonheur que je d<^vais partager; je veux que mes bicus soient à lui pour qu’il en disjwse à son grc, sans sc croire engagé même de souvenir envers 1 amie qu’il ii’aiira plus.
DOROTHÉE
Bon cl noble cœur! vous serez lieureiisc : une voix secrète me dit que vous le reverrez. Le brave jeune homme, s’il doit avoir jamais une autre épouse que vous, ccsl rh^liîk', cl vous ne pourrez pas l’accuser
d'infidélité ; assurément rinclinalion n’y sera |mur rien.
DORA PlORtRDB.
Tais-loi, lais-loi : on vient ; c’est celui que j'attends ; j’aurai du courage.
DOROTHÉE
Vos mains sont froides, pauvre chère fille; vous tremblez.
DORA FLUBIRDE.
Non, non; je l’assure.
DOROTHÉE
Ab ! toutes mes terreurs me roprcnnciii.
DON A FLOULNDE, DOROTHÉE, DON RL Y
GOMÉS.
CORES.
J'arrive à l’iicure convenue, scÛora.
DO.RA FLORIRUE.
Je la croyais passée : on est donc presque aussi impatiente quand on craint que quand on espère?
GOMÉS.
Soyez sans crainte; le protecteur puissant que je vous ai nommé ne vous abandooiicra pas.
DOROTHÉE
Est-ce qu’il ne me sera pas |>cnnis de l'accompagner?
GOIÈS.
Vous savez que les ordres de l’inquisition sont formels.
DOROTHÉE
Mais vous me la ramènerez, mon bon seigneur; c'est tout ce que j’aime sur la terre : vous avez promis de me la ramoner.
GOMÉS.
Je vous le promets encore, et ce sera bientôt.
DORA FLORIRUE.
Dorolbéc, donne ma mantille et mon masque.
DOROTHÉE, qui va Ici prenilrc «urua slCgc.
Et n'avoir pas la cousolalion de la suivre!
GOBES, A part.
L'oi^ueil d’uuc telle conquête ne pourrait rien sur elle, mais la terreur!...
DORA FLORIRDE.
Je ne le dis pas adieu, Deroiliéc.
DOROTHÉE
Uli ! non : c’est un mot qu’il ne faut dire (|u'à ceux
IiON Jl-AN D’AITIUCHE. — ACTE .
(|U*on ne doil pas revoir ; (ta rccopdutMni jusqu’i u j»onc et lui luUant ict niaioa.) il viclU malgré moi sur mes lèvres... je ne le prononcerai pas; ma lille! ma fille bicu-uimée !...
Cotnèi donne la main ft Huriode -, lU «ortent.
SCÈNE
DOROTHÉK, puis DOS JUAS.
DOKOTBÊE.
Mainlcnant , je puis tue déses|)ércr tout k mon aise ; je puis les maudire, eux, et leurs lois de sang, et leur tribunal de bourreaux, et lui le premier, puisqu'il ne m'entend plus ; qu'avons-nous l'ait pour qu’on nous traite ainsi? Abï si le pouvoir |>asse une fois du côté de la vraie crojance, c'est-à-dire du nôtre, nous serons humains et charitables ; mais ces chrétiens qui nous oppriment , si je les tenais tous, je voudrais les anéantir d'un seul coup, les déchirer par morceaux ; je voudrais les faire brdier à petit feu jusqu'au dernier...
1M)!« JtA5,qul vient d'entrer par la fenâtre.
Un seul excepté , j'espère !
üuBOTHÉI, pouaaantuncrl.
C'est VOUS, seigneur don Juan; quelle peur vous m'avez failc ! vous, iei !... cl par quelle roule encore!
Dur«
La seule où J'étais sûr de ne reucoolrer personne, la brèdie du jardin et l’escalade.
OOROTHCE.
Dieu tout-puis&aul! c’est du ciel que vous éies tombé.
DON ilAN.
Exactement, j’en arrive; ou du moins j'y allais tout droit, mais j'ai rebroussé cbcuiiD. Partage donc mon bonheur; elle m'est rendue.
SCÈKE IV.
DOKOTIIÉK, DON JUAN, DON QLEXADA.
DO.N OlKXADAjàdon Juan, de la rciiùU'O.
Du moins, venez à mon aide !
DON JLAN, courant a lui.
J'oubliais... Ali! pardon; rurnère*gardc est en retard.
DOBüTRXE.
Comiiienl lui annoncer une nouvelle qui va changer sa joie en désespoir?
DON JlAN.a eurxada.
Ne craignez point : le treillage est bon.
DON o^-kxaua.
Sortir, entrer par les fenêtres ! on dirait que les portées ne doivent plus s’ouvrir |>oiir nous.
DON Jl'A.N.I'aldanl à franclilr le balcon.
Ce ne sont pas celles qui s'ouvrent que je crains le plus.
DON QlEX-COC.
Ni moi ; où sommes-nous ici?
DON Jl'AN,i DoroLbéc.
Que fait doua Florindc? elle s’est retirée dans sou appartement?
DOBOTIftE. 1 part.
Je redoute jusqu’aux extravagances de sa douleur.
DON OlCXADA.
Nous sommes chez doua Florinde ?
BON JtAN, â Dorotb<>e.
Cours la prévenir de notre arrivée.
DOBOTBtE.
J’y vais, seigneur don Juan. ( a part.) Mon Dieu! que faire? olniissonS; ne fûl-cc que pour luilaisser Iclcnips de revenir.
SCÈiVE V.
DON JUAN, DON QUEXADA
DON JCAN.
Coocevez-vous majoic? je vais la revoir.
* fiON Ql BXAOA.
Et c'est pour m'cnlralncr chez clic à mon insu que vous avez refusé de me suivre au palais de Médina. vVh! pourquoi ai-jc promis, solenncllomeiii promis de ne |ias vous quitter d'un moment? Ciiczdoiia Florinde !
DON JiAN.
Pouvais-jc vous conduire autre part?
DON Ot'EXADA.
Non , vous ne le pouviez pas ; depuis hier malin, il y a en vous je ne sais quoi de malencontreux qui se communique à moi, pour nous faire agir et parler tous deux, comme d’inspiration, au rebours delà prudence et du bon sens; cl vous êtes dans l'ivrcsso encore!
DON JI AN
Que voulez-vous? je n'ai que d’heureux pressentiments.
DON QtCX\DA.
.Mors il va nous arriver quelque malheur.
DON JUAN D ALTRICIIE. — ACTE IV
DO?i JCAfl, qui »’appr«vche do la porte par o:^ DorulbCc c»t •ortie.
Mais que fail-eUc?
DOS giEXAUA, qui le- »ul(.
Vous avez beau ue|)asm*écouler : il raulni'enlcmlrc; revenirdans une maison uù il vous a plu d'inlrotluirc le comte de Sanla«Kiore, qui est peul-c*lrc observée, cernée par des gens à lui, où vous pouvez le reneontrer en personne....
DOS JCAS.
Que j'aie cette bonne fortune, et ma joie est au comble.
DOS Ql'EXADA.
Dieu vous en préserve!... et moi aussi ! .Mais le plus acliarné de vos ennemis ne )>ourrail pas faire un vœu qui vous fût ])lus fatal. Savez-vous, Jeune homme, quel avenir vous jetez au hasard? Savez-vous qui vous êtes? Si vous le saviez, vous auriez un peu plus de respect pour vous-méme.
Di)^ JlA!t, qtii r«vlcnl pn^ciplumnicnt .
Du respect pour moi ! je ne m'en serais jamais avisé; je suis donc quelque chose de bien important dans le monde ?
DO!H QCEXADA.
Vous êtes...
Knfiii, je vais me connaître !
DOn gi'EXADA.
Vous êtes... un fou ; c'est tout ce que je puis vous dire.
DU!1 JCAH.
Ne me demandez donc pas de me conduire comme un sage; mais allons, asseyez-vous et rassurez-vous, mon digne ami ; vous ne seriez pas plus en i>einc quand le saini-oflicc se mêlerait de mes aOaires cl des vôtres.
DUR gl'EXADA.
C’est la seule infortune qui nous manque; n'en |>arlcz pas, ou vous la ferez venir.
DOR JC AN.
Dorothée! je meurs d'impatieuce; l)oroüiéc!...quoi ! lu es seule?...
SCÈNE VI
DON JUAN, IK)N UUK.VADA, DOUOTIIÉE.
IHIROTHEE.
.Vh ! seigneur don Juan !...
UOR JiAR.
Que vois-je? tii détournes le visage; lu pleures; il
s'est passé quelque horrible aventure que lu veux me ' caclter!
Dotornti.
^ Je le voulais, et je nu le peux pas.
DOR JltAR.
Kxplique-loi; je suis au supplice. DonaFlorindo !... dorotuZb
N'est plus ici.
DOR JCAR.
Achève.
DOROTBtB.
I On l'interroge.
! DUR JCAR.
; Où dune? qui donc? Achève par pitié.
^ DOBUTHtS.
I L'inquisition.
, DOR JCAR.
L’inquisition ! une Juive! clic est perdue.
I DOR gCBXADA, courant A lui.
Qu'est-ee que vous venez de dire ?
; DOR JCAR, ATcc d(l«c«polr, à gucxaüA.
1 Perdue sans ressource!
DUR QUEXADA.
Ce n’est pas là ce que je vous demande. Vous avez parlé d'une Juive ?
DOR Ji.in,
Moi !
DORQCEXADA.
! Dona Florinüe est une Juive?
DOR JCAR.
Puis4|ue je l’ai dit, c'est vrai.
DOR giEXAUA.
Soupçonnée d’a(>osiasic après abjuration... Là! je ! l'aurais juré ; mais il n’y a plus de sûreté pour nous j chez elle.
' DOR JCAR.
Allons !
I DOR gCEXADA.
' L'inquisition ne .se borne pas à brûler les Juifs, elle , brûle aussi leurs adhérents; m'ciilendcz-vous? leurs adhérents.
DOR JCAR.
' Kh ! oui , je vous entends : leurs adhérents. Qu'estco que vous voulez que j'y fasse? et que m’importe?
DOROTHEE.
Eh bien ! nous périrons tous ensemble.
DOR JCAR.
} Tous ensemble.
I DOR gi'EXAD.A, furieux, A Dorothée.
' Parlez {mur vous, la duègne. Si celle partie de
DON JüAN D’AUTRICHE. ~ ACTE IV.
|)lai$ir>lù vous Icnlc, donnoz>votis-€n la joie; nuis je ne vcui pas en être. Je veux sortir d’ici...
DORUTBCE.
Sortez. !
Qui vous relient?
Du:« Ql EXADA.
El derE^pagne.(Aiion Juan.) Mais vous me suivrez; nous ne pouvons aller, ni irop vile, ni trop loin. A la veille d’un aiilo-da-fé, avec l'ennemi que nous avons sur les bras une telle liaison suflil pour nous mener ' droit au bdeber. Parlons, venez, mon clier don Juan,
DOV Jl'AV, le prenaol par le braapoar l'entraîner.
À l'inquisilion? je le veux bien. |
DOV QIBXADA. ^
Pour Dieu ! Idclicz-moi. Quand il parle ainsi , il me : semble que j’ai les pieds sur des charbons ardents.
DORUTBtB.
De grdee, seigneur don Juan, pas d’imprudence! ; Un des {lersunnages importants du saintollice protège doua Flurindc, l'accompagne, et doit la ramener chez elle.
DOM JCA^.
Cette nuit même?
DOROTUkB.
El bientôt; il me l’a promis.
bo.v JUAn.
Que ne e disais-tu?
»OV QCEXAOA.
Je ne veux pas qu’il me trouve dans colle maison. Encore un coup, suivez-moi.
DOX Jl'AN.
Quand je devrais abjurer |>our partager son sort, je reste.
DON Ol'EXADA.
Tenez, don Juan, vous êtes un ingrat; vous me désespérez. Tout ce qu'il ci.'iii humainement possible de faire pour tenir ma promesse, je l’ai fait; vous avez ri des conseils du vieillard, cl il a mieux aimé redevenir jeune homme pourextravaguer avec vous que d'avoir raison en vous abandonnant à votre mauvaise tête; mais tout a son terme. La rage de l’aulo-da-fé vous tourne l'esprit, et je me perdrais m.ilntenant sans vous être bon à rien. Adieu donc !... mon élève, mon clier enfant , c’est avec un serrement de cœur que je vous le dis; c’est en pleurant que je vous ombrasse; mais adieu; car enfin la }Kiternité la plus dévouée ne )>cut pas aller jtis4|u'.\ vous faire brûler vif |K)ur un fils... qui n’est pas le vôtre.
DON JVAN.
Écoulez; votre parole donnée, votre temiressopour moi, vous |K>uvcz tout concilier avec sûreté.
DUN Ql'EXADA.
Comment? ditcs-lc en deux mots.
DUN JCAV.
Dès que doua Elorimlc sera seule, je me montre, et je fuis avec elle avant d’attendre une seconde citation du tribunal.
DOtOTOEB.
Ah! sauvcz-la!
DUN Jl'AN.
Sortez : procurez-vous des chevaux , et revenez nous prendre; alors à vous le commaïulcmeni.
DON Ql'EXADA.
Comptez sur la plus belle retraite!... mais écoutezmoi à votre tour; je viendrai sous la fenêtre vous faire un signal.
DON Jt AN.
Oui.
DON QI BXADA.
Trois cou|>s dans la main.
DON JEAN
Bien.
DON QIEXADA.
Si je puis rentrer dans cette maison sans danger, vous me répondrez; autrement...
DON JEAN
Je ne vous répondrai {>as.
DON Ql'XXAOA.
Vous me le promettez?
DON JIA.N.
C’est convenu.
DON QCEXADA, A DorolbCc.
.Maintenant conduiscz-uioi , cl avec prudence. DODOTHEE.
Personne sur le seuil. Ne craignez rien.
DON Ql’EXADA, qui «url avec DorolbOr
Los Juifs et leurs adbérctils; miséricorde!...
DON Jt AN.
Il n’a que scs .idbcaMits dans la tête.
SCÈXE VII.
DON JUAN
Oli! quand une |»eurqui lient du délire, vous crie aux oreilles, le moyen d'assembler deux idées!.... (Il ft'auied.) Hénccbissoiis, maintenant queje suis seul: quoi me rf*soiidre?.,. à l'attendre? et si elle ne reve-
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liait pas! j’irais la clicrchcr jusqu'au fond de celle caverne du saint ollice... mais je mourrais mille fois avant de m’en ouvrir l’entrée! .Vesl-cc pas le eoinble du malheur que de n’avoir pas même la ressource de faire une folie? (se levant.) Attendre est impossihle, agir ne l’est pas moins; quel supplice que de ne (Kiuvoir prendre un parti ! Le ]ilus mauvais de tous vaut mieux que l’indécision, et je donnerais dix années de ma vie pour m’épargner une heure de celle insupportable angoisse ; ( Rcumibant auii. ) j’y succombe. Ab! Florinde, Florinde! vous ai-je jierduc pour toujours?
SCÈ.NE VIII.
DO.N JLAN, DOROTHFÆ.
DOROTUÊE, accouniita
La voilù, seigneur don Juan! je l’ai revue : la voilà.
D07( il’An.
Je cours au-devant d'elle.
DOROTar.1.
Mais elle n’est pas seule; celui dont je vousai|>arlé 1.1 ramène ; voulez-vous la perdre ?
DON iCAn.
IMulôt cent fois me perdre moi-méme !
bOROTHÉB.
Gardez-vous donc de vous montrer, et laissez-vous conduire.
DON JCAN.
Où tu voudnis.
DORuTHftS, cHtvraot une porte latérale.
Dans le lieu le plus retiré de la maison; clicz moi , et jM>ur n'en sortir qu’à propos.
DUN n'AN.
Mlle est de retour; je suis ici pour la défendre : ali! je respire , cl je l’obéis. { ii son avec Dorotuce. )
SCÈNE IX
DÜ.NA FLORINDE, DON Ul!Y C.OMES.
DONA FU)niNPE.
Grâces vous soient rendues, don (ioiuès ! vous ave/, tenu votre parole; mais |>ardonnez .. (Tombant «ur un aicgc.) mes genoux ircmbleitl sous moi.
GUXÊS.
('.cl interrogatoire vous a laissé une impression pénible.
I DONA FLORINDE
^ Douloureuse, accablante connue un réve qu'un ne |Kiut chasser, liette vaste salle tendue de noir, ces ! torches qui n'éelaircnl que pour rendre l'obscurité ! plus aCTrcusc, ces juges voilés, dont les yeux seuls ' sont visibles et se fixent sur vous avec une immobij lité qui glace même la pensée... Quel spectacle! la j justice des Itommes ne peut -elle donc nous ap|>arjUrc I que sous ces dehors terribles?
I GORBS.
Oui,seüora, quand c’est Dieu qu'il venge; ro.iis j'espère que vos juges s’adouciroul en votre faveur.
I DONA FLORINDE
Vous n’en avez pas la cerliliidc ?
j CODÉS.
Je voudrais l'avoir.
I DOTA FLORINDE
I Ils ont donc résolu de me rappeler en leur pré- 1 scncc ?
GOXtS.
^ Je l'ignore , mais c’est possible.
I DONA FLORINDE
j De me soumettre à celte épreuve de douleur, dont ^ les instruments épars autour de moi m'étaient pres- '■ que l'usage de ma raison.
COXÉ9.
Je répugne à le croire , mais...
DONA FLORINDE, ae levant.
C'est encore possible ! Ab! vous ne le permeUrez pas; vous prendrez pitié de moi ; le courage de mourir, je l'aurais: je suis si malheureuse! Mais devant de telles souffrances je ne me sens plus que la faiblesse d'une femme; elles me font peur. Comment me les épai^er?jc me soumets d'avance à tout ce qu'on exigera de moi; tout ce qu’on voudra que je dise, je I le dirai ; pour mourir plus vite, pour ne mourir qu’une fois! oh! je le dirai.
\ GOXtS, A part.
{ L.i voilà donc où je désirais ramener, (a tiona riorinJc.)
! Cnc seule personne peut intervenir entre vous et vos ' juges; une seule, je vous le répète : c’est le rui.
I DONA FLORINDE
; Le fera-t-il ?
I GOXts.
I Ln pouvez-vous douter, quand il daigne venir vous , l'assurer lui-meme?
DONA FLORINDE
Qu'il vienne donc!
GOXES.
(domine je vous l'ai dit, madame, je croyais le j trouver ici; dans quelques iuslants il sera près <le
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vous; ne lui monlroz aucun rcssenilment : songez que l'inquisilion intimide jusqu*aux rois, qu*unc démarclie auprès de ce tribunal est hasardeuse, inèiiic pour lui, cl qu'clie mérite quelque rccou' naissance.
boxA rioBiaDr..
Hélas! que pcuUil attendre de la mienne?
GOXÉS.
Je vous quitte, senora, et c*cst encore pour m'occuper de vous ; je veux revoir vos juges, comhaltre des préventions qui, je l’avoue, me font frémir malgré moi.
DOaA FLOBIXDK.
Courez : je vous remercie, cl du fond de Tâme.
cosU.
Pourrai-je les détruire?... (u regardmi.) Quoi! tant de beauté! ce serait horrible.
DOVA FLOBIXUE.
Ah ! je tremble , je tremble.
GOllZS.
Ayez donc autant de pitié pour vous que j'en ai moi-mème. Don Philippe ne peut tarder : vous allez le voir; votre sort est dans vos mains. Hesiez, restez, seiiüra.
DOVA ri.OMFiDe, retombant asiiftc.
Du moins, mes bénédictions vous acouinpngncni.
GOXfcS A part, en «ortant.
Que lo roi promette maintenant, et ramniil va tout obtenir.
SCÈKE X.
DOMA Fl.ORINDE.
Je n'ai pitis qu'une espérance; mais que va-t-il m’ordonner? de renoncer à don Juan: ne soriitnesnous pas sépares? de ne plus l’aimer, cst-cc en mon ]>ouvoir?... Oh! que la terreur a d’empire sur nous! c'est son ennemi «juc j’appelle de tous mes vœux, son ennemi mortel, le roi!... il faut que je sois bien luallieurcusc ou bien faible puisque je peux souhaiter de le revoir; je le souhaite pourl.ant : j'en ai honte, mais je ne saurais me vaincre. Mon Dieu, faites qu'il vienne !
SCÈXE XI.
DONA FLORISDE, DOROTHÉE.
DOSûTBÉE, K’élançant vers doiiit Florlndo.
Ail! c'est vous, vous que je presse dans mes brus!
IKlftA FLORinOE.
Dorothée, ma mère I...
dobotbZe.
Vous frissonnez.
DOXA FLOBIXDE.
N’ajoute pas à mon émotion |>ar In tienne : je vtMix me calmer : j'attends quelqu’un.
doeothEc.
Moi, je vous annonce une {>crsonnc que vous iraiteiidiez plus.
1K)XA FLOaiXDE.
Que veux-tu dire?
DOBOTBÉE.
C’est lui.
DOXA PLOBIXDR.
Don Juan?
DOBOTUÉB.
Lui, qui vient d'arriver.
DOXA FLOBIXDE.
Don Juan est libre : ô ciel! je te rends grjee !
DOBOTBtB.
Retiré dans ma chambre, il m'envoie m'assurer que vous êtes seule : un mot de vous cl il est à v<ks pieds; irai-je le clicrchcr?
DOXA Ft.OBrXDE.
Mais sans doute; mais à l’instant; mais va donc si lu m'aimes! (U rcleaant par Ic bra».) N’as-lu p.ns entendu ?...
DOBOTHâB.
Non rien; rien, je vous jure.
DOXA FIjOBIXDB.
Arrête ? la joie m’ôlait le sens : que don Juan |Kiric (|ii’il fuie !
DOROTHÉE
Avec vous, cette nuit; sans vous, jamais!
DOXA FLORIXDB.
Ct comment fuir? il va le rencontrer.
DOBOTBtB.
Qui donc?
DOXA FLOBIXDE.
Je (c l’ai dit : le comte, le comte, qui ne |>eui tarder; qui sera près de moi dans un moment ; qui monte peut-être pendant que je te parle. Dieu! s'ils SC trouvaient en face l'un de l'autre!...
DOKOTHÉE.
Kh bien ! don Juan le tuerait.
DOXA FLOBIXDE.
Iji tuer! que dis-tu? mais tu ignores... ce serait le plus cpouvaniablc des crimes ; et j'ai pu soub.iiter sa présence!... Llcoutc, Dorothée : don Juan est chez loi ; il faut l'y retenir.
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dokothU.
S'il consent h se laisser faire.
IM)?IA FiomoE.
Sans lui parler du corole.
DOROTU&K.
Je m'en garderai bien ; mais voudra-t*il attendre ?
FLORI^DB
Dis-lui que je l'en |iric;dis-lui que je le veux; qu'il y va de ses jours; non, des miens, il l'écoulera.
DOKOTUÊR.
Je l'espère; cependaiil n'y a t-il pour vous aucun danger à demeurer seule?
DüKA PLURIXDE.
Aucun; je tremblais tout à rbciire, mais je redeviens moi-mémc : je ne pense plus qu'à lui, je ne crains plus que pour lui, je m'exposerais à tout pour le sauver; l'aiiiour, ab! l'amour, c'esi le courage des femmes.
MROTHU.
Mais don Juan ne consultera que son épée, s'il découvre que vous refusez de le recevoir pour cnircienli’ son ennemi.
nOXA FLORIXDE.
Tome une galerie entre ce salon et la chambre, il ne pourra nousenlemire.
DoRüTUEE.
Ah! si vous aviez pu lui parler!
DOXA FIXIBIXDE.
Oui, tu as raison, je le peux encore; viens, je l'accompagne, je te devance, du moins je l'aurai revu !... iS'arreuDt tout 1 coup.) Celle fois je ne me trompe pas.
DUROTHtF..
On monte les degrés; on vient.
DOXA FLORIXDE.
Cesl le comte; il est trop lard. Doroibéc, s auvenous tout deux . Va, cours, cl je referme cette porte sur toi ! (PonitAiit un toiiruc clef.) Je ne puis mettre assez d'obstacle entre don Juan et lui. (gcvcnjiDi «ur le devant de la scène.) Ab ! quc mon cœur et mes yeux ne me trahissent pas.
SCÈNE XII
DONA KLOltlNKE, l-lllLIPi'E II.
PIIII.IPPB II. i part au fond.
L’effroi, qui va me la livrer, rembellil encore. Ou celle nuit, ou jamais î
DOSA FLORISDR, A part.
(k>mmcnt abréger cet entretien ?
PBILIPPB II.
Me pardonnez-vous, madame, de troubler votre rêverie?
DOXA rLORIXDB.
Ah! sire, elle était si triste que... que je dois vous en remercier.
pniLippi U.
Celle fois, ma présence ne vous est donc pas importune?
IK)X\ FLORIXOE.
IVut-elle l'élrc... quand vous venez me défendre? je révère... je bénis votre justice.
PHILIPPE ri.
J'accepterais Uéloge, si un intérêt pins tendre que le l>csolii d'élrc juste ne me ramenait auprès de vous.
DOXA PLüRIXDE.
La pitié, sire.
PHILIPPE fl.
Oui, une pitié pleine de sollicitude et d'alarmes, le dévouement d'un ami , que vous connaissiez mal, quand vous avez pu le croire insensible.
DOXA FLORIXRE.
Ce mot me rend l'espoir : transmis de la part de Votre Majesté, il eût suffi |>our calmer mes craintes... et vous aurait épargne une démarche... dont je suis confuse.
Mais en me privant d'un plaisir dont j'étais jaloux, celui de vous rassurer tnoi-méme; ne me l’enviez pas.
BOXA FLORrnBE. A part.
Il va rester.
Ces instants que je vous consacre, je trouve si doux do les dérober à mes travaux.
DOXA FLORIXOE.
Kl h voire rc|>os peut-être. Je sais combien ils sont précieux; ne craignez pas que j'en abuse.
PHILIPPE II, avançant un fauteuil pour dooa Florindc.
Vous-inémc ne craignez pas trop d’en abuser.
BOXA FLORIXDE, quU'aulcd.
Il le faut !
PHILIPPE il. A part.
Ne l’ai-je point rop tôt rassurée? (a dona rioriodp. ) On a dû vous dire, madame, que la volonté souveraine ]>cut se briser contre un arrêt de l'inquisition. Ce tribunal représente Dieu même, et devant Dieu que sont les rois de la terre? Ce|>cndanl j'ai résolu,
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quel qii’on fûl le péril, de me jcler cnlrc vos juges | cl vous ; nuis pour prix d'un lel service, qtic dois-je allendre? voire haine pcul-élre! !
IN)X \ ri-ORlxoc , m «« levant. ^
Moi, de la haine, quand vous me s^uivez!... Ah! ( sire, ce serait de Tingratitude, cl...
PHtLirPB II.
El vous en éics incapable, belle Eloriinh*; je le crois. (finvUant du gette il *c ra**coir.) Ah! dc grücc!... j
DOSA FLORISDK, A part en t'auryanl, UmlU quête roi va pren- ' dre un alegc.
Quel supplice!
PHILIPPE II, âppiiyCftiirivachalH'.
Vous ne serez point ingrate; mais vous resterez indilTércnlc. (En a'aaM^yant.) Lc sort d'un roi est de ii’ob- ' tenir que le respect, quand il nlnspirc pas l'aversion ou renvie; cl pmiriant, ncccssibic à toutes les afieclions qu'on lui refuse, brûlé sans es(H)ir de toutes ' les passions qui consument, qu'un roi sent douloureusement le besoin d'être aimé !
DOXA rLUlUXDB.
Vous l’éles, sire, d’un peuple entier qui vous rcs- \ pecie, qui vous admire, qui voit en vous la sourtc dc tous les biens. i
puiLippe 11.
Oui, je le suis par intérêt ; je le suis de cet amour j qui s'adresse, non pas à moi, mais ^ mon pouvoir, non pas à riiomnie, mais an souverain. Que me font | ces hommages, ces acclaiiiaiions dont on me fatigue? ' avec quelle joie je les donnerais pour le bonheur dc sentir la main d'un ami presser la mienne; pour un i soupir de ramante que je me suis créée par la pensée, que je vois dans mes rêves, qui poursuit le monarque au milieu dc scs travaux, et le chrétien jusque dans la ferveur dc scs prières!
DOWA PLORIHDB.
Celle amante, sire. Dieu et la France vous la tiennent : une jeune fiancée vient à vous, célèbre par ses vertus et scs grâces, proclamée belle entre toutes les princesses.
Mais non entre toutes les femmes. I(estc-t-il une place pour elle dans ce cœur possédé d'une autre image? Ne le croyez pas, Florindc; ce mariage politique n'est que le veuvage avec plus de contrainte et ' d'entraves. (En npprocbaal MD AlCgc Ue celui <le Plorlailc.) Ohî^qu'une épouse de ma préférence secrète, dc mon amour, dioisie pour elle-mêroc, cl adorée dans l'om- ' bre, serait plus reine que celte reine qui n’aura qu'im ^
vain titre! Mon sceptre, je le mettrais à scs pieds ; ce droit dc grâce, le plus beau dc mes druit.s, c'est elle qui l'cxcrccrail eu mon nom ; mes trésors iic feraieui que passer de scs mains dans celles des mallicureux ; et ce pouvoir immense dc consoler rinfortiinc, celte royauté cnvelop(M‘C dc mystère, mai.s pins absolue que la mienne, une seule femme ta tncriic, une seule dans le monde, et ccitefcmme, Florimle, c'est vous... (Il tombe A ae« gcnoui.)
DOXA PIORIXOB. te Icvanl.
Moi, juste ciel! qui? moi!
PUILIPPE II.
Vous, â qui je l'offre à genoux, à qui je demande, en tremblant, un peu de cette pitié que je ne vous ai pas refusée pour vous-même.
ÜOXA FLOBIXDE.
Mais que vous vouliez me vendre au prix de riionneiir... Oh! non, vous n'avez pas eu colle peusêe ; je m'abuse et je vous fais injure. Pardon, sire, ah! pardon dç mon erreur!
Ne feignez pas dc vous méprendre; n'en appelez pas à des vertus dont Dieu m'affraiichil, en me les rendant impossibles, (se relevant.) Je l'ai résolu : crime ou non, de votre volonté ou seulemeiU de la mienne, Florindc, vous serez à moi.
bUXA ri.ORlXDE.
El je me suis livrée !... et je suis seule !
Oui seule; cl rien ne vous trahira ; mais rien ne peut vous sauver.
DOXA FLOEIXDE.
Que mon désespoir et mes cris...
Vos cris ne seront pas entendus.
DOSA FLOEiXOE.
Vous vous trompez, sire, on viendra ; je vousjurc qu’on viendra.
Et qui donc? ^
DOXA FLORIXnC.
Personne, ohî non, |>crsonne. 11 est vrai; je suis sans appui, sans défense ; ou plutôt, je n'ai qu'un refuge, et c'est vous, vous à qui je confie cet honneur que vous veniez me ravir ; vous, sire, qui serez mon défenseur contre VOUS-mèuiC. (»*avan<;3nl vert lui avec eiauaiion.) Don Philippe, l'action que voua voulez commettre est horrible, (Tombant a gcnoxix.)ei j'en demande justice au roi d'Espagne.
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pniLIl*PE II, larogiirdant aroclrsruport.
Ravissante de terreur et de fierté! Florindc, c'est le seul vœu de loi que je n’accomplirai pas : le roi d'Kspagnc sera ton maître aujourd'hui et don Philippe Ion esclave toute sa vie.
IM)V\ n.oRtV0E, ()iil rppouuc ic roi en te relevant.
1-A’outez-moi donc, liomme cruel, chrétien sans pitié;je ne dirai qu'un mot, puisque j’y suis réduite...
Il ne changera pas ton sort.
BOflA FLÜBISBE.
Qu'un mol qui va me perdre, mais qui vous fera reculer d’iiorreiir.
PliiLlPPE il,a'£bn<;anlvcraeUc.
C’est trop me résister.
nOMISDE.
Mais j'irais martyre à ce Dieu qui est le mien comme le vôtre, cl qui jugera mes juges; mais je mourrais digne encore de celui qui m'a tant aimée.
PHIUPPB II.
Oh! pourquoi as>lu rappelé ce souvenir? il étouffe on moi toute compassion ; c’est la sentence, Florindc, la sentence de mort. (Enlcndanl frapper â coup* redonl>lC( à la porte de la paierie voisine.) Qucl CSt CC bruit?
DO?IA PLOBIfiDE, tu comble de la terreur.
Quoi? je n'ai rien entendu... je ne sais... Dorothée, peut-être.
005 n'A5. en debon.
Ouvrez celle porte; ou je la briserai.
DOI^A PL0RI5DE, etlfUjranl.
Pitié ! sire ; grAcc !... ou je dirai tout.. .je suis...
PHIUPPB II, qui la aaUll dana «et bra».
Kl que m’importe!
D05A Fumi:<iDE.
Je suis une Juive!
PHIMPPC II, reculant d'borretir.
Un homme ici!
D05A rL0Bl50K,qiil t'aiancc ver* U porte, et viuit arriMcr le I roi.
' Je vous en conjure... \h! par tout ce que vous ave/
. de sacré dans le momie!...
j PHILIPPE II, l'écartant pour ouvrir la poric.
I Un témoin de ma honte! je saurai qui c’est.
Toi! Qo’cnicmls-jc! (Apre* un long •iience.) AhimaU j heureuse fille, puisses-tu, pour ton salut dans ce | monde et dans l'autre, avoir poussé la vertu jusqu’au | mensonge!
D01A FLORINDE. '
Mon mensonge fut de dcsccndi-c par nécessite à feindre une croyance qui n’ctail q:ie sur mes lèvres; 1 voilà mon crime, et j’en serai punie ; mais si vous faites un pas vers moi, je répélcrdi au pied du tribunal, je proclamerai devant mes juges, qu’un Espa- > gnol a clé assez lâche pour vouloir triompher de rinnocenre par la force ; qu’un chevalier a fait ou- ' Iragc à une femme ; que le plus saint roi de la chré- j licnté, que toi, don Philippe, toi le roi catholique tu i t'es souillé d'une passion infâme pour une Juive. I (Avec cAimtt.) Et bien! vous vous arrêtez maintenant; | r’est moi qui suis tranquille et c’est vous qui trem- i hicz. '
Pour les jours. Sais-tu que si, à mon éternelle confusion, tes paroles avaient frappé une autre oreille que la mienne, sais*tu qu’il n’y aurait plus d’es|>oir pour toi (bns celte vie?
X)N JUAN, PHILIPPE II, DONA FLOUINDE
Don Juan!
D05 JCA5.
Le comte !
Vous m'avez entendu ?
DOS J0i5.
Trop lard ; je vous aurais déjà puni.
005A FL0B15DB, qiil M précipite entre eut.
Vous n'en avez ni le droit ni le pouvoir, don Juan; vous ne connaissez pas celui que vous outragez, nos Ji*5.
Je le connais par scs actes, et il m’en fera raison.
rniLiPpe ii.
Je vous jugerai sur les vôtres; et vous m'en nrpoiidroz.
nOVA PLORIVDE, A don Juan.
Vous lui devez respect. Alt ! respect au plus iiolilu sang de la Castille !
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:îsi
iM)n Jl iX.
Je ne le liens ni pour nulilc, ni pour (’astinun, eur il craint un homme et il menace une feiunie.
PHiLirCE H.
Je plains le sort île la femme; (|uant à riionmie, je le vois d’assez haut pour mépriser ses injures.
IK)5 JL’A'l.
Faute d'oser descendre jusqu'à >ouscn venger.
PUILTPPR ir.
S'il vous reste une lueur de raison * don Juan, pas un mot de plus, et sorte?.
Do'i jr\^.
Si vous avez encore une goutte de sang ilans le cœur, sortez avec luoi ou défemleZ'Vous.
1M>VA ri.URI^DE.
Ici... sous mes yeux!.., vous ne l'oserez p.vsî... {s'aiijchanoiuj.) Vous UC Ic pourrcz pas!. .
j razar ! ' nontraiit b ciumiin* <!(• lioiti rioriinip.) Ct*Me l(*innu*, ' ici! jedéi'ûlorai de leur sort.
1>0V^ FLORIMIE.
Pourquoi, don Juan, ne iiravez>vous paslaisse^e mourir si'ule?
^ ApK‘1 lui avoir Jplé un dernier rcffar»! . HIp mire dm» <i»u npiiarlcmcntoù im olGcirr l'accompfgnc.
uov Jl.VI.
j Kl je n’ai pu venger ni son honneur ni Icmîenîoîi!
I mon serment, mon scrnionl !...
FHIlirrE II, aux it»rdps.
Helirez-vons.
SCÈ^E XV.
PIIIUPI'K II, DON lil Y GO.MKS.
piiii.im: II.
Pour la dernière fois, obéissez.
DOV JlAS.
Pour la dernière fois aussi, défends-loi. I.a pointe de ton épee à ma poitrine, ou le pial de la mienne sur ion visage!... Kn garde!
DOVA PI.ORIVDC,m pouuanl iinrrl.
C’esi le roi !
DOV iaiuc (omlirr «ou
Le roi!
Dû>A ri.ORlVDE, un ffcnou en Icrrr.
Ah ! sire, grâce ! non pas pour moi ; je suis condamnée; mais pour lui, dont le S4‘ul crime fut de iiKiimer sans savoir qui j’étais, et de me défendre sans vous connaître.
PBIUPPE II, i Fl&rin«lr!.
Vous m'avez trahi.
DOVA ri.OftIXDE.
Kn voulant sauver vos jours.
Ou plutôt les siens. Qui vous dit que je ii'a\ai.s pas les moyens de me protéger moi-mème contre iin fou ) que je dédaignais trop pour me nommer ?( Apprbni au rond.) A moi, (îomes!
I Ma rage si longtemps comprimée peut donc enfin se ' tloiincr carrière!... Khhien! Coniès, c'est par loi que je l'ai connue, c’est toi qui m'as ramené dans ce lieu ' où luul n'est qu'idolâtrie et profanation. Quand je t'ordonnai d'éveiller sur cette femme les soupçons du saint office pour l'cirrayer, celait un instinct religieux qui m'y poussait à mon insu : une Juive!... elle ! m'a dit : Je suis une Juive! et elle a mieux aimé mourir pour l'avoir dit que se donner à moi en me le caclianl.
coxE^.
Ne pcul-elle pas vous avoir ironq>é , sire, afin d’eeliapper à vos poursuites?
PBIMPPE If.
Je l'ai pensé; je voudrais le croire encore; ou pliij tôt je voudrais ne rien .savoir. Que dis-je? ce vœu même est un sacrilège ; mais je l’aime , (Icptii.s qu'il y a un aldine entre nous deux, je l’aime de tout le désc.spoir que je sens de ne pouvoir la posséder. Pour comble de honte, il m’a insulté devant elle.
euxEs.
Mais du moins ce crime justifie d’avance un arrêt 1 que vous ne pourriez pas prononcer sans motif.
SCÈXE XIV. ! Il a levé sur moi celle épée!.. Que vois-je? regarde,
: Gomès : je ne me trompe pas; mes ordres sont arri- Lf.s Pntr.f;pr.NTs; ÏION UI'Y GOMKS, t:s omciER, , vés trop lard pour l’empikher de parler à Gli.trles- QL'LLQIF.S GARDES DU ROI. Quint.
PHIIIPPE II. A Gom<r«.
Ce jeune homme en démence aux prisons de l’.M-
DEUVIGIVE.
goxEs.
Kl c'est don Qucx.ada qui a tout conduit.
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SRS
pgiurFt II. plus digne que moi; il l’aime plus que moi; elle auMi
1.C tratirc ! s il relomlic dans mes mains!... Qu on le j préfère! (cnirndani frapper tmu roupi dam la main.) ilierclie;qu'onrarréte;qiies«ncliâlimenliioiUerrible! j I^coulez.
coïts. j coïts,
l’eiil-étrc don Juan ignore-l-il encore le seerel de j C'esl un signal, sa nais,sance? piilippi ii.
riiiirrc ii. I Qui nous livre un complice. Cours A lui , Cornés.
Il sait tout. Mon père ne lui a-t-il pas donné celle | (cometaott.) Et malheur à tous ceux qui m’oiil of-
épée qu'il m'a toujours refuséeT il l’en croit donc ' fensé!
ACTE CINQ! lÉME
l e cabinet dti roi dan« l'Alca/ar «le Tolède ; une porte latérale: une grande porte au fond, doimani aur une galerie ; un criictQi atixpecidu aur un fond noir
SCÈ^E PREMIÈRE.
PIULIPPE II, osais près tTune table, DON RUY GOMÊS, qui travaille à côté du roi.
PHILIPPE II, écrivant.
...... Quele plus heureux jourde noire règne
» sera celui où vous recevant dans noire bonne ville » de Madrid... i de Madrid!... Une lettre de bienvenue, une lettre d’amour, quand je ne me sens rien dans le cœur pour celte Élisabeth de France ! Non, par le ciel! de ma propre main, c’est impossible. Avet-vous lù ces projets d'édits contre les Haurisques?
GOlSS.
Les voici.
Et contre les Juifs ; surtout contre eux. ( Parcourant dea papiera.) J’ajouterai à Hics rigueurs; je les en écraserai; dussé-je faire un désert de rE$|>agne, ils disparaîtront en laissant leurs trésors pour enrichir nos églises, et leur sang pour raviver la foi qui s’éteinl. Je le veux , et par piété !
coiSs.
Qui en douterait, sire!
Ne croyez pas que ce soit par vengeance; ne supposez pas que je pense à elle!
J’en suis bien loin.
Cependant, si, comme tu le dis, elle n'appartenait point ù celle abominable tribu... Don Quexada doit le savoir ; U la connaît sans doute.
1 noxEs.
I J’ai donné l'ordre de le conduire devant Volnî Majesté.
t Si au moins par une conversion sincère, si du fond de Tàmc, elle abjurait scs erreurs.
I GOlES.
! Il en est une, sire, qui rempéchera d'abjurer toutes les autres : son amour.
I Oh! vous voulez me pousser à tuer ce jeune homme.
GÛIIE.<I.
' Moi, sire!
I Et vous avez raison ; et vous êtes mon ami en le ' voulant. Je n'y suis que trop porte; mais il y a en moi je ne sais quel mouvement de nature qui se révolte pour lui; je ne sais quel respect huiniûn qui m’arrête. Si mon père lui a tout dit, c’est qu’il le prend sous I sa protection.
GOXÈ8.
I Rien ne le prouve.
Son digne précepteur éclaircira mes doutes sur ce ! point. Qui m’a trompé peut vouloir me tromper cnj core ; mais celle fois, je saurai lui faire une nécessité ' de la franchise. Le grand inquisiteur est-il arrivé?
I GOlSS.
I II attend, avec son cortège et tous les grands ; d'Espagne, que Votre Majesté veuille bien le recevoir.
Kl vous avez commandé qu'il ne fût introduit que { qnand don Quexada sera présent? J'ai mes raisons pour qu'il en soit ainsi .
{ GOHtS.
I Vous avez toujours regardé la peur connue un des ^ meilleurs moyens d'action sur les hommes.
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pim IPPK M.
(ioiitmele nioillfiiir : les lilrtvs snvili^nl, quand un les prodigue ; l’argent s’épuise; la peur ne s’use j pas et ne rodie rien. i
OV^H. I
Voici don Qiiexadn. |
Kerivez à la jeune reine, en mon nom, ce qu’il vous plaira ; je signerai sans lire. j
sci:.NE II.
PlllUfl’F. Il, DON miY GOMKS; IKYN yi'EX ADA,
umeiré jmr un officier yni se retire aussitôt. j
pnii it PE II. I
Je n’ai jdus de colère. Je suis île sang-froid pour être juste. Sans doute vous n’espérez pas voire grâce? ■
DUV eisxsiiA.
Je ne la mérite pas, sire ; niais Voire Majesté est si magnanime, que je l'esjièrc.
PUII.IPPK If.
Vous aurez affaire au roi ou aux inquisiteurs : la seule faveur que je veuille vous accorder, c’esi de clioisir cuire eux et moi. |
DOS QVEXADA.
Sire, il y a dans tous les pays chrétiens un vieux j proverbe qui dit : 11 vaut mieux avoir affaire à Dieu ' qu’à SOS saints; et je le crois plus vrai en K.spogne que partout ailleurs.
païuppK II.
Mais je ne vous laisserai lulilierlé du choix qu’au ' tant que je serai satisfait de vus réponses à aies questions. Tout dépendra de votre sincérité. i
Dim QHtXADA. I
Fdic sera entière; car si la vérité peut me nuire, ] je sens que le mensonge me penlrait.
t a omriER Dl' PALAIS, annutiçanl.
Sun l'imine iicerinqtiisileur a|K>stotiqiie général, don Ferdinand de Vulüès!
IIOX QIEXADA.
Je voudrais être à mille lieues d'ici!
scÈKE m.
PlUUDrE II, DON ULY GOMÈS, DON QL'EXADA,
DON FEDDINAND DE VAI.DÊS, grands d'Es-
CACNC, i.NOUiSITECRS, COL'RTISAXS.
DUX rKROIXAVO UEAAl.OZs.
Sire, rinqiuHiiion :q>ostoliquc de Castille vient,
solennellement et haiinières déployées, renouveler A Votre Majesté l’invilalion d'a.ssisier à l’acte de foi, qui sera célébré dans la grande place de Tolède, pour le châtiment des crimes ilc quelques-uns, et la rév mission des péchés «le tons.
PUILIPPB II.
Je voii.s en remercie, vénérable don Ferdinand de Valdès. le supplice des coupables ne peut que m'iHrc agréable, comme il l'est à Dieu; et si l’on accusait mon propre fils d'hérésie ou de judaïsme, je serais le premier à vous le livrer pour rexempb*.
DOX erEXADA, à part.
Son fils! Iiésiiera-t-il à livrer son frère?
BOX FERDIXAXB DE VALDES
Je viens en même temps déposer ilaiis les m.iins de V’otre Majest - la li.sie des condamnés.
DOX Qt'EXADA, A part.
Dour mon compte, je remercie Dieu qu’elle soit close,
PHILirPE il.
Sont-ils nombreux?
DOX FCRDIXAXD DE VALDtV
Ilélasî sire, il n’est pas donné à tous d'avoir le même Imnheur que l’éminentissiinc Turquéniada, mon prédécesseur, qui, en onze ans d’exercice, fit le procès à cent mille personnes, dont six mille furoiu bridées vives.
miUPPE II, qui ap dilcouvre. ainal qiip tonie aa cour.
()uc sa mémoire soit bénie!
DtiX QCBXADA, s’IacHnant.
Dénie ! ;a part.) C'est à faire dresser les cheveux sur la tête.
PHil IPPE II, parcouranl la Haie.
Des Juifs! toujours des Juifs !
DOX FBROIXAXD DE VALDÉ^.
Nous n’avons été que justes.
PfULTPPE 11.
Kl loin de les plaindre, mon père, je les recommande sp'cialcineiit à votre justice, ainsi que loui Kspagiiul, si grand qu'il soit, que le moindre coulaci avec eux auraii souillé de leurs erreurs.
^ DOX QIEXADA, A part.
Oui, les adhérents !. . vuibà qui nous concerne, duu Juan cl moi.
' DOX rEunixAXo de valdEs.
; L’iliqiiisilion, sire, a parlonl des yeux pour voir
j et des bras pour sévir.
^ Plill.IPPE 11, en rrgardjnt (Ion t^tiexada.
f Puis-je ajouter quelques noms à celle liste?
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DUl QICXAUA. I
IMus de duule : il veut ajouter le iiiieii.
DON rSIDI^AXDOB VALDt».
Que Voire Uajesié désigne en marge ceux ({u'ellc accuse; bien que le tribunal soit épuisé de fatigue, il ' lassera toute la nuit à les juger, et ils seront traités demain selon leurs mérites.
fHILIPPS II.
Je vous rends grâces, don Yaldès, ainsi qu’à vos vénérables collègues. Le saint oflit'C peut se re|K>scr sur ma protection, comme je compte sur son zèle. i
DON FERDINAND DE VAI.OfcS. '
En vous quittant, sire, nous n'eniporlons qu'un regret, c’est que la jeune reine ne soit pas arrivée assez *, tôt pour jouir d'un spectacle qui eût signalé avec tant de solennité sa bienvenue en Castille.
FHILIFFS II.
Votre Éminence ne doit rien regretter : le nombre des coupables est si grand, et l'inquisition si vigilante, * que vous aurez bientôt une autra occasion de lui procurer ce pieux plaisir. Messieurs, accompagnez sou Éminence jusqu'au seuil du palais, ^ie tardez pas à re- | venir, don Gomès. j
SCÈM* IV,
PHIUPPE 11, DON QUEXADA. '
PBIUPFI II , aMl«, tenant i la main la lltte de« condamné». I
Vous m'avez entendu : cette liste n'est pas telle- , ment remplie qu'on n'y puisse encore trouver piac<^ Je la dépose sur celte table ; mais à la première parole douteuse qui sortira de vos lèvres, j’y mets un | nom de plus. Répondez maintenant. Vous coiuiaissez . dona Florinde?
DUN IjlCXADA.
Comme Votre Majesté la connaît. t
Pas davantage? j
OO.N QIEXADA. I
Peut-être moins.
Que voulez-vous dire?
DON
Ce que je dis, sire; rien de plus.
Depuis quand la connuisscz-vuus ? ;
DUN Ol'EXADA. ^
Depuis le jour où Votre Majesté m'a donné rendez- j
vous cliez elle. !
PHILIPPE II . qui élifii'l la niaJii ter* la lUtr.
Don Quexada !
DON QIEXADA.
Ail! sire, arrêtez ; vous me condamnez pour avoir été sincère, que ferez-vous si je oc le suis pas?
Au mépris de mes ordres, vous avez conduit don Juan dans le couvent de Saint-Jusl ; |k>uvcz-vous le nier?
DON QIBXAOA.
Je ne le puis.
Pour qu'il y vU mon père ?
DON QlCXAD.i.
Et le sien.
PHILIPPE II, puriatil la malu sur la lUti'
Don Quexada!
DON QL'EXADA.
J’en appelle à vous, sire, est-ce vrai?
PHILIPPE il.
El il l'a vu? et il sait tout?
DON QIEXADA.
Non, sire.
Non? faites bien attention que vous avez dit non.
DON QIEXADA.
Je répète que Cliarles-Quiiil ii'a pas cessé d'élre, |K>ur lui, frère Arsène.
PHILIPPE 11, uionlranl l'ép^o qui cit <ur la table.
Mais cette é|>ée fait foi du contraire, et frère Arsène, en la lui donnant, a prouvé du moins qu'il ne |)ersisiait pas dans les résolutions arrêtées entre nous sur ce jeune homme.
DON QIEXADA.
Je cüuvieiis que ce serait un étrange preseut , s'il destinait encore don Juan à l'Eglise; mais j’albrmc que l*em}>ercur mon maître...
Qui fut votre maître.
DON QIEXADA.
Que t'einporcur Cliarles-Quiiit ne l'a pas reconmi |K)ur son lils.
Vous en êtes sûr?
DON QIEXADA.
Aussi sûr que je le suis peu de vivre demain.
PHILIPPE II, avec rlolnnce , en luUliAanl la UMc.
Don Quexada!. .
DON QrEXAUA.
Sire, le seul tiniii de ce |apicr dans vos mains sul-
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Arait pour troubler une meilleure t^le que la iiiiennc. GiUe torture vaut l'autre; mais ce que j'aAirme est la vérité.
raiiirn ii, mIstiqi.
Il s'intéresse donc moins A ce 61s que je ne le pensais?
MK QtEX4DA, Tlvement.
Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire.
PDIUPPI II.
El cet lutérél, fût>il de la tendresse, il tomberait de soi-méme devant un crime de lèse-majesté , crime que don Juan a commis, et pour lequel il doit périr.
MV QCBXA9A, •'«Dlnunt roalsré lui.
Non, vous lie prononcerez pas cet arrêt; votre auguste père ne le souffrirait pas.
PBI1.IPPB II.
Y a-t-il deux rois dans le royaume? Celui qui règne osl-il le sujet de celui qui ne règne plus? Charles- Quint est mort pour l'Espagne , mort pour le monde; vous en aurez la preuve : car ce jeune homme périra, en dépit de toutes les volontés ou de toutes les faiblesses d'un moine de Saint-Just.
DOV QCBXADA, •'OUbtlAQl lOUt i r»JI.
Eh bien t non; je n'aurai pas entendu parler ainsi de mon royal maître ; on n'aura pas condamné son (ils en ma présence, sans que moi, leur vieux serviteur, j’aie au moins protesté pour tous deux.
Est-ce bien vous qui parlez ?
DOX QtEXAPA, lombaDt A «ca pied».
Je ne vous le dirai qu'à genoux , mais je vous le dirai : au nom de la prudence, au nom de la nature et de votre gloire, ne brisez pas la grande Ame de Qiarles-Quint ; ne vous licuiiez pas contre celui dont la renommée est encore dans toutes les Imuchcs, dont les bienfaits vivent dans tous les cœurs. Ne fût-il plus qu’une ombre, il sortirait du tombeau pour défendre contre vous son sang et le vôtre.
PHILIPPE 11 , «*éUnc«nl ver» U Ubie, oû il prend une plume et la li»(r.
Ab! c'en est trop.
MX QIEXAPA.
Ecrivez, sire, écrivez; tuez le vieillard : il ne vous est plus bon à rien ; mais épargnez le jeune lioomie , qui a une existence entière à vous sacrifier, un cœur de vingt ans à dévouer au service de son roi et de son |iays ; qu'il vive, lui , ou s'il doit mourir, que ce soit pour vous et non par vous. C’est votre frère î
(!»c traînant A genoux Juaqu’au fauteuil du roi.) Oui, G 65t
votre frère!... Ah! sire, un roi a si |>eu d'amis Gdèlca ;
' peut-il volontairement se priver du dévouement d'un frère?
i PHILIPPE H.
^ Relevez vous, vieillard ; vous êtes encore tout pâle de votre courage. {Apr«a une pau»e.) Je ne m'engage à I rien envers don Juan; mais si je lui laisse la vie, cl ! j’en doute, ce sera pour qu’elle s'éteigne dans les ; austérités. Je vous permets de l’en instruire. Je sais que vous aurez peu de pouvoir sur son esprit ; n'importe, essayez de le convaincre. Allez le trouver, et qu’il vous accompagne ici. (a don comPa, qui ea , enirs A U fin de la fcPne.) Ameiicz devant moi dona i Florindc.
MX GoaSs.
i Quoi, sireî. .
< PHILIPri IL
Amcnez-la , et en même temps donnez des ordres ' pour que don Quexada puisse voir votre prisonnier.
! Allez.
MX Ql'BXADA, Apari.
Encore une ambassade! probàbleroent la dernière : de toutes.
SCÈNE V
* l'n prince de mon nom, de mon sang, un autre mui-iiiérac à nia cour ou dans mes .irmécs! Jamais. : J’ai assez d'un fils, c'est trop d'un frère. Il faut qu'il mcurcuu qu'il obéisse, «arcbanl avec agllalloa.) El quand il SC soumettrait, ne retrouverais-je pas toujours, sous sa robe sacrée, rinsoleiit devant lequel j'ai reculé? Ne verrais-je pas, jusque dans sa crosse d'évêque, I l'épée nue qu'il a levée sur moi? Point de grâce! qu'il : obéisse ou non, il faut qu'il meure, (sarreunt.) .Mais I mon père!... Je me révolte çn vain contre un asceii- I danl que je ne saurais secuiier ; il me domine : sa I royauté, toute morte qu'elle est, impose à la mienne.
I Je le traite de faiiu’mie; mais s'il m'apparaissait tout à coup, aurais-je la force de lui dire : < J'ai tué votre fils!... » Il me semble que ces mots meurent déjà sur I mes lèvres, comme s'il était la, comme si son regard d'aigle me faisait rentrer dans la poudre. L'Europe encore pleine de sa gloire, il lui suffirait d'un cri pour I la remplir de ma honte. ( %prp» un momeiudetucncr. Tuer son fils !... tuer son fils!... Je ne puis; (Tombant ; amM je n'ose pas. Mais il obéira; et comment l'y décider? l ue seule personne en aura le pouvoir.
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et s'il résiste, si la lenlalion dcTient trop forte, c'est que Dieu voudra que j'j cède, et j'} céderai... Les voici.
SCÈNE VII
Les PRÉCÉDENTS, excepté DON QL'EXADA Cl DON KCY GOMËS.
pniLlPPR 11 , A pari.
Ce moment va décider de leur sort ; je ne me sens plus de pitié.
WNA rLORt.NOE, A don Juan.
Vous revoir! c'est un boulieur que je n*espérai& pas.
Mais qui sera court, (a don Juan.) On vous a transmis ma résolution?
Oui, sire.
PDILIPPI II.
Quelle est la vôtre?
DON JUAN
laC comte de Sanla-Fiorc la connatt tn>p bien pour que le roi l'ignore.
Vous y persistez?
DON JUAN
Prononcer des lèvres ces vœux déuieiiiis |»ar mon cœur, ce serait l'acte d'un Idclie. Je mourrai , nre; mieux vaut pour TCspugiie un brave genlilliüiniiie de moins qu'un mauvais prclre de plus.
Que le sang de celle jeune liltc reioiiibe donc sur loi, car son arrêt vient de sortir de ta bouclic.
I DON JLAN.
Que dites- vous?
^ Que si tu résistes, elle va (lérir, et qu'elle vivra si lu consens.
I DON JLAN.
' Quoi ! sire. .
< Oui, celle mort qui détruirait tant de beauté iLms I sa fleur, ces tourments dont la seule idée te fait pâlir ' pour elle , je les lui épargnerai. Oui , elle pourra fuir,
I s'exiler sous le ciel de scs pères; elle pourra même traîner ses misérables jours dans un coin de l'Kspague,où ma justice l'oubliera; don Juan, je vous en donne ma parole royale ; mais soumettez-vous.
DONA PLORINDB.
On VOUS demande plus que votre sang, plus que votre vie : l'abandon de votre liberté. Laissez moi su- I birmou sort; il ne faut qu'un peu de courage |>our \ mourir, il vous eu faudra tant pour vivre esclave.
I DON JUAN
I Esclave ! sous une robe de moine , esclave jusqu'au tombeau !... Eli bien! je trouverai dans mon amour le seul couragedoiil je me croyais incapable. Ma liberté ,
■ monde; mais en la perdant, je vous sauve... .Ah! ce ' qui m'eùl flétri m'honore, cl la bonté serait d'iièsilur. I (A Pbiii|ip« II, avec diAniiÿ.) Sirc, VOUS me faites une \ violence dont vous aurez à répondre un jour; mais ’ vous avez le pouvoir, et vous en abusez : dis|>osez de moi.
DUNA PLORINOE.
Non , don Juan !..
PHILIPPE 11, rcHlralrtunt vers lo cruciAs.
Viens donc devant ce Dieu qui t'écouie et qui le jugera, viens l'engager par un serment que lu duis j bientôt renouveler à l'autel.
I IIUNA PLORINDE.
I Non, oh! non : c'est un sacrilk'e (|ue je iraeccpte I pas-
I Mais le ciel cl moi , nous l'acceptons.
DON JUAN
Rien pour vous, sirc, rien pour le ciel ; tout pour elle seule ! < Itcndanl U nuln ver» le cruriflx. ) Oui , dusséje payer sa vie du malheur de la mienne, cl de mon ' éternelle condamnation...
PHILIPPE II , aux grand* du rojrAunie qui entrent, la tête decouverte , par la porte du fond.
Que me vent-onî Vous ici, messieurs, ma cour , tout enlière! qui a donné ruriirn d'ouvrir* au péril du sa lélc , qui l'a osé?. .
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;SHS
SCÈAE Vlll.
PHIUl'I'E II, IKW JI AN, IX)NA l'LOHlNIHî,
I UÈKE AltSÈNE, IKIX Ql EXADA, DOX REV GOJIÉS,I)ONKEItl)lXA.M)DEVALnf:.S,l>EBLO.
iNQinsm-tns, coi;rtis\ns.
FB&RE AR.«ÈXE.
Mol, dun Pliilippc.
PtilLIPPE 11.
Grand Dieu!(se découvrant.) Vous, strc?
DO.’I
Qu*cniL‘iids-je?
00!1A nURI^DE.
Ma prière Ta touché!
FRÈRE ARÿÈ'tl.
Moi, <|u‘uii devoir impérieux force à sortir d'une retraite que je croyais ne jamais quitter. Le père de celte jeune fille me rendit un service qui sauva le royaume, et qui fut oublié; elle, au moins, n'aura pas réclamé en vain mon appui. Je viens la demander à scs juges , qui ne me la refuseront pas ; à aous, qui devez élro de moitié dans ma reconnaissance.
PtlIUPPE II.
Sire, notre clémence avait prévenu la véire.
FRÈRE AR>ÉAE.
Ma inissioii n'est pas reiiiplie. (Uonirant don juau.) Nous nous somuics trompés tous deii\ sur la vocation de ce jeune homme; mais il n’est jamais trop lard pour reconnaiirc une erreur et pour la iép:»rcr. Don Juan, un genou en terre devant le roi d'E.spugnc! Kn présence de tout ce qu'il y a de grand et de sacré dans l'Ëlat, lui promcUez<vous oliéissance, lidéliié, dévoucuiciU jusqu a la mort?
mil jiAA.
Jusqu'à la iiiorl.
FRÈRE ARSEAE.
Don IMiilippe, promettez-vous à ce jeune liuiuuie protection cl amitié?
niiLipPE II.
II a eu de grands torts envers moi.
IRÈBE ARSEAE.
Les(|ucls? parle/..
PUILIPPE II.
Non, sire; je lie les rappellerai pas; car il faut ipie j’oublie pour que je |mrdonnc.
IRLHE AB5EM..
Kl VOUS oublierc/?
PHIItPFE II.
Par condescendance pour vous.
FRÈRE ARSÈVB, & dun Juflii.
Fils de Cbarlcs-Quiiit, don Juan d'Autriche, mou fils, relevez-vous et embrassez votre frère î
DUVA FLORlVDE, avec douleur.
Fils de (nuirles-Quiiil !...
110^ jCAjr.
I Moi! se peut-il? (rawanl dci bra« du roi dam ceux de frère Arsèue.} Moi, Ic (ils du plus grand homme que le siècle ail produit!
FRÈRE ARSENIE, Miurlaal.
.\ près François I".
IIO?l il AN.
j .Miîsire...
FRERE ARSENE, R don Ju.m.
J'ai encore à satisfaire une fantaisie do vieillard : tenez, prince, je vous recommande cet eufaiil que vous connaissez, et à qui je rends sa liberté de peur qu'il ne la reprenne; faites de lui un page.
PEBI.U.
Ah! je vous en prie, luoiiseigneur : père Arsène
I croit que j'ai lu vocation.
1 DON JCAN.
Kt je le crois aussi.
FRERE ARSENE.
Fil bien ! don Quexada, ai-je eu tort de me dire, en lu'cveillatii ce matin : la journée sera bonne.
WN Ql EXAD A.
Sire, elle liiiil mieux qu'elle ii'a couimeocé. (a pari ) S'il iii'urrivc de nie meure en tiers dans une coiiûdencc royale !...
PHILIPPE H, A frCre Arsène.
Votre Majesté ne me tiendra pas rigueur; elle tu'accordera au moins un jour.
FRÈRE ABüÉNE, b;u au roi.
' Don PIlilippe, c'est chose cmbarrassaiiie pour une cour que de faire bon visage au passé, sans se compromettre avec le présent ; entre la reconnaissance et I intérêt. le plus habile serait quelque peu eu |>einc de sa pei*soiinc : ii'en essayons ni l'un ni l'autre. (Uaut.) Je vous quille, mon fils : la majesté qui n'est plus doil céder la place à celle qui it^ne.
Je u'üse insister.
iiuN Qt'EWiiv, à |urt.
De peur que roiiibrc uéclipsc le soleil.
I FRÈRE .ARSENE.
Partons, doua Floriiulc.
DON JUAN D’AUTRICIIK. — ACTE
IK)^ FRERB ARltS'^e, 4 Pbtiim>e If.
Quoi! sire « quoi! mon père!... Adieu, sireî( a doaiutn.) revoir, prince !( a pcbio
50RA rt.oiUR|iB. qu'il amène atir le devaiil de la acène.) Reste, Rcblo^ IC
!*rince , nous ne nous reverrons plus en ce momie ; ' O'Ià fie la cour : cs-lu content ? mais nous resterons unis dans mes prières au Dieu de pkblo.
tous; je lui demanderai {K>ur moi la résignation qui i Je le crois bien, père Arsène. c*esl un si beau üeu. floniic la force de souffrir sans se plaindre, et pour où tout le monde sourit, où Ion s’embrasse, et où vous la gloire qui fait qu’on oublie. l’on s'aime...
JTA^. I FRSRE ARSKRE , lui doiitiant mi pvtU coup »ur la jOtit*.
Vous oublier! ail! jamais, JaiiiiiiN. Omiime au couvetii.
EXAMEIN CRITIQEE
DE DON JL'4N D’AliTRICHE,
PAR M. PROSPER POITEVIN
Oui »e fùl avise, H y a scuIeiiuMil Ireiile ans, de Jeter i dans une intrigue comique, et d’y placer sur le premier ' piaula grande et historique ligure de don Juan d’Autriche? Assurément personne. La comédie iradmettail alors que des personnages consacrés par une longue tradition : c’était à U bourgeoisie qu’elle empruntait ses héros; les médecins, les financiers, les gens de robe, les valets enfin, I agents indispensables de toute intrigue comique, tels étaient ceux que Thalie choisissait le plus habituellement I pour ses interprètes.
On se permettait bien, il est vrai, d’introduire de temps en temps quelques petits marquis sur la scène; mais on donnait à ces personnages de noble race tant de grâce et d’esprit, que l;i noblesse pardonnait volontiers à de rares et innocentes éptgrammes en faveur des flatteries que les auteurs trouvaient toujours moyen de lui adresser.
C’éiaitduncau sein de la société moyenne que la comédie puisait ordinairemeDl ses inspirations : obligée de fermer les yeux sur les vices des grands, elle s'attaquait aux travers des petits : sa verve s’exerçait tour â tour contre la noble bourgeoisie et la noblesse bourgeoise; jamais ses traits ne portaient plus baul, ni ne tombaient plus bas; elle sentait qu’en généralisant set altaques, ou, si l’on veut, ses leçons, elle |>ouvait tout à la fois s’exposer et se compromettre; aussi ne cherchait-elle pasâ sortir du cercle éiruit où les conven.inccs et la nécessité des temps la retenaient captive.
Le siècle était loin où. libre de tout frein, elle avait pu attaquer de front tous les ridicult^s, faire sans danger la leçon au chef de rÉlat, et amuser Paris <te ses saillies Joyeuses aux dèjjcns du chef suprême de l’Église. Le règne des Enfants sans souci n’avait pas duré plus longtemps que celui de Louis XII. Son successeur, beaucoup moins tolérant ou moins débonnaire que lui, s’étail hâté de réprimer une liherlé devant laquelle il craignait sans doute de ne pas trouver grâce. Il ne se sentait pas, lui, plus disposé â souffrir qu’on lui adressât des remontrances du haut du théâtre, qtle Louis XIV du haut delà chaire.
François qui a mérité le glorieux surnom du Pèn ttes lettres, ne fut certainement pas edui de la comédie; car peu s’en est fallu qu'il ne l'ail étouffée au berceau. Jetée brusquement ]>ar lui en dehors de ses habitudes, elle tâtonna longtemps avant de découvrir quelle souvelie I roule clic devait suivre pour mériter la bicnvcillaDcc du pouvoir, et se concilier celle du public. Elle se voyait condamnée à tant de respect, contrainte â une telle réserv'c, qu’elle ne savait véritablement plus à qui se prendre; i aussi jusqu’au jour où parut Corneille ne produisit-elle que des essais si informes, qu’ils devaient faire désespérer de son avenir en France.
Comme il lui était interdit de par le roi d’exposer au grand jour du théâtre les vices, les ridicules et la sottise I des gens de cour, la comédie ne put naturellement songer j à les admettre au nombre de ses interprètes habituels, et l'exclusion qu’il en fît dès lors se perpétua jusqu'au commencement de ce siècle.
! Nu) doute que, dégagée de toute entrave, elle ne se fût ouvert en France une route nouvelle, et que tout en su- ' bissant les modifications que le temps et l'aK devaient uécessairement apporter à sa forme primitive, elle n'eût I conservé cette pliysioiiomic originale qu’on ne peut mé- ' connaître dans ses premières productions. .Mais force lui I fut d'abandonner son allure naïve, d'abdiquer le carac- , 1ère qui lui appartenait en propre, cl d’entrer dans les ; sentiers battus de rimitalion aussi servilement que l’avait fait la comédie latine.
Molière lui-méme , contraint par le besoin d’accepter de grossières traditions, subit, à son début, l’influence ^ que l'Italie cl rEs|>agne exerçaient alors sur notre double ' scène. Mais bientôt, rejetant les langes qui retenaient son génie captif. Il s'abandonna à ses propres inspirations, en ' dépit de la colère des gens de routine et des criailleries ' de l'ignorance et du mauvais goût.
Si Louis XIV, au lieu de son incertaine cl insufEsaiile I protcelion, eût accordé un peu de liberté à Molière, com- ' bien l’art n’y eût-il iwîs gagné ! Que de ]>ortraits perdus ,
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de caractère* originaux alors, et aujourd'hui complèteuient effacés, n'eût-il pas ajoutés à sa riche galerie ! Dans cette cour où s'agitaient tant de passions diverses, où se formaient et se croisaient tant d'intrigues ; sur ce brillant théâtre où le* grands se faisaient si petits, et se disputaient si ourertement la faveur du souverain, la bienveillance d'une maitresse et les bonnes grâces d'un confesseur, combien le génie de Molière ne dut-il pas puiser de pensées fécondes, d’idées comiques, qui, mises en œuvre, aurairot, sans contrerlii, ajouté â sa gloire eu ajoutant â nos iHaisirs! Mais s’il était admis à Versailles, c'était moins â litre de poète qu'en qualité de valet de chambre du grand roi; il venait lâ pour s’acquitter d’un service et non pour y faire un cours d'observations. Il était dangereux pour le poète comique d’emporter de la royale demeure le moindre souvenir dont pût profiler le théâtre : le marquis du Bourgeotê genHlhomtne fut une tentative hardie et malheureuse j la vérité du portrait fil peur aux modèles ; et Molière comprit qu'il y aurait imprudence de sa part à renouveler un essai de ce genre.
Libre de faire i>araitre sur la scène quelques personnages de plus noble maison <(ue les Sganarelle, les Jourdain, et les Amolphe, Molière ne se fût certainement pas contenté d'en stigmatiser les travers, d'en peindre le caractère et les mœurs ; il eût senti le besoin, en se servant de Dou\eaux acteurs, de donner à la comédie une physionomie nouvelle \ il eût été natureUeoieut conduit à la rendre plus intéressante, et, grâce aux prodigieuses ressources de son génie, il eût su ménager l’inlérét avec tant d'art et d'habileté , que loin d’affaiblir le comique par l'emploi de ce nouveau moyen, il lui eût donné plus d'effet â l'aide d'une foule de contrastes heureux, et d’oppositions vives et inattendues.
Tartufe est certainement la preuve de celte vérité. Dans cet ouvrage, qui peut être considéré comme le dernier mot de Molière sur la comédie, il y a aliiance bien marquée de l’intérét et du comique, alliance devenue nécessaire par le seul fait de l'inlrodiiction d'un |>«rsonnage nouveau qu'il était impossible de jeter convenablement dans une intrigue légère.
Pourquoi fuut-il que MoUere n'ait eu ni le temps ni la liberté de parcourir la voie Ilou^elle dans laquelle son premier pas avait été signalé par un chef-d'œuvre? S'il eût pu traduire sur la scène les intrigues des gens de cour aussi bien que l'hypocrisie des gens de religion, quelles conquêtes notre théâtre n'eùt-il pat faites? Les limites de l'art eusâent été peut-être invariablement posées dès lors, et MoUère, en conservant à la comédie son caractère originel, eût accompli dans un ordre élevé une révolution qui fut tentée un siècle après lui, dans un ordre trop vulgaire, et au grand préjudice de l’art.
Aujourd’hui que la comédie peut prendre ses acteurs où l>on lui semble, et les choisir même parmi les personnages qu'on croyait dévolus en toute propriété à la sévère et grave Melporaène, il lui est devenu beaucoup plus facile d'inventer des sujets où le comique et rinlérél s'allient et s'harmonisent heureusement. Dans une intrigue Imurgeoise, quelque habileté qu'on y mette d’ailleurs , il est preMpie impossible de ne pas sacrifier l'un â l’aiilre
c'est forcément ou la gaieté ou l'Intérét qui domine. Aussi un sujet historique habilement choisi eil-il, entre tous, celui qui nous parait offrir le plus de ressources à un auteur comi(|ue : c'est un heureux champ où son esprit peut se donner carrière et se dévelopi»er â l'aise : passions, mœurs, caractères, ridicule* généraux ou particuliers , imaginés ou réels, il |>eut là tout mettre â profil, tout ex ploiter avec avantage et en pleine liberté \ la seule variété des personnages lui |>erm«t de prendre tous les tons, dv s'élever ou de s'abaisser à ton gré. sans blesser le goût ni choquer la vraisemblance ; tour à tour grave ou légère , sa muse peut, selon ton caprice, toucher le cceur ou charmer l'esprit, exciter le rire ou les larmes, et faire passer rapidement fjiè rémoliou la plus douce à la gaieté la plus vive et la plus franche.
C'est évidemment vers ce double but que doivent tendre de tous leurs efforts, aujourd’hui, les |>oèles comiques; car il ne suflU pas maintenant de faire rire, et ce n'est pas assez non plus d'intéresser uniquement : on se lasse presque aussi facilement du rire prolongé que des larmes Incessantes. C'est surtout an théâtre qu'il faut prendre gardc de ressemhlerà ces auteurs qui d'un diveritMêement nous font une fatigue. Or quiconque saura concilier l'intérét et la gaieté, et. par d’ingénieuses combinaisons, rendre leur alliance intime, naturelle et nécessaire, sauvera au public la fatigue des effets et des situations uniformes, et augmentera ses plaisirs de tout l’attrait qu'y ajoute la variété.
Pour foudre dans un ouvrage le comique et l'intérêt, et les lêpartir dans une mesure à peu |>rès égale, U était difficile de s'emparer d'uue idée plus heureuse et plus féconde que la pi^dendiie destination dedonJuan d’Autriche au eloilre. Aussi, quel merveilleux |>arti en a tiré M. Casimir Delavigne! Où est l'ouvrtigequi offre une succession plus rapide, un plus agréable mélange de situations fortes et dramatiques, de scènes comiques et gracieuses ; et cependant comme tout cela s'allie et s'enchaîne franchement ! Quelle vérité, quel naturel, quel charme et
aussi quel succès! ! !
Suivons à grands pas la marche de l'auteur.
Charles-Quinl. le jour même de son al>dicatiun, a confié à Quexada le secret de la nai.ssance du Jeune don Juan, et lui a remis le soin de diriger son éducation : c'est une éducation toute chrétienne qu'il doit lui donner, car Charles destine son fils aux modestes honneurs et aux paisibles jouissances de la vie monastique. Quexada a tout fait pour seconder les paternelles intentions de son tnal- Ire; mais par malheur, don Juan, lounneiilé d’un vague désir de gloire, et dominé par uue profane passion qur lui a inspirée et que partage la plus tielle des Andaloiises. est resté insensible et froid aux sages exhortations de son vieux précepteur. Cepend.inl pour faire preuve de soumission et de res|»ect envers Quexada, dont il se croit le fils, il s’est efforcé de prtmdre tes dehors d’une vocation qu’it n'a pas. Tous les jours, il les consacre en prières ; mai.s quand la nuit arrive, il s’échappe furtivement et court dans Tolède les galantes avrniun's.
Philippe II, jaloux de s'assurer des dis{H)silions de son frère, arrive chez don Quexada sans être attendu ; celui-ci
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trace au roi un (ouchaiU tahlcnii des verluc de son élèvej il a füî(, dit-il. un chef-d’œuvre d’éduratiori chiélienrie. Ces éloges, tout rassurants qu'ils sont f>our Phi- M|>l>e 11, ne lui suffisent pas cependant, il veut voir et interroger lui-même dnn Juan, <pii. dans la scène la plus ravissante et la plus originale, laisse échap(N-r de son Âme débordante de franchise et de naïveté ses goûts, ses |>encliants, ses espérances et jus<|U'ù l'aveu de son ninnur. Le {MTffde monarque voit qu'il a été troiniK' par t/ue\ada. comme tjuexada par son élève; unis en adroit |Kilitiquc. il impose silence à sa colère, se l•ése^^anl de chÂtier don Juan plus tani, et d'infliger à son digne piécepleiir la récompense qu'il mérite. Ici finit le premier acte, l'acte le plus vif, le plus animé et le plus intéressaul qui soit au théâtre.
Comme dans le reste de la pièce, ü n'y a rien lâ d'historiquement vrai, on le voit, mais tout est moralement vraisemhlahie ; c'est ainsi et non autrement qu'il faut trans]>orter l'histoire au théàti*e. Que p]iilipt>e U ait vu pour la première fuis don Juan d'Autriche dans les jardins de Valladolid et l'ait reconnu pour son frère en présence de toute sa cour, que nous iuipoKe et <|u'y a-t-it en cela d'intéressant? rien, certes; ei pourtant voilà l'histoire. M. Casimir Delavigne a donc agi en artiste hahile et en grand |M>êle en substituant à la véi ilé rraie et terne des faits une vérité dramatique vive et saisissante ; et ihjÎs, comme tous scs caractères sont tracés avec vigiienr, comme il a bien su placer ses principaux lUTsoiinagcs dans des situations favorables au développement de leur grande et historique ffgure ! tjui ne reconnaît dans cc |>é- i (niant et fougueux jeune homme le bâtard de Charles- Ouinl ; dans ce monarque dévot et cruel l'astucieux Phi- Iipi>e 11? Y a-t-il un seul trait de leur physionomie qui ail , échappé à l'auteur? Croit-on qu'il fut possible de les faire revivre d'une manière plus complète.
Un critique a rapproché le Philippe II de M. Casimir Delavigne du Philippe II de Schiller, et a, bien enleudu, , donné la préférence au dernier. Dans ce temps-ci, il n'est guère possible qu'un pot‘le français ail raison contre un ]>oê(e allemand ou anglais. Molière donnerait aujourd'hui j 7'artufe, t|ue ce chef-d'œuvre serait mis au-dessous dp^ r École tfe Scandale f nous n'en faisons aucun doute. I Diderot reprochait aux critiques de son tein|w d'exaller sottement le mérite des écrivain étrangers, et de rabaisser < injustement le mérite des écrivains natiimaux ; la critique du dix-neuvième siècle ne serait-elle donc que la cunlinualion de la crilique du dix-huitième?
Que le PhilipiH* de JJon Carlos et celui de Don Juan diffèrent. cVsl ce que persuiine ne contestera; mais n’é- l lail-il pas iudispi-nsahle. dans rinlérét même de la vérilé, que ces deux grandes figures ne se resseiiihlasseiit pas ilans l'un et l’autre ouvrage. Quand l’âge apporte de si ' notables changements dans les traits d'un homme, peut- : ou su[>poser qu'il n'en ap|>orte aucun dans son caractère? iiiilipIM.* Il jeiimt et passionné, déçu dons ses cs)iéruiices d'amour par la pK-féremo? qu'on accoixle à un rival, peut- ; il se montrer le même que Philip|>e II usé> et vieilli par les déli.niches, et trahi à la fuis par sa femme et son tils? non. mille fois non ; et les deux poètes , en traçant deux
jiortraits différents, ont eu raisou rnii et l'autre - ils ont ^ f.iit ce que feraient deux grands peintres, qui. Â vingl- I cinq années de distance, seraient chaînés de reproduire I les traits du même individu ; ils exécuteraient probablement deux portraits dissemblables entre eux, et qui ce- [Huidant n'i-n seraient |»as moins la copie fidèle, l'image ; vivante du même modèle pris à deux époques diffé- ' rentes.
I Mais revenons à don Juan, qui nous attend aux pieds de doua Ftorinde. sa helte fiancée. Dans une scène gracieuse et louchante, la jeune fille révèle â sou amant j (pi'elleesl juive; eh l qu’importe Â don Juan à quelle religion appartient sa maîtresse? Ils prieront Dieu chacun à SI manière, voilà (mit; ils ne s'en aimeront pas moins;
; leur amour, d'ailleurs, n'est-il pas leur première et leur I ]ilus s.iinle religion, et ne siifiil-ii pas qu’en celle-là ils soient d’accord et se comprennent.
On a accusé don Juan de se montrer l)«auconp trop pliüosophe pour son siècle. Nous admettrions celte crili(|ue comme fondée en raison, si l'auteur n'avait pas fait don Juan amoureux ; mais, nous le demandons, quels sont les préjuges si dominants, <|Uelles sont les croyances si saintes, au-dessus ües4(uelles l’amour ne puisse en tou» les temps élever un homme, même vulgaire?
Bientôt survient Philip(>e U, qui reconnaît dans doua Florinde une jeune fille ipi’il aime, et dont il rêve la possession jusqu’au pied des autels, depuis le jour où elle s'est montrée à lui dans une des sombres allées du Prado. Dès (pi'il se voit seul avec elle, Philippe lui parle, ou plutôt !'é|>ouYaiite de sun amour ; car il uc le lui déclare pas en amant ipii tremble et supplie, mais eu maître qui commande et vent être écoulé.
M. Casimir Delavigne a |>eiat dans cette scène la seule p.'tssion qu'ait pu ressentir Philippe U, une passion farouche et brutale, impatiente de se voir satisfaite et assouvie. La jeune fille est entre ses mains; qu'elle l'aime ou non, il faut qu'elle soit à lui. Le sort de don Juan est dès ce moment décidé ; il ira expier dans les austérités du cloître rimpardoniiable tort de s'étre fait aimer.
Pauvre Quexadn, d.ms quels embarras plaisants le jette rétourderic de son élève, cl comme il aiTive toujours naluretlenieiit et à propos, lui, pour nous reposer des fortes émotions du drame |>ar quelques scènes de bonne et franche comédie.
Grâce à un heureux auachrotiisine dont nous devons lui savoir gré. .M. Casimir Delavigne nous transporte, au troisième acte, dans le couvent de Saint-Just. où nous trouvons Cliarles-Quinl.
» Ce Irotsièinc ade. • dit un critique dont nous nous plaisons à reproduire ici l’opinion, • est beau tout entier.
C’est lin chef-d’œuvre de style, d’émotion, de comique
- et d'intérêt. C’est ici qu'il faut admirer le tact exquis et
•* le bon goût, toujours sûr, de M. Casimir l>cla\ignc
» Quelles grandes pensées un homme de talent vulgaire • se serait cru obligé d'avoir à propos de tiharles-Qiiîut '< sons l'iiuhit d'un moine?.... Heureusement M. Casîmir •• Delavigne, en écrivain prudent et sage, sait trop bien " (jue rien nN^st plus facile que d’avoir de grandes |K?n-
- sécs, et que rien ne vaut ractioii dans un drame, pa»
cKiTiorE don jkan d’aitriciik.
« mollit* radnuralih' rcrii de Tlu'mut^ne ; M a donc , " de CfMé loiilps leg dédnmalions |M)iir aller droit au Fait. - X et en vérité, on ne pouvait pas aller à Mm ^il avec » plu» de f^râce. d'imaf;inalion et dV»pril. •
Le r<)|p de Cliartes-Ouirit est conçu avec un rare l»onheur. Celte vieille ma.je»tê dtVonronn«^e ne nous npparnil d'abord (pie comme l'ombre d'elle-mdme ; la vie semble pr^le îi abandonner ce corps u»^ par les souffrances el la maladie; dans relie tète autrefois si ardente et si active. | toute iolellif^ence parait deinte : le moine a pris la place de Tempereur; et eVst vainement que dans frère Arsène on chereherail h reconnaitre celui qui fut Cliartes-Quirit ; : mais quand don Juan arrive au couvent de Saint-Just, J quand dans ce novice inconnu frère Arsène retrouve son fils, alors le moine disparaît, et CbarleS'Ou'ut se monlri' à nous tout entier. Son f'énie n'élail point éteint, mais assoupi ; et maintenant qu'il s'a(çil de délivrer don Juan, ce génie autrefois si fécond et si actif se réveille dan.s ; toute la puissance de son énergie.
C'est assurément une h('ureuse et dramati(jue coneep> (ion que celle-là ; el ce |>ersonnnt;e. vu sous ces deu\ ^ces différentes, ne pouvait manquer de plaire et d’intéresser ; aussi le succès en a-t-il été complet.
Le rôle quelque )>eu épisodique de Peblo est une créa- ' (ion charmante; l’auteur a donné à ce petit moine tant de grâce, de malice, d'esprit, qu’il en a fait, comme de don Juan, un caraclère tout à fait neuf au théâln*. et qui lui appartient en entier.
La scène où Charles-Quint reconnaît don Jiiaii est d’un grand effet ; le cœur est délicieusement ému à la vue de ce malheureux père que le res)icct humain condamne à , refouler au fond de son cœur sa tendresse el sa joie, el ^ qui. pour ne pas trahir un secret qui l'accuse, se refuse ' nu bonheur de serrer son Kl» entre s(*s bras. I
Dans cet acte où l’inlérél occu|>e tant de place, il était . bien dlfftcile que le comi<pie ne fût pas sacriHé ; et ce|>cn- I dant il n'eu est i>as arrivé ainsi : l’auteur, par un art in- | fini, a su, là, comme ailleurs, faire marcher de front le drame et la comédie. Charles-Qiiiiit. sous sa robe de moiue, ne nous amuse pas moins <|iie don Juan, Quexad.i ! et Peblo, personnages beaucoup moins graves de leur nature et qui semblaient seuls appelés à égayer la trisb* et solitaire retraite du moine de .Sainl-Jiist. |
Délivré par son père qu’il a quitté sans le connaître. • don Juan accourt chei; dona Florinde; elle est absente, et comparait en ce moment devant le tribunal du saint office; don Juan qui sait à quelle religion appartient si maîtresse tremble pour elle, et le vieux (Juexada eu apprenant ce secret tremble pour lui. Encore et toujours la comédie et le drame; mais Ici, cependant, l'iiilérét domine, et l’on pressent â quelle hauteur le pcK‘te va le por- ' ter. C’est Philippe 11 qui a fait citer Florinde au tribunal ! derinquisiüon ; il a cru pouvoir vaincre par \a terreur les répugnances de la jeune fille ; il se flatte que pour éehapl>er à la sentence dont elle est menacée, elle consentira enfin à satisfaire à ses abominables désirs ; vain es|M)ir, Florinde préfère la mort à l'infamie (|Ui lui est offerte comme unique refuge. Irrité de cette résistance inattendue, Philippe \(nit recourir à la violence, mai», par
ce» mots (|iti la sauvent et la |(etdeut. « Je suis une Juive Florinde fait i*ecu|er d’horreur le dévùt el superstitieux monarque.
Heureuse d’avoir pu échapper à l'amour du roi, elle écoute sans terreur les menace» (huit il l'accable; mai» CP» menace», don Juan les a entendues; il nccmirl, provoque et insulte sou rival, lève sur lui .son épée et va l’en frapper au visage, quand à ce cri de Florinde. « C’est le roi ! B l'arme déjà su»|>endue s’échappe de ses mains.
Je dotile <|u'il soit au théâtre une scène à la fois plus audacieuse et plus habilement exécutée, que celle où Philippe veut obtenir par la force ce qu'une Jeune fille sans défense refuse obstinément d’accorder à son amour. Il lie fallait pas moins que le talent consuintné de M. Casimir Debivigne , sa connaissance |irofoiulc de la scène, poiiro»er aborder fr.mcheimmt une situation si netivt* el si liaidie ; mais il l’a préparée cl développé'e avec tant d'art, de convenance et de mesure; il s'est montré audacieux avec tant de sagesse, que le publie a frémi du danger que courait Florinde sans paraître même se douter du péril plus réel où s’était votoiitairement cx|H>sé l’aulpur.
La scène de provocation qui termine cet acte diffère essenliellemenl de se» deux ahiée» , celle de l*École de.t f^ieillardn et celle de Marina; mais die est digne de l'une comme de l’autre : c’est dans un autre genre in même chaleur et la même énergie. Il n'y a, à coup sûr. qu'un homme d’un grand talent qui puisse tirer des effets aussi opposé» de situations à peu près identiques.
Pour sauver les deux amants coupables, au premier chef, du crime de lèse-inajesté divine et humaine, l’intervenlion d'un personnage su)>éricur était indispensablement nécessaire; aussi le vieux Charles-Quint npparall-H tout à coup comme une de ces divinités que les Orées évoquaient à leur aide, pour 0{>ércr un dénoûmenl devenu impossible sans elles.
M. Casimir Dda>igne ne pouvait assiirtinenl terminer sa pièce d’une manière plus imposante ; aucun autre dénoûment ne convi^nait mieux à cette vaste et gigantesqur comédie.
Le succès de Don Juan a été immense, et U devait l'éire. Il y a d.ins cet ouvrage de si éminentes qualités, une tdle abond.iiice d’esprit, tant d’intéi él et de gaieté, qu’il était presque im|iossildc que le public, constamment tenu sou» le cbanne, s’a|ierçùl du bon mnrchi^ que faisait railleur, pour lapmntère foi», des trois unité» arislotélitpies, et (|irn rcui.ir<{uàt quehiites légers défaiils (|ue certains journaux se sont empressés d(* signaler avec leur rigueur ordinaire.
Choie étrange! de tou» les auteurs dramatiqui'S, M. Casimir Delavigncest depuis quinze ans cetui que la critûpte attaque avec le plus d'ohsiinaiion, ci celui que de son côti^ le public soutient avec le plus de coiislaiice. Il n'est pas un seul de ses ouvrages qui n’ait ohleniiau théâtre un succès éclatant, et pas un seul non plus dont le mérite et les qii.ilité» les plus incontestalile» u’aieiit été, de la part de presque tous les journaux, l’objet d’une foule d’attaques toujours vives, souvent passionnées et la idupart du temps injustes.
Quelle est donc la cause de rafferlion du public, non»
EXAMEN CRITIQUE DE DON JUAN D’AUTRICHE, pourrions même dire de sa prédileclion, pour l'auteur de ; tout esprit de partie il porte avec un entière indêpeadanoe
Don Jnanj et quelle est en même temps la source de raoUpalhie mal déguisée de quelques feuilles pour un | homme qui, ê force de travail et d’art, d'étude et d'habileté, de puissance eide flexibilité d'esprit, est par>'euu tour [ h tour à s'inspirer avec un égal bonheur des immortels i chefs-d’œuvre des Corneille et des Molière, des Racine et des Shakspeare.
Le public se serait-il par hasard trompé, en accueillant, dans leur nouveauté, de ses bravos unanimes, tes yépret. Us ComédienSf U Paria, VÉcole des yieiltards, Ma- \ rino, Ijouis XI, et Us Enfants d'Édonardf Serait-ce à son mauvais goût ou à son igoorance qu'il foudrait al- j Iribuer le succès de chacun de ces ouvrages , et n'est-ce ■ enfln que par suite d'une première erreur, qu'il les salue ^ encore quand il tes revoit, comme de bons et vieux amis?
Non, le public ne se trompe pas aujourd'hui et ne s'est ' pas trompé autrefois ; en matière dramalique, il est doué ■ d'un merveilleux Instinct, d'un goût sûr, d'une raison qui presque Jamais ne se fourvoie : incapable sans doute d'analyser à la manière des rhéteurs les beautés et les défouts d'un ouvrage, nul n'est plus habile que lui à les sentir; livré à lui-méme, c'est, sans conteste, le meilleur de tous lés juges ; étranger è toute coterie, libre au théâtre de
des jugements sans appel, et il sait au besoin càsstv les arrêts d'une critique élogieuse ou jalouse, et faire respecter ses propres décisions qui seules acquièrent force de loi.
Quiconque sait lui plaire et l'intéresser sans blesser la vraisemblance est sûr de réuMÎr, car tout ce qu'il vieDt chercher au théâtre, c'est de rinlérét et de l'amusemefit; et quelle que soit la forme de l'ouvrage qui réunit ces deux conditions, à quelque genre et à quelque école qu'il appartienne, il applaudit, sans savoir è qui ses applaudisaements s’adressent, bien plus souvent la pièce que l'auteur qu'il ne connaît pas, et auquel il ne s'intéresse qu'en raison du plaisir qu’il lui procure habituellement.
Aussi, que l'auteur de Don Juan eût élé tout autre que H. Casimir Dclavigne, auprès du public le succès de l'ouvrage eût été le même; le parterre eût passé allema- Uvement et avec un égal plaisir du rire aux larmes ; applaudi d'entrainement et sans obéir à un signal donné ; immobile à sa place pendant cinq heures, toujours silencieux et toujours attentif, l'esprit captivé et le cœur ému, il eût suivi avec une curiosité non moins avide la marche de ce drame touchant et passionné, de celte comédie si neuve et si originale.
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ATI TEMPS DE LUTHER
PERSONNAGES
UIIGI DE MOVTALTE. t
PAOLO, frfre de Luigi. ■
MARCO, vieux senlteur de la famille. î
TFIÉCLA, mère de Luigi t*( de Paolft.
ELCI, fille de Luigi.
Px Me&sa^er.
ta «e pa$nc aux environs d'.4H^hoarg.
L'ne «aile commune tioe inéUtrle : cTimeAieune rer»eirr
•lonnanl lur la campagne ; piua loin une rhemlnee \ de l'aiilre, un Mcaller. Sur le devant, une labié cl ce qu'H Tant pour écrire.
SCÈNE PREMIÈRE
LUTG!, awM près de la lablc^ une Bible ouverlc dr~ tant lui, THÉCLA, qui l'écoute en filant.
IVIGÏ.
bible» raanne céleste, adorable parole ,
Livre, qu’on peut nommer le livre qui console, <JEuvre de vérité, dont chaque mot guérit Une douleur de Târae, une erreur de Tesprit ,
Je jure d'accomplir tes préceptes austères Et baise avec ardeur les sacres caractères !
TRÉCLA.
Bien ! Gloire à Dieu, Luigi ! Du moins mon premier-né Suit l’exemple pieux qu’à deux fils j’ai donné. Puissé-je voir Ion frère entrer dans celle voie.
Et comme Simèon je mourrai de ma joie.
DELAVICXe.
Lirtcl.
Ghcr P.aolu !
THtCLA.
Rougis de son aveuglement.
U'IGI.
j’en gémis.
TBtcr.A.
11 s'y plaît, s'attaclie obstinément A Rome, à ce cadavre, à cette diair impure Qu^un soufilc de Luther a mise en pourriture.
LCICf.
frisle erreur !
THtCI.A.
Crime horrible envers le Dieu jaloux î
LCIGI.
r.e Dieu rcpousse-i-il Monialte, votre époux,
Mon père, qui, les yeux fermés à la lumière ,
Mourut dans les liens de votre foi première?
Lui, si tendre, si bon !
THfiClA
Mais catholique !
UNE FAMILLE AU TEMPS DE LUTHER
mci.
Du (Kiiivrc qu'il aim:ul.
Aimé
1/Ecclésiastc a <lii : < Tout n'csi que vanilé. » I Daolo se cnil riche, cl pauvre il csi rcslé.
LLlGt.
TfltCLA,
(Ialhüti(|iie!
irici.
Nous revînmes sans lui.
TUtCLA.
Confiance impnulenie!
Esliuiê,
Déni, pleuré île tous.
Tnt;ri a.
Kl digne qu’on le pleure.
Que je regrelierai jusqu'il ma dernière heure ;
Mais rallioliqite enfin !
UIGI.
lOIi! ne l’éilez-vous pas
Quand un voyage heureux porta vers vous ses pa^ ? (ieniilhoinine romain, dans celte métairie Il oublia pour vous sa brillante patrie.
C'esi un prêtre romain qui vous unit tous deux ;
Une église d’Angsbourg fut témoin de vos nrciids.
TIIÉCLA.
Eglise alors, mon fils; mais nos ardents liomtnages Au ciel, en liolocauste, ont offert ses images.
Ses marbres, scs tableaux, jusqu’à ce Uaphuél Dont les lambeaux brûlants sont tombés sur Pautel.
Ll'lGI.
Hélas!
TBÉr.l.A.
Point de soupir! Laissez à ITtalic D'un culte qui se meurt l'idolûtre folie.
Le courroux des élus fil œuvre de raison Lorsqu'en brûlant un meuble il sauva la maison ,
Kl sans votre séjour dans une autre Gomorre ,
Nous n'auriez pas, mon fils, pour des arts que j'abhori c. Des simulacres vains sans vie cl sans pouvoir.
Ces mollesses de cœur que j'ai honte à vous voir.
LUGl.
il est vrai, j’admirai dans mon adolescence Kl Rome, et son soleil , et sa magnificence :
Par Muntalte avec moi mon frère y fut conduit ;
Quel œil de ses s[dendeurs n'eiU pas été séduit?
THtCI.4.
Ce fut alors qu'au sein de son humble servante Descendit du Seigneur la parulc vivante ;
Mais par vous aux faux dieux Paolo confié Ne suça point ce lait qui l'eût purifié.
LLiGf.
Un prélat lui promit Iionncurs, crédit, richcs.se...
I met.
: Qui l’cxcusc du moins. Son humeur sombre, ardente, ' Ses désirs excités et jamais assouvis,
I S’irritaient, s'cnflammaicnl au fond des saints parvis : Son cœur s'y consumait en extases mystiques. Comme les pâles feux mourant sous leurs portiques, Kt dans les flots d’encens de leurs solennités Vers les deux s’exhalait, ivre de voluptés;
Mais quels ailrails divins lui paraient son idole!
I Pompe auguste, rayons d’une triple auréole.
Gloire morte et vivante, œuvres des arts, beaux jours... Ah ! quand on les a vus on en rêve toujours.
! TBtCLA.
Au moment d’abjurer la loi qu'on y professe.
Vers sa fange, mon fils, quel regret vous rabaisse !
I LCICI.
j Non, de Rome pour moi craignez peu le poison !
Ce qui charme mes sens y blesse ma raison.
TB&CLA
I El vous la détestez en secouant sa chaîne ?
^ LCIGI.
’ J'abjure sans regret, mais j'abjure sans haine.
' TBÊCLA.
De la robe du Christ qui revêt la blancheur Doit haïr le péché.
I UIGI.
Mais non pas le |>éclieiir.
j THZCLA.
! Jusqu'au pécheur lui-méinc, alors qu'il persévère,
I FiU-cc un frère, le vôtre ; oui, votre propre frère.
t LII6*.
' PiVolo!
j TBÉCLA.
J De mon cœur je le chasse aujourd'hui.
I LCIGt,
i Qui? vous?
I TuZeu.
I Je l'cn arrache, cl je ne vois en lui
Qu'une âme par roi^ucil de lèpre dévorée.
Qu’une impure brebis d’Israël séjiaréc,
l.otn du bercail céleste errant à l’abandon , ''
El pour qui je n’ai plus ni baisers ni p.ardun.
TBECI.A.
ICl, prélat qu’il était, ne tint pas sa promesse.
I Une mère î
U ICI
CNE FAMIIXK AU TEMPS DE LUTHER.
TIÈCI.A.
Qui? moi ! redevenir la sieniu- î Jamais!... el c*est ainsi qu'une incrc est chréiienne.
LIIU.
Mais sll vous tend les bras...
Jamais!
thSci A
Je ferai mon devoir :
LCIGf, vivfmrnt.
Rt cependant vous allez le revoir.
Qu*enlcnds-je?... H cède enfin vos longues prières?
U'IGI .
De Ini-méroc il revient.
THiCLA.
Pour fermer mes paupières.
LIIGT.
Pour réjouir vos yeux,
THtCLA.
L'absent revient .à nous!
Ta servante, à mon Dieu! l'cn rend grâce à genoux.
iriGT.
Ah ! je vous rcconnai s.
THtCLA.
Suis-je donc insensible ?
lîltoufler la nature est-ce un effort possible?
Le voir après quinze ans! Mon fils!... il m’est rendu ! Je puis mourir: le fils que je croyais perdu,
De sa vieille Tbécla suivra les funérailles;
Lui, dont le doux fardeau fit frémir mes entrailles , Lui, le sang de mon s.ing, le fruit de mes douleurs. Lui... je... Ma voix expire el s'élcinl dans mes pleurs.
Ll'lCI.
Les siens vont s'y mêler.
Sa cliambrc d'autrefois est-elle préparée?
Celle où vos lits voisins sc loucbaicnl tous les deux, mer.
Je la lui destinais.
tbZcla.
H faut encor... je veux...
AppeUnt.
Marco! m'entcndra-l-il? M.irro !
SCÈM II.
. l.riGI, THÉCr.V, M\RCO.
■ ARCO
J’accours, mailre.ssr.
THÉeiA.
Retrouve les vingt ans , rajeunis d'allégresse :
Mon Paolo revient.
LOIGI.
Il lésait.
UARCO.
Tout est prêt.
TB£n.A.
Quoi la maison entière était dans le secret?
Ll'IGI.
Jusqu'à ma fille EIci; sans la connaître, il l aime .
RARCO.
Nous serons donc cé.ans deux .à penser do mémo.
TfitCLA , regAnUnl Rarco Mivèrement.
Oui, catholique aussi !
t.riGI , lui frappant sur répaulc.
Mais sage.
ir.i , Rouriani
N’y pensons que plus uird.
Ne V.T pas
j Prendre avec lui Ic.s airs de nous blâmer tout bas.
I MARCO
Que cliacnn suive en paix le culte qu'il préfère;
' (ilioisir entre les deux n est pas petite affaire.
I.e tisserand d’Augshourg , Frantz, qui s'en est niéb* En a l’csjiril malade et le cerveau félé :
Le mien lient bon; je fais ce que faisait mon pt;re,
El chrétien comme lui je crois , j'aime cl j’espère.
> TBÉCLA.
' C’est bien; mais à quoi bon vos hyinnc.s, votre encens. Vos cloches dont le branle assourdit les passants , Vos saints qn’iin cierge éclaire cl que volrereila inre Sur la toile en fumée où le ver les dévore ?
THÉCIA.
Ojoic inespérée!
j i.riGT, ha« A âamVe.
Kst-cc donc le moment de prêcher un vicillani?
(iOO
t'\F. FAMILLE AU TEMPS DE LTTnEH.
TBttXA.
Pour oorrigfr un fou jamais il nVsl trop lanl.
MAnC'.U.
l'on! tant qu’il voua plaira! Sans crier analhème, J’enicnds le son joyeux qui fêla mon baplénic;
Je sens comme un besoin d’élre meilleur encor Quand mon palron me luil dans son grand cadre d'or : Mains jointes devant moi, ce saint que je contemple M'encourage A prier en me donnant l’exemple.
Un bel alléluia m’épanouit le cœur,
Ht je me fais plaisir quand je me mêle au chœur.
Ma voix chevrote un peu , mais sou timbre résonne , l'.t je ne vois pas, moi , sinon que je détonne ,
Quel grand mal je commets lors(|ue dans le saint lieu Je chante à plein gosier les louangesdc Dieu.
TBÉCLA.
Mais le jour du repos vous le passez on fêle.
LIIGI, A M
Afvscx!
rntcLA.
Oc vos refrains vous nous brisez la lèie.
i.nct.
CaclicZ'lui qa'avaiil peu Je fais (le mes erreurs l'éclalanl di^saveu.
Le cacher!
THtCLA.
LCIGI.
S’il repart, ce coup toujours pénible.
Mais reçu loin de nous, lui sera moins sensible : S’il reste, laissez-moi par mes ménagements D'un cœur qui va saigner adoucir les lourmenls.
TH SC LA
I^eur terrestre. Luigi! La vérité qui blesse,
Je l'entends sans colère et la dis sans faiblesse.
MARCO
vhemrnt.
Kt s’il vous disait, lui... ce que je ne dis point...
Quoi?
lABCO.
Que mon maître cl vous errez sur plus d’un point.
THtCl.A , avec violence
Merci de Dieu! Marco, voulez-vous qu’on vous chasse?
MARCO
•le crois irès-fermcmcnl qu'au mépris de l’autel. Travailler le dioiandic est un péclié mortel ;
El puissent me punir Boiiic cl son saint college Si j’ai quelque accointance avec ce sacrilège !
Mais des actes permis le rire est-il exclus?
Vous et les dissidents...
TUÊCLA , avec colère.
Marco!
MARCO
Non! les élus :
Froids , recueillis , muets , vous craignez , je suppose, D’éveiller de si loin Dieu quand il se repose.
Dieu vous approuve, soit; mais en chantre zélé,
Pour sa gloire au lutrin lorsqu'on s’est signalé , Défcnd-il de noyer au fond de quelque tonne La soif qu’il nous causa dans le vin qu’il nousdunne? Le refrain vient de source; et chez maiire Martin , IaiCS coudes sur la table, autour du broc d'étain Qui passe en se vidant cl repasse à la ronde,
.Nous célébrons celui qui fil l’iiomme cl le monde ,
El croyons qu’en buvant, qu’en chantant le vin vieux, Nous le glorifions dans ce qu’il fit de mieux.
TBtCLA.
Ai-je misa l’cnlendrc assez de paiienre?
Montrez pour Paolo cette même indulgence.
TUÈCLA.
En aurai-jo besoin?
MARCO, A pari.
Voilà comme elle entend la vérité.
J LllGl , A U mère.
I De grâce,
N'allez pas sur iin mot prendre feu sans sujet; l.e pieux Mélanchlon approuve mon projet : t .\u fiel de CCS débats qu’en famille on agile .
I L’aniilic perd, dit-il, sans que la foi profite, t
TBZCIA.
De notre grand Luther l’a|K)lre préféré Des lumières du ciel est sans doute éclairé;
Mais ne demandez pas à sa science humaine j (ie courroux vigoureux , celte ferveur de haine Où son maître puisa l’àcre sincérité Qui débordait en lui contre l’iniquilc ,
Quand pour l’aveugle même il a rendu visible ^ Jusqu’où pouvait faillir la parole infaillible.
Et qu’il a mis à nu, de scs viriles mains .
' Tout ce ramas honteux de mensonges romains. Mélanchton, qui n'a point cette franchise amère, EiH-it pu rien détruire?
LOIGt.
Il peut fonder, ma mère :
Dieu réserAC à chacun l’œuvre qu’il accomplit ;
La violence abat, la douceur établit.
Mais de vos deux enfants si l'intérél vous louche, : Par pitié, par amour, qu'il vous ferme la bouche.
TBtCLA.
; Ah! faible que je suis!
l ^E FAMILLE AU TEMPS DE LLTIIEIl.
GUI
LUUit.
Cédez.
THtr.l A.
Péiiihie e(Torl!
LtKi*.
Vous vous I'in)|K)screz.
THtCLA.
St je puis; luaisj’ui torl.
A la langue , Marco, tu feras violence !
MARCÜ.
Mon amour pour la paix garanlilmon silence.
A imrt.
1/aniieau de Saloinoo me répondrait du sien ,
Je ne m'^ Gérais pas.
THtri.A.
miirmurcz-vuus ?
Lt'IUl.
j ("est permis.
I MAir.O.
' L’Kglisc <piVlle imile.
En parure de fêle à se parer l'inviie.
THÉCIA.
Pas aujourd'hui, Marco.
MARCO
I Mais le jour du Seigneur,
(ihacun s’ajuste au mieux , et je lu'eti fais liomiei:r : j Je lire rhabil neuf de lanuoire d’ébène,
. Et suis beau sans remords une fois par semaine.
RLCt.
. El ces atours, d'ailleurs, qui les rend plus mondains? I Vous.
toRcla.
' Moi?
MARCO
Mais voilà votre EIci.
Dieu.
SCÈNE III
LLIGI, TllÉCLA, MAKCO, KU.I.
TUSCLV.
Venez, petite Aile :
Vous étiez contre moi du complot de famille.
lUU
Contrevous, bonne mère! Ab ! dites mieux ,pourvous. Lu plaisir qui surprend n'en esi'il pas plus doux ? tnci.
.Avec l'aube naissante elle s’éiail levée.
lABCO.
Pour aller de son oncle épier l'arrivée.
BLCi.
(iommcnl ne pas l’aimer? Il m'aiine, et tous les ans Je reçois de sa part quelques nouveaux préseiils.
UlGl.
Oui, pauvre , il donne encor.
TMZCLA.
Ces cadeaux dTudîe ,
Je les crains.
Kl moi pas ; ils me rendent jolie.
thZci.a.
Aussi, pôur votre bien, je vous dis sans <léiüurs Qu'un peu de vanité sc sent dans vos atours.
ELCI.
Itien qu’uD peu?
I ELCI.
1 (ics bijoux d'or sont un don de vo.s maiii>:
Ueprenez-lcs.
! TUÊCI.A.
Prends garde.
j ELCI.
' Osez.
tbZcla.
I Tu ris, fripcmuc.
1 EI.C1 , qui lui donne un baiser.
Vous n’oseriez.
i LCIGI.
I Ebbicnî tu ii'as donc vu personne ?
i ELCI.
Hélas! pas lui, du moins.
, LCIGI.
; .Mais, mon Klci, couimeiii.
^ L'aurais*tu reconnu?
I ELCI.
I D'instinct, de seiiùineiil :
' .Mon cœur m'eût dit; C'esl lui! Déplaisir traiispurléi!,
' En trois bonds dans ses bras je me serais jetée.
i MARCO.
I Au risque d’embrasser un passant tout surpris I D'un lioiilieur imprévu qu'il n'aurait pas compris.
I ELCI.
j Lasse d’allendrc enfin, j’ai fait comme l’alieUIe,
' Qui retourne au travail sitôt quelle s'éveille,
I l.i, paiTumée encor des courses du malin.
Dans sa ruelle en rentrant rapporte son buim.
! Ouvrant *4>n tablier
Je n'ai pas épargné les blés du voisinage ;
Ces luufTcs de bleuets en rciideiU léinoigiia(;i' -,
Man oncle aimait ces llciirs.
l.\E FAMILLE AU TEMPS DE LUTHER.
üOj
THtCLA.
Il est vrai, quand jailis
Le long de.< épis uns je suivais mes deux fils.
LIIGI.
Beaux jours !
CLCI , ArcDiiaiit »oii tJbIlcr J.m« l«« main» de Marco.
Prends pour orner la clianibrc qu’il pi cfôre.
MAKCU,
Voilà de quoi fleurir une cliajællc entière.
LllGI.
Aimable enfant, qui tendre et folâtre à la fuis Chante, saute et s'ébat comme l’oiseau des Ik>î^. lier.
La gaieté vous plaît tant!
TUÊCLA.
Souvent je la vois grave.
Vous aimez qu'ou le soit.
LH(ii.
De tous nos godls esclave.
rnScLA.
l>cvinant tous nos vœux!
MAHCO.
Écoulant sans dédain
Les contes que Je fais, quand elle est au jardin.
KL.CI
Mais du pauvre conteur les fruits sont au pillage. MASCO.
(iueillez, coupez, pillez, il en vient davantage ;
C’est bénédiction.
LLIGI , falMitl BMCoir Zlci iiir set genoux.
Ange, qu’il faut chérir;
Oui, sa main bénit tout et fait tout refleurir.
Le bonjour dans les yeux, le souris sur la bouche, Quand elle ouvre .à demi les rideaux de ma couche. De sa joie innocente elle vient m’égayer Comme un reflet du ciel qui rit sur mon foyer.
TUECI.A.
11 ne lui manque plus que d’aller dans le temple Honorer ma Yicillessc eu suivant votre exemple.
SU:|,A son pùre.
Ordonnez.
MlCI.
J’aurais tort d’exprimer un désir.
Vobéis |)as, choisis; mais attends pour choisir, Attends pour abjurer le culte que j’abjure ;
qu’il (nul consulter, quand ton àmc plus nidre Aura [tu s'éclairer [>ar la comparaison ,
Ce n'est pas mon exemple, tici, c'est la raison.
xua.
Ma résolution ne peut rester douteuse :
Je veux être avec vous heureuse ou maibetircusc.
^ LllCI , en l'embrasMiit.
I .Ma fille
j TUÊCLA, A Marco , d'un air do triomphe.
Tu rcntcnd.s?
MAKCO.
I Fait-elle bien ou mal?
Dieu le sait! mais son culte est l’amoitr Ütial.
! LUCl.
Drisons là.
TBftCl.A.
Voici n»cure où , dans leur conférence, Luilter et Mélancliton font assaut d'éloquence :
De leur présence auguste ils veulent honorer La fête qui bientôt doit vous régénérer :
Venez puiser d’avance une nouvelle vie A ce banquet de l’ànic où leur voix vous convie.
LVIGI.
C’est un devoir.
TIltCLA , « CId.
.Au temple ils prêcheront demain ;
Y vietidras-tu?
ELCI.
i Peut-être.
i MARCÜ.AEIcl.
I A l'ofiice prucliain
‘ Je suivrai le bon oncle ; irez-vous?
I ELCI.
I C’est possible.
! LUGI.
Chacun veut la gagner.
TU&CLA, A Luigi.
Ce bras-Ià pour nia bible, L’auirc pour moi I Partons.
LUGI, A Marco.
I Garde-toi de sortir,
I Et de son arrivée accours nous a\crlir.
I Tliecla aort appujev aur te bran de Luig).
SCÈ.XE IV.
1 MARCO, ELCI.
I cir.i.
I Adieu, Marco!
I XÂlCO.
] Déjà?
; Ma lâche c»l coiuiiiciiece.
UNE FAMILLE AU TEMUS DE LUTnEU.
GK
J'Iiubille (lu voisin b pauvre fiancife.
J'ad.èverai trop lard si je perds un uiomeiii , i
Kl donner à propos c'esi donner douLlemcnl. '
XARCO. I
Uâle2*vous. Je descends jusqu'au bord de la source , l^our voir si du ruisseau rien n'arrèle la course :
Quand il suit son cliemin il fait un bruit si doux!
Je veux que les amis , bras dessus, bras dessous, I^païuJjenl leurs deux cœurs près de scs ondes frak bcs. En caressant de l'oeil le duvet de mes pècbos.
ELCI.
Dieu bénisse, Marco, les soins indusiricux :
Va, qui travaille prie. I
MAHCO.
Kl qui donne fuit mieux, •
Ange de cbarité! I
PAOIO.
Marco î
MARCO
('/est vous, mon ni dire î r.AULO.
: Dans mes bras!
MARCO
, Je n'osais.
PAOi.0.
F'ncor î
■ ARCO
Jamais ussC2 !
PAOLU.
Mon lK):i, mon digim ami!
SIARCO.
Vous me reconnaissez?
SCENE V
MARCO
S.ARCO
J'ai vieilli.
Proicstanic ou fidèle.
Elle ira droit aux cieux; mais pour s'emparer d'elle Kl l'y mener tous deux par difTérculs chemins,
La messe avec le prêche ici vont élre aux mains.
Non, ce cJier Paolo par respect doit se taire :
11 était à cinq ans quelque peu voloiiUire.
Mon préféré, mon fils , ce petit révolté Qu’à l’école aulrefois malgré lui j’ai porté,
Je vais donc le revoir, aujourd’hui, tout à riicurc , L'embrasser le premier!... ün vient... Allons, je pleure! Tout ému que je suis, restons maitre de moi :
.Avant que de pleurer U faut savoir pourquoi.
Quel air sombre! Kst-ce lui?
Mon visage
Plus pille que le tien a vieilli davantage.
i MARCO.
j Qu’csi-ce? un peu de fatigue?
PAOLO
I Un mal plus grand.
I MARCO
I L’ennui
' Qu’un triste pèlerin traîne en roule avec lui?
PAOLO
I Non; les veilles. Marco, le jeûne, une penstV...
PurUuil U iii-.iu â kou front.
j elle csl là.
SCÈNE VI
l’AOLO, suii'i d'un messager à qu'i du remis sa besaee et son bt'ilon de voyage et gui reste au fond ; MARCO, rcUré dans un eain d'où d observe Vaolo.
PAOLO, â voIxba«« fO lombaiil Mir uii «1^66.
Dieu vengeur, je l'oflense, Mais à l'aspcci des lieux témoins de notre enfance, Je me sens défaillir sous rborriblc dessein Que, depuis mon départ, je porte dans mon sein.
MARCO, qui s'Approcbc.
Mon ancienne amitié ne i>eiil le méconiiallre ;
Non, c'est toi, c'est bien loiî...
MARCO
Pourquoi donc ne l’avoir pas cliassce?
PAOLO
Mais loi, toiijoiii's dispos; l'œil vif, le teint fleuri ; Satisfait de ton sort!
MARCO
Bien vêtu, bien nourri.
Je suflis, sans fatigue, aux soins du jardinage. L’hiver j'ai du loisir; l’été je me ménage.
Si mes melons ont soif, je suis leur sommelier ; Aïais quand j’ai soif aussi , je me sers le premier.
P.AOIO
Kl ta religion?
MARCO
Je la suis.
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Km fidèle?
Connue aulreruis, oui; mai);...
.Mais eu vieillard.
Il est toujours le même.
Uui , pour moi ; mais... |iour Home ?
A ma façon.
Kapliquez-vous.
|j<|uclle?
lAaeo.
Vous jeûnez; moi, je liens que, passé soiianlc ans. Ou peut en prendre à l’aise avec les Quatre- Temps. Pour les veilles, néant; hors si Noël arrive.
Vu que le réveillon me met sur le qui-vive.
Quant à mon confesseur, ses avis sont ma loi;
Mais le vieux que j’ai pris dit toujours comme moi; Et si, par grand hasard, il me prêche abstinence. C’est chose de santé plus que de continence.
Je ne hiéme personne et ne m’émeus de rien.
Doux pour moi, bon pour tous, je ris et mène à bien. Sans faire l’esprit fort, ni trancher de l’apélre.
Ma joie en ce bas-monde et mon salut dans l’autre.
rAOLU.
Et tu vis d’un œil froid nos autels profanés?
El) bien !
On assure, et je crois... non, non, je ne crois rien. S’il était vrai!
I Je ne le puis; je Irenible.
j Oh ! non ; je maudirais le jour qui nous rassemble ; : Imigi, traître à son Dieu !
Qui répand ce bruit-là?
C'est faux?
Quelque ennemi !
Tu l'allirmcs ?
Leurs trésors détruits?
•Ao]| pas.
Abandonnés
Au pillage, aux fureurs d’un peuple frénétique?
MAACO.
Et que pouvait contre eux un pauvre domcslic|uc? J’ai crié, mais tout bas; car à ne |K)int mentir.
Je n'eus jamais en moi l’étulTc d’un marty r.
fAOlO.
Je devais donc trouver cette tiédeur de zèle Dans le vieil héritier de la foi paternelle!
Et de CCS insensés il n'est pas le plus graml :
Le moindre crime ici, c’est d’étre indilléixiit. Luigi?...
Vous hésitez !
•Mon bon frère...
I Coiuinc on brouille les gens !
PAOLU.
! Achève; je t’écoute,
j J’arrivais convaincu ; tu m’as |>arlé, je doute :
I Le rc|>ousual.
Je lioulc ; ail! sois béni!... .Mais |>uis>jc croire en (oi.
Lh ! pourquoi pas?
Cliréiien incertain dans la fui !
Incertain!
(Àœur j;lacc !
XARCU.
Soijflicz que je in c\plii|iu\
FAOLII.
Tu le souviens encor que lu fus cailioliquc;
Tu ne l'es plus.
11 vous aiim*.
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COÜ
rioi.o. I
Tu ne l’es plus ; va, fui.
■ ASCO, A lurt. ,
Je le suis trop pour elle cl pas assez [tour lui. !
PAüLO, OKEntrant le mesMger.
J'ai besoin d'<}tre seul; chez moi conduis cc( lioimue : Je yeux lui confier une lettre pour Uouic ; i
Je vais l'écrire.
H&ICO. !
Au moins... i
PAOLO. I
Qu'il la prenne en parlant. |
MABCO.
Au moins voyez lacliambreoù vous vous plaisiez laiit. ,
PAOLO
Non, sors! j
XABCO. ^
Des <leux côtés voilà qu'on nie soupçonne : | Soyez donc modéré pour ne plaire à personne. |
Au meuas^r en lui montrant lej ilogrëi qui conUulienl A 1a
ctumbre de Paolo. |
.Moulez.
SCÈ^t Vil. j
PAOLO
Dieu me l'a dit; Dieu m'a dit ; t Je le veux. > ^ J'ai senti sur mon front se dresser mes cheveux;
Il m'a répété : i Marche ! > et, jdein d'un saint couragi'. J'ai pris, pour obéir, mon bâton de voyage ; I
J'ai marché; me voici!... Mais devant raitciilai j
Qui sans vie à mes pieds doit jeter l'apostat, |
Mon bras peut hésiter si Dieu ne le décide. {
Apostat? lui. jamais! plutôt moi... fratricide! I
Kl puisque j'ai faibli malgré tous mes efforts, j
Je ne puis me lier par des nceuds assez forts ;
Kerivoos.
Il a'aHlcd prù‘< de la table. j
< Au révérend frère Anaslasio, )H'niieiicier de j
I Sainie-Maric-Majeure. ^
t Mon père, » |
Ma main tremble. j
( Peut-être le bruit répandu sur l'apostasie de inun ^
> frère n'est qu'une œuvre de mensonge, ou, du moins,
> je pourrai par mes paroles raffermir sa foi chancc-
> lanic. Tel est le devoir que je me suis imposé en ,
> in'édairaiil de vos conseils, cl qu'il me sera donne | » de remplir si votre pieuse inspiration m'anime. > i
Inexprimable ivresse!
Mon cœur sc rouvrirait, et des pleurs de lendrcsst', 1^8 pleurs rafraichissanls, par la joie arracliés, Jailliraient vers mon Dieu de mes yeux desséchés!
« Mais il est une autre mission connue de moi seul * et que j'ai reçue d’un plus grand, d’un plus saint que ) vous, du Tout-Puissant, qui ne veut pas que je sois » séparé de mon frère durant cette vie dont les joies » ou les tourments seront sans fin. Priez donc, oh ! » priez à genoux, pour qu'il ne se fasse pas, en s'ob- » stinant à se perdre, une vertu de rendurcissement ; I car, je l'ai juré à Dieu, et je vous écris pour vous le » jurer à vous-méme, la veille de son abjuration... » l.a veille! et si demain... Ah! qu'il cède, qu'il vive. Qu'il vive, et que jamais cette veille n'arrive!
< La veille de son abjuration, je supplierai le ciel,
> les mains jointes et le front contre terre, de répan-
> dre sur lui les grâces d’un dernier repentir, cl, diU
> mon âme sc déchirer.... je sauverai la sicnrre. i
SCEiNE VIII.
PAOI.O , MARCO , ijiii cUscend tiiii'i du mesmyu . mzu).
Je cours vers voire frère.
PAOLO, *e roluuriijiitl bruMiiicuK'iil.
Hein ! quoi? qui m'a parlé?
Où vas-tu ? Que vcux-lu ? T’avais-je rappelé ?
Que m’as- lu dit ?
MABCO, intlmlilr.
Pardon !
PAOLO
, Vers mon frère!
MABCO.
Sans (lunfc,
El je vais, j'en suis sûr, le trouver sur ma roule,
Qui, les deux bras tendus, cl de larmes baigné...
PAOLO, av«c douceur.
Va, Marco!
MABCO, soft«nt.
Je m'y perds.
SCÈ.NE IX.
l’ACILO, i.E MESSAGER, OU joml.
PAOLO, reiirru4itl la pltinic.
AcllCVüIIS.
* Si je reviens parjure, nionlrcz-moi celle lettre, et
COG
tXK FAMILLE Al* TEMPS DE UTllER
» «jiie laïualédiciion de mon souverain juge |>èsc sur i » moi dans ce monde et dans l'auirc; je l’accepte. En
I signant ce que je vous écris, je mets mon nom au '
» bas de mon éternelle condamnation. i |
Il se iè«c. I
J'ai signe.
Au messager.
Piétro, rends celte lettre à celui qui m'envoie.
Le messager sort.
J'aurai consoimnc l’œuvre avanl qu'il me revoie.
TlltCLA, au dehors.
II est ici!
LtlGl, de mime.
Mon frère?
p.voio.
Ail ! qn’enlciids-je? à ce cri,
('.e cri qui m'est si doux, frissoniiani, attendri,
De joie et de douleur je sens mon cœur se fondre : iNos bras vont s'enlacer, nos sanglots se confondre,
El j'ai signé !...
LIIGI.
Réponds-nous.
PAOLO
Ne vivant qu'à demi,
Chancelant sous le poidsd'un bonbeurqui m'oppresse, > Puis-je trouver des mots pour en |>cindrc l ivrcssc ! Lvicr.
I Nous teregrcUionsiaiil!
I TDÉCLA.
‘ J’ai tant eémi sur toi !
Moi, sur vous!
PAOLO, A Thêcia.
TIltCLA.
Je n'étais que mallicurcusc.
PAOLO
El moi ,
J'étais coupable?
SCÈNE X
I‘.\ÜLO, THÉCLA, LUIGI, MAUCO.
THtCLA.
MonfiU!
LIIGI.
iVli! mou frère!
Seul bien
Qu'au ciel je demandais!
U IGI.
Mon Paolo!
Le mien, quiin'csl rendu!
Je goûte à te revoir !
LCICT.
Doux i*eiour! qucdeclianiics
PAOLO
Où suis-jc?
TUKCLA.
^ous les larmes,
Les liuiscrs malcrnols.
LL'IGI.
Sur le sein d’un ami.
Parlü'iiiui.
THtCLA, froidcmeul.
Vous plaindre, est-ce uncolTciise?
PAOLO
Je vous plaignais de même; csl-cc un crime?
LUIGI, virement.
Je pense
Que nous avions raison de nous plaindre tous trois ; L'absence est si cruelle !
TUÉCLA.
.\li ! c'est vrai.
M.VKCO.A pari.
Celle fois,
Il a paré le coup.
THtCLA.
Cràcc à la Providence,
Tu trouveras ici la gaieté, l'abondance,
L'union.
MARCO, A pari.
Qu’elle y reste !
LlIGl.
Oui, tout m'a réussi,
Frère, j'ai prospéré.
IHtCLA.
I Mais c'était juste aussi ;
Dieu protège les siens.
j PAOLU.
: (àurmncnl les siens?
I I.CIGI.
En |)cic,
il nous protège tous.
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Müis i'aulir...
THtCLA.
Cf|>eiulaiil l'un |*ros|»èrc:
PAOLO
Ou le cliâlic?
Je ui'eniends.
U'IGI.
Kit! de quels lorU?
PAOLO
THtCLA.
Uounjuui?
PAOio, prenant U nutn de ton fr^re.
1/uD el Taulre ils oui la même foi.
TatCLA.
Qn'ù l'espril qui s'obstine un jour le ciel pardonne! Cesl mon vœu.
PAOl.O.
Comme un jour au cœur qui l'abandonne ! C'csl le mien.
TaSCLA.
Pour l'aveugle à quoi serl la clarté?
PAULU.
A qui poursuit l'erreur que fait la vérité?
l.eiTeui!
THfel LA.
PAOl.O.
L’aveuglement!
MASCO, A pari.
Ail! la voilà partie!
Le démon de Luther sc met de la partie.
LLIGt.
5Ia mère, Paolo, ne pensons qu'au bonlieur O'etre unis tous les trois dans la paix du Scignei.r.
THtCLA, A Paolo avec cffuiloQ.
Luis, toujours unis, en priant Tun pour l'autre! Oublions tout... Ta main!
LllGl, en la mettant «latia celle do Tliécla.
Klie clicrcbail lavotie.
THtCLA, A Paolo.
l'mbrassons*nous, mon fils, el de bonne amitié. Je vous quitte; Marco ne fait rien qu'amoitié.
A Marco.
J'aurai du soin pour deux. Que le foyer pétillé ; Craiid feu 1 fête au logis cl banquet de famille ! .Vprès un si long deuil que la joie ail son tour, l’uisquc l'enfant prodigue est enfin de retour.
MASCO, baa, en riant, A la inattrcai^c.
i'aussG comparaison, maîtresse ; car j'estime Qu'il ti’a pu, lùiyanl rien, manger sa légitime.
TütCLA , «êvtremcni.
Respect à l'Écriture ! en rire, c’est jæi lier.
MARCO
Bon ! Dieu fera le sourd j>our ne pas s'en fâcher.
TBSCLA.
Silence! et suivez-moi.
MARCO, A part.
Le premier choc fut rude ; Mais quand de disputer ils auront l'hahiiudc...
Il ault Tb^uta.
ICI , UlOlilranC le fatitciiit de riimlllc
C’est là (pie, se penchant vers ikki»
Celui qui msinquc ici nous prit sur ses genoux.
Frère , lu l'cn souviens?
PAOLO
^ C'est lu qu’à ma dcroaiidf ,
De quelque saint martyr il contait la légende,
El que ma mère... alors elle invoquait les saints ;
Ma mère , pour prier, joignait nos jeunes mains.
I Tu t’en souviens, Luigi?
LCIGI.
j L’été, sous la fcuilléc ,
( Rappcile-toi nos jeux.
I PAOLO
I (’omme de la veillée
Les heures fuyaient vite à ces pieux récits!
uicr.
Quels plaisirs nous goûtions Ttinp: s de l'autre assis !
I PAOLO
' Qu’ils étaient purs !
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I.IIIUI
Ces jours revieiidronl , car lu restes?
FAOLO.
Mous coniiailrons encor ces voluptés célestes ..
(ar tu ii'cs pas changé !
Ll'iGt, l'alUraal ver* la fenêtre oufertc. Regarde»
PAOLO
Où donc?
LtlGI.
l>à-has,
Prés du pommier, témoin de nos joyeux couihais
PAOLO
Lorsque sesfruilsvermeils, qui pcndaicntjusqu'â terre, Présentaient aux deux camps désarmés pour la guerre.
LCIGI.
Une maison s'élève.
PAOLO
Oui.
Ll'IGI.
BsUie à mon goût ;
Bien modeste.
PAOLO
A la tienne elle ressemble en tout.
LUGt.
Uis>moi quelle est des deux celle que tu préleres?
PAOLO
Llles sont soeurs, Luigi.
LUIGI
Comme nous soimnes ficres.
PAOLO
Oui riiabile?
LlIGl.
l'ii ami va bientôt riiubilcr,
Lt tu le coimajirais si lu devais rester.
PAOLO
( "est ton vœu ?
LL ICI
Le plus cher.
PAULU, a part.
Il craindrait ma présence, S'il n’était devant moi fort de son innocence :
On m'a trompé.
Ll'IGI.
(Consens !
PAOLO
Me prumcis-lu qu'un jour, Comme à seize ans, pour Rome épris d’un pur amour, \ celui qui de Dieu sur la terre est riinage...
Tu consens?
LllGl.
1 PAOUK
I Nous irons rendre un dernier liomiuagr?
Linei.
' Kh ! comment ferais-tu pour ne pas consentir?
I Tu verrais sur le seuil , si tu voulais partir,
^ Les souvenirs vivants de notre premier :\gc ,
I En le tendant les bras , t'arréter au passage.
Reste ! Ton ciel natal , Paolo, le voici I
Ce toit , c'est ton berceau; ce vieux foyer noirci,
Où nos tremblantes mains se ri^:liauiïaient ensemble, I Nous réunit enfants, vieillards, qu'il nous rassemble. Nos deux cbilTres, c’est là que lu les as laissés; Comme d’anciens amis sc tenant embrassés ,
Ils sont unis encor; pourrions-nous ne plus l'étre?
; ResieIEh! paroùnousfuirîDanscelencloscliamjvéïrc I Tu ne peux faire un pas, regarder, respirer,
I Sans qu'un parfum connu qui revient t’enivrer,
. L'allée où, chancelant, tu courais sur ma trace.
Le fleuve où de la mort tu m'as sauvé, la place Où, plus âgé que loi , je vengeai ton afTioni, j La croix qui si souvent vit s’incliner tou froiu ,
L’eau qui fuit, l'air qui passe ou le vent qui soupire, Emprunte, en s’animant, une voix pour le dire :
, « Resieîaimeencor ton frère aux lieux où lu l’aimais; ' » Es-tu sûr, si tu pars , de le revoir jamais? »
! PAUI.O.
Et toi , si lu me suis dans la ville éternelle ,
. Pourras-tu l’admirer sans oublier pour elle , De ton pays natal le soleil éclipsé , j Sans rajeunir de joie en rêvant au passé?
I 11 a brillé pour toi son ciel, où la prière 1 Ne montait qu'à travers l’azur et la lumière?
I »Son pavé triomphal a tressailli sous loi ;
Ses débris l’ont parle; du cirque, où pour la fui De scs héros chrétiens mourut la sainte armée,
; Tu sentis palpiter la poussière animée.
Quand Rome eu deuil suivit sonS:mvcur au tombeau, TupIeuraisîMaisqucljour! qu’il fulgr,'mil,qu’ilfulbeau! Qu’il l’enivra ce jour, où des voiles funèbres.
Rome, en ressusciianl, décliira les léuèbre.r! i Tous les cbanls, tous les bruits à la fois rciiaissauis,
^ (jCS cortèges sacrés, ces nu.ages d’encens ,
Ces palmes qui du Christ couronnaient la victoire, j I ;n homme, un prêtre, un Dieu, qui planait danssa gluire I Entre Rome cl les cieux, cl des cieux cnlr'ouvcris, Répandait les pardons sur Rome et l'univers;
Quel spectacle!... O Luigi, les transports qu’il inspire N’onl-ils pas à leur tour une voix pour le dire :
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• Yi('ns! le grand jour approche; ah! viens venez tous i > Pleins de la même foi, brûlés des mêmes feux [deux, I » (^u'il versait par torrents dans votre ûine embrasée,
» De ses divins pardons recueillir la rosée! » iriGi.
Paolo!...
PAOLO
Tu viendras! Et quand nous sentirons grâce à flots sacrés s'épancher sur nos fronts , Puissent nos cœurs noyés dans celle joie intime.
Dans ce bonheur de croire où la raison s'abîme , Mourir, et confondus , voler d'un même essor Au sein de l'Étemel pour s'y confondre encor.
Oui, réunis aux cieuxî.. Tu pleures!.. Ah ! mon frère, On te calomniait; mais qu'un aveu sincère Me punisse du moins de t’avoir soupçonné.
Toi, que je jugeais mal, loi, que j'ai condamné, Apprends...
SCÈNE XII
vlvi*ment A Paolo.
Je sors et je revicn :
Tu le permets?
PAOIO.
Va, frère; avant cel entretien Pour moi la solitude était un long supplice ;
I Seul, je puis maintenant rêver avec délice.
I Va, je suis sûr de loi.
! {.l'IGt, 4 larco.
j Cours cherclicr mon EIci.
^ MASCO.
Je viens de l’avertir.
I PAOLO, A Luigl.
Ta fille, est-elle ici ?
Kl je l'attends encor ! I^oin de moi «jne fait-elle
LLIGl, •ortanl.
Tu vas la voir.
PAOLO, MARCO
PAOI-0, LUICI, MARCO.
■ ASCO, A Liilgl, il'itn air de mystère.
Mon mallre...
i.rici.
Fil bien !
■ ASCO.
Un mot!
PAoio, A rer*rt.
Quelque surprise
Qu'on vent me ménager!
M.VSCO, A Luigi.
Cel homme à barbe gri^e, fie moine, qni jamais ne parle sans prêcher,
Et même quand il prie a Pair de sc fâcher,
Il est en bas.
LCIGI, ba*.
Luther!
■ ASCO.
La diète qui l'exile
Entend que sons deux jours il cherche un autre asile ; Mais il veut en partant vous bénir de sa main,
Et la cérémonie est fixée à demain.
Ciel! que m'annonces-tu, Marco?
MASCO.
Ce qui se passe,
El ce qu’à ma maîtresse il contait à voix basse.
Mais s'il allait monter...
PAOLO
Elle a de la Vierge immorlelle L'angélique douceur, l'aimable pureté !
Le moindre de ses dons, Marco, c'est la bcaiii I N’est-cc pas ?
■ ASCO.
I Sur ce point m'en croirei-voiis ?
PAOLO
Pardonne .
Qui peut douter d'un frère a-t-il foi dans personne ? ! J'étais bien mallieurcux ; car j’aurais mieux aimé ' I>6 trouver au retour, sanglant, inanimé.
Mort, que traître à son culte cl frappé d'anaibème, [ Oui, mort.
I MASCO.
C'est d'un bon frère.
PAOLO
El loi, Marco, toi-même.
Si lu sentais fléchir ton zèle chancelant,
I N'aimerais-tu pas mieux qu'un ami t'iminolanl.
Dans ta bouche entrouverte arrêtât ton parjure.
Que de le proférer?
I lASCO.
j L’allemalive est dure.
^ PAOLO
; Quoi ! lu balancerais ?
■ ASCO.
, Je ne dis pas cela;
GIO
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Mais je n'ai pas d’ami qui m'aime A ce poinl-l;i.
A part.
Ilciireu8cu)ciii !
PAOtO, avec gravlié.
Peut-être.
■ AKCO, efTray»!'.
En tous cas je pruclamc
Que je suis bon chrétien, chrétien de cœur cl d'Aine, ! l*our que vous le sachiez cl le fassiez savoir Aux amis trop ardents que je pourrais avoir. ^
Mais voire nièce accourt; je vous laisse avec clic. I
P.VOLO
Que je le destinais.
ELCI.
Admirant voire ouvrage,
> Pour vous, soir et malin, je priais.
PAOIO.
Comme moi,
J'admirais le modèle et je priais pour toi.
ELCI.
Je disais : Qu'il revienne et me chérisse en père !
' Moi : Qu’elle soit heureuse autant qu'elle m'est chère. Venez, vous que ma voix, vous que mon cœur appelle. lh*llc, pure, adorable !
ELCI.
Mon oncle en m'écrivant ne me disait pas : vous.
PAOLO
.Non, toi, chère EIci, toi !
VABCO,
Dans ce sciiiimenl doux,
Qu'elle inspire si bien, que le ciel von.s mainlicnm; l
A psrl.
Adiciit... Comme il entend la charité clirélicnne ! Quel homme!
PAOLO, EI.CI
PAOIO.
Toi, ma fille î
ELCI.
A la bonne heure ; au moins Vous me donnez mon nom.
PAOLO
Oui , ton nom.
ELCI.
Par mes soins
Je veux VOUS retenir en cherchant à vous plaire ;
Je veux vous cncluatncr.
Je me laisserai faire.
Pour loiijour-i!
i ELCI.
Et j'obtiens...
, PAOLO
J'ai trouvé...
; ELCI.
Plus que je n'espérais.
PAOI.O.
Mieux que je n'ai révé.
Il a’awletl en l'altlranl vera lui.
Quoi! tu ne craignais pas m.'t piété sévère ,
Qui peut blesser ici quelqu'un que je révère?
ELCI, tantôl debout pria de «on oncle, tantôt awt«e *ur le braA de ton fauteuil.
.Non, car je complais bien mettre la paix ici Entre vous et quelqu'un que je révère aussi.
PAOLO
Sois donc par ta douceur l'ange qui nous rapproche ; Sois mon conseil.
ELC;.
CiOmmeni?
PAOIO.
Vcux-iu?
ELCI.
Jusqu'au reproche
Vous écouterez (ont.
PAOLO
Avec liumililé :
Des lèvres d'un enfant descend la vérité.
ELCI.
Alors je vais remplir mon grave ministère.
PAOIO.
Dtqà !
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Vous avpippur?
PAOLO
Moins que loi.
KICI.
Si ma mère
Traiic coriain sujei avec un peu d’aigreur,
Vous serez iiululgcnl?
Sans répondre?
ELCl y tTiin Air aiipplUnt.
Sans répondre.
Nous lirons lous deux.
Comme on l’csl pour rcrrciir.
Me désarme d’avance.
Kl c'est convenu?
; Sainiement.
Mais bien bas, sans nous occuper dVuv.
Sa grâce
D’eux !... Commem ? que dis-lu ?
I ELU
! C’est chose naliirelle
Qu'il ait sa libcrlé, s'il veut tire avec elle.
I pAOin.
I Qui donc, Elci?
j ILCI.
I Mon père
I PAOLO
I Ehî quoi?...
I Ei.c:i.
Ne craignez rien :
Il respecte mon culte en pratiquant le sien.
Je saurai me contraindre.
Bon comme lui, vous suivrez son exemple. Et, le jour du Seigneur, quand ils iront au temple...
En cercle, quand le soir
Tousquaircauiourdu feu nous viendronsnous asseoir. Au temple ! Ne vous ofTcnscz pas si je prends soin inoi-méine De placer sous scs yeux le seul livre qu'elle aime.
PAOLO, ACICTanl.
Qii’avci-voub?
r.cquel 1
Airrail-il alijiiri’
La Bil)lo.
Pas encor.
De quelques jours.
Elci, c’csl un livre sacré. ..... i . . i-,». ■«
I Mais CCI aelc, il n est que iliBcrc?
ICI. I
r,a Bible... lie Luiber. ni'
De qiielquesjoiirs.
PAO! O , se levant A demi.
PAOLO
Qu’enlemls-jo ? Et je verrai ,
Sans la mettre en lambciiuv...
Eic:,qui le rail raiMoir en lui pa»ani >e. bra. amour iiii cou. jj,; regardez pas avec cet œil terriblr.
Pendant celle lecture, i ?*oio.
Mon frère!... .Vu temple !... Est-il possible?
Vous me regarderez.
Charmante créature!
AITirmer qu'il abjure, cl c’est vous qui l'osez !
' Je tremble.
Nous causerons de Itome.
.Savez-vous de quoi vous racciiscz 1
ÜIS
D'un crime.
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I TItCU.
EICI.
Qui? moi!
PA
C'csI Toux : j'en ai pour gage Sa roix , ses irails émus et son touchant langage ;
Ses pleurs que sur mon front je crois encor sentir ; C'est faux , c'est un mensonge.
EICI.
Aurais-je pu mentir?
PAOLO
Ah ! cet accent si vrai , qui m'éclaire et me tue , .Anéantit l'espoir dans mon Ame abattue.
Malheureux!
eici.
El par moi!
PAOLO , avec violence.
Mais U ne le peut pas ;
Mais je me jetlerais au-devant de ses pas;
Mais je mettrais ma main sur sa bouche infidèle,
Mais, non; mais de ces bras rélrcinte fraternelle, liUi comprimant le cœur dans un dernier adieu , Ktoufierait sa voix prête à blasphémer Dieu !
11 ne le peut pas, non ; renier sa croyance;
Non , renier son Dieu n*esl pas en sa puissance.
TH&CLA
Que dii-ellc?
PAOLO
D’aimer, de secourir son frère. i
TBÉCLA.
.Mai», avant tout , mon fils, de respecter sa mère. |
PAOLO
Je nVn ai plus.
THtCLA ,â BIcl.
Sortez.
Faites voir
Que ce respect pour vous est encor un devoir, eict.
J’obéis.
ELCI.
F)e grèceî...
SCE.NE XVII
PAOLO, TIIÉCLA.
PAOLO
Mon retour ne me l'a pas rendue.
Perdue en cette vie , et pour jamais perd uc , f>ltequi nous disait : Enfants, restez unis;
Croyez ce que je crois, et vous serez bénis.
TIIËCLA.
Vain souvenir d'un temps où je fus idobUre !
Fidèle.
TBÉC.LA.
Nuit d'erreur î
PAOLO
Jour pur!
TBtCLA.
J'étais marâtre.
Vous étiez mère.
TUÊCLA.
Alors , les égarant tous deux ,
Je perdais mes enfants.
PAOLO
Vous les sauviez.
TBtCLA.
L’un d’eux
Va se rouvrirle ciel.
PAOLO
L’un n'ira pas sans l'autre.
TBtCLA.
Quittez donc votre culte.
PAOLO
Abandonnez le vèlrc.
TBtCLA.
11 est fatal.
PAOLO
Plus bas!
TBtCLA.
Sacrilège.
Plus bas*
j Mon père vous entend.
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THÊCLA.
Kl R6 VOUS voiuil pAs?
PAOLO
Il nr.ipprouve «lu moins.
THtCLA.
Est-ce (le faire outrage A tous les droits sacrés qu’avec lui je partage ?
PAOIO.
I/Élcmel qui m'envoie , cl Rome doù je viens. Font. céder au devoir les terrestres liens.
THta.A.
Retournez donc à Rome, où l'esprit d'imposture Triomphe et foule aux pieds les lois de la nature.
PAOLO
J’irai, mais non pas seul.
tbScla.
Lui, vous suivre?
PAOLO
Priez pour qu’il me suive.
Priez,
TUtCLA.
Ah! plutôt à mes pieds Que le courroux du ciel !...
PAOLO
Arrêtez! vœu funeste.
Que vous ne formez pas, que votre cœur déteste ,
Il appelle la mort; il tue... Ah! gardez-vous l>e tenter par ce voeu le céleste courroux.
^ TltCLA.
Ne l'as-tu pas, toi-méme, arraché de ma bouche? Va donc; fuis, porte ailleucs ta piété farouche.
Rome te tend les bras ; fuis les miens, fuis ces lieux ; Mère, frère, pays, fuis tout; dans ses adieux >
Celle qu'un fils ingrat traite ici d’étrangère N’a plus de fils en lui , puis(|u’il n’a plus de mère.
SCÈNE XVIII
PAOLO, THÉCLA, LUICI.
UlGt.
Que dites-vous, grand Dieu ?
TBtCLA.
Vous avez entendu.
Qu’au plus saint des devoirs par vous il soit rendu; Qu’il dompte son orgueil ; qu'il force sa colère A respecter en moi ce qu'en lui je tolère ;
N’exigez rien de plus, c’est me contraindre assez ; S'il ne le peut, qu’il parte, ou je pars : choisissez.
DELAVIGni.
HGI
Séparons-nous.
I PAOLO, qui revient et •‘arrOte miu te reganler.
; Qu'avez- VOUS à me dire et que me voulez-vous?
^ l.llGf.
I IMaise au ciel que ma voix jusqu’à ton àme arrive !
^ (!ar pour notre amitié cette heure est décisive.
PAOLO
Parlez.
LIIGI.
^ En ennemi tu détournes les yeux :
Regarde-moi, mon frère, et tu m’entendras mieux.
j PAOLO, avec émoUon, en le regardant.
{ Ah! Luigi! la croyance est-elle encor la mienne ?
I LllGI.
! Je ne te répondrai que ma main dans la tienne.
J PAOLO, lut aerrant la main.
Réponds.
LU ICI
Instruit de tout, devrais-tn l’exiger Ol aveu qui me coûte et qui va l’alTIiger?
PAOLO, qui a'eiolgoe de lut
Tu l'as donc résolu? C'est vrai? Tu me déclares Que pour l’éternité de moi tu te sépares?
LCIGI.
Calme-loi.
FAOLO.
Je le veux : rien encor n'est perdu.
LCIGI.
On supporte avec peine un coup inattendu...
PAOLO
Puis, l'espoir qui renaît nous le rend moins sensible.
LCIGI.
M temps adoucit tout.
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PAOLO
A Dloii tout est possible. I
Lllül, qui « rapproche de *on frère.
Imiulgenis l’un pour raiiire, on s’apaise en sentant |
Que, sans penser de meme, on |>eui s’aimer autant. ■ Je les nu^prisc trop
PAOIO, drménuv |
L’opinion de l'iin, l'autre enfin la partage,
Kt l’on est <*lonné de s’aimer davantage.
Un de nous doit errer.
LtlGI.
Qu’importe?
PAOLO
Si j’ai tort ,
J'en conviendrai, Luigi.
Lrir.i.
l^oiir vivre en bon accord,
N'esl-il pas des sujets qu’il faut nous interdire? “
PAOtO. '
Aucun.
moi. :
Tucrois? , Nous différons d’avis.
PAOLO. I
C’est sûr. ,
LClfil.
Quoi que nous puissions dire ,
Nous resterons amis.
PAOI.O, avec lendreaac.
Toujours!
LCIOf.
I.CIGI
Fais'le donc.
Pour le faire
Ll'IGI.
I Avant 4le condamner,
' Tu conviendras pourumt qu'il faut examiner.
PAOLO
I Quoi? les rêves d'un fou?
LIIGI.
I Que plus d’un sage écoute.
PAOLO
] lire ou l’écouter, c’est admettre qu'on doute.
t Ll'IGI.
' Douter, c’est faire un pa.«.
j PAOLO.
Vers le mal.
' LltGI.
Vers le bien.
LllGI.
Tu crois tout.
PAOLO
El loi, rien.
Je crois sans fanatisme.
PAOLO
On est donc fanaiit^ue
De quel fardeau , Kn ne se traînant pas aux pieds d’un hérétique ?
Tu soulages mon cœur!
PAOLO, rcmbraManl.
Amis ju8(|u'au loinbeaii.
Voilà voli'o grand mol !
11 t'AMled et Invite du ge«te«on frère à l'Imlter.
Parlons donc franclicment. Clier Luigi je m’étonne. Mais sans m’en irriter, que mon frère abandonne L’humble paix du clirétien qui n’a jamais douté, Pour l’orgueilleux plaisir de l'incrédulité.
LllGI.
Mut, ce qui me surprend, sans que je m’en offense , C'est qu’un c.sprit si droit par habitude enseocc, Avec un vieux respect qui n’est plus de saison ,
Des abus avérés que proscrit la raison.
PAOLO
1'risie fruit des discours, des livres d'un sectaire I
LllGI.
laos as-tu lus ?
Moi! non.
PAOLO
C'est le mot jii.si«.
Ll'IGI.
Non.
! PAOLO, »e lovant.
! Eh bien ! d'un apostat, pour lui donner son nom.
I LllGI,
Luther!... Tu vas trop loin.
I PAOLO
I Pas assez : je proclame
Que c’est un être vil.
Ll'IGI.
j Ah ! prends garde !
I PAOLO
I Un infâme.
' LllGI.
. Lui!
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MOLO
Le dernier de lous.
met.
C’est on prêtre inspiré, rxoï.o.
Par l’enfer.
uici.
Par le ciel.
PAOI.O.
Pour qui rien nV-st saeré.
Li 1er.
Mais...
, irici.
Le ciel est orageux.
[ P.'IOLO.
! En refermant la porte,
j .Sous ce toit fralorncl, où je n’ai pas dormi.
Tu te riras des vents ; et qui sait ? un ami,
, Ton moine, s’il survient, prendra ma place vide ;
' ^fais que ton frère absent dehors marclie sans guide. Trouve un gfie dans l’ombre ou doive s’en passer.
Le bienvenu Luther t'en voudrait d’y penser, moi.
Toujours !
PAOIO
S’il écrit il ment, et s'il prie il bLuplit iiir.
Ll'IGI, te leTaDt auui.
Mais l’insulter chez moi, c’est m’insulter moî>mèuie.
PAOLO
Chez toi! Comme ta mère es-tu las de m’y voir?
LCIGI.
Le droit de m'y braver penses-tu donc, l’avoir?
PAOLO
J’ai le droit d’accabler, d’écraser sous l’injun*. L’iinposleur débuntc qui le pousse au prjiire ;
Le misérable!...
LCIGI.
Arrête, ou...
PAOLO
Quoi ?
i.riGi.
Je me comien,
Quoi! tu me cliasserais? Ose le dire.
triGi.
P.VOLO
De Peau du ciel, des coups de la (i‘Hipél(\ . Quelque portail d’église abritera ma tête ,
Kl sur la froide couche on tu m'auras jeté Par celui qui voit tout je serai visité.
. Nul ne viendra du moins me disputer la pierre I Où cet hAie divin fermera ma paupière :
On est sûr de l’abri qu'on cherche dans scs bras ;
I Lui vous reçoit toujours et ne vous chasse pas!
' LUGI.
Tu peux jusqu'à demain retarder ton voyage.
PAOLO
Comment! Iccœur te manque? Allons, reprends cou- Au reste, près d’ici prolongeant mon séjour, [rage. Je veux de ton triomphe attendre le grand jour :
Il est fixé saus doute, et la veille... Pardonne.
Car j’abuse du temps que ta pitié me donne.
Adien, parjure!
LL'IGI.
Adieu.
Psoio moitié Ica degrCa qui condulacnl % m rbamUrc.
Kli bien !
Ailmcls que je l’ai dit.
PAOLO, «pria un allence.
SCÈNE XX
Je m’y devais attendre.
Luther te saura grc d'une amitié si tendre!
rtciGi.
Encor!
PAOLO
Mon Dieu! je pars; mais j’ai la lilierlé ’
De reprendre cliez loi ce peu que j’apportai ? i
Tu m’en laissc.s le temps? |
tl'IGI, avec t-riibarraa. en Arrètnnt aon frCrc au bord de IVtaealier.
Voici l:i nuit. '
r 40to. I
Qu'importe? 1
I.LIGI
Des hauteurs de s:i fui Doit-il fouler aux pieds la vertu devant moi. lïtouffer 1.1 raison sous l'erreur (|u’il préfère?
.Non, certes; j'ai bien fait, je ne pouvais mieux faire. Qu’il parte!... Ab Idansnosjcux, lorsque nous nous quil- C'était pour revenir, enfants que nous étions ; liions l'oint de torts qu’à douie ans ne répare un sourire. Ce temps n'est plus; le mot que je viens ilc lui dire Au cœur d'un vieil ami n'entre pa.s à ninllié,
El reste dans la plaie en tiianl l'amitié ;
Elle est morte!
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SCENE XXI
I.UI<;i, TIIÉCI.A, Kl-f.l ET MARCO, apporlanl iht flamhi nu.r, et préparant la table pour le repas du soir.
TBtClA.
A mon filsilois-jc céder U place?
LCIGl.
Ma mère, demeurez.
THtCl-A.
11 met b.as son audace ?
UIGl.
N'cn rcdoiilez plus rien.
ratcLA
Son orgueil a fléclii?
Ll'lGI.
Du joug qu'il nriroposait je roc suis affranchi.
THtCLA.
r.loire à vous!
LC ICI.
Diffamer une vie exemplaire !
l'Iétrir Télu du ciel dont la raison m'éclaire!
THiCLA.
Fl sous votre courroux vous lavez terrasse ?
Kt vofis l'avez fait taire? El vous...
LCIGl.
Je l'ai chassé.
THKLA, lomtMnt rorun âlCgc prè» la Ublr.
(iliassé!
ELCI.
Qui? votre frère !
■ARCO
Après quinze ans d'absence!
LCIGl, A Marco.
Pas un mol, ou sortez !
ELCI.
Ah! c'est cruel.
LCIGl, A aa Allé.
Silence !
Pour me blâmer ici tout le inonde est d’accord.
ELCI.
On U plaint.
LL'IGI.
On m’offense.
MA ECU
Allez, qui n'a pas tort Sans s'offenser de rien souffre qu'on lui réponde : Mécontent de soi-iuèine, on l’est de tout le monde.
Vous ne m’avez jamais parlé si durement.
IXIGI.
C’est qu'on n'a jamais vu pareil avcugicmeni :
Cest que chacun s'obstine â me trouver coupahU; ; Prend parti contre moi, me méconnaît, m'accable ; Excepté vous, ma mère.
THÊCLA, a>pc diiacspoir, ente levani.
Et vous ne l'avez fias ,
Quand il a dit : < Je pars! » retenu dans vos bras !
LCIGl.
Vous aussi !
THtCLA.
Le chasser des lieux qui l'ont vu naître ! De chez vous, de cliczluÜ... Sous ce toit, dont le maître A cette heure de paix nous hénii tant de fois.
Nous devions une nuit reposer tous les trois!
I.T1GI
Indigné pour Lutlier, j’eus tort de le défendre ? tbEcla.
Non; je ne dis plus rien.
LCIGl.
Paolo va descendre.
ELCI.
: Il est encore ici ?
I LUIGI
I Qu’il me tende la main.
Je fais pour l'embrasser la moitié du chemin ;
I Sinon, il partira.
ELCI.
Quoi ! le jour qu'il arrive ?
TUÊCLA.
Sans qu’une fois du moins il soit notre convive ?
MAECU, A Lut||i'
.\dicu! puisqu’à choisir le ciel me réserva.
Je suis le serviteur de celui qui s’en va.
LCIGl.
Libre â toi !
SCÈNE XXII
I.UICI, THfiCI.A, ELCI, MARCO, PAOLO, </ui descend lentement les degrés.
ELCI, A Tbécla.
IvC voici.
TIltr.LA.
Je me lais et je pleure.
ELCI, de in^me A «on pèir.
Vous lui direz un mot !
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LVIUI.
Nod.
■ABCO, A Luiti.
Faites qu'il demeure.
Ou vos nuits sans repos commencent d'aujourd'hui, Kt vous aurez chasse le sommeil avec lui.
LtiCl, A «a tu^*rr.
M'honorer d’un adieu lui semble une bassesse.
TB&CI.A
Il est vrai.
mu.
Puis>je alors l'aborder sans faiblesse ?
BLCl.
Vous ne le verrez plus.
Lnu.
C'est lui donner raison ;
Fins bas, à liikoM^aiC.
Et je ne puis pas, moi , lui demander pardon î...
MABCO, A Luigi, tandis (]ue Paolo, qui est descendu, s'éloigne sans détourner la lOtc.
Il pan.
THÈCL.,
Tout est Uni !
U’IGI.
Tout !
LLCI, qui s'est mise A genoux sur le seul) de la porte, A Paolo.
Pardon pour mon {>ère !
PAOLO
LIci!
BLCl.
Vous resierez.
PAOLO, faisant eflurl pour sortir.
l^aisse-nioi ma colère ;
Il a rompu les nœuds dont Dieu nous a lies.
BLCl.
Hien ne |>ouvail les rompre.
PAOIO.
Il m'a dit...
CLCl, qui lui met la main sur la bouebe en l'dlaneant A son cou.
Oubliez!
LliGf.
Mon frère!
thBu.a.
Mes eiifanlsl
PAOLO
Oui, j'oublierai, j'oublie;
Mais, par pilic pour loi, |x>ur moi , qui l'eii supplie, (!c&sc de nrarrèler; je veux fuir : dans ce lieu Je vois planer sur nous les vengeances de Dieu; l.a foudre gronde.
LIIGI.
Ab! viens.
PAOLO
C’est le deuil que j'apporie.
' , THÊCLA.
Le buiilieur !
MARrU.
i S'il le faut, je garderai la porte.
I EI.CI
Kl moi, mon prisonnier.
PAOLO, A sa niCce, qui reiitrainv «ers la table.
Que fais ui, cliérc KIci?
J'aurais Jù résister.
TIBcLA, a Paolu, cil le faisant asseoir.
Toi, là ; ton frère, ici ;
Votre mère entre vous.
BLCl, A Paolo.
Près de vous votre lille î
HAKCU.
Et |>cr$oniic d'absent au bantjucl de famille !
Ll ICI.
Cràce au ciel !
TBECL-V.
Un de moins, tous étaient malheureux.
PAOLO. A Elcl qui s'empresse de le servir.
Tu ne penses qu'à moi.
I BLCl.
I Cesi penser à nous deux .
{ JtARCü, A Paolo.
Iaaissez-la vous choyer; je vous dis à roreille Que vous pourrez chez vous lui rendre la pareille.
PAOLO
.Ai-je un chez moi?
LIIGI.
Marco, tu trahis mou secret.
PAOLO
(àmimeiit?...
(æIIc maison que mon frère admirait
I C’est la sienne.
( PAOLO
j De grâce!...
LtlIUl.
I Ou lu m'en veu.\ encore .
* Ou lu racccptcras.
PAOLO
! Dieu , que pour lui j'iiuploix’,
. Tu l’entends !
I T B Le LA. A Paolo.
Prends, mon lüs.
IH
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ELn.t Paolo.
Ces fruits, ils sont à tous ; Car dans votre verger je les ai cueillis tous.
PAOLO
Toi!
lARCO.
Quand mettrai-je à bas vos blés qui sont superbes ? Je suis prêt,
LO ICI, A Paolo.
De mes mains j'irai lier tes gerbes.
TltClA.
Moi, les compter.
ELCI.
Et moi, me mêlant aux glaneurs.
De vos épis tombés leur faire les honneurs.
PAOLO
Mon cœur est inondé d'une ivresse inconnue.
Ll IGI , X M>n frère , en lui monlraol Hirco.
Tu permets qii*un vieillard boive à ta bienvenue? XARCO, X Elcl, qui lui vcr»o à boire.
Jusqu'aux bords!
IVIGl, qui ièvo, ain%l que U>u« le* convlvei.
A rami, qui s'csl fait désirer,
.Mais dont rien désormais ne peut nous séparer !
TBtCLA.
Par qui de mes beaux ans la verdeur va renaiirc!
BLCI.
Que j'appris à chérir avant de le connaître!
UARCO.
.V l’enfant bicii*ainié pour qui j’ai fait des vœux, Lorsque l’eau du baptême a mouillé scs cbeveux!
PAQI.U.
Qu à son banquet céleste ainsi Dieu nous rassemble !
HMICU, CKalie.
Oui, tous les braves gens y trinqueront ensemble : Vous et lui.
PAOt.o, «livèrcmont.
Tu le crois ?
lARCO.
Quand je me porte bien; Imlisposép j'ai peur ctn allinne plus rien.
Mais un beau jour d’octobre, où la récolte duiiiic,
V ieiil'il me ranimer, plus gaillard, je raisonne ; Loumient?cnjardiiiier.Jemedis: Lesliiiinains [main.', Uessernbleni aux fruits mûrs<|ui lomlK'Ut dans nos Nous jetons les mauvais; pour les bons, qui s’informe S'ils diiïèrcnl de goût, de couleur et de forme?
Ainsi de nous, le jour où comme eux nous tombons ; Ibeu ne fait que deux parts; le.s mauvais et les bons.
FAOLO.
Ta morale. Marco, me semble peu sévcix*.
ELCI, vivement.
La faute en est au vin dont j'al rempli son verre.
TBiCLA, en rcgirUant Barco d'un air mécontent.
Soit; mais...
LUIGI
Un voyageur a besoin de sommeil :
Va reposer, mon frère.
THÈCLA. X Paoto.
Adieu jusqu’au réveil.
ELCI
Ici pour vous revoir je serai la première.
TUÊCLA, X LulKl.
J’y viendrai, celle nuit, le front dans la poussière. Conjurer le Seigneur d’élre avec loi demain.
PAOLO. X part.
Demain, grand Dieu!
MARCO, X Paolo, en lui Indiquant «a cbarabro
Faut-il vous montrer le cbemin?
PAOLO
Je le sais ; va dormir.
MARCO
De grand cœur, jamais lioinmo, Si rbominc licureux dort bien, u'uura fait luedleur
[somme.
SCÈNE XXIII
RVOl.ü, LL'KjI, qui prcwl un (liunOcaa iiüur se retirer,
PAOLO
Luigi’...
LCIOl.
Que veu.v-lu, frère?
PAULU.
Lu deruier entretien.
LtIGI.
Crois-moi ; pour mon ^repos autant que pour le tien, 11 vaut mieux l'ajourner.
PAUI.O.
Non, car je le redoute.
U lui.
Tu me patiiuuiieras un refus qui me coûte :
Je ne dois sur mon Ut me jeter qu'un iiibtaDt ;
A miiiiiii je me lève, et c’est en nièdilaiit Que j'uUeudrai le jour.
PAOI.O.
Pourquoi ?
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Gl!)
LIIGI.
De le l'appreiuire
l.c (cnips ircsi pas venu.
PAOLO
Reste; un mot peut me rendre l.a paix dont j*ai besoin pour que du haut des cieux I4; sommeil qui me fuit descende sur mes yeux.
Si ce mot consolant expire dans ta bouche,
Passer toute une nuit si voisin de ta couche.
Je ne le puis ; j’ai peur d’y faire un réve aflreux :
Je sortirai d'ici; j’y serais...
LIIGI.
Ce serait l’abuser.
PAOLU.
Rt'i>otids, jure qu’au muius Ce jour où du forfait les cieux seraient téinoiiiN, jour, déjà mortel même avant qu'il arrive, Qui soulève mon sein d'une horreur convulsive. Décolore mon front, fait fléchir mesgciioiix.
Ce jour de désespoir est encor loin de nous.
U'ICt.
Il est prochain.
LltGI.
Malheureux?
Pcui-tu l’étrc avec nous?
PAOLO. I
Bien malheureux, sans doute, !
Dé.sespcré, Luigi.
LUIGI. I
Ta main est froide. '
PAOLO
N'as-tu rien entendu ?
^koute !...
LUIGI
Rien qui iiralanne. ^
Khlqiioi!
Aucun avis du ciel n'est venu jusqu’à toi? |
LLIUl. I
J'cntcods les vents gémir dans la cime des hêtres; | La pluie à coups pressés bal coulrc les fenêtres ; |
L'o orage en passant trouble la paix des nuits.
PAOLO. I
Rien d’étrange pour loi ne se mêle à ces bruits? 1
Maisles vents, quant leiirsouille.autourdes sépultures, : l'rête à l'arbre des morts de si tristes murmures,
1^ foudre, quand ses feux, en .sillonnant les airs, I Blanchissent les tombeaux de leurs pâles éclairs ; |
.Non, la foudre et les vents, dans l’horreur des ténèbres, ; Sans un ordre de Dieu , n'ont pas ces voix funèbre.^. ^
IXIGI. '
PAOLO
Qu’il n’ait ni leiideiuain, ni veille; Qu'il ne soit pas, ce jour! Si sa clarté m’éveille.
Ce sera pour gémir, pour le pleurer absent.
U mon bien-aimé frère ! 6 mon ami ! niuii sang I Toi, frappé sur l'aulel ! par qui? c’est impossible! Repens-loi; lu le veux!... Il le veut; Dieu terrible, Ne le condamuex pas. Faut>il pour l’aitondrir,
A ton cou suspendu, de mes pleurs te couvrir ? Repens-toi ; tu les sens inonder la poitrine;
Faut-il, pour amollir ton orgueil qui s ubstiiie.
Que, navré de douleur, que, palpitant d'effroi,
Je rue traîne à tes pieds? M'y voici : rcpcns-ioi, Repens-toi ; n’attends pas que Dieu, qui le iiienne*’ Marque Ion front maudit du sceau que rien nelfiee, Et, laissant choir le coup que sa pitié relient,
Dise àTéicrniié: Prends ce qui t’appartient!
Ah! repens-luij Ijuigi.
LUIGI
Ton espoir n'est qu'im songe I)uis*jc, en le confirmant, m’abaisser au mensonge? Je n’y descendrai pas.
PAOLO
Tu te perds.
LUIGI
Mon erreur.
Je la dé^voucrai sans remords, sans lcrreur...
PAOLO
Mai.s tu te perds, te dis-je !
Rappelle la raison.
PAOLO
Ma raison! devant lui
Qui peut mettre sa force en un si frète appui?
La foi nous soutient seule ; et lu trahis la licnm*. Mais ce mol où j'aspire, il faut que je l’obtienne ; Je veux te l'arracher : dis-moi, tu le diras,
Que sous l'oeil irrité de ce Dieu dont le bras.
Eu suspens pour frapper, clioiail déjà la place, Tu sens s’évanouir ta sacrilège audace.
] LUIGI
I Et ce grand sacrifirc,
1 Qu’iiii|K)SC à ma raison la céleste justice ,
I Que ne peut retarder aucun efforl liumaiii. .
PAOLO
Tais-loi.
I LUIGI
I Je roITrirai...
i PAOLO.
i Ne dis pas quand '
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illGI.
Demain.
?AUI.U, tuinbant »ur un (à'est dt'inain!
UtGI.
Tu sais lout. S’il csi vrai que tu m’aimes. Après l’acie accompli, nous resterons les mômes :
Si je te fais horreur, j’aimerai seul, et Dieu Jugera qui de nous suit son précepte. A<lieii,
ROTcnanl inr ses pai pour lui terrer U main.
Ou plutôt à revoir
SCÈNE XXIV
PAOLO
Demain! Ce mot uneste A de ma vie éteinte anéanti le reste.
Et, brisé sous le coup, mon cœur sans bullcineiii A semblé de terreur s'arrêter un moment.
Relevez, ô mon Dieu, ma force défaillanic.
Demain!... La voilà donc cette veille sanglante!
Elle avance dans l’ombre; elle expire à minuit : Qu'aura-t-i) fait ce bras quand finira la nuit?
11 tombe inanimé. Dois-je fuir?... Je l'ignore.
Celui que j'aimais tant, que j’aime plus encore,
Cesi là qu'il s'est assis au banquet du retour ;
Là, je l'ai vu, pleurant, souriant tour à tour,
Épaneber de son cœur la gaieté familière;
Là, nia coupc a louché sa coupe hospitalière ;
J'ai rendu vœux pour vœux à sa vieille amitié,
Et du pain qu’il in'olTrail j'ai rompu la moitié.
Se levant.
Arrière ! loin de moi cet acte horrible, inlàme ! Fuyons; sauvons sa vie ; ah ! fuyons...
S'arriMant tout i coup.
Mais son àmc !
II la perd ; il se damne ; cl le ciel, qui pour lui Se fermera demain, peut s'ouvrir aujourd'hui...
Je ne sais quel pouvoir agit sur tout mon être;
L'ardeur d'un vin l'uincuxbouillunnc en moi pciK-ôlre? Par le jeône afl'aibli, devais-je à ce poison Redemander ma force et livrer ma raison!
Avec terreur. «prCa «‘être recueilli un niomnit.
Ce n'est pas sa vapeur qui dans mon sein fcrmonic; | Je lutte contre Dieu dont l'esprit me lournienio;
Oui, c'est Dieu, je m'épuise en cIToris iinpuis.sanis; Dieu qui m'abat sous lui !
iüc laliAjint tomber Agenmiv.
C'c6t Dieu mémo!... Je sens Passer dans mes clieveux son souille qui me glace ;
II va venir, il vient me parler face à face.
Et je tremble, agité de ce frémissement
Dont nous tremblerons tous au jour du jugement.
Paolo!... Par mon nom je l'entends qui m’appelle.
' Si j'obéis. Seigneur, doit-il mourir fidèle ?
Pour le régénérer il sufiil d'un remord :
Dites que son salut doit sortir de sa mort, c Frappe et sauve! *
I se relcrant.
Il l'a dit : voici l'heure !... Ah! pardonne : Colère du Très-Haut, si ta voix* me l'ordonne,
A la voix frissonnant, si je suis plein de toi, l'i) ordre encor! un signe! et marche devant moi.
I S'avançant ver* la chambre de Luigi.
I Marche cl je te suivrai, marche, sainte colère,
I ('onsunie et purifie, immole et régénère.
Mais, un signe ! un seul mol ! Si l’ordre est répété.
' Je ne le verrai plus que dans l'éteruiié.
Ciel! ma mère!
SCÈNE XXV
P.AÜLO, à ta porte de la chambre de ton frère; THÉ- CLA, tes yeux attacha tar ta Bible et abtorbce duiu ta lecture.
TUtCLA, aprira ■‘^Ire asal»r.
Prions pour Luigi qui sommeille.
Du sacrihee enfin c'est aujourd’hui la veille :
Dieu, de t’offrir mon fils le moment est venu.
Meure en lui le pécheur qui t'avait méconnu...
FAOLO.
\ Que dil-ellc?
tbScla.
El vers toi que le chrétien s'élance !
Tu l'attends : ton oracle a rompu le silence.
Oui, ce livre inspiré, je l'ouvris au hasard,
Et le verset du texte où tomba mon regard Me dit qu'en racceplant lu bénirais l'oirrande;
Debout et .Tvec cialiatlOQ.
Car voici, Saint des saints, ce que ta voix commande :
I FAUIO.
J’écoute.
THÈCLA, Usant la Bible.
< Prends celui que tu aimes, ton unique sur lu terre , * cl va me l'offrir en holocauste! >
PAULü, qui a'iUance dans la durable.
J'oliéis.
TUÊCU.
Couronnant mes efforts.
Achève, l>iou vainqueur, fais-moi i)oirc à pleins l>urd.>
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Les pures voluptés dont ta coupc est remplie :
Que je jouisse en6n de mon œuvre accomplie,
Dans la joie et l'orgueil de la maternité;
Achève et mets le comble à ma félicité! Qu'eotcnds-jc?... Crainte vaine!... 11 veillait, il médite;
Paolo tort à pM lentt de la chambre et «lent a'appnyrr «ur la rampede l'eacalitT.
D'une ardente ferveur rémotion l'agite.
Et ces sons éloulTés qui me glavaienl d'eflfroi...
Non, des gémissements arrivent jusqu'à moi!
LCIGI , en (lehorc.
Paolo !
PAOLO
Je succombe.
Par devoir.
SCÈNE XXVII
i^AOLO, ELCI , qui s'élance vers lui au moment oh il l'fl pour sortir.
ELU
Arrêtez!
Paolo.
Encor vous !...
ELU
Calmez mon épouvante.
C'est Dieu qui l'a voulu.
ELCI.
Quoi?
PAOLO
C'est vous : sur le seuil Ne vous ai-je pas dit que j'ap|>ortais le deuil?
ELU
Il est ici I
PAOLO
La mort!
ELU
Quelle est-cllc ?
PAOLO
Un pécheur qui lutte près de nous.
Entfc l'enfer cl Dieu.
ELU
Je frissonne.
PAOLO
A genoux !
Priez, enfant, priez; 1 éternelle clémence Ne ro|»oussera pas les vœux de l'innocence.
SCÈNE XXVIII
P.AOLO, ELCI, TIIÉCLA, puis LIIICI.
TBÊCLA, du detaon.
Sanglant, frappé dans rombre!... Un meurtre!... Des
Eu entrant. [ SCCOUfS !
Des secours!... Non! mort , mort!
ELU
Mon père !
TUECLA.
EIci, viens, cours.
Viens, mon fils, courons tous; qu'il rouvre sa paupière Sous les emhrasscuiciits de sa famille entière!
ELU, apercevant Luigi.
Ah! que vois-je? c’est lui!
TBEcla, qui A'éiancc pour le aoulrnir.
Ton père assavssiné !
LtIGI.
Paolo! ton ami jusqu'à toi s'csl traîné.
PAOLO , A part.
Mon ami !
ELU , A fon
Mes baisers vous rendront à la vie; Ils vont vous ranimer.
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G-ja
lA'IGI. le IilsMnt tomber nir iinsiette.
iei, a nom
Demeure; un mourant le l'ordoune; l’ardonne à l'assassin comme je lui pardonne.
rtoLo.
.Ml! Luigi!...
Dans tes bras presse-moi , mon EIci !
Des ombres du tombeau mon regard obscurci ,
•Sur ces traits adorés que la douleur altère,
Clicrclie encore un rayon du bonbeur de la terre. Eufaiit, je vais dormir de mon dernier sommeil.
Je ne te verrai plus me sourire au réveil.
THtCL*.
Pense au ciel et renie un culte abominable !
PAOLO
Crains Ion juge et reviens à la fui véritable !
TBtCLA.
Abjure et sois clirélien I
PAOLO
Crois et suis enfanté Par une mort clirétieniie à riinmurlalité !
SLCI.
Non, UC me quittes pas!
Ll'IGI.
La peur de ta colère
.N'alfaiblit |>oint , Seigneur, la raison qu i m'éclaire ;
El cc que jaunis fait pour vivre sous la loi»
Je le fais e;i iiiouruot pour me rejoindre à toi :
Sc levant «oiitcmi par EIcl et Tbâcla.
J'alijtire.
I TIltCLA.
I II est sauve !
i PAOLO.
j Perdu !
I KLCI.
! Voire croyance ,
; Je Tembrassc , ô mon père ! elle est mon espérance : Je vous suivrai du moins.
PAOLO, * tul'inéme.
Dien , lu m'as donc trompé ?
I LUIGI, d’noe vols etelnu.
I Noos devons nous revoir ; te coup qui m'a frappé N'a pu rompre les nœuds d'une amitié ai tendre...
Je TOUS quitte ici-bas... mais... je vais vous attendre !
BLCI.
Il expire!
TntCLA , rcievânt avec une ntomo douleur la Ute de Litl);l et lui donnant un bal*er aur le front.
Muii fils !...
Avtc CXplOiiOb.
{ Ab ! que le meurtrier,
i Rebut des siens , horreur de son propre foyer,
F uyant sa solitude cl parloul solitaire , i‘rivé de l'eau , du feu, sans abri snr la terre Où s'arrêter le jour, où s'étendre le soir,
Et sans repos, s'il vit , et s'il meurt , sans espoir,
Soit maudit par le prêtre i son heure suprême ,
I .Maudit par tous, maudit par son père lui-méine
' .Maudit par celle enfin dont les flancs ont porté ' Ccl exécrable fruit de leur fécondité !
; Cienx, entendez cccri de ma donleur profonde;
I Vengcz-moi.jusicscienx, moi, qui sois seule an monde, .Moi, qui n'ai plu.sde fils!...
I t« retournant vera Paolo , en lui tendant lc> bra<.
Ah! pardon! qu'ai-jedit?
Il m'en reste un encor.
I PAOLO» qui la repouweel ^eoruil dpouvanid.
] Non, VOUS l’avez maudit!
Digiîizod by Googlc
EXAMEIN CRITIQUE
DTTSE FAMILLE AL TEMPS DE Ll THER,
J>AR M. PIlOSl'EU I>OITEVIN.
Prrsenler au théâtre un ouvrage simple et sévère, une tragédie en dehors du cadre habituel , et d'où l'ainour, cette inépuisable source d’intérêt, fût exclus] peindre des passions qui ne sont plus les nôtres, des senlimeiils qui ne (meuvent éveiller aucune sym|>athie; s'im|M)ser, par le seul amour de l’art, la difficile lâche de reproduire des caractères entièrement effacés, c’élail sans contredit, dans ce siècle de folles témérités, une tentative si sérieu* sement téméraire, (|u’un grand succès pouvait seul la jus tifier.
Ce succès, Une Famille au temps do t.uthcr l’a obtenu : nous en félicitons d'autant plus sincèrement M. Casimir Delavigne. que nous sommes convaincu que, dans la liste de ses nombreux triomphes, il n’assignera pas à celui-ci la dernière place. Mais disons-le, ce succès, si honorable qu'il soit i>oiir l'auteur, n'est pas moins honorable pour le public qui a su donner, en cette circonstance, une haute et incontestable preuve d’intelligence et de bon goût ] car l’extrême simplicité du sujet, la sévérité de la forme, la couleur antique qui se reflète sur presijue toutes les parties du drame, donnaient à celle tragédie un caractère si inaccoutumé , une physionomie si nouvelle , que le iK)è(e devait craindre qu'lmbitué aujourd’hui à des «’-inotions communes et vulgaires, le parterre ne lui tînt pas compte du mérite et de la hardiesse de son œuvre.
On a souvent répété que M. Casiraîr Drhvigne entait prudemment ses succès sur des idées auxquelles il savait ac(|uises d’avance les sympathies de la foule, et qu’il n’osait jamais au théâtre que ce qu'on y |»eut oser sans péril. A ces accusations étranges un autre se serait empressé de Té|mndre par une préface ; M. Casimir Delavigne a mieux aimé répondre par deux ouvrages t k chacun sa manière ; mais à coup sùr celle-ci vaut au moins l'autre, et de toutes les réfutations, aucune n'eùt pu être, selon nous, aussi formelle et aussi pértmiploire que Les Enfants d*Èdouard et Une famille au temps de Luther.
Quelles sont, en effet, les idées pO|Hilnires ayant cours qu’ait flattées et caressées l’auteur dans la première? Quelles sont les inutiles (raililinns consacrées mi théâtre
dont il ne se soit pas affranchi dans la seconde? Et, dans ce temps , où est le poète qui ail obéi â son inspiration avec plus d'indépendance, et qui ail su concilier avec un dédain plus manifeste de règles vieillies, plus de respect pour ce qu’il y a d'immuable et d'absolu dans l’art?
M. Casimir Delavigne ose au théâtre tout ce qu’on y {H'Ut oser avec convenance] il se garde bien, et nous lui eu savons un gré infini, de pousser la hardiesse poétique au delà, l'ii goût sûr, une profonde connaissance de la scène, le garantissent de ces inconcevables écarts auxquels le mauvais goût d’un temps ou d'un siècle pe^ul bien applaudir, mais que condamne la raison qui, elle, est de tous les temps et de tous les siècles :
OiiebincroU «tant «a rourac un esprit Tlgoiirrtn.
Trop resserre par Fart, sorl des règles prcscrile».
El de l‘arl niviuc apprend S TrancEir leura limites.
Oui, assurément, il est des licences que l'art lui-méme conseille et autorise : le vieux et sévère législateur de notre Parnasse en convient. Il a trouvé fort naturel, que. de son temps. Corneille et Molière aient, dans quelquesuns de leurs ouvrages, secoué le joug d'une poétique exigeante â l’excès cl gênante pour eux hors de tout propos; cl aujourd'hui personne ne blâmerait un auleiir qui s.iuraît, comme eux, se révolter avec intelligence contre la règle, et l'enfreindre au profit de l’art.
Hais, sous prétexte de suivre leur exemple, |>eut-ori si* [lermeltrede fouler aux pieds toutes les idées reçues, et de s’abandonner sans frein à ses capricieuses et bizarres inspirations? S'il est des règles arbitraires dont on |ieul s’affranchir sans danger, n'est-il pas aussi des principes invariables qu’il faut nécessairement res|)ecler, des lois qii’on ne jK'Ut enfreindre sans péril ? Travailler de scs deux mains â briser tout entier le vieux moule comme s’il n’en pouvait plus sortir de chefs-d'œuvre, n'esl-ce (ms agir en i^roslrate et faire du la profanation un moyen de célébrité?
Aucun homme de sens, aucun écrivain qui se n*sitecle
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ne »e montrera jaloux d'une pareille (;loire. Il est l)emi> ; coup plus commode, nous en convenons, de se faire un rapide renom par la bizarrerie et rincohércnce des con- , ccptiuns, par l’âpi-elé et la sauvagerie du style, que de se j dislüi(^er par des œuvn*s dont le fond soit simple et la j forme noble et sévère : aussi peu d'écrivains se condam- I neut-iU volontiers au laborieux enfantement qu'exiçeni les ouvrages de ce genre ; il faut, pour lutter victorieusement contre les obstacles que l'arl oppose, nue étendue et une flexibilité d’esprit que la nature n’a pas accordées à tous, et ceux (|iii proclament la nécessité d'une réforme ’ complète au llicAtre trahissent, selon nous, à leur insu, le secret de leur impuissance.
M. Casimir Delavigne, dans sa tragédie iVUne Famille au temps de Luther, ne s'est pas certes montré l'esclave de toutes les règles en vertu des4|uelles les tragédies étaieut babiluetlement conçues autrefois - mais il a respecté celles qu'il n'esl |>erinis à personne de violer : il a donc usé de son droit de poeie sans en excéder les limites. Il a su, à l'aide de moyens simples et naturels, produire au théâtre avec intérêt le duel entre deux croyances rivales, entre deux fanatismes haineux et implacables. Ce n'est j>as par , des effets multipliés de scèuc, par le choc des événements et des situations qu'il a voulu nous émouvoir, il a même | négligé à tel point l'avantage qu'il eût pu tirer de ces | ressources qu'il nous initie franchement et tout d'almrd au secret de son dénoûmenl, un des plus dramatiques et | des plus terribles qui soient peut-être au théâtre. Mais | quelle tendre émotion n'excile-t-il pas en notre âme par I le seul développement des caractères, parla peinture sa- , vante des passions dont il a animé ses différents person- : nages, t^iie d’habiles contrastes, que d'op[>08Uion8 heuixMises dans les sentiments de ceux mêmes que réunit la ' communauté des croyances !
Les principes religieux de Thécla et de Luigi émanent de la même source ; cependant quelle diversité de nuances entre le protestantisme de l'un et celui de l'autre ! Luigi voit dans la reforme la lulérance, le retour â la raison ; Thécla, un cliatigemeiil complet de doctrine, la siibslUulion d’un i enthousiasme â un autre. tju'iU soient ou non ses coreli- i gionnaires, l'un regarde tous les hommes comme des amis ' et des frères; tandis que l'autre, dans l'emporlement et l'exagération de S(»n zèle, va presque Jusqu'à maudire la mémoire de son époux, mort sans avoir voulu abjui-er sa • foi première.
D’un autre côté, quelle différence encore entre le catholicisme de Paolo et celui du vieux .Marco? Chez celui-ci , quelle raison éclairée, quelle douceur évangélique et chrétieune! Chez celui-là, quelle aveugle exaltation, quel ardent faiiatisme ! Marco ne divise {tas les hommes en catholiques, protestants, musulmans ou juifs, mais en bons et en mauvais, et il trouve dans son âme autant d'amour pour les uns <pie d'indulgence |M>ur les autres. Mais Paolo, élevé à Rome, <l.'ms les sentiments d'une piété inflexible, ne verrait lui, dans son bien- aimé frère, qu'ini implaeabli; ennemi, s’il abandonnait Jamais l'étendard de la foi pour passer sous le drapeau tle l'examen. i
De Cl- conflit de croyances opposées et de sentiments extrêmes, quel intérêt puissant le porte n’a-l-il jws su
faire découler ! La raison aux prises avec le fanatisme devait succomber ; et en effet elle succombe ; mais voyez l'art merveilleux avec lei|uel M. CasimirDclavigne prépare et amène sa terrible catastrophe.
Paolo Ignore que son frère est décidé â abjurer; s'il a quitté rUalie, c'est qu'il a craint pour Luigi la funeste influence de Thécla; il arrive donc avec la ferme résolution d'empècticr un |>areil crime; il entend n'étre séparé de son frère ni dans ce monde ni dans l'aulix; : la vie éternelle de Luigi lui est mille fois plus chère que sa vie mortelle et périssable, et il sent que pour sauver la première il trouverait, au besoin, dans son amitié et dans son zèle, le courage de faire à Dieu, sans hésitation, le sacrifice de la seconde.
La sanglante résolution de Paolo est irrévocable : lui K-vélcr le secret qu’il ignore, c’est le pousser au fratricide. Oui donc lui apprendra la vérité? Ce ne sera évidemment ni Luigi, ni Marco : le iKieie aurait-il voulu faire |>eser sur Thécla la responsabilité de celte funeste révélation? Est-ce elle qui, dans l’orgueil de son triomphe, dira à Paolo : Ton frère abjure demain. Oh ! que M. Delavigne est bien trop habile pour commettre une pareille faute : un mol imprudent, une demi-confidence, même involontaire, eût rendu Thécla odieuse, et il n'a pas voulu qu’on pût reprocher à une mère le meurtre de sou enfant. C'est EIci, simple et innocente Jeune fille, t|ui, eu implorant l'indulgence de son ouele pour sa graiid'inère. apprend â Paolo, sans songer même qu'elle le lui révèle, un secret dont elle le croyait instruit depuis longtemps.
Cette scène charmante, et qui se termine d'une manière si dramatique et si inattendue, produit une |>éripétie complète dans les sentiments de Paolo : le frère disparait â nos yeux pour faire place à l’ardent religionnaire ; une querelle s'engage alors entre lui et Thécla qui survient , querelle violente des deux |»arls, car les deux fanatismes se trouvent en présence, et leur haine s'exhale et déborde avec la plus incroyable violence. Luigi arrive, mais trop tard; car il entend sa mère adresser à Paolo cos paroles terribles ;
Va donc, fui*, i>orle ailleurt Ia i>ieic farouche; . hume tu (end lu» bras : fui» lu* micti», fui* ce» lioiu ;
Nctc, frCrc, psy*. fui* tout ; dan* *«• adieux CrUe qu'un dis Ihsrat traite Ici d'etrangCre ?(‘a plus de ûl* en lui, puisqu'il ii'a plua de oicru.
C'en est fait désormais de ce bonheur que te retour de P<iolu avait fait esjiérer à Luigi, de celte douce union de famille qu'il avait rêvée : cependant il cherche à calmer Paolo. Une discussion engagée amicalemuat alors enlix* les deux frères dégénère bientôt en une dispute vive et passiounée ; car Paolo fait intervenir le nom de Luther, et Luigi, qu'une attaque dogmatique eût trouvé calme, ne peut se contenir en entendant outrager celui «lu'il rc-garde comme un réfonnateur inspiré. Il y a dans cet incident, bien simple en apparence, une grande preuve de tact de la part du pot*le : il est en effet de notre nature de nous irriter bien plus à propos des hommes <iu’à pro|M>s des choses dont ils sont la vivante expression.
Luigi s'cmi>or(e au |>oinl de chasser son fnÈ’re, et
EXAMEN CRITIQUE D’UNE FAMILLE AU TEMPS DE LUTHER
Thécla, en apprenant ce qui s’est passé, redevient mère, et s’écrie avec dés«s|>oir :
El TOUS ne Tiret pii,
quand il a dit : « Je par*' • retenu dan* ro* bra*?
La scène de la réconciliation, scène neuve au théâtre, est d’une simplicité et d'une beauté tout à ^it antiques : nous ne connaissons aucune situation d’un intérêt plus vrai et plus louchant.
La nuit arrive, et la Emilie, heureuse du rapprochc>
ment qui s'est opéré, se sépare Mais Paolo retient
Lui^, il veut savoir la vérité tout entière : celui-ci hésite d’alwrd, puis il avoue enfin qu'il doit abjurer le lendemain. A ce mot, Paolo frémit ; car il entend iinevoix qui lui crie : Sauve Ion frère ! H essaye donc, mais en vain, de le détourner de sa funeste résolution ; il conjure, supplie et pleure^ Lui|;i reste inflexible, et s'éloigne en adressant à Paolo ces paroles chrétiennes ;
Tu *al* Inul : s'il e*t rral que tn m'alnir-a,
Apres racle acrompli non* reaterou* le* mCmrs ;
M je le faU horreur, j'alrocral »eul, el Dieu
J«i|{era qui de nou* *uU son précepte Adieu.
I Mais le démon du fanalisroe l'emporte. Paolo, croyant ' ol)éir â t'ordre de Dieu, frappe Luigi endormi. Toute la famille accourt aux cris de la victime, et là, fidèles à leurs I caractères, Thécla el Paolo, dont le crime n'est pas soupçonné, se disputent le mourant au profit de leur croyance. : Avant d’expirer Luigi abjure, et Paolo, souillé d’un : crime inutile, s’enfuit chargé de la malédiction de sa mère.
Rien de plus simple assurément que celte action; il fallait (|tie le poète fût bien sûr de lui pour oser la transporter en ce temps-ci au théâtre; mais quel sujet si ingrat et si stérile ne serait pus |K>ur M. Casimir Delavignc ^ un moyen assuré de succès? Et ici, quelle richesse de détails, quelle ravissante poésie! Dans Une Famille au I tempe de Luther se trouvent réunies lotîtes les qualités \ qui caractérisent le beau talent de M. Delavigne : une I grande sagesse de conception, un K'ntimenl exquis des convenances, une merveilleuse flexibilité de style, une ! raison toujours élevée, el pour tout dire enfin, un esprit si franc et si vrai, qu’il n’est autre chose que la raison . parée et embellie.
I Comment s’étonner qu'avec un talent si fécond en res- ' sources, chacun de ses ou> rages soit pour l'auteur une . nouvelle occasion de triomphe?
'Eabb îles ÜHati^rfS.
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