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Oeuvres complètes de Chateaubriand
Lorsque le Gétàe du Christianisme parut, la France sortait du chaos révcluli'nnair e ; lous le» élénienis df l.i »ociité éiaieni confondus : la terr ible rnaii. qui coraniençail à les sep irer n'avait point incore achevé son ouvrage ; l'ordre n'élHJi I oinl encore sorti «in despoiisnie et df la g'oirc
Ce fnt donc, pour ;iinsi dire au n.ilicn des débiis de nos temples que je pubMai le Génie du Christianisme, pour rippeler (lans ces lemphslcs ponipts du culle elles >ervitru s des autels. Saini-D' pis était aliandonné : le nioinciit n'éiail pas v< nu où Buunapaito lievail se souvenir qu'il lui fallait un loinhoau , il lui eût été difficile de deviner le lieu où la Providence avait marqué le sien. Pjrloui on voyait des restes d'églises et de monaslères que l'on achevait de démolir : c'ciait même une borie d':imusenieut d'aller se promener daus ees ruines.
Si les critiques «lu temps, les journaux, les pamphlets, les livres, n'atleslaient refl'el du Génie du Christianisme, il ne me conviendrait pas d'en par!( r; mais, n'ayant jan)a:s rien rapporle à moi-niéme, ne m'elanl jamais considéré que d;ins mes reluions générales avec les destinées de mon pays, je suis obligé de reconnaître de> f lits qii ne sont conti stes *ie personne : ils ont pu èire dxLféremmeni jugés, leur existence n'en est pas moins avérée.
La litteiature se leigiiiien partie des conleuis du G' nie du Christianisme des écrivains me firent l'honneur d'imiler les phrases de RenéctiVAtala, dr même que la chaire emprunta et emprunte encore tous les jours ce q^jo j'ai dU des cérémonies, îles missions et des bienfaits du elirisiianisnie.
Les fidèles se crurent sauvés par l'apparition d'un livre qui répondait si bicD à leurs dispositions intérieures : on av.dt alors un besoin de foi, une avi^ dite de cimsolaiions relig en-es, qui venait de la privation même de ces eciisolaiioiis depuis ioni:ues années. Que de force surnaturelle à demandei peur tant d'adversités subies! Cumbien de familles mutilées avaient a dit rcLtr auprès du Père des hommes les enfants qu'elles avaient perdn>! CoiuJ>i. n de eœurs brisés, combien d âmes devenues soliiaires, appelaient une m;dn divine pour les guérir ! On se précipitait dans la maison de Dieu comme on eitli e dan^ la maison du médecin le jour d'une contagion. Les vietiines de nos iroubi^; (ei que de sortes de victimes! ) se >auvaienta lautel, de lucme que les nauiragés s'attachent au rucher sur le(|uei ils cherchent leur salut.
■ Cette préface a été composée pour l'éditioo d« 1828.
II PRÉFACE
Rempli des souvenirs de riosaniiiju: s mœurs, de la gloire el des monuments de nos rois, le Gmie du (.'hristinnisnie losjiniii ranciennc monarchie tout entière: lliéillier légiiime étailijoiir ainsi dire caclié au (on i du sanciuaiie dont je soulevais !<" voile, cl la couronne de saint Louis suspendue au-dessus do l'autel du Dieu de saint Louis. Les Français apprirent à poiler avec regret leurs reg irds sur le passé ; les voies de l'aveuir furent préparée?, el des espérances p esqiie éteintes se rammèrent.
Buonapaile, qui désirait alors Ib iders:i puissance sur la première base de la soci'ié, et qui venait de faire des arriiniiemeiits avec la cour de Rome, ne milaui un obsiacle à la publication d un ouviage uiile à la populaiilé de ses desseins. Il avait à lutter contie les hommes qui l'entouraient, contre des ennemis déclarés de louies concessions religieuses : il fut donc heureux d'être dt'lendu au d'^hors par l'( pinion que le Génie du Christianisme appelait. Plus lard il se ropenlil de s:t méprise : el au niDinent de sa chute il av( ua que rouvr:ige qui avait le plus nui à son pouvoir ét;iit le Génie du Christianisme.
Mai- Buonapar e, qui aimait la gloire , se laissait prendre à ce qui en avait l'air; le bruit lui imptsait; et (luoiqu'il devînt promptenient inqui t de louie renommi e, il cliercliait d'abord à s'emparer de riiomme dans lequel il reconnaissait une force. Ce fut par celt-' raison que l'iiistilut, n'ayant pas compris le Génie du Christianisme dans les ouvrages qui concoui aient pour le prix décennal, reçut l'orilrc de faire im rappoit sur cet ouvrage; et, bien qu'alors j'eusse blessé mortellement Buonapai te , ce maître du momie entretemiiî, tous les jours M. de Fonianes des places qu'il avait l'inteniion de créer pour moi, des choses extraordinaires qu'il réservait :i ma foi tune.
Ce temp- est passé : vingt années ont fui, des générations nouvelles sont survenues, et un vieux monde qui était hors de France y est rentré.
Ce monde a joui des travaux achevés par d'autres qnc par lui , el n'a pas connu ce (juils avaient coûté : il a trouvé le ridicule que Voltaire avait jeté sur la reli;ion eflacé , les jeunrs gens osant aller à la misse, les prêti es respectés au nom de leur marivie; et ce vieux monde a cru que cela était arrivé tout seul, que personne n'y avait mis la main.
Bientôt même on a senti une sorte d'éloignement pour celui qui avait rouvert la porte d^ s temples, en prêchant la modérai ion évangélique ; pour celui qui avait voulu faire aimer le christiaini>n)e par la beauté de son culte, par le génie de sesoraieuis, par la science de sesdocieurs,par la vertu de ses apôtres et de ses disciples. Il aurait fallu aller plus loin. Dans ma conscience , je ne le pouvais pas.
Depuis vingt-cinq ans , ma vie n'a été qu'un combat entre ce qui m'a paru faux en religion, en philosophie, eu politique , contre le crimes ou les erreurs de mon sièc'e^ contre les hommes (|ui abnsaieni du pouvoir pour corrompre ou pour encliamer les peuples. Je n'ai jamais calculé le ilcgié d'éléval'un de ces hommes; cl depuis Buonaparte, qui laisaii tiendjier le monde, et qui ne ma jamais fait trembler, jusqu'aux oppresseurs obscurs «pii ne sont connus que par mon mépris, j'ai osé tout dire à qui o.sait tout entreprendre. Partout où je l'ai pu, j'ai tendu h main à l'infortune; mais je ne comprends rien à la pros-
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pcrilé : toujours pjéiàii!ei!c'V()i!or;iiix(iiallu;ui6, je ne sais point servir les passions d:u)s leur iriomplie.
Aurait-on bien fait de suivre le chemin que j'avais tracé pour rendre à la religion sa salutaire influence? Je le crois. En entrant dans l'esprit de nos instii niions, en se pénétrant delaconnais-ainedusiècle, en tempérant les vertus do la foi par celle de la charité, on serait arrivé sûrement au but. Nous vivons dans un temps où il faut beaucoup d'indulgence et de miséricorde. Une jeunesse généreuse est prèle à se jeter dans les bras de quiconque lui prêchera les nobles sentiments qui s'allient si bien aux sublimes préceptes de l'Evangile ; mais elle fuit la soumission servile, et, dans son ardeur de s'instruire, elle a un goût pour la raison tout à fait au-dessus de son âge.
Le Génie du Christianisme paraît maintenani dégagé des circonstances auxquelles on aurait pu aiiiibuer une pariie de son succès. Les auiels sont relevés, les prêircs sont revenus de la captivité, les prélats sont revêtus des premières dignités de l'Etat. L'e.^pèce de défaveur qui, en général, s'attache au pouvoir, devrait pareilK ment s'attacher à tout ce qui a favorisé le rétablissenif m de ce pouvoir : on e-t cmu du combat; on porte peu d'intérêt à la vict lire.
Peut-être aussi Tantcur nnirail-i! à présent, dans un certain monde, à l'ouvrage. Je ne sais comment il arrive que les services que j'ai eu le bonheur de rendre aient rarement été une cause de bienveillance pour moi auprès de ceux à qui je les ai rendus; tandis que les hommes que j'ai combailus ont toujours, au contraire, montré du penchant pour mes écrits et même pour ma po! oimc : ce ne .'«ont pas mes ennemis qui m'ont calomnié. Y aurait-il dans les opinions que jai appnyécs, parce que sous beaucoup de rapports elles soni les miennes, y auraii-il un certain fond d'ingratiiude naturelle? Non, sans doute, et loute faute esi de mon côté.
Par les diverses considérations de temps, de lieux, de personnes, je suis obli;-:c de conclure que si le Génie du Christianisme continue à trouver des lecteurs, on ne peut plus en chercher les laisons dims celles qui firent son premier succès : aulani les chances lui furent favorables autrefois, autant elles lui Sont c ntrairesaujourd'imi. Cepen(ianl l'ouvrage se réimprime m .Igré la multitude des anciennes éditions, et je le regarde toujours comme mon pre* mier litre à h bienveillance du public.
DOGMES ET DOCTUI]\E.
INTRODUCTION
Depuis que le christianisme a paru sur la terre, trois espèces d'en nemis l'ont constamment attaqué : les hérésiarques, les sophistes^ et ces hommes en apparence frivoles, qui détruisent tout en riant. De nombreux apologistes ont victorieusement répondu aux subtilités et aux mensonges-, mais ils ont été moins heureux contre la dérision. Saint Ignace d'Antioche', saint Irénée, évêque de Lyon'^, TertuUien, dans son Traité des Prescriptions, que Bossuet appelle divin, combattirent les novateurs, dont les interprétations supeil'f ■ corrompaient la siinpHcité de la foi.
La calomnie fut repoussée d'abord par Qaadrat et Aristide, j hi-
' loxAT,. ni Pn'r. Apnxî., rpisf. nâ ■'fmijrn., i,° 1. ^ lu Hœres.. Il» vi.
losophes d'Athènes : on ne connaît rien de leurs apologies, hors un fragment de la première, conservé par Eusèbe. Saiiit Jérôme et l'évêque de Césarée parlent de la seconde comme d'un chefd'œuvre*.
Les païens reprochaient aux fidèles l'athéisme, l'inceste, et certains repas abominables où l'on mangeait, disait-ou, la chair d'un enfant nouveau-né. Saint Justin plaida la cause des chrétiens après Quadrat et Aristide : son style est sans ornement, et les actes de son martyre prouvent qu'il versa son sang pour sa religion avec la même simplicité qu'il écrivit pour elle 2. Alhénagore a mis plus d'esprit dans sa défense-, mais il n'a ni la manière originale de Justin, ni l'impétuosité de l'auteur de VApologéiiqiie. Tcrtullien est le Bossuct africain et barbare-, Théophile, dans les trois livres à son ami Aulolyque, monlre de l'imagination et du savoir; et V Octave de Minulius Félix présente le beau tableau d'un chrétien et de deux idolâtres, qui s'entretiennent de la religion et de la nature de Dieu, en se promenant au bord de la mer ^.
Arnobe le rhéteur, Lactance, Eusèbe, saint Cyprien, ont aussi défendu le christianisme; mais ils se sont moins attachés à en relever îa beauté qu'à développer les absurdités de l'idôlatrie.
Origène combattit les sophistes : il semble avoir eu l'avantage de l'érudition, du raisonnement et du style, sur Celse, son adversaire. Le grec d'Origène est singulièrement doux ; il est cependant mêlé d'hébraïsmes et de tours étrangers, comme il arrive assez souvent aux écrivains qui possèdent plusieurs langues.
L'Église, sous l'empereur Julien, fut exposée à une persécution du caractère le plus dangereux. On n'employa pas la violence contre les chrétiens, mais on leur prodigua le mépris. On commença par dépouiller les autels-, on défendit ensuite aux fidèles d'ensei-
•Eus.,lib. IV, 3; HiKRONYM., Epist., 80; Fleury, Uist. ecclés., toirie i. TiLLEMONT, Além. pour ruist. eccL, touie il.
5 Voyez, avec It'saiiti urs cités ci-dessus, Dupin, dom Cellier , et l'éléganie trailuciion des SimxGn?, Apologistes, par M. labbé de Gouncv.
gner et d'étudier les lettres'. Mais l'empereur, sentant l'avantage des institutions chrétiennes, voulut, en les abolissant, les imiter : il fonda des hôpitaux et des monastères-, et, à l'instar du culte évangélique, il es-^aya d'unir la morale à la religion, en faisant prononcer dos espèces de sermons dans les temples -.
Les sopîiistcs dont Julien était environné se déchaînèrent contre le (hrisli.-ia'-me-, Julien même ne dédaigna pas de se mesurer avec les Gafilveîîs. L'ouvrage qu'il écrivit contre eux ne nous est pas p-îrvcnn -, irafs saint Cyrille, patriarche d'Alexandrie, en cite des fragments dans la réfutaliou qu'il' en a faite, et que nous avons encore. Lorsque J:iîion est sérieux, saint Cyrille triomphe du philosophe; mais lorsque rcmpcreur a recours à Tironie, le patriarche perd ses avantages. Le style de Julien est vif, animé, spirituel : saint Cyrille s'emporte, ri est bizarre, obscur et contourné. Depuis Julien jusqu'à Luther, l'Église, dans toute sa force, n'eut plus b^ soin d'apologi<tes. Quand le schisme d'Occident se forma, avec les nouveaux ennemis parurent de nouveaux défenseurs. Il le faut avouer, les protestants eurent d'abord la supériorité sur les catholiques, du moins par les formes, comme le remarque Montesquieu. Érasme même fut faible contre Luther, et Théodore de Bèze eut une légèreté de style qui manqua trop souvent à ses adversaires.
Mais lorsque Bossuet descendit dans la -earrière, la victoire ne demeura pas longtemps indécise-, Phydre de l'hérésie fut de nouveau terrassée. Vllisloire des Van'aiions et V Exposition de la Doctrine catholique sont deux chefs-d'œuvre qui passeront à la postérité.
Il est naturel que le schisme mène à l'incrédulité, et querathcismc suive l'hérésie. Bayle et Spinosa s'élevèrent après Calvin; ils trouvèrent dans Clarke et Leibnitz deux génies capables de réfuter Ieui*ssophismes. Abbadie écrivit en faveur de la religion une apologie remarquable par la méthode et le raisonnement. Malheureuscmenl
• Sor.n., 3, < ap. mi ; Gr.KG. Naz , 3, pages 51-97, eic. ^ Vo)ez Flelrv, lliil. ceci.
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le style en est faible, quoique les pensées n'y manquent pas d'un certain éclat. « Si les philosophes anciens, dit Abbadie, adoraient les vertus, ce n'était après tout qu'une belle idolâtrie. »
Tandis que l'Église triomphait encore, déjà Voltaire faisait renaître la persécution de Julien. Il eut l'art funeste, chez un peuple capricieux et aimable, de rendre l'incrédulité à la mode. Il enrôla tous les amours -propres dans cette ligue insensée-, la religion fut attaquée avec toutes les armes, depuis le pamphlet jusqu'à l'infolio, depuis l'épigramme jusqu'au sophisme. Un livre religieux paraissait-il, l'auteur était à l'instant couvert de ridicule, tandis qu'on portait aux nues des ouvrages dont Voltaire était le premier à se moquer avec ses amis : il était si supérieur à ses disciples, qu'il ne pouvait s'empêcher de rire quelquefois de leur enthousiasme irréligieux. Cependant le système destructeur allait s'étendant sur la France. Il s'établissait dans ces académies de province, qui ont été autant de foyers de mauvais goût et de factions. Des femmes de la société, de graves philosophes avaient leurs chaires d'incrédulité. Enfin, il fut reconnu que le christianisme n'était qu'un système barbare, dont la chute ne pouvait arriver trop tôt pour la liberté des hommes, le progrès des lumières, les douceurs de la vie et l'élégance des arts.
Sans parler de l'abîme où ces principes nous ont plongés, les conséquences immédiates de cette haine contre l'Évangile furent un retour plus affecté que sincère vers ces dieux de Rome et de la Grèce, auxquels on attribua les miracles de l'antiquité ^ On ne fut point honteux de regretter ce culte, qui ne faisait du genre humain qu'un troupeau d'insensés, d'impudiques, ou de bêtes féroces. On dut nécessairement arriver de là au mépris des écrivains du siècle cle Louis XIV, qui ne s'élevèrent toutefois à une si haute perfection que parce qu'ils furent religieux. Si l'on n'osa pas les heurter éè front, à cause de l'autorité de leur renommée, on les attaqua
* Le siècle de Louis XIV aimait et cunnaissait l'anliquité mieux que nous, et
^1 éluii cbréiien.
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d'une manière indirecte. On fit entendre qu'ils avaient été secrètement incrédules, ou que du moins ils fussent devenus de bien plus grands hommes s'ils avaient vécu de nos jours. Chaque auteur bénit son destin de l'avoir fait naître dans le beau siècle des Diderot et des d'Alembert, dans ce siècle où les documents de la sagesse humaine étaient rangés par ordre alphabétique dans V Encyclopédie^ celte Babel des sciences et de la raison (1).
Des hommes d'une grande doctrine et d'un esprit distingué essayèrent de s'opposer à ce torrent -, mais leur résistance fut inutile : leur voix se perdit dans la foule, et leur victoire fut ignorée d'un monde frivole, qui cependant dirigeait la France, et que, par celte raison, il était nécessaire de toucher*.
Ainsi, cette fatalité qui avait fait triompher les sophistes sous Julien, se déclara pour eux dans notre siècle. Les défenseurs des chrétiens tombèrent dans une faute qui les avait déjà perdus : ils ne s'aperçurent pas qu'il ne s'agissait plus de discuter tel ou tel dogme, puisqu'on rejetait absolument les bases. En parlant de la mission de Jésus-Christ, et remontant de conséquence en conséquence, ils établissaient sans doute fort solidement les vérités de la foi -, mais cette manière d'argumenter, bonne au dix-septième siècle, lorsque le fond n'était point contesté, ne valait plus rien de nos jours. Il fallait prendre la route contraire : passer de l'effet à la cause, ne pas prouver que le chri'^lianismeest excellent parce qu'il vient de Dieu, mais qu'il vient de Dieu parce qu'il est excellent.
C'était encore une autre erreur que de s'attacher à répondre sérieusement à des sophistes, espèce d'hommes qu'il est impossible de convaincre, parce qu'ils ont toujours tort. On oubliait qu'ils ne cherchent jamais de bonne foi la vérité, et qu'ils ne sont même attachés à leur système qu'en raison du bruit qu'il fuit, prêts à en changer demain avec l'opinion.
(1) Voyez, pour celle note et les suivantes , inùiiiuées p:^ des chiffres entre pan-nilièses, à la fin de cet ouvrage.
• L-'S lettres dp tjuclqnrs Juifs portugais euroïit un moment de succc? ; mais elles disp iiurcnl bicniot dans le tourbillon inrligicux.
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Pour n'avoir pus fait celte remarque, oa perdit beaucoup de temps et de travail. Ce n'était pas les F;![vlnslps qu'il fallait réconcilier à la religion, c'était le monde qu'ils ég-araionl. On l'avait séduit eo h'.l disant que le christianisme était un culte né du sein de la barbnrio, absurde dans ses d'ojïmes, ridicule dans ses cérémonies, ennem» des arts et des lettres, de la raison et de la beauté j un culle qui n'avait fait que verser le san:,% enchaîner les hommes, et retarder le bonheur et les lumières du genre humain : on devait donc cher cher à prouver au contraire que, de toutes les religions qui ont ja mais e:<i;té, la religion chrélieimG est la plus poétique, la plus humaine, la plus favorable à la liberté, aux arts et aux lettres-, qiie le monde moderne lui diitlnut, depuis l'agriculture jusqu'aux sciences abstraites, depuis les ho-^pices pour les malheureux jusqu'aux temjiles bâtis par Michel-Ange et décorés par Raphaël. On dcvailj montrer qu'il n'y a rien de plus divin que sa: morale, rien de plus aimable, de plus poinpoux que ses dogmes, sa doclrinc-ot son cuU«; on devait dire qu'elle favorise le génie., épure le goût,, développe les passions vertueuses, donne de I» vigueur à la pensée, offre des formes nobles àTécrivains et) des moules parfaits à l'artisle; qu'il n'y a point de honte à croire avec Newton et Bossuet, Pascal et Racine-, enfin il fallait appeler tous les enchantements de l'imagination et tous les iiitérêls du cœiu^ au) secours, de cette même religion contre laquelle on les avait aimés.
Ici le lecteur voit noire ouvrage. Les autres genres d'apologie sont épuisés, et peut-^tre seraieiUriis inutiles aujourd'hui. Qui estce qui lirait maintenant un ouvrage de théologie? quelques hommes pieux qui n'ont pas besoin d'être convaincus, quelques vrais chrétiens déjà persuadés. Mais n'y a-t-il pas de danger à envisager la religion sous un jour purement humain? Et pourquoi? Noire religion craint-elle la lumière? Une grande preuve de sa céleste origine, c'est qu'elle souffre l'examen le plus sévère et le plus minutieux de la raison. Veut-on qu'on nous fasse éternellement le reproche de cacher nos dogmes dans une nuit sainte, de peur qu'on
n'en découvre la fausselé? Le christianisme sera-t-il moins vrai qiinnd il paraîtra plus beau? Bannissons une frayeur pusillanime; par excès de religion, ne laissons pas la religion périr. Nous ne sommes plus dans le temps où il ctait bon de dire : Croyez et n'cxam'iiez pas\ on examinera malgré nous; et notre silence timide, en aub'-ûenlant le triomphe des incrédules, diminuera le nombre des fidèles.
. Il est temps qu'on sache enfin à quoi se réduisent ces reproches d'absurdité, de grossièreté, de petitesse^ qu'on fait tous les jours au christianisme; il est temps de montrer que, loin de rapetisser la pensée, il se prête merveilleusement aux élans de l'àme, et peut enchuiiter l'esprit aussi divinement que les dieux de Virgile et d'Homère. Nos raisons auront du moins cet avantage qu'elles seront à la portée de tout le monde, et qu'il ne faudra qu'un bon sons pour en juger. On néglige peut-être un peu trop, dans les ouvrages de ce genre, de parler la langue de ses lecteurs : il faut êlre docteur avec le docteur, et poëte avec le poëte. Dieu ne défend pas les routes fleuries quand elles servent à revenir à lui, et ce n'est pas toujours par les sentiers rudes et sublimes de la montagne que la brebis égarée retourne au bercail.
Nous osons croire que cette manière d'envisager le christianisme présente des rapports peu connus : sublime par l'antiquité de ses souvenirs, qui remontent au berceau du monde, ineffable dans ses mystères, adorable dans ses sacrements, intéressant dans son histoire, céleste dans sa morale, riche et charmant dans ses pompes, il réclame toutes les sortes de tableaux. Voulez-vous le suivre dans la poésie? le Tasse, Milton, Corneille, Racine, Voltaire, vous retracent ses miracles. Dans les belles-lettres, l'éloquence, l'histoire, la philosophie? que n'ont point fait, par son inspiration, Bossuet, Fénélon, Massillon, Bourdaloue, Bacon, Pascal, Euler, Newton, Leibniiz! Dans les arts? que de chefs-d'œuvre! Si vous l'examinez dans son culte, que de choses ne vous disent point et ses \icilles églises gothiques, et ses prières admirables, et ses superbes
cérémonies ! Parmi son clergé, voyez tous ces hommes qui vous ont transmis la langue et les ouvrages de Rome et de la Grèce, tous ces solitaires de la Thébaïde, tous ces lieux de refuge pour les infortunés, tous ces missionnaires à la Chine, au Canada, au Paraguay, sans oublier les ordres militaires, d'où va naître la chevalerie ! Mœurs de nos aïeux, peinture des anciens jours, poésie, ro mans même, choses secrètes de la vie, nous avons tout fait servir à notre cause. Nous demandons des sourires au berceau et des pleurs à la tombe : tantôt, avec le moine maronite, nous habitons les sommets du Carmel et du Liban ; tantôt , avec la fille de la Charité, nous veillons au lit du malade : ici deux époux américains nous appellent au fond de leurs déserts-, là nous entendons gémir la vierge dans les solitudes du cloître : Homère vient se placer auprès de Milton, Virgile à côté du Tasse : les ruines de Memphis et d'Athènes contrastent avec les ruines des monuments chrétiens, les tombeaux d'Ossian avec nos cimetières de campagne^ à Saint-Denis nous visitons la cendre des rois -, et quand notre sujet nous force de parler du dogme de l'existence de Dieu, nous cherchons seulement nos preuves dans les merveilles de la nature. Enfin nous essayons de frapper au cœur de l'incrédule de toutes les manières : mais nous n'osons nous flatter de posséder cette verge miraculeuse de la religion, qui fait jaillir du rocher les sources d'eau vive.
Quatre parties, divisées chacune en six livres, composent notre ouvrage. La première traite des dogmes et de la doctrine.
La seconde et la troisième renferment la poétique du christianisme, ou les rapports de celte religion avec la poésie, la littérature et les arts.
La quatrième contient le culte, c'est-à-dire tout ce qui concerne les cérémonies de l'Église, et tout ce qui regarde le clergé séculier et régulier.
Au reste, nous avons souvent rapproché les dogmes et la doctrine des autres cultes, des dogine>, de ladoeliiueet du culte évaiigt il-
que: pour satisfaire toutes les classes de lecteurs, nous avon« aussi touché de temps en temps la partie historique et mystique de la religion. Maintenant que le lecteur connaît le plan général de l'ouvrage, entrons dans Texamen des Dogmes et delà Doctrine; et, afin de passer aux mystères chrétiens, commençons par nous enquérir de la nature des choses mystérieuses.
DE LA NATURE DU MYSTÈRE
Il n'est rien de beau, de doux, de grand dans la vie, que les choses mystérieuses. Les sentiments les plus merveilleux sont ceux qui nous agitent un peu confusément: la pudeur, l'amour chaste, ramilié vertueuse, sont pleins de secrets. On dirait que les cœurs qui s'aiment s'entendent à demi-mot, et qu'ils ne sont que comme onlr'ouverts. L'innocence, à son tour, qui n'est qu'une sainte ignorance, n'est-elle pas le plus ineffable des mystères? l'enfance n'est si heureuse que parce qu'elle ne sait rien; la vieillesse si misérable que parce qu'elle sait tout: heureusement pour elle, quand les mystères de la vie finissent, ceux de la mort commencent.
S'il en est ainsi des sentiments, il en est ainsi des vertus : les plus angéliques sont celles qui, découlant immédiatement de Dieu, telles que la charité, aiment à se cacher aux reg.irds, comme leur source.
En passant aux rapports de l'esprit, nous trouvons que les plaisirs de la pensée sont aussi des secrets. Le secret est d'une nature si divine, que les premiers hommes de l'Asie ne parlaient que par symboles. A quelle science revient-on sans cesse? à celle qui laisse toujours quelque chose à deviner, et qui fixe nos regards sur une perspective infinie. Si nous nous égarons dans le désert, une T. I. a
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sorte d'instinct nous fait éviter les plaines, où tout est vu d'un coup d'œil; nous allons chercher ces forêts, berceau de la religion, ces forêts dont l'ombre, les bruits et le silence sont remplis de prodiges 5 ces solitudes où les corbeaux et les abeilles nourrissaient les premiers Pères de rÉglIse, et où ces saints hommes goûtaient tant de délices, qu'ils s'écriaient: « Seigneur, c'est assez; je Jiiourrai de douceurs^ si vous ne modérez ma joie! y> En^iûf on ne s'arrête pas au pied d'un monument moderne dont l'origine est connue ; mais que dans une île déserte, au milieu de l'Océan, on trouve tout à coup une statue de bronze, dont le bras déployé montre les régions où le soleil se couche, et dont la base soit chargée d'hiéroglyphes et rongée par la mer et le tem.ps, quelle source de méditations pour le voyageur ! Tout est caché, tout est inconnu dans l'univers. L'homme lui-même n'cst-il pas un étrange mystère? D'où part l'éclair que nous appelons existence, et dans quelle nuit va-t-il s'éteindre? L'Éternel a placé la Naissance et la Mort, sous la forme de deux fantômes voilés, aux deux bouts de notre carrière : l'un produit l'inconcevable moment de notre vie, que l'autre s'empresse de dévorer.
ïl n'est donc point étonnant, d'après le penchant de l'homme aux mystères, que les religions de tous les peuples aient toutes eu leurs secrets impénétrables. Les Selles étudiaient les paroles prodigieuses des colombes de Dodone-, l'Inde, la Perse, l'Ethiopie, la Scythie, les Gaules, la Scandinavie, avaient leurs cavernes, leur> montagnes saintes, leurs chênes sacrés, où le brahmane, le mage, le gymnosophiste, le druide, prononçaient l'oracle inexplicable des Immortels.
A Dieu ne plaise que nous voulions comparer ces mystères aux mystères de la véritable religion, et les immuables profondeurs du Souverain qui est dansle ciel aux changeantes obscurités de cesdieux, ouvragesdela main des hommes^! Nous avons seulement voulu faire
' Siip., cap. XI M, 10.
remorquer qu'il n'y a point de religion sans mystères ; ce sont eux qui, avec le sacrifice, constituent essentiellement le culte : Dieu même est le grard secret de la nature; la divinité était voilée en Egypte, et le sphinx s'asseyait sur le seuil de ses temples.
CïIAPITPxE ni.
DES MYSTERES CHRÉTIENS
De la Triuilé.
On découvre au premier coup d'œil, dans la partie des mystères, un grand avantage de la religion chrétienne sur les religions de l'antiquité. Les mystères de celles-ci n'avaient aucun rapport avec l'homme, et ne formaient tout au plus qu'un sujet de réflexion pour le philosophe ou de chants pour le poëte. Nos mystères, au contraire, s'adressent à nous-, ils contiennent les secrets de notre nature. Il ne s'agit plus d'un futile arrangement de nombres, mais du salut et du bonheur du genre humain. L'homme, qui sent si bien chaque jour son ignorance et sa faiblesse, pourrait-il rejeter les mystères de Jésus-Christ? Ce sont ceux des infortunés!
La Trinité, premier mystère des chrétiens, ouvre un champ immense d'études philosophiques, soit qu'on la considère dans les attributs de Dieu, soit qu'on recherche les vestiges de ce dogme autrefois répandu dans l'Orient. C'est une très-méchante manière de raisonner que de rejeter ce qu'on ne peut comprendre. A partir des choses les plus simples dans la vie, il serait aisé de prouver que nous ignorons tout, et nous voulons pénétrer dans les ruses de la Sagesse !
La Trinité fut peut-être connue des Égyptiens: l'inscription grecque du grand obélisque du Cirque majeur , à Rome, portait:
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Miyctf 0£9f, le grand Dieu; &ioyhnro'fy l'Engendré de Dieu; et nttfciptyyiç, le Toul-Iirillant (Apollon, TEsprit).
Héraclide de Pont et Porphyre rapportent un fameux oracle de Sérapis :
roMf est Dieu dans l'origine; puis le Verbe et l'Esprit : trois Dieux coengendrés ensemble et se réunissant dans un seul.
Les Mages avaient une espèce de Trinité dans leur Métris, Oromasis et Araminis, ouMilra, Oromase etAramine.
Platon semble parler de ce dogme dans plusieurs endroits de ses ouvrages.
« Non-seulement, dit Dacier, on prétend qu'il a connu le Verbe, fils éternel de Dieu; on soutient même qu'il a connu le Saint-Esprit, et qu'ainsi il a eu quelque idée de la très-sainte Trinité; car il écrit au jeune Denis:
« // faut que je déclare à Arckédémus ce qui est beaucoup plus précieux et plus divin, et que vous avez grande envie de savoir, puisque vous me l'avez envoyé exprès; car, selon ce qu'il m'a dit, vous ne croyez pas que je vous aie suffisamment expliqué ce que je pense sur la nature du premier principe : il faut vous l'écrire par énigmes, afin que si ma lettre est interceptée, sur terre ou sur mer, celui qui la lira n"* y puisse rien comprendre. Toutes choses sont autour de leur roi ; elles sont à cause de lui, et il est seul la cause des bonnes choses, second pour les secondes, et troisième pour les troisièmes^. »
«Dans VÉpinomis et ailleurs, il établit pour principe le premier bien, le Verbe ou l'entendement, et l'àme. Le premier bien, c'ept Dieu-,... le Verbe, ou l'entendement, c'est le fils de ce premier bien qui l'a engendré semblable à lui -, et l'àme, qui est le terme entre !e Père et le Fils, c'est le Saint-Esprit 2. »
* Voyez le Platon de Serranl'S. loin, in, leure 11, page 312. ^ OEuvres de Platon, iraduilus pur Dacier, lome i, page 194.
Platon avait emprunté celte doctrine de la Trinité de Timce de Locres, qui la tenait lui-même de l'école Italique. Marsile Ficin, dans une de ses remarques sur Platon, montre, d'après Jamblique, Porphyre, Platon et Maxime de Tyr, que les pythagoriciens connaissaient aussi l'excellence du Ternaire j Pylhagore Ta môme indiqué dans ce symbole :
Hoiiora:o in piimishalj'iuiu, inbimal, et Triobolum.
Aux Indes, la Trinité est connue.
a Ce que j'ai vu de plus marqué et de plus étonnant dans ce genre, dit le père Calmette, c'est un texte tiré de Lamaastambani l'un de leurs livres... Il commence ainsi : Le Seigneur, le bien, le grand Dieu dans sa bouche est la parole. (Le terme dont ils se servent la personnifie.) Il parle ensuite du Saint-Esprit en ces termes ; Venlusseu Spirilus perfectus, et Unit par la création, en l'altribuantà un seul Dieu'. »
Au Thibet.
« Voici ce que j'appris de la religion du Thibet : ils appellent Dieu Konciosa, et ils semblent avoir quelque idée de l'adorable Trinité, car tantôt ils le nomment Konoikocich , Dieu-un, et tantôt Koncioksum, Dieu-trin. Ils se servent d'une espèce de chapelet, sur lequel ils prononcent ces paroles : Om, ha, hum. Lorsqu'on leur en demande l'explication, ils répondent que om signifie intelligence, ou bras, c'est-à-dire puissance ; que ha est la parole ; que hum est le cœur ou l'amour ^ et que ces trois mots signifient Dieu 2, »
Les mission laires anglais à Olaiti ont trouvé quelques traces de la Trinité parmi les dogmes religieux des habitants de celle île.
Nous croyons d'ailleurs entrevoir dans la nature même une sorte de preuve physique de la Trinité. Elle est l'archétype de l'univers, ou, si l'on veut, sa divine charpente. No serait-il pas possible que la
• Leltre'i édifiantes^ tonio \IV, ii;i};eO. ^Lettres cdifianka, loiiie xil. p.ige 4.17
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forme extérieure et matérielle participât de J'arche intérieure et spirituelle qui la soutient, de même que Platon* représentait les choses corporelles comme l'ombre des pensées de Dieu? Le nombre de trois semble être dans la nature le terme par excellence. Le trois n'est point engendré, et engendre toutes les autres fractions, ce qui le faisait appeler le nombre sans mère par Pylhagore^.
On peut découvrir quelque tradition obscure de la Trinité jusque dans les fables du polythéisme.
Les Gi'àces l'avaient prise pour leur terme ^ elle existait au Tartare, pour la vie et la mort de l'homme, et pour la vengeance céleste j enfin trois dieux frères composaient, en se réunissant, la puissance entière de l'univers.
Les philosophes divisaient l'homme moral en trois parts -, et les Pères de l'Église ont cru retrouver l'image de la Trinité spirituelle dans l'àme de l'homme.
« Si nous imposons silence à nos sens, dit Bossuet, et que nous nous renfermions pour un peu de temps au fond de notre âme, c'est-à-dire dans cette partie où la vérité se fait entendre, nous y verrons quelque image de la Trinité que nous adorons. La pensée, que nous sentons naître comme le germe de notre esprit, comme le fils de notre intelligence, nous donne quelque idée du fils de Dieu, conçu éternellement dans l'intelligence du Père céleste. C'est pourquoi ce Fils de Dieu prend le nom de Verbe, afin que nous entendions qu'il naît dans le sein du Père , non comme naissent les corps, mais comme naît dans notre âme cette parole intérieure que nous y sentons, quand nous contemplons la vérité.
* In Rep.
^ KitR., Comm. in Pyth. Le 3, simple par lui-même, est le seul nombre qui se compose de simples , et qui fournil un nombre simple en se décomposant : vous ne pouvez composer un autre nombre complexe sans le 3 , excepté le 2. Les fîénéiaiions du 3 sont magnifiques, et tiennent à celte puissante unité qui est le premier anneau de la chaîne des nombres, et qui remplit l'univers. Les anciens faisaient un fort grand usage des nombres pris méiaphysiquement; et il ne faut pas se hàtcr de prononcer que Pythagorc , Platon , et les prêtres égyptiens dont ils tiraient cette science, fussent des fous ou des imbéciles.
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« Mais la ft^condité de noire esprit ne se termine pas à cette parole intérieure, à cette pensée intellectuelle, à cette image de la vérité qui se forme en nous. Nous aimons et cette parole intérieure, et l'esprit où elle naît: et, en l'aimant, nous sentons en nous quelque chose qui ne nous est pas moins précieux que notre esprit et notre pensée, qui est le fruit de l'un et de l'autre, qui les unit , qui s'unit à eux, et ne fait avec eux qu'une même vie.
«Ainsi, autant qu'il se peut trouver de rapport entre Dieu et l'homme; ainsi, dis-je, se produit en Dieu l'amour éternel, qui sort du Père qui pense, et du Fils qui est sa pensée, pour faire, avec lui et sa pensée , une même nature également heureuse et parfaite ^»
Voilà un assez beau commentaire, à propos d'un seul mot de la Genèse ; Faisons l'homme.
Tertullien, dans son Apologéliquei s'exprime ainsi sur le grand mystère de notre religion :
oDieu a créé le monde par sa parole, sa raison et sa puissance^ Vos philosophes même conviennent que logos, le verbe et la raison, est le créateur de l'univers. Les chrétiens ajoutent que la propre substance âuverbe et de la raison, cette substance par laquelle Dieu atout produit, est esprit ; que cette parole , ou le verbe , a dû être prononcé par Dieu ^ que Dieu, l'ayant prononcé, l'a engendré \ que conséquemment il est Fils de Dieu, et Dieu, à cause de l'unité de substance. Si le soleil prolonge un rayon, sa substance n'est pas séparée, mais étendue. Ainsi, le verbe est esprit d'un esprit, et Dieu de Dieu, comme une lumière allumée d'une autre lumière. Ainsi, ce qui procède de Dieu est Dieu, et les deux, avec leur esprit, ne font qu'un -, différant en propriété, non en nombre -, en ordre, non en nature : le Fils est sorti de son principe sans le quitter. Or, ce rayon de Dieu est descendu dans le sein d'une vierge 5 il s'est revêtu de chiiir-, il s'est fait homme uni à Dieu. Celte chair, soutenue de l'cs-
' lîoss , ll'is',. Univ., sec. pan., pages 1G7 ci 108. 1. 11. Otlii. slér.
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prit, se nourrit, croît, parle, enseigne, opère : c'est le Christ. » Cette démonstration de la Trinité peut être comprise par les esprits les plus simples. Il se faut souvenir que TertuUicn parlait h des hommes qui persécutaient Jésus-Christ, et qui n'auraient pas mieux aimé que de trouver moyen d'attaquer la doctrine, et même la personne de ses défenseurs. Nous ne pousserons pas plus loin ces preuves, et nous les abandonnons à ceux qui ont étudié la secte Italique et la haute théologie chrétienne.
Quant aux images qui soumettent à la faiblesse do nos sens le plus grand des mystères, nous avons peine à concevoir ce que le redoutable triangle de feu, imprimé dans la nue, peut avoir de ridicule en poésie. Le Père, sous la figure d'un vieillard, ancêtre majestueux des temps, ou représenté comme une effusion de lumière, serait-il donc une peinture si inférieure à celle de la mythologie? N'est-ce pas une chose merveilleuse de voir l'Esprit saint, l'esprit sublime de Jéhovah, porté par l'emblème de la douceur, de l'amour et de l'innocence? Dieu se sent-il travaillé du besoin de semer sa parole? L'Esprit n'est plus cette Colombe qui couvrait les hommes de ses ailes de paix : c'est un Verbe visible, c'est une langue de feu qui parle tous les dialectes de la terre, et dont l'éloquence élève ou renverse des empires.
Pour peindre le Fils divin, il nous suffira d'emprunter les paroles de celui qui le contempla dans sa gloire, a II était assis sur un trône, dit l'Apôtre ; son visage brillait comme le soleil dans sa force, et ses pieds comme de l'airain fondu dans la fournaise j ses yeux étaient deux flammes. Un glaive à deux tranchants sortait de sa bouche-, dans la main droite il tenait sept étoiles-, dans la gauche, un livre scellé de sept sceaux. Un fleuve de lumière était devant ses lèvres. Les sept esprits de Dieu brillaient devant lui comme sept lampes-, et de son marchepied sortaient des voix, des foudres et des éclairs*.»
i4/)oc.,cap. ictiv.
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CHAPITRE IV
DE LA RÉDE»IPTION.
De même que la Trinité renferme les secrets de l'ordre métapliysique, la Rédemption contient les merveilles de l'homme et l'histoire de ses fins et de son cœur. Avec quel élonnement, si l'on s'arrêtait un peu dans de si hautes méditations, ne verrait-on pas s'avancer ces deux mystères, qui cachent dans leurs ombres les premières intentions de Dieu et le système de l'univers! La Trinité confond notre petitesse, accable nos sens de sa gloire, et nous nous retirons anéantis devant elle. Mais la touchante Rédemption, en remplissant nos yeux de larmes, les empêche d'être trop éblouis, et nous permet du moins de les fixer un moment sur la croix.
On voit d'abord sortir de ce mystère la doctrine du péché originel, qui explique l'homme. Sans l'admission de cette vérité, connue par tradition de tous les peuples, une nuit impénétrable nous couvre. Comment, sans la tache primitive, rendre compte du penchant vicieux de notre nature, combattu par une voix qui nous annonce que nous fûmes formés pour la vertu? Comment l'aptitude de l'homme à la douleur, comment ses sueurs qui fécondent un sillon terrible, comment les larmes, les chagrins, les malheurs du juste, comment les triomphes et les succès impunis du méchant, comment, dis-je, sans une chute première, tout cela pourrait-il s'expliquer? C'est pour avoir méconnu cette dégénération que les philosophes de l'antiquité tombèrent en d'étranges erreurs, et qu'ils inventèrent le dogme de la réminiscence. Pour nous convaincre de la fatale vérité d'où naît le mystère qui nous rachète, nous n'avons pas besoin d'autres preuves que la malédiction prononcée contre Eve, malédiction qui s'accomplit chaque jour sous nos yeux. Que de choses dans ces brisements d'entrailles, et pourtant dans ce bonheur do la ma-
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ternité ! Quelles mystérieuses annonces de l'homme et de sa double destinée, prédite à la fois par la douleur et par la joie de la femme qui l'enfante! On ne peut se méprendre sur les voies du Très-Haut, en retrouvant les deux grandes fins de l'homme dans le travail de sa mère ; et il faut reconnaître un Dieu jusque dans une malédiction.
Après tout, nous voyons chaque jour le fils puni pour le père, et ïe contre-coup du crime d'un méchant aller frapper un descendant vertueux : ce qui ne prouve que trop la doctrine du péché originel. Mais un Dieu de bonté et d'indulgence, sachant que nous périssons par cette chute, est venu nou3 sauver. Ne le demandons point à Botîc esprit, mais à notre cœur, nous t(!>«s faibles et coupables, comment un Dieu peut mourir? Si ce parfait modèle du boa fils, cet exemple des amis fidèles ; si celte retraite au mont des OMviers, ce calice amer, cette sueur de sang, celte douceur d'àme, cette sublimité d'esprit, cette croix, ce voile déchiré, ce vocher fendu, ces ténèbres de la nature -, si ce Dieu enfin, expirant pour les hommes, ne peut ni ravir notre cœur, ni enflamiiior nos pensées, il esta craindre qu'on ne trouve jamais dans nos ouvrages, comme dans ceux du poëte, « des miracles éclatants, » speciosa miracula.
<c Des images ne sont pas des raisons, dira-t-on peut-être-, nous sommes dans un siècle de lumière, qui n'admet rien sans preuves. »
Que nous soyons dans un siècle de lumière, c'est ce dont quelques personnes ont douté-, mais nous ne serons point étonné si l'on nous fait l'objection précédente. Quand on a voulu argumenter sérieusement contre le christianisme, les Origène, les Clarke» les Bossuet ont répondu. Pressé par ces redoutables adversaires, on cherchait à leur échapper, en reprochant au christianisme ces mômes disputes métaphysiques dans lesquelles on voudrait nous entraîner. On disait, comme Arius, Celse et Porphyre, que notre reUgion est un tissu de subtilités qui n'offrent rien, à l'imagination ni au cœur, et qui n'ont pour secrétaires que des fous et des imbéciles^. Se
•Oricc CeL.l. HI, p. 144. Arins appdle les cliréliens i <y;i..cî. ArR. ; Anto.^., up. Tiir.TUL., atscap., cap. iv, lib. in Jok. Malala Chionie. Por-
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présente t-il quelqu'un qui , répondant à ces derniers reproches , cherche à démontrer que le culte évangélique est celui du poëte, dd l'àmc tendre? on ne manquera pas de s'écrier : Eh! qu'est-ce que t^iit cela prouve, sinon que vous savez plus ou moins bien faire un tableau? Ainsi, voulez- vous peindre et toucher, on vous demande des axiomes et des corollaires. Prétendez-vous raisonner, il ne faut plus que des sentiments et des images. Il est difficile de joindre des ennemis aussi légers, et qui ne sont jamais au poste où ils vous délient. Nous hasarderons quelques mots sur la Rédemption, pour montrer que la théorie du christianisme n'est pas aussi absurde qu'on affecte de le penser.
Une tradition universelle nous apprend que l'homme a été créé dans un état plus parfait que celui où il existe à présent, et qu'il y a eu une chute. Cette tradition se fortifie de l'opinion des philosophes de tous temps et de tous pays, qui n'ont jamais pu se rendre compte de l'homme moral sans supposer un état primitif de perfection, d'où Ui nature humaine est ensuite déchue par sa fautes
Si l'homme a été créé, il a été créé pour une fin quelconque : or, étant créé parfait, la fin à laquelle il était appelé ne pouvait être que parfaite.
Mais la cause finale de l'homme a-t-elle été altérée par sa chute? Non, puisque l'homme n'a pas été créé de nouveau ; non, puisque la race humaine n'a pas été anéantie, pour faire place à une autre race.
Ainsi rhomme, devenu mortel et imparfait par sa désobéissance, est resté toutefois avec les fins immortelles et parfaites. Comment parviendra-t-il à scsflns dans son état actuel d'imperfection? Il ne le peut plus par sa propre énergie, par la même raison qu'un homme malade ne peut s'élever à la hauteur de pensées à laquelle un homme sain peut atteindre. Il y a donc disproportion entre la force et le
pliyre donne à la religion l'cpiiliète de pâpSaf cv To'Xftr^a. Porph. ap. Eus., Bist. EccL, VI., c. IX.
* Vid. Plat., Arist., Sen., lesSS. PP., Pascal, Grot., Arn., etc.
poids à soulever par cette force : ici l'on entrevoit déjà la nécessité d'une aide ou d'une rédemption.
« Ce raisonnement, dira-t-on, serait bon pour le premier homme *, mais nous, nous sommes capables de nos fins. Quelle injustice et quelle absurdité de penser que nous soyons tous punis de la faute de notre premier père ! »
Sans décider ici si Dieu a tort ou raison de nous rendre solidaires, tout ce que nous savons et tout ce qu'il nous suffit de savoir à présent, c'est que cette loi existe. Nous voyons que partout le fils innocent porte le châtiment dû au père coupable 5 que cette loi est tellement liée au principe des choses, qu'elle se répète jusque dans l'ordre physique de l'univers. Quand un enfant vient à la vie, gangrené des débauches de son père, pourquoi ne se plaint-on pas de la nature? car enfin, qu'a fait cet innocent pour porter la peine des vices d'autrui? Eh bien ! les maladies de l'àme se perpétuent comme les maladies du corps, et l'homme se trouve puni, dans sa dernière postérité, de la faute qui lui fit prendre le premier levain du crime.
La chute ainsi avérée par la tradition universelle, par la transmission ou la génération du mal moral et physique ; d'une autre part, les fins de l'homme étant restées aussi parfaites qu'avant la désobéissance, quoique l'homme lui-même soit dégénéré, il suit qu'une rédemption, ou un moyen quelconque de rendre l'homme capable de ses fins, est une conséquence naturelle de l'état où est tombée la nature humaine.
La nécessité d'une rédemption une fois admise, cherchons l'ordre où nous pourrons la trouver. Cet ordre peut être pris ou dans l'homme ou au-dessus de l'homme.
Dans l'homme. Pour supposer une rédemption, il faut que le prix soit au moins en raison de la chose à racheter. Or, comment supposer que l'homme imparfait et mortel se put offrir lui-même pour regagner une fin parfaite et immortelle? Comment l'homme, participant à la faute primitive, aurait-il pu suffire tant pour la portion du péché qui le regarde que pour celle qui concerne le reste du
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genre humain? Un tel dévouement ne demandait-il pas un amour et une vertu au-dessus de la nature ? Il semble que le ciel ait voulu
laisser s'écouler quatre mille années, depuis la chute jusqu'au réta-
* blissement, afln de donner le temps aux hommes de juger par euxmêmes combien leurs vertus dégradées étaient insuffisantes pour un pareil sacrifice.
Il ne reste donc que la seconde supposition : à savoir, que la rédemption devait procéder d'une condition au-dessus de l'homme. Voyons si elle pouvait venir des êtres intermédiaires entre lui et Dieu.
Mi! ton eut une belle idée lorsqu'il supposa qu'après le péché l'Éternel demanda au ciel consterné s'il y avait quelque puissance qui voulût se dévouer pourle salut de l'homme. Les divines hiérarchies demeurèrent muettes -, et parmi tant de séraphins, de trônes, d'ardeurs, de dominations, d'anges et d'archanges, nul ne se sentit assez de force pour s'offrir au sacrifice. Celte pensée du poëte est une rigoureuse vérité en théologie. En effet, où les anges auraient-ils pris pour l'homme l'immense amour que suppose le mystère de la croix? Nous dirons en outre que la plus sublime des puissances créées n'aurait pas même eu assez de force pour l'accomplir. Aucune substance angélique ne pouvait, par la faiblesse de son essence, se charger de ces douleurs, qui, selon Massillon, unirent sur la tête de iîisus-Chvhtionleslcs angoisses physiques quela punition de tous les péchés commis depuis le commencement des races pouvait supposer, et toutes les peines morales, tous les remords qu'avaient dû éprouver les pécheurs en commettant le crime. Si le Fils deFHomme lui-même trouva le calice amer, comment un ange l'eùt-il porté à ses lèvres? Il n'aurait jamais pu boire la lie, et le sacrifice n'eût point été consommé.
Nous ne pouvions donc avoir pour rédempteur qu'une des trois personnes existanles de toute éternité : or, de ces trois divines personnes, on voit que le Fils, par sa naîure même, devait être le seul h nous racheter. Amour qui lie entre elles les parties de l'univers, Milieu qui réunit les extrêmes. Principe vivifiant de la nature, il
pouvait seul réconcilier Dieu avec l'homme. Il vint, ce nouvel Adam, homme selon la chair par Marie, homme selon la morale par son Évangile, homme selon Dieu par son essence. Tl naquit d'une vierge, pour ne point participer à la faute originelle, et pour être une victime sans tache-, il reçut lejour dans une étable, au dernier degré des conditions humaines, parce que nous étions tombés par l'orgueil : ici commence la profondeur du mystère^ l'homme se trouble et les voiles s'abaissent.
Ainsi le but que nous pouvions atteindre avant la désobéissance nous est proposé de nouveau, mais la route pour y parvenir n'est plus la même. Adam innocent y serait arrivé par des chemins enchantés: Adam pécheur n'y peut monter qu'au travers des précipices. La nature a changé depuis la faute de notre premier père, et la rédemption n'a pas eu pour objet de faire une création nouvelle, mais de trouver un salut final pour la première. Tout donc est resté dégénéré avec l'homme ^ et ce roi de l'univers, qui, d'abord né immortel, devait s'élever, sans changer d'existence, au bonheur des puissances célestes, ne peut plus maintenant jouir de la présence de Dieu sans passer par les déserts du tombeau, comme parle saint Chrysostôme. Son âme a été sauvée de la destruction finale par la Rédemption-, mais son corps, joignant à la fragilité naturelle de la matière la faiblesse accidentelle du péché, subit la sentence primitive dans toute sa rigueur : il tombe, il se fond, il se dissout. Dieu, après la chute de nos premiers pères, cédant à la prière de son Fils, et ne voulant pas détruire tout l'homme, inventa la mort comme un demi-néant, afin que le pécheur sentît l'horreur de ce néant entier, auquel il eût été condamné sans les prodiges de l'amour céleste.
Nous osons présumer que s'il y a quelque chose de clair en métaphysique, c'est la chaîne de ce raisonnement. Ici, point de mots mis à la torture, point de divisions et de subdivisions, point de termes obscurs ou barbares. Le christianisme n'est peint composé de ces choses, comme les sarcasmes de l'incrédulité vou-
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(iraient nous le faire croire. L'Évaii^ile a été prêché au pauvre d'csprît, et il a été entendu du pauvre d'esprit-, c'est le livre le plus clair qui existe : sa doctrine n'a point son siège dans la tête, mais dans le cœur; el'.e n'apprend point à disputer, mais à bien vivre. Toutefois elle n'est pas sans secrets. Ce qu'il y a de vériîabieinent inelfable dansTÉcrilure, c'est ce mélange continuel des plus profonds mystères et de la plus extrême simplicité, caractères d'où naissent le touchant et le sublime. Il ne faut donc plus s'étonner que l'œuvre de Jésus-Christ parle si éloquemraent ; et telles sont encore les vérités de notre religion, malgré leur peu d'appareil scientifique, qu'un seul point admis vous force d'admettre tous les antres. Il y a plus: si vous espérez échapper en niant le principe, tel, par exemple, que le péché originel, bientôt, poussés de conséquence en conséquence, vous serez forcés d'aller vous perdre dans l'athéisme; dès l'instant où vous reconnaissez un Dieu, la religion chrétienne arrive malgré vous avec tous ses dogmes, comme l'ont remarqué Clarke et Pascal. Voilà, ce nous semble, une des plus fortes preuves en faveur du christianisme.
Au reste, il ne faut pas s'étonner que celui qui fait rouler, sans les confondre, ces millions de globes sur nos têtes, ait répandu tant d'harmonie dans les principes d'un culte établi par lui; il ne faut pas s'étonner qu'il fasse tourner les charmes et les grandeurs de ses mystères dans le cercle d'une logique inévitable, comme il fait revenir les astres sur eux-mêmes pour nous ramener ou les fleurs ou les foudres des saisons. On a peine à concevoir le déchainemcnt du siècle contre le christianisme. S'il est vrai que la religion soit nécessaire aux hommes, comme l'ont cru tous les philosophes, par quel culte veut-on remplacer celui de nos pères? On se rappellera longtemps ces jours où des hommes de sang prétendirent élever des autels aux vertus sur les ruines du christianisme. D'une main ils dressaient des échafauds; de l'autre, sur le frontispice de nos temples, ils garantissaient à Dieu V éternité, et à l'homme la mort; et ces mêmes temples, où Ton voyait autrefois ce Dieu qui est connu
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de l'univers, ces images de Vierge qui consolaient tant d'infortunés, ces temples étaient dédiés à la Vén'lé, qu'aucun h-^mme ne connait, et à la Raison, qui n'a jamais séché une larme!
CHAPITRE V
DE LINCARNATION.
L'Incarnalion nous présente le Souverain des cieux dans une bergerie i celui qui lance la foudre, entouré de bandelettes de lin; celui que l'univers ne peut contenir, renfermé dans le sein d'une femme. L'antiquité eût bien su tirer parti de cette merveille. Quels tableaux Homère et Virgile ne nous auraient-ils pas laissés de la nativité d'un Dieu dans une crèche, des pasteurs accourus au berceau, des Mages conduits par une étoile, des anges descendant dans le désert, d'une Vierge mère adorant son nouveau-né, et de tout ce mélange d'innocence, d'enchantement et de grandeur!
En laissant à part ce que nos mystères ont de direct et de sacré, on pourrait retrouver encore sous leurs voiles les vérités les plus ravissantes de la nature. Ces secrets du ciel, sans parler de leur partie mystique, sont peut-être le type des lois morales et physiques du monde: cela serait très-digne de la gloire de Dieu, et l'on entreverrait alors pourquoi il lui a plu de se manifester dans ces mystères, de préférence à tout autre qu'il eiit pu choisir. Jésus- Christ (par exemple, ou le monde moral), prenant naissance dans le sein d'une Vierge, nous enseignerait le prodige de la création physique, cl nous montrerait l'univers se formant dans le sein de l'amour céleste. Les paraboles et les figures de ce mystère seraient ensuite gravées dans chaque objet autour de nous. Partout, eu effet, la force naît de la grâce : le fleuve sort de la fontaine j le lion est
DU CHRISTIANISME. 9b
d'abord nourri d'un lait pareil à celui que suce l'agneau -, et parmi les hommes, le Tout-Puissant a promis la gloire du eiel à ceux m\i pratiquent les plus humbles vertus.
Ceux qui ne découvrirent dans la chaste Reine des anges que do« mystères d'obscurité sont bien à plaindre. Il nous semble qu'on pourrait dire quelque chose d'assez touchant sur cette femme mortelle, devenue une mère immortelle d^un Dieu rédempteur ; sur cette Marie à la fois vierge et mère, les deux états les plus divins de la femme j sur cette jeune tijle de l'aBliqBe Jacob, qui vient au secours des misères humaines, et sacrilie un fils pour sauver la race de ses pères. Celte tendre TnédiatFice entre nous et rÉterncI ouvre, avec la douce vertu de son sexe, un cœur plein de pitié à nos tristes confidences, et désarme un Dieu miié : deg'me enchanté qui adoucit la terreur d'un Dieu, en interposait 1» beauté entre notre néant et la majesté divine.
Les cantiques de l'Église nous peignent la bienheureuse Marie assi e sur un trône de candeur plus éclatant que la neige-, elle brille sur ce trône comme une rose mystérieuse *, ou comme V étoile ûu matm, précurseur du soleil de la grâce ^; les plus beaux anges la servent, les harpes et les voix célestes forment un concert autour d'elle-, on reconnaît dans cette fille des hommes le refuge des pécheurs 3, la consolation des affligés * ; elle ignore les saintes e^ilèrcs du Seigneur, elle esttmite bonté, toute compassion, toutinduJgenee.
'Marie est la divinîfé de rinnacence, de la faiblesse et dumaftfur. La foule de ses adorateurs dans nos églises se compose de poiivres matelots qu'elle a sauvés du naufrage, de vieux invalides quVIlea arrachés à la mort, sous le fer des ennemis de la France, déjeunes femmes dont elle a calmé les douleurs. Celles-ci apportent leur? nourrissons devant son image ; et le cœur du nouveau-né, qui ne
' Rnsa mytfira.
^niella ma tu lina.
' Rrfugium p'C-nfnritm.
* (on^alniiir afjïic:(mvn.
BAPTÊME, CONFESSION
Si les mystères accablent l'esprit par leur grandeur, on éprouve une autre sorte d'étonnement, mais qui n'est peut-être pas plus profond, en contemplant les sacrements de l'Église. La connaissance de l'homme civil et moral est renfermée tout entière dans ces institutions.
Le Baptême , le premier des sacrements que la religion confère à l'homme, selon la parole de l'Apôtre, le revêt de Jésus-Christ. Ce sacrement nous rappelle la corruption où nous sommes nés, les entrailles douloureuses qui nous portèrent, les tribulations qui nous attendent dans ce monde; il nous dit que nos fautes rejailliront sur nos fils, que nous sommes tous solidaires : terrible enseignement, qui suffirait seul, s'il était bien médité, pour faire régner la vertu parmi les hommes.
Voyez le néophyte debout au milieu des ondes du Jourdain : le solitaire du rocher verse l'eau lustrale sur sa tête; le fleuve des patriarches, les chameaux de ses rives, le temple de Jérusalem, les cèdres du Liban, paraissent attentifs, ou plutôt regardait ce jeune enfant sur les fontaines sacrées. Une famille pleine de joie l'environne; elle renonce pour lui au péché; elle lui donne le nom de son aïeul, qui devient immortel dans cette renaissance perpétuée par l'amour de race en race. Déjà le père s'empresse de reprendre
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son fils, pour le reporter à une épouse impatiente qui compte sous ses rideaux to;is les cuips de la cloche baptismale. On entoure le lit maternel : des pleurs d'attendrissement et de religion coulent de tous les yeux -, le nouveau nom de l'enfant, lantique nom de son ancêtre, est répété de bouche en bouche-, et chacun, mêlant les souvenirs du passé aux joies présentes, croit reconnaître le vieillard dans le nouveau-né qui fait revivre sa mémoire. Tels sont les tableaux que présente le sacrement du Baptême -, mais la religion, toujours morale, toujours sérieuse, alors même qu'elle est plus riante, nous montre aussi le fils des rois dans sa pourpre, renonçant aux grandeurs de Satan, à la même piscine où l'enfant du pauvre en haillons vient abjurer des pompes auxquelles pourtant il ne sera point condamné.
On trouve dans saint Ambroise une description curieuse de la manière dont s'administrait le sacrement de Baptême dans les premiers siècles de l'Église ' . Le jour choisi pour la cérémonie était le samedi saint. On commençait par toucher les narines et par ouvrir les oreilles du catéchumène, en disant ephpheta, ouvrez vous. On le faisait ensuite entrer dans le Saint des Saints. En présence du diacre, du prêtre et de l'évêque, il renonçait aux œuvres du démon. Il se tournait vers l'occident, image des ténèbres, pour abjurer le monde ^ et vers l'orient, symbole de lumière, pour marquer son alliance avec Jésus-Christ. L'évêque faisait alors la bénédiction du bain, dont les eaux, selon saint Ambroise, indiquent les mystères de l'Écriture : la création, le déluge, le passage de la mer Bouge, la nuée, les eaux de Mara, Nnaman, et le paralytique de la piscine. Les eaux ayant été adoucies par le signe de la croix, on y plongeait trois fois le caléchumène en l'honneur de la Trinité, et en lui en-
•Ambros., (le Vyst. T. riii'licn, Origène, ?aiiit Jérôme, saint Augiisiin, parlent aussi tlii Raplrmc . mais moins en ilclail que saint Aniljroisc. (l'est dans les six livres des SncrcmenlSj faussement attriJJiiL-s à ce Père, qu'on voit la circonstance (les trois immersions et du touchement des narines que nous rapportons ici.
seignant que trois choses rendent témoignage dans le Baptême : l'eau, le sang et l'esprit.
Au sortir du Saint des Saints, l'évêque faisait à l'iiomme renouvelé l'onction sur la tête, afin de le sacrer de la race élue et de la nation sacerdotale du Seigneur. Puis on lui lavait les pied?, on lui mettait des habits blancs, comme un vêtement d'innocence-, après quoi il recevait dans le sacrement de Confirmation Te-prit de crainte divine, l'esprit de sagesse et d'intelligence, l'esprit de conseil et de force, l'esprit de doctrine et de piété. L'évêque prononçait à haute voix les paroles de l'Apôtre : Dieu le père vous a marqué de son sceau. Jésus-Christ, Notre-Seigneur, vous a confirmé : il a donné à votre cœur les arrhes du Saint-Esprit,
Le nouveau chrétien marchait alors à l'autel pour y recevoir le pain des anges, en disant : J'entrerai à l'autel du Seigneur, du Dieu qui réjouit ma jeunesse, A la vue de l'autel couvert de vases d'or, de flambeaux, de fleurs, d'étoffes de soie, le néophyte s'écriait avec le Prophète : Vous avez préparé une table devant moi; c'est le Seigneur qui me nourrit :rien ne me manquera, il m'a établi dans un lieu abondant en pâturages. La cérémonie se terminait parle sacrifice de la messe. Ce devait être une fête bien auguste que celle où les Anibroise donnaient au pauvre innocent la place qu'ils refusaient à l'empereur coupable !
S'il n'y a pas dans ce premier acte de la vie chrétienne un mélange divin de théologie et de morale, et de mystères et de simplicité, rien ne sera jamais divin en religion.
Mais considéré dans une sphère plus élevée, et comme figure du mystère de notre Rédemption, le Baptême est un bain qui rend à l'homme sa vigueur première. On ne peut se rappeler sans regret la beauté des anciens jours, alors que les forets n'avaient pas assez de silence, les grottes pas assez de profondeur pour les fidèles qui venaient y méditer les mystères. Ces chrétiens primitifs, témoins de la rénovation du monde, étaient occupés de pensées bien différentes de celles qui nous courbent aujourd'hui vers la terre , nous tous
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chrétiens vieillis dans le siècle, et non pas dans la foi. F.n ce temps-là la sagesse était sur les rocliers, dans les antres avec les lions, et les rois allaient consulter le solitaire de la montagne. Jours trop tôt évanouis ? il n'y a plus de saint Jean au désert, et l'heureux catéchumène ne sentira plus couler sur Lui ces flots du Jourdain, qui emportaient aux mers toutes ses souillures.
La Confession suit le Baptême, et l'Église, avec une prudence qu'elle seule possède, a fixé l'époque de la Confession à l'âge où l'idée du crime peut être conçue : il est certain qu'à sept ans l'enfant a les notions du bien et du mal. Tous les hommes, les philosophes même, quelles qu'aient été d'ailleurs leurs opinions, ont regardé le sacrement de Pénitence comme une des plus fortes barrières contre le vice , et comme le chef-d'œuvre de la sagesse. « Que de restitutions, de réparations, dit Rousseau, Ta Confession ne fait-elle point faire chez les catholiques ^ ! » Selon Voltaint, « la Confession est une chose très-excellente, un frein au crime, inventé dans l'antiquité la plus reculée. On se confessait dans la célébration de tous les anciens mystères. Nous avons imité et sanctifié cette sage coutume : elle est très-bonne pour engager les cœurs ulcérés de haine à pardonner 2.»
Sans cette institution sublime, le coupable tomberait dans le désespoir. Dans quel sein déchargerait-il le poids de son cœur? Seraitce dans celui d'un ami? Eh ! qui peut compter sur l'amitié des hommes? Prendra-t-il les déserts pour confidents? Les déserts retentissent toujours, pour le crime, du bruit de ces trompettes que le parricide Néron croyait ouïr autour du tombeau de sa mère '. Quand la nature et les hommes sont impitoyables, il est bien touchant de trouver un Dieu prêt à pardonner : il n'appartenait qu'à la religion chrétienne d'avoir fait deux sœurs de l'innocence et du repentir.
' ÈmiJe. Ininft lll, î>a<;e t'OI, tlatis la nolo.
'^Q.inJtiom F.iicycL, lo-iic lll, [ngc 23i, article Curé de campagne, svct. ii.
^ ÏAMT., /I.st.
DE LA. COMMUNION
C'est à douze ans, c'est au printemps de l'année, que l'adolescent s'unit à son Créateur. Après avoir pleuré la mort du Rédempteur du monde avecles montagnes de Sion, après avoir rappelé les ténèbres qui couvrirent la terre, la clirélienlé sort de la douleur : les clcches se raniment ^ les saints se dévoilent ^ le cri de la joie, l'antique alléluia d'Abraham et de Jacob, fait retentjr le dôme des églises. De jeunes filles vêtues de lin, et des garçons parés de feuillage, marchent sur une route semée des premières fleurs de l'année ; ils s'avancent vers le temple, en répétant de nouveaux cantiques -, leurs parents les suivent-, bientôt le Christ descend sur l'autel pour ces âmes délicates. Le froment des anges est déposé sur la langue véridique qu'aucun mensonge n'a encore souillée ^ tandis que le prêtre boit, dans le vin pur, le sang méritoire de l'Agneau.
Dans cette solennité, Dieu rappelle un sacrifice sanglant sous les espèces les plus paisibles. Aux incommensurables hauteurs de ces mystères se mêlent les souvenirs des scènes les plus riantes. La nature ressuscite avec son Créateur, et l'ange du printemps semble lui ouvrir les portes du tombeau, comme cet Esprit de lumière qui dérangea la pierre du glorieux Sépulcre. L'âge des tendres communiants et celui de la naissante année confondent leurs jeunesses, ïeurs harmonies et leurs innocences. Le pain et le vin annoncent les dons des champs prêts à mûrir, et retracent les tableaux de l'agriculture-, entin, Dieu descend dans lésâmes de ces enfants pour les féconder, comme il descend, en cette saison, dans le sein de la terre, pour lui faire porter ses fleurs et ses richesses.
Mais, dira-t-on, que signifie cette communion mystique, où la raison est obligée de se soumettre à une absurdité, sans aucun
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profit pour les mœurs? Qu'on nous permette d'abord de répondre en général, pour tous les rites chrétiens, qu'ils sont de la plus haute moralité par cela seul qu'ils ont été pratiqués par nos pères, par cela seul que nos mères ont été chrétiennes sur nos berceaux-, enfin, parce que la religion a chanté autour du cercueil de nos aieux, et souhaité la paix à leurs cendres.
Ensuite, supposé même que la Communion fût une cérémonie puérile, c'est du moins s'aveugler beaucoup de ne pas voir qu'une solennité qui doit être précédée d'une confession générale, qui ne peut avoir lieu qu'après une longue suite d'actions vertueuses, est très-favorable aux bonnes mœurs. Elle l'est même à un tel point, que si un homme approchait dignement, une seule fois par mois, du sacrement de l'Eucharistie, cet homme serait, de nécessité, l'homme le plus vertueux de la terre. Transportez le raisonnement de l'individuel au collectif, de l'homme au peuple, et vous verrez que la Communion est une législation tout entière.
€ Voilà donc des hommes, dit Voltaire (dont l'autorité ne sera pas suspecte), voilà des hommes qui reçoivent Dieu dans eux, au milieu d'une cérémonie auguste, à la lueur de cent cierges, après une musique qui a enchanté leurs sens, au pied d'un autel brillant d'or. L'imagination est subjuguée, l'àme saisie et attendrie^ on respire à peine, on est détaché de tout bien terrestre, on est uni avec Dieu, il est dans notre chair et dans notre sang. Qui osera, qui pourra commettre, après cela, une seule faute, en concevoir seulement la pensée ! Il était impossible, sans doute, d'imaginer un mystère qui retînt plus fortement les hommes dans la vertu*. »
Si nous nous exprimions nous-méme avec cette force, on nous traiterait de fanatique.
L'Euchari lie a pris naissance à la Cène -, et nous en appelons au peintre, poui' la beauté du tableau où Jésus-Christ est représenté disant ces paroles : Uoc est corpus meum. Quatre choses sont ici :
' ucêtiom tiir l'Encyclopédie, io.e i\, ét\\\. i\i' G<:i.c\*i. ■
4° Dans le pain et le vin matériel, oa voil ia conséci'ailon de la nourriture de l'homme, qui vient de Dieu, et que nous tenons de sa munificence. Quand il n'y aurait dans la Comiuiinion que cette offrande des richesses de la terre à celui qui les dispense, cola seul suffirait pour la comparer aux plus belles coutumes religieuses de la Grèce.
2° L'Eucharistie rappelle la Pàque des Israélites, qui remonte aux temps des Pharaons-, elle annonce l'abolilion des sacrifices sanglants ^ elle est aussi l'image de la vocation d'Abraham, et delà première alliance de Dieu avec l'homme. Tout ce qu'il y a de grand en antiquité, eu histoire, en lé^^islation, en figures sacrées, se trouve doncTéuni dans la communion du chrétien.
3*> L'Eucharistie annonce la réunion des hommes en une grande famille j elle enseigne la fin des inimitiés, l'égalité naturelle, et rétablissement d'une nouvelle loi, qui ne connaîtra ni Juifs, ni Gentils, et invitera tous les enfants d'Adam à la même table.
Enfin, la quatrième chose que l'on découvre dans l'Eucharistie, c'est le mystère direct et la présence réelle de Dieu dans le pain consacré. Ici il faut que l'âme s'envole un moment vers ce mande intellectuel qui lui fut ouvert avant sa chute.
Lorsque le Toul-Puissant eut créé l'homme à son image, et qu'il l'eut animé d'un souffle de vie , il fit alliance avec lui. Adam et Dieu s'entretenaient ensemble dans la solitude. L'alliance fut de droit rompue par la désobéissance. L'Être éternel ne pouvait plus communiquer avec la Mort, la Spirituahté avec la Matière. Or,eiklre deux choses de propriétés différentes, il ne peut y avoir de point de contact que par un milieu. Le premier effort que l'amour divin fit pour se rapprocher de nous fut la vocation d'Abraham et l'établissement des sacrifices, figures qui annonçaient au monde l'avènement du Messie. Le Sauveur, en nous rétablissant dans nos fins, comme nous l'avons observé au sujet de la rédemption, a dû nous rétablir dans nos privilèges ; et le plus beau de ces privilèges, sans doute, était de communiquer avec le Créateur. Mais celte communication
ne pouvait plus avoir lieu immédiatement, comme dans le Paradis terrestre : premièrement, parce que notre origine est demeurée souillée -, en second lieu, parce que notre corps, maintenant sujet au tombeau, est resté trop faible pour communiquer directement avec Dieu, sans mourir. Il fallait donc un moyen médiat, et c'est le Fils qui l'a fourni. Il s'est donné à l'homme dans l'Eucharistie, il est devenu la route sublime par qui nous nous réunissons de nouveau à celui dont notre âme est émanée.
Mais, si le fils fût resté dans son essence primitive, il est évident que la même séparation eût existé ici-bas entre Dieu et l'homme, puisqu'il ne peut y avoir d'union entre la pureté et le crime, entre une réalité éternelle et le songe de notre vie. Or, le Ycrbe, en entrant dans le sein d'une femme, a daigné se faire semblable à nous. D'un côté, il touche à son Père par sa spiritualité -, de l'aulrc, il s'unit à la chair par son effigie humaine. Il devient donc ce rapprochcnieut cherché entre l'enfant coupable et le père miséricordieux. En se cachant sous rcmbléme du pain, il est pour l'œil du corps un objet sensible, tandis qu'il reste un objet intellectuel pour l'œil de l'ànic. S'il a choisi le pain pour se voiler, c'est que le froment est un em^ blême noble et pur de la nourriture divine.
Si cette haute et mystérieuse théologie, dont nous nous contentons d'ébaucher quelques traits, effraye nos lecteurs, qu'ils remarquent toutefois combien cette métaphysique est lumineuse auprès de celle de Pythagore, de Platon, de Timée, d'Aristote, de Carnéade, d'Épicure. On n'y trouve aucune de ces abstractions d'idées pour lesquelles on est obligé de se créer un langage inintelligible au commun des hommes.
En résumant ce que nous avons dit sur la Communion, n.. .; voyons qu'elle présente d'abord une pompe charmante -, qu'elle oiiseigne la morale, parce qu'il faut être pur pour en approcher ; qu'elle est l'offrande des dons de la terre au Créalour, et qu > iic; rappelle la sublime et tnut'hantc histoire du Fils de l'Homino. ( me au souvenir de la Piupie et de la pivniière ailiauce, \'\ Coiiiniuniou' T. I. û
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Ta se perdre dans la nuit des temps j elle tient aux idées premières ^iiT la nature de l'homme religieux et politique, et exprime l'aûiique égalité du genre humain ^ enfin, elle perpétue la mémoire de notre chute primitive, de notre rétablissement et de notre réunio» «vec Dieu.
CHAPITRE Vin
LA CONFIRMATIOiN, L'ORDRE ET LE ]>URIAGE.
Examen do \m du Célibal soqs ses rapports morain.
On ne cesse de s*étonner lorsqu'on remarque à quelle époque de la vie la religion a fixé le grand hyménée de l'homme et du Créateur. C'est le moment où le cœur va s'enflammer du feu des passions, le moment où il peut concevoir l'Être suprême : Dieu devient l'immense génie qui tourmente tout à coup l'adolescent, et qui remplit les facultés de son âme inquiète et agrandie. Mais le danger augmente; il faut de nouveaux secours à cet étranger sans expél'ience, exposé sur le chemin du monde. La religion ne l'oubliera point ; elle tient en réserve un appui. La Confirmation vient soutenir ses pas tremblants comme le bâton dans la main du voyageur, ou comme ces sceptres qui passaient de race en race chez les rois antiques, et sur lesquels Évandre et Nestor, pasteurs des hommes, s'appuyaient en jugeant les peuples. Observons que la morale entière de la vie est renfermée dans le sacrement de Confirmation : quiconque a la force de confesser Dieu pratiquera nécessairement la vertu, puisque commettre le crime, c'est renier le Créateur.
Le même esprit de sagesse a placé l'Ordre et le Mariage immédiatement après la Confirmation.
L'enfant est maintenant devenu homme, et la religion , qui l'a suivi des yeux avec une tendre sollicitude dans Télat de nalure, ne l'abandonnera pas dans l'élat de société. Admirez ici la profondeur des vues du législateur des chrétiens. 11 n'a établi que deux sacrements sociaux, si nous osons nous exprimer ainsi; car, en effet, il n'y a que deux états dans la vie, le célibat et le mariage. Ainsi, sans s'embarrasser des distinctions civiles, inventées par notre étroite raison, Jésus-Christ divise la société en deux classes. A ces classes, il ne donne point de lois politiques, mais des lois morales, et par là il se trouve d'accord avec toute l'antiquité. Les anciens sages de l'Orient, qui ont laissé une si merveilleuse renommée, n'assemblaient pas des hommes pris au hasard, pour méditer d'impraticables constitutions. Ces sages étaient de vénérables solitaires qui avaient voyagé longtemps, et qui chantaient les dieux sur la lyre. Chargés de richesses puisées chez les nations étrangères, plus richeg encore des dons d'une vie sainte, le luth à la main, une couronne d'or dans les cheveux blancs, ces hommes divins, assis sous quelque platane, dictaient leurs leçons à tout un peuple ravi. Et quelles étaient ces institutions des Amphion, des Cadmus, des Orphée? Une belle musique appelée Loi, des danses, quelques cantiques, des arbres consacrés, des vieillards conduisant des enfants, un hymen formé auprès d'un tombeau, la religion et Dieu partout. C'est aussi ce que le christianisme a fait, mais d'une manière encore plus admirable.
Cependant les hommes ne s'accordent jamais sur les principes, et les institutions les plus sages ont trouvé des détracteurs. On s'est élevé dans ces derniers temps contre le vœu de célibat, attaché nu sacrement d'Ordre. Les uns, cherchant partout des armes contre la religion, en ont cru trouver dans la religion même : ils ont fait valoir l'ancienne discipline de l'Église, qui, selon eux, permettait le mariage du prêtre -, les autres se sont contentés de faire de la chasteté chrétienne l'objet de leurs railleries. Répondons d'abord aux esprits sérieux et aux objections morales.
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Il est certain d'abord que le septième canon du second concile de Latran, l'an 1139, fixe sans retour le célibat du clergé catholique à une époque plus reculée. On peut citer quelques dispositions du concile de Latran S en 1123; de Tiburs, en 895-, de Troli^, en 909; de Tolède^, en 633, et de Calcédoine ^ en 451. Baronius prouve que le vœu de célibat était général parmi le clergé dès le sixième siècle 6. Un canon du premier concile de Tours excommunie tout prêtre, diacre ou sous-diacre qui aurait conservé sa femme après avoir reçu les ordres : Si inventus fuerit presbyter cum sua presbytera, aut diaconus cum sua diaconissa, aut siibdiaconus cum sua subdiaconissa , annum integrum excommunicatus habeatur''. Dès le temps de saint Paul, la virginité était regardée comme Tétat le plus parfait pour un chrétien.
Mais, en admettant un moment que le mariage des prêtres eût été toléré dans la primitive Église, ce qui ne peut se soutenir ni historiquement ni canoniquement, il ne s'ensuivrait pas qu'il dût être permis à présent aux ecclésiastiques. Les mœurs modernes s'opposent à cette innovation, qui détruirait d'ailleurs de fond en comble la discipline de l'Église.
Dans les anciens jours de la religion, jours de combats et de triomphes, les chrétiens, peu nombreux et remplis de vertu, vivaient fraternellement ensemble, goûtaient les mêmes joies, partageaient les mêmes tribulations à la table du Seigneur. Le pasteur aurait donc pu, à la rigueur, avoir une famille au milieu de cette société sainte, qui était déjà sa famille ; il n'aurait point été détourné par ses propres enfants du soin de ses autres brebis, puisqu'ils auraient fait partie du troupeau ; il n'aurait pu trahir pour eux les
' Can. XXI.
^ Cap. xxviii.
^ Cap, viii.
* Can. LU.
* Cari. XVI.
* Baron, An lxxxvmi, n" J8.
! Can. XX.
secrets du pécheur, puisqu'on n'avait point de crimes à cacher, et que les confessions se faisaient à haute voix dans ces basiliques de la m&rt^, où les fidèles s'assemblaient pour prier sur les cendres des martyrs. Ces chrétiens avaient reçu du ciel un sacerdoce que nous avons perdu. C'était moins une assemblée du peuple qu'une communauté de lévites et de religieuses : le baptême les avait tous créés prêtres et confesseurs de Jésus-Christ.
Saint Justin le philosophe, dans sa première Apologie, fait une admirable description de la vie des fidèles de ce temps-là : « On nous accuse , dit-il , de troubler la tranquillité de l'État, et cependant un des principaux dogmes de notre foi est que rien n'est caché aux yeux de Dieu, et qu'il nous jugera sévèrement un jour sur nos bonnes et nos mauvaises actions : mais, ô puissant empereur! les peines mêmes que vous avez décernées contre nous ne font que nous affermir dans notre culte , puisque toutes ces persécutions nous ont été prédites par notre maître , fils du souverain Dieu , père et seigneur de l'univers.
« Le jour du soleil (le dimanche), tous ceux qui demeurent à la ville et à la campagne s'assemblent en un lieu commun. On lit les saintes Écritures -, un ancien^ exhorte ensuite le peuple à imiter de si beaux exemples. On s'élève, on prie de nouveau 5 on présente l'eau , le pain et le vin -, le prélat fait l'action de grâces , l'assistance répond Amen. On distribue une partie des choses consacrées , et les diacres portent le reste aux absents. On fait une quête-, les riches donnent ce qu'ils veulent. Le prélat garde ces aumônes pour en assister les veuves , les orphelins , les malades , les prisonniers , les étrangers, en un mot, tous ceux qui sont dans le besoin, et dont le prélat est spécialement chargé. Si nous nous réunissons le jour du soleil, c'est que Dieu fit le monde ce jour-là, et que son Fils ressuscita à pareil jour, pour confirmer à ses disciples la doctrine que nous vous avons exposée.
*S. HiERON.
'Un prêtre.
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< Si vous la trouvez bonne, respectez-la-, rejetez-la, si elle vohs semble méprisable : mais ne livrez pas pour cela aux bourreaux des gens qui n'ont fait aucun mal ^ car nous osons vous annoncer que vous n'éviterez pas le jugement de Dieu , si vous demeurez dans l'injustice . au reste , quel que soit notre sort , que la volonté de Dieu soit faite. Nous aurions pu réclamer votre équité en vertu de la lettre de votre père, César Adrien , d'illustre et glorieuse mémoire-, mais nous avons préféré nous confier en la justice de notre cause*. »
V Apologie de Justin était bien faite pour surprendre la terre. 11 venait de révéler un âge d'or au milieu de la corruption , de découvrir un peuple nouveau dans les souterrains d'un antique empire. Ces mœurs durent paraître d'autant plus belles , qu'elles n'étaient pas, comme aux premiers jours du monde, en harmonie avec la nature et les lois, et qu'elles formaient au contraire un contraste frappant avec le reste de la société. Ce qui rend surtout la vie de ces fidèles plus intéressante que la vie de ces hommes parfaits chantés par la Fable, c'est que ceux-ci sont représentés heureux, et que les autres se montrent à nous à travers les charmes du malheur. Ce n'est pas sous les feuillages des bois et au bord des fontaines que la vertu paraît avec le plus de puissance ; il faut la voir à l'ombre des murs des prisons et parmi les flots de sang et de larmes. Combien la religion est divine, lorsqu'au fond d'un souterrain, dans le silence et la nuit des tombeaux, un pasteur que le péril environne célèbre, à la lueur d'une lampe, devant un petit troupeau de fidèles, les mystères d'un Dieu persécuté i
Il était nécessaire d'établir solidement cette innocence des chrétiens primitifs , pour montrer que si, malgré tant de pureté, on trouva des inconvénients au mariage des prêtres, il serait tout-à-fait impossible de l'admettre aujourd'hui.
En effet, quand les chrétiens se multiplièrent , quand la corruption se répandit avec les hommes , comment le prêtre aurait-il pu vaquer
» JOST., Apol., édît. Marc, fol. 174».
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en même temps aux soins de sa famille et de son église? Comment fût-il demeuré chaste avec une épouse qui etit cessé de l'être ? Que si l'on objecte les pays protestants, nous dirons que dans ces pays on a été obligé d'abolir une grande partie du culte extérieur -, qu'un ministre paraît à peine dans un temple deux ou trois fois par semaine ; que presque toutes relations ont cessé entre le pasteur et le troupeau, et que le premier est trop souvent un homme du monde qui donne des bals et des festins pour amuser ses enfants. Quant à quelques sectes moroses, qui affectent la simplicité évangélique, et qui veulent une religion sans culte^ nous espérons qu'on ne nous les opposera pas. Enfin, dans les pays où le mariage des prêtres est établi, la confession, la plus belle des institutions morales, a cessé et a du cesser à l'instant. Il est naturel qu'on n'ose plus rendre maître de ses secrets l'homme qui a rendu une femme maîtresse des siens •, on craint avec raison de se confier au prêtre qui a rompu son contrat de fidélité avec Dieu, et répudié le Créateur pour épouser la créature.
H ne reste plus qu'à répondre à l'objection que l'on tire de la loi générale de la population.
Or, il nous paraît qu'une des premières lois naturelles qui dut s'abolir à la nouvelle alliance, fut celle qui favorisait la population au delà de certaines bornes. Autre fut Jésus-Christ, autre Abraham : celui-ci parut dans un temps d'innocence, dans un temps où la terre manquait d'habitants -, Jésus-Christ vint, au contraire, au milieu de la corruption des hommes, et lorsque le monde avait perdu sa solitude. La pudeur peut donc fermer aujourd'hui le sein des femmes \ la seconde Eve, en guérissant les maux dont la première avait été frappée, a fait descendre la virginité du ciel pour nous donner une idée de cet état de pureté et de joie qui précéda les antiques douleurs de la mère.
Le législateur des chrétiens naquit d'une vierge, et mourut vierge. N'a-l-il pas voulu nous enseigner par là, sous les rapports politiques et naturels, que la terre était arrivée à son complément
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d'habitants, et que, loin de multiplier les générations, il faudrait désormais les restreindre? A l'appui de cette opinion, on remarque que les États ne périssent jamais par le défaut, mais par le trop grand nombre d'hommes. Une population excessive est le fléau des empires. Les barbares du Nord ont dévasté le globe quand leurs forêts ont été remplies 5 la Suisse était obligée de verser ses industrieux habitants aux royaumes étrangers, comme elle leur verse ses rivières fécondes-, et sous nos propres yeux, au moment même où la France a perdu tant de laboureurs, la culture n'en paraît que plus florissante. Hélas! misérables insectes que nous sommes ! bourdonnant autour d'un coupe d'absinthe, où par hasard sont tombées quelques gouttes de miel, nous nous dévorons les uns les autres lorsque l'espace vient à manquer à notre multitude. Par un malheur plus grand encore, plus nous nous multiplions, plus il faut de champ à nos désirs. De ce terrain qui diminue toujours, et de ces passions qui augmentent sans cesse, doivent résulter tôt ou tard d'effroyables révolutions (3).
Au reste, les systèmes s'évanouissent devant des faits. L'Europe est-elle déserte, parce qu'on y voit un clergé catholique qui a fait vœu de célibat ? Les monastères mêmes sont favorables à la société, parce que les religieux, en consommant leurs denrées sur les lieux, répandent l'abondance dans la cabane du pauvre. Où voyaiton en France des paysans bien vêtus et des laboureurs dont le visage annonçait l'abondance et la joie, si ce n'était dans la dépendance de quelque riche abbaye ? Les grandes propriétés n'ont-elles pas toujours cet effet; et les abbayes étaient-elles autre chose que des domaines où les propriétaires résidaient? Mais ceci nous mènerait trop loin, et nous y reviendrons lors<:iue nous traiterons des Ordres monastiques. Disons pourtant encore que le clergé favorisait la population, en prêchant la concorde et l'union entre les époux, en arrêtant les progrès du libertinage, et en dirigeant les foudres de l'Église contre le système du petit nombre d'enfants, aik)plé par le peuple des villes.
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Enfin, il semble à peu près démontré qu'il faut dans un grand Élat des hommes qui, séparés du reste du monde, et revêtus d'un caiMctère auguste, puissent, sans enfents, sans épouse, sans les embarras du siècle, travailler au progrès des lumières, à la perfection de la morale et au soulagement du malheur. Quels mij'acles nos prêtres et nos religieux n'ont-ils point opérés sous ces trois rapports dans la société! Qu'on leur donne une famille, et ces éludes et cette charité qu'ils consacraient à leur patrie, ils les détourneront au profit de leurs parents 5 heureux, même si de vertus qu'elles sont, ils ne les tï'ansforment en vices!
Voilà ce que nous avions à répondre aux moralistes, sur le célibat des prêtres. Voyons si nous trouverons quelque chose pour les poètes ; ici, il nous faut d'autres raisons, d'autres autorités, et un autre style.
CHAPITRE IX
SUITE DU PRKC.ÉnîiNT.
Sur le sarrofflfQ' d'OiJre.
La plupart des sages de l'antiquité ont vécu dans le célibat; on sait combien les gymnosophistes, les brahmanes, les druides ont tenu \fi chasteté à honneur. Les sauvages mêmes la regardent comme céleste -, car les peuples de tous les temps et de tous les pays n'ont eu qu'un sentiment sur l'excellence de la virginité. Chez les anciens, les prêtres et les prêtresses, qui étaient censés commercer intimement avec le ciel, devaient vivre solitaires-, la moindre atteinte portée à leurs vœux élait suivie d'un châtiment terrible. On n'offrait aux dieux que des génisses qui n'avaient point encore été mères. Ce qu'il y avait de plus sublime et de plus doux dans la Fable possédait la vir-
ginité •, on la donnait à Vénus Uranie et à Minerve, déesses du génie et de la sagesse, rAmitié était une adolescente, et la Virginité ellemême, personnifiée sous les traits de la Lune, promenait sa pudeur mystérieuse dans les frais espaces de la nuit.
Considérée sous ses autres rapports, la virginité n'est pas moins aimable. Dans les trois règnes de la nature, elle est la source des grâces et la perfection de la beauté. Les poètes, que nous voulons surtout convaincre ici, nous serviront d'autorité contre eux-mêmes. Ne se plaisent-ils pas à reproduire partout l'idée de la virginité comme un charme à leurs descriptions et à leurs tableaux? Ils la retrouvent ainsi au milieu des campagnes, dans les roses du printemps et dans la neige de l'hiver ; et c'est ainsi qu'ils la placent aux deux extrémités de la vie, sur les lèvres de l'enfant et sur les cheveux du vieillard. Ils la mêlent encore aux mystères de la tombe, et ils nous parlent de l'antiquité qui consacrait aux mânes des arbres sans semence, parce que la mort est stérile, ou parce que, dans une autre vie, les sexes sont inconnus, et que l'àme est une vierge immortelle. Enfin ils nous disent que, parmi les animaux, ceux qui se rapprochent le plus de notre intelligence sont voués à la chasteté. Ne croirait-on pas en effet reconnaître dans la ruche des abeilles le modèle de ces monastères où des vestales composent un miel céleste avec la fleur des vertus?
Quant aux beaux arts, la virginité en fait également les charmes, et les Muscs lui doivent leur éternelle jeunesse. Mais c'est surtout dans l'homme qu'elle déploie son excellence. Saint Ambroise a composé trois traités sur la virginité-, il y a mis les charmes de son éloquence, et il s'en excuse en disant qu'il l'a fait ainsi pour gagner l'esprit des vierges par la douceur de ses paroles *. Il appelle la virginité une exception de toute souillure ^\ il fait voir combien sa tranquillité est préférable aux soucis du mariage : il dit aux vierges : « La
' De Vir/jinit., lib. II, cap. I, num. 4. ' Ibid., lib. I, cap. V.
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pudeur, en colorant vos joues, vous rend excellemment belles. Retirées loin de la vue des hommes, comme des roses solitaires, vos grâces ne sont point soumises à leurs faux jugements -, toutefois vous descendez aussi dans la lice pour disputer le prix de la beauté, non de celle du corps, mais de celle de la vertu : beauté qu'aucune maladie n'altère, qu'aucun âge ne fane, et que la mort même ne peut ravir. Dieu seul s'établit juge de cette lutte des vierges-, car il aime les belles âmes, même dans les corps hideux.... Une vierge ne connaît ni les inconvénients de la grossesse ni les douleurs de l'enfantement. Elle est le don du ciel et la joie de ses proches. Elle exerce dans la maison paternelle le sacerdoce de la chasteté ; c'est une victime qui s'immole chaque jour pour sa mère. »
Dans l'homme, la virginité prend un caractère sublime. Troublée par les orages du cœur, si elle résiste, elle devient céleste. « Une âme chaste, dit saint Bernard, est par vertu ce que l'ange est par nature. Il y a plus de bonheur dans la chasteté de l'ange, mais il y a plus de courage dans celle de l'homme. » Chez les religieux, elle se transforme en humanité, témoin ces Pères de la Rédemption et tous ces Ordres hospitaliers consacrés au soulagement de nos douleurs. Elle se change en étude chez le savant j elle devient méditation dans le solitaire: caractère essentiel de l'âme et de la force mentale, il n'y a point d'homme qui n'en ait senti l'avantage pour se livrer aux travaux de l'esprit j elle est donc la première des qualités, puisqu'elle donne une nouvelle vigueur à l'âme, et que l'âme est la plus belle partie de nous-mêmes.
Mais si la chasteté est nécessaire quelque part, c'est dans le service de la Divinité. « Dieu, dit Platon, est la véritable mesure des choses : et nous devons faire tous nos efforts pour lui ressembler*. » L'homme qui s'est dévoué à ses autels y est plus obligé qu'un autre. « Il ne s'agit pas ici, dit saint Chrysoslôme, du gouvernement d'un empire ou du commandement des soldats, mais d'une fonction
» licsp.
qui demande une vertu évangélique. L'âme d'un prêtre doit être plus pure que les rayons du soleil *. » — « Le ministre chrétien, dit encore saint Jérôme, est le truchement entre Dieu et l'homme. » Il faut donc qu'un prêtre soit un personnage divin: il faut qu'autour de lui régnent la vertu et le mystère; retiré dans les saintes ténèbres du temple, qu'on l'entende sans l'apercevoir ; que sa voix solennelle, grave et religieuse, prononce des paroles prophétiques, ou chante des hymnes de paix dans les sacrées profondeurs du tabernacle ^ que ses apparitions soient courtes parmi les hommes, qu'il ne se montre au milieu du siècle que pour faire du bien aux malheureux : c'est à ce prix qu'on accorde au prêtre le respect et la confiance. Il perdra bientôt l'un et l'autre, si on le trouve à la porte des grands, s'il est embarrassé d'une épouse, si l'on se familiarise avec lui, s'il a tous les vices qu'on reproche au monde, et si l'on peut un moment le soupçonner homme comme les autres hommes.
Enfin le vieillard chaste est une sorte de divinité : Priam, vieux comme le mont Ida, et blanchi comme le chêne du Gargare, Priam dans son palais, au milieu de ses cinquante fils, offre le spectacle le plus auguste de la paternité ; mais Platon sans épouse et sans famille, assis au pied d'un temple sur la pointe d'un cap battu des flots, Platon enseignant Texistence de Dieu à ses disciples, est un être bien plus divin : il ne tient point à la terre ; il semble appartenir à ces démons, à ces intelligences supérieures dont il noirs parle dans ses écrits.
Ainsi la virginité, remontant depuis le dernier anneau de la chaîne des êtres jusqu'à l'homme, passe bientôt de l'homme aux anges, et des anges à Dieu, où elle se perd. Dieu brille à jamais unique dans les espaces de l'éternité, comme le soleil, son image, dans le temps.
CoTficluons que les poètes et les hommes du goût le plus délicat ne peuvent 'objecter rien de raisonnable contre le célibat du
* L\\i.y\,deSaccrà.
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prêtre, puisque la virginité faii partie du souvenir dans les choses antiques, dos charmes dans l'amitié, du mystère dans la tombe,, de l'innocence dans le berceau, de l'enchantement dans la jeunesse^ de l'humanité dans le religieux , de la sainteté dans le j^rêlre et dans le vieillard, et de la divinité dans les anges et dans DkxL ffléme.
CHAPITRE X
SUITE DES PRÉCÉDENTS, le flarisg?.
L'Europe doit encore à l'Église le petit nombre de bonnes loi? qu'elle possède. Il n'y a peut-être point de circonstance en matière civile qui n'ait été prévue p;irle droit canonique, fruit de l'expérience <ie <iuinze siècles et du génie des Innocent et des Grégoire. Les empereurs et les rois les plus sages, tels que Charlemagne et Alfred le Grand, ont cru ne pouvoir mieux faire que de recevoir dans le code civil une partie de ce code ecclésiastique où viennent se fondre la loi lévitique, l'Évangile et le droit romain. Quel vaisseau pourtant que celte Église! qu'il est vaste, qu'il est miraculeux!
En élevant le majriage à la dignité de sacrement, Jésus-Christ nous a montré d'abord la grande figure de son union avec l'Église. Quand on songe que le mariage est le pivot sur lequel roule l'économie sociale, peut-on supposer qu'il soit jamais assez saint! On ne saurait trop admirer la sagesse de celui qui l'a marqué du sceau de la religion.
L'Eglise a multiplié ses soins pour un si grand acte de In vin. Ellera déterminé les degrés de parenté où l'union de deux époux serait
permise. Le droit canonique, reconnaissant les générations simples, en partant delà souche, a rejeté jusqu'à laquatrième le mariage * que le droit civil, en comptant les branches doubles, fixait à la seconde ; ainsi le voulait la loi d'Arcade, insérée dansles/n5^î7M/e5(/e/w^//??i'en2.
Mais l'Église, avec sa sagesse accoutumée, a suivi dans ce règlement le changement progressif des moeurs^. Dans les premiers siècles du christianisme, la prohibition de mariage s'étendait jusqu'au septième degré ; quelques conciles même, tels que celui de Tolède ^, dans le sixième siècle, défendaient, d'une manière illimitée, toute union entre les membres d'une même famille.
L'esprit qui a dicté ces lois est digne de la pureté de notre religion. Les païens sont restés bien au-dessous de cette chasteté chrétienne. A Rome, le mariage entre cousins germains était permis 5 et Claude, pour épouser Agrippine, fit porter une loi à la faveur de laquelle l'oncle pouvait s'unir à la nièce s. Solon avait laissé au frère la liberté d'épouser sa sœur utérine 6.
L'Église n'a pas borné là ses précautions. Après avoir suivi quelque temps le Lévitique, touchant les Afjins^ elle a fini par déclarer empêchements £?/rman?5 de mariage tous les degrés d'aftinité correspondants aux degrés de parenté oîi le mariage est défendu '.Enfin elle
* Conc. Lat.,zn 1505.
* Inst. JusT., de Nup., lit. X.
' Concil. Duziac, an 814. La loi canonique a dû varier selon les mœurs des peuples goih, vandale, anglais, franc, bourguignon , qui entraient tour à tour dans le sein de rÉglise.
* Conc. Toi., can. v.
5 SuET., in Claud. A la vérité, celle loi ne fut pas étendue, comme on l'apprend par les fragments d'Ulpien, lit. v et vi , et elle fut abrogée par le Code Théodose, ainsi que celle qui concernait les cousins germains. Observons que, dans le christianisme, le pape a le droit de dispenser de la loi canonique, selon les circonstances. Comme une loi ne peut jamais être assez générale pour embrasser tous les cas , celle ressource des dispenses et des exceptions était imaginée avec beaucoup de prudence. Au reste, les mariages entre frères et sœurs dans l'Ancien Testament tenaient à cette loi générale de population , abolie, comme nous l'avons dit, à l'avènement de Jésus-Christ , lors du complément des races.
* Plut., in Solon.
' Conc. Lat.
a prévu un cas qui avait échappé à tous les jurisconsultes : ce cas est celui dans lequel un homme aurait entretenu un commerce illicite avec une femme. L'Église déclare qu'il ne peut choisir une épouse dans la famille de cette femme au-dessus du second degrés Celte loi, connue très-anciennement dans l'Église 2, mais fixée par le concile de Trente, a été trouvée si belle, que le Code français, en rejetant la totalité du concile, n'a pas laissé de recevoir le canon.
Au reste, les empêchements de mariage de parent à parent, si multipliés par l'Église, outre leurs raisons morales et spirituelles, tendent politiquement à diviser les propriétés, et à empêcher qu'à la longue tous les biens de l'État ne s'accumulent sur quelques têtes,
L'Église a conservé les fiançailles, qui remontent à une grande antiquité. Aulu-Gelle nous apprend qu'elles furent connues du peuple du Lalium^^ les Romains les adoptèrent '^^ les Grecs les ont suivies; elles étaient en honneur sous rancienne alliance; et, dans la nouvelle, Joseph fut fiancé à Marie. L'intention de cette coutume est de laisser aux deux époux le temps de se connaître avant de s'unir K
Dans nos campagnes, les fiançailles se montraient encore avec Icurè grâces antiques. Par une belle matinée du mois d'août, un jeune paysan venait chercher sa prétendue à la ferme de son futur beau-père. Deux ménétriers, rappelant nos anciens mmstrels, ouvraient la pompe en jouant sur leur violon des romances du temps de la chevalerie, ou des cantiques des pèlerins. Les siècles, sortis de leurs tombeaux gothiques, semblaient accompagner celte jeunesse avec leurs vieilles mœurs et leurs vieux souvenirs. L'épousée recevait du curé la bénédiction des fiançailles, et déposait sur l'autel une
* Coi\c. Lnt., cap. iv, soss. 24.
'•' Conc. Ane, c;»|t. ull., an 301.
* L\'oct. AH., lii>. IV, cap. iv.
* L. i.K.,de Spons.
* Saint Ai;«JL8Ti.N en rapporte une raison aimable : Conslitulum est, ut jam pactœ spoiiSCB non slatim Iraduntur, ne vticm hnbrat niarilus dutan ^ tjuum non smpiravcril sponsus dilatam.
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quenouille entourée de rubans. On retournait ensuite à la ferme-, la dame elle seigneur du lieu, le curé et le juge du village s'asseyaient avec les futurs époux, les laboureurs et les matrones, autour d'une table où étaient servis le verrat d'Eumée et le veau gras des patriarches. La fête se terminait par une ronde dans la grange voisine 5 la demoiselle du cbâteau dansait, au son de la musette, une ballade avec le fiancé, tandis que les spectateurs étaient assis sur la gerbe nouvelle, avec les souvenirs des filles de Jéthro, des moissonneurs de Booz, et des fiançailles de Jacob et de Rachel.
La publication des bans suit les fiançailles. Cette excellente coutume, ignorée de l'antiquité, est entièrement due à l'Église. Il faut la rapporter au delà du quatorzième siècle, puisqu'il en est fait mention dans une décrétale du pape Innocent III. Le même pape l'a transformée en règle générale dans le concile de Latran \ le concile de Trente l'a renouvelée, et l'ordonnance de Blois l'a fait recevoir parmi nous. L'esprit de cette loi est de prévenir les unions clandestines, et d'avoir connaissance des empêchements de mariage qui peuvent se trouver entre les parties contractantes.
Mais enfin le mariage chrétien s'avance 5 il vient avec un tout autre appareil que les fiançailles. Sa démarche est grave et solennelle, sa pompe silencieuse et auguste j l'homme est averti qu'il commence une nouvelle carrière. Les paroles de la bénédiction nuptiale (paroles que Dieu même prononça sur le premier couple du monde), en frappant le mari d'un grand respect, lui disent qu'il remplit l'acte le phis important de la vie ; qu'il va, comme Adam, devenir le chef d'une famille, et qu'il se charge de tout le fardeau de la condition humaine. La femme n'est pas moins instruite. L'image des plaisirs disparaît à ses yeux devant celle des devoirs. Une voix semble lui crier du milieu de l'autel : « 0 Eve ! sais-tu bien ce que tu fais? Sais-tu qu'il n'y a plus pour toi d'autre liberté que celle de îa tombe? Sais-tu ce que c'est que de porter dans tes entrailles mortelles l'homme immortel et fait à l'image d'un Dieu?» Chez les anciens, un hyménée n'était qu'une cérémonie pleine de scandale et de
joie, qui n'enseignait rien des graves pensées que le mariage inspire : le christianisme seul en a rétabli la dignité.
C'est encore lui qui, connaissant avant la philosophie dans quelle proportion naissent les deux sexes, a vu le premier que l'homme ne peut avoir qu'une épouse, et qu'il doit la garder jusqu'à la mort. Le divorce est inconnu dans l'Église catholique, si ce n'est chez quelques petits peuples de l'Illyrie, soumis autrefois à l'État de Venise, et qui suivent le rit grec '. Si les passions des hommes se sont révoltées contre cette loi, si elles n'ont pas aperçu le désordre que le divorce porte au sein des familles, en troublant les successions, dénaturant les affections paternelles, en corrompant le cœur, en faisant du mariage une prostitution civile, quelques mots que nous avons à dire ici ne seront pas sans doute écartés.
Sans entrer dans la profondeur de cette matière, nous observerons que, si par le divorce on croit rendre les époux plus heureux (et c'est aujourd'hui un grand argument), on tombe dans une étrange erreur. Celui qui n'a point fait le bonheur d'une première femme, qui ne s'est point attaché à son épouse par sa ceinture virginale ou sa maternité première, qui n'a pu dompter ses passions au joug de la famille, celui qui n'a pu renfermer son cœur dans sa couche nuptiale, celui-là ne fera jamais la félicité d'une seconde épouse : c'est en vain que vous y comptez. Lui-même ne gagnera rien à ces échanges : ce qu'il prend pour les différences d'humeur entre lui et sa compagne n'est que le penchant de son inconstance et l'inquiétude de son désir. L'habitude et la longueur du temps sont plus nécessaires au bonheur, et même à l'amour, qu'on ne pense. On n'est heureux dans l'objet de son attachement que lorsqu'on a vécu beaucoup de jours, et surtout beaucoup de mauvais jours, avec lui. Il faut se connaître jusqu'au fond de l'âme ; il faut que le voile mystérieux dont on couvrait les deux époux dans la primitive Église soit soulevé par eux dans tous ses replis, tandis qu'il reste impénétrable
• Vid. Fra-Paolo, sur le Concile de Trenlc.
aux yeux du moade. Quoi ! sur le moindre caprice, il faudra que je craigne de me voir privé de ma femme et de mes enfants, que je renonce à l'espoir de passer mes vieux jours avec eux! Et qu'on ne (lise pas que cette frayeur me forcera à devenir meilleur époux : nonj ou ne s'attache qu'au bien dont on est sur, on n'aime point une propriété que l'on peut perdre.
Ne donnons point à l'Hymen les ailes de l'Amour ^ ne faisons point d'une sainte réalité un fantôme volage. Une chose détruira encore votre bonheur dans vos liens d'un instant : vous y serez poursuivi par vos remords, vous comparerez sans cesse une épouse à l'autre, ce que vous avez perdu à ce que vous avez trouvé -, et, ne vous y trompez pas, la balance sera tout en faveur des choses passées : ainsi Dieu a fait le cœur de l'homme. Celte distraction d'un sentiment par un autre empoisonnera toutes vos joies. Caresserez-vous votre nouvel enfant, vous songerez à celuique vous avez délaissé. Presserezvous votre femme sur votre cœur, votre cœur vous dira que ce n'est pas la première. Tout tend à l'unité dans l'homme : il n'est point heureux s'il se divise : et, comme Dieu qui le fit à son image, son âme cherche sans cesse à concentrer en un point le passé, le présent et l'avenir*.
Yoilà ce que nous avions à dire sur les sacrements d'Ordre et de Mariage. Quant aux tableaux qu'ils retracent, il serait superflu de les décrire. Quelle imagination a besoin qu'on l'aide à se représenter ou le prêtre abjurant les joies de la vie pour se donner aux malheureux, ou la jeune tille se vouant au silence des sohtudes, pour trouver le silence du cœur, ou les époux promettant de s'aimer au pied des autels? L'épouse du chrélien n'est pas une simple mortelle : c'est un être extraordinaire, mystérieux, angélique^ c'est la chair de la chair, le sang du sang de son éi^oux. L'homme, en s'unissantà elle, ne fait que reprendre une partie de sa substance; son àme ainsi que son corps
* On peut consulter le livre de M. de Bonalt) sur le Divorce: c'est un des meilleurs ouvrages quiiiicni parc depuis longtemps.
sont incomplets sans la femme ^ il a la force , elle a la beauté : il combat l'ennemi et laboure le champ de la patrie ^ mais il n'entend rien aux détails domestiques, la fcirnne lui manque pour apprêter son repas et son lit. Il a des chagrins, et la compagne de ses nuits ^st là pour les adoucir; ses jours sont mauvais et troublés, mais il trouve de? bras chastes dans sa couche, et il oublie tous ses maux. Sans la femme, il serait rude, grossier, solitaire. La femme suspend autour de lui les fleurs de la vie, comme ces lianes des forêts qui décorent le tronc des chênes de leurs guirlandes parfumées. Enfin, l'époux chrétien et son épouse vivent, renaissent et meurent ensemble ; ensemble ils élèvent les fruits de leur union; en poussière ils retournent ensemble, et se trouvent ensemble par delà les limites du tombeau.
L'EXTRÊME-ONCTION
Mais c'est à la vue de ce tombeau, portique silencieux d'un autre monde, que le christianisme déploie sa sublimité. Si la plupart des cultes antiques ont consacré la cendre des morts, aucun n'a songé à préparer l'àrae pour ces rivages inconnus dont on ne revient jamais.
Venez voir le plus beau spectacle que puisse présenter la terre; venez voir mourir le fidèle. Cet homme n'est plus l'homme du monde, il n'appartient plus à son pays; toutes ses relations avec la société cessent. Pour lui le calcul par le temps finit, et il ne date plus que de la grande ère de l'éternité. Un prêtre assis à son chevet le console. Ce ministre saint s'entretient avec l'agonisant de l'immortalité de son âme, et la scène sublime que l'antiquité entière n'a présentée qu'une seule fois, dans le premier de ses philosophes mourants, coiie scène
se renouvelle chaque jour sur l'humble grabat du dernier des chrétiens qui expire.
Enfin le moment suprême est arrivé-, un sacrement a ouvert à ce juste les portes du monde, un sacrement va les clore ^ la religion le balança dans le berceau de la vie ^ ses beaux chants et sa main maternelle l'endormiront encore dans le berceau de la mort. Elle prépare le baptême de cette seconde naissance ^ mais ce n'est plus l'eau qu'elle choisit, c'est l'huile, emblème de l'incorruptibilité céleste. Le sacrement libérateur rompt peu à peu les attaches du fidèle^ son âme, à moitié échappée de son corps, devient presque visible sur son visage. Déjà il entend les concerts des séraphins ^ déjà il est prêt à s'envoler vers les régions où l'invite cette Espérance divine, fille de la Vertu et de la Mort. Cependant l'ange de la paix, descendant vers ce juste, touche de son sceptre d'or ses yeux fatigués, et les ferme délicieusement à la lumière. Il meurt, et l'on n'a point entendu son dernier soupir -,11 meurt, et, longtemps après qu'il n'est plus, ses amis font silence autour de sa couche, car ils croient qu'il sommeille encore: tant ce chrétien a passé avec douceur!
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VICES ET VERTPS SELON LA RELIGION
La plupart des anciens philosophes ont fait le partage des vices et des vertus -, mais la sagesse de la religion l'emporte encore ici sur celle des hommes.
Ne considérons d'abord que l'orgueil, dont l'Église fait le premier des vices. C'est le péché de Satan, c'est le premier péché du monde. L'orgueil est si bien le principe du mal, qu'il se trouve mêlé aux diverses infirmités de l'âme : il brille dans le souris de l'envie, il éclate dans les débauches de la volupté, il compte l'or de l'avarice, il étincelle dans les yeux de la colère, et suit les grâces de la mollesse.
C'est l'orgueil qui fit tomber Adam ; c'est l'orgueil qui arma Caïn de la massue fratricide 5 c'est l'orgueil qui éleva Rabel et renversa Babylone. Par l'orgueil, Alhènes se perdit avec la Grèce-, l'orgueil brisa le trône de Cyrus, divisa l'empire d'Alexandre, et écrasa Rome enfin sous le poids de l'univers.
Dans les circonstances particulières de la vie l'orgueil a des effets encore plus funestes. Il porte ses attentats jusque sur Dieu.
En recherchant les causes de l'athéisme, on est conduit à cette triste observation, que la plupart de ceux qui se révoltent contre le
«iel ont à se plaindre en quelque chose de la société ou de la nature (excepté toutefois des jeunes gens séduits parle monde, ou des écrivains qui ne veulent faire que du bruit). Mais comment ceux qui sont privés des frivoles avantages que le hasard donne ou ravit dans ses caprices, ne savent-ils pas trouver le remède à ce léger malheur, en se rapprochant de la divinité? Elle est la véritable source des grâces : Dieu est si bien la beauté par excellence, que son nom seul prononcé avec amour suffit pour donner quelque chose de divin à l'homme le moins favorisé de la nature, comme on l'a remarqué de Socrate. Laissons l'athéisme à ceux qui, n'ayant pas assez de noblesse pour s'élever au-dessus des injustices du sort, ne montrent dans leurs blasphèmes que le premier vice de l'homme chatouillé dans sa partie la plus sensible.
Si l'Église a donné la promicre place à l'orgueil dans l'échelle des dégradations humaines, elle n'a pas classé moins habilement les six autres vices capitaux. Il ne faut pas croire que l'ordre où nous les voyons r..ngés soit arbitraire : il suffit de l'examiner pour s'apercevoir que la religion passe excellemment, de ces crimes qui attaquent la société en général, à ces délits qui ne retombent que sur le coupable. Ainsi, par exemple, l'envie, la luxure, l'avarice et la colère suivent immédiatement l'orgueil, parce que ce sont des vices qui s'exercent sur un sujet étranger, et qui ne viennent que parmi les hommes -, tandis que la gourmandise et la paresse, qui viennent les dernières, sont des inclinations solitaires et honteuses, réduites à chercher en elles-mêmes leurs principales voluptés.
Dans les vertus préférées par le christianisme, et dans le rang qu'il leur assigne, même connaissance de la nature. Avant Jésus-Christ, l'àme de l'homme était un chaos-, le Verbe se fit entendre, aussitôt tout se débrouilla dans le monde intellectuel, comme à la même parole tout s'était jadis arrangé daus le monde physique : ce fut la •création morale de l'univers. Les vertus montèrent comme des feux purs dans les cieux : les unes, soleils éclatants, appelèrent les regards par leur brillante lumière ; les autres, modestes étoiles, cherchèrent
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la pudeur des ombres, où cependant elles ne purent se cacher. Dès loi-s oû vit s'établir une admirable balance entre les forces et les faiblesses \ la reUgion dirigea ses foudres contre l'orgueil, vice qui se nourrit de vertus: elle le découvrit dans les replis de nos cœurs, elle le poursuivit dans ses métamorphescs-, les sacrements marchèrent contre lui en une armée sainte, et l'Humilité vêtue d'un sac, les reins ceints d'une corde^ les pieds nus, le front couvert de cendre, les yeux baissés et en pleurs, devint une des premières vertus du fidèle.
CHAPITRE n
DE LA EOI.
Et quelles étaient les vertus tant recommandées par les sages de la Grèce? La force, la tempérance et la prudence. Jésus-Christ seul pouvait enseigner au monde que la Foi, l'Espérance et la Charité sont des vertus qui conviennent à l'ignorance comme à la misère de l'homme.
C'est une prodigieuse raison, sans doute, que celle qui nous a montré dans la Foi la source des vertus. Il n'y a de puissance que dans la conviction. Un raisonnement n'est fort, un poëme n'est divin, une peinture n'est belle, que parce que l'esprit ou l'œil qui en juge est vaincu d'une certaine vérité cachée dans ce raisonnement, ce ■poëme, ce tableau. Un petit nombre de soldats, persuadés de l'habilelédc leur général, peuvent enfanter des miracles. Trente-cinq mille Grecs suivent Alexandre à la conquête du monde j Lacédémone se confie en Lycurgue, et Lacédémone devient la plus sage des cités 5 Babylone se présume faite pour les grandeurs, et les grandeurs se prostituent à sa foi mondaine : un oracle donne la terre aux llomams,.
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et les Romains obtiennent la terre -, Colomb, seul de tout un monde, s'obstine à croire un nouvel univers, et un nouvel univers sort des flots. L'amitié, le patriotisme, l'amour, tous les sentiments nobles, sont aussi une espèce de foi. C'est parce qu'ils oni cru que lesCodrus, les Pylade, les Régulus, les Arrie, ont fait des prodiges. Et voilà pourquoi ces cœurs qui ne croient rien, qui traitent d'illusions les attachements de l'àme, et de folie les belles actions, qui regardent en pitié l'imagination et la tendresse du génie, voilà pourquoi ces cœurs n'achèveront jamais rien de grand, de généreux: ils n'ont de foi que dans la matière et dans la mort, et ils sont déjà insensibles comme l'une, et glacés comme l'autre.
Dans le langage de l'ancienne chevalerie, bailler sa foi, était synonyme de tous les prodiges de l'honneur. Roland, duGuesclin, Bayard, étaient Aes féaux chevaliers, et les champs de Roncevaux, d'Auray, de Bresse, les descendants des Maures, des Anglais, des Lombards, disent encore aujourd'hui quels étaient ces hommes qui prêtaient foi et hommage à leur Dieu, leur dame et leur roi. Que d'idées antiques et touchantes s'attachent à notre seul mot de foyer, dont l'étymologie est si remarquable ! Citerons-nous les martyrs, « ces héros qui, selon saint Ambroise, sans armées, sans légions, ont vaincu les tyrans, adouci les lions, ôté au feu sa violence, et au glaive sa pointe* ? » La foi même, envisagée sous ce rapport, est une force si terrible, qu'elle bouleverserait le monde, si elle était appliquée à des fins perverses. Il n'y a rien qu'un homme, sous le joug d'une persuasion intime, et qui soumet sans condition sa raison à celle d'un autre homme, ne soit capable d'exécuter. Ce qui prouve que les plus éminentes vertus, quand on les sépare de Dieu, et qu'on les veut prendre dans leurs simples rapports moraux, touchent de près aux plus grands vices. ^ les philosophes avaient fait celte observation, ils ne se seraient pas tant donné de peine pour fixer les limites du bien et du mal. Le christianisme n'a pas eu besoin, comme Aristote, d'inventer une échelle,
' Ambros., de 0/f.,cap. xxxv.
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pôur y placer ingénieuseinent une vertu entre deux vices -, il a tranché la difficulté d'une manière sûre, en nous montrant que les vertus ne sont des vertus qu'autant qu'elles refluent vers leur source, c'està-dire vers Dieu.
Cette vérité nous restera assurée, si nous appliquons. la foi à ces mêmes affaires humaines, mais en la laissant survenir par l'entremise des idées religieuses. De la foi vont naître les vertus de la société, puisqu'il est vrai, du consentement unanime des sages, que le dogme qui commande de croire en un Dieu rémunérateur et vengeur est le plus ferme soutien delà morale et^lela politique.
Enfin, si vous employez la foi à son véritable. usage (4), si vous la
tournez entièrement vers le Créiitcurç si vous en faites l'œil intellec-
tuel par qui vous découvrez les merveilles de la Cité sainte et ïem-
pire des existences réelles, si elle sert d'ailes à votre âme, pour vous élever au-dessus des peines de la vie, vous rccannaîtrez que les livres saints n'ont pas trop exalté cette vertu, lorsqu'ils ont parlé des prodiges qu'on peut faire avec elle. Foi céleste ! foi consolatrice ! ta fais plus que de transporter les montagnes, lu soulèves les poids acx!a- Wants qui pèsent sur le corps de l'homme.
CHAriTRE m.
DE L'ESPÉRANCE ET DE lA CHARITÉ.
L'Espérance, seconde vertu théologale, a presque la même force que la foi : le désir est le père de la puissance-, quiconque désire fortement obtient. «Cherchez, a dit Jésus-Christ, et vous trouverez-, frappez et l'on vous ouvrira. » Pylhagure disait, dans le môme sens : La puissance habile auprès de la nccessiléi car nécessité implique pi i-
vation, et la privation marche avec le désir. Père de la puissance, le désir ou l'espérance est un véritable génie ; il a cette virilité qui enfante, et cette soif qui ne s'éteint jamais. Un homme se voit-il trompé dans ses projets, c'est qu'il n'a pas désiré avec ardeur 5 c'est qu'il a manqué de cet amour qui saisit tôt ou tard l'objet auquel il aspire, de cet amour qui, dans la Divinité, embrasse tout et jouit de tous les mondes, par une immense espérance toujours satisfaite, et qui renaît toujours.
Il y a cependant une différence essentielle entre la foi et l'espérance considérée comme force. La foi a son foyer hors de nous -, elle nous vient d'un objet étranger 5 l'espérance, au contraire, naît au dedans de nous, pour se porter au dehors. On nous impose la première-, notre propre désir fait naître la seconde-, celle-là est une obéissance, celle-ci un amour. Mais, comme la foi engendre plus facilement les autres vertus, comme elle découle directement de Dieu, que par conséquent étant une émanation de l'Éternel, elle est plus belle que l'espérance, qui n'est qu'une partie de l'homme : l'Église a dû placer la foi au premier rang.
Mais l'espérance offre en elle-même un caractère particulier : c'est celui qui la met en rapport avec nos misères. Sans doute elle fut révélée par le ciel, cette religion qui fit une vertu de l'espérance! Cette nourrice des infortunés, placée auprès de l'homme, comme une mère auprès de son enfant malade, le berce dans ses bras, le suspend à sa mamelle intarissable, et l'abreuve d'un lait qui calme ses douleurs. Elle veille à son chevet solitaire, elle l'endort par des chants magiques. N'est-il pas surprenant de voir l'espérance, qu'il est si doux de garder, et (^ui semble un mouvement naturel de l'âme, de la voir se transformer, pour le chrétien, en une vertu rigoureusement exigée? En sorte que, quoi qu'il fasse, on l'oblige de boire à longs traits à cette coupe enchantée, où tant de misérables s'estimeraient heureux de mouiller un instant leurs lèvres. Il y a plus (et c'est ici la merveille), il sera récompensé d'avoir espéré, autrement d'avoir fait son propre bonheur. Le fidèle, toujours aux prises avec l'ennemi,
est traUé par la religion, dans sa défaite, comme ces généraux vaincus que le sénat romain recevait en triomphe, par la seule raison qu'ils n'avaient pas désespéré du salut final. Mais si les anciens attribuaient quelque chose de merveilleux à l'homme que l'espoir n'abandonne jamais, qu'auraient-ils pensé du chrétien, qui, dans son étonnant langage, ne dit plus entretenir, mnis pratiquer l'espérance?
Quant à la Charité, fille de Jésus-Christ, elle signifie, au sens propre, grâce et joie. La religion, voulant réformer le cœur humain, et tourner au profit des vertus nos affections et no? tendresses, a inventé une nouvelle passion: elle ne s'est servie, pour l'exprimer, ni 3u mot d'amour, qui n'est pas assez sévère, ni du mot d'amitié, qui se perd au tombeau, ni du mot de pitié, trop voisin de l'orgueil; mais elle a trouvé l'expression de charitas, charité, qui renferme les trois premières, et qui tient en même temps à quelque chose de céleste. Par là, elle dirige nos penchants vers le ciel, en les épurant et les reportant au Créateur: par là, elle nous enseigne cette vérité merveilleuse, que les hommes doivent, pour ainsi dire, s'aimer à travers Dieu, qui spiritualise leur amour, et ne laisse que l'immortelle essence, en lui servant de passage.
Mais, si la charité est une vertu chrétienne, directement émanée de l'Éternel et de son Verbe, elle est aussi en étroite alliance avec la nature. C'est à cette harmonie continuelle du ciel et de la terre, de Dieu et de l'humanité, qu'on reconnaît le caractère de la vraie religion. Souvent les institutions morales et politiques de l'antiquité sont en contradiction avecles sentiments de l'àme. Le christianisme, au contraire, toujours d'accord avec les cœurs, ne commande point des vertus abstraites et solitaires, mais des vertus tirées de nos besoins et utiles à tous. Il a placé la charité comme un puits d'abondance dans les déserts de la vie. «La charité est patiente, dit l'Apôtre, elle est douce, elle ne cherche à surpasser personne, elle n'agit polFit avec témérité, elle ne s'enfle point.
« Elle n'est point ambitieuse, elle ne suit point ses intérêts, elle ne s'irrite point, elle ne pense point le mal.
« Elle ne se réjouit point dans l'injustice, mais elle se plaît dans la vérité.
«Elle tolère tout, elle croit tout, elle espère tout, elle souffre tout*.»
DES LOIS MORALES OU DU DÉCALOGUE
Il est humiliant pour notre orgueil de trouver que les maximes de la sagesse humaine peuvent se renfermer dans quelques pages. Et dansées pages encore, combien d'erreurs! Les lois de Minos et de Lycurgue ne sont restées debout, après la chute des peuples pour lesquels elles furent érigées, que comme les pyramides des déserts, immortels palais de la mort.
Lois du second Zoroastre.
Le temps sans bornes et incréé est le créateur de tout. La parole fut sa fille; et de sa fille naquit Orsmus, dieu du bien, et Arimha% dieu du mal.
Invoque le taureau céleste, père de l'herbe et de l'homme.
L'œuvre la plus méritoire est de bien labourer son champ.
Prie avec pureté de pensée, de parole et d*action 2. ,
Enseigne le bien et le mal à ton fils âgé de cinq ans '.
Que la loi frappe l'ingrat ^.
Qu'il meure, le fils qui a désobéi trois fois à son père.
La loi déclare impure la femme qui passe à un second hymen.
' S. Paul, ad Corinth., cap. xiii, v. 4 et seq. ^ Zend-Avesta.
'XÉNOPH., Cyr.-f Plat., de Leg., Hb. il. * Xénoph., ib.
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Frappe le faussaire de verges.
Méprise le menteur.
A la fin et au renouvellement de l'année* observe dix jours de fêtes.
Lois indiennes.
L'univers est Wichnou.
Tout ce qui a été, c'est lui ; tout ce qui est, c'est lui ; tout ce qui sera, c'est lui.
Hommes, soyez égaux.
Aime la vertu pour elle ; renonce au fruit de tes œuvres.
Mortel, sois sage, tu seras fort comme dix mille éléphants.
L'âme est Dieu.
Confesse les fautes de tes enfants au soleil et aux hommes, et purifie-toi dans l'eau du Gange ' .
Lois égyptiennes.
Chef, dieu universel, ténèbres inconnues, obscurité impénétrable. Osiris est le dieu bon ^ Typhon le dieu méchant. Honore tes parents.
Suis la profession de ton père.
Sois vertueux-, les juges du lac prononceront après ta mort sur tes œuvres.
Lave ton corps deux fois le jour et deux fois la nuit. Vis de peu.
Ne révèle point les mystères 2.
Lois de Minos.
Ne jure point par les dieux.
Jeune homme, n'examine point la loi.
La loi déclare infâme quiconque n'a point d'ami.
Que la femme adultère soit couronnée de laine et vendue.
' Pr. des Br., IIi<t. ofind. : Dion Sic, etc. 'HÉRon., lib. Il; Plat., de Leg. ; Plut., de h. et Os.
Qiio vos repas soient publics, votre vie frugale, et vos danses guerrières*.
(Nous ne donnerons point ici les lois de Lycurgue, parce qu'elles ne font en partie que répéter celles de Minos.)
Lois de Selon.
Que l'enfant qui néglige d'ensevelir son père, que celui qui ne le défend point, meure.
Que le temple soit interdit à l'adultère. Que le magistrat ivre boive la ciguë.
La mort au soldat lâche.
La loi permet de tuer le citoyen qui demeure neutre au milieu des
dissensions civiles.
Que celui qui veut mourir le déclare à l'archonte et meure.
Que le sacrilège meure.
Épouse, guide ton époux aveugle
L'homme sans mœurs ne pourra gouverner^.
Lois primitives de Rome,
Honore la petite fortune.
Que l'homme soit laboureur et guerrier.
Réserve le vin aux vieillards.
Condamne à mort le laboureur qui mange le bœuf.
Lois des Gaules ou des Druides.
L'univers est éternel, l'âme immortelle.
Honore la nature.
Défendez votre mère, votre patrie, la terre.
Admets la femme dans tes conseils.
Honore l'étranger, et mets à part sa portion dans ta récolte.
' Arist., Pol. ; Plat., de Leg.
^ Plut., in Vit. Sul. ; Tit. Liv.
' Plut., in Num.; Tit. Liv.
Que rinfàme soit enseveli dans la boue.
N'élève point de temple, et ne confie l'histoire du passé qu'à ta mémoire.
Homme, tu es libre : sois sans propriété.
Honore le vieillard, et que le jeune homme ne puisse déposer contre lui.
Le brave sera récompensé après la mort, et le lâche puni*.
Lois de Pythagore.
Honore les dieux immortels tels qu'ils sont établis par la loi.
Honore tes parents.
Fais ce qui n'affligera pas ta mémoire.
N'admets point le sommeil dans tes yeux avant d'avoir examiné trois fois dans ton âme les œuvres de ta journée.
Demande-toi: Oùai-je été? Qu'ai-je fait ?Qu'aurais-je dû faire?
Ainsi, après une vie sainte, lorsque ton corps retournera aux éléments, tu deviendras immortel et incorruptible : tu ne pourras plus mourir 2.
Tel est à peu près tout ce qu'on peut recueillir de cette antique sagesse des temps, si fameuse. Là, Dieu est représenté comme quelque chose d'obscur, sans doute, mais à force de lumière : des ténèbres couvrent la vue lorsqu'on cherche à contempler le soleil. Ici, l'homme sans ami est déclaré infâme -, ce législateur a donc déclaré infâmes presque tous les infortunés? Plus loin, le suicide devientloi-, enfin, quelques-uns de ces sages semblent oublier entièrement un Être suprême. Et que de choses vagues, incohérentes, communes,
* Tac, de Mor. Germ. ; Strab. ; C^s., Com. ; Edda., etc.
' On pourrait ajouter à cette i;ible un extrait de la République âe Platon, ou plutôt des douze livres de ses lois, qui sont, à notre avi>, son njcilieur ouvrage tant par le beau tableau des trois vieillards qui discourent en allant à la fontiine, que p ir la raison qui règne dans ce dialogue. Mais ces préceptes n'ont point été mis en pratique ; aiisi nous nous abstiendrons d'en [tarler.
Quant au Coran, ce qui s'y trouve de saint et de juste est emprunté presque mot pour mot de nos livres sacrés ; le reste est une compilation rabbinique.
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dans la plupart de ces sentences ! Les sages du Portique et de l'Académie énoncent tour à tour des maximes si contradictoires, qu'on peut souvent prouver parle même livre que son auteur croyait et ne croyait point en Dieu, qu'il reconnaissait et ne reconnaissait point une vertu positive, que la liberté est le premier des biens, et lé despotisme le meilleur des gouvernements.
Si, au milieu de tant de perplexités, on voyait paraître un code de lois morales, sans contradictions, sans erreurs, qui fît cesser nos incertitudes, qui nous apprît ce que nous devons croire en Dieu, et quels sont nos véritables rapports avec les hommes -, si ce code s'annonçait avec une assurance de ton et une simplicité de langage inconnues jusqu'alors, ne faudrait-il pas en conclure que ces lois ne peuvent émaner que du ciel? Nous les avons, ces préceptes divins : et quels préceptes pour le sage ! et quel tableau pour le poëte !
Voyez cet homme qui descend de ces hauteurs brûlantes. Ses mains soutiennent une table de pierre sur sa poitrine, son front est orné de deux rayons de feu, son visage resplendit des gloires du Seigneur, la terreur de Jéhovah le précède : à l'horizon se déploie la chaîne du Liban avec ses éternelles neiges et ces cèdres fuyant dans le ciel. Prosternée au pied de la montagne, la postérité de Jacob se voile la tête dans la crainte de voir Dieu et de mourir. Cependant les tonnerres se taisent, et voici venir une voix :
Écoute, ô toi Israël, moi Jéhovah, les Dieux ' (5), qui t'ai tiré de la terre de Mitzraïm, delà maison de servitude.
Il ne sera point à loi d'autres Dieux devant ma face
2. Tu ne feras point d'idole par tes mains, ni aucune image de ce qui est dans les étonnantes eaux supérieures., ni sur la terre audessous, ni dans les eaux sous la terre. Tu ne t'inclineras point devant les images, et tu ne les S(yviras point, car moi, je suis Jéhovah, tes Dieux, le Dieu fort, le Dieu jaloux, poursuivant l'iniquité des pères, l'iniquité de ceux qui me haïssent, sur les
* On donne li' Dccalrgne mot à mol de Ihébreu , à cause de colle expression, tes Dieux, quaueunc version na rendue.
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fils de la troisième et de la quatrième génération, et je fais mille fois grâce à ceux qui m'aiment et qui gardent mes commandemeiTts.
3. Tu ne prendras point le nom de Jéhovah, tes Dieux, en vain 5 car il ne déclarera point innocent celui qui prendra son nom en vain.
A. Souviens-toi du jour du sabbat pour le sanctifier. Six jours tu travailleras, et tu feras ton ouvrage, et le jour septième de Jéhovah, tes Dieux, tu ne feras aucun ouvrage, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, ni ton serviteur, ni ta servante, ni ton chameau, ni ton hôte, devant tes portes; car en six jours Jéhovah fit les merveilleuses eaux supérieures ^ et la terre et la mer, et tout ce qui est en elles, et se reposa le seplième : or Jéhovah le bénit et le sanctifia.
5. Honore ton père et ta mère, afin que tes jours soient longs sur la terre, et par-delà la terre que Jéhovah, tes Dieux, t'a don née.
Tu ne seras point adultère
. 8. Tu ne voleras point.
9. Tu ne porteras point contre ton voisin un faux témoignage. 10. Tu ne désireras point la maison de ton voisin, ni la femme de ton voisin, ni son serviteur, ni sa servante, ni son bœuf, ni son âne, ni rien de ce qui est à ton voisin. Voilà les lois que l'Éternel a gravées, non-seulement sur la pierre du Sinaï, mais encore dans le cœur de l'homme. On est frappé d'abord du caractère d'universalité qui distingue cette table divine des tables humaines qui la précèdent. C'est ici la loi de tous les peuples,
' Celle iraduciion est loin de donner une idée de la magnificence du lexle. ^/iMBiaym cïrl une sorledecri d'adniiraiion , connue la voix d'un peuple qui» en regardant le lirnianient, s'écrierait : Voyez ces eaux mirandeuscs suspendues envoûte surnos tètes l ces dômes de cristal et de diamant! On ne |)eut loudrc en franc. lis, dans la traduction d une loi , celle poésie qu'expiiuie ua Seul mol.
de tous les climats, de tous les temps. Pythagore et Zoroastre s'adressent à des Grecs et à des Mèdes -, Jéhovah parle à tous les hommes : on reconnaît ce père tout-puissant- qui veille sur la création et qui laisse également tomber de sa main le grain de blé qui nourrit l'insecte et le soleil qui Téclaire.
Rien n'est ensuite plus admirable, dans leur simplicité pleine de justice, que ces lois morales des Hébreux. Les païens ont recommandé d'honorer les auteurs de nos jours : Solon décerne la mort au mauvais fils. Que fait Dieu? il promet la vie à la piété filiale. Ce commandement est pris à la source même de la nature. Dieu fait un précepte de l'amour tiUal -, il n'en fait pas un de l'amour paternel -, il savait que le fils, en qui viennent se réunir les souvenirs et les espérances du père, ne'serait souvent que trop aimé de ce dernier : mais au fils il commande d'aimer, car il connaissait l'inconstance et l'orgueil, de la jeunesse.
A la force du sens interne se joignent, dans le Décalogue, comme dans les autres œuvres du Tout-Puissant, la majesté et la grâce des formes. Le Brahmane exprime lentement les trois présences de Dieu ^ le nom de Jéhovah les énonce en un seul mot j ce sont les trois temps du verbe être, unis par une combinaison sublime : hmah, il fut; homh, étant, ou il est; et/e, qui, lorsqu'il se trouve placé devant les trois lettres radicales d'un verbe, indique le jfutur, en hébreu, il sercu
Enfin, les législateurs antiques ont marqué dans leurs codes les époques des fêtes des nations, mais le jour du repos d'Israël est le jour même du repos de Dieu. L'Hébreu et son héritier le Gentil, dans les heures de son obscur travail, n'a rien moins devant les yeux que la création successive de l'univers. La Grèce, pourtant si poétique, n'a jamais songé à rapporter les soins du laboureur ou de l'artisan à ces fameux instants où Dieu créa la lumière, iraçaja route au soleil, et anima le cœur de l'homme.
Lois de Dieu, que vous ressemblez peu à celles des hommes ! Eternelles comme le principe dont vous êtes émanées, c'est en vain que
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les siècles s'écoulent; vous résistez aux siècles, à laijersécution, et à la corruption même des peuples. Cette législation religieuse, organisée au sein des législations politiques (et néanmoins indépendante de leurs destinées ), est un grand prodige. Tandis que les formes des royaumes passent et se modifient, que le pouvoir roule de main en main au gré du sort, quelques chrétiens, restés fidèles au milieu des inconstances de la fortune, continuent d'adorer le même Dieu et de se soumettre aux mêmes lois, sans se croire dégagés de leurs liens par les révolutions, le malheur et l'exemple. Quelle religion dans l'antiquité n'a pas perdu son influence morale en perdant ses prêtres et ses sacrifices? Où sont les mystères de l'antre de Trophonius et les secrets de Cérès Éleusine ? Apollon n'est-il pas tombé avec Delphes, Baal avec Babylone, Sérapis avec Thèbes, Jupiter avec le Capitole? Le christianisme seul a souvent vu s'écrouler les édifices où se célébraient ses pompes sans être ébranlé de la chute. Jésus-Christ n'a pas toujours eu des temples, mais tout est temple au Dieu vivant, et la maison des morts, et la caverne de la montagne, et surtout le cœur du juste-, Jésus-Christ n'a pas toujours eu des autels de- porphyre, des chaires de cèdre et d'ivoire, et des heureux pour serviteurs : mais une pierre au désert suffit pour y célébrer ses mystères, un arbre pour y prêcher sesloisp et un lit d'épines pour y pratiquer ses vertus.
CHAPITRE PREMIER
SUPÉRIORITÉ DE LA TRADITION DE MOÏSE SUR TOUTES LES AUTRES COSMOGONIES.
II y a des vérités que personne ne conteste, quoiqu'on n'en puisse fournir des preuves immédiates : la rébellion et la chute de l'esprit d'orgueil, la création du monde, le bonheur primitif et le péché de l'homme, sont au nombre de ces vérités. Il est impossible de croire qu'un mensonge absurde devienne une tradition universelle. Ouvrez les livres du second Zoroastre, les dialogues de Platon et ceux de Lucien, les traités moraux de Plutarque, les fastes des Chinois, la Bible des Hébreux, les Edda des Scandinaves; transportez- vous chez les nègres de l'Afrique (6), ou chez les savants prêtres de l'Inde: tous vous feront le récit des crimes du dieu du mal ; tous vous peindront les temps trop courts du bonheur de l'homme, et les longues calamités qui suivirent la perte de son innocence.
Voltaire avance quelque part que nous avons la plus mauvaise copie de toutes les traditions sur l'origine du monde et sur les éléments physiques et moraux qui le composent. Préfère-t-il donc la cosmogonie des Égyptiens, le grand œuf ailé des prêtres de Thèbes ' ? Voici ce que débite gravement le plus ancien des historiens après Moïse :
* HÉROD., lib. II ; DiOD. Sic
«Le principe de l'univers était un air sombre et tempétueux, un vent fait d'un air sombre et d'un turbulent chaos. Ce principe était sons bornes, et n'avait eu pendant longtemps ni limite ni figure. Mais quand ce vent devint amoureux de ses propres principes, il ec résulta une mixtion, et cette mixtion fut appelée désir ou amour.
« Cette mixtiop, étant complète, devint le commencement de toutes choses 5 mais le vent ne connaissait point son propre ouvrage, la mixtion. Celle-ci engendra à son tour, avec le vent son père, mot ou le limon, et de celui-ci sortirent toutes les générations de l'univers '. »
Si nous passons aux philosophes grecs. Thaïes, fondateur de la secte Ionique, reconnaissait l'eau comme principe universel 2. Platon prétendait que la Divinité avait arrangé le monde, mais qu'elle n'avait pu le créer '\ Dieu, dil-il, a formé l'univers d'après le modèle existant de toute éternité en lui-même ^. Les objets visibles ne sont que les ombres des idées de Dieu, seules véritables substances ^. Dieu fit en outre couler un souffle de sa vie dans les êtres. Il en composa un troisième principe à la fois esprit et matière, et ce principe est appelé Vâme du monde ^.
Aristote raisonnait comme Platon sur l'origine de l'univers-, mais il imagina le beau système de la chaîne des êtres-, et, remontant d'action en action, il prouva qu'il existe quelque part un premier mobile '.
Zenon soutenait que le monde s'arrangea par sa propre énergie, que la nature est ce tout qui comprend tout j que cetout se compose de deux principes, l'un actif, l'autre passif, non existant séparés, mais unis ensemble 5 que ces deux principes sont soumis à un troisième, la fatalité ; que Dieu, la matière, la fatalité, ne font qu'un \ qu'ils
' Sanch., ap. EusEB., Prœpar. Evang., lib i, cap. x.
^ ClC, deNat. Deor., lib. l, n" 25.
' Tim., p. 28; DioG. LaerT., lib. III; Plut., de Gen. Anim,, p. 78.
* Plat., Tim., p:ii;c 29.
* Id.,Rep.,\h. VII, p. 516.
^ /</., Tim., p;ij:e34.
' ARiST.,(fc Gen. An., lib. il, cap. ni; Met. , lib. XI, cap. V; de Cœl. , lib. XI, cap. iiijCic.
composant à la fois les roues, le mouvement, leslois de la machine, et obéissent comme parties aux lois qu'ils dictent comme tout*.
Selon la philosophie o'Épicure, l'univers existe de toute éternité. Il n'y a que deux choses dans la nature, le corps et le vide 2.
Les corps se composent de l'agrégation de parties de matière infiniment petites, les atomes, qui ont un mouvement interne, la gravité: leur révolution se ferait dans le plan vertical, si, par une loi particulière, ils ne décrivaient une ellipse dans le vide s.
Épicure supposa ce mouvement de déclinaison pour éviter le sys- <;ème des fatalistes, qui se reproduirait par le mouvement perpendiculaire de l'atome. Mais l'hypothèse est absurde^ car, si la déclinaison del'atorae est une loi, elle est de nécessité, et comment une cause ohligéeproduira-t-elle un effet libre?
La terre, le ciel, les planètes, les étoiles, les plantes, les minéraux, les animaux, en y comprenant l'homme, naquirent du concours fortuit de ces atomes, et lorsque la vertu productive du globe se fut évaporée, les races vivantes se perpétuèrent par la génération ''.
Les membres des animaux, formés au hasard, n'avaient aucune destination particulière j l'oreille concave n'était point creusée pour entendre, l'œil convexe arrondi pour voir-, mais ces organes se trouvant propres à ces différents usages, les animaux s'en servirent machinalement et de préférence à un autre sens \
Après l'exposition de ces cosmogonies philosophiques, il serait inutile de parler de celles des poètes. Qui ne connaît Deucalion et Pyrrha, Tàge d'or et l'âge de fer? Quant aux traditions répandues chez les autres peuples de la terre : dans l'Inde un éléphant soutient le globe-, le soleil a tout fait au Pérou-, au Canada le grand lièvre est
* L;.r.r>T , lib. v; Stob., EccL Phys , cap. xiv; Senec , Con.'o^, cap. xxix; ClC, l'ic !\'at Deor.; Anton., lib. vu.
' LucniLT., lib. II ; Laert.. li!). X. ® Loc. tit.
* Llcret., lib. v-x ; CiC, de Pfat. Dcor., lib. l, ca;). vill-lX. *LxjCRet., lib. iv-v.
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le père du monde; au Groenland l'homme est sorti d'un coquillage *j enfin la Scandinavie a vu naître Askus etEmia-, Odin leur donna l'âme, Hœnerus la raison, et Lœdur le sang et la beauté:
Askiini oiEiiihim, ornni conalu de^liUiios, Aniaiam nec possicltbaiit, riilionein iiec \iÀ> bifii, Nec saiiguineni, nec sermoneui, nec f;ici»'in venu tam : Ani.Miam cledil Odiuus, rationein dedil Hœnci iis; Lœdur sanguinein addiditetfaciem venus'.ain ^
Dans ces diverses cosmogonies, on est placé entre des contes d'enfants et des abstractions de philosophes : si l'on était obligé de choisir, mieux vaudrait encore se décider pour les premiers.
Pour découvrir l'original d'un tableau au milieu d'une foule de copies, il faut chercher celui qui, dans son unité ou la perfection de ses parties, décèle le génie du maître. C'est ce que nous trouvons dans la Genèse, original de ces peintures reproduites dans les traditions des peuples. Quoi de plus naturel, et cependant de plus magnifique, quoi de plus facile à concevoir et de plus d'accord avec la raison de l'homme, que le Créateur descendant dans la nuit antique pour faire la lumière avec une parole? Le soleil, à l'instant, se suspend dans les cieux, au centre d'une immense voûte d'azur ; de ses invisibles réseaux il enveloppe les planètes , et les retient autour de lui comme sa proie-, les mers et les forêts commencent leurs balancements sur le globe, et leurs premières voix s'élèvent pour annoncer à l'univers ce mariage de qui Dieu sera le prêtre, la terre le Ut nuptial, et le genre humain la postérité ^
' vu. Hesiod. ; OviD. ; Ilist. of Hindosl ; Herbera, Nist. de las Ind. / Cdarlevoix, Nist. delà Nouv. France; P. Lafit., Mœurs des Indiens; Tratels in Greeland by a Mission.
^ BARTliOL.j/lnf. Dan
' Le> Mémoires de la Sociéié de Calcutta confirm nt les vérités de la Genèse. Ils nous ni.iiitr -ni la niyilioli-gie partagée en irois branches , dont l'une s'étendait aux Ind. s, l'autre en Grèce, et la troisième chez les Siuvages de rAniéiiqtiesppiciitridnale; enlin cette mythologie venant se raïUicher à une plus ancienne truiition, qui est celle mcnie de Moïse. Les voyageurs modernes aux Indes trouvent partout des traces des faits r apportés dans l'Éi riture ; après «Q avoir longtemps contesté raulheniicilé, on est obligé do lu rccounaîiie.
CHUTE DE LU0M31E; LE SERPENT; UIS MOT HÉBREU
On est saisi d'admiration à cette autre vérité marquée dans les Écritures : L'homme mourant pour s'être empoisonné avec le fruit de vie; l'iiomme perdu pour avoir goûté au fruit de science, pour avoir su trop connaître le bien et le mal, pour avoir cessé d'être semblable à l'enfant de l'Évangile. Qu'on suppose toute autre défense de Dieu, relative à un penchant quelconque de l'àme : que deviennent la sagesse et la profondeur de l'ordre du Très-Haut? Ce n'est plus qu'un caprice indigne de la Divinité , et aucune moralité ne résulte de la désobéissance d'Adam. Toute l'histoire du monde, au contraire, découle de la loi imposée à notre premier père. Dieu a mis la science à sa portée : il ne pouvait la lui refuser, puisque l'homme était né intelligent et libre \ mais il lui prédit que, s'il veut trop savoir, la connaissance des choses sera sa mort et celle de sa postérité. Le secret de l'existence politique et morale des peuples, les mystères les plus profonds du cœur humain sont renfermés dans la tradition de cet arbre admirable et funeste.
Or, voici une suite très-merveilleuse à cette défense de la sagesse. L'homme tombe, et c'est le démon de l'orgueil qui cause sa chute. L'orgueil emprunte la voix de l'amour pour le séduire, et c'est pour une femme qu'Adam cherche à s'égaler à Dieu-, profond développement des deux premières passions du cœur, la vanité et l'amour.
Bossuet, dans-ses Élévations à Dieu y où l'on retrouve souvent l'auteur des Oraisons funèbres, dit, en parlant du mystère du serpent, que «les anges conversaient avec l'homme, en telle forme que Dieu permettait, et sous la figure des animaux. Eve donc ne fut point surprise d'entendre parler le serpent, comme elle ne le fut pas de voir
Dieu même paraître sous une forme sensible. » Bossuet ajoute : « Pourquoi Dieu détermina-t-il l'onge superbe à paraître sous cette forme plutôt que sous une autre? Quoiqu'il ne soit pas nécessaire de le savoir, l'Écriture nous l'insinue, en disant que le serpent était le plus tin de tous les animaux, c'est-à-dire celui qui représentait le mieux le démon dans sa malice, dans ses embûches, et ensuite dans son supplice. »
Notre siècle rejette avec hauteur tout ce qui tient de la merveille-, mais le serpent a souvent été l'objet de nos observations, et, si nous osons le dire, nous avons cru reconnaître en lui cet esprit pernicieux et cette subtilité que lui attribue l'Écriture. Tout est mystérieux, caché, étonnant dans cet incompréhensible reptile. Ses mouvements diffèrent de ceux de tous les autres animaux-, on ne saurait dire où gît le principe de son déplacement, car il n'a ni nageoires, ni pieds, ni ailes, et cependant il fuit comme une ombre, il s'évanouit magiquement, il reparaît, et disparait ensuite, semblable à une petite fumée d'azur, et aux éclairs d'un glaive dans les ténèbres. Tantôt il se forme en cercle, et darde une langue de feu ; tantôt, debout sur l'extrémité de sa queue, il marche dans une altitude perpendiculaire, comme par enchantement. Il se jeite en orbe, mon le et s'abaisse en spirale , roule ses anneaux comme une onde, circule sur les branches des arbres, glisse sur l'herbe des prairies, ou sur la surface des eaux. Ses couleurs sont aussi peu déterminées que sa marche : elles changent aux divers aspects de la lumière, et, comme ses mouvements, elles ont le faux brillant et les variétés trompeuses de la séduction.
Plus étonnant encore dans le reste de ses mœurs, il sait, ainsi qu'un homme souillé de meurtre, jeter à l'écart sa robe tachée de sang, dans la crainte d'être reconnu. Par une étrange faculté, il peut faire rentrer dans son sein les petits monstres que l'amour en a fait sortir. Il sommeille des mois entiers, fréquente des tombeaux, habile des lieux inconnus, compose des poisons qui glacent, brûlent ou tachent le corps de sa victime des couleurs dont il est lui-même
marqué. Là, il lève deux têtes menaçantes-, ici, il fait entendre une sonnette -, il siffle comme un aigle de montagne ^ il mugit comme un taureau. Il s'associe naturellement aux idées morales ou religieuses, comme par une suite de l'influence qu'il eut sur nos destinées : objet d'horreur ou d'admiration, les hommes ont pour lui une haine implacable, ou tombent devant son génie ; le mensonge l'appelle, la prudence le réclame, l'envie le porte dans son cœur, et l'éloquence à son caducée. Aux enfers, il arme le fouet des furies ; au ciel l'éternité en fait son symbole. Il possède encore l'art de séduire l'innocence ; ses regards enchantent les oiseaux dans les airs -, et sous la fougère de la crèche, la brebis lui abandonne son lait. Mais il se laisse luimême charmer par de doux sons, et pour le dompter le berger n'a besoin que de sa flûte.
Au mois de juillet 1791, nous voyagions dans le haut Canada, avec quelques familles sauvages de la nation des Onontagués. Un jour que nous étions arrêtés dans une grande plaine, au bord de la rivière Génésie, un serpent à sonnettes entra dans notre camp. Il y avait parmi nous un Canadien qui jouait de la flûte 5 il voulut nous divertir, et s'avança contre le serpent avec son arme d'une nouvelle espèce. A l'approche de son ennemi , le reptile se forme en spirale, aplatit sa tête, enfle ses joues, contracte ses lèvres, découvre ses dents empoisonnées et sa gueule sanglante; il brandit sa double langue comme deux flammes -, ses yeux sont deux charbons ardents 5 son corps, gonflé de rage, s'abaisse et s'élève comme les soufflets d'une forge; sa peau, dilatée, devient terne et écailleuse; et sa queue, dont il sort un bruit sinistre, oscille avec tant de rapidité, qu'elle ressemble à une légère vapeur.
Alors le Canadien commence à jouer sur sa flûte ; le serpent fait un mouvement de surprise, et retire la tête en arrière. A mesure qu'il est frappe de l'effet magique, ses yeux perdent leur àpreté, les vibrations de sa queue se ralentissent et le bruit qu'elle fait entendre s'affaiblit et meurt peu à peu. Moins perpendiculaires sur leur ligne spirale, les orbes du serpent charmé s'élargissent, et
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viennent tour à tour se poser sur la terre, en cercles concentriques. Les nuances d'azur, de vert, de blanc et d'or reprennent leur éclat sur sa peau frémissante ; et, tournant légèrement la tète» il demeure immobile dans l'attitude de l'attention et du plaisir.
Dans ce moment le Canadien marche quelques pas, en tirant de sa flûte des sons doux et monotones 5 le reptile baisse son cou nuancé, entr'ouvre avec sa tête les herbes fines, et se met à ramper sur les traces du musicien qui l'entraîne, s'arrêtant lorsqu'il s'arrête, et recommençant à le suivre quand il commence à s'éloigner. Il fut ainsi conduit hors de notre camp, au milieu d'une foule de spectateurs, tant sauvages qu'européens, qui en croyaient à peine leurs yeux : à cette merveille de la mélodie, il n'y eut qu'une seule voix dan= l'assemblée pour qu'on laissât le merveilleux serpent s'échapper.
A cette sorte dMnductîon, tirée des mœurs du serpent, en faveur des vérités de l'Écriture, nous en ajouterions une autre, empruntée d'un mot hébreu. N'est-il pas fort extraordinaire, et en même temps bien philosophique, que le nom générique de l'homme, en hébreu, signifie la fièvre ou la douleur? Enosh, homme, vient, par sa racine , du verbe anash , être dangereusement malade. Dieu n'avait point donné ce nom à notre premier père; il l'appelait simplement Adam, terre rouge ou limon. Ce ne fut qu'après le péché que la postérité d'Adam prit ce nom ô.' Enosh ou d'homme^ qui convenait si parfaitement à ses misères, et qui rappelait d'une manière bien éloquente et la faute et le châtiment. Peut-être, dans un mouvement d'angoisse, Adam, témoin des labeurs de son épouse, et recevant dans ses bras Caïn, son premier né, l'éleva vers le ciel, en s'écriant : Enosh ! ô douleur I Triste exclamation par laquelle on aura, dans la suite, désigné la race humaine.
CHAPITRE ÎIL
CCr: TTTUTION PRIMITIVE DE L'HOMME.
Nouvelle preove do péché origiocl.
Nous avons rappelé, au sujet du Baptême et de la Rédemption, . quelques preuves morales du péché originel. Il ne faut pas glisser trop légèrement sur une matière aussi importante. « Le nœud de notre ce dition, dit Pascal, prend ses retours et ses replis dans cet abîme \ de sorte que l'homme est plus inconcevable sans ce mystère, que ce mystère n'est inconcevable à l'homme*.»
Il nous semble qu'on peut tirer de l'ordre de l'univers une preuve nouvelle de notre dégénération primitive.
Si l'on jette un regard sur le monde, on remarquera que, par une loi générale et en même temps particulière, les parties intégrantes, les mouvements intérieurs ou extérieurs, et les qualités des êtres, sont en rapport parfait. Ainsi, les corps cèle Ues accomplissent leurs révolutions dans une admirable unité, et chaque corps, sans se contrarier soi même, décrit en particulier la courbe qui lui est propre. Un seul globe nous donne la lumière et la chaleur : ces deux accidents ne sont point répartis entre deux sphères-, le soleil les confond dans son orbe, comme Dieu, dont il est l'image, unit au principe qui féconde le principe qui éclaire.
Dans les animaux même loi : leurs idées^ si c\\\ peut les appeler ainsi, sont toujours d'accord avec leurs sentiments^ leur raison avec Xmvs passions. C'est pourquoi il n'y a chez eux ni accroissement ni diminution d'intelligence. Il sera aisé de suivre celte règle des accords dans les plantes et dans les minéraux.
* Pensées de Pascal, cliap. m, pons. 8.
Par quelle incompréhensible destinée l'homme seul est-il excepté de cette loi, si nécessaire à l'ordre, à la conservation, à la paix, au bonheur des êtres? Autant l'harmonie des qualités et des raouvc' ments est visible dans le reste de la nature, autant leur désunion est frappante dans l'iionime. Un choc perpétuel existe entre son entendement et son désir, entre sa raison et son cœur. Quand il atteint au plus haut degré de civilisation, il est au dernier échelon de la morale : s'il est libre, il est grossier ; s'il polit ses mœurs, il se forge des chaînes. Brille-t-il par les sciences, son imagination s'éteint ; devient-il poëte, il perd sa pensée : son cœur profile aux dépens de sa tête, et sa tête aux dépens de son cœur. Il s'appauvrit en idées à mesure qu'il s'enrichit en sentiments, il se resserre en sentiments à mesure qu'il s'étend en idées. La force le rend sec et dur ; la faiblesse lui amène les grâces. Toujours une vertu lui conduit un vice, et toujours, en se retirant, un vice lui dérobe une vertu. Les nations, considérées dans leur ensemble, présentent les mêmes vicissitudes : elles perdent et recouvrent tour à tour la lumière. On dirait que le génie de l'homme, un flambeau à la main, vole incessamment autour de ce globe, au milieu de la nuit qui nous couvre-, il se montre aux quatre parties de la terre, comme cet astre nocturne qui, croissant et décroissant sans cesse, diminue à chaque pas pour un peuple la clarté qu'il augmente pour un autre.
II est donc raisonnable de soupçonner que l'homme, dans sa constitution primitive, ressemblait au reste de la création, et que cette constitution se formait du parfait accord du sentiment et de la pensée, de l'imagination et de l'entendement. On en sera peut-être convaincu si l'on observe que cette réunion est encore nécessaire aujourd'hui pour goûter une ombre de celte félicité que nous avons perdue. Ainsi, par la seule chaîne du raisonnement et les probabilités de l'analogie, le péché originel est retrouvé, puisque l'homme, tel que nous le voyons, n'est v^ai^emb]ablemcnt pas Thomme primitif. Il coptredit la nature : déréglé quaii.l Tout est réglé, double quand tout est simple, mystérieux, changcan!, inexplicable, il est visihiomcnt dans
l'état d'une chose qu'un accident a bouleversée : c'est un palais écroulé et rebâti avec ses ruines : on y voit des parties sublimes et des parties hideuses, de magnifiques péristyles qui n'aboutissent à rien, de hauts portiques et des voûtes abaissées, de fortes lumières et de . profondes ténèbres : en un mot» la confusion, le désordre de toutes parts, surtout au sanctuaire.
Or, si la constitution primitive de l'homme consistait dans les accords, ainsi qu'ils sont établis dans les autres êtres, pour détruire un état dont la nature est l'harmonie, il suffit d'en altérer les contrepoids. La partie aimante et la partie pensante formaient en nous cette balance précieuse. Adam était à la fois le plus éclairé et le meilleur des hommes, le plus puissant en pensée et le plus puissant en amour. Mais tout ce qui est créé a nécessairement une marche progressive. Au lieu d'attendre de la révolution des siècles des connaissances nouvelles, qu'il n'aurait reçues qu'avec des sentiments nouveaux, Adam voulut tout connaître à la fois. Et remarquez une chose importante : l'homme pouvait détruire l'harmonie de son être de deux manières, ou en voulant trop aimer ^ ou en voulant trop savoir. Il pécha seulement par la seconde : c'est qu'en effet nous avons beaucoup plus l'orgueil des sciences que l'orgueil de l'amour : celui-ci aurait été plus digne de pitié que de châtiment-, et si Adam s'était rendu coupable pour avoir voulu trop sentir plutôt que de trop concevoir, l'homme peut-être eût pu se racheter lui-même, et le Fils de l'Éternel n'eût point été obligé de s'immoler. Mais il en fut autrement : Adam chercha à comprendre l'univers, non avec le sentiment, mais avec la pensée, et, touchant à l'arbre de science, il admit dans son entendement un rayon trop fort de lumière. A l'instant l'équilibre se rompt, la confusion s'empare de l'homme. Au lieu de la clarté qu'il s'était promise, d'épaisses ténèbres couvrent sa vue : son péché s'étend comme un voile entre lui et l'univers. Toute son âme se trouble et se soulève-, les passions combattent le jugement, le jugement cherche à anéantir les passions, et, dans cette, tempête effrayante, l'écueil de la mort vit avec joie le premier naufrage.
Tel fut l'accident qui changea riiarmoiiieuse et immortelle constitution de l'homme. Depuis ce jour, les éléments de son être sont restés épars, et n'ont pu se réunir. L'habitude, nous dirions ^presque l'amour du tombeau, que la matière a contractée, détruit tout projet de réhabilitation dans ce monde, parce que nos années ne sont pas assez longues pour que nos efforts vers la perfection première puissent jamais nous y faire remonter *.
Mais comment le monde aurait-il pu contenir toutes les races, si elles n'avaient point été sujettes à la mort? Ceci n'est plus qu'une affaire d'imagination : c'est demander à Dieu compte de ses moyens, qui sont infinis. Qui sait si les hommes eussent été aussi multipliés qu'ils le sont de nos jours? Qui sait si la plus grande partie des générations ne fût point demeurée vierge 2, ou si ces miUions d'astres qui roulent sur nos têtes ne nous étaient point réservés comme des retraites délicieuses où nous eussions été transportés par les anges? On pourrait même aller plus loin : il est impossible de calculer à quelle hauteur d'arts et de sciences l'homme parfait et toujours vivant sur la terre eût pu atteindre. S'il s'est rendu maître de bonne heure de trois éléments -, si, malgré les plus grandes difficultés, il dispute aujourd'hui l'empire des airs aux oiseaux, que n'eùt-il point tenté dans sa carrière immortelle? La nature de l'air, qui forme aujourd'hui un obstacle invincible au changement de planète, était
* El c'est en ceci que le système de perfectibilité est lout-à-fait défectueux; On ne s'aperçoit pas que si l'esprit gagnait toujours en lumières , et le cœur en sentiments ou en vertus morales, lliomme, dans un temps donné, se retrouvant au point d'où il est parti, serait de nécessité immortel; car, tout principe de division ven;int à manquer en lui , tout principe de mort cesserait. Il faut attribuer la longévité des patriarches, et le don de prophétie chez les Hébieux, à un rétablissement plus ou moins grand des équilibres de la nature humaine. Ainsi les matérialistes qui soutiennent le système de perfectibilité ne s'entendent pas eux-mêmes, puisqu'on effet cette doctrine, loin d'être celle du matérialisme, ramène aux idées les plus mystiques de la spiritualité.
'Ccsl l'opinion de saint Clirysosiômi\ Il prétend que Dieu eût trouvé des moyens dé génération qui nous sont inconnus. Il y a, dit-il, devant le tiônedc Dieu une multitude d'anges qui ne sont point nés par la voie des hommes. De Virginit., lib. il.
peut-être différente avant le déluge. Quoi qu'il en soit, il n'est pas Sgne de la puissance de Dieu et de la grandeur de l'homme de supposer que la race d'Adam fut destinée à parcourir les espaces, et à <-aiiimertous ces soleils qui, privés de leurs habitants par le péché, ne :SBaî restés que d'éclatantes solitudes.
CHRONOLOGIE
Depuis que quelques savants ont avancé que le monde portait dans l'histoire de l'homme, ou dans celle de la nature, des marques d'une trop grande antiquité pour avoir l'origine moderne que lui donne la Bible, on s'est mis à citer Sanchoniathon, Porphyre, les livres sanscrits, etc. Ceux qui font valoir ces autorités les ont-ils toujours consultées dans leurs sources?
D'abord, il est un peu téméraire de vouloir nous persuader qu'Origène, Eusèbe, Bossuet, Pascal, Fénélon, Bacon, Newton, Leibnitz, Huet, et tant d'autres, étaient ou des ignorants, ou des simples, ou des pervers parlant contre leur conviction intime. Cependant ils ont cru à la vérité de l'histoire de Moïse, et l'on ne peut disconvenir que ces hommes n'eussent une doctrine auprès de laquelle notre érudition est bien peu de chose.
Mais, pour commencer par la chronologie, les savants modernes ont donc dévoré, en se jouant, les insurmontables difficultés qui ont fait pâlir Scaliger, Petau, Usher, Grotius. Ils riraient de notre ignorance, si nous leur demandions quand ont commencé les olympiades-, comment elles s'accordent avec les manières de compter par archontes, par éphorcs, par édiles, par consuls, par règnes, jeux pylhiques, néméens, séculaires-, comment se réunissent tous les calendriw's des nations -, de quelle manière il faut opérer pour
faire tomber l'ancienne année de Romulus, de dix mois, et de 354 jours, avec Tannée de Numa, de 355 jours, et celle de Jules-César de 363; par quel moyen on évitera les erreurs, en rapportant ces mêmes années à la commune année attique de 334 jours, et à l'année em- . bolismique de 384 jours?
Et pourtant ce ne sont pas là les seules perplexités touchant les années. L'ancienne année juive n'avait que 334 jours ; on ajoutait quelquefois douze jours à la fin de l'an, et' quelquefois un mois de trente jours après le mois Adar, afin d'avoir l'année solaire. L'année juive moderne compte douze mois, et prend sept années de treize mois en dix-neuf ans. L'année syriaque varie également, et se forme de 363 jours. L'année turque ou arabe reconnaît 334 jours, et reçoit onze mois intercalaires en vingt-neuf ans. L'année égyptienne se divise en douze mois de trente jours, et ajoute cinq jours au dernier -, l'année persane, nommée yezdegcrdic, lui ressemble ^
Outre ces mille manières de mesurer les temps, toutes ces années n'ont ni les miêmes commencements, ni les mêmes heures, ni les mêmes jours, ni les mêmes divisions. L'année civile des Juifs (ainsi que toutes celles des Orientaux) s'ouvre à la nouvelle lune de septembre, et leur ?nnée ecclésiastique à la nouvelle lune de mars. Les Grecs comptent le premier mois de leur année, de la nouvelle lune qui suit le solstice d'été. C'est à notre mois de juin que correspond le premier mois de l'année des Perses, et la Chine et l'Inde partent de la première lune de mars. Nous voyons ensuite des mois astronomiques et civils qui se subdivisent en lunaires et solaires, en synodiques et périodiques ; nous voyons des sections de mois en kal^des, ides, décades, semaines ; nous voyons des jours de deux espèces: des artificiels et naturels, et qui commencent, ceux-ci au soleil
* La seconde année persane , appelé gélaléan , et qui commença Tan du momie 1089, est la plus exai te des années civiles, en ce quelle ramène les solstices ei les équiiioxes précisénitnl aux mêmes jours. Elle sj compose au moyen d'une iiitcrcalaiion répétée six ou sept fois dans quatre, et ensuite une fois dans cinq ans.
levant, comme chez les anciens Babyloniens, Syriens, Perses ^ ceuxlà au soleil couchant, ainsi qu'en Chine, dans l'Italie moderne, et comme autrefois chez les Athéniens , les Juifs , et les barbares du Nord. Les Arabes commencent leurjour à midi, et la France actuelle à minuit, de même que l'Angleterre, l'Allemagne, l'Espagne et le Portugal. Enfin , il n'y a pas jusqu'aux heures qui ne soient embarrassantes en chronologie , en se distinguant en babyloniennes , italiennes et astronomiques -, et si l'on voulait insister davantage , nous ne verrions plus soixante minutes dans une heure européenne, mais mille quatre-vingts scrupules dans l'heure chaldéenne et arabe.
On a dit que la chronologie est le flambeau de l'histoire (7) : plût à Dieu que nous n'eussions que celui-là pour nous éclairer sur les crimes dés hommes ! Que serait-ce si, pour surcroît de perplexité, nous allions nous engager dans les périodes , les- ères ou les époques? La période Victorienne, qui parcourt cinq cent trente-deux années , est formée de la mulliplication des cycles du soleil et de la lune. Les mêmes cycles, multipliés par celui diudiction, produisent les sept mille neuf cent quatre-vingts années de la période julienne. La période de Constantinople, à son tour, renferme un égal nombre d'années à celui de la période julienne, mais ne commence pas à la même époque. Quant aux ères, ici on compte par l'année de la création', là par olympiade^, par la fondation de Rome^, par la naissance de Jésus-Christ, par l'époque d'Eusèbo, par ceile des Séleucides's celle de Nabonassar% celle des martyrs". Les Turcs ont leur hégire', les Persans leur yezdegerdics. On compute encore
* Celte époque se subflivise en grecque , juive, alexandrine, elc. ' Les lii^iorit'ii.s grecs.
' Les hisiff-easlaiiiis.
* L'hisiorieo Joséphc.
* Plok'iiiéc ei qulquis autres.
•Les premiers cliréiioMs jusqu'en 532, A. D., et un nos jours par les chrétiens dAbyssiiiie et (lÉj;ypie.
' Les Orientaux ne la piaronl pas comme nous.
' Nom d'un roi de Perse lue daiii une Lai;iillc contre les Sarrasins, l'an d« ncflre ère G3i.
par les ères julienne, grégorienne, ibérienne* et aclienne^. Nous ne parlerons point des marbres d'Arundel , des médaille? et des monuments de toutes les sortes, qui introduisent de nouveaux désordres dans la chronologie. Est-il un homme de bonne foi qui, en jetant seulement un coup d'œil sur ces pages, ne convienne que tant de manières indécises de calculer les temps suffisent pour faire de l'histoire un épouvantable chaos? Les annales des Juifs, de l'aveu même des savants, sont les seules dont la chronologie soit simple , régulière et lumineuse. Pourquoi donc aller, par un zèle ardent d'impiété, se consumer l'esprit sur des chicanes de temps, aussi arides qu'indéchiffrables, lorsque nous avons le fil le plus certain pour nous guider dans l'histoire ? Nouvelle évidence en faveur des Écritures.
CHAPITRE II
logogrAphie et faits historiques.
Après les objections chronologiques contre la Bible viennent celles qu'on prétend tirer des faits mêmes de l'histoire. On rapporte la tradition des prêtres de Thèbes, qui donnait dix-huit mille ans au royaume d'Egypte, et l'on cite la liste des dynasties de ces rois, qui existe encore.
Plutarque, qu'on ne soupçonnera pas de christianisme^ se chargea d'une partie de la réponse. « Encore, dit-il en parlant des Égyptiens, que leur année ait été de quatre mois , selon quelques auteurs , elle n'était d'abord composée que d'un seul, et ne contenait que le cours d'une seule lune. Et ainsi, faisant d'un seul mois une année , cela
* Suivie dans les conciles et sur les vieux monuments de l'Espagne. ' Qui lire son nom de la bataille d'Aciiura, et dont se sont servis PloléiAée, Josèphe, Euscbe et Censorious.
est cause que le temps qui s'est écoulé depuis leur origine paraît extrêmement long, et que, bien qu'ils habitent nouvellement leur pays, ils passent pour les plus anciens des peuples*. » Nous savons d'ailleurs, par Hérodote 2, Diodore deSiciles Justin^, Jablonski^, Strabon^, que les Égyptiens mettent leur orgueil à égarer leur origine dans les temps, et, pour ainsi dire, à cacher leur berceau sous les siècles.
Le nombre de leurs règnes ne peut guère embarrasser. On sait que les dynasties égyptiennes sont composées de rois contemporains-, d'ailleurs le même mot, dans les langues orientales, se lit de cinq ou six manières différentes, et notre ignorance a souvent fait de la même personne cinq ou six personnages divers'. Et c'est aussi ce qui est arrivé par rapport aux traductions d'un seul nom, VAthoth des Égyptiens est traduit, dans Ératosthène, par '^p^cyitK^^ ce qui signifie en grec le lettré, comme Athoth l'exprime en égyptien . on n'a pas manqué de faire deux rois d' Athoth et d'Hermès^ ou liermogênes. Mais l'Athoth de Manéthon se multiplie encore ; il devient 7V/oMdans Platon, et le texte de Sanchoniathon prouve en effet que c'est le nom primitif. La lettre A est une de ces lettres qu'on retranche et qu'on ajoute à volonté dans les langues orientales : ainsi l'historien Josèphe traduit par Apachnas le nom du même Iiomme qu'Africanus appelle Pachnas. Voici donc Thoth, Athoth, Hermès, ou Hermogènes, ou Mercure, cinq hommes fameux qui
• PLUT.,/n Num., 30.
' Herod , lib. II.
' DioD.,lib. I.
* JuST.,lib.I.
*Jablonsk., Panth. Egypt., lib. il.
^StRAB.Jib. XVII. ,
' Pour citer un er.emple entre mille, le monogramme de Fohi , divinité des Chinois, est exactement le même que celui de Menés, divinité de 1 Egypte; et îlestassez prouvé d ailleurs que les caractères orientaux ne sont que des signes généraux d'idées, que chacun traduit dans sa langue, comme le chiffre arabe parmi nous. Ainsi, par exemple, Tlialien prononce duodecimo, le même nombre que l'Anglais exprime par le mot twelve, et que le Français rend par celui de àouze.
vont composer entre eux près de deux siècles ; et cependant ces cinq rois n'étaient qu'un seul Égyptien qui n'a peut-être pas vécu soixante ans ^.
Après tout, qu'est-il besoin de s'appesantir sur des disputes logographiques, lorsqu'il suffit d'ouvrir l'histoire pour se convaincre de l'origine moderne des hommes? On a beau former des complots avec des siècles inventés dont le temps n'est point le père ^ on a beau multiplier et supposer la mort pour en emprunter des ombres, tout cela n'empêche pas que le genre humain ne soit que d'hier. Les noms des
* Des personnes, qui pouvaient d'aft» urs être fort instruites, ont accusé les Juifs d'avoir corrompu les i;oiiis historiques. Comment ne savent-elles pas que ce sont les Grecs, au contraire, qui oui i.éfiguré tous les noms d'hommes et de lieux, et cil particulier ceux dOrieni*? Les Grecs, à cet égard comme à beaucoup d'autres, ressemblaient fort aux Fiançais. Croil-on que si Livjus revenait au monde il se rtCoimùL suus ic iilie de Tite-Live? 11 y a plus : Tyr porte encore aujourd'hui, parmi Ks Oiieniiux, le nom û'At.ur, de Sour ou de Sur. Les Athéniens eux-mênics devaient prononcer Tur ou Tour; puisque celte lettre qu'il nous plait d'appeler y grec, ei de faire siffler comme un i, n'est autre que l'upsilon ou Vu parvum des Giecs.
11 n'est pas plus difficile de retrouver Darius dans Assuerus. L'A initial n'est d'abord, comme noi. s lavoîisdii, qu'une de ces lei très mobiles, tantôt souscrites, tantôt supprimées. Reste donc 5uer«5. Or, le delta ou le D majuscule des Grecs se rapproche du sameck ou de IS majuscule dus Hébreux. Le premier i st un triangle et le second un parallé!(^gramme obtusyugle, souvent même un parallélogramme curviligiK^. Le. delta, d;.nsles viecx manuscrits, sur les médailles et sur les monuments, n'est {)resque jamais feruiéd;. us ses angles. L'Shcbr;iï.|ue s'est donc transformée en D chez les Grecs , changement de lettre si commun d;tns toute l'antiquilé.
Si vous joignez à ces erreurs de figures les erreurs de prononciation, vous aurez une gjande pr.babiliié de plus. Supposons qu'un Fiançais, entendant le mot through (à travers) dans la bouche d'un Anglais , voulût le prononcer et l'écrire >:ans connaître la puiss;!nçe et la forme du th, il écrirait néce^s.<irenient ou z>om, ou dsrou, ou siiî'plcnieni/roM.II en est ainsi du<tjr«<?cA;ou delS eu hébreu. Le son de cette lettre, en suivant les points massorétiques, est mixte et participe fonement du D. Les Grecs , qui avaient le th comme les Anglais, mais non pas l'S, comme U'S Israélites, ont dû prononcer et écrire />««rus au lieu de Suerus. L)e Darius à Duerus la conversion est facile; car on sait que les voyelles sont à peu^près nulles en éiymologie, puisqu'il est vrai qiie chaque peuple eu varie les sons à l'infini. Lorsqu'on veut être pl.iis.int aux dépens de la religioa, de la morale universelle, du repos des nations et du l« nhcur général des hommes, avant de se livrer à une gaieté si funeste , il faudrait au moins être bien sûr de ne pas tomber soi-même dans de grandes ignorances.
* Fid.B0CH.,GROG.,SAC.,CUMB.0uSA[lcn.;SAUR.,«Mr/aB»6/«iDANLT,BAyLB,*;lc.,'î!t.
inventeurs des arts nous sont aussi familiers que ceux d'un frère ou d'un aïeul. CeslJIypsurarmis qui bàlitces huttes de roseaux où logea la primitive innocence; Usuus couv it sa nudité de peaux de bêtes, et affronta la mer sur un tronc d'arbio*. Tubaleain mit le fer dans la main deshomnies^, Noé ou Bacchus planta la vigne, Gain ou Tiiptolème courba la charrue, Agrotès^ ou Cérès rcv-ueillit la première moisson. L'histoire, la médecine, la géométrie', les beaux-arts , les lois, ne sont pas plus anciennement au monde, et nous les devons à Hérodote, Hippoerate, Thaïes, Homère, Décfale , Minos- Quant à l'origine des rois et des villes, riiistolrc nous en a été conservée par Moïse , Pliiton, Justin et quelques autres, et nous savons quand et pourquoi les diverses formes de gouvernement se sont établies chez les peuples*.
Que si pourtant on est étonné de trouver tant de grandeur et de magnificence dans les premières cités de l'Asie , cotte difficulté cède sans peine à une observation tirée du génie des Orientaux. Dans tous les âges, ces peuples ont bâti des villes immenses, sans qu'on en puisse rien conclure en faveur de leur civilisation, et conséquemmeiit de leur antiquité. L'Arabe , échappé des sables brûlants où il s'estimait heureux d'enfermer une ou deux toises d'ombre sous une tente de peaux de brebis , cet Arabe a élevé, presque sous nos yeux , des cités gigantesques, vastes métropoles où ce citoyen des déserts semble avoir voulu enclore la solitude. Les Chinois, si peu avancés dans les arts, ont aussi les plus grandes villes du globe, avec des jardins, des murailles, des palais, des lacs, des canaux artificiels, comme ceux de l'ancienne Babylone^, Kous- mêmes enfin, ne sommes-nous pas un exemple frappant de la rapidité avec laquelle
' Sanch. ap. Eus., Prœparat. evang., lib. i, cap. X. ^Gcn., cap. iv. ii.
'Sanch., toc. cil.
* Vid. Mois., /Vne.;PLAT., de Leg. et Tim.; ivST.,\\h. II; HÎ;R0D.;PlIT., in Thés., Num., Licurg., Solnn., etc., etc.
* Vid. le P. DU tiALDE, Ihst. de la Ch. ; Lettres édif.; loid MAC; Amb. to Ch., etc.
les peuples se civilisent? Il n'y a guère plus de douze siècles que nos ancêtres étaient aussi barbares que les Hottentots, et nous surpassons aujourd'hui la Grèce dans les raffinements du goût, du luxe et des arts.
La logique générale des langues ne peut fournir aucune raison valide en faveur de l'ancienneté des hommes. Les idiomes du primitif Orient, loin d'annoncer des peuples vieillis en société, décèlent au contraire des hommes fort près de la nature. Le mécanisme en est d'une extrême simplicité : l'hyperbole, l'image, les figures poétiques, s'y reproduisent sans cesse, tajidis qu'on y trouve à peine quelques mots pour la métaphysique des idées. Il serait impossible d'énoncer clairement en hébreu la théologie des dogmes chrétiens*. Ce n'est que chez les Grecs et chez les Arabes modernes qu'on rencontre les termes composés propres au développement des abstractions de la pensée. Tout le monde sait qu'Aristote est le premier philosophe qui ait inventé des catégories, où les idées viennent se ranger de force, quelle que soit leur classe ou leur nature 2.
Enfin l'on prétend qu'avant que les Égyptiens eussent bâti ces temples dont il nous reste de si belles ruines, les peuples pasteurs gardaient déjà leurs troupeaux sur d'autres ruines laissées par une nation inconnue • ce qui supposerait une très-grande antiquité.
Pour décider cette question, il faudrait savoir au juste qui étaient et d'où venaient les peuples pasteurs. M. Bruce, qui voyait tout en Ethiopie, les fait sortir de ce pays. Et cependant les Éthiopiens, loin
* On s'on peut assurer en lisant les Pères qui ont écrit en syriaque, tels que saint Éphrem, diacre d'Edesse.
^ Si les langui'S demantleni tant de temps pour leur entière confeciion, pourquoi les Sauvages du Canada ont-ils des dialectes si subtils et si compliqués? Les verbes de la langue huronne ont toutes les inflexions des verbes grecs. Ils sedisliiiguent, comme les derniers, par la caractéristique, Taugment, etc.; ils ont trois modes, trois genres , trois nombres, et par-dessus tout cela un certain dérangement des Iriires particulier aux verbes des langues orientales Wais ce qu'ils ont de plus inconcevable, c'est un quatrième pronom persoum 1 qui se ^iiice entre la spcomle cl la troisième pcrsonni-, au singSiicr etau pluriel. Nous ne connaissons rien de p ireil dans les langues mortes ou vivantes dont nous pouvons avoir quelque loiniure.
de pouvoir répandre au loin des colonies, étaient eux-mêmes, à cette époque, un peuple nouvellement établi. JE thiopes, ûii Eusèbe, a6 Indo /Iiimine consurgentes, juxta JEgyptum consederunt. Manéthon, dans sa sixième dynastie, appelle les pasteurs <t)o<K*W |tvo<. Phéniciens étrangers. Eusèbe place leur arrivée en Egypte sous le règne d'Aménophis -, d'où il faut tirer ces deux conséquences: 1® que l'Egypte n'était pas alors barbare, puisque Inachus, Égyptien, portait vers ce temps-là les lumières dans la Grèce-, 2° que TÉgypte n'était pas couverte de ruines, puisque Thèbes était bâtie, puisque Aménophis était père de ce Sésostris, qui éleva la gloire des Égyptiens à son cor.ihl Au "apport de Thistorien Josèphe, ce fut Thetmosis qui contraignit les pasteurs à abandonner entièrement les bords du Nil*. Mais quels nouveaux arguments n'aurait-on point formés contre l'Écriture, si on avait connu un autre prodige historique qui tient également à des ruines, hélas ! comme toute l'histoire des hommes? On a découvert, depuis quelques années, dans l'Amérique septentrionale, des monuments extraordinaires sur les bords du Muskingum, du Miani, du Wabache, de l'Ohio, et surtout du Scioto (8), où ils occupent un espace de plus de vingt lieues en longueur. Ce sont des murs en terre avec des fossés, des glacis, des lunes, demiliines, et de grands cônes qui servent de sépulcres. On a demandé, mais sans succès, quel peuple a laissé de pareilles traces? L'homme est suspendu d'tns le présent, entre le passé et l'avenir, comme sur un rocher enl o deux gouffres ^ derrière lui, tout est ténèbres j à peine aperçoit-il quelques fantômes qui, remontant du fond des deux abîmes, surnagent un instant à leur surface, et s'y i-eplongent.
' Maneth. ad Joseph, et Afric. ; Herod., lib. ii, cap. c, Diod., lib. i, ps» LVIII; ElskB., Chron., lib. I, page 13.
Au rcsie, linvisionde co pi liples, lapiiorlée par les auteurs pi (ifancs, nous explique ce qu'on liiiians la bcuèsc au sujet de Jacob et de ses fils : Vt habitare possilis in terra Gessen, quia delestantur Mgyplii omnes padores oViUm,' ( Gen., cjp. XLVI, 34.)
D'où l'on pi ut aussi deviner le nom grec du Pbaraon sous lequel Lraêl erir Ira en Egyplc, ei le nom du second Pharain s> us lequel il cji soriil. i, Ecrilur#a'. loin Je coniiaiier les auUes bisloire-,, leur sert Ovidcmmcni de prt^uve. T. I. 12
ÔO GÉNIE
Quelles que soient les conjectures sur ces ruines américaines, quand on y joindrait les visions d'un monde primitif, et les cliimères d'une Atlantide, la nation civilisée qui a peut-être promené la charrue dans la plaine où l'ïroquois poursuit aujourd'hui les ours, n'a pas eu besoin, pour consommer ses destinées, d'un temps plus long que celui qui a dévoré les empires de Cyrus, d'Alexandre et de César. Heureux du moins ce peuple qui n'a point laissé de nom dans l'histoire, et dont l'héritage n'a été recueilli que par les chevreuils des bois et les oiseaux du ciel ! Nul ne viendra renier le Créateur dans ces retraites sauvages, et, la balance à la main, peser la poudre des morts, pour prouver l'éternité de la race humaine.
Pour moi, amant solitaire de la nature, et simple confesseur de la Divinité, je me suis assis sur ces ruines. Voyageur sans renom, j'ai causé avec ces débris comme moi-même ignorés. Les souvenirs confus des hommes et les vages rêveries du désert se mêlaient au fond de mon âme. La nuit était au milieu de sa course \ tout était muet, et la lune, et les bois, et les tombeaux. Seulement, à longs intervalles, on entendait la chute de quelque arbre que la hache du temps abattait dans la profondeur des forêts : ainsi tout tombe, tout s'anéantit.
Nous ne nous croyons pas obligé de parler sérieusement des quatre jogues, ou âges indiens, dont le premier a duré trois millions deux cent mille ans, le second un million d'années, le troisième seize cent mille ans, et le quatrième, ou l'âge actuel, qui durera quatre cent mille ans.
Si l'on joint à toutes ces difficultés de chronologie, de logographie et de faits, les erreurs qui naissent des passions de l'historien ou des hommes qui vivent dans ces fastes, si on y ajoute les fautes de copistes, et mille accidents de temps et de lieux, il faudra, de nécessité, convenir que toutes les raisons en faveur de l'antiquité du globe par l'histoire sont aussi peu satisfaisantes qu'inutiles à rechercher. Et certes on ne peut nier que c'est assez mal établir la durée du monde que d'en prendre la base dans la vie humaine. Quoi !
DU CHRISTUNISME. 91
c'est par la succession rapide d'ombres d'un moment que l'on prétend nous démontrer la permanence et la réalité des choses ! c'est par des décombres qu'on veut nous prouver une société sans commencement et sans fin ! Faut-il donc beaucoup de jours pour amasser beaucoup de ruines? Que le monde serait vieux, si l'on comptait ses années par ses débris I
ASTRONOMIE
On cherche dans l'histoire du firmament les secondes preuves de l'antiquité du monde et les erreurs de l'Écriture. Ainsi, les deux qui racontent la gloire du Très-Haut à tous les hommes, et dont le langage est entendu de tous les j^euples^^ nedisentrien à l'incrédule. Heureusement ce ne sont pas les astres qui sont muets, ce sont les athées qui sont sourds.
L'astronomie doit sa naissance à des pasteurs. Dans les déserts de la création nouvelle, les premiers humains voyaient se jouer autour d'eux leurs familles et leurs troupeaux. Heureux jusqu'au fond de l'àme, une prévoyance inutile ne détruisait point leur bonheur. Dans le départ des oiseaux de l'automçe ils ne remarquaient point la fuite des années, et la chute des feuilles ne les avertissait que du retour des frimas. Lorsque le coteau prochain avait donné toutes ses herbes à leurs brebis, montés sur leurs chariots couverts de peaux, avec leurs fils et leurs épouses^ ils allaient à travers les bois chercher quelque fleuve ignoré, où la flraîcheur des ombrages et la beauté des soUtudes les invitaient à se fixer de nouveau.
'Ps. xvm, V. 1-3.
Mais il fallait une boussole pour se conduire dans ces forêts sans chemins, et le long de ces fleuves sans navigateurs ^ on se confia naturellement à la foi des étoiles : on se dirigea sur leur cours. Législateurs et guides, ils réglèrent la tonte des brebis et les migrations lointaines. Chaque famille s'attacha aux pas d'une constellation ; chaque astre marchait à la tête d'un troupeau. A mesure que les pasteurs se livraient à ces études, ils découvraient de nouvelles lois. En ce temps-là, Dieu se plaisait à dévoiler les routes du soleil aux habitants des cabanes , et la Fable raconta qu'Apollon était descendu chez les bergers.
De petites colonnes de briques servaient à conserver le souvenir des observations : jamais plus grand empire n'eut une histoire plus simple. Avec le même instrument dont il avait percé sa flûte, au pied du même autel où il avait immolé le chevreau preraier-né, le pâtre gravait sul" un rocher ses immortelles découvertes. Il plaçait ailleurs d'autres témoins de cette pastorale astronomie-, il échangeait d'annales avec le firmament-, et, de même qu'il avait écrit les fastes des étoiles parmi ses troupeaux, il écrivait les fastes de ses troupeaux parmi les étoiles. Le soleil, en voyageant, ne se reposa plus que dans les bergeries-, le taureau annonça par ses mugissements le passage du Père du jour-, et le bélier l'attendit pour le saluer au nom de son maître. On vit au ciel des vierges, des enfants, des épis de blé, des instruments de labourage, des agneaux, et jusqu'au chien du berger; la sphère entière devint comme une grande maison rustique habitée par le pasteur des hommes.
Ces beaux jours s'évanouirent, les hommes en gardèrent une mémoire confuse dans ces histoires de l'âge d'or, où l'on trouve le règne des astres mêlé à celui des troupeaux. L'Inde est encore aujourd'hui astronome et pastorale, comme l'Egypte l'était autrefois. Cependant, avec la corruption naquit la propriété, et avec la propriété la mensuration, second âge de l'astronomie. Mais, par une destinée assez remarquable, ce furent encore les peuples les plus simples qui connurent le mieux le système céleste : le pasteur du
Gange tomba dans des erreurs moins grossières que le savant d'Athènes; on eût dit que la muse de l'astronomie avait retenu un secret penchant pour les bergers, ses premières amours.
Durant les longues calamités qui accompagnèrent et qui suivirent la chute de l'empire i\ main, les sciences n'eurent d'autre retraite que le sanctuaire de celte Église qu'elles profanent aujourd'hui avec tant d'ingratitude. Recueillies dans le silence des cloîtres, elles durent leur salut à ces mêmes solitaires qu'elles affectent maintenant de mépriser. Un moine Bacon, un évêque Albert, un cardinal Cusa, ressuscitaient dans leurs veilles le génie d'Eudoxe, deTimocharis , d'Hipparque , de Ptoléméc. Protégées par les papes , qui donnaient l'exemple aux rois, les sciences s'envolèrent enfin de ces lieux sacrés où la religion les avait réchauffées sous ses ailes. L'astronomie renaît de toutes parts : Grégoire XIII réforme le calendrier-, Copernic rétablit le système du monde j Tycho-Brahé, au haut de sa tour , rappelle la mémoire des antiques observateurs babyloniens-, Kepler détermine la forme des orbites planétaires. Mais Dieu confond encore l'orgueil de l'homme, en accordant aux jeux de l'innocence ce qu'il refuse aux recherches de la philosophie : des enfants découvrent le télescope. Galilée perfectionne Tinstrument nouveau -, alors les cl.ciriins de l'immensité s'abrègent, le génie de l'homme abaisse la hauteur des cieux, et les astres descendent pour se faire mesurer.
Tant de découvertes en annonçaient de plus grandes encore, et l'on était trop près du sanctuaire de la nature pour qu'on fût longtemps sans y pénétrer. Il ne manquait plus que des méthodes propres à décharger l'esprit des calculs énormes dont il était écrasé. Bientôt Descartes osa transporter au grand Tout les lois physiques de notre globe ; et, par un de ces traits de génie dont on compte à peine quatre ou cinq dans l'histoire, il força l'algèbre à s'unir ù la géométrie, comn^e la parole à la pensée. Newton n'eut plus qu'à mettre à l'œuvre lei; matériaux que tant de mains lui avaient préparés, mais il le lit en artiste sublime ;" et des divers plans sur lesquels il
pouvait relever l'édiflce des globes, il choisit peut-être le dessein de Dieu. L'esprit connut l'ordre que l'œil admirait; les balances d'or, qu'Homère et l'Écriture donnent au souverain Arbitre, lui furent rendues -, la comète se soumit -, à travers l'immensité la planète attira la planète; la mer sentit la pression de deux vastes vaisseaux qui flottent à des millions de lieues de sa surface -, depuis le soleil jusqu'au moindre atome, tout se maintint dans un admirable équilibre : il n'y eut plus que le cœur de l'homme qui manqua de contre- poids dans la nature.
Qui l'aurait pu penser ? le moment où l'on découvrit tant de nouvelles preuves de la grandeur et de la sagesse de la Providence fut celui-là même où l'on ferma davantage les yeux sur la lumière : non toutefois que ces hommes immortels, Copernic, Tycho-Brahé, Kepler, Leibnitz, Newton, fussent des athées, mais leurs successeurs, par une fatalité inexplicable , s'imaginèrent tenir Dieu dans leurs creusets et dans leurs télescopes, parce qu'ils y voyaient quelques-uns des éléments sur lesquels l'intelligence universelle a fondé les mondes. Lorsqu'on a été témoin des jours de notre révolution, lorsqu'on songe que c'est à la vanité du savoir que nous devons presque tous nos malheurs, n'est-on pas tenté de croire que l'homme a été sur le point de périr de nouveau pour avoir porté une seconde fois la main sur le fruit de la science? Et que ceci nous soit matière de réflexion sur la faute originelle : les siècles savants ont toujours touché aux siècles de destruction.
Il nous semble pourtant bien infortuné, l'astronome qui passe les nuits à lire dans les astres sans y découvrir le nom de Dieu. Quoi! dans des figures si variées, dans une si grande diversité de caractères, on ne peut trouver les lettres qui suffisent à son nom ! Le problème de la Divinité n'est-il point résolu dans le calcul mystérieux de tant de soleils ? une algèbre aussi brillante ne peut-elle servir à dégager la grande Inconnue ?
La première objection astronomique que l'on fait au système de Moise se tire de la sphère céleste : « Comment le monde est- il si nou-
veau! s'écrie-t-on. La seule composition de la sphère suppose 4es millions d'années. »
Aussi est-il vrai que l'astronomie est une des premières sciences que les hommes aient cultix'ées. M. Bailly prouve que les patriarches avant Noé connaissaient la période de six cents ans , l'année de 365 jours 5 heures 51 minutes 36 secondes ^ enfin, qu'ils avaient nommé les six jours de la création d'après l'ordre planétaire*. Puisque les races primitives étaient déjà si savantes dans l'histoire du ciel, n'est-il pas très-probable que les temps écoulés depuis le déluge ont été plus que suffisants pour nous donner le système astronomique tel que nous l'avons aujourd'hui? Il est impossible, d'ailleurs, de rien prononcer de certain sur le temps nécessaire au développement d'une science. Depuis Copernic jusqu'à Newton, l'astronomie a plus fait de progrès en moins d'un siècle qu'elle n'en avait fait auparavant dans le cours de trois mille ans. On peut comparer les sciences à des régions coupées de plaines et de montagnes : on avance à grands pas dans les premières; mais quand on est parvenu au pied des secondes, on perd un temps infini à découvrir les sentiers et à franchir les sommets d'où l'on descend dans l'autre plaine. Il ne faut donc pas conclure que, puisque l'astronomie est restée quatre mille ans dans son âge moyen, elle a dii être des myriades de siècles dans son berceau : cela contredit tout ce qu'on sait de l'histoire et de la marche de l'esprit humain.
La seconde objection se déduit des époques historiques liées aux observations astronomiques des peuples, et en particulier de celles des Chaldéens et des Indiens.
Nous répondons, à l'égard des premières, qu'on sait que les sept cent vingt mille ans dont ils se vantaient se réduisent à raille neuf cent trois ans 2.
Quant aux observations des Indiens, celles qui sont appuyées
' Bail., Uist. de VAstr. ane.
^ Les tables de ces observations, faites ;'i ri;>.l)yloiic avant l'arrivcc (l'Alexandre, furent etivoyccs par Ca!iisilii:ac à Arislolo. Voyoz Bailly.
sur des faits incontestables ne remontent qu'à l'an 3102 avant notre ère. Cette antiquité est sans doute fort grande, mais enfin elle rentre dans des bornes connues, f est à cette époque que commence la quatrième jogue, ou âge indien. M. Batlly, en dépouillant les trois premiers âges, et les réunissant au quatrième, démontre que toute la chronologie des brames se renferme dans un intervalle d'environ soixante-dix siècles (9), ce qui s'accorde parfaitement avec la chronologie des Septante. Il prouve jusqu'à l'évidence que les fastes des Égyptiens, des Chaldéens, des Chinois, des Perses, des Indiens, se rangent avec une exactitude singulière sous les époques de l'Écriture*. Nous citons d'autant plus volontiers M. Bailly, que ce savant est mort victime des principes que nous avons entrepris de combattre. Lorsque cet homme infortuné écrivait, à propos d'Hypatia, jeune femme astronome, massacrée par les habitants d'Alexandrie, que les modernes épargnent au moins la vie, en déchirant la réputation , il ne se doutait guère qu'il serait lui-même une preuve lamentable de la fausseté de son assertion, et qu'il renouvellerait l'histoire A'Hypalia!
Au reste, tous les calculs infinis de générations et de siècles, que l'on retrouve chez plusieurs peuples, ont leur source dans une faiblesse naturelle au cœur humain. Les hommes qui sentent en euxmêmes un principe d'immortalité sont comme tout honteux de la brièveté de leur existence -, il leur semble qu'en entassant tombeaux sur tombeaux, ils cacheront ce vice capital de leur nature, qui est de durer peu^ et qu'en ajoutant du néant à du néant ils parviendront à faire une élernité. Mais ils se trahissent eux-mêmes, et découvrent ce qu'ils ne peuvent dérober; car plus la pyramide funèbre est élevée, plus la statue vivante placée au sommet diminue, et la vie paraît encore bien plus petite quand l'énorme fantôme de la mort l'exhausse dans ses bras.
* Bail., Astr. ind., Discours préliminaire, part. XI, p. 126, etc.
SUITE DU PRÉCÉDENT
Histoire oalurelle; du déluge.
L'astronomie n'étant donc pas suffisante pour détruire la chronologie de l'Écriture S on revient à l'attaquer par l'histoire naturelle : les uns nous parlent de certaines époques où l'univers entier se rajeunit, les autres nient les grandes catastrophes du globe, telles que le déluge universel ; ils disent : « Les pluies ne sont que les vapeurs des mers ; or, toutes les mers ne suffiraient pas pour couvrir la terre à la hauteur dont parlent les Écritures. » Nous pourrions répondre que raisonner ainsi, c'est aller contre ces mêmes lumières dont ou fait tant de bruit, puisque la chimie moderne nous apprend que l'air peut-être transmué en eau : alors quel effroyable déluge! Mais nous renonçons volontiers à ces raisons, empruntées des sciences qui rendent compte de tout à l'esprit, sans rendre compte de rien au cœur. Nous nous contenterons de répondre que pour noyer la partie terrestre du globe, il suffit que l'Océan franchisse ses rivages, en entraînant l'eau de ses gouffres. D'ailleurs, hommes présomptueux, avez -vous pénétre dans les trésors de la grêle -, et connaissez-vous les réservoirs de cet abîme où le Seigneur a puisé la mort au jour de ses vengeances?
Soit que Dieu, soulevant le bassin des mers, ait versé sur les continents l'Océan troublé ; soit que, détournant le soleil de sa route,
* On rit (le Josué qui commande au soleil de s'arrêter. Nous n'aurions pas cru être oblige d'appicnlrc à noire siècle que le ioleil n'est pas immobile, quoi(jue centre. On a excuse Josué i n disant qu il parUiil exprès comme le vulgaire; il cûiélc au>si simple de dire qu'il parlait coiiiUiC Newton. Si vous vouliez arrêter une montre, vous ne briseriez pas une peiile roue, mais le grand ressort, dont le repos iixerail subilomenl le système.
" JOU. C.:[). XXXVfll, V. 23.
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il lui ait commandé de se lever sur le pôle avec des signes funestes, il est certain qu'un affreux déluge a ravagé la terre. En ce temps-là la race humaine fut presque anéantie 5 toutes les querelles des nations finirent, toutes les révolutions cessèrent. Rois, peuples, armées ennemies suspendirent leurs haines sanglantes, et s'embrassèrent, saisis d'une mortelle frayeur. Les temples se remplirent de suppliants, qui avaient peut-être renié la Divinité toute leur vie-, mais la Divinité les renia à leur tour, et bientôt on annonça que l'Océan tout entier était aussi à la porte des temples. En vain les mères se sauvèrent avec leurs enfants sur les sommets des montagnes; en vain l'amant crut trouver un abri pour sa maîtresse dans la même grotle où il avait trouvé un asile poiir ses plaisirs; en vain les amis disputèrent aux ours effrayés la cime des chênes ; l'oiseau même, chassé de branche en branche par le flot toujours croissant, fatigua inutilement ses ailes sur des plaines d'eau sans rivages. Le soleil, qui n'éclairait plus que la mort au travers des nues livides, se montrait terne et violet comme un énorme cadavre noyé dans les cieux-, les volcans s'éteignirent en vomissant de tumultueuses fumées, et l'un des quatre éléments, le feu, périt avec la lumière. ,
Ce fut alors que le monde se couvrit d'horribles ombres, d'où sortaient d'effrayantes clameurs-, ce fut alors qu'au milieu des humides ténèbres le reste des êtres vivants, le tigre et l'agneau, l'aigle et la cojombe, le reptile et l'insecte, l'homme et la femme, gagnèrent tous ensemble la roche la plus escarpée du globe : l'Océan les y suivit, et, soulevant autour d'eux sa menaçante immensité, fit disparaître sous ses solitudes orageuses le dernier point de terre.
Dieu, ayant accompli sa vengeance, dit aux mers de rentrer dans l'abîme; mais il voulut imprimer sur le globe des traces éternelles de son courroux : les dépouilles de l'éléphant des Indes s'entassèrent dans les régions de la Sibérie; les coquillages magellaniques vinrent s'enfouir dans les carrières de la France ; des bancs entiers de corps marins s'arrêtèrent au sommet des Alpes, du Taurus et des Cordillères, et ces montagnes elles-mêmes furent les monuments que
Dieu laissa dans les trois mondes pour marquer son triomphe sur les impies, comme un monarque plante son trophée dans le champ où il a défait ses ennemis.
Dieu ne se contenta pas de ces attestations générales de sa colère passée : sachant combien l'homme perd aisément la mémoire du malheur, il en multiplia les souvenirs dans sa demeure. Le soleil n'eut plus pour trône au matin, et pour lit au soir que l'élément humide, où il sembla s'éteindre tous les jours, ainsi qu'au temps du déluge. Souvent les nuages du oiel imitèrent des vagues amoncelées, des sables ou des écueils blanchissants. Sur la terre, les rochers laissèrent tomber des cataractes: la lumière de la lune, les vapeurs blanches du soir, couvrh'ent quelquefois les vallées des apparences d'une nappé d'eau -, il naquit dans les lieux les plus arides des arbres dont les branches affaissées pendirent pesamment vers la terre, comme si elles sortaient encore toutes trempées du sein des ondes ^ deux fois par jour la mer reçut ordre de se lever de nouveau dans son lit et d'envahir ses grèves 5 les antres des montagnes conservèrent de sourds bourdonnements et des voix lugnbres j la cime des bois présenta l'image d'une mer roulante, et l'Océan sembla avoir laissé ses bruit» dans la profondeur des forêts.
JEUNESSE ET VIEILLESSE DE LA TERRE
Nous touchons à la dernière objection sur l'origine moderne du globe. On dit: «La terre est une vieille nourrice dont tout annonce la caducité. Examinez ses fossiles, ses marbres, ses granits, ses laves, et vous y lirez ses années innombrables (10) marquées par cercles, par couche ou par branche, comme celles du serpent à sa sonnette, du cheval à sa dent, ou du cerf à ses rameaux.
Cette difficulté a été cent fois résolue par cette réponse : Dieu a dû créer et a sans doute créé le monde avec toutes les marques de vétusté et de complément que nous lui voyons.
En effet, il est vraisemblable que l'auteur de la nature planta d'abord de vieilles forêts et de jeunes taillis-, que les animaux naquirent, les uns remplis de jours, les autres parés des grâces de l'enfance. Les chênes, en perçant le sol fécondé, portèrent sans doute à la fois les vieux nids des corbeaux et la nouvelle postérité des colombes. Ver, crysalide et papillon, l'insecte rampa sur l'herbe, suspendit son œuf d'or aux forêts, ou trembla dans le vague des airs. L'abeille, qui pourtant n'avait vécu qu'un matin, comptait déjà son ambroisie par générations de fleurs. Il faut croire que la brebis n'était pas sans son agneau, la fauvette sans ses petits ; que les buissons cachaient des rossignols étonnés de chanter leurs premiers airs, en échauffant les fragiles espérances de leurs premières voluptés.
Si le monde n'eût été à la fois jeune et vieux, le grand, le sérieux, le moral, disparaissaient de la nature, car ces sentiments tiennent par essence aux choses antiques. Chaque site eût perdu ses merveilles. Le rocher en ruine n'eût plus pendu sur l'abîme avec ses longues graminées ^ les bois, dépouillés de leurs accidents, n'auraient point montré ce touchant désord.re d'arbres inclinés sur leurs tiges, de troncs penchés sur le cours des fleuves. Les pensées inspirées, les bruits vénérables, les voix magiques, la sainte horreur des forêts, se fussent évanouis avec les voûtes qui leur servent de retraites, et les solitudes de la terre et du ciel seraient demeurées nues et désenchantées en perdant ces colonnes de chênes qui les unissent. Le jour même où l'Océan épandit ses premières vagues sur les rives, il baigna, n'en doutons point, des écucils déjà rongés par les flots, des grèves semées de débris de coquillages, et des caps décharnés qui soutenaient, contre les eaux, les rivages croulants de la terre.
Sans cette vieillesse originaire, il n'y aurait eu ni pompe ni ma-
jesté dans l'ouvrage de rétcrnel; et, ce qui ne saurait être, la nature, dans son innocence, eût été moins belle qu'elle ne l'est aujourd'hui dans sa corruption. Une insipide enfance de plantes, d'animaux , d'éléments , eiît couronné une terre sans poésie. Mais Dieu ne fut pas un si méchant dessinateur des bocages d'Éden que les incrédules le prétendent. L'homme-roi naquit lui-même à trente an- . nées, aiin de s'accorder par sa majesté avec les antiques grandeurs de son nouvel empire, de même que sa compagne compta sans doute seize printentps, qu'elle n'avait pourtant point vécu, pour être en harmonie avec les fleurs , les oiseaux , l'innocence , les amours , et toute la jeune partie de l'univers.
LIVIŒ CINQUIÈME.
EXISTENCS^ DE DIEU
PROirVÉË PAR LES MERVEILLES DE LA NATLRB.
OBJET DE CE LIVRE
Un des principaux dogmes chrétiens nous reste encore à examiner : l'état des peines et des récompenses dans Vautre vie. Mais on ne peut traiter cet important sujet sans parler d'abord des deux colonnes qui soutiennent l'édifice de toutes les religions : Vexistence de Dieu et l'immortalité de l'âme.
Nous sommes , d'ailleurs , appelés à cette étude par le développement naturel de notre matière, puisque ce n'est qu'après avoir suivi la foi ici-bas qu'on peut l'accompagner à ces tabernacles où elle s'envole en quittant la terre. Toujours fidèle à notre plan , nous écarterons des preuves de l'existence de Dieu et de l'immortalité de l'âme les idées abstraites, pour n'employer que les raisons poétiques et les raisons de sentiments , c'est-à-dire les merveilles de la nature et les évidences morales. Platon et Cicéron chez les anciens, Clarke et Leibnitz chez les modernes, ont prouvé métaphysiquement , et presque géométriquement, l'existence du souverain Être (11) ^ les plus grands génies, dans tous les siècles, ont admis ce dogme consolateur. Que s'il est rejeté par quelques sophistes, Dieu peut bien exister sans leur suifrage. La mort seule, à quoi les athées veulent tout réduire, a besoin qu'on écrive en faveur de ses droits, car elle
a peu de réalité pour l'homme. Laissons-lui donc ses déplorables partisans, qui, d'ailleurs, ne s'entendent pas même entre eux -, car si les hommes qui croient à la Providence s'accordent sur les chefs principaux de leur doctrine, ceux, au contraire, qui nient le Créateur ne cessent de se disputer sur les bases de leur néant-, ils ont devant eux un abîme : pour le combler, il leur manque la pierre du fond, mais ils ne savent où la prendre. De plus, il y a dans l'erreur un certain vice de nature qui fait que, quand cette erreur n'est pas la nôtre, elle nous choque et nous révolte à l'instant : de là les querelles interminables des athées.
SPECTACLE GÉNÉRAL DE L'UNIVERS
n est un Dieu : les herbes de la vallée et les cèdres de la montagne le bénissent, l'insecte bourdonne ses louanges, l'éléphant le salue au lever du jour, l'oiseau léchante dans le feuillage, la foudre fait éclater sa puissance , et l'Océan déclare son immensité. L'homme seul a dit : Il n'y a point de Dieu.
Il n'a donc jamais , celui-là , dans ses infortunes , levé les yeux vers le ciel, ou, dans son bonheur, abaissé ses regards vers la terre? La nature est-elle si loin de lui qu'il ne l'ait pu contempler, ou la croit-il le simple résultat du hasard? Mais quel hasard a pu contraindre une matière désordonnée et rebelle à s'arranger dans un ordre si parfait?
On pourrait dire que l'homme est la pensée manifestée de Dieu, et que l'univers est son imagination rendue sensible. Ceux qui ont admis la beauté de la nature comme preuve d'une intelligence supérieure auraient dû faire remarquer une chose qui agiaudit prodi-
gieusement la sphère des merveilles : c'est que le mouvement et le repos, les ténèbres et la lumière, les saisons, la marche des astres, qui varient les décorations du monde, ne sont pourtant successifs qu'en apparence, et sont permanents en réalité. La scène qui s'efface pour nous se colore pour un autre peuple ; ce n'est pas le spectacle, c'est le spectateur qui change. Ainsi Dieu a su réunir dans son ouvrage la durée absolue et la ùmée progressive : la première est placée dans le temps, la seconde dans Véiendue: par celle-là, les grâces de l'univers sont unes, infinies, toujours les mêmes-, par celle-ci, elles sont multiples, finies et renouvelées : sans l'une, il n'y eiît point eu de grandeur dans la création; sans l'autre, il y eût eu monotonie.
Ici le temps se montre à nous sous un rapport nouveau ; la moindre de ses fractions devient un tout complet^ qui comprend tout, et dans lequel toutes choses se modifient, depuis la mort d'un insecte jusqu'à la naissance d'un monde : chaque minute est en soi une petite éternité. Réunissez donc, en un même moment, par la pensée, les plus beaux accidents de la ïiature , supposez que vous voyez à la fois toutes les heures du jour et toutes les saisons, un matin de printemps et un matin d'automne , une nuit semée d'étoiles et une nuit couverte de nuages, des prairies émaillées de fleurs, des forêts dépouillées par les frimas, des champs dorés par les moissons : vous aurez alors une idée juste du spectacle de l'univers. Tandis que vous admirez ce soleil qui se plonge sous les voûtes de l'occident, un autre observateur le regarde sortir des régions de l'aurore. Par quelle inconcevable magie ce vieil astre, qui s'endort fatigué et brûlant dans la poudre du soir, est-il en ce moment même ce jeune astre qui s'éveille humide de rosée dans les voiles blanchissants de Taube*^ A chaque moment de la journée le soleil se lève, brille à son zénith, et se couche sur le monde ^ ou plutôt nos sens nous abusent, et il n'y a ni orient, ni midi, ni occident vrai. Tout se réduit à un point fixe d'où le flambeau du jour fait éclater à la fois trois lumières en une seule substance. Celle triste splendeur est peut-être ce que
la nature a de plus beau j car, en nous donnant l'idée de la perpétuelle magnificence et de la toute-puissance de Dieu, elle nous montre aussi une image éclatante de sa glorieuse Trinité.
Conçoit-on bien ce que serait une scène de la nature, si elle était abandonnée au seul mouvement de la matière ? Les nuages, obéis sant aux lois de la pesanteur, tomberaient perpendiculairement sur la terre, ou monteraient en pyramides dans les airs ^ l'instant d'après, Tatmosphère serait trop épaisse ou trop raréfiée pour les organes de la respiration. La lune, trop près ou trop loin de nous, tour à tour serait, invisible , tour à tour se montrerait sanglante, couverte de taches énormes, ou remplissant seule de son orbe démesuré le dôme céleste. Saisie comme d'une étrange folie, elle marcherait d'éclipsés en éclipses, ou, se roulant «d'un flanc sur l'autre, elle découvrirait enfin cette autre face que la terre ne connaît pas. Les étoiles sembleraient frappées du même vertige ; ce ne serait plus qu'une suite de conjonctions effrayantes : tout à coup un signe d'été serait atteint par un signe d'hiver-, le Bouvier conduirait les Pléiades, et le Lion rugirait dans le Verseau ^ là des astres passeraient avec la rapidité de l'éclair ; ici ils pendraient immobiles ; quelquefois se pressant en groupes, ils formeraient une nouvelle voie lactée-, puis, disparaissant tous ensemble, et déchirant le rideau des mondes, suivant l'expression de Tertullien, ils laisseraient apercevoir les abîmes de l'éternité.
Mais de pareils spectacles n'épouvanteront point les hommes avant le jour où Dieu, lâchant les rênes de l'univers, n'aura besoin, pour le détruire, que de l'abandonner.
ORGANISATION DES ANIMAUX ET DES PLANTES
Descendons de ces notions générales à des idées particulières -, voyons si nous pouvons découvrir dans les parties de l'ouvrage cette même sagesse si bien exprimée dans le tout. Nous nous servirons d'abord du témoignage d'une seule classe d'hommes que les sciences et l'humanité réclament également : nous voulons parler des médecins. ,
Le docteur Nieuwentyt, dans son Traité de l'Existence de Dieu*, s'est attaché à démontrer la réalité des causes finales. Sans le suivre dans toutes ses observations, nous nous contenterons d'en rapporter quelques-unes.
En parlant des quatre éléments, qu'il considère dans leurs harmonies avec l'homme et la création en général, il fait voir, par rapport à l'air, comment nos corps sont miraculeusement conservés sous une colonne atmosphérique égale dans sa pression à un poids de vingt mille livres. Il prouve qu'une seule qualité changée, soit en raréfaction, soit en densité, dans l'élément qu'on respire, suffirait pour détruire les êtres vivants. C'est l'air qui fait monter les fumées, c'est l'air qui retient les liquides dans les vaisseaux; par ses mouvements il épure les cieux, et porte aux continents les nuages de la mer.
Nieuwentyt démontre ensuite la nécessité de l'eau par une foule d'expériences. Qui n'admirerait le prodige de cet clément, en ascension, contre les lois de la pesanteur, dans un élément plus léger que lui, afin de nous donner les pluies et les rosées? La disposition des
* Dans lotit ce que nous citons ici du Traité de Nieuwentyt , nous avons pris la liberté de refondre et d'nnimer un peu son sujet. Le docteur est savant, sage, judicieux, mais sec. Nous avons aussi niélé quelques observations aux siennes.
montagnes pour faire circuler les fleuves, la topographie de ces montagnes dans les îles et sur les continents, les ouvertures des golfes, des baies, des méditerranées, les innombrables utilités des mers, rien n'échappe à la sagacité de ce bon et savant homme. C'est de la même manière qu'il découvre l'excellence de la terre comme élément, et ses belles lois comme planète. Il décrit les avantages du feu, et le secours qu'en a su tirer l'industrie humaine '.
Quand il passe aux animaux, il observe que ceux que nous appelons domestiques naissent précisément avec le degré d'instinct nécessaire pour s'apprivoiser, tandis que les animaux inutiles à l'homme retiennent toujours leur naturel sauvage. Est-ce donc le hasard qui inspire aux bêtes douces et inutiles la résolution de vivre en société au milieu de nos champs, et aux bêtes malfaisantes celle d'errer solitaires dans les lieux infréquentés? Pourquoi ne voit-on pas des troupeaux de tigres conduits au son d'une musette par un pasteur ? et pourquoi les Uons ne se jouent-ils pas dans nos parcs parmi le thym et la rosée, comme ces légers animaux chantes par Jean La Fontaine? Ces animaux féroces n'ont jamais pu servir qu'à traîner le char de quelque triomphateur aussi cruel qu'eux, ou à dévorer des chrétiens dans un amphithéâtre 2 : les tigres ne se civilisent pas à l'école des hommes, mais les hommes se font quelquefois sauvages à l'école des tigres.
Les oiseaux ne présentent pas à notre naturaliste un sujet d'obseiy vation moins intéressant. Leurs ailes, convexes en dessus et creusées en dessous, sont des rames parfaitement taillées pour l'élément qu'elles doivent fendre. Le roitelet, qui se plaît dans ces haies de ronces et d'arbousiers, qui sont pour lui de grandes solitudes, est pourvu d'une double paupière, aûn de préserver ses yeux de tout
' La physique moderne pourra relever ici quelques erreurs ; mais les progrès de ccuc science, loin de reuverscr les causes (inales, fournisseiude nouvelles preuves de la bonlé de la Providence.
* On connaît ce fameux cri delà populace romaine: Les chrétiens aux lions! Voyez Tert., Apolog.
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accident. Mais, admirables fins de la naturel cette paupière est transparente, et le chantre des chaumières peut abaisser ce voile diaphane, sans être privé de la vue. La Providence n'a pas voulu qu'il s'égarât en portant une goutte d'eau ou le grain de mil à son nid, et qu'il y eùl c^olis le buisson une petite famille qui se plaignît d'elle.
Et quels ingénieux ressorts font mouvoir les pieds de l'oiseau ! Ce n'est point par un jeu de muscles que détermine sa volonté, qu'il se tient ferme sur la branche : son pied est construit de sorte que, lorsqu'il vient à être pressé dans le centre ou le talon, les doigts se referment naturellement sur le corps qui le presse ^ Il résulte de ce mécanisme que les serres de l'oiseau se collent plus ou moins à l'objet sur lequel il repose, en raison des mouvements plus ou moins rapides de cet objet-, car, dans le balancement du rameau, ou c'est le rameau qui repousse le pied, ou c'est le pied qui repousse le rameau : ce qui, dans les deux cas, oblige les doigts du volatile à se contracter plus fortement. Ainsi, quand nous voyons à l'entrée de la nuit, pendant l'hiver, des. corbeaux perchés sur la cime dépouillée de quelque chêne, nous supposons que, toujours veillants, attentifs, ils ne se maintiennent qu'avec des fatigues inouïes au milieu des tourbillons et des nuages ; et cependant, insouciants du péril et appelant la tempête, tous les vents leur apportent le sommeil : l'aquiloa les attache lui-même à la branche d'où nous croyons qu'il va les précipiter^ et, comme de vieux nochers de qui la couche mobile est suspendue aux mâts agités d'un vaisseau, plus ils sont bercés par les orages, plus ils dorment profondément.
Quant à l'organisation des poissons, leur seule existence dans l'élément de l'eau, le changement relatif de leur pesanteur, changement par lequel ils flottent dans une eau plus légère comme dans une eau plus pesante, et descendent de la surface de l'abîme au plus profond de ses gouffres, sont des miracles perpétuels-, vraie machine
* Oo en peut faire Tessai sur un oiseau morL
hydrostatique, le poisson fait voir mille phénomènes an moyen d'une simple vessie, qu'il vide ou remplit d'air à volonté.
Les prodiges de la floraison dans les plantes, l'usage des feuilles et des racines, sont examinés curieusement par Nieuwentyt. Il fait cette belle observation, que les semences des plantes sont tellement disposées par leurs figures et leur poids, qu'elles tombent toujours sur le sol dans la position où elles doivent germer.
Or, si tout était le produit du hasard, les causes finales ne seraientelles pas quelquefois altérées? Pourquoi n'y aurait-il pas de poissons qui manqueraient de la vessie qui les fait flotter? et pourquoi l'aiglon, qui n'a pas encore besoin d'armes, ne briserait-il pas la coquille de son berceau avec le bec d'une colombe? Jamais une méprise, jamais un accident de cette espèce dans ïaveugle nature ! De quelque manière que vous jetiez les dés, ils amèneront toujours les mêmes points. Voilà une étrange fortune ! nous soupçonnons qu'avant de tirer les mondes de l'urne de Télernité, elle a secrèlement arrangé les sorts
Cependant il y a dos monstres dans la nature, et ces monstres ne sont que des êtres privés de quelques-unes de leurs causesfinales. Il est digne de remarque que ces êtres nous font horreur : tant l'instinct de Dieu est fort chez les hommes ? tant ils sont effrayés aussitôt qu'ils n'aperçoivent pas la marque de l'Intelligence suprême ! On a voulu faire naître de ces désordres une objection contre la Providence : nous les regardons, au contraire, comme une preuve manifeste de cette même Providence. Il nous semble que Dieu a permis ces productions de la matière pour nous' apprendre ce que c'est que la création sans lui: c'est l'ombre qui fait ressortir la lumièrec'est un échantillon de ces lois du hasard qui, selon les athées, doivent avoir enfanté l'univers.
INSTINCT DES ANIMAUX
Après avoir reconnu dans rorganisatlon des êtres un plan régulier, qu'on ne peut attribuer au hasard, et qui suppose un ordonnateur, il nous reste à examiner d'autres causes finales, qui ne sont ni moins fécondes ni moins merveilleuses que les premières. Ici nous ne suivrons personne. Nous avions consacré à l'histoire naturelle des études que nous n'eussions jamais suspendues, si la Providence ne nous eût appelé à d'autres travaux. Nous voulions opposer une Histoire naturelle religieuse à ces livres scientifiques modernes où l'on ne voit que la matière. Pour qu'on ne nous reprochât pas dédaigneusement notre ignorance, nous avions pris le parti de voyager et de voir tout par nous-même. Nous rapporterons donc quelques-unes de nos observations sur les instincts des animaux et des plantes, sur leurs habitudes, leurs migrations, leurs amours, etc. : le champ de la nature ne peut s'épuiser; et l'on y trouve toujours des moissons nouvelles. Ce n'est point dans une ménagerie où l'on tient en cage les secrets de Dieu qu'on apprend à connaître la sagesse divine : il faut l'avoir surprise, cette sagesse , dans les déserts, pour ne plus douter de son existence ^ on ne revient point impie des royaumes de la sohtude, régna solitudinis : malheur au voyageur qui aurait fait le tour du globe, et qui rentrerait athée sous le toit de ses pères!
Nous l'avons visitée au milieu de la nuit, la vallée solitaire habitée par des castors, ombragée par des sapins, et rendue toute silencieuse par la présence d'un astre aussi paisible que le peuple dont elle éclairait les travaux. Et je n'aurais vu dans cette vallée aucune trace de l'Intelligence divine ! Qui donc aurait mis l'équene et le niveau dans l'œil de cet animal, qui sait bâtir une digue en talus du côté des eaux, et perpendiculaire sur le flanc opposé? Savez- vous le nom du physicien
qui a enseigné à ce singulier ingénieur les lois de l'hydraulique, qui l'a rendu si habile avec ses deux dents incisives et sa queue aplatie ? Réauraur n'a jamais prédit les vicissitudes des saisons avec l'exactitude de ce castor, dont les magasins, plus ou moins abondants, indiquent au mois de juin le plus ou moins de durée des glaces de janvier. A force de disputer à Dieu ses miracles, on est parvenu à frapper de stérilité l'œuvre entière du Tout -Puissant : les athées ont prétendu allumer le feu de la nature à leur haleine glacée, et ils n'ont fait que l'éteindre : en soufflant le flambeau de la création, ils ont versé sur lui les ténèbres de leur sein.
D'autres instincts, plus communs, et que nous pouvons observer chaque jour, n'en sont pas moins merveilleux. La poule si timide, par exemple, devient aussi courageuse qu'un aigle quand il faut défendre ses poussins. Rien n'est plus intéressant que ses alarmes, lorsque, trompée par les trésors d'un autre nid, de petits étrangers lui échappent et courent se jouer dans une eau voisine. La mère, effrayée, rôde autour du bassin, bat des ailes, rappelle l'imprudente couvée ; elle marche précipitamment, s'arrête, tourne la tête avec inquiétude, et ne cesse de s'agiter qu'elle n'ait recueilli dans son sein la famille boiteuse et mouillée qui va bientôt la désoler encore.
Entre ces divers instincts que le Maître du monde a répartis dans la nature, un des plus étonnants sans doute, c'est celui qui amène chaque année les poissons du pôle aux douces latitudes de nos climats : ils viennent, sans s'égarer de la solitude de l'Océan, trouver à jour nommé le fleuve où doit se célébrer leur hymen. Le printemps prépare sur nos bords la pompe nuptiale-, il couronne les saules de verdure -, il étend des lits de mousse dans les grottes, et déploie les feuilles du nénuphar sur les ondes, pour servir de rideau à ces couches de cristal. A peine ces préparatifs sont-ils achevés, qu'on voit paraître les légions émaillées. Ces navigateurs étrangers animent tous nos rivages: les uns, comme de légères bulles d'air, remontent perpendiculairement du fond des caux; les autres se balancent mollement sur les vagues, ou divergent d'un centre commun,
comme d'innombrables traits d'or : ceux-ci dardent obliquement leurs formes glissantes, à travers l'azur fluide^ ceux-là dorment dans un rayon de soleil qui pénètre la gaze argentée des flots. Tous s'égarent, reviennent, nagent, plongent, circulent, se forment en escadron, se séparent, se réunissent encore, 'et l'habitant des raers^ inspiré par un souffle de vie, suit en bondissant la Iruce de feu que sa compagne a laissée pour lui dans les ondes.
CHANT DES OISEAUX; QDIL EST FAIT POUR L'HOMME
Loi relative aa cri des animaux.
La nature a ses temps de solennité, pour lesquels elle convoque des musiciens de différentes régions du globe. On voit accourir de savants artistes avec des sonates merveilleuses, de vagabonds troubadours qui ne savent chanter que des ballades à refrain, des pèlerins qui répètent mille fois les couplets de leurs longs cantiques. Le loriot siffle, l'hirondelle gazouille, le ramier gémit : le premier, perché sur la plus haute branche d'un ormeau, défie notre merle, qui ne le cède en rien à cet étranger^ la seconde, sous un toit bospitalier, fait entendre son ramage confus ainsi qu'au temps d'Évandre 5 le troisième, caché dans le feuillage d'un chêne, prolonge ses roucoulements, semblables aux sons onduleux d'un cor dans les bois j enfin le rougegorge répète sa petite chanson sur la porte de la grange où il a placé son gros nid de mousse. Mais le rossignol dédaigne de perdre sa voix au milieu de cette symphonie : il attend l'heure du recueillement et du repos, et se charge de cette partie de la fêle qui se doit célébrer dans les ombres.
Lorsque les premiers silences de la nuit et les derniers murmures du jour luttent sur les coteaux, au bord des fleuves, dans les bois et
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dans les vallées j lorsque les forêts se taisent pap degrés, que pas un© feuille, pas une mousse ne soupire, que la lune est dans le ciel, que l'oreille de l'homme est attentive, le premier chantre de la création entonne ses hymnes à l'Éternel. D'abord il frappe l'écho des brillants éclats du plaisir: le désordre est dans ses chants-, lisante du grave à l'aigu, du doux au fort-, il fait des poses, il est lent, il est vif: c'est un cœur que la joie enivre, un cœur qui palpite sous le poids de l'amour. Mais tout à coup la voix tombe, l'oiseau se tait. Il recommence ! Que ses accents sont changés ! quelle tendre mélodie ! Tantôt ce sont des modulations languissantes, quoique variées^ tantôt c'est un air un peu monotone, comme celui de ces vieilles romances françaises, chef-d'œuvre de simplicité et de mélancolie. Le chant est aussi souvent la marque de la tristesse que de la joie : l'oiseau qui a perdu ses petits chante encore-, c'est encore l'air du temps du bonheur qu'il redit, car il n'en sait qu'un ; mais, par un coup de son art, le musicien n'a fait que changer la clef, et la cantate du plaisir est devenue la complainte de la douleur.
Ceux qui cherchent à déshériter l'homme, à lui arracher l'empire de la nature, voudraient bien prouver que rien n*est fait pour nous. Or, le chant des oiseaux, par exemple, est tellement commandé pour notre oreille, qu'on a beau persécuter les hôtes des bois, ravir leurs nids, les poursuivre, les blesser avec des armes ou dans des pièges, on peut les remplir de douleur, mais on ne peut les forcer au silence. En dépit de nous, il faut qu'ils nous charment, il faut qu'ils accomplissent l'ordre de la Providence. Esclaves dans nos maisons, ils multiplient leurs accords : il y a sans doute quelque harmonie cachée dans le malheur, car tous les infortunés sont enclins au chant. Enfin, que des oiseleurs, par un raffinement barbare, crèvent les yeux à un rossignol, sa voix n'en devient que plus harmonieuse. Cet Homère des oiseaux gagne sa vie à chanter, et compose ses plus beaux airs après avoir perdu la vue. « Démodocus, dit le poète de Chio, en se peignant sous les traits du chantre des Phéaciens, était le favori de la musej mais elle avait mêlé pour lui le bien et le mal, et
Pavait rendu aveugle en lui donnant la douceur des chants. »
Tov irept jioûa' iitiXnai, ^t<5'o'j (5" â-jfoOov te, xaxo'v tï.
L*oiseau semble le véritable emblème du chrétien ici-bas •, il préfère, comme le fidèle, la solitude au monde, le ciel à la terre, et sa voix bénit sans cesse les merveilles du Créateur.
Il y a quelques lois relatives aux cris des animaux, qui, ce nous semble, n'ont point encore été observées, et qui mériteraient bien de rêtre. Le divers langage des botes du désert nous parait calculé sur la grandeur ou le charme du lieu où ils vivent, et sur l'heure du jour à laquelle ils se montrent. Le rugissement du lion, fort, sec, âpre, est en harmonie avec les sables embrasés où il se fait entendre -, tandis. que le mugissement de nos bœufs charme les échos champêtres de nos vallées: la chèvre a quelque chose de tremblant et de sauvage dans la voix, comme les rochers et les ruines où elle aime à se suspendre : le cheval belliqueux imite les sons grêles du clairon ; et, comme s'il sentait qu'il n'est point fait pour les soins rustiques, il se tait sous l'aiguillon du laboureur, et hennit sous le frein du guerrier. La nuit, tour à tour charmante ou sinistre, a le rossignol et le hibou : l'un chante pour le zéphyr, les bocages, la lune, les amants -, l'autre pour les vents, les vieilles forêts, les ténèbres et les morts. Enfin, presque tous les animaux qui vivent de sang ont un cri particulier qui ressemble à celui de leurs victimes : l'épervier glapit comme le lapin et miaule comme les jeunes chats-, le chat luimême a une espèce de murmiire semblable à celui des petits oiseaux de nos jardins -, le loup bêle, mugit ou aboie ; le renard glousse ou crie-, le tigre a le mugissement du taureau, et l'ours marin une sorte d'affreux ràlement tel que le bruit des récifs battus de vagues où il cherche sa proie. Cette loi est fort étonnante, et cache peut-être un secret terrible. Observons que les monstres parmi les hommes suivent la loi des bêtes carnassières : plusieurs tyrans ont eu des traces de sensibilité sur le visage et dans la voix, et ils affectaient au de
hors le langage des malheureux qu'ils songeaient intérieurement à déchirer : néanmoins la Providence n'a pas voulu qu'on s'y méprît tout à fait ] et, pour peu qu'on exiiminc de près les liomraes féroces, on trouve sous leurs feintes douceurs un air faux et dévorant milli fois plus hideux que leur furie.
NIDS DES OISEAUX
Une admirable providence se fait remarquer dans les nids des oiseaux. On ne peut contempler sans être attendri cette bonté divine qui donne rindustrie au faible et la prévoyance à l'insouciant.
Aussitôt que les arbres ont développé leurs fleurs, mille ouvriers commencent lejirs travaux. Ceux-ci portent de longues pailles dans le trou d'un vieux mur, ceux-là maçonnent des bâtiments aux fen'i-es d'une église-, d'autres dérobent un crin à une cavale, ou le br.ii de laine que la brebis a laissé suspendu à la ronce. Il y a des bùclierons qui croisent des branches dans la cime d'un arbre, il y a des filandières qui recueillent la soie sur un chardon. Mille palais s'élèvent, et chaque palais est un nid; chaque nid voit des métamorphoses charmantes : un œuf brillant, ensuite un petit couvert de duvet. Ce nourrisson piend des plumes 5 sa mère lui apprend à se soulever sur sa coiiclio. Bientôt il va jusqu'à se pencher ?ur le bord de son berceau, d'où il jetle un premier coup d'œil sur la natuff Effrayé et rav', il se précipiîc p<irnîi ses frères qui n'ont point encore vu ce sperlacle; mais, rappelé par la voix de ses parents, il sort une seconde foi", de sa couche, et ce jeune roi des airs, qui porte encore la couronne de rcnfancc autour de sa tête, ose déjà conttMTiplor le vaste ciel, la cime ondoyante des pins et les abimcs de ver-
dure au-dessous du chêne paternel. Et pourtant, tandis que les forêts se réjouissent en recevant leur nouvel hôte, un vieil oiseau, qui se sent abandonné de ses ailes, vient s'abattre auprès d'un courant d'eau: là, résigné et solitaire, il attend tranquillement la mort au bord du même fleuve où il chanta ses amours, et dont les arbres portent encore son nid et sa postérité harmonieuse.
C'est ici le lieu de remarquer une autre loi de la nature. Dans la classe des petits oiseaux, les œufs sont ordinairement peints d'une des couleurs dominantes du mâle. Le bouvreuil niche dans les aubépines, dans les groseilliers et dans les buissons de nos jardins : ses œufs sont ardoisés comme la chape de son dos. Nous nous rappelons avoir trouvé une fois un de ces nids dans un rosier 5 il ressemblait à une coque de nacre, contenant quatre perles bleues : une rose pendait au-dessus, tout humide : le bouvreuil mâle se tenait immobile sur un arbuste voisin, comme une fleur de pourpre et d'azur. Ces objets étaient répétés dans l'eau d'un étang avec l'ombrage d'un noyer, qui servait de fond à la scène, et derrière lequel on voyait se lever l'aurore. Dieu nous donna dans ce petit tableau une idée des grâces dont il a paré la nature.
Parmi les grands volatiles, la loi de la couleur des œufs varie. Nous soupçonnons qu'en général l'œuf est blanc chez les oiseaux où le mâle a plusieurs femelles, ou chez ceux dont le plumage n'a point de couleur fixe pour l'espèce. Dans les classes aquatiques et forestières, qui font leurs nids les unes sur les mers, les autres dans la cime des arbres, l'œuf est communément d'un vert bleuâtre, et pour ainsi dire teint des éléments dont il est environné. Certains oiseaux qui se cantonnent au haut des tours et dans les clochers ont des œufs verts comme les lierres S ou rougeàtres comme les maçonneries qu'ils habitent 2. C'est donc une loi qui peut passer pour constante, que l'oiseau étale sur son œuf la livrée de ses amours et le symbole de ses mœurs et de ses destinées. On peut, au seul aspect
* Le choucas, etc.
' La grande chevêche, etc.
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de ce monument fragile , dire à peu près quel était le peuple auquel il a appartenu, quels étaient son costume, ses habitudes, ses goûts ^ s'il passait des jours de danger sur les mers , ou si, prus heureux, il menait une vie pastorale^ s'il était civilisé ou sauvage, habitant de la montagne ou de la vallée. L'antiquaire des forêts s'appuie sur une science moins équivoque que celle de l'antiquaire des cités : un chêne exfolié ou chargé de mousse annonce bien mieux celui qui lui donna la croissance, qu'une colonne en ruine ne dit quel fut l'architecte qui réleva. Les tombeaux, parmi les hommes, sont les feuillets de leur histoire ; la nature, au contraire, n'imprime que sur la vie : il ne lui faut ni granit, ni marbre, pour éterniser ce qu'elle écrit. Le temps a rongé les fastes des rois de Memphis sur leurs pyramides funèbres -, et il n'a pu effacer une seule lettre de l'histoire que l'ibis égyptien porte gravée sur la coquille de son œuf.
MIGRATION DES OISEAUX
Oiseaui aquatiques; leurs mcEurs. Boulé de la Provideoce.
On connaît ces vers charmants de Racine le fils sur les migrations des oiseaux .
Ceux qui, de nos hivers redoutant le courroux, Voni se réfugier dans les climais plus doux , Ne laisseronljaniais la saison rigoureuse Surprendre parmi nous leur iroupe paresseuse. Dans un sage conseil, par les chefs assemblé, Du dépari général le grand jour esl réglé ; Il arrive ; tout part : le plus jeune peui-êirc Demande, en regardant les lieux qui l'uni vu naître. Quand viendra ce printemps par qui tant d'exilés Dans les champs paternels se verront rappelés.
lis GÉNIE
Nous avons vu quelques infortunés à qui ce dernier trait faisait venir les larmes aux youx. II n'en est pas des exils que la nature prescrit, comme des exils commandés par des hommes. L*oiseau n'est banni un moment que pour son bonheur j il part avec ses voisins, • avec son père et sa mère, avec ses sœurs et ses frères ; il ne laisse rien après lui 5 il emporle tout son cœur. La solitude lui a préparé le vivre et le couvert ; les bois ne sont point armés contre lui \ il retourne enfin mourir aux bords qui l'ont vu naître : il y retrouve le fleuve , l'arbre, le nid, le soleil paternel. Mais le mortel chassé de ses foyers y rentre-t-il jamais! Hélas .'.l'homme ne peut dire en naissant quel coin de l'univers gardera ses cendres , ni de quel côté le souffle de l'adversité les portera. Encore si on le laissait mourir tranquille ! Mais, aussitôt qu'il est malheureux , tout le persécute; l'injustice particulière dont il esL iobjet devient une injustice générale. Il ne trouve pas, ainsi que l'oisiveté, l'hospitaUté sur la route; il frappe , et l'on n'ouvre pas ; il n'a , pour appuyer ses os fatigués, que la colonne du chemin public, ou la borne de quelque ermitage. Souvent même on lui dispute ce lieu de repos, qui, placé entre deux champs, semblait n'appartenir à personne : on !e force à continuer sa route vers de nouveaux déserts : le ban qui l'a mis hors de son pays semble l'avoir mis hors du monde. Il meurt , et il n'a personne pour l'ensevelir. Son corps gît délaissé sur un grabat, d'où le juge est obligé de le faire enlever, non comme le corps d'un homme , mais comme une immondice dangereuse aux vivants. Ah ! plus heureux lorsqu'il expire dans quelque fossé au bord d'une grande route , et que la charité du Samaritain Jette en passant un peu de terre étrangère sur ce cadavre ! N'espérons donc que dans le ciel , et nous ne craindrons plus l'exil : il y a dans la religion toute une patrie.
Tandis qu'une partie de la création publie chaque jour aux mêmes lieux les louanges du Créateur, une autre partie voyage pour raconter ses merveilles. Des courriers traversent les airs, se glissent dans les eaux , franchissent les monts et les vallées. Ceux-ci
arrivent sur les aWcs du printemps, et bientôt, disparaissant avec les zéphyrs, suivent de climats en climats leur mobile patrie j ceux-là s'arrêtent ù l'habitation de l'homme : voyageurs lointains , ils réclament l'antique hospitalité. Chacun suit son inclination dans le choix d'un hôte : le rouge-gurge s'adresse aux cabanes , l'hirondelle frappe aux palais : cette fille de roi semble encore aimer les grandeurs, mais les grandeurs tristes, comme sa destinée -, elle passe l'été aux ruines de Versailles, et l'hiver à celles de Thèbes.
A peine a t-elle disparu, qu'on voit s'avancer sur les vents du nord une colonie qui vient remplacer les voyageurs du midi, afin qu'il ne reste aucun vide dans nos campagnes. Par un temps grisâtre d'automne, lorsque la bise souffle sur les champs, que les bois per«i dent leurs dernières feuilles, une troupe de canards sauvages, tous rangés à la file, traversent en silence un ciel mélancolique. S'ils aperçoivent du haut des airs quelque manoir gothique environné d'étangs et de forêts, c'est là qu'ils se préparent à descendre : ils attendent la nuit , et font des évolutions au-dessus des bois. Aussitôt que la vapeur du soir enveloppe la vallée, le cou tendu et l'aile sifflante, ils s'abattent tout à coup sur les eaux, qui retentissent. Un cri général, suivi d'un profond silence, s'élève dans les marais. Guidés par une petite lumière, qui peut-être brille à l'étroite fenêtre d'une tour, les voyageurs s'approchent des murs à la faveur des rosea'ux et des ombres. Là, battant des ailes et poussant des cris par intervalles, au milieu du murmure des vents et des pluies, ils saluent l'habitation de l'homme.
Un des plus jolis habitants de ces retraites, mais dont les pèlerinages sont moins lointains, c'est la poule d'eau. Elle se montre aux bords des joncs, s'enfonce dans leur labyrinthe, reparaît et disparaît encore en poussant un petit cri sauvage : elle se promène dans les fossés du château -, elle aime à se percher sur les armoiries sculptées dans les murs. Quand elle s'y tient immobile, on la prendrait, avec son plumage noir et le cachot blanc do sa tête, pour un oiseau en blason tombé de l'écu d'un ancien chevalier. Aux approche? du pria-
temps, elle se retire à des sources écartées. Une racine de saule minée par les eaux lui offre un asile; elle s'y dérobe à tous les yeux. Le convolvulus, les mousses, les capillaires d'eau, suspendent devant son nid des draperies de verdure ; le cresson et la lentille lui fournissent une nourriture délicate , l'eau murmure doucement à son oreille, de beaux insectes occupent ses regards ; et les naïades du ruisseau, pour mieux cacher celte jeune mère, plantent autour d'elle leurs quenouilles de roseaux, chargées d'une laine empourprée.
Parmi ces passagers de l'aquilon, il s'en trouve qui s'habituent à nos mœurs, et refusent de retourner dans leur patrie ; les uns, comme les compagnons d'Ulysse, sont captivés par la douceur de quelques fruits j les autres, comme les déserteurs du vaisseau de Cook, sont séduits par des enchanteresses qui les retiennent dans leurs îles. MbIs la plupart nous quittent après un séjour de quelques mois : ils s'attachent aux vents et aux tempêtes qui ternissent l'éclat des flots, et leur livrent la proie qui leur échapperait dans des eaux transparentes ; ils n'aiment que les retraites ignorées, et font le tour de la terre par un cercle de solitudes.
Ce n'est pas toujours en troupes que ces oiseaux visitent nos demeures. Quelquefois deux beaux étrangers, aussi blancs que la neige, arrivent avec les frimas : ils descendent au milieu des bruyères, dans un lieu découvert, et dont on ne peut approcher sans être aperçu ; après quelques heures de repos, ils remontent sur les nuages. Vous courez à l'endroit dont ils sont partis, et vous n'y trouvez que quelques plumes, seules marques de leur passage, que le vent a déjà dispersées : heureux le favori des muses qui, comme le cygne, a quitté la terre sans y laisser d'autres débris et d'autres souvenirs que quelques plumes de ses ailes !
Des convenances pour les scènes de la nature, ou des rapports d'utilité pour l'homme , déterminent les différentes migrations des animaux. Les oiseaux qui paraissent dans les mois des tempêtes ont des voix tristes et des mœurs sauvages comme la saison qui les ^mène-, ils ne viennent point pour se fojre entendre, mais pour écou-
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ter : il y a Jans le sourd mugissement des bois quelque eliose qui charme les oreilles. Les arbres qui balancent tristement leurs cimes dépouillées ne portent que de noires légions qui se sont associées pour passer Thiver : elles ont leurs sentinelles et leurs gardes avancées-, souvent une corneille cenicnairc, antique sibylle du désert, se tient seule perchée sur un chêne avec lequel elle a vieilli : là, tandis que ses sœurs font silence, immobile et comme pleine dépensées, elle abandonne aux vents des monosyllabes prophétiques.
Il est remarquable que les sarcelles, les canards, les oies, les bécasses, les pluviers, les vanneaux, qui servent à notre nourriture, arrivent quand !;> terre est dépouillée : tandis que les oiseaux étrangers qui nous viennent dans la saison des fruits n'ont avec nous que des relations de plaisirs : ce sont des musiciens envoyés pour chai*mer nos banquets. Il en faut excepter quelques-uns, tels que la caille et le ramier, dont toutefois la chasse n'a lieu qu'après la récolte, et qui s'engraissenl dans nos blés pour servir à notre table. Ainsi, les oiseaux du nord sont la manne des aquilons, comme les rossignols sont les dons des zéphyrs : de quelque point de l'horizon que le vent souffle, il nous apporte un présent de la Providence.
CIlAPlïRE VIII.
OISEAUX DE^ MER?; < oMMSÎNT UTILES A L'HOMME.
Que les migralioDS des oiseaux scrYaicol de caleudrier aux labourrnrs dans les aucieos jours.
Les oies, les sarcelles, les canards, étant de race domestique, habitent partout où il peut y avoir des hommes. Les navigalcuis ont trouvé des bataillons innoDibrables de ces oiseaux jusque sous le
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pôle antarctique et sur les côtes de la Nouvelle-Zélande. Nous en avons rencontré nous-mcme des milliers depuis le golfe Saint-Laurent jusqu'à la pointe de l'isthme de la Floride. Nous vîmes un jour aux Açores une compagnie de sarcelles bleues, que la lassitude contraignit de s'abattre sur un figuier. Cet arbre n'avait point de feuilles; mais il portait des fruits rouges enchaînés deux à deux comme des cristaux. Quand il fut couvert de cette nuée d'oiseaux, qui laissaient pendre leurs ailes fatiguées, il offrit un spectacle singulier : les fruits paraissaient d'une pourpre éclatante sur les rameaux ombragés, tandis que l'arbre, par un prodige, semblait avoir poussé tout à coup un feuillage d'azur.
Les oiseaux de mer ont des lieux de rendez-vous, où ils semblent délibérer en commun des affaires de leur république : c'est ordinairement un écueil au milieu des flots. Nous allions souvent nous asseoir, dans l'île Saint-Pierre S sur la côte opposée à une petite île que les habitants ont appelée le Colombier, parce qu'elle en a la forme, et qu'on y vient chercher des œufs au printemps.
La multitude des oiseaux rassemblés sur ce rocher était si grande, que souvent nous distinguions leurs cris pendant le mugissement des tempêtes. Ces oiseaux avaient des voix extraordinaires, comme celles qui sortaient des mers \ si l'Océan a sa Flore, il a aussi sa Philomèle : lorsqu'au coucher du soleil le courlis siffle sur la pointe d'uQ rocher, et que le bruit sourd des vagues l'accompagne, c'est une des harmonies les plus plaintives qu'on puisse entendre ; jamais l'épouse de Céix n'a rempli de tant de douleurs les rivages témoins de ses infortunes.
Une parfaite intelligence régnait dans la république du Colombier. Aussitôt qu'un citoyen était né, sa mère le précipitait dans les vagues, comme ces peuples barbares qui plongeaient leurs enfants dans les fleuves, pour les endurcir contre les fatigues de la vie. Des courriers partaient sans cesse de cette Tyr avec des gardes noni-
* Ile à l'entrée du golfe Saint-Laurent, sur la côie de Terre-Neuve.
breusesqui, par ordre delà Providence, se dispersaient sur les mers pour secourir les vaisseaux. Les uns se placent à quarante ou cinquante lieues d'une terre inconnue, et deviennent un indice certain pour le pilote qui les découvre flottants sur l'onde comme les bouées d'une ancre; d'autres se cantonnent sur un récif, et, senlinelles vigilantes, élèvent pendant la nuit une voix lugubre, pour écarter les navigateurs; d'autres encore, par la blancheur de leur plumage, sont de véritables phares sur -la noirceur des rochers. Nous présu mons que c'est pour la même raison que la bonté de Dieu a rendu l'écume des flots phosphorique, et toujours plus éclatante parmi les brisants, en raison de la violence de la tempête : beaucoup de vaisseaux périraient dans les ténèbres sans ces fanaux miraculeux allumés par la Providence sur les écueils.
' Tous les accidents des mers, le flux et le reflux, le calme et l'orage, sont prédits par les oiseaux. La mauve descend surunegrève, retire son cou dans sa plume, cache une patte dans son duvet, et, se tenant immobile sur l'autre, avertit le pêcheur de l'instant où les vagues se lèvent ; l'alouelte marine, qui court le long du flot en poussant un cri doux et triste, annonce au contraire le moment du reflux; enfin les procellarias s'établissent au milieu de l'Océan. Compagnes des mariniers, elles suivent la course des navires et prophétisent • la tempête. Le matelot leur attribue quelque chose de sacré, et leur donne religieusement l'hospitalité quand le vent les jette à bord ; c'est de même que le laboureur respecte le rouge- gorge, qui lui prédit les beaux jours, et c'est ainsi qu'il le reçoit sous son toit de chaume pendant les rigueurs de l'hiver. Ces hommes malheureux, placés dans les deux conditions les plus dures de la vie, ont des amis que leur a préparés la Providence; ils trouvent dans un être faible le conseil ou l'espérance, qu'ils chercheraient souvent en voin chez leurs semblables. Ce commerce de bienfaits entre de petits oiseaux et des hommes infortunés est un de ces traits touchants qui abondent dans les œuvres de Dieu. Entre le rouge-gorge et le laboureur, entre la procellaria et le- matelot, il y a une ressemblance de
mœurs et de destinées tout à fait attendrissante. Oh ! que la nature est sèche, expliquée par des sopliistes! mais combien elle paraît pleine et fertile aux cœurs simples qui n'en recherchent les merveilles que pour glorifier le Créateur !
Si le temps et le lieu nous le permettaient, nous aurions bien d'autres migrations à peindre, bien d'autres secrets de la Providence à révéler. Nous parlerions des grues dès Florides, dont les ailes rendent des sons si harmonieux, et qui font de si beaux voyages audessus des lacs, des savanes, des cyprières et des bocages d'orangers et de palmiers 5 nous montrerions le pélican des bois visitant les morts de la solitude, ne s'arrêtant qu'aux cimetières indiens et aux monts des tombeaux^ nous rapporterions les raisons de ces migrations toujours relatives à l'homme ; nous dirions les vents, les saisons que les oiseaux choisissent pour changer de climats, les aventures qu'ils éprouvent, les obstacles qu'ils ont à surmonter, les naufrages qu'ils font ; comment ils abordent quelquefois, loin du pays qu'ils cherchent, sur des côtes inconnues ; comment ils périssent en passant sur des forêts embrasées par la foudre, ou sur des plaines où les sauvages ont mis le feu.
Dans les premiers âges du monde, c'était sur la floraison des plantes, sur la chute des feuilles, sur le départ et l'arrivée des oiseaux, que les laboureurs et les bergers réglaient leurs travaux. De là l'art de la divination chez certains peuples: on supposa que des animaux qui prédisaient les saisons et les tempêtes ne pouvaient être que les interprètes de la Divinité. Les anciens naturalistes et les poètes (à qui nous sommes redevables du peu de simplicité qui reste encore parmi nous) nous montrent combien était merveilleuse cette manière de compter par les fastes de la nature, et quel charme elle répandait sur la vie. Dieu est un profond secret-, l'homme, créé à son image, est pareillement incompréhensible : c'était donc une ineffable harmonie de voir les périodes de ses jours réglées par des horloges aussi mystérieuses que lui-même.
Sous les tentes de Jacob ou de Booz, l'arrivée d'un oiseau mettait
tout en mouvement -, le patriarche faisait le tour de son champ , à la tête de ses serviteurs, armés de faucilles. Si le bruit se répandait que les petits de l'alouette avaient été vus voltigeant, à cette grande nouvelle, tout un peuple, sous la foi de Dieu, commençait avec joie la moisson. Ces aimables signes, en dirigeant les soins de la saison présente, avaient l'avantage de prédire les vicissitudes de la saison prochaine. Les oigs et les sarcelles arrivaient-elles en abondance, on savait que l'hiver serait long. La corneille commençait-elle à bâtir son nid au mois de janvier, les pasteurs espéraient en avril les roses de mai. Le mariage d'une jeune fille, au bord d'une fontaine, avait tel rapport avec Tépanouissance d'une plante-, et les \ieillards, qui meurent ordinairement en automne, tombaient avec les glands et les fruits mûrs. Tandis que le philosophe, tronquant ou allongeant l'année, promenait l'hiver sur le gazon du printemps, le laboureur ne craignait point que l'astronome qui lui venait du ciel se trompât. Il savait que le rossignol ne prendrait point le mois des frimas pour celui des fleurs, et ne ferait point entendre au solstice d'hiver les chansons de l'été. Aussi les soins, les jeux, les plaisirs de l'honime champêtre étaient déterminés non par le calendrier incertain d'un savant, mais par les calculs infaillibles de celui qui a tracé la route du soleil. Ce souverain Régulateur voulut luimême que les fêles de son culte fussent assujéties aux simples époques empruntées de ses propres ouvrages; et dans ces jours d'innocence, selon les saisons et les travaux, c'était la voix du zéphyr ou de la tempête, de l'aigle ou de la colombe, qui appelait l'homme au temple du Dieu de la nature. '
Nos paysans se servent encore quelquefois de ces tables charmantes, où sont gravés les temps des travaux rustiques. J^cs peuples de l'Inde en font le même usage, et les nègres et les sauvages américains gardent celle manière de compter. Un Siminole de la Floride vous dit : a La fille s'est mariée à l'arrivée du colibri. — L'enfant est mort quand la mn pareille a mué. — Celte mère a autant de fils qu'il y a d'œufs diins le nid i\\} pélican. »
SUITE DES MIGRATIONS
Quadrupèdes.
Les sauvages du Canada marquent la sixième heure du soir par le moment où les ramiers boivent aux sources, et les sauvages de la Louisiane par celui où Véphémère sort des eaux. Le passage des divers oiseaux règle la saison des chasses ^ et le temps des récoltes du maïs, du sucre d'érable, de la folle avoine, est annoncé par certains animaux qui ne manquent jamais d'accourir à l'heure du banquet.
Les migrations sont plus fréquentes dans la classe des poissons et des oiseaux que dans celle des quadrupèdes, à cause de la multiplicité des premiers, et de la facilité de leurs voyages, à travers deux éléments qui enveloppent la terre-, il n'y a d'étonnant que la manière dont ils abordent, sans s'égarer, aux rivages qu'ils cherchent. On conçoit qu'un animal, chassé par la faim, abandonne le pays qu'il habite, en quête de nourriture et d'abri-, mais conçoit-on que la matière le fasse aller ïcî plutôt que là, et le conduise, avec une exactitude miraculeuse, précisément au lieu où se trouvent cette nourriture et cet abri? Pourquoi connaît-il les vents et les marées, les équinoxes et les solstices? Nous ne doutons point que, si les races voyageuses étaient un seul moment abandonnées à leur propre instinct, elles ne périssent presque toutes. Celles-ci, en voulant passer dans les latitudes froides, arriveraient sous les tropiques ; celles-là, en comptant.se rendre à la ligne, se trouveraient sous le pôle. Nos rouges-gorges, au lieu de traverser l'Alsace et la Germanie en cherchant de petits insectes, deviendraient eux-mêmes en Afrique la proie de quelque énorme scarabée ; le Groënlandais entendrait une plainte sortir des rochers, et verrait un oiseau grisâtre chanter et mourir : ce serait la pauvre Philomèle.
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Dieu ne permet pas dépareilles méprises. Tout a ses convenances et ses rapports dans la nature : aux fleurs les zéphyrs, aux hivers les tempêtes, au cœur de l'homme la douleur. Les plus habiles pilotes manqueront longtemps le port désiré, avant que le poisson se trompe sur la longitude du moindre des ccucils de l'abîme : la Providence est son étoile polaire ^ et, quelque part qu'il se dirige, il aperçoit toujours cet astre qui ne se couche jamais.
L'univers est comme une immense hôtellerie, où tout est sans cesse en mouvement. On en voit sortir, on y voit entrer une multitude de voyageurs. Il n'y a peut-être rien de plus beau, dans les migrations des quadrupèdes, que les voyages des bisons à travers les savanes de la Louisiane et du Nouveau-Mexique. Quand le temps de changer de climat est venu, pour aller porter l'abondance à des peuples sauvages, quelque buffle, conducteur des troupeaux du désert, appelle autour de lui ses fils et ses filles. Le rendez-vous est au bord du Meschacebé-, l'instant de la marche est fixé vers la fin du jour. La troupe s'assemble, le moment arrive. Le chef, secouant sa crinière, qui pend de toutes parts sur ses yeux et ses cornes recourbées , salue le soleil couchant en baissant la tête, et en élevant son dos comme une montagne ; un bruit sourd, signal du départ, sort en même temps de sa profonde poitrine, et tout à coup il plonge dans les vagues écumantes, suivi de la multitude des génisses et des taureaux qui mugissent d'amour après lui.
Tandis que cette puissante famille de quadrupèdes traverse à grand bruit les fleuves et les forêts, une flotte paisible, sur un lac solitaire, vogue en silence à la faveur des zéphyrs, et à la clarté des étoiles. De petits écureuils noirs, après avoir dépouillé les noyers du voisinage, se sont résolus à chercher fortune, et à s'embarquer pour une autre forêt. Aussitôt, élevant leurs queues, et déployant au vent cette voile de soie, la race hardie tente fièrement l'inconstance des ondes, pirates imprudents, que l'amour des richesses transporte. La tempête se lève, lu flotte va pi'rir. Elle essaye de gagner le havre prochain^ mais quelquefois une armée de castors s'oppose ù la des-
cente, dans la craiirte que ces étrangers ne viennent piller les moissons. En vain les légers escadrons débarqués sur la rive se sauvent en montant sur les arbres, et insullcnl du haut de ces remparts à la marche pesante des ennemis. Le génie l'emporte sur la ruse: des sapeurs s'avancent, minent le cliêne, et le font tomber avec tous ses écureuils, comme une tour chargée de soldats, abattue par le bélier antique.
Il arrive bien d'autres malheurs à nos aventuriers, qui s'en consolent avec quelques fruits et quelques jeux : Athènes, prise par les Lacédémoniens, n'en fut ni moins aimable ni moins frivole. En remontant la rivière du nord, sur le paquebot de New-York à Albany, nous vîmes un de ces infortunés qui essayait inutilement de traverser le fleuve. On le retira de l'eau demi-noyé ^ il était charmant, d'un noir d'ébène, et sa queue avait deux fois la longueur de son corps; il fut rendu à la vie, mais il perdit la liberté : une jeune passagère en fit son esclave.
Les rennes du nord de l'Europe, les caribous et les orignaux de l'Amérique septentrionale ont leur temps de migrations, toujours correspondant aux besoins de l'iiomme. Il n'y a pas jusqu'aux ours blancs de Terre-Neuve, dont la fouirureest si nécessaire aux Esquimaux, qui ne soient envoyés à ces sauvages par une Providence miraculeuse. Ces monstres marins abordent aux côtes du Labrador, sur des glaces flottantes, ou sur des débris de navires, où ils se tiennent comme de forts matelots sauvés du naufrage.
Les éléphants voyagent aussi en Asie -, la terre tremble sous leurs pas ; et cependant il n'y a rien à craindre : chaste, intelligent, sensible, Behmot est doux, parce qu'il est fort -, paisible, parce qu'il est puissant. Premier serviteur de l'homme, et non son esclave, il tient le second rang dans l'ordre de la création : après la chute originelle, les animaux s'éloignèrent du toit de l'homme; mais on pourrait croire que les éléphants, naturellement généreux, se retirèrent avec le plus de regret, car ils sont toujours restés aux environs du berceau du monde. Ils sortent de temps en temps de leur désert, et s'a-
vancent vers un pays habité, afin de remplacer leurs compagnons morts, sans se reproduire, au service des fils d'Adam *.
AMPHIBIES ET REPTILES
On trouve au pied des monts Apalaches, dans les Fiorides, des fontaines qu'on appelle puits naturels. Chaque puits est creusé au centre d'un monticule planté d'orangers, de chênes verts et de catalpas. Ce monticule s'ouvre en forme de croissant, du côté de la savane, et un courant d'eau sort du puits par cette ouverture. Les
*Les plumes éloquentes qui ont décrit les mœurs de ces animaux nous dispensent de nous étendre sur ce suji t. Nous dirons seulement que les éléphants ne nous paraissant d'une siruciure si étrange que parce que nous les voyons séparés des végétaux, des siies, des eaux, des moni;tgnes, des couleurs, de la lumière, des ombres et des cieux qui leur sont propres. Les productions de nos latitudes, mesurées sur une petite échelle , les formes généralement rondes des objets, la linesse de nos herbes, la dentelure légère de nos feuillages, l'élégance du port de nos arbies , nos jours trop pâles, nos nuits trop fraîclies, les teintes trop fuyardes de nos verdures, enfin la couleur même, le vêlement, l'architecture de l'Européen, n'ont aucune concordance avec l'éléphant. Si les voyageurs observaient plus exactement, n ius saurions comment ce quadrupède se marie à la nature qui le produit. Pourrions, nous croyons entrevoir quelques-unes de ces relations. La trompe de l'éléphant par exemple, a des rapports marqués avec les cierges, les aloès, les lianes, Icj rotins, et, dans le règne animal, avec les longs serpents .1rs Indes; ses oreilles sont taillées comme les feuilles du figuier oriental; sa peau est écailleuse , molle, et pourtant rigide comme la liourre qui enveloppe une partie du tronc du palmier, ou plutôt comme la fil;isse ligneuse du coco ; beaucoup de plantes grasses des tropiques s'appuient sur la terre comme ses pieiis, cl en ont la forme lourde et carrée ; son cri esta la fois prèle et fort comme celui du Cafic, comme le cri de guerre du Cipaye. Lorsque, couvert de riclies t;>pis, chargé d'une tour semblable aux minarels d'une pagoiie , l'éléphani appui le qiiehpie pieux monarque aux débris de ces temples qu ou trouve dans la pri.'sqii iledcs Indes, la colonne de ses pieds, sa figure irrégulière, sa pompe barbare, s'allient avec cette architecture colossale formée de quartiers de roches entassés ks uns sur les autres : la bêle et le nionuuiciit en rui'»c semblent être deux restes du temps des géants.
TI
arbres, en s'inclinant sur la fontaine, rendent sa surface toute noire au-dessous-, mais à l'endroit où le courant d'eau s'échappe de la base du cône, un rayon du jour, pénétrant par le lit du canal, tombe sur un seul point de miroir de la fontaine, qui imite l'effet de la glace dans la chambre obscure du peintre. Celle charmante retraite est ordinairement habitée- par un énorme crocodile qui se tient immobile au milieu du bassin * : à son écaille verdoyante, à ses larges naseaux qui lancent les ondes en deux ellipses colorées, vous le prendriez pour un dragon de bronze dans quelque grotte des bosquets de Versailles.
Les crocodiies ou caïmans des Florides ne vivent pas toujours solitaires. Dans certain temps de l'année, ils s'assemblent en troupes et se mettent en embuscade pour attaquer des voyageurs qui doivent arriver de l'Océan. Lorsque ceux-ci ont remonté les fleuves, que l'eau manque à leur multitude, qu'ils meurent échoués sur les rivages et menacent de répandre la peste dans l'air, la Providence les livre tout à coup à une armée de quatre ou cinq mille crocodiles. Lès monstres, poussant un cri et faisant claquer leurs mâchoires, fondent sur les étrangers. Bondissant de toutes parts, les combattants se joignent, se saisissent, s'entrelacent. Ils se plongent au fond des gouflres, se roulent dans les limons, remontent à la surface de l'eau. Le fieuvc, taché de sang, se couvre de corps mutilés et d'entrailles fumantes. Rien ne peut donner une idée de ces scènes extraordinaires, décnles par les voyageurs, et que le lecteur est toujours tenté à prendre pour de vaines exagérations 2.
Rompues, dispersées, pleines d'épouvante, les légions étrangères, poursuivies jusqu'à l'Océan, sont forcées de rentrer dans les abîmes, afin que, désormais utiles à nos besoins, elles nous servent sans nous nuire s.
* Voyez Bartham, Voyage dans les Carolines et dans les Florides. 'Voyez Bartham, au Voyage chù.
* Les immenses avai)tag<"S jjuc l'homir.c lire des migraiions des poi sons soni si i'>oniiUS que noua uc nous y arrèions [tus.
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Ces espèces de monstres ont quelquefois révolté la sagesse de Tatliée-, ils sont pourtant nécessaires dans le plan général. Ils n'habitent que les déserts où l'absence de l'homme commande leur pré' sence ; ils y sont placés pour détruire , jusqu'à l'arrivée du grand destructeur. Aussitôt que nous apparaissons sur une côte , ils nous cèdent l'empire , certains qu'un seul de nous fera plus de ravages que dix mille d'entre eux \
Et pourquoi Dieu fait-il des êtres superflus qui obligent ensuite à des destructions? Par la raison que Dieu n'agit pas comme nous d'une manière bornée: il se contente de dire : Croissez etmuUipliez, et l'infini est dans ces deux mots. Dorénavant, pour être sage, il faudra peut-être que la Divinité soit médiocre 5 l'infini sera un attribut que nous lui retrancherons : tout ce qui sera immense sera rejeté. Nous dirons : a Cela est de trop dans la nature , » parce que notre esprit ne pourra le comprendre. Et que si Dieu s'avise de placer plus d'un certain nombre de soleils dans la voûte céleste, nous tiendrons l'excédant comme non avenu ; et , en conséquence de cette prodigalité d'univers , nous déclarerons le Créateur convaincu de folie et d'impuissance.
Considérés en eux-mêmes, quelle que soit la difformité de ces êtres que nous appelons des monstres, on peut encore reconnaître , sous leurs horribles traits, quelques marques de la bonté divine. Un crocodile, un serpent, ne sont pas moins tendres pour leurs petits qu'un rossignol, une colombe. C'est d'abord un contraste miraculeux et touchant de voir un crocodile bâtir un nid et pondre un œuf comme une poule , et un petit monstre sortir d'une coquille comme un poussin. La femelle du crocodile montre ensuite pour sa famille la plus tendre sollicitude. Elle se promène entre les nids de ses sœurs, qui forment des cônes d'œufs et d'argiles, et qui sont rangés comme les tentes d'un camp au bord d'un fleuve. L'a-
*0n a leniarqiié que dans 1rs Carolincs, où los c;tïmansont été détruits, les rivières sont souvent infectées par lu ninlliiudo des poissons qui remontent l'Océan, et qui mcureai, faute d't-au, pendant les jours caniculaires.
mazone fait une garde vigilante, et laisse agir les feux du jour : car, si la délicate affection de la mère est comme représentée par l'œuf du crocodile , la force et les mœurs de ce puissant animal se peignent, pour ainsi dire, dans le soleil qui couvre cet œuf et dans le limon qui lui sert de levain. Aussitôt qu'une des meules a germé, la femelle prend sous sa protection les monstres naissants ; ce ne sont pas toujours ses propres fils -, mais elle fait, par ce moyen, l'apprentissage de la maternité, et rend son habileté égale à ce que sera sa tendresse. Quand enfin sa famille vient à éclore , elle la conduit au fleuve , la lave dans une eau pure, lui apprend à nager, pêche pour elle de petits poissons, et la protège contre les mâles , qui veulent souvent la dévorer.
Un Espagnol des Florides nous a conté qu'ayant enlevé la couvée d'un crocodile, el la faisant emporter dans un panier par des nègres, la femelle le suivit avec des cris pitoyables. On posa deux des petits à terre : la mère aussitôt se mit à les pousser avec ses mains et son museau , tantôt se tenant derrière eux pour les défendre, tantôt marchant à leur tête pour leur montrer le chemin. Les pet'ts se traînaient, en gémissant, sur les traces de leur mère , et ce reptile énorme, qui naguère ébranlait le rivage de ses mugissements , faisait alors entendre une sorte de bêlement aussi doux que celui d'une chèvre qui allaite ses chevreaux. Le serpent à sonnettes le dispute au crocodile en affection maternelle : ce reptile, qui donne aux hommes des leçons de générosité S leur en donne encore de tendresse. Quand sa famille est poursuivie, il la reçoit dans sa gueule 2 : peu content des lieux où il la pourrait cacher , il la fait rentrer en lui , ne trouvant point pour des enfants d'asile plus sûr que le sein d'une mère. Exemple d'un dévouement sublime, il ne survit point à la perte de ses petits : car, pour les lui ravir, il faut les arracher de ses entrailles.
Parlerons-nous du poison de ce serpent, toujours plus violent au
* Il n'attaque jamais le premier.
' Voyez les Voyages de Carvcr ( Carver's Travels) dans le Canada.
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temps OÙ il a une famille ? Raconterons-nous la tendresse de l'ours, qui, semblable à la femme sauvage, pousse l'amour maternel jusqu'à allaiter ses enfants après leur mort^?
Qu'on suive ces prétendus monstres dans leurs instincts -, qu'on étudie leurs formes, leurs armures ; qu'on fasse attention à l'anneau qu'ils occupent dans la chaîne de la création -, qu'on les examine dans leurs propres rapports et dans ceux qu'ils ont avec l'homme , nous osons assurer que les causes finales sont peut-être plus visibles dans cette classe d'êtres qu'elles ne le sont dans les espèces plus favorisées de la nature : de même que dans un ouvrage barbare les traits de génie brillent davantage au milieu des ombres qui les environnent.
L'objection que Ton fait contre les lieux que ces monstres habitent ne nous paraît pas mieux fondé. Les marais, tout nuisibles qu'ils semblent, ont cependant de grandes utilités. Ce sont les urnes des fleuves dans les pays de plaines, et les réservoirs des pluies dans les contrées éloignées de la mer. Leur limon et les cendres de leurs herbes fournissent des engrais aux laboureurs ^ leurs roseaux donnent le feu et le toit à de pauvres familles; frêle couverture, en harmonie avec la vie de l'homme, et qui ne dure pas plus que nos jours.
Ces lieux ont même une certaine beauté qui leur est propre : frontière de la terre et de l'eau, ils ont des végétaux, des sites et des habitants particuliers : tout y participe du mélange des deux éléments. Les glaïeuls tiennent le milieu entre l'herbe et l'arbuste, entre le poireau des mers et la plante terrestre ^ quelques-uns des insectes fluviatiles ressemblent à de petits oiseaux : quand la demoiselle, avec son corsage bleuet ses ailes transparentes, se repose sur la fleur du nénuphar blanc, on croirait voir l'oiseau-mouche des Florides sur une rose de magnolia. En automne, ces marais sont plantés de joncs desséchés, qui donnent à la stérilité même l'air des plus opulentes moissons-, au printemps, ils présentent des bataillons de lances verdoyantes, tu bouleau, un saule isolé où la brise a suspendu
* Voyez les Voyages de Cool:.
quelques flocons de plumes , 'domine ces mouvantes campagnes ; le vent glissant sur ces roseaux incline tour à tour leurs cimes : l'une s'abaisse, tandis que l'autre se relève -, puis soudain, toute la forêt venant à se courber à la fois, on découvre ou le butor doré, ou le héron blanc, qui se tient immobile sur une longue patte comme sur un épieu.
DES PLANTES ET DE LEURS MIGRATIONS
Nous entrons à présent dans ce règne où les merveilles de la nature prennent un caractère plus riant et plus doux. En s'élevantdans les airs et sur le- sommet des monts, on dirait que les plantes empruntent quelque chose du ciel, dont elles se rapprochent. On voit souvent, par un profond calme, au lever d'une aurore, les fleurs d'une vallée immobiles sur leurs tiges-, elles se penchent de diverses manières, et regardent tous les points de l'horizon. Dans ce moment même, où il semble que tout est tranquille, un mystère s'accomplit : la nature conçoit^ et ces plantes sont autant de jeunes mères tournées vers la région mystérieuse d'où leur doit venir la fécondité. Les sylphes ont des sympathies moins aériennes, des communications moins invisibles : le narcisse livre aux ruisseaux sa race virginale, la violette confie aux zéphyrs sa modeste postérité, une abeille cueilledu miel de fleursen fleurs, et, sanslesavoir, féconde toute une prairie ; un papillon porte un peuple entier sur son aile. Cependant les amours des plantes ne sont pas également tranquilles : il en est d'orageuses comme celles des hommes : il faut des tempêtes pour marier sur des hauteurs inaccessibles le cèdre du Liban au cèdre du Sinaï, tandis qu'au bas de la montagne, le plus doux vent suffit
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pour établir entre les fleurs un commerce de volujjtc. N'est-ce pas ainsi qiie Je souffle des passions agite les rois de la terre sur leurs trônes, tandis que les bergers vivent heu teux à leurs pieds?
La fleur donne le miel : elle est la fille du mutin, le charme du printemps, la source des parfums, la grâce des vierges, l'amour des poêles : elle passe vite comme rhonime, mais elle rend doucement ses feuilles à la terre. Chez les anciens, elle couronnait la coupe du banquet et les cheveux blancs du sage ; les premiers chrétiens en couvraient les martyrs et l'autel des catacombes ; aujourd'hui, et en mémoire de ces antiques jours, nous la mettons dans nos temples. Dans le monde, nous attribuons nos affections à ses couleurs : l'espérance à sa verdure, Tinnocencc à sa blancheur, la pudeur à ses teintes de rose : il y a des nations entières où elle est l'interprète des sentiments: livre charmant qui ne renferme aucune erreur dangereuse, et ne garde que l'histoire fugitive des révolutions du cœur !
En menant les sexes sur des individus différents dans plusieurs familles de plantes, la Providence a multiplié les mystères et les beautés de la nature. Par là, la loi des migrations se reproduit dans un règne qui semblait dépourvu de toute faculté de se mouvoir. Tantôt c'est la graine ou le finit, tantôt c'est une portion de la plante ou même la plante entière qui voyage. Les cocotiers croissent souvent sur des rochers au milieu de la mer : quand la tempête survient, les fruits tombent, et les flots les roulent à des côtes habitées, où ils se transforment en beaux arbres, symbole de la vertu qui s'élève sur des écueils exposés aux orages : plus elle est battue des vents, plus elle prodigue de trésors aux hommes.
On nous a montré au bord de VYar, petite rivière du conlté de Suffolk en Angleterre, une espèce de cresson fort curieux : il change de place et s'avance comme par bonds et par sauts. Il porte plusieurs chevelus dans ses cimes-, lorsque ceux qui se trouvent à l'une des extrémités de la masse sont assez longs pour atteindre au fond de l'eau, iis y prennent racine. TiK'cs par l'action de la plante qui s'abaisse sur son nouveau pied, les griffes du côté opposé lâchent prise,
et la cressonnière, tournant sur son pivot, se déplace de toute la longueur de son banc. Le lendemain on cherche la plante dans l'endroit où on l'a laissée la veille, et on l'aperçoit plus haut ou plus bas sur le cours de l'onde, formant, avec le reste des familles fluviatiles, de nouveaux effets et de nouvelles harmonies. Nous n'avons vu ni la floraison ni la fructification de ce cresson singulier, que nous avons nommé migrator, voyageur ^ a cause de nos propres destinées.
Les plantes marines sont sujettes à changer de climat j elles semblent partager l'esprit d'aventure de ces peuples insulaires, que leur position géographique a rendus commerçants. Le fucus (jiganteus sort des antres du Nord, avec les tempêtes-, il s'avance sur la mer en enfermant dans ses bras des espaces immenses. Comme un filet tendu de l'un à l'autre rivage de l'Océan, il entraîne avec lui les moules, les phoques, les raies, les tortues qu'il prend sur sa route. Quelquefois, fatigué de nager sur les vagues, il allonge un pied au fond de l'abîme, et s'arrête debout , puis, recommençant sa navigation avec un vent favorable, après avoir flotté sous mille latitudes diverses, il vient tapisser les côtes du Canada des guirlandes enlevées aux rochers de la Norwége.
Les migrations des plantes marines, qui, au premier coup d'œil, ne paraissent que de simples jeux du hasard, ont cependant des relations touchantes avec l'homme.
En nous promenant un soir à Brest, au bord de la mer, nous aperçûmes une pauvre femme qui marchait courbée entre des rochers j elle considérait attentivement les débris d'un naufrage, et surtout les plantes attachées à ces débris, comme si elle eût oherché à ■ deviner, par leur plus ou moins de vieillesse, l'époque certaine de son malheur. Elle découvrit sous des galets une de ces boîtes de matelot qui servent à mettre des flacons. Peut-être l'avait-elle remplie elle-même autrefois, pour son époux, de cordiaux achetés du fruit de ses épargnes : du moins nous le jugeâmes ainsi -, car elle se prit à essuyer ses larmes avec le coin de son tablier. Des mousserons de mer remplaçaient maintenant ces présents de sa tendresse. Ainsi, tandis
que le bruit du canon apprend aux grands le naufrage des grands du monde, la Providence, annonçant aux mêmes bords quelque deuil aux petits et aux faibles, leur dépêche secrètement quelques brins d'herbe et un débris.
DEUX PERSPECTIVES DE LA NATURE
Ce que nous venons de dire des animaux et des plantes nous mène à considérer les tableaux de la nature sous un rapport plus général. Tâchons de faire parler ensemble ces merveilles qui, prises séparément, nous ont déjà dit tantde choses de la Providence.
Nous présenterons aux le.ctcurs deux perspectives de la nature, l'une marine et l'autre terrestre ; l'une au milieu des mers atlantiques, l'autre dans les forêts du Nouveau- I^Ionde, afin qu'on ne puisse attribuer la majesté de ces scènes aux monuments des hommes.
Le vaisseau sur lequel nous passions en Amérique s'étant élevé au-dessus du gisement des terres, bientôt l'espace ne fut plus tendu que du double azur de la mer et du ciel, comme une toile préparée pour recevoir les futures créations de quelque grand peinlre. La couleur des eaux devint semblable à celle du verre liquide. Une grosse houle venait du couchant , bien que le vent soufflât de l'est j d'énormes ondulations s'étendaient du nord au midi, et ouvraient dans leurs vallées de longues échappées de vue sur les déserts de l'Océan. Ces mobiles paysages changeaient d'aspect à toute minute ; tantôt une multitude de tertres verdoyants représentaient des sillons de tombeaux dans un cimetière immense; tantôt des lames, en faisant moutonner leurs cimes, imitaient des troupeaux blancs répandus sur des bruyères : souvent l'espace semblait borné, faute de point de
comparaison ; mais si une vague venait à se lever, un flot à se courber comme une côte lointaine, un escadron de chiens de mer à passer à l'horizon, l'espace s'ouvrait subitement devant nous. On avait surtout l'idée de l'étendue lorsqu'une brume légère rampait à la surface t\e la mer, et semblait accroître l'immensité même. Oh! qu'alors les ipects de l'Océan sont grands et tristes ! Dans quelles rêveries ils vous plongent, soit que l'imagination s'enfonce sur les mers du Nord au milieu des frimas et des tempêtes, soit qu'elle aborde sur les mers du Midi à des îles de repos et de bonheur !
Il nous arrivait souvent de nous lever au milieu de la nuit et d'aller nous asseoir sur le pont, où nous ne trouvions que l'officier de quart et quelques matelots qui fumaient leur pipe dn silence. Pour tout bruit on entendait le froissement de la proue sur les flots, tandis que les étincelles de feu couraient avec une blanche écume le long des flancs du navire. Dieu des chrétiens ! c'est surtout dans les eaux de l'abîme et dans les profondeurs des cieux que tu as gravé bien fortement les traits de ta toute-puissance ! Des millions d'étoiles rayonnant dans le sombre azur dû dôme céleste, la lune au milieu du firmament, une mer sans rivages, l'infini dans le ciel et sur les flots ! Jamais tu ne m'as plus troublé de ta grandeur que dans ces /luits où, suspendu entre les astres et l'Océan, j'avais l'immensité sur ma tête et l'immensité sous mes pieds !
Je ne suis rien ^ je ne suis qu'un simple solitaire ; j'ai souvent entendu les savants disputer sur le premier Être, et je ne les ai point compris : mais j'ai toujours remarqué que c'est à la vue des grandes scènes de la nature que cet Être inconnu se manifeste au cœur de l'homme. Un soir (il faisait un profond calme) nous nous trouvions dans ces belles mers qui baignent les rivages de la Virginie, toutes les voiles étaient pliées \ j'étais occupé sous le pont, lorsque j'entendis la cloche qui appelait l'équipage à la prière : je me hâtai d'aller mêler mes vœux à ceux de mes compagnons (^ voyage. Les officiers étaient sur le château de poupe avec les passagers -, l'aumônier, un livre à la main, se tenait un peu en avant d'eux j les matelots étaient
répandus pêle-mêle sur le tlllac : nous étions tous debout, le visage tourné vers la proue du vaisseau, qui regardait roccident.
Le globe du soleil, prêt à se plonger dans les flots, apparaissait entre les cordages du navire au milieu des espaces sans bornes. On eût (îit, par les balancements de la poupe, que l'astre radieux changeait à chaque instant d'horizon.. Quelques nuages étaient jetés sans ordre dans l'orient, où la lune montait avec lenteur ^ le reste du ciel était pur : vers le nord, formant un glorieux triangle avec l'astre du jour et celui de la nuit, une trombe, brillante des couleurs du prisme, s'élevait de la mer comme un pilier de cristal supportant la voûte du ciel.
Il eût été bien à plaindre, celui qui, dans ce spectacle, n'eût point reconnu la beauté de Dieu. Des larmes coulèrent malgré moi de mes paupières, lorsque mes compagnons, ôtant leurs chapeaux goudronnés, vinrent entonner d'une voix rauque leur simple cantique à iVotre-Dame de Bon Secours^ patronne des mariniers. Qu'elle était touchante la prière de ces hommes qui, sur une planche fragile, au milieu de l'Océan, contemplaient le soleil couchant sur les flots ! Comme elle allait à l'àme, cette invocation du pauvre matelot à la mère de Douleur ! La conscience de notre petitesse à la vue de l'infini, nos chants s'étendant au loin sur les vagues, la nuit s'approchant avec ses embûches, la merveille de notre vaisseau au miheu de tant de merveilles, un équipage religieux saisi d'admiration et de crainte, un prêtre auguste en prières. Dieu penché sur l'abîme, d'une main retenant le soleil aux portes de l'occident, de l'autre élevant la lune dans l'orient, et prêtant, à travers l'immensité, une oreille attentive à la voix de sa créature : voilà ce qu'on ne saurait peindre, et ce que tout le cœur de l'homme suffit à peine pour sentir.
Passons à la scène terrestre.
Un soir je m'étais égaré dans une foret, à quelque distance de la cataracte de Niagara ^ bientôt je vis le jour s'éteindre autour de moi, et je goûtai, dans toute sa solitude, le beau spectacle d'une nuit dans les déserts du Nouveau-3Ionde.
Une heure après le coucher du soleil, la lune se montra au-dessus des arbres à l'horizon opposé. Une brise embaumée, que cette reine . des nuits amenait de l'orient avec elle, semblait la précéder dans les forêts comme sa fraîche haleine. L'astre solitaire monta per à peu dans le ciel : tantôt \\ o..:vait paisiblement sa course azurée, tantôt il reposait sur des groupes de nues qui ressemblaient à la cime de hautes montagnes couronnées de neige. Ces nues, ployant et déployant leurs voiles, se déroulaient en zones diaphanes (Je satin blanc, se dispersaient en légers flocons d'écume, ou formaient dans les cieux des blancs d'une ouate éblouissante, si doux à l'œil, qu'on croyait ressentir leur mollesse et leur élasticité.
La scène sur la terre n'était pas moins ravissante : le jour bleuâtre et velouté de la lune descendait dans les intervalles des arbres, et poussait des gerbes do lumière jusque dans l'épaisseur des plus profondes ténèbres. La rivière qui coulait à mes pieds tour à tour se perdait dans le bois, tour à tour reparaissait brillante des constellations de la nuit, qu'elle répétait dans son sein. Dans une savane, de l'autre côté de la rivière, la clarté de la lune dormait sans mouvement sur les gazons : des bouleaux agités par les brises et dispersés çà et là formaient des îles d'ombres flottantes sur cette mer immobile de lumière. Auprès, tout aurait été silence et repos, sans la chute de quelques feuilles, le passage d'un vent subit, le gémissement de la hulotte -, au loin, par intervalles, on entendait les sourds mugissements de la cataracte de Niagara, qui, dans le calme de la nuit, se prolongeaient de désert en désert, et expiraient à travers les forêts solitaires.
La grandeur, l'étonnante mélancolie de ce tableau, ne sauraient s'exprimer dans les langues humaines; les plus belles nuits en Europe ne peuvent en donner une idée. En vain, dans nos champs cultivés^ l'imagination cherche à s'étendre j elle rencontre de toutes parts les habitations des hommes : mais dans ces régions sauvages l'âme se plaît à s'enfoncer dans un océan de forêts, à planer sur le gouffre
des cataractes, à méditer au bord des lacs et des fleuves, et, pour ainsi dire, à se trouver seule devant Dieu.
Pour achever ces vues des causes linales, ou des preuves dcl'cxisu tence de Dieu, tirées des merveilles de la nature, il ne nous reste plus qu'a considérer l'homme physique. Nous laisserons parler les maîtres qui ont approfondi celle malière. Cicéron décrit ainsi le corps de l'homme :
A l'égard des sens *, par qui les objets extérieurs viennent à la connaissance de l'âme, leur situciure répond morveilltusemenià leur desiinaiion, et ils ont leur siège dans la lèie comme d:ins un lieu foriiflé. Les yeux, ainsi que des sentinelles, occupent la place la plus élevée, doù ils peuvent , en découvrant les objets, faire leur cliarge. Un lieu éniinent convenait aux oreilles, parce qu'elKs sont destinées à recevoir le son, qui monte naiure!lem ut. f.es narines devaient être dans la même situation, parce que l'odeur monte aussi; et il les fallait près de la bouche, parce qu'elles nous aident beaucoup à juger du boire et du manger. Le goût, qui doit nous faire seiiiir la qnalio ue ce que nous prenons, réside dans cette partie de la bouche par où la nature donne passage au solide et au liquide. Pour le t. .ci, il est généialenicnt lépandu djns tout lo corps, aû.i que nous ne puis-ions rect voir aucune impression , ni être attaqués du froid ou du chaud sans le sentir. El comme un architecte ne mettra point sous les yeux i.i sous le nez du inaitie les égouts d'une iiiaison , de même la na.ure a éloigné de nos sens ce qu'il y a de semblable à cela dans le corps humain.
Mais quel autre ouvrier que la nature, dont l'adresse est incomparable, pourrait avoir si ariistemeiit formé nos sen^ ! Elle a entouré les yeux de tuniques foi i minces, transparent» à en avant, afin que Ion pût voir à travers j fermes dans leur lissure, afin de tenir les yeus eu étal. Elk- les a faits glissants et mobiles pour leur donner moyeu d'éviter ce qui pourrait les offenser, et de porter aisément leurs regards où ils veulent. La prunelle , où se réunit ce qui fait la force de la vision, est si petite , qu'elle se déioLe sans peine à ce qui serait capable de lui faire mal. Les paupières, qui sont les couvertures des yeus, ont une surface polie et douce ptur ne point It s blesser. Suit que ia peur de quelque accident oblige à les fermer, soit qu'on veuille les ouvrir , ks ; aupières sont faites pour s'y prêter, et Pun ou l'autre de ces mouvcnienls ne leur Coûte qu'un instant ; elles sont, pour ainsi dire , fortifiées d'une palissade de poils qui leur si ri à repousser ce qui viendrait attaquer les yeux quand ils sont ouverts, età lesenvelopj er,afin qu'ils reposent paisiblement, quand lesonimeil les ferme et nous les rend iimiles. Nos yeux oui, do plus, lavanlage d'ètie cachés et défendus par des éminences; car, d'un côté, pour arrêter la sueur qui coule (le la tête et du front , ils ont le haut des sourcils ; et de l'autre , pour se garantir par le bas, il- ont les joues, qui avancent un puu. Le nez est placé entre les deux < omme un mur de séparation.
Quant à l'ouïe, elle demeure toujours ouverte, parce que nous en avons toujours besoin, mémeen dormant. Si quelque son la frappe alors, nous en summef
* De IS'al. Deor., II, 56, 57 el 58, trad. de d'Olivbt.
réveillés. Elle a des conduits tortueux, de peur que, s'ils étaient droits et unis; quelque chose ne s'y glissât.
Mais nos mains, de quelle commodité ne sont-elles pas, et de quelle utilité dans les arts ? Les doigts s'allongent ou se plient sans la moindre difficulté, tant leurs jointures sont flexibles. Avec leur secours, les mains usent du pinceaa et du ciseau ; elles jouent de la lyre, de la flûte : voilà pour Tagréable. Pour le nécessaire, elles cultivent les champs, bâtissent des maisons, font des étoffes, des habits, travaillent en cuivre, en fer. L'espritiiivente, les sens examinent, la main exécute : tellement que si nous sommes logés, si nous sommes vêtus et à couvert, si nous avons des villes, des murs, des habitations, des temples, c'est aux mains que nous les devons , etc.
Il faut convenir que la matière seule n'a pas plus fait le corps de l'homme pour tant de fins admirables, que ce beau discours de l'orateur romain n'a élé composé par un écrivain sans éloquence et sans art *.
Plusieurs auteurs ont prouvé, en particulier le médecin Nieuwentyt^, que les bornes, dans lesquelles nos sens sont renfermés sont les véritables limites qui leur conviennent, et que nous serions exposés à une foule d'inconvénients et de dangers si ces sens avaient plus ou moins d'étendue (12). Galien, saisi d'admiration au milieu d'une analyse anatomique du corps humain, laisse échapper le scalpel, et s'écrie :
0 loi qui nous as faits! en composant un discours si saint, je crois chanter un véritable hymne à ta gloire ! Je t'honore plus en découvrant la beauté de tes ouvrages qu'en te sacrifiant des hécatombes entières de taureaux, ou en faisant fumer les temples de l'encens le plus précieux. La véritable piété consiste âme connaître moi-même, ensuite à enseigner aux autres quelle est la grandeur de ta bonté, de ton pouvoir, de ta jeunesse. Ta bonté se montre dans l'égale distribution de les présents, ayant réparti à chaque homme les organes qui lui sont nécessaires; ta sagesse se voit dans l'excellence de tes dons, et ta puissance dans l'exécution de tes desseins'.
' Cicéron a pris dans Aristote ce qu'il a dit du service de la main. En combattant la philosophie d'Anaxagore, le Siagyriic observe, avec sa sagacité accoutumée, quo l'homme n'est pas supérieur aux animaux parce qu'il a une main, mais qu'il aune main parce qu'il est supérieur anx animaux. {De Part. Anim., lib. m, cap. x.) Platon cite aussi la siruciuie du corps humain comme une preuve de l'intelligence divine {viTim.), et Job a quelques versets sublimes sur le même sujet.
^ Exist. de Dieu, liv. i, ch. xiii, pag. 131.
s Gal., De r.;» Pail., lib. m, cap.x.
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INSTINCT DE LA PATRIE
De même que nous avons considéré les instincts des animaux , il nous faut dire quelque chose de ceux de l'homme physique ; mais comme il réunit en lui les sentiments des diverses races de la création, tels que la tendresse paternelle, etc., il faut en choisir On qui lui soit particulier.
Or, cet instinct affecté à l'homme, le plus beau, le plus moral des instincts, c'est l'amour de la patrie. Si cette loi n'était soutenue par un miracle toujours subsistant, et auquel, comme à tant d'autres, nous ne faisons aucune attention, les hommes se précipiteraient dans les zones tempérées, en laissant le reste du globe désert. On peut se figurer quelles calamités résuneraient de cette réunion du genre humain sur un seul point de la terre. Afin d'éviter ces malheurs, la Providence a, pour ainsi dire, attaché les pieds de chaque homme à son sol natal par un aimant invincible : les glaces de l'Islande et les sables embrasés de l'Afrique ne manquent point d'habitants.
Il est même digne de remarque que plus le sol d'un pays est ingrat, plus le climat en est rude, ou, ce qui revient au même, plus on a souffert de persécutions dans ce pays, plus il a de charmes pour nous. Chose étrange et sublime, qu'on s'attache par le malheur, et que l'homme qui n'a perdu qu'Une chaumière soit celui-là même qui regrette davantage le toit paternel ! La raison de ce phénomène, c'est que la prodigalité d'une terre trop fertile détruit, en nous enrichissant, la simplicité des liens naturels qui se forment de nos besoins -, quand on cesse d'aimer ses parents parce qu'ils ne nous sont plus nécessaires, on cesse ^en effet d'aimer sa patrie.
Tout confirme la vérité de cette remarque. Un sauvage tient plus à sa hutte qu'un prince à son palais, elle montagnard trouve plus de charme à sa montagne que l'habilant de la plaine à son sillon. Demandez à un berger écossais s'il voudrait changer son sort contre le premier potentat de la terre. Loin de sa tribu chérie, il en garde partout le souvenir-, partout il redemande ses troupeaux, ses torrents, ses nuages. Il n'aspire qu'à manger du pain d'orge, à boire le lait de la chèvre, à chanter dans la vallée ces ballades que chantaient aussi ses aïeux. Il dépérit s'il ne retourne au lieu natal. C'est une plante de la montagne, il faut que sa racine soit dans le rocher ; elle ne peut prospérer si elle n'est battue des vents et des pluies : la terre, les abris et le soleil de la plaine la font mourir.
Avec quelle joie il reverra son toit de bruyère! comme il visitera les saintes reliques de son indigence !
Doux trésors ! se dit-il, chers gages, qui jamais N'attirâtes sur vous l'envie ei le men^oige, Je vous reprends : sortons de ces riclies palais, Comme l'on sortirait d'un songe. .
Qu'y a-t-il de plus heureux que l'Esquimau dans son épouvantable patrie? Que lui font les fleurs de nos climats auprès des neiges du Labrador, nos palais auprès de son trou enfumé? Il s'embarque au printemps avec son épouse sur quelque glace flottante*. Entraîné par les 'courants, il s'avance en pleine mer sur ce trône du Dieu des tempêtes. La montagne balance sur les flots ses sommets lumineux et ses arbres de neige ; les loups marins se livrent à l'amour dans ses vallées, et les baleines accompagnent ses pas sur l'Océan. Le hardi sauvage, dans les abris de son écueil mobile, presse sur son cœur la femme que Dieu lui a donnée, et trouve avec elle des joies inconnues dans ce mélange de volupté et de périls.
Ce barbare a d'ailleurs de fort bonnes raisons pour préférer son
•Voyez Charlevoix, Hist. de la Nouv.-France.
pays et son état aux nôtres. Toute dégradée que nous paraisse sa nature, on reconnaît, soit en lui, soit dans les arts qu'il pratique, quelque chose qui décèle encore la dignité de l'homme. L'Européen se perd tous les jours sur un vaisseau, chef-d'œuvre de l'industrie humaine, au même bord où l'Esquimau, flottant dans une peau de veau marin, se rit de tous les dangers. Tantôt il entend gronder l'Océan, qui le couvre, à cent pieds au-dessus de sa tête -, tantôt il assiège les cieuxsurla cime des vagues : il sejouedans son outre au milieu des flots, comme un enfant se balance sur des branches unies, dans les paisibles profondeurs d'une forêt. En plaçant cet homme dans la région des orages, Dieu lui a mis une marque de royauté : « Va, lui a-til crié du milieu du tourbillon, je te jette nu sur la terre-, mais afin que, tout misérable que tu es, on ne puisse méconnaîire tes destinées, tu dompteras les monstres de la mer avec un roseau, et lu mettras les tempêtes sous tes pieds. »
Ainsi, en nous attachant à là patrie, la Providence justifie toujours ses voies, et nous avons pour notre pays mille raisons d'amour. L'Arabe n'oublie point le puits du chameau, la gazelle, et surtout le cheval, compagnon de ses course^; le nègre se rappelle toujours sa case, sa zagaie, son bananier, et le sentier du zèbre et de l'éléphant.
On raconte qu'un mousse anglais avait conçu un tel attachement pour un vaisseau à bord duquel il était né, qu'il ne pouvait souffrir d'en être séparé un moment. Quand on voulait le punir, on le menaçait de l'envoyer à terre j il courait alors se cacher à fond de cale, en poussant des cris. Qu'est-ce qui avait donné à ce matelot cette tendresse pour une planche battue des vents? Certes, ce n'était pas des convenances purement locales et physiques. Éîait-ce quelques conformités morales entre les destinées de l'homme et celles du vaisseau? ou plutôt trouvait-il un charme à concentrer ses joies et ses peines, pour ainsi dire, dans son berceau? Le cœur aime naturellement à se resserrer ^ moins il se montre au dehors, moins il offre de surface aux blessures : c'est pourquoi les hommes très-sensibles,
comme le sont en général les infortunés, se complaisent à habiter de petites retraites. Ce que le sentiment gagne en force, il le perd en étendue : quand la république romaine finissait au mont Aventin, ses enfants mouraient avec joie pour elle; ils cessèrent de l'aimer lorsque ses liinites atteignirent les Alpes et le Taurus. C'était sans doute quelque raison de cette espèce qui nourrissait chez le mousse anglais celteprédilection pour son vaisseau paternel. Passager inconnu sur l'océan de la vie, il voyait s'élever les mers entre lui et nos douleurs : heureux de n'apercevoir que de loin les tristes rivages du monde!
Chez les peuples civilisés l'amour de la patrie a fait des prodiges. Dans les desseins de Dieu il y a toujours une suite : il a fondé sur la nature l'affection pour le lieu natal, et l'animal partage en quelque degré cet instinct avec l'homme -, mais l'homme le pousse plus loin, et transforme en vertu ce qui n'était qu'un sentiment de convenance universelle : ainsi, les lois physiques et morales de l'univers se tiennent par une chaîne admirable. Nous doutons qu'il soit possible d'avoir une seule vraie vertu, un seul véritable talent, sans amour de la patrie. A la-guerre, cette passion fait des prodiges : dans les lettres, elle a formé Homère et Virgile. Le poëte aveugle peint de préférence les mœurs de l'Ionie, où il reçut le jour, et le Cygne de Mantoue ne s'entretient que des souvenirs de son lieu natal. Né dans une cabane, et chassé de l'héritage de ses aïeux, ces deux circonstances semblent avoir singulièrement influé sur son génie : elles lui ont donné cette teinte de tristesse qui en fait un des principaux charmes; il rappelle sans cesse ces événements, et l'on voit qu'î7 se souvient toujours de cetArgos, où il passa sa jeunesse :
El dulces moriens reminisciiur Argos *.
Mais la religion chrétienne est encore venue rendre à l'amour de la patrie sa véritable mesure. Ce sentiment a produit des crimes
» /En., lib. X, 782
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chez les anciens, parce qu'il était poussé à l'excès. Le christianisme en a fait un amour principal et non pas un amour exclusif: avant tout, il nous ordonne d'clre justes; il veut que nous chérissions la famille d'Adam, puisqu'elle est la nôtre, quoique nos concitoyens aient le premier droit à notre attachement. Celte morale était inconnue avant la mission du Législateur des chrétiens ^ c'est à tort qu'on a prétendu qu'il voulait anéantir les passions :Dieuiie détruit point son ouvrage. L'Évangile n'est point la mort du cœur-, il en est la régie. Il est à nos sentiments ce que le goijt est aux arts-, il en retranche ce qu'ils peuvent avoir d'exagéré, de faux, de commun, de trivial : il leur laisse ce qu'ils ont de beau, de vrai, de sage. La religion chrétienne bien entendue n'est que la nature primitive lavée de la lâche originelle.
. C'est lorsque nous sommes éloignés de notre pays que nous sentons surtout l'instinct qui nous y attache. Au défaut de réalité, on recherche à se repaître de songes ^ le cœur est expert en tromperies ; quiconque a été nourri au sein de la femme a bu à la coupe des illusions. Tantôt c'est une cabane qu'on aura disposée comme le toit paternel-, tantôt c'est un bois, un vallon, un coteau, à qui l'on fera porter quelques-unes de ces douces appellations de la patrie. Andromaque donne le nom de Simoïs à un ruisseau, et quelle touchante vérité dans ce petit ruisseau qui retrace un grand fleuve de la terre natale ! Loin des bords qui nous ont vus naître, la nature est comme diminuée, et ne nous paraît plus que l'ombre de celle que n'ous avons penlue.
Une autre ruse de l'instinct de la patrie, c'est de mettre un grand prix à un objet en lui-même de peu de valeur, mais qui vient de notre pays, et que nous avons emporté dans l'exil. L'âme semble se répandre jusque sur les choses inanimées qui ont partagé nos destins : une partie de notre vie reste attachée à la couche où reposa notre bonheur cl surtout à celle où veilla notre infortune.
Pour peindre cette langueur d'àrje qu'on éprouve hors de sa patrie, le peuple dit : Cet homme a le mal du pays. C'e-t véritablement un mal qui ne se peut guérir que par le retour. Mais pour peu
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que l'absence ait été de quelques années, que retrouve-t-on aux lieux qui nous ont vus naître? Combien existe-t-il d'hommes, de ceux que nous y avons laissés pleins de vie? Là sont des tombeaux où étaient des palais ^ là, des palais où étaient des tombeaux ; le champ paternel est livré aux ronces ou à une charrue étrangère -, et l'arbre sous lequel on fut nourri est abattu-
II y avait à fa Louisiane une négresse et une sauvage, esclaves chez deux colons voisins. Ces deux femmes avaient chacune un enfant : la négresse une fille de deux ans, et l'Indienne un garçon du même âge : celui-ci vint à mourir. Les deux mères étant convenues d'un endroit au désert s'y rendirent pendant trois nuits de suite. L'une apportait son enfant mort, l'autre son enfant vivant ; l'une son Manitou, l'autre sa Fétiche ; elles ne s'étonnaient point de se trouver ainsi la même religion, étant toutes deux misérables. L'Indienne faisait les honneurs de la solitude : « C'est l'arbre de mon pays, disait-elle à son amie; assieds-toi pour pleurer. » Ensuite, selon l'usage des funérailles chez les sauvages, elles suspendaient leurs enfants aux branches d'un érable ou d'un sassafras, et les balançaient en chantant des airs de leurs pays.
Ces jeux maternels, qui souvent endormaient l'innocence, ne pouvaient réveiller la mort ! Ainsi se consolaient ces deux femmes, dont l'une avait perdu son enfant et sa liberté, l'autre sa liberté et sa patrie : on se console par les larmes.
On dit qu'un Français , obligé de fuir pendant la Terreur , avait acheté de quelques deniers qui lui restaient une barque sur le Rhin; il s'y était logé avec sa femme et ses deux enfants. N'ayant point d'argent, il n'y avait point pour lui d'hospitalité. Quand on le chassait d'un rivage, il passait, sans se plaindre, à l'autre bord ; souvent poursuivi sur les deux rives, il était obligé de jeter l'ancre au milieu du fleuve. Il péchait pour nourrir sa famille, mais les hommes lui disputaient encore les secours de la Providence. La nuit il allait cueillir les herbes sèches pour faire un peu de feu, et sa femme demeurait dans de mortelles angoisses jusqu'à son retour.
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Obligée de se faire sauvage entre quatre nations civilisées, cette famille n'avait pas sur le globe un seul coin de terre où elle osât mettre le pied : toute sa consolation était, en errant dans le voisinage de la France, de respirer quelquefois un air qui avait passé sur son pays. Si l'on nous demandait quelles sont donc ces fortes attaches par qui nous sommes enchaînés au lieu natal, nous aurions de la peine à répondre. C'est peut-être le souris d'une mère, d'un père, d'une sœur; c'est peut-être le souvenir du vieux précepteur qui nous éleva, des jeunes compagnons de notre enfance ; c'est peut-être les soins que nous avons reçus d'une nourrice, d'un domestique âgé, partie si essentielle de la maison (domus) ; enfin ce sont les circonstances les plus simples, si Pon veut même, les plus triviales : un chien qui aboyait la nuit dans la campagne, un rossignol qui revenait tous les ans dans le verger, le nid de l'hirondelle à la fenêtre, le clocher de l'église qu'on voyait au-dessus des arbres, l'if du cimetière, le tombeau gothique : voilà tout; mais ces petits moyens démontrent d'autant mieux la réalité d'une Providence, qu'ils ne pourraient être la source de l'a'mour de la patrie et des grandes vertus que cet amour fait naître, si une volonté suprême ne l'avait ordonné ainsi.
DÉSIR DE BONHEUR DANS L'HOMME
Quand il n'y aurait d'autres preuves de l'existence de Dieu que les merveilles de la nature, ces preuves sont si fortes qu'elles suffiraient pour convaincre tout homme qui ne cherche que la vérité. Mais si ceux qui nient la Providence ne peuvent expliquer sans elle les miracles de la création, ils sont encore plus embarrassés pour répondre aux objections de leur propre cœur. En renonçant à l'Être suprême ils sont obligés de renoncer à une autre vie, et cependant leur âme les agite -, elle se présente pour ainsi dire devant eux, et les force, en dépit des sophistes, à confesser son existence et son immortalité.
Qu'on nous dise d'abord, si l'àme s'éteint au tombeau, d'où nous vient ce désir de bonheur qui nous tourmente. Nos passions ici-bas se peuvent aisément rassasier : l'amour, l'ambition, la colère, ont une plénitude assurée de jouissance ^ le besoin de félicité est le seul qui manque de satisfaction comme d'objet, car on ne sait ce que c'est que cette félicité qu'on désire. Il faut convenir que, si tout est matière, la nature s'est ici étrangement trompée :.elle a fait un sentiment qui ne s'applique à rien.
Il est certain que notre âme demande éternellement^ à peine
a-t-elle obtenu l'objet de sa convoitise, qu'elle demande encore: l'univeis entier ne la satisfait point. L'intini est le seul champ qui lui convienne : elle aime à se perdre dans les nombres, à concevoir les plus grandes comme les plus petites dimensions. Enfin, gonflée et non rassasiée de ce qu'elle a dévoré, elle se précipite dans le sein de Dieu, où viennent se réunir les idées de l'infini, en perfection, en temps et en espace ; maiselle ne se plonge dans la Divinité que parce que cette Divinité est pleine de ténèbres, Deus absconditvs*. Si elle en obtenait une vue distincte, elle la dédaignerait, conlme tous les objets qu'elle mesure. On pourrait même dire que ce serait avec quelque raison, car si l'àme s'expliquait bien le principe éternel, elle serait ou supérieure à ce principe, ou du moins son égale. Il n'en est pas de l'ordre des choses divines comme de l'ordre des choses humaines: un homme peut comprendre la puissance d'un roi sans être un roi 5 mais un homme qui comprendrait Dieu serait Dieu.
Or, les animaux ne sont point troublés par celte espérance que manifeste le cœur de l'homme 5 ils atteignent sur-le-champ à leur suprême bonheur: un peu d'herbe satisfait l'agneau, un peu de sang rassasie le tigre. Si l'on soutenait, d'après quelques philosophes, que la diverse conformation des organes fait la seule différence entre nous et la brute, on pourrait tout au plus admettre ce raisonnement pour les actes purement matériels^ mais qu'importe ma main à ma pensée lorsque, dans le calme de la nuit, je m'élance dans les espaces pour y trouver l'Ordonnateur de tant de mondes? Pourquoi le bœuf ne fait-il pas comme moi? Ses yeux lui suffisent-, et quand il aurait mes pieds ou mes bras, ils lui seraient pour cela fort inutiles. Il peut se coucher sur la verdure, lever la tête vers les deux, et appeler par ses mugissements l'Être inconnu qui remplit celte immensité. Mais non : préférant le gazon qu'il foule, il n'interroge point, au haut du firmament, ces soleils qui sont la grande
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évidence dfe l'existence de Dieu. Il est insensible au spectacle de la nature, sans se douter qu'il est jeté lui-même sous l'arbre où il repose, comme une petite preuve de l'intelligence divine.
Donc la seule créature qui cherche au dehors et qui n'est pas à soi-même son tout, c'est l'homme. On dit que le peuple n'a point cette inquiétude: il est sans doute moins malheureux que nous; car il est distrait de ses désirs par ses travaux -, il éteint dans ses sueurs sa soif de félicité. Mais quand vous le voyez se consumer six jours de la semaine pour jouir de quelques plaisirs du septième; quand, toujours espérant le repos et ne le trouvant jamais, il arrive à la mort sans cesser de désirer, direz-vous qu'il ne partage pas la secrète aspiration de tous les hommes à un bien-être inconnu? Que si l'on prétend que ce souhait est du moins borné pour lui aux choses de la terre, cela n'est rien moins que certain : donnez à l'homme le plus pauvre les trésors du monde, suspendez ses travaux, satisfaites ses besoins, avant que quelques mois se soient écoulés il en sera encore aux ennuis et à l'espérance.
D'ailleurs est-il vrai que le peuple, même dans son état de misère, ne connaisse pas ce désir de bonheur qui s'étend au delà de la vie ? D'où vient cet instinct mélancolique qu'on remarque dans l'homme champêtre? Souvent le dimanche et les jours de fêtes, lorsque le village était allé prier ce Moissonneur qui sépare le bon grain de l'ivraie, nous avons vu quelque paysan resté seul à la porte de sa chaumière ; il prêtait l'oreille au son de la cloche, son attitude était pensive, il n'était distrait ni par les passereaux de l'aire voisine ni par les insectes qui bourdonnaient autour de lui. Cette noble figure de l'homme, plantée comme la statue d'un dieu sur le seuil d'une chaumière, ce front sublime, bien que chargé de soucis, ces épaules ombragées d'une noire chevelure, et qui semblaient encore s'élever comme pour soutenir le eiel, quoique courbées sous le fardeau de la vie, tout cet être si majestueux, bien que misérable, ne pensait-il à rien, ou songeait-il seulement aux choses d'ici-bas? Ce n'était pas l'expression de ses lèvres enlr'ouvertes, de ce corps immobile, de ce
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regard atlaché à la terre : le souvenir de Dieu était là avec le son de la clocfie religieuse.
S'il est impossible de nier que l'homme espère jusqu'au tombeau, sll est certain que les biens de la terre, loin de combler nos souhaits, ne font que creuser l'àme et en augmenter le vide, il faut en conclure qu'il y a quelque chose au delà du temps. Vincula Iwjus mundi, dit saint Augustin, aspen'îa'em liaient veram, jucundifafem falsam, cerlum dolorem, incertam voluptatem^ durum lahorem, timidam ([uietem, rem plenam miseriœ, spembeatiludinis inanem. «Le monde a des liens pleins d'une véritable àprelé et d'une fausse douceur, des douleurs certaines, des plaisiis incertains, un travail dur, un repos inquiet, des choses pleines de misère, et une espé'rance vide de bonheur*. ^ Loin de nous plaindre que le désir de félicité ait été placé dans ce monde et son but dans l'autre, admirons en cela la bonté de Dieu. Puisqu'il faut tôt ou tard sortir de la vie, la Providence a mis au delà du terme un charme qui nous attire, afin de diminuer nos terreurs du tombeau : quand une mèreVeut faire franchir unebairière à son enfant, elî'^ ^li tend de l'autre côté un objet agréable, pour l'engager à pnsMr
DU REMOKDS ET DE LA CONSCIENCE
La conscience fournit une seconde preuve de riramorlalité de notre âme. Chaque homme a au milieu du cœur un tribunal où il commence par se juger soi-même, en attendant que l'Arbitre souverain confirme la sentence. Si le vice n'est qu'une conséquence physique de notre organisation, d'où vient celte frayeur qui trouble les jours
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d'une prospérité coupable? Pourquoi le remords est-il si terrible, (jîi'on préfère de se soumettre à la pauvreté et à toute la rigueur de la vertu, plutôt que d'acquérir des biens illégKimes ? Pourquoi y a- 1-il une voix dans le sang, une parole dans la pierre? Le tigre déchire sa proie, et dort^ l'homme devient homicide, et veille. Il chorclie les lieux déserts, et cependant la solitude l'effraye: il se iraine autour des tombeaux, et cependant il a peur des tombeaux. Son regard est mobile et inquiet ^ il n'ose regarder le mur de la salle ilu festin, dans la crainte d'y lire des caractères funestes. Ses sens sembleiit devenir meilleurs pour le tourmenter : il voit, au milieu de la nuit, des lueurs menaçantes-, il est toujours environné de l'odeur (lu carnage, il découvre le goût du poison dans le mets qu'il a luimême apprêté -, son oreille, d'une étrange subtilité, trouve le bruit où tout le monde trouve le silence ^ et sous les vêtements de son ami, lorsqu'il l'embrasse, il croit sentir un poignard caché.
0 conscience! ne serais-tu qu'un fantôme de l'imagination, ou la peur des châtiments des hommes? Je m'interroge ; je me fais cette question: Si tu pouvais par un seul désir tuer un homme à la Chuie et hériter de sa fortune en Europe, avec la conviction surnaturelle qu'on n'en saurait jamais rien, consentirais-tu à former ce désir? J'ai beau m'exagérer mon indigence-, j'ai beau vouloir atténuer cet homicide en supposant que, par mon souhait, le Chinois meurt tout à coup sans douleur, qu'il n'a point d'héritier, que même à sa mort ses biens seront perdus pour l'État -, j'ai beau me figurer cet étranger comme accablé de maladies et de chagrins 5 j'ai beau me dire que la mort est un bien pour lui, qu'il l'appelle lui-même, qu'il n'a plus qu'un instant à vivre : malgré mes vains subterfuges, j'entends au fond de mon cœur une voix qui crie si fortement contre la seule pensée d'une telle supposition, que je ne puis douter un instant delà réalité de la conscience.
C'est donc une triste nécessité que d'être obligé de nier le remords pour nier rimmortalilé de l'àme et l'existence d'un Dieu vengeur. Toutefois nous n'ignorons pas que l'alhéisme, poussé à bout,
a recours à cette dénégation honteuse. Le sophiste, dans le paroxysme de la gouKe, s'écriait : «0 douleur! je n'avouerai jamais que tu sois un mal ! » Et quand il serait vrai qu'il se trouvât des hommes assez infortunés pour étouffer le cri du remords, qu'en résulterait-il? Ne jugeons point celui qui a l'usage de ses membres par le paralytique qui ne se sert plus des siens ^ le crime, à son dernier degré, est un poison qui cautérise la conscience : en renversant la religion, on a détruit le seul remède qui pouvait rélablir la scnsibililé dans les parties mortes du cceiir. Celte étonnante religion du Christ était une sorte de supplément à ce qui manquait aux hommes. Devenaiton coupable par excès, par trop de prospérité, par violence de caractère,-elle était là pour nous avertir de l'inconstance de la fortune et du danger des emportements. Était-ce, au contraire, j)ar défaut qu'on était exposé, par indigence de biens, par indifférence d'àme, elle nous apprenait à mépriser les richesses, en même temps qu'elle réchauffait nos glaces, et nous donnait, pour ainsi dire, des passions. Avec le criminel surtout, sa charité était inépuisable : il n'y avait point d'homme si souillé qu'elle n'admit à repentir, point de lépreux si dégoûtant qu'elle ne touchât de ses mains pures. Pour le passé, elle ne demandait qu'une vertu : Ubi autem abundavit delictunif disait-elle, siiperabundavit grafia; «La grâce a surabondé où avait abondé le crime '. » Toujours prêt à avertir le pécheur, le Fils de Dieu avait établi sa religion comme une seconde conscience pour le Coupable qui aurait eu le malheur de perdre la conscience naturelle, conscience évangélique, pleine de pitié et de douceur, et à laquelle Jésus-Christ avait accordé le droit de faire grâce, que n'a pas la première.
Après avoir parlé du remords qui suit le crime, il serait inutile de parler de la satisfaction qui accompagne la vertu. Le contentement intérieur qu'on éprouve en faisant une bonne œuvre n'est pas plus une combinaison de la matière, que le reproche de la conscience,
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lorsqu'on commet une méchante action, n'est la crainte des lois.
Si des sophistes soutiennent que la vertu n'estqu'un amour -propre déguisé, et que la pitié n'est qu'un amour de soi-même, ne leur demandons point s'ils n'ont jamais rien senti dans leurs entrailles après avoir soulagé un malheureux, ou si c'est la crainte de retomber en enfance qui les attendrit sur l'innocence du nouveau-né. La vertu et les larmes sont pour les hommes la source de l'espérance et la base delà foi : or, comment croirait-il en Dieu, celui qui ne croit ni à la réalité delà vertu ni à la vérité des larmes?
Nous penserions faire injure aux lecteurs en nous arrêtant à montrer comment l'immortalité de l'àme et l'existence de Dieu se prouvent par cette voix intérieure appelée conscicHce. « Il y a dans l'homme, dit Cicéron S une puissance qui porte au bien et détourne du mal , non-seulement antérieure à ^a naissance des peuples et des villes, mais aussi ancienne que ce Dieu par qui le ciel et la terre subsistent et sont gouvernés : car la raison est un attribut essentiel de l'intelligence divine -, et cette raison, qui est en Dieu, détermine nécessairement ce qui est vice ou vertu.
CHAPITRE m
QDIL NT A POINT DE MORALE S'IL N'Y A POINT D'ATJt^: VIE.
Présomplion en faveor de l'âme, lirce du respect de rhoniroo pocr les Innibt. ai.
La morale est la base de la société^ mais si tout est matière '^n nous, il n'y a réellement ni vice ni vertu, et conséquemment ;^! i? de morale. Nos lois, toujours relatives et changeantes^ ne peuvent
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servir de point d'appui à la morale, toujours absolue et inaltérable ; il faut donc qu'elle ait sa source dans un monde plus stable que celui-ci, et des garants plus sûrs que des récompenses précaires ou des châtiments passagers. Quelques philosophes ont cru que la religion avait été inventée pour la soutenir-, ils ne se sont pas aperçus qu'ils prenaient l'effet pour la cause. Ce n'est pas la religion qui découle de la morale, c'est la morale qui naît de la religion, puisqu'il est certain, comme nous venons de le dire, que la morale ne peut avoir son principe dans l'homme physique ou la simple madère; puisqu'il est certain que quand les hommes perdent l'idée de Dieu, ils se précipitent dans tous les crimes en dépit des lois et des bourreaux.
Une religion qui a voulu s'élever sur les ruines du christianisme, et qui a cru mieux faire que l'Évangile, a déroulé dans nos églises ce précepte du Décalogue : Enfants, honorez vos pères et mères. VomquoUes théophilanthropes ont-ils retranché la dernière partie du précepte: afin de vivre longuement? Ccslqix'unemisève secrète leur a appris que l'homme qui n'a rien ne peut rien c^onner. Comment aurait-il promis des années, celui qui. n'est pas assuré de vivre deux moments? Tu me fais présent de la vie, lui aurait-on dit, et tu ne vois pas que tu tombes en poussière ! Comme Jéhovah, tu m'assures une longue existence ; et as-tu, comme lui, l'éternité pour y puiser des jours? Imprudent ! l'heure où tu vis n'est pas même à toi : tu ne possèdes en propre que la mort 5 que tireras-tu donc du fond de ton sépulcre, hors le néant, pour récompenser ma vertu ?
Enfin, il y a une autre preuve morale de l'immortalité de l'âme, sur laquelle il faut in«îistcr : c'est la vénération des hommes pour les tombeaux. Là, par un charme invincible, la vie est attachée à la mort^ là, 1;» nature humaine se montre supérieure au reste de la création, et déclare ses hautes destinées. La bête connaît-elle le cercueil et s'inquiète-t-elle de ses cendres? Que lui font les ossements de son père? ou plutôt sait-elle quel est son père, après que les besoins de l'enfance sont passés? D'où nous vient donc la puissante
idée que nous avons du trépas? Quelques grains de poussière mérileraicnt-ils nos hommages? Non sans doute : nous respectons les cendres de nos ancêtres, parce qu'une voix nous dit que tout n'est pas éteint en eux. Et c'est cette voix qui consacre le culte funèbre chez tous les peuples de la terre : tous sont également persuadés que le sommeil n'est pas durable, même au tombeau, et que la mort n'est qu'une transfiguration glorieuse.
DE QUELQUES OBJECTIONS
Sans entrer trop avant dans les preuves métaphysiques, que nous avons pris soin d'écarter, nous tâcherons pourtant de répondre à quelques objections qu'on reproduit éternellement.
Cicéron ayant avancé, d'après Platon, qu'il n'y a point de peuples chez lesquels on n'ait trouvé quelque notion de la Divinité, ce consentement universel des nations, que les anciens philosophes regardaient comme une loi de nature, a été nié par les incrédules modernes-, ils ont soutenu que certains sauvages n'ont aucune connaissance de Dieu.
Les athées se tourmentent en vain pour couvrir la faiblesse de leur cause: il résulte de leurs arguments que leur système n'est fondé que sur des exceptions, taudis que le déisme suit la règle générale. Si l'on dit que le genre humain croit en Dieu, l'incrédule vous oppose d'abord tels sauvages, ensuite telle personne, et quelquefois lui-même. Soutient-on que le hasard n'a pu former le monde, parce qu'il n'y aurait eu qu'une seule chance favorable contre d'incalculables impossibilités, l'incrédule en convient 5 mais il répond
i)L CHRISTIANISME. 159
que cette chance existait : c'est en tout la même manière de raisonner. De sorte que, d'après l'athée, la nature est un livre où la vérité se trouve toujours dans la note, et jamais dans le texte, une langue dont les barbarismes forment seuls l'essence et le génie.
Quand on vient d'ailleurs à examiner ces prétendues exceptions, on découvre, ou qu'elles tiennent à des causes locales, ou qu'elles rentrent même dans la loi établie. Ici, par exemple, il est faux qu'i y ait des sauvages qui n'aient aucune notion de la Divinité. Les voyageurs qui avaient avancé ce fait ont été démentis par d'autres voyageurs mieux instruits. Parmi les incrédules des bois on avait cité les hordes canadiennes : eh bien ! nous les avons vus, ces sophistes de la hutte, qui devaient avoir appris dans le livre de la nature, comme nos philosophes dans les leurs, qu'il n'y a ni Dieu ni avenir pour l'homme ^ ces Indiens sont d'absurdes barbares, qui voient l'âme d'un enfant dans une colombe ou dans une touffe de sensitives. Les mères, chez eux, sont assez insensées pour épancher leur lait sur le tombeau de leurs fils, et elles donnent à Thomme, au sépulcre, la même altitude qu'il avait dans le sein maternel. Elles prétendent enseigner ainsi que la mort n'est qu'une seconde mère qui nous enfante à une autre vie. L'athéisme ne fera jamais rien de ces peuples, qui doivent à la Providence le logement, l'habit et la nourriture ^ et nous conseillons aux incrédules de se défier de ces alliés corrompus qui reçoivent secrètement des présents de l'ennemi.
Autre objection.
a Puisque l'esprit croît et décroît avec l'âge, puisqu'il suit les alléraiions de la matière, il est donc lui-même de nature matérielle, conséquemment divisible et sujet à périr. »
Ou l'esprit et le corps sont deux êtres différents, ou ils ne sont que le même être. S'ils sont deux, il vous faut convenir que l'esprit est renicrraé dans le corps^ il en résulte qu'aussi longtemps que durera celle union, l'esprit sera en quelques degrés soumis aux l.ens qui le pressent. Il paraîtra s'élever ou s'abaisser dans les proportions de son enveloppe.
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L'objection ne subsiste donc plus, dans l'hypothèse où l'esprit elle corps sont considérés comme deux substances distinctes.
Dans celle où vous supposez qu'ils ne sont qu'wn et toutt parta géant même vie, même mort, vous êtes tenus éprouver l'assertion. Or, il est depuis longtemps démontré que l'esprit est essentiellement différent du mouvement et des autres propriétés de la matière, n'étant ni étendue, ni divisible.
Ainsi l'objection se renverse de fond en comble, puisque tout se réduit à savoir si la matière et la pensée sont une même chose; ce qui ne se peut soutenir sans absurdité.
Au surplus, il ne faut pas s'ir^aginer qu'en employant la prescription pour écarter cette difficulté, il soit impossible de l'attaquer par le fond. On peut prouver qu'alors même que l'esprit semble suivre les accidents du corps, il conserve les caractères distinctifs de son essence. Les athées, par exemple, produisent en triomphe la folie, les blessures au cerveau, les fièvres délirantes : afin d'étayer leur système, ces hommes sont obligés d'enrôler, pour auxiliaires dans leur cause, les malheurs de rimmanité. Eh bien donc, ces fièvres , cette folie (que l'athéisme, c'csl-à-dire le génie du mal, a raison d'appeler en preuve de sa réalité), que démontrent-elles après tout? Je vois une imagination déréglée, mais uû entendement réglé. Le fou et le malade aperçoivent des objets qui n'existent pas; mais raisonnent-ils faux sur ces objets? Ils tirent d'une cause infirme des conséquences saines.
Pareille chose arrive à l'homme attaqué de la fièvre : son âme esi offusquée dans la partie où se réfléchissent les images, parce que rimbécillitô des sens ne lui transmet que des notions trompeuses; mais la religion des idées reste entière et inaltérable. Et de même . qu'un feu allumé dans une vile matière n'en est pas moins un feu pur, quoique nourri d'impurs alim«nts , ainsi la pensée, flamme céleste, s'élance incorruptible et immortelle du milieu de la corruption et de la mort.
Quant à l'influence des climats sur l'esprit, qui a été alléguée
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comme une preuve de la matérialité de la pensée, nous prions nos lecteurs de faire quelque attention à notre réponse ; car, au lieu de résoudre une objection, nous allons tirer de la chose même qu'on nous oppose un preuve de l'immortalité de l'âme.
On a remarqué que la nature se montre plus forte au septentrion et au midi : c'est entre les tropiques que se trouvent les plus grands quadrupèdes, les plus grands reptiles, les plus grands oiseaux, les plus grands fleuves, les plus hautes montagnes ^ c'est dans les régions du nord que vivent les puissants cétacées, qu'on rencontre l'énorme fucus et le pin gigantesque. Si tout est effet de matière, combinaison d'éléments, force de soleil, résultat du froid et du chaud, du sec et de l'humide, pourquoi l'homme seul est-il excepté delà loi générale? Pourquoi sa capacité physique et morale ne se dilate-telle pas avec celle de l'éléphant sous la ligne, et de la baleine sous le pôle? Dira-t-on qu'il est, comme le bœuf, un animal de tous les pays? Mais le bœuf conserve son instinct en tout climat, et nous voyons par rapport à l'homme une chose bien différente.
Loin de suivre la loi générale des êtres, loin de se fortifier là où la matière est supposée plus active, l'homme, au contraire, s'affaiblit en raison de l'accroissement de la création animale autour de lui. L'Indien, le Péruvien, le Nègre au Midi, l'Esquimau, le Lapon au Nord, en sont la preuve. Il y a plus: l'Amérique, où le mélange des limons et des eaux donne à la végétation la vigueur d'une terre primitive, l'Amérique est pernicieuse aux races d'hommes, quoiqu'elle le devienne moins chaque jour, en raison de l'affaiblissenent du principe matériel. L'homme n'a toute son énergie que dans les régions où les éléments moins vifs laissent un plus libre cours à la pensée; où cette pensée, pour ainsi dire dépouillée de son vêtement terreslre, n'est gênée .dans aucun de ses mouvements, dans aucune de ses facultés.
Il faut donc reconnaître ici quelque chose en opposition directe avec la nature passive : or, celle chose est notre âme immorto'!'^. Elle répugne aux opérations delà matière; elle est niakule, elle ian-
giiit quand elle est trop touchée. Cet état de langueur de l'âme produit à son tour la débilité du corps-, le corps qui, s'il eût été seul, eût profité sous les feux du soleil, est contrarié par l'abattement de l'esprit. Que si l'on disait que c'est, au contraire, le corps qui, ne pouvant supporter les extrémités du froid et du chaud, fait dégénérer l'âme en dégénérant lui-même, ce serait une seconde fois prendre l'effet pour la cause. Ce n'est pas le vase qui agit sur la liqueur, c'est laliqueur qui tourmente le vase, et ces prétendus effets du corps sur l'àme sont les effets de l'àme sur le corps.
La double débilité mentale et physique des peuples du Nord et du Midi, la mélancolie dont ils semblent frappés, ne peuvent donc, selon nous, être attribuées à une fibre trop relâchée ou trop tendue, puisque les mêmes accidents ne produisent pas le même effet dans les zones tem.pérées. Cette affection plaintive des habitants du pôle et des tropiques est une véritable tristesse intellectuelle, produite par la positiou de l'àme et par ses combats contre les forces de la matière. Amsi, non-seulement Dieu a marqué sa sagesse par les • avantages que le globe retire de la diversité des latitudes ^ mais, en plaçant l'homme sur cette échelle, il nous a démontré presque mathématiquement l'immortalité de notre essence, puisque l'àme se fait le plus sentir là où la matière agit le moins, et que l'hommediminue où la brute augmente.
Touchons une dernière objection.
« Si l'idée de Dieu est naturellement empreinte dans nos âmes, elle doit devancer l'éducation, prévenir le raisonnement, se montrer dès l'enfance: or, les enfants n'ont point l'idée de Dieuj donc, etc. »
Dieu étant esprit^ et ne pouvant être entendu que par l'esprit, un enfant chez qui la pensée n'est pas encore développée ne saurait concevoir le souverain Être. Ne demandons poijit au cœur sa fonction la plus noMe lorsqu'il n'est pas achevé, lorsque le merveilleux ouvrage est encore entre les mains de l'ouvrier.
Mais d'ailleurs on peut soutenir que l'enfant a du moins Vinstinct
de son Créateur. Nous en prenons à témoin ses petites rêveries, ses inquiétudes, ses craintes dans la nuit, son penchant à lever les yeux vers le ciel. Un enfant joint ses deux mains innocentes, et répète après sa mère une prière au bon Dieu: pourquoi ce jeune ange de la terre balbutie-t-il avec tant d'amour et de pureté le nom de ce souverain Être qu'il ne connaît pas?
Voyez ce nouveau-né qu'une nourrice porte dans ses bras. Qu'at-il pour donner tant de joie à ce vieillard, à cet homme fait, à cette femme? deux ou trois syllabes à demi-formées, que personne n'a comprises : et voilà dos êtres raisonnables transportés d'allégresse, depuis l'aïeul, qui sait toutes les choses de la vie, jusqu'à la jeune mère qui les ignore enccfre ! Qui donc a mis celte puissance dans le verbe de l'homme? Pourquoi le son d'une voix humaine vous remue-t-il si impérieusement? Ce qui vous subjugue ici est un mystère qui lient à des causes plus relevées qu'à l'intérêt qu'on peut prendre à l'âge de cet enfant : quelque chose vous dit que ces paroles inarticulées sont les premiers bégayemenls d'une pensée immortelle.
DANGER ET INUTILITÉ DE L'ATHÉISME
Il y a deux sortes d'athées bien distinctes : les premiers, conséquents dans leurs principes, déclarent, sans hésiter, qu'il n'y a point de Dieu, par conséquent point de différence essentielle entre le bien et le mal ; que le monde appartient aux plus forts et aux plus habiles, etc. Les seconds sont les honnêtes gens de l'athéisme, les hypocrites de l'incrédulité : absurdes personnages, qui, avec une douceur feinte, se porteraient à tous les excès pour soutenir leur système-, ils vous appelleraient mon frère en vous égorgeant j les mot?
de morale et d'humanité sont incessamment dans leur bouche: ils sont triplement méchants, car ils joignent aux vices de l'athée l'intolérance du sectaire et l'amour-propre de l'auteur.
Ces hommes prétendent que l'athéisme ne détruit ni le bonheur ni la vertu, et qu'il n'y a point de condition où il ne soit aussi profitable d'être incrédule que d'être religieux: c'est ce qu'il convient d'examiner.
Si une chose doit être estimée en raison de son plus ou moins d'utilité, l'athéisme est bien méprisable, car il n'est bon à personne.
Parcourons la vie humaine -, commençons par les pauvres et les infortunés, puisqu'ils font la majorité sur la. terre. Eh bien, innombrable famir.e des misérables, est-ce à vous que l'athéisme est utile? Répondez. Quoi ! pas une voix ! pas une seule voix ! J'entends un cantique d'espérance, et des soupirs qui montent vers le Seigneur ! Ceux-ci croient : passons aux heureux.
Il nous semble que Phomme heureux n'a aucun intérêt à être athée. Il est si doux pour lui de songer que ses jours se prolongeront au delà de la vie ! Avec quel désespoir ne quitterait-il pas ce monde, s'il croyait se séparer pour toujours du bonheur ! En vain tous les biens du siècle s'accumuleraient sur sa tête, ils ne serviraient qu'à lui rendre le néant plus affreux. Le riche peut aussi se tenir assuré que la religion augmentera ses plaisirs en y mêlant une tendresse ineffable -, son cœur ne s'endurcira point-, il ne sera point rassasié par. la jouissance, inévitable écueil des longues prospérités. La religion prévient la sécheresse de l'àme : c'est ce que voulait dire cette huile sainte, avec laquelle le christianisme consacrait la royauté, la jeunesse et la mort, pour les empêcher d'être stériles.
Le guerrier s'avance au combat : sera-t-il athée, cet enfant de la gloire? Celui qui cherche une vie sans lin consentira-t-il à Unir? Paraissez sur vos nues tonnantes, innombrables soldats, antiques légions de la patrie ! Fameuses milices de la France, et maintenant
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milices du ciel, paraissez ! Dites au héros de notre âge, du haut de la Cité sainte, que le brave n'est pas tout entier au tombeau, et qu'il reste après lui quelque chose de plus qu'une vaine renommée.
Les grands capitaines de l'antiquité ont été remarquables par leur religion: Épaminondas, libérateur de sa patrie, passait pour le plus religieux des hommes -, Xénophon, ce guerrier philosophe, était le modèle de la piété ^ Alexandre, éternel exemple des conquérants, se disait fils de Jupiter. Chez les Romains, les anciens consuls de la république, Cincinnatus, Fabius, Papirius Cursor, Paul Emile, Scipion, ne mettaient leur espérance que dans la divinité du Capitole j Pompée marchait aux combats en invoquant l'assistance divine j César voulait descendre d'une race céleste; Caton, son rival, était convaincu de l'immortalité de l'âme ; Brutus, son assassin, croyait aux puissances surnaturelles -, et Auguste, son successeur, ne régna qu'au nom des dieux.
Parmi les nations modernes, était-ce un incrédule que ce fier Sicambre, vainqueur de Rome et des Gaules, qui, tombant aux pieds d'un prêtre, jetait les fondements de l'empire français ? Était-ce un incrédule que ce saint Louis, arbitre des rois, et révéré même des infidèles? Du Guesclin, dont le cercueil prenait des villes; Bayard, chevalier sans peur et sans reproche ; le vieux connétable de Montmorency, qui disait son chapelet au milieu des camps: étaient-ils des hommes sans foi? 0 temps plus merveilleux encore, où un Bossuet ramenait un Turenne dans le sein de l'Église !
Il n'est point de caractère plus admirable que celui du héros chrétien : le peuple qu'il défend le regarde comme son père ; il protège le laboureur et les moissons ; il écarte les injustices : c'est une espèce d'ange de la guerre que Dieu envoie pour adoucir ce fléau. Les villes ouvrent leurs portes au seul bruit de sa justice ; les remparts tombent devant ses vertus ; il est l'amour du soldat et l'idole des nations -, il mêle au courage guerrier la charité évangélique ; sa conversation touche et instruit, ses paroles ont une grâce de simplicité parfaite-, on est étonné de trouver tant de douceur dans un homme accou-
tuffié à vivre au milieu des périls : ainsi le miel se cache sous l'écorce d'un chêne qui a bravé les orages.
Concluons que, sous aucun rapport, l'athéisme n'est bon a» guerrier.
Nous ne voyons pas qu'il soit plus utile dans les états de la narture que dans les conditions de la société. Si la morale porte tout entière sur le dogme de l'existence de Dieu et de Tira mortalité de l'âme, un père, un fils, des époux, n'ont aucun intérêt à être incrédules. Eh ! comment, par exemple, concevoir qu'une femme puisse être alliée? Qui appuiera ce roseau, si la religion n'en soutient la fragiUté? Être le plus faible de la nature, toujours à la veille de la mort ou do la perte dv^ ses charmes, qui le soutiendra, cet être qui sourit et qui m.eurl„ si son espoir n'est point au delà d'une existence éphémère? Par le seul intérêt de sa beauté, la femme doit être pieuse. Douceur, soumission, aménité, tendresse, sont une partie des charmes que le Créateur prodigua à notre première mère, et la philosophie est mortelle à cette sorte d'attraits.
La femme, qui a naturellement l'instinct du mystère-, qui prend plaisir à se voiler^ qui ne découvre jamais qu'une moitié dé ses grâces et de sa pensée; qui peut être devinée, mais non connue-, qui, comme mère et comme vierge, est pleine de secrets; qui séduit surtout par son ignorance -, qui fut formée par la vertu et le sentiment le plus mystérieux, la pudeur et l'amour; cette femme, renonçant au doux mslinct de son sexe, ira d'une main faible et éméraire chercher à soulever l'épais rideau qui couvre la Divinité! A qui pense-t-elle plaire par cet effort sacrilège? Croit-elle, enjoignant ses ridicules blasphèmes et sa frivole métaphysique aux imprécations des Spinosa et aux sophismes des Bayle, nous donner une grande idée de son génie? Sans doute elle n'a pas dessein de se choisir un époux : quel homme de bon sens voudrait s'associer à une compagne impie?
L'épouse incrédule a rarement l'idée de ses devoirs \ elle passe ses jours ou à raisonner sur la vertu sans la pratiquer, ou à suivre
ses plaisirs dans le tourbillon du monde. Sa tête est vide, son âme creuse-, l'ennui la dévore -, elle n'a ni Dieu ni soins domestiques, pour remplir l'abîme de ses moments.
Le jour vengeur approche : le Temps arrive,! menant la Vieillesse par la main. Le spectre aux cheveux blancs, aux épaules voûtées, aux mains de glace, s'assied sur le seuil du logis de la femme incrédule; elle l'aperçoit et pousse un cri. Mais qui peut entendre sa voix? Est-ce un époux? il n'y en a plus pour elle : depuis longtemps il s'est éloigné du théâtre de son déshonneur. Sonl-ce des enfantsi perdus par une éducation impie et par l'exemple maternel, se soucient-ils de leur mère ? Si elle regarde dans le passé , elle n'aperçoit qu'un désert où ses vertus n'ont point laissé de traces. Pour la première fois, sa triste pensée se tourne vers le ciel ; elle commence à croire qu'il eût été plus doux d'avoir une religion. Regret inutile f la dernière punition de l'athéisme dans le monde est de désirer la foi sans pouvoir l'obtenir. Quand, au bout de sa carrière, on reconnaît les mensonges d'une fausse philosophie j quand le néant, comme un astre funeste, commence à se lever sur l'horizon de la mort, on voudrait revenir à Dieu, et il n'est plus temps : l'esprit, abruti par l'incrédulité, rejette toute conviction. Oh! qu'alors la solitude est profonde, lorsque la Divinité et les hommes se retirent à la fois ! Elle meurt, cette femme, elle expire dans les bras d'une garde payée, ou d'un homme dégoûté par ses souffrances, qui trouve qu'elle a résisté au mal bien des jours. Un chélif cercueil renferme toute l'infortunée-, on ne voit à ses funérailles ni une fille échevelée, ni des gendres et des petits-fils en pleurs-, digne cortège qui, avec la bénédiction du peuple et le chant des prêtres, accompagne au tombeau la mère de famille. Peut-être seulement un fils inconnu, qui ignore le honteux secret de sa naissance, rencontre par hasard le convoi; il s'étonne de l'abandon de celte bière, et demande le nom du mort à ceux qui vont jcler aux vers le cadavre qui leur fut promis par la femme athée.
Que différent est le sort de la femme religieuse ! Ses jours sont
environnés de joie, sa vie est pleine d'amour ; son époux, ses enfants, ses domestiques la respectent et la chérissent : tous reposent en. elle une aveugle confiance, parce qu'ils croient fermement à la fidélité de celle qui est fidèle à son Dieu. La foi de cette chrétienne se fortifie par son bonheur, et son bonheur par sa foi^ elle croit en Dieu parce qu'elle est heureuse, et elle est heureuse parce qu'elle croit en Dieu.
Il suffit qu'une mère voie sourire son enfant, pour être convaincue de la réalité d'une félicité suprême. La bonté de la Providence se montre tout entière dans le berceau de l'homme. Quels accords touchants! ne seraient-ils que les effets d'une insensible matière? L'enfant naît, la mamelle est pleine ; la bouche du jeune convive n'est point armée, de peur de blesser la coupe du banquet maternel j il croît, le lait devient plus nourrissant j on le sèvre, la merveilleuse fontaine tarit. Celte femme si faible a tout à coup acquis des forces qui lui font surmonter des fatigues que ne pourrait supporter l'homme le plus robuste. Qu'est-ce qui la réveille au milieu de la nuit, au moment même où son fils va demander le repas accoutumé? D'où lui vient cette adresse qu'elle n'avait jamais eue? Comme elle touche cette tendre fleur sans la briser ! Ses soins semblent être le fruit de l'expérience de toute sa vie, et cependant c'est là son premier-né ! Le moindre bruit épouvantait la vierge : où sont les armées, les foudres, les périls, qui feront pâlir la mère? Jadis il fallait à cette femme une nourriture délicate, une robe fine, une couche molle-, le moindre souffle de l'air l'incommodait : à présent un pain grossier, un vêtement de bure, une poignée de paille, la pluie et les vents ne lui importent guère, tandis qu'elle a dans sa mamelle une goutte de lait pour nourrir son fils, et dans ses haillons un coin de manteau pour l'envelopper.
Tout étant ainsi, il faudrait être bien obstiné pour ne pas embrasser le parti où non-seulement la raison trouve le plus grand nombre de preuves, mais où la morale, le bonheur, l'espérance, l'instinct même et les désirs de l'âme nous portent naturellement ;
car s'il était vrai, comme il est faux, que l'esprit tînt la balance égale entre Dieu et l'athéisme, encore est-il certain qu'elle pencherait beaucoup du côté du premier : outre la moilié de sa raison, l'homme met de plus dans le bassin de Dieu tout le poids de son cœur.
On sera convaincu de cette vérité si l'on examine la manière dont l'athéisme et la religion procèdent dans leurs démonstrations.
La religion ne se sert que de preuves générales ^ elle ne juge que sur l'ordonnance des cieux, sur les lois de l'univers -, elle ne voit que les grâces de la nature, les instincts charmants des animaux et leurs convenances avec l'homme.
L'athéisme ne vous apporte que de honteuses exceptions; il n'aperçoit que des désordres, des marais, des volcans, des bêtes nuisibles; et comme s'il cherchait à se cacher dans la boue, il interroge les reptiles et les insectes, pour lui fournir des preuves contre Dieu.
La religion ne parle que de la grandeur et de la beauté de l'homme.
L'athéisme a toujours la lèpre et la peste à vous offrir.
La religion tire ses raisons de la sensibilité de l'âme, des plus doux attachements de la vie, de la piété filiale, de l'amour conjugal, de la tendresse maternelle.
L'athéisme réduit tout à l'instinct de la bête-, et pour premier argument de son système, il vous étale un cœur que rien ne peut toucher.
Enfin, dans le culte du chrétien, on nous assure que nos maux auront un terme : on nous console, on essuie nos pleurs, on nous promet une autre vie :
Dans le culte de l'athée, les douleurs humaines font fumer l'encens, la mort est le sacrificateur, l'autel un cercueil, elle néant la divinité.
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FIN DES DOGMES DU CHRISTIANISME
ÉTAT DES PEINES ET DES RÉCOMPENSES DANS UNE AUTRE VIE. ELYSÉE ANTIQUE, ETC.
L'existence d'un Être suprême une fois reconnue, et l'immortalité de l'âme accordée, il n'y a plus, quant au fond, de difficulté à admettre un état de récompense et de châtiments après cette vie : les deux premiers dogmes entraînent de nécessité le troisième. Il ne s'agit donc que de faire voir combie» celui-ci est moral et poétique dans les opinions chrétiennes, et combien la religion évangélique se montre encore ici supérieure à tous les cultes de la terre.
Dans l'Elysée des anciens on ne trouve que des héros et des hommes qui avaient été heureux ou éclatants dans le monde ; les enfants, et apparemment les esclaves et les hommes obscurs (c'està-dire l'infortune et l'innocence), étaient relégués aux enfers. Et quelles récompenses pour la vertu, que ces banquets et que ces danses dont l'éternelle durée suffirait pour en faire un des tourments duTartare?
Mahomet promet d'autres jouissances. Son paradis est une terre de musc et de la plus pure farine de froment, qu'arrosent le fleuve de vie et l'Acawtar, rivière qui prend sa source sous les racines du Tuba, ou l'arbre du bonheur. Des fontaines dont les grottes sont d'ambre gris, et les bords d'aloès, murmurent sous des palmiers d'or. Su" les rives d'un lac quadrangulaire, reposent mille coupes faites d'étoiles, dont les âmes prédestinées se servent pour puiser l'onde. Les élus, assis sur dés tapis de soie, à l'entrée de leurs tentes, mangent le globe de la terre, transformé par Allah en
un merveilleux gâteau. Des eunuques et soixante-douze filles aux yeux noirs leur servent dans trois cents plats d'or le poisson Num et les côtes du buffle Bàlam. L'ange Israfil chante de beaux cantiques 5 les houris mêlent leurs voix à ces concerts ^ et les âmes des poètes vertueux, retirées dans la glotte de cei tains oiseaux qui voltigent sur ïarbre du bonheur, accompagnent le chœur céleste. Cependant des cloches de cristal, suspendues aux palmiers d'or, sont mélodieusement agitées par un vent sorti du trône de Dieu ^ .
Les joies du ciel des Scandinaves étaient sanglantes j mais il y avait de la grandeur dans les plaisirs attribués aux ombres guerrières -, elles assemblaient les orages et dirigeaient les tourbillons : ce paradis était le résultat du genre de vie que menait le barbare du Nord. Errant sur des grèves sauvages et prêtantl'oreille à cette voix qui sort de l'Océan, il tombait peu à peu dans la rêverie^ égaré de pensée en pensée, cotame les flots de murmure en murmure, dans le vague de ses désirs, il se mêlait aux éléments, montait sur les nues fugitives, balançait les forêts dépouillées, et volait sur les mers avec les tempêtes.
Les enfers des nations infidèles sont aussi capricieux que leur ciel : nous parlerons du Tartare dans la partie littéraire de notre ouvrage où nous allons entrer à l'instant. Quoi qu'il en soit, les récompenses que le christianisme promet à la vertu, et les châtiments qu'il annonce au crime, se font reconnaître au premier coup d'œil pour les véritables. Le ciel et l'enfer des chrétiens ne sont point imaginés d'après les mœurs particulières d'un peuple, mais ils sont fondés sur des idées générales qui conviennent à toutes les nations et à toutes les classes de la société. Écoutez ce qu'il y a de plus simple et de plus sublime en quelques mots : — Le bonheur du juste consistera, dans l'autre vie, à posséder Dieu avec plénitude ; — le malheur de l'impie sera de connaître les perfections de Dieu, et d'en être à jamais privé.
• Le Coran et les poêles arabes-
On dira peut-être que le christianisme ne fait que répéter ici les leçons des écoles de Platon et de Pytliagore. On convient donc au moins que la religion chrétienne n'est pas la religion despetits esprits, puisqu'on avoue que ses dogmes sont ceux des sages?
En effet, les r^'^vAWs reprochaient aux premiers fidèles de n'être qu*une secte de philosophes-, mais, fùt-il certain, ce qui n'est pas prouvé, que l'antiquité eût, touchant un état futur, les mêmes notions que le chris'uûnisme, autre est toutefois une vérité renfermée dans un petit cercle de disciples choisis, autre une vérité qui est devenue la manne commune du peuple. Ce que les beaux génies de la Grèce ont trouvé par un dernier effort dé la raison s'enseigne publiquement aux carrefours de nos cités-, et le manœuvre peut acheter, pour quelques deniers, dans le catéchisme dé ses enfants, les secrets les plus sublimes des sectes antiques.
Nous ne dirons rien à présent du purgatoire, parce que nous le considérons ailleurs sous ses rapports moraux et poétiques. Quant au principe qui établit ce lieu d'expiation, il est fondé sur la raison même, puisqu'il y a un état de tiédeur entre le vice et la vertu qui ne mérite ni les peines de l'enfer ni les récompenses du ciel.
JUGEMENT DERNIER
Les Pères ont été de différentes opinions sur l'état immédiat de rame du juste, après sa séparation d'avec le corps. Saint Augustin pense qu'elle va dans un séjour de paix, en attendant qu'elle se réunisse à sa chair incorruptible*. Saint Bernard croit qu'elle est
* De Trinit., lib. xv, cap. xxv.
simoÊ 3V €WRmTikm-3iirjù
Le jugement denuer
.ftbywn i^»v'' .''0.v/~v. *>/3«™'
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reçue dans le ciel, où elle contemple l'humanité de Jésus-Christ, mais non sa divinité, dont elle ne jouira qu'après sa résurrection * j dans quelques autres endroits de ses sermons, il assure qu'elle entre immédiatement dans la plénitude du bonlieur céleste 2 : c'est le sentiment que l'Église paraît avoir adopté.
Mais comme il est juste que le corps et l'âme, qui ont commis ou pratiqué ensemble ou la faute ou la vertu, souffrent ou soient récompensés ensemble, la religion nous enseigne que celui qui nous tira de la poussière nous en rappellera une seconde fois pour comparaître à son tribunal. L'école stoïque croyait, ainsi que les chrétiens, à l'enfer, au paradis, au purgatoire, et à la résurrection des corps 3, et l'idée confuse de ce dernier dogme était répandue, chez les mages ^. Les Égyptiens espéraient revivre après avoir passé mille ans dans la tombe ^ : les vers sibyllins parlent de la résurrection, du jugement dernier 6, etc.
Pline, en se moquant de Démocrite, nous apprend quelle était l'opinion de ce philosophe touchant une résurrection: Similis et de asservahdis corporibus Jwminum, ac reviviscendi promissa a Démocrito vanilas, quinou vixit ipse"^,
La résurrection est clairement exprimée dans ces vers de Phocylide sur la cendre des morts : '
O'j ;ta/.iv â3i;.ov!r,v àva).ueu.cv àvâpuiroto.
Kal Tay_a S' ix. "yaîr.ir è/.Tri^o.aev iç oioç èXOsTv,
Aî('|av' àiT;7_cu.£v(ov, C7:îcw te Ôsc't TcXeOûvrai.
«Il est impie de disperser les restes de l'homme, car la cendre et
* Serm. in Sanct. Otnn., 1, 2, 3 ; de Citnùâcral., lib. v, cap. iv. ' Serm. 11 de S. Malar., n» 5 ; Scrm. de S rict., n" 4.
" SE^BC., Epist. xc; 2d. ad. Marc.; Laert., lib. viij PLUT.,tnc5t^. Stoie, et in fac. lun.
* Hyde, Relig. Per^.j Pll'T., dels.et Osir. ' DioD. et Herod.
* BoccHUs, in àolin., cap. viii ; Lact., lib. vu, cap. xxi.v, lih. iv, cap. xv; xvm eixix.
' LiIj. VII, cap. LV.
'es ossements des morts retourneront à la lumière et deviendront semblables aux dieux. »
Virgile parle obscurément du dogme de la résurrection dans le sixième livre de V Enéide.
Mais comment des atomes dispersés dans les éléments pourrontils se réunir pour former les mêmes corps? Il y a longtemps que cette objection a été faite, et la plupart des Pères y ont répondu'. a Explique-moi comment tu es, dit Tertullien, et je te dirai comment tu seras 2. »
Rien n'est plus frappant et plus formidable que ce moment de la fin des siècles annoncé par le christianisme.
En ce tempS'là des signes se manifestet^nt dans les cieux :1e puits de l'abîme s'ouvrira j les sept anges verseront les sept coupes pleines de la colère, les peuples s'entre-tuerontj- les mères entendront leurs fruits se plaindre dans leur sein, et la mort parcourra les royaumes sur son cheval pàle^.
Cependant la terre chancelle sur ses bases, la lune se couvre d'un voile sanglant, les astres pendent à demi-détachés de leur voûte : l'agonie du monde commence. Tout à coup l'heure fatale vient à frapper -, Dieu suspend les flots de la création, et le monde a passé comme un fleuve tari.
Alors se fait entendre la trompette de l'ange du jugement ; il crie : dIortSf levez-vous! surgite, mortui ! Les sépulcres se fendent, le genre humain sort du tombeau, et les races s'assemblent dans Josaphat.
Le Fils de l'Homme apparaît sur des nuées ^ les puissances de l'enfer remontent du fond de l'abîme pour assister au dernier arrêt prononcé sur les siècles ^ les boucs et les brebis sont àéparés ;
* S. Cyrill., évêque de Jérusalem, Catech., xviii; Greg. Nys., Orat. pro Res, carn.j S. AuGUST., de Civ. Dei, lib. xx ; S. Chrys., Homil. in Resur: carn. ; S. Grlg., pap., Dial. ivj S. Ambr./ Scrm. in Fid. res.; S. Epipu. Ancyrot., page 38.
* In Apologet.
. Apoc, cap. vi^ 8.
les méchants s'enfoncent dans le gouffre, les justes montent dans les cicux 5 Dieu rentre dans son repos, et partout règne l'éternité.
BONHEUR DES JUSTES
On demande quelle est cette plénitude de bonheur céleste promise à la vertu par le christianisme j on se plaint de sa trop grande mysticité. « Du moins dans le système mythologique, dit-on, on pouvait se former une image des plaisirs des ombres heureuses j mais comment comprendre la félicité des élus? »
Fénélon l'a cependant devinée, cette félicité, lorsqu'il fait descendre Télémaque au séjour des mânes : son Elysée est visiblement un paradis chrétien. Comparez sa description à l'Elysée àeVÉnéide, et vous verrez quels progrès le christianisme a fait faire à la raison et au cœur de l'homme.
« Une lumière pure et douce se répand autour du corps de ces hommes justes, et les environne de ses rayons comme d'un vêtement : cette lumière n'est point semblable à la lumière sombre qui éclaire les yeux des misérables mortels, et qui n'est que ténèbres ; c'est plutôt une gloire céleste qu'une lumière : elle pénètre plus subtilement les corps les plus épais que les rayons du soleil ne pénètrent le plus pur cristal : elle n'éblouit jamais; au contraire, elle fortifie les yeux et porte dans le fond de l'àmc je ne sais quelle sécurité : c'est d'elle seule que les hommes bienheureux sont nourris-, elle sort d'eux et elle y rentre: elle les pénètre et s'incorpore à eux comme les aliments s'incorporent à nous. Us la voient, ils la sentent, ils la respirent 5 elle fait naître en eux une source intarissable de paix et de
joie : ils sont plongés dans cet abîme de délices comme les poissons dans la mer j ils ne veulent plus rien \ ils ont tout sans rien avoir •, car le goût de lumière pure apaise la faim de leur cœur
Une jeunesse éternelle, une félicité sans fin, une gloire toute divine est peinte sur leur visage j mais leur joie n'a rien de folâtre ni d'indécent : c'est une joie douce, noble, pleine de majesté : c'est un goût sublime de la vérité et de la vertu qui les transporte : ils sont sans interruption, à chaque moment, dans le même saisissement de cœur où est une mère qui revoit son cher fils qu'elle avait cru mort ; et cette joie, qui échappe bientôt à la mère, ne s'enfuit jamais du cœur de ces hommes ^ »
Les plus belles pages du Phêdon sont moins divines que cette peinture i et cependant Fénélon, resserré dans les bornes de sa fiction, n'a pu attribuer aux ombres tout le bonheur qu'il eût retracé dans les véritables élus%
Le plus pur de nos sentiments dans ce monde, c'est l'admiration ; mais cette admiration terrestre est toujours mêlée de faiblesse, soit dans l'objet qui admire, soit dans l'objet admiré. Qu'on imagine donc un être parfait, source de tous les êtres, en qui se voit clairement et saintement tout ce qui fut, est et sera 5 que l'on suppose eo même temps une âme exemple d'envie et de besoin, incorruptible, inaltérable, infatigable, capable d'une attention sans fin ; qu'on se la figure contemplant le Tout-Puissant, découvrant sans cesse en lui de nouvelles connaissances et de nouvelles perfections, passant d'admiration en admiration, et ne s'apercevant de son existence que par le sentiment prolongé de cette admiration mêmej concevez de plus Dieu comme souveraine beauté, comme principe universel d'amour : représentez- vous toutes les amitiés de la terre venant se perdre ou se réunir dans cet abîme de sentiments, ainsi que des
' Liv. XIX.
^ Voyez ausii le Sermon sur h ciel, par l'abbé Poulle.
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gouttes d'eau dans la mer, do sorte que l'àme fortunée aime Dieu uniquement, sans pourtant cesser d'aimer les amis qu'elle eut icibas j persuadez-vous enfin que le prédestiné a la conviction intime que son bonheur ne finira point* : alors vous aurez une idée, à la vérité très-imparfaite, de la félicité des justes j alors vous comprendrez que tout ce que le cœur des bienheureux peut faire entendre, c'est ce cri : Saint! Saint ! Saint ! qui meurt et renaît éternellement dans l'extase éternelle des cieux.
? Saint Augustin.
POÉTIQUE DU GHRISTIAMSAIE.
CHAPITRE PREMIER
QUE LA POÉTIQUE DU CHRISTIANISME SE DIVISE EN TROIS BRAKCEES: POÉSIE. BEAUX-ARTS, LITTÉRATURE.
Qoe les six lims de celte seceode partie Iraitcnl spccialemcul de la poésie.
Le bonheur des élus, chanté par l'Homère chrétien, nous mène naturellement à parler des effets du christianisme dans la poésie. En traitant du génie de celle religion, comment pourrions-nou^. oublier son influence sur les letlres et sur les arts? influence qui a, pour ainsi dire, changé l'esprit humain, et créé dans l'Europe moderne des peuples tout différents des peuples antiques.
Les lecteurs aimeront peut-être à s'égarer sur Oreb et Sinaï, sur les sommets de l'Ida et du Taygètc, parmi les fils de Jacob et de Priara, au milieu des dieux et des bergers. Une voix poétique s'élève des ruines qui couvrent la Grèce et l'Idumée, et crie de loin au
voyageur : « Il n'est que deux belles sortes de noms et de souvenirs dans l'histoire, ceux des Israélites et ceux des Pélasges. »
Les douze livres que nous avons consacrés à ces recherches littéraires composent, comme nous l'avons dit, la seconde et la troisième partie de notre ouvrage, et séparent les six livres du dogme des six livres du culte.
Nous jetterons d'abord un coup d'œil sur les poëmes où la religion chrétienne tient la place de la mythologie, parce que l'épopée est la première des compositions poétiques. Aristote, il est vrai, a prétendu que le poëme épique est tout entier dans la tragédie -, mais ne pourrait-on pas croire, au contraire, que c'est le drame qui est tout entier dans l'épopée ? Les adieux d'Hector et d'Andromaque, Priam dans la tente d'Achille, Didon à Carthage, Énée chez Évandre, ou renvoyant le corps du jeune Pallas-, Tancrède et Herminie, Adam et Eve, sont de véritables tragédies, où il ne manque que la division des scènes et le nom des interlocuteurs. D'ailleurs, la tragédie même n'est-elle paS née de V Iliade, comme la comédie est sortie du Margitès ? Mais si Calliope emprunte les ornements de Melpomène, la première a des charmes que la seconde ne peut imiter : le merveilleux, les descriptions, les épisodes, ne sont point du ressort dramatique. Toute espèce de ton, même le ton comique, toute harmonie poétique, depuis la lyre jusqu'à la trompette, peuvent se faire entendre dans l'épopée. L'épopée a donc des parties qui man*quent au drame, elle demande donc un talent plus universel : elle est donc une œuvre plus complète que la tragédie. En effet, on peut avancer, avec quelque vraisemblance, qu'il est moins difficile de faire les cinq actes d'un Œdipe Roi que de créer les vingt-quatre livres d'une Iliade. Autre chose est de produire un ouvrage de quelques mois de travail, autre chose est d'élever un monument qui demande les labeurs de toute une vie. Sophocle et Euripide étaient sans doute de beaux génies j mais ont-ils obtenu dans les siècles cette admiration, celte hauteur de renommée dont jouissent si justement Homère et Virgile? Enfin, si le drame est la première des
compositions, et que l'épopée ne soit que la seconde, commjent se fait-il que, depuis les Grecs jusqu'à nous, on ne compte qne cinq ou six poëmes épiques , tandis qu'il n'y a point de nations qui ne se vantent de posséder plusieurs bonnes tragédies?
L'ENFER DU DANTE. LA JÉRUSALÎÎM DÉLIVRÉE
VUE GÉNÉRALE DES POEMES OU LE MERVEILLEUX DU CHRISTIANISME REMPLACE LA MYTHOLOGIE.
Posons d'abord quelques principes.
Dans toute épopée, les hommes et leurs passions sont faits pour occuper la première et la plus grande place.
Ainsi, tout poëme où une religion est employée comme sujet et non comme accessoire, où le merveilleux est le fond et non Vaccident du tableau, pèche essentiellement par la base.
Si Homère et Virgile avaient établi leurs scènes dans l'Olympe, il est douteux, malgré leur génie, qu'ils eussent pu soutenir jusqu'au bout l'intérêt dramatique. D'après cette remarque, il ne faut plus attribuer au christianisme la langueur qui règne dans le poëme dont les principaux personnages sont des êtres surnaturels : celte langueur lient au vice même de la composition. Nous verrons, à l'appui de celte vérité, que plus le poëte, dans l'épopée, garde un juste milieu entre les choses divines et les choses humaines , plus il devient divertissant, pour parler comme Despréaux. Divertir q&ù Renseigner est la première qualité requise en poésie.
Sans rechercher quelques poëmes écrits dans un latin barbare, le premier ouvrage qui s'offre à nous est la Divina Commedia du
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Dante. Les beautés de cette production bizarre découlent presque entièrement du christianisme ^ ses défauts tiennent au siècle et au mauvais goût de l'auteur. Dans le pathétique et dans le terrible, le Dante a peut-être égalé les plus grands poètes. Nous reviendrons sur les détails.
Il n'y a dans les temps modernes que deux beaux sujets de poëme épique, les Croisades et la Découverte du Nouveau-Monde : Malfilàtre se proposait de chanter la dernière ; les muses regrettent encore que ce jeune poëte ait été surpris par la mort avant d'avoir exécuté son dessein. Toutefois ce sujet a pour un Français le défaut d'être étranger^ or, c'est un autre principe de toute vérité, qu'il faut travailler sur un fonds antique, ou, si l'on choisit une histoire moderne , qu'il faut chanter sa nation.
Les croisades rappeileiit la Jérusalem délivrée : ce poëme est un modèle parfait de composition. C'est là qu'on peut apprendre à mêler les sujets sans les confondre : l'art avec lequel le Tasse vous transporte d'une bataille à une scène d'amour, d'une scène d'amour à un conseil, d'une procession à un palais magique, d'un palais magique à un camp , d'un assaut à la grotte d'un solitaire , du tumulte d'une cité assiégée à la cabane d'un pasteur; cet art , disonsnous, est admirable. Le dessin des caractères n'est pas moins savant : la férocité d'Argant est opposée à la générosité de Tancrède, la grandeur de Soliman à l'éclat de Renaud, la sagesse de Godefroy à la ruse d'Aladin -, il n'y a pas jusqu'à l'ermite Pierre , comme l'a remarqué Voltaire, qui ne fasse un beau contraste avec l'enchanteur Ismen. Quant aux femmes , la coquetterie est peinte dans Armide, la sensil)ilité dans Herrainie, l'indifférence dans Clorinde. Le Tasse eût parcouru le cercle entier des caractères de femmes s'il eût représenté la mère. Il faut peut-cire chercher la raison de cette omission dans la nature de son talent, qui avait plus d'enchantement que de vérité , et plus d'éclat que de tendresse.
Homère semble avoir été particulièrement doué de génie, Virgile de sentiment, le Tasse d'imagination. On ne balancerait pas sur la
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place que le poëte italien doit occuper s'il faisait quelquefois rêver sa muse , en imitant les soupirs du cygne de Mantoue. Mais le Tasse est presque toujours faux quand il fait parler le cœur ; et comme les trîiits de l'àme sont les véritables beautés, il demeure nécessairement au-dessous de Virgile.
Au reste, si la Jérusalem a une fleur de poésie exquise, si l'on y respire l'âge tendre , Tamour et les plaisirs du grand homme infortuné qui composa ce chef-d'œuvre dans sa jeunesse , on y sent aussi les défauts d'un âge qui n'était pas assez mùr pour la haute entreprise d'une épopée. L'octave du Tasse n'est presque jamais pleine^ et son vers, trop vite fait, ne peut être comparé au vers de Virgile, cent fois retrempé au feu des Muses. Il faut encore remarquer que les idées du Tasse ne sont pas d'une aussi belle famille que celles du poëte latin. Les ouvrages des anciens se font reconnaître nous dirions presque à leur sang. C'est moins chez eux, ainsi que parmi nous, quelques pensées éclatantes , au milieu de beaucoup de choses communes, qu'une belle troupe de pensées qui se conviennent, et qui ont toutes comme un air de parenté : c'est le groupe des enfants de Niobé , nus , simples , pudiques, rougissants , se tenant par * la main avec un doux sourire, et portant , pour seul ornement, dans leurs cheveux, une couronne de fleurs.
D'après la Jérusalem on sera du moins obligé de convenir qu'on peut faire quelque chose d'excellent sur .un sujet chrétien. Et que sera-ce donc si le Tasse eût osé employer les grandes machines du christianisme? Mais on voit qu'il a manqué de hardiesse. Cette timidité l'a forcé d'user des petits ressorts de la magie, tandis qu'il pou- ^ vait tirer un parti immense du tombeau de Jésus-Christ, qu'il nomme à peine, et d'une terre consacrée par tant de prodiges. La même timidité l'a fait échouer dans son ciel. Son enfer a plusieurs traits de mauvais goût. Ajoutons qu'il ne s'est pas servi du raahométismc . dont les rites sont d'autant plus curieux qu'ils sont peu connus. En- * fin il aurait pu jeter un regard sur l'ancienne Asie, sur celte Egypte si fameuse, sur cette grande Babylone, sur celte superbe Tyr, sur
.es temps de Saloraon et d'isaïe. On s'étonne que sa muse ait oublié la harpe de David en parcourant Israël. N'entend-on plus sur le sommet du Liban la voix des prophètes? Leurs ombres n'apparaissent-elles pas quelquefois sous les cèdres et parmi les pins? Les anges ne chantent-ils plus sur Golgolha , et le torrent de Cédron a-t-il cessé de gémir? On est fâché que le Tasse n'ait pas donné quelque souvenir aux patriarches : le berceau du monde , dans un petit coin de la Jérusalem , ferait un assez bel effet.
PARADIS PERDU
On peut reprocher au Paradis perdu de Milton , ainsi qu'à VEnfer du Dante , le défaut dont nous avons parlé : le merveilleux est le sujet et non la machine de l'ouvrage 5 mais on y trouve des beautés supérieures, qui tiennent essentiellement à notre religion.
L'ouverture du poëme se fait aux enfers, et pourtant ce début n'a rien qui choque la règle de simplicité prescrite par Aristote. Pour un édifice si étonnant il fallait un portique extraordinaire, afin d'introduire le lecteur dans ce monde inconnu dont il ne devait plus sortir.
Milton est le premier poète qui ait conclu l'épopée par le malheur du principal personnage, contre la règle généralement adoptée. Qu'on nous permette de penser qu'il y a quelque chose de plus inté-* ressaut, de plus grave, de plus semblable à la condition humaine, dans un poëme qui aboutit à l'infortune, que dans celui qui se termine au bonheur. On pourrait même soutenir que la catastrophe de Ylliade est tragique. Car si le fils de Pelée atteint le but de ses désirs, toutefois la conclusion du poëme laisse un sentiment profond
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de tristesse* : on vient de voir les funérailles de Palrocle, Priam rachetant le corps d'Hector, la douleur d'Hécube et d'Andromaque, et Ton aperçoit dans le lointain la mort d'Achille et la chute de Troie.
Le berceau de Rome chanté par Virgile est un grand sujet , sans doute j mais que dire du sujet d'un poëme qui peint une catastrophe dont nous sommes nous-mêmes les victimes, qui ne nous montre pas le fondateur de telle ou telle société, mais le père du genre humain ? Milton ne vous entretient ni de batailles , ni de jeux funèbres , ni de camps, ni de villes assiégées-, il retrace la première pensée de Dieu , manifestée dans la création du monde, et les premières pensées de l'homme au sortir des mains du Créateur.
Rien de plus auguste et de plus intéressant que cette étude des premiers mouvemeuîs du cœur de l'homme. Adam s'éveille à la vie^ ses yeux s'ouvrent : il ne sait d'où il sort. Il regarde le firmament; par un mouvemei t de désir, il veut s'élancer vers celte voûte, et il se trouve debout, la tête levée vers le ciel. Il touche ses membres; il court , il s'arrête ; il veut parler, et il parle. Il nomme naturellement ce qu'il voit, et s'écrie: «0 toi, soleil, et vous, arbres, fo- « rêls, collines , vallées, am'nimix divers! » et les noms qu'il donne sont les vrais noms des êtres. Et pourquoi Adam s'adresse-t-il au soleil, aux arbres! <i Soleil, arbres, dit-il, savez-vous le nom de celui qui m'a créé? v Ainsi, le premier sentiment que l'homme éprouve est le sentiment de l'existence de l'Être suprême-, le premier besoin qu'il manifeste est le besoin de Dieu ! Que Milton est
' Ce seniiment vient peut-être de l'iiilérél qu'on prend à Hecior, Hector est autant le héros du iioëm»^ qu'Acliille : c'est le délaui de \ Iliade. Il est certain que l'amour des lecteurs se porte sur les Ti-oyens , contre I inenlion du p« ële , piirce que les scènes druntaiiques se passent toutes dans les murs dllion. Ce vieux monarque, dont le seul crime est d'ainicr trop un ftls roupable; ce généreux Hector , qui coiiiiait la faute de son frère , et qui eopcndant défend son frère; cette Andronia(iue. cet Asiyanax, celle Hécube. attendrissent le cœur , tundis que le camp de Grecs noilre qu'avarice, ptrlidic et féroilé; peul-êlre aussi le souvenir de VBnéide agil-il seciètemonl si'.r le kcieur moderne, et l'on se range sans le vouloir du cùié des héros chantés pac Virgile.
sublime dans ce passage ! Mais se fùt-il élevé à ces pensées s'il n'eût connu la religion de Jésus-Christ?
Dieu se manifeste à Adam-, la créature et le Créateur s'entretiennent ensemble : ils parlent de la solitude. Nous supprimons les réflexions. La solitude ne vaut rien à Vhomme. Adam s'endort-, Dieu tire du sein même de notre premier père une nouvelle créature , et la lui présente à son réveil : «La grâce est dans sa démarche, le ciel dans ses yeux, et la dignité de l'amour dans tous ses mouvements. Elle s'appelle la femme ;e\\e est née de l'homme. L'homme quittera pour elle son père et sa mère. » Malheur à celui qui ne sentirait pas là-dedans la Divinité!
Le poëte continue à développer ces grandes vues de la nature humaine, cette sublime raison du christianisme. Le caractère de la femme est admirablement tracé dans la fatale chute. Eve toaibe par amour-propre : elle se vante d'être assez forte pour s'exposer seule ; elle ne veut pas qu'Adam l'accompagne dans le Heu où elle cultive des fleurs. Cette belle créature, qui se croit invincible en raison même de sa faiblesse, ne sait pas qu'un seul mot peut la subjuguer. L'Écriture nous peint toujours la femme esclave de sa vanité. Quand Isaïe menace les filles de Jérusalem : «Vous perdrez, leur dit-il, vos boucles d'oreilles , vos bagues , vos bracelets , vos voiles. » On a remarqué de nos jours un exemple frappant de ce caractère. Telles femmes , pendant la Révolution , ont donné des preuves multipliées d'héroïsme 5 et leur vertu est venue depuis échouer contre un bal, une parure, une fête. Ainsi s'explique une de ces mystérieuses vérités cachées dans les Écritures : en condamnant la femme à enfanter avec douleur. Dieu lui a donné une très-grande force contre la peine -, mais en même temps , et en punition de sa faute , il l'a laissée faible contre le plaisir. Aussi Milton appelle-t-il la femme fair defect of nature, «beau défaut de la nature. »
La manière dont le poëte anglais a conduit la chute de nos premiers pères mérite d'être examinée. Un esprit ordinaire n'aurait pas manqué de renverser le monde au moment où Eve porte à sa
bouche le fruit fatal-, Milton s'est contenté de faire pousser un soupir à la terre qui vient d'enfanter la mort : on est beaucoup plus surpris, parce que cela est beaucoup moins surprenant. Quelles calamités celte tranquillité présente de la nature ne fait-elle point entrevoir dans l'avenir! Tertullien, cherchant pourquoi l'univers n'est pointdérange par les crimes des hommes, en apporte une raison sublime : cette raison, c'est la patience de Dieu.
Lorsque la mère du genre humain présente le fruit de science à son époux, notre premier père ne se roule point dans la poudre, ne s'arrache point les cheveux, ne jette point de cris. Un tremblement le saisit, il reste muet, la bouche entr'ouverte, et les yeux attachés sur son épouse. Il aperçoit l'énormité du crime : d'un côté, s'il désobéit il devient sujet à la mort -, de l'autre, s'il reste fidèle il garde son immortalité, mais il perd sa compagne, désormais condamnée au tombeau. Il peut refuser le fruit, mais peut-il vivre sans Eve? le combat n'est pas long * tout un monde est sacrifié à l'amour. Au lieu d'accabler son épouse de reproches, Adam la console, et prend de sa main la pomme fatale. A cette consommation du crime rien ne s'altère encore dans la nature ; les passions seulement font gronder leurs premiers orages dans le cœur du couple malheureux.
Adam et Eve s'endorment : mais ils n'ont plus cette innocence qui rend les songes légers. Bientôt ils sortent de ce sommeil agité, comme on sortirait d'une pénible insomnie (as from unrest). C'est alors que leur péché se présente à eux. « Qu avons-nous fait? s'éme M^Lïïi'^ pourquoi es-tu nue? Couvrons-nous, de peur qu'on ne nous voie en cet état. » Le vêtement ne cache point une nudité dont on s'est aperçu.
Cependant la faute est connue au ciel, une sainte tristesse saisit les anges, mais t/iat sadness inixt wilh pity, did nol altcr ihcir hliss; « cette tristesse, mêlée à la pitié, n'altéra point leur bonheur -, » mot chrétien et d'une tendresse sublime. Dieu envoie son fils pour juger les coupables j le juge descend -, il appelle Adam : « Où es-tu?»
lui dit-il. Adam se cache. — « Seigneur, je n'ose me montrer à vous, parce que je suis nu. » — a Comment sais-tu que tu es nu? Auraistu mangé du fruit de science ? » Quel dialogue ! cela n'est point d'invention humaine. Adam confesse son crime ; Dieu prononce la sentence : «Homme! tu mangeras ton pain à la sueur de ton front ^ tu déchireras péniblement le sein de la terre ^ sorti de la poudre, tu retourneras en poudre. — Femme, tu enfanteras avec douleur. » Voilà l'histoire du genre humain en quelques mots. Nous ne savons pas si le lecteur est frappé comme nous; mais nous trouvons dans cette scène de la Genèse quelque chose de si extraordinaire et de si grand, qu'elle se dérobe à toutes les explications du critique; l'admiration manque de termes, et Tart rentre dans le néant.
Le fils de Dieu remonte au ciel, après avoir laissé des vêtements aux coupables. Alors commence ce fameux drame entre Adam et Eve, dans lequel on prétend que Milton a consacré un événement de sa vie, un raccommodement entre lui et sa première femme. Nous sommes persuadé que les grands écrivains ont mis leur histoire dans leurs ouvrages. On ne peint bien que son propre cœur, en l'attribuant à un autre-, et la meilleure partie du génie se compose de souvenirs.
Adam s'est retiré seul pendant la nuit sous un ombrage : la nature de Tair est changée -, les vapeurs froides, des nuages épais obscurcissent les cieux \ la foudre a embrasé les arbres-, les animaux fuient à la vue de l'homme; le loup commence à poursuivre l'agneau-, le vautour à déchirer la colombe. Adam tombe dans le désespoir -, il désire de rentrer dans le sein de la terre. Mais un doute le saisit... s'il avait en lui quelque chose d'immortel? si ce souffle de vie qu'il a reçu de Dieu ne pouvait périr ? si la mort ne lui était d'aucune ressource? s'il était condamné à être éternellement malheureux? La philosophie ne peut demander un genre de beautés plus élevées et plus graves. Non-seulement les poètes antiques n'ont jamais fondé un désespoir sur de pareilles bases, mais les moralistes eux-mêmes n'ont rien d'aussi grand.
Eve a entendu les gémissements de son époux : elle s'avance vers lui -, Adam la repousse -, Eve se jette à ses pieds , les baigne de larmes. Adam est touché j il relève la mère des hommes. Eve lui propose de vivre dans la continence , ou de se donner la mort , pour sauver sa postérité. Ce désespoir, si bien attribué à une femme, tant par son excès que par sa générosité, frappe notre premier père. Que va-t-il répondre à son épouse? «Eve, l'espoir que tu fondes sur le toQibeau, et ton mépris pour la mort, me prouve que tu portes en toi quelque chose qui n'est pas soumis au néant. »
Le couple infortuné se décide à prier Dieu et à se recommander à la miséricorde éternelle. Il se prosterne et élève un cœur et une voix humiliés vers celui qui pardonne. Ces accents montent au séjour céleste, et le fils se charge lui-même de les présenter à son père. On admire avec raison dans VIliade les Prières boiteuses ^ qui suivent VInjure pour réparer les maux qu'elle a faits. Cependant Milton lutte ici sans trop de désavantage contre celte fameuse allégorie : ces premiers soupirs d'un cœur contrit , qui trouvent la route que tous les soupirs du monde doivent bientôt suivre: ces humbles vœux qui viennent se mêler à l'encens qui fume devant le Saint des saints-, ces larmes pénitentes, qui réjouissent les esprits célestes , ces larmes qui sont offertes à l'Éternel par le Rédempteur du genre humain, ces larmes qui touchent Dieu lui-même (tant a de puissance la première prière de l'homme repentant et malheureux ) ! toutes ces beautés réunies ont en soi quelque chose de si moral , de si solennel , de si attendrissant , qu'elles ne sont peutêtre point effacées par lo?^ Prières du chantre d'Ilion.
Le Très-Haut se laisse fléchir, et accorde le salut final de l'homme. Milton s'est emparé avec beaucoup d'art de ce premier mystère des Écri'ures; il a mêlé partout l'histoire d'un Dieu qui, dès le commencement des siècles, se dévoue à la mort pour racheter l'homme de la mort. La chute d'Adam devient plus puissante et plus tragique quand on la voit envelopper dans ses conséquences jusqu'au Fils de l'Éternel.
Oiîlrc cos beautés , qui appartiennent au fond du Paradis perdu, Il y a une foule de beautés de détail dont il serait trop, long de rendre compte. Milton a surtout le mérite de l'expression. On connaît/^^ ténèbres visibles y le silence ravi, etc. Ces hardiesses, lorsqu'elles sont bien sauvées, comme les dissonances en musique, font un effet très-brillant ^ elles ont un faux air de génie-, mais il faut prendre garde d'en abuser: quand on les recherche elles ne deviennent plus qu'un jeu de mots puéril , pernicieux à la langue et au goût.
Nous observerons encore que le chantre d'Éden , à l'exemple du chantre de l'Ausonie , est devenu original en s'appropriant des richesses étrangères : l'écrivain original n'est pas celui qui n'imite personne, mais celui que personne ne peut imiter.
Cet art de s'emparer des beautés d'un autre temps pour les accommoder aux mœurs du siècle où l'on vit a surtout été connu du poëte de Mantoue. Voyez, par exemple, comme il a transporté à la mère d'Euryale les plaintes d'Andromaque sur la mort d'Hector. Homère, dans ce morceau, a quelque chose de plus naïf que Virgile, auquel il a fourni d'ailleurs tous les traits frappants, tels que l'ouvrage échappant des mains d'Andromaque, l'évanouissement, etc. (et il en a quelques autres qui ne sont point dans VÉnéide , comme le pressentiment du malheur, et cette tête qu'Andromaqueéchevelée avance à travers les créneaux). Cette mère qui, seule de toutes les Troyennes , a voulu suivre les destinées d'un fils ; ces habits devenus inutiles , dont elle occupait son amour maternel , son exil , sa vieillesse et sa solitude , au moment même où l'on promenait la tête du jeune homme sous les remparts du camp , ce femineo nlulatu , sont des choses qui n'appartiennent qu'à l'àme de Virgile. Les plaintes d'Andromaque, plus étendues , perdent de leur force ; celles de la mère d'Euryale , plus resserrées , tombent , avec tout leur poids, sur le cœur.. Cela prouve qu'une grande différence
exislait dt-jà entre les temps de Virgile et ceux d'Homère , et qu'au siècle du premier tous les arts , même celui d'aimer, avaient acquis plus de perfection.
DE QUELQUES POEMES FRANÇAIS ET ÉTRANGERS
Quand le christianisme n'aurait donné à la poésie que h Paradis perdu; quand son génie n'aurait inspiré ni la Jérusalem délivrée, ni Polyeucle, ni Esther, ni Athalie, ni Zaïre, ni Alzire, on pourrait encore soutenir qu'il est- favorable aux muses. Nous placerons dans ce chapitre, entre le Paradis perdu et la Uenriade, quelques poèmes français et étrangers dont nous n'avons qu'un mot à dire.
Les morceaux remarquables répandus dans le Saint Louis du père Lemoyne ont été si souvent cités, que nous ne les répéterons pokit ici. Ce poërae informe a pourtant quelques beautés qu'on chercherait en vain dans la Jérusalem. Il y règne une sombre imagination, très-propre à la peinture de cette Egypte pleine de souvenirs et de tombeaux, et qui vit passer tour à tour les Pharaons, les Ptolémées, les solitaires de la Thébaïde, et les soudansdes barbares.
La Pucelle de Chapelain, le 3Ioïse sauvé de Saint-Amant, et le David de Coras , ne sont plus connus que par les vers de Boileau. On peut cependant tirer quelque fruit de la lecture de ces ouvrages : le David surtout mérite d'être parcouru.
Le prophète Samuel raconte à David l'histoire des rois d'Israël.
Jamais, dit le granJ saint, la flcre tyrannie Devant le F.oi des i ois ne demeure impunie : Et de nos derniers cliels le juste cliûiiment En louriiii à loule heure un irisle monument.
Contemple donc llcli. le du f du laboinacle, Que Dieu lit de son peuple ei le jujje et I oradci
Son zèle à sa patrie eût pu servir d'appui,
S'il n'eût produit doux fils trop peu dignes de lui.
Mais Dieu fait sur ces fils, dans le vice obstinés. Tonner l'arrêt des coups qui leur sont destinés; Et par un saint héros, dont la voix les menace, Leur annonce leur perte et celle de leur race. 0 ciel ! quanti tu lanças ce terrible décret. Quel ne fut j^oint d'Héli le deuil et le regret! Mes yeux furent témoins de toutes ses alarmes, Et mon front bien souvent fut mouillé de ses larmes.
Ces vers sont remarquables, parce qu'ils sont assez beaux comme vers. Le mouvement qui les termine pourrait être avoué d'un grand poëte.
L'épisode de Ruth , raconté dans la grotte sépulcrale où sont ensevelis les anciens patriarches , a de la simplicité :
On ne sait qui des deux, ou l'épouse ou l'époux. Eut lâuie la plus pure et le sort le plus doux.
Enfin Coras réussit quelquefois dans le vers descriptif. Cette image du soleil à son midi est pittoresque :
Cependant le soleil, couronné «le splendeur. Amoindrissant sa forme, augmentait son ardeur.
Saint- Amant , presque vanté par Boileau , qui lui accorde du génie , est néanmoins inférieur à Coras. La composition du Moïse sauvé est languissante, le vers lâche et prosaïque \ le style plein d'antithèses et de mauvais goût. Cependant ou y remarque quelques morceaux d'un sentiment vrai, et c'est sans doute ce qui avait adouci l'humeur du chantre de VArt poétique.
Il serait inutile de nous arrêter à VArmcana^ avec ses trois parties et ses trente-cinq chants originaux, sans oublier les chants supplémentaires de Don Diego de Santistevan Ojozio. Il n'y a point de merveilleux chrétien dans cet ouvrage : c'est une narration historique de quelques faits arrivés dans les montagnes du Chili. La
chose la plus intéressante du poëme est d'y voir figurer Ercilla luimême, qui se bat et qui écrit. VAraucana est mesuré en octaves, comme VOrlando et la Jérusalem, La littérature italienne donnait alors le ton aux diverses littératures de l'Europe. Ercilla chez les Espagnols, et Spencer chez les Anglais, ont fait des stances et imité TArioste, jusque dans son exposition. Ercilla dit :
Ko las damas, amor, no genlilezas, De cavalières canlo enamorados , Ni las inueslras, regalos y ternczas De amoi osos afecios y cuydados :
Was cl valor, los heulios, las proezas De aquelos Espanoles esfurçados , Que a la cervicz de Arauco no domada Pusleron Juro yugo por la cspada.
C'était encore un bien riche sujet d'épopée que celui de la Lusiade. On a de la peine à concevoir comment un homme du génie •du Camoens n'en a pas su tirer un plus grand parti. Mais enfin il faut se rappeler que ce poëtc fut le premier poëte épique moderne , qu'il vivait dans un siècle barbare, qu'il y a des choses touchantes', et quelquefois sublimes dans ses vers, et qu'après tout il fut le plus infortuné des mortels. C'est un sophisme digne de la dureté de notre siècle, d'avoir avancé que les bons ouvrages se font dans le malheur : il n'est pas vrai qu'on puisse bien écrire quand on souffre. Les hommes qui se consacrent au culte des muses se laissent plus vite submerger à la douleur que les esprits vulgaires : un génie puissant use bientôt le corps qui le renferme : les grandes âmes, comme les grands fleuves , sont sujettes à dévaster leurs rivages.
Le mélange que le Camoens a fait de la Fable et du Christianisme nous dispense de parler du merveilleux de son poëme.
Klopstock est tombé dans le défaut d'avoir pris le merveilleux du christianisme pour sujet de son poëme. Son premier personnage
* Néanmoins nous dilïcrons encore ici de> cril-qucs; répi<odc d'Im'-s nous semble pur , loucLani, mais bien loin d'avoir les dévcloppeincnis dont il ciait SUSCtplible.
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est un Dieu. Cela seul suffirait pour détruire l'intérêt tragique. Toutefois il y a de beaux traits dans le Messie. Les deux amants ressuscites par le Christ offrent un épisode charmant que n'auraient pu fournir les fables mythologiques. Nous ne nous rappelons point de personnages arrachés au tombeau, chez les anciens, si ce n'est Alceste, Hippolyte et Hérès de Pamphylie*.
L'abondance et la grandeur caractérisent le merveilleux du Messie. Ces globes habités par des êtres différents de l'homme, cette profusion d'anges , d'esprits de ténèbres , d'âmes à naître, ou d'âmes qui ont déjà passé sur la terre, jettent l'esprit dans l'immensité. Le caractère d'Abbadona, l'ange repentant, est une conception heureuse. Ivlopstock a aussi créé une sorte de séraphins mystiques inconnus avant iui.
Gessner nous a laissé dans la Mort d'Abel un ouvrage plein d'une tendre majesté. Malheureusement il est gâté par cette teinte doucereuse de l'idylle, que les Allemands répandent presque toujours sur* les sujets tirés de l'Écriture. Leurs poètes pèchent contre une des plus grandes lois de l'épopée, la vraisemblance des mœurs, et transforment en innocents bergers d'Arcadie les rois pasteurs de TOrient.
Quant à l'auteur du poëme de Noé , il a succombé sous la richesse de son sujet. Pour une imagination vi-:oureuse, c'était pourtant une belle carrière à parcourir qu'un monde antédiluvien. On n'était pas même obligé de créer toutes les merveilles : en fouillant le Critias , les chronologies d'Eusèbe, quelques traités de Lucien et de
' Dans le dixième livre de \>. République de Platon.
Voilà ce que poriaii !a premitre éditiot!. Depuis ce temps, l'un de nos meilleurs philologues , aussi savant que poli , M. Boissonade, m'a envoyé la note suivaniedi's iutmriies ressuscites daus l'aniK^uiié païenne par le recours tics dieux ou de Tari d'Esculape :
«Eseulapo, qui ressnsciia Hippolyte, avait fait d'autres miracles. Apollodore m. ( BibL, m, 10, 3 ) dit, sur le téuioignage de dilFérents auteurs, qu'il rendit « la vie à Cananée, à Lycurgup, à Tyndare , à HynK'néus , à Glaucùs. Téléa sanjue, cité parle scoliatre d'Euripide (/4/c., 2), parie encore delà rc>uroc reciion d'Orion ieiiice par Esculapc. Voyez les notes de !MM. Hcyn <'l Claa vier sur le passage d'ApolIodore, et celles de Walckenaêr sur V H ippolyl* •a d'Euripide, pagcolS. »
DU CHMSTIANISME. 1^5
Plutarque , on eût trouvé une ample moisson. Scaliger cite un fragment de Polyliistor, touchant certaines tables écrites avant le déluge, et conservées à Sippary, la même vraisemblablement que la Sipphara de Ptolémée*. Les Muses parlent etenteodent toutes les langues : que de choses ne pouvaient-elles pas lire sur ces tables I
LA HENRI ADE
Si un plan sage, une narration vive et pressée, de beaux vers» une diction élégante, un goût pur, un btyle correct, sont les seules qualités nécessaires à l'épopée, la Jïenriade est un poërae achevé \ mais cela ne suffit pas : il faut encore une action héroïque et surnaturelle. Et comment Voltaire eùt-il fuit un usage heureux du merveilleux du christianisme, lui dont les efforts tendaient sans cesse à détruire ce merveilleux? Telle est néanmoins la puissance des idées religieuses , que l'auteur de la Uenriade doit au culte même qu'il a persécuté les morceaux les plus frappants de son poëme épique, comme il lui doit les plus belles scènes de ses tragédies.
Une philosophie modérée , une morale froide et sérieuse , conviennent à la Muse de l'histoire; mais cet esprit de sévérité, transporté à l'épopée , est peut-être un contre-sens. Ainsi, lorsque Vol" taire s'écrie, dans l'invocation de son poëme :
Descends du haut des deux, auguste Vérité !
' A moins qu'on ne fasse venir Sippary du mot licbreu Sepher, qui signifié labibliutlii'(|ue. Josèphe, liv, i, ch. ii. de Antiq.Jud., parle de deux colonnes. Tune de brique ;-t Tantie de pierre, sur lesquelles les entants de Selh avaient gravé les sciences humaines, alin qu'elles ne périssent pont au déluge qui avait été prédit par Adam. Ces deux colonnes subsistèreui longtemps après
il est tombé , ce nous semble , dans une méprise, La poésie épique Se soutient par la fable^ et vit de fiction:
Le Tasse, qui traitait un sujet chrétien , a fait ces vers charmants, d'après Platon et Lucrèce * ;
Sai, che là torre in mondo, ove più versi Di sue dolcezze il lusinghier Parnaso, etc;
Là il n'y a point de poésie où il n'y a point de menterîe, dit Plutarque^.
Est-ce que cetle France à demi-barbare n'était plus assez couverte de forêts pour qu'on n'y rencontrât pas quelques-uns de ces châteaux du vieu:; temps , avec des mâchicoulis , des souterrains , des tours verdies par le lierre , et pleines d'histoires merveilleuses ? Ne pouvait-on trouver quelque temple gothique dans une vallée , au^ milieu des bois? Les montagnes de la Navarre n'avaient-elles point encore quelque druide, qui , sous le chêne, au bord du torrent , au murmure de la tempête, chantait les souvenirs des Gaules , et pleurait sur la tombe des héros? Je m'assure qu'il y avait quelque chevalier du règne de François I^r qui regrettait dans son manoir les tournois de la vieille cour , et ces temps où la France s'en allait en guerre contre les mécréants et les infidèles. Que de choses à tirer de cette révolution des Bataves , voisine , et , pour ainsi dire, sœur de la Ligue ! Les Hollandais s'établissaient aux Indes , et Philippe recueillait les premiers trésors du Pérou : Coligny même avait envoyé
* « Gomme le me'decin qui, pour sauver le malade , mêle à des breuvages flaUeurs les remèdes propres à le guérir, et jette au contraire des drogues amères dans les aliments qui lui sont nuisibles, etc. » Plat., de Leg., lib. i. Aci veluti pueris absinthia telra medentes , etc. Lucret., lib. v.
' Si l'on disaii que le Tasse a aussi invoqué la Vérité, nous répondrions qu'il ne l'a pas fait comme Voltaire. La Vérité du Tasse est une muse, un ange , je ne sais quoi jeté dans le vague, quelque chose qui n'a pas de nom , un être chrétien , et non pas la Vérité directement personnifiée, comme celle de la Uenriade,
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une colonie dans la Caroline; le chevalier de Gourgue offrait à l'auteur de la Uenriade l'épisode le plus touchant : une épopée doit renfermer l'univers,
L'Europe, par le plus heureux des contrastes, présentait au poète le peuple pasteur en Suisse, le peuple commerçant en Angleterre, et le peuple des arts en Italie : la France se trouvait à son tour à l'époque la plus favorable pour la poésie épique -, époque qu'il faut choisir, comme Voltaire l'avait fait, à la fin d'un âge, et à la naissance d'un autre âge, entre les anciennes mœurs et les mœurs nouvelles. La barbarie expirait, l'aurore du siècle de Louis commençait à poindre ; Malherbe était venu, et ce héros, à la fois barde et chevalier, pouvait conduire les Français au combat en chantant des hymnes à la victoire.
On convient que les caractères dans la ffenriade ne sont que des portraits , et l'on a peut-être trop vanté cet art de peindre dont Rome en décadence a donné les premiers modèles. Le portrait n'est point épique; il ne fournit que des beautés sans actions et sans mouvement.
Quelques personnes doutent aussi que la vraisemblance des mœurs soit poussée assez loin dans la Uenriade. Les héros de ce poëme débitent de beaux vers qui servent à développer les principes philosophiques de Voltaire ; mais représentent-ils bien les guerriers tels qu'ils étaient au xyi« siècle? Si les discours des ligueurs respirent l'esprit du temps, ne pourrait-on pas se permettre de penser que c'étaient les actions des personnages, encore plus que leurs paroles, qui devaient déceler cet esprit? Du moins, le chantre d'Achille n'a pas mis V Iliade en harangues.
Quant QVL merveilleux, il est, sauf erreur, à peu près nul dans la Ilenriade. Si Ton ne connaissait le malheureux système qui glaçait le génie poétique de Voltaire, on ne comprendrait pas comment il a préféré des divinités allégoriques au merveilleux du christianisme. Il n'a répandu quelque chaleur dans ses inventions qu'aux endroits mêmes où il cesse d'être philosophe pour devenir chrétien ;
aussitôt qu'il a touché à la religion, source de toute poésie, la source a abondamment coulé.
Le sermenl des Seize dans le souterrain , l'apparition du fantôme de Guise qui vient armer Clément d'un poignard, sont des machines fort épiques , et puisées dans les superstitions mêmes d'un siècle ignorant et malheureux.
Le poëte ne s'est-il pas encore un peu trompé lorsqu'il a transporté la philosophie dans le ciel ? Son Éternel est sans doute un dieu fort équitable, qui juge avec impartialité le bonze et le derviche, le juif et le mahomélan ^ mais était-ce bien cela qu'on attendait de sa muse? Ne lui demandait-on pas de la poésie, un ciel chrétien, des cantiques, Jéhovah, enfin le mens divinior, la religion?
Voltaire a donc brisé lui-même la corde la plus harmonieuse de sa lyre en refusant de chanter cette milice sacrée, cette armée des martyrs et des anges, dont ses talents auraient pu tirer un parti admirable. Il eût trouvé parmi nos saintes des puissances aussi grandes que celle des dées es antiques, et des noms aussi doux que ceux des Grâces. Quel dommage qu'il n'ait rien voulu dire de ces bergères transformées parleurs vertus en bienfaisantes divinités^ de ces Geneviève qui, du haut du ciel, protègent, avec une houlette, l'empire de Clovis et de Charlemagne! Il nous semble qu'il y a quelque enchantement pour les muses à voir le peuple le plus spirituel et le plus brave consacré par la religion à la fille de la simplicité et de la paix. De qui la Gaule tiendrait-elle ses troubadours, son esprit naïf et son penchant aux grâces, si ce n'était du chant pastoral, de l'innocence et de la beauté de sa patronne?
Des critiques judicieux ont observé qu'il y a deux hommes dans "Voltaire : l'un plein de goùi, de savoir, de raison ^ l'autre qui pèche par les défauts contraires à ces qualités. On peut douter que l'auteur de la Henriade ait eu autant de génie que Racine, mais il avait peut-être un esprit plus varié et une imagination plus flexible. Malheureusement la mesure de ce que nous pouvons n'est pas toujours la mesure de ce que nous faisons. Si Vollaire eût été animé
par la religion comme l'auteur d'Athalie; s'il eût étudié comme lui les Pères et l'antiquité; s'il n'eût pas voulu embrasser tous les genres et tous les sujets, sa poésie fût devenue plus nerveuse , et sa prose eût acquis une décence et une gravité qui lui manquent trop souvent. Ce grand homme eut le malheur de paseer sa vie au milieu d'un cercle de littérateurs médiocres, qui, toujours prêts à l'applaudir, ne pouvaient l'avertir de ses écarts. On aime à se le représenter dans la compaL-nie des Pascal, des Arnaud, des Nicole, des Boileau, des Racine : c'est alors qu'il eût été forcé de changer de ton. On aurait été indigné à Port-Royal des plaisanteries et des blasphèmes de Ferney 5 on y détestait les ouvrages faits à la hâte *, on y travaillait avec loyauté, et l'on n'eût pas voulu, pour tout au monde, tromper le public en lui donnant un poëme qui n'eût pas coulé au moins deuze bonnes années de labeur. Et ce qu'il y avait de très-merveil. leux, c'est qu'au milieu de tant d'occupations, ces excellents hommes trouvaient encore le secret de remplir les plus petits devoirs de leur religion, et de porter dans la société l'urbanité de leur grand siècle.
C'était une telle école qu'il fallait à Voltaire. Il est bien à plaindre d'avoir eu ce double génie qui force à la fois à l'admirer et à le haïr. II édifie et renverse ; il donne les exemples et les préceptes les plus contraires; il élève aux nues le siècle de Louis XIV et attaque ensuite en détail la réputation des grands hommes de ce siècle : tour à tour il encense et dénigre l'antiquité; il poursuit, à travers soixante-dix volumes, ce qu'il appelle Vinfâme ; et les morceaux les plus beaux de ses écrits sont inspirés par la religion. Tandis que son imagination vous ravit, il fait luire une fause raison qui détruit le merveilleux, rapetisse l'àme et borne la vue. Excepté dans quelques-uns de ses chefs-d'œuvre, il n'aperçoit que le côté ridicule des choses et des temps, et montre, sous un jour hideusement gai, l'homme à l'homme. 11 charme et fatigue par sa mobilité; il vous enchante et vous dégoûte ; on ne sait quelle est la forme qui lui est propre : il serait insensé s'il n'était si sage, et méchant si sa
vie n'était remplie de traits de bienfaisance. Au milieu de ses impiétés, on peut remarquer qu'il haïssait les sophistes (13). Il aimait naturellement les beaux-arts, les lettres et la grandeur, et il n'est pas rare, de le surprendre dans une sorte d'admiration pour la cour de Rome. Son amour-propre lui tit jouer toute sa vie un rôle pour lequel il n'était point fait, et auquel il était fort supérieur. Il n'avait rien en effet de commun avec MM. Diderot, Raynal et d'Alembert. L'élégance de ses mœurs, ses belles manières, son goût pour la société, et surtout son humanité, l'auraient vraisemblablement rendu un des plus grands ennemis du régime révolutionnaire. Il est très-décidé en faveur de l'ordre social, sans s'apercevoir qu'il le sape par les fondements en attaquant l'ordre religieux. Ce qu'on peut dire sur lui de plus raisonnable, c'est que son incrédulité l'a empêché d'atteindre à la hauteur où l'appelait la nature, et que ses ouvrages, excepté ses poésies fugitives, sont demeurés au-dessous de son véritable talent : exemple qui doit à jamais effrayer quiconque suit la carrière des lettres. Voltaire n'a flotté parmi tant d'erreurs, tant d'inégalités de style et de jugement, que parce qu'il a manqué du grand contre-poids de la religion : il a prouvé que des mœurs graves et une pensée pieuse sont encore plus nécessaires dans le commerce des muses qu'un beau génie.
CARACTÈRES NATURELS
Passons de cette vue générale des épopées aux détails des compositions poétiques. Avant d'examiner les caractères sociaux y tels que ceux du prêtre et du guerrier, considérons les caractères naturels, tels que ceux de l'époux , du père, de la mère, etc. , et partons d'abord d'un principe incontestable.
Le christianisme est une religion pour ainsi dire double : s'il s'occupe de la nature de l'être intellectuel , il s'occupe aussi de notre propre nature : il fait marcher de front les mystères de la Divinité et les mystères du cœur humain : en dévoilant le véritable Dieu, il dévoile le vérital)le homme.
Une telle religion doit être plus favorable à la peinture des caractères qu'un cuKe qui n'entre point dans le secret des passions. La plus belle moitié de la poésie, la moitié dramatique, ne recevait aucun secours du polythéisme^ la morale était séparée de la mythologie (14). Un dieu montait sur son char, un prêtre offrait un sacrifice ^ mais ni le dieu ni le prêtre n'enseignaient ce que c'est que l'homme, d'où il vient, où il va, quels sont ses penchants, ses vices , ses fins dans cette vie , ses fins dans l'autre.
Dans le christianismg, au contraire, la religion et la morale sont une seule et même chose. L'Écriture nous apprend notre origine , nous instruit de notre nature \ les mystères chrétiens nous regardent 5 c'est nous qu'on voit de toutes parts-, c'est pour nous que le Fils de Dieu s'est immolé. Depuis Moïse jusqu'à Jésus-Christ , depuis les apôtres jusqu'aux derniers Pèrjes de l'Église, tout offre le tableau de l'homme intérieur, tout tend à dissiper la nuit qui le couvre : et c'est un des caractères dislinclifs du christianisme d'avoir toujours mêlé l'homme à Dieu, tandis que les fausses religions ont séparé le Créateur de la créature.
Voilà donc un avantage incalculable que les poëtes auraient dû remarquer dans la religion chrétienne, au lieu de s'obstiner à la décrier-, car, si elle est aussi belle que le polythéisme dans le merveilleux ou dans lés rapports des choses surnaturelles, comme nous essayerons de le montrer dans la suite, elle a de plus une partie dramatique et morale que le polythéisme n'avait pas.
Appuyons cette vérité sur des exemples, faisons des rapprochements qui servent à nous attacher à ia religion de nos pères par les charmes du plus divin de tous les arts.
Nous commencerons l'étude des caractères naturels par celui des époux , et nous opposerons à l'amour conjugal d'Eve et d'Adam l'amour conjugal d'Ulysse et de Pénélope. On ne nous accusera pas de choisir exprès des sujets médiocres dans l'antiquité pour faire briller les sujets chrétiens.
ULYSSE ET PÉNÉLOPE
Les princes ayant été tués par Ulysse , Euryclée va réveiller Pé-
nélope, qui refuse longtemps de croire les merveilles que sa nourrice lui raconte. Cependant elle se lève; et, descendant les degrés ^ elle franchit le seuil de pierre , et va s''asseoir à la lueur du feu , en face d'Ulysse, qui était lui-même assis au pied d'une colonne, les yeux baissés, attendant ce que lui dirait son épouse. Mais elle demeurait muette , et l'élonnement avait saisi son cœur^,
Télémaque accuse sa mère de froideur j Ulysse sourit et excuse Pénélope. La princesse doute encore-, et, pour éprouver son époux, elle ordonne de préparer la couche d'Ulysse hors de la chambre nuptiale. Aussitôt le héros s'écrie : « Qui donc a déplacé ma couche?... N'est-elle pas attachée au tronc de l'olivier autoiir duquel j'avais bâti une salle dans ma cour ? etc. »
Slçoi-c- TT.Ç S' , . . . -, , ,, {X5>,c(5'ri|ji.aTa OaiAoû ''.
Il dit, et soudain le cœur et les genoux de Pénélope lui manquent à la fois : elle recoDiiaii Ulysse à celle marque certaine. Bientôt , courant à lui tout en larmes, elle suspend ses bras autour de son cou; elle baise sa tête sacrée; elle s'écrie : « Ne sois poini irrité , loi qui fus toujours le plus prudent des
hommes ! Ne sois point irrité, ne t'indigne point , si j'ai hésité à
me jeter dans tes bras. Mon cœur frémissait de crainte qu'un étranger ne vînt surprendre ma loi par des paroles trompeuses. ,.•.... Mais à présent j'a; une preuve manifeste de toi-même, par ce que lu viens de dire de notre couche aucun autre homme que toi ne l'a visitée : elle n'est connue que de nous deux et d'une seule esclave, Acloris, que mon père me donna lorsque je vins en Ithaque, et qui garde les portes de notre chambre nuptiale. Tu rends la confiance à ce cœur devenu défiant par le chagrin. »
Elle dit, et Ulysse, pressé du besoin de verser des larmes , pleure sur celle chaste et prudente épouse, en la serrant contre sou cœur. Comme des matelots contemplent la terre désirée , lorsque Neptune a brisé leuriapide vaisseau, jouet des vents et des vagues immenses ; un petit nombre, (louant sur l'antique mer, nage, et, tout couvert d'une écume salée , aborde plein de joie, sur les grèves, en échappant à la mort : ainsi Pénélopt*tache ses regards charmés sur Ulysse ; elle ne peut arracher ses beaux bras du cou du héros ; et l'Aurore aux doigts de rose aurait vu les larmes de ces époux, si Minerve n'eût retenu le soleil dans la mer
Cependant Eurynome, un flambeau à la main, précédant les pas d'Ulysse
' Odyss.fWb. xxiii, v, 205.
= Jbid.
et de Pénélope , les conduit à la cliambre nuptiale
Les deux époux , après s'être livrés aux promiers tronsporls de leur tendresse, s'enchantèrent par le récit raiituel de leurs peines
Ulysse achevait :i peine les deiniei s mois de son histoire, qu'un sonimuil bieniaisant se glissa dans ses membres fatigues, et vintsuspendrc les soucis de sou âme *.
Cette reconnaissance d'Ulysse et de Pénélope est peut-être une des plus belles compositions du génie antique. Pénélope assise en silence, Ulysse iir.iiiobile au pied d'une colonne, la scène éclairée à la flamme du foyer . voilà d'abord un tableau tout fait pour un
* Madame Dacier a irop altéré ce morceau. Elle paraphrase des vers tels que ceux-ci :
fiç (pccTO* riiç S' aÙTOÛ Xûto "yoiivara xal eptXov XTop ,
A ces mots, la reine tomba presque évanouie ; les genoux et le cœur lui manquent à la fois, elle ne doute plus que ce ne soit son cher Ulysse. Enfin, revenue de sa jaiblesse , elle court à lui le visage baigné de pleurs, en, l'embrassant avec toutes les marques d'une véritable tendresse , etc. Elle .ijoute des choses dont il n'y a pas un mot dans !e texte ; enfln elle supprime quelquefois les idées d'Homère, et les i empiace par ses propres idées , et c'est ainsi qu'elle change ces vers channants :
Ta ^' ÈTsl OUV ÇtXOTïlTOÇ èTapTElV'îiç' ,
TjçirÉdSïiv {fcûôotfft TTpôç àXXTfîXouç svs'ipovre.
Elle dit : Ulysse et Pénélope, à qui le plaisir de se retrouver ensemble après une M longue absence tenait Heu de sommeil , se racontèrent réciproquement leurs peines. Mais ces fautes, si ce sont dis fautes, ne conduisent qu'à des réflexions qui nous remplissent de plus en plus d'une proiomle estime pour ces laborieux hellénistes du siècle des Lefèvre et des Pciau. Madame Dacier a tant de peur de f.iire injure à Homère , que si le vers implique plusieurs sens renfermés dans le sens principal , elle retourne, commente, paraphiase, jusqu'à ce qu'elle ait épuisé le mot grec, à peu près ronmie dans un dictionnaire on donne toutes les acceptions dan-. lest|iielles un mot peut être pris. Les aulri s défaits de la tiaduciion de celle savante dan-.e iienneiit pareillement à une loyauté d'esprit, à une cîlifteur de mœurs, à une sorte <ie MuipUcité particulière à ces temps de notre littérature. Ainsi, trouvant qu'Ulysse reçoit trop froideii). n; les cansscs de PénTlope, elle .ijoute, avec nue grande naïveté, qnil répondait à ces marques d'amour avec toutes les marques de la plus grande tendresse. l\{,nnAt\u\hvr de telles infidélités. S'il fut jamais un siècle propre à fournir des tradui leurs dHomère, c'était sans doute celui-l;i, où non-seulement l'esprit et le goût , mais encore le cœur, étaient antiques, et où les mœurs de l'âge d'or ne s'altéraient point en passant par lame de leurs inierprctcs.
peintre, et où la grandeur égale la simpliciié du dessin. Et comment se fera la reconnaissance? par une circonstance rappelée du lit nuptial ! C'est encore une autre merveille que ce lit fait de la main d'un roi sur le tronc d'un olivier, arbre de paix et de sagesse, digne d'être le fondement de cette couche qu'aucun autre homme qu'Ulysse n'a visitée. Les transports qui suivent la reconnaissance des deux époux ; cette comparaison si touchante d'une veuve qui retrouve son époux , à un matelot qui découvre la terre au moment du naufrage -, le couple conduit au flambeau dans son appartement-, les plaisirs de l'amour, suivis des joies de la douleur ou de la conlidence des peines passées -, la double volupté du bonheur présent et du malheur en souvenir -, le sommeil qui vient par degrés fermer les yeux et la bouche d'Ulysse tandis qu'il raconte ses aventures à Pénélope attentive, ce sont autant de traits du grand maître-, on ne les saurait trop admirer.
Il y aurait une étude intéressante à faire : ce serait de tâcher de découvrir comment un auteur moderne aurait rendu tel morceau des ouvrages d'un auteur ancien. Dans le tableau précédent, par exemple on peut soupçonner que la scène, au lieu de se passer en action entre Ulysse et Pénélope, eût été racontée par le poëtc. Il n'aurait pas manqué de semer son récit de réflexions philosophiques, de vers frappants, de mots heureux. Au lieu de cette manière brillante et laborieuse, Uomére vous présente deux époux qui se retrouvent après vingt ans d'absence, et qui, sans jeter de grands cris, ont l'air de s'être à peine quittés de la veille. Où est donc la beauté de la peinture? dans la vérité.
Les modernes sont en général plus savants , plus délicats, plus déliés, souvent même plus intéressants dans leurs compositions que les anciens; maib ceux-ci sont plus simples, plus augustes, plus tragiques, plus abondants et surtout plus vrais que les modernes Ils ont un goût plus sûr, une imagination plus noble : ils ne savent travailler que l'ensemble, et néi^ligeiit les ornements ; un berger qui se plaint, un vieillard qui raconte, un héros qui combat, voila
pour eux tout un poëme ; et l'on ne sait comment il arrive que ce poëme, où il n'y a rien, est cependant mieux rempli que nos romans d'incidents et de personnages. L'art d'écrire semble avoir suivi l'art de la peinture : la palette du poëte moderne se couvre d'une variété infinie de teintes et de nuances : le poëte antique compose ses tableaux avec les trois couleurs dePolygnote. Les Latins, placés entre la Grèce et nous, tiennent à la fois des deux manières : à la Grèce, par la simplicité des fonds ; à nous, par l'art des détails. C'est peutêtre cette heureuse harmonie des deux goîiîs qui fait la perfection de Virgile.
Voyons maintenant le tableau des amours de nos premiers pères : Eve et Adam, par l'aveugle d'Albion, feront un assez beau pendant à Ulysse et Pénélope, par l'aveugle de Smyrne.
ADAM ET EVE
Satan a pénétré dans le paradis terrestre. Au milieu des animaux de la création,
Ile saio Two of far nobler aspect erect ami tall
of daughters, Eve '
Il aperçoit lieux êlres d'une forme plus noble, d'une stature droite et élevée, comme celle des esprits immortels. Dans tuut l'Ikonncur primitif de leur naissance, une majestueuse nudité les couvre : on les prendrait pour les souverains de ce nouvel univers, et ils semblent dignes de l'être. A travers leurs
*Par. lost, book iv, v. 288-314, un vers de passé j Glasc, cdit. 177C.
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regards divins brillent les allribnts de leur glorieux Créateur : la vérilé , la sagesse, la sainieic rigide et pure, vc!(u dont cniane lautoriié réelle de l'homme. Toniefoia ces oréaiurcs célestes diffèrent entre elles, ainsi que leurs sexes le déclarent : Il est créé pour la contemplation et la valeur ; elle est formée pour la mollesse et les giàces : Lui pour Dieu seulement, ïlle pour Dieu en Lui- Le front ouveii-, FœH sublime du premier, annoncent la puissance absolue : ses cheveux d'hyacintlic, se partageant sur son front, pendent noblement en boucles des deux côtés, mais sans flotter au-dessous de ses larges épaules. Sa compagne, au contraire , laisse descendre comme un voile d'or ses longues tresses sur sa ceinture, où elles forment de capricieux anneaux : ainsi la vigne courbe ses tendres co[is autour d'un fragile appui ; symbole de la sujétion où est née notre mère; sujétion à un sceptre bien léger; obéissance accordée par Elle et reçue par Lui plutôt qu'exigée, empire cédé volontairement, et pourtant à regret, avec un modeste orgueil , et je ne sais quels amoureux délais, pleins de craintes et de charmes! Ni vous non plus , mystérieux ouvrages de la nature , vous n'étiez point cachés alors ; alors toute honte coupable, toute honte criminelle était inconnue. Fille du péché, pudeur impudique, combien n'avez-vous point troublé les jours de l'homme par une vaine apparence de pureié ! Ah ! vous avez banni de votre vie ce qui seul est la véritable vie, la simplicité et l'innocence. Ainsi marchent nus ces deux grands époux dans Éden solitaire- Ils n'évitent ni l'œil de Dieu ni les regards des anges, car ils n'ont point la pensée du mal. Ainsi passe, en se tenant par la main, le plus superbe couple qui s'unit jamais dans les embrassementsde l'amour: Adam, le meilleur d« tous les hommes qui furent sa postérité; Eve, la plus belle de toutes les femmes entre celles qui naquirent ses filles.
Nos premiers pères se retirent sous l'ombrage, au bord d'une fontaine. Ils prennent leur repas du soir, au milieu des animaux de la création, qui se jouent autour de leur roi et de leur reine. Satan, caché sous la forme d'une de ces bêtes, contemple les deux époux et se sent presque attendri par leur beauté, leur innocence, et par la pensée des maux qu'il va faire succéder à tant de bonheur : trait admirable. Cependant Adam et Eve conversent doucement auprès de la fontaine, et Eve parle ainsi à son époux:
That day I often reraember, when from sleep ; hcr silver mantle threw '.
Je me rappelle souvent ce jour où, sortant du premier sommeil, je me trouvai couchée parmi les fleurs, sous l'ombrage, ne sachant où j'étais, qui j'étais, quand et comment j'avais été amenée en ces lieux. Non loin delà une onde murmurait dans le creux d'une roche. Cette onde, se déployant en nappe humide , fixait bientôt ses flots, purs comme les espaces du firmament. Je m'avançai vers ce lien, avec une ptnsée timide ; je m'assis sur la rive verdoyante,
' Par. lost, book iv, v. 449-502 inclusivement; ensuite, depuis le SOt'vers jusqu'au 609'.
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pour regarder dans le lac transparent , qui semblait un autre ciel. A l'instani où je m'inclinais sur l'onde une ombre parut dans la glace humide , se penchant vers moi, comme moi vers elle. Je tressaillis, elle ircssailiii; j'avançai la têie de nouveau, et la douce appariiion revint aussi vite avec des regards de bvnip allie et d'amour. Mes youx seraient encore attachés sur cetle image, je m'y serais consumée d'un \ain désir, si une voix dans le désert : « LoLjel que lu vois, belle créature, est toi même; avec loi il fuii, il revient. Suis-moi , je le condiilrai où une ombre vaine ne trompera point les embrassements , où tu trouveras celui dont tu es l'image; à loi il seia pour toujours, lu lui di.nneras une nmliitude d enfants semblables à toi-oiéme, et tu seras appelée lamère du genre humain. »
Que pnuvais-je faire après ces paroles? Obéir et marrlier invisibîemont conduite! Bientôt je t'enirevis sous un platane. OU! que lu me parus grand et beau! et pourtant je trouvai je ne sais quoi de moins beau, de moins leiidie, que le gracieux fantôme enchaîné dans le repli de Tonde. Je vou'us fuir; tu me suivis en élevant la voix, tu t'écrias: a Retourne, belle Eve! sais-iu qui lu fuis? Tu es la chair et les os de celui que lu évites. Pour le donner l'être, j'ai puisé dans mon flanc la vie la plus près de mon cœur, afin de t'avoir ensuite éternellement à mon côté. 0 moitié de mon âme . je te cherche ! ton autre moitié te réclame. » En parlant ainsi , ta douce main saisit la mienne : je cédai, et, depuis ce temps , j'ai connu combien la grâce est surpassée par une mâle beauté , et par la sagesse, qui seule est véritablement belle.
Ainsi parla la mère des hommes. Avec des regards pleins d'amour, et dans un tendre abandon, elle se penche, embrassant à demi noire premier père. La moitié de son sein , qni se gonfle , vient mysiéi ieusoment , sous I <ir de ses tresses floitanjes , toucher desa vohipineuse nudité la nui.ité du sein de son époux. Adam, ravi de sa beauté et de ses grâces soumises, sourit avtc un supérieur amour : tel est le sourire que le ciel laisse au printemps tomber snr les nuées, et qui fait couler la vie dans ces nuées grosses de la semence des fleurs. Adam presse ensuite d'un baiser pur les lèvres fécondes de la mère des hommes ; . . .
Cependant le soleil était tombé au-dessous des Açon s ; soit que ce premier orbe du ciel, dans son incroyable vites^e, eut loulé vers ces rivages , soit que la terre, moins rapide, se reiiranidans roricnt, par un plus couri chemin, eût laissé l'astre du jour à la gauche du monde. Il avait déjà révolu de porrrpre et d'or les nuages qui floiunt autour de son tiône occidental ; le j-o r s avançait tranquille, et par degi es un doux crépuscule eirveloppait les objets de son ombre uniforme. Les oiseaux du ciel reposaient dans leurs nids, les animaux de la terre sur leur couche; tout se tairait, hors le rossignol, amant ries veilles : il remplissait la nuit de ses plaintes amoureuses , et le silence était ravi. Bientôt le firmament éiincela de vivants saphirs: Péioilc du soir, à la tête de l'armée des astres, se montra longtemps la plus biillaiiie; maisenfin la reine des nuits, se levant avec majesté au milieu des nuages, répandit sa tendre lumière, et jeta son manteau d'argent sur le dos des ombres *.
* Ceux qui savent l'anglais sentiront combien la traduciion de ce morceatt est difficile. On nous pardonnera la hardiesse* as tours dont nous nous sommes servi, en faveur de la lutte contre le texte. Nous avons fait aussi dis; araîire quelques traits de mauvais goût, en particulier la coniparaison allégorique du sourire de Jupiter, que nous avons remplacée par son sens propre.
Adam et Eve se retirent au berceau nuptial , après avoir offert leur prière à TÉternel. Ils pénètrent dans l'obscurité du bocage, et se couchent sur un lit de fleurs. Alors le poëte, resté comme à la porte du berceau, entonne, à la face du firmament et du pôle chargé d'étoiles, un cantique à l'Hymen. Il commence ce magnifique épithalame, sans préparation et par un mouvement inspiré, à la manière antique :
Hail wedded love mysterious law, irue source Of human offspring
«Salut, amour conjugal, loi mystérieuse, source de la postérité ! » C'est ainsi que l'armée des Grecs chante tout à coup , après .a mort d'Hector :
'Hf âu.s6a [As"j'a yZ'^oi^ , j7Ti'ovsu.-v E XTOpa ^Tcv , clC.
Nous avons remporté une gloire signalée ! nous avons tué le divin Hector; c'est de même que les Saliens , célébnint la fêle d'Hercule, s'écrient brusquement dans Virgile : Ta nubigenas, inviclc, bimemtrès y etc. «C'est toi qui domptas les deux centaures, fils d'une nuée, etc. »
Cet hymen met le dernier trait au tableau de Millon , et achève la peinture des amours de nos premiers pères*.
Nous ne craignons pas qu'on nous reproche la longueur de celte citation. « Dans tous les autres poèmes, dit Voltaire, l'amour est regardé comme une faiblesse-, dans Milton seul il est une vertu. Le poëte a su lever d'une main chaste le voile qui couvre ailleurs las plaisirs de cette passion. Il transporte le lecteur dans le jardin des délices. Il semble lui faire goûter les voluptés pures dont Adam et Eve sont remplis. Il ne s'élève pas au-dessus de la nature humaine,
* Il y a encore un autre possage où ces amours sont dt'critcs : c'est au vu i* livre, lorsque Adam mconie à Raphaél les preni èrc> sensa ii>ns de sa vie , ses eonversaiioiis avec Dieu sur la solitude, la formation d'Eve, et sa première entrevue avec elle. Ce mon eau ni ^i point itilcri ur à eelin" que n^us venons de ciicr, et doit aussi sa beauté à une religion sainte et pure.
mais au-dessus de la nature humaine corrompue ^ et comme il n'y a pas d'exemple d'un pareil amour, il n'y en a point d'une pareille poésie*.»
Si Ton compare les amours d'Ulysse et de Pénélope à ceux d'Adam et d'Eve, on trouve que la simplicité d'Homère est plus ingénue, celle de Milton plus magnifique. Ulysse, bien que roi et héros, a toutefois quelque chose de rustique-, ses attitudes, ses paroles ont un caractère agreste et naïf. Adam, quoiqu'à peine né et sans expérience, est déjà le parfait modèle de l'homme : on sent qu'il n'est point sorti des entrailles infirmes d'une femme , mais des mains vivantes de Dieu. Il est noble, majestueux , et tout à la fois plein d'innocence et de génie ^ il est tel que le peignent les livres saints , digne d'être respecté par les auges , et de se promener dans la solitude avec son Créateur.
Quant aux deux épouses , si Pénélope est plus réservée, et ensuite plus tendre que notre première mère, c'est qu'elle a été éprouvée par le malheur, et que le malheur rend défiant et sensible. Eve, au contraire, s'abandonne ^ elle est communicative et séduisante j elle a même un léger degré de coquetterie. Et pourquoi serait-elle sérieuse et prudente comme Pénélope? Tout ne lui sourit-il pas? Si le chagrin ferme l'àme, la félicité la dilate : dans le premier cas, on n'a pas assez de déserts où cacher ses peines-, dans le second , pas assez de cœurs à qui raconter ses plaisirs. Cependant Milton n'a pas voulu peindre son Eve parfaite ; il l'a représentée irrésistible par les charmes , mais un peu indiscrète et amante de paroles , afin qu'on prévît le malheur où ce défaut va l'entraîner. Au reste, les amours de Pénélope et d'Ulysse sont purs et sévères comme doivent l'être ceux de deux époux.
C'est ici le lieu de remarquer que dans la peinture des voluptés la plupart des poètes antiques ont à la fois une nudité et une chasteté qui étonnent. Rien de plus pudique que leur pensée , rien de
• Essai sur la Poésie épiqve, chap. ix.
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plus libre que leur expression : nous, au contraire , nous bouleversons les sens en ménageant les yeux et les oreilles. D'où naît cette magie des anciens, et pourquoi une Vénus de Praxitèle toute nue charnie-t-elle plus notre esprit que nos regards? C'est qu'il y a un Deau idéal qui touche plus à l'àme qu'à la matière. Alors le génie seul, et non le corps, devient amoureux -, c'est lui qui brûle de s'unir étroitement au chef-d'œuvre. Toute ardeur terrestre s'éteint et est remplacée par une tendresse divine : l'àme échauffée se replie autour de l'objet aimé, et spiritualise jusqu'aux termes grossiers dont elle est obligée de se servir pour exprimer sa flamme.
Mais ni l'amour de Pénélope et d'Ulysse, ni celui de Didon pour Énée, ni celui d'Alceste pour Admète, ne peut être comparé au sentiment qu'éprouvent l'un pour l'autre les deux nobles poi: jnnages de Milton : la vraie religion a pu seule donner le caractère d'une tendresse aussi sainte, aussi sublime. Quelle association d'idées! l'univers naissant, les mers s'épouvantant pour ainsi dire de leur propre immensité , les soleils hésitant comme effrayés dans leurs nouvelles carrières, les anges attires par ces merveilles. Dieu regardant encore son récent ouvrage, et deux êtres, moitié esprit, moitié argile, étonnés de leurs corps, plus étonnés de leurs âmes, faisant à la fois l'essai de leurs premières pensées et l'essai de leurs premières amours.
Pour rendre le tableau parfait, Milton a eu l'an d'y placer l'esprit des ténèbres comme une grande ombre. L'ange rebelle épie les deux époux : il apprend de leurs bouches le fatal secret -, il se réjouit de leur malheur à venir -, et toute celte peinture de la félicité de nos pères n'est réellement que le premier pas vers d'affreuses calamités. Pénélope et Ulysse rappellent un malheur passé ; Eve et Adam annoncent des maux près d'éclore. Tout drame pèche essentiellement par la base, s'il offre des joies sans mélange de chagrins inouïs ou de chagrins à naître. Un bonheur absolu nous ennuie; un malheur absolu nous repousse : le premier est dépouillé de souvenirs et de pleurs, le second d'espérances et de sourires. Si vous remontez
de la douleur au plaisir, comme dans la scène d'Homère, vous serez plus touchant, plus mélancolique, parce que Tâme ne fait que rêver au passé et se repose dans le présent j si vous descendez, au contraire, de la prospérité aux larmes, comme dans la peinture de Milton, vous serez plus triste, plus poignant, parce que le cœur s'arrête à peine dans le présent, et anticipe les maux qui le menacent. Il faut donc toujours dans nos tableaux unir le bonheur à l'infortune, et faire la somme des maux un peu plus forte que celle des biens, comme dans la nature. Deux liqueurs sont mêlées dans la coupe de la vie, l'une douce et l'autre amère : mais, outre l'amertume de la seconde, il y a encore la lie que les deux liqueurs déposent également au fond du vase.
PRIAM
Du caractère de l'époux passons à celui du père; considérons la paternité dans les deux positions les plus sublimes et les plus touchantes de la vie : la vieillesse et le malheur. Priam, ce monarque tombé du sommet de la gloire, et dont les grands de la terre avaient recherché les faveurs dum fortuna fuit ; Priam, les cheveux souillés de cendres, le visage baigné de pleurs, seul au milieu de la nuit, a pénétré dans le camp des Grecs. Humilié aux genoux de l'impitoyable Achille, baisant les mains terribles , les mains dévorantes {it^çe<pôfovSf qui dévorent les hommes) qui fumèrent tant de fois du •ang de ses fils, il redemande le corps de son Hector :
Mv^aat îrarpoç: aoTo, . i . '.' . i • • . . . iroTt <nôft.a, /.elp' ifé-^içicm.
Souvenez-vous di- votre père, ô Acliille semblable nux dieux! II est courbé, comme moi, sous If poids des années , et comme moi il touche au dernier terme de la vieillesse. Peul-éire en ce mom 'Ut même est-il accable par de puissants voisins, sans avoir auprès de lui personne pour le défen<ire. Et cependant, lorsqu'il apprend que vous vivez, il se réjouit ddns son coeur ; chaque jour il espère revoir son lils de retour de Troie. Mais moi, le plus infortuné des pères, de tant de fils que je comptais dans la grande Uion, je ne crois pas qu'un seul me soit resté. J'en avais cinquante quand les Grecs descendirent sur ces rivages : dix-neuf étaient sortis dos mêmes entrailles ; diflérenles captives m'avaient donné les autres ; la plup:(rt ont fléchi sous le cruel Mars. Il y en avait un qui, seul, défendait ses frères et Troie. Vous venez de le tuer, combattant pour sa patrie... Hector, c'est pour lui que je viens à la flotte des Grecs ; je viens racheter son corps, et je vous afiporte une immense rançon. Respectez les dieux, ô Achille! Ayez pitié de moi ; souvenez-vous de votre père. Oh! combien je suis malheureux ! nul infortuné n'a jamais été réduit à cet excès de misère : je baise les mains qui ont tué mes lils !
Que de beautés dans cette prière ! Quelle scène étalée aux yeux du lecteur! la nuit, la tente d'Achille, ce héros pleurant Patrocle auprès du fidèle Automédon ; Priam apparaissant au milieu des ombres, et se précipitant aux pieds du fils de Pelée ! Là sont arrêtés, dans les ténèbres, les chars qui apportent les présents du souverain de Troie, et, à quelque distance, les restes défigurés du généreux Hector sont abandonnés, sans honneur, sur le rivage de THellespont.
Étudiez le discours de Priam : vous verrez que le second mot prononcé par l'infortuné monarque est celui de père, ^rarpo? ^ la seconde pensée, dans le même vers, est un éloge pour Torgueilleux Achille, êioTs ê;r/e/*£A' A;^'^^^^, AcIiUle Semblable aux Dieux. Priam doit se faire une grande violence pour parler ainsi au meurtrier d'Hector : il y a une profonde connaissance du cœur humain dans tout cela.
Le souvenir le plus tendre que l'on pût offrir au fils de Pelée, après lui avoir rappelé son père, était sans doute l'âge de ce même père. Jusque-là Priam n'a pas encore osé dire un mot de lui-même ; mais soudain se présente un rapport qu'il saisit avec une simplicité touchante : comme moi, dit-il, il touche au dernier terme de la vieillesse. Ainsi Priam ne parle encore de lui qu'en se confondant avec Pelée : il force Acliille à ne voir que son propre père dans un roi suppUant et malheureux. L'image du délaissement du vieux
monarque, peut-être accabté par de puissants voisins pendant l'absence de son fils ; la peinture de ses chagrins soudainement oubliés, lorsqu'il apprend que ce fils est plein de vie; enfin, cette comparaison des peines passagères de Pelée avec les maux irréparables de Priam, offrent un mélange admirable de douleur, d'adresse, de bienséance et de dignité.
Avec quelle respectable et sainte habileté le vieillard d'Ilion n'amène t-il pas ensuite le superbe Achille jusqu'à écouter paisiblement l'éloge même d'Hector ! D'abord, il se garde bien de nommer le héros troyen \ il dit seulement : il y en avait nn : et il ne nomme Hector à son vainqueur qu'après lui avoir dit qu'il l'a tué, combattant pour la patrie;
Tôv (SU irpwnv y.:il,c/.ç, àj/.uve{*£vcv Tiepl îrarpTiT :
il ajoute alors le simple mot Hector, E*ra^. Il est remarquable que ce nom isolé n'est pas même compris dans la période poétique j il est rejeté au commencement d'un vers, où il coupe la mesure, suspend l'esprit et l'oreille, forme un sens complet ; il ne tient en rien à ce qui suit :
E ov au TrpuïjV y~ivi%<; au.uvojj-£vov îvapt Trarpriç , ÊxTopa.
Ainsi le fils de Pelée se souvient de sa vengeance avant de se rappeler son ennemi. Si Priam eût d'abord nommé Hector, Achille eût songé à Patroclc-, mais ce n'est plus Hector qu'on lui présente, c'es un cadavre déchiré, ce sont de misérables restes livrés aux chiens et aux vautours-, encore ne les lui montre-t-on qu'avec une excuse : Il combattait pour la patrie, ùftvvéftBvi» Tnp) Tr^rptif. L'orgueil d'Achille est satisfait d'avoir triomphé d'un héros, qui seul défendait *e* frères et les murs de Troie,
Enfin Priam, après avoir parlé des hommes au fils de Thétis, lui rappelle les justes dieux, et il le ramène une dernière fois au souve-
nir de Pelée. Le trait qui termine la prière du monarque d'Ilion est du plus haut sublime dans le genre pathétique.
LUSIGNAN
Nous trouverons dans Zaïre un père ù opposer à PriQtm. A la vérité , les deux scènes ne se peuvent comparer, ni pour la composition, ni pour la force du dessin, ni pour la beauté de la poésie-, mais le triomphe du christianisme n'en sera que plus grand , puisque lui seul , par le cliarme de ses souvenirs , peut lutter contre tout le génie d'Homère. YoKaire lui-même ne se défend pas d'avoir cherché son succès dans la puissance de ce charme, puisqu'il écrit, en parlant de Zaïre : « Je tâcherai de jeter dans cet ouvrage tout ce que la religion chrétienne semble avoir déplus pathétique et déplus intéressant*. 9 Un antique croisé, chargé de malheur et de gloire, le vieux Lusignan, rcs^lé fidèle à sa religion au fond des cachots, supplie une jeune tille amoureuse d'écouter la voix du Dieu de ses pères : scène merveilleuse, dont le ressort gît tout entier dans la morale évangélique et dans les sentiments chrétiens :
Mon Dieu? j'ai comb:iilu soixante ans pour ta gloire: J'ai vu tomber ton tomplc et périr la mémoire; Dans\in cochoiuffrcux abandonné vingt ans, Mes lainiis limiiloiaieni pour nje> irisics enfants: El lors(iue ma famille esi par loi réunie, Quand je irouve une fille, elle est ton ennemie !
* Œuvres complètes de Voltaire, lora. lxxviii, Corrcsp. gén,; lel. LVii, pag. 119, édii. 1785.
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Je suis bien malheureux ! — C'est ton père, c'est moi.
C'est ma seule prison qui l'a ravi ta foi...
Ma fille, tendre objet de mes dernières peines,
Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veines :
C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi ;
C'est le sang des héros, défenseurs de ma loi.
C'est le sang des martyrs. — 0 fille encor trop chère !
Connais-tu ifu destin! Sais-tu quelle est la mère?
Sais-lu bien''qu'à Tinstant que son flanc mit au jour
Ce triste et dernier fniii d'uu malheureux amour,
Je la vis massacrer par la main forcenée,
Par la niaiii des brigands à qui tu t'es donnée?
Tes frère;», ces mai tyis égoigvs à mes yeux,
T'ouvrent leurs bras sanglants, ti ndus du haut des cieux.
Ton Dieu que tu trahis, ion Dieu que tu bhisphèmes,
Pour loi, pour l'univers, est mort en ces lieux mêmes.
En ces lieux oîi mon bras le servit tant de fois,
En ces lieux où son sang te parle par ma voix.
Vois ces murs, vois ce temple envahi par tes maîtres :
Tout annonce le Dieu qu'ont vengé tes ancêtres.
Tourne les yeux : sa tombe est près de ce palais j
C'est ici la montagne où, lavant nos forfaits,
Il voulut expirer sous les coups de l'impie;
C'est là que de sa tombe il rappela sa vie.
Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu,
Tu n'y peux faire un pas sans y trouver ton Dieu ;
Et tu n'y peux rester sans renier ton père
Une religion qui fournit de pareilles beautés à son ennemi mériterait pourtant d'être entendue avant d'être condamnée. L'antiquité ne présente rien de cet intérêt , parce qu'elle n'avait pas un pareil culte. Le polythéisme, ne s'opposant point aux passions , ne pouvait amener ces combats intérieurs de l'âme, si communs sous la loi évangélique, et d'oii naissent les situations les plus touchantes. Le caractère pathétique du christianisme accroît encore puissamment le charme de la tragédie de Zaïre. Si Lusignan ne rappelait à sa fille que des dieux heureux , les banquets et les joies de l'Olympe, cela serait d'un faible intérêt pour elle , et ne formerait qu'un dur contre- sens avec les tendres émotions que le poëte cherche à exciter. Mais les malheurs de Lusignan , mais son sang , mais ses souffrances se mêlent aux malheurs, au sang et aux souffrances de Jésus -Christ. Zaire pourrait-elle renier son Rédempteur au lieu même où il s'est saéritié pour elle? La cause d'un père et celle d'un
Dieu se confondent; les vieux ans de Lusignan, les tourments des martyrs, deviennent une partie même de l'autorité de la religion : la Montagne et le Tombeau crient; ici tout est tragique, les lieux, l'homme et la Divinité.
CHAPITRE VI
LA MÈRC.
.'.NDUOMAQUE.
Voxin rama audita est,, dit Jérémie S/>/orafws et tdidattts multus; Rachel plorans filios suos, et noluil consolari quia non sunt. • Une voix a été entendue sur la montagne, avec des pleurs et beaucoup de gémissements : c'c;-t Rachel pleurant ses fils, et elle n'a pas voulu être consolée /)arce qu'ils ne sont plus. » Comme ce quia non sunt est beau 2 ! Une religion qui a consacré un pareil mol connaît bien le cœur maternel.
Le culte de la Viorge et l'amour de Jésus-Christ pour les enfants prouvent assez que l'esprit du christianisme a une tendre sympathie avec le génie des mères. Ici nous proposons d'ouvrir un nouveau sentier à la critique-, nous chercherons dans les sentiments d'une mève païenne , peinte par un auteur «lorferne, les traits chrétiens que cet auteur a pu répandre dans son tableau , sans s'en apercevoir luimême. Pour démontrer l'influence d'une institution morale ou religieuse sur le cœur de l'homme, il n'est pas nécessaire que l'exemple rapporté soit pris à la racine même de celte institution ; il suffit
* Cap. XXXI, 15.
'Nous avons suivi le latin de l'évan?ile desaini M;Uthi«ii (cap. xi, 18). Nous oe voyons p:is pourquoi Sacy a iraduilrai/ui par /?amo, une ville. Rama lii iifii (d'où le mot px^7.|xvcç des Grecs ) se dit doue branche d'arbre, d un l)i;;s de mer, d'une cliaine de nionla|;nes. Ce dernier sens est celui de l'hébreu, ci li'. Vulgale le dii dans Jéréniie , vox in excelso.
qu'il en décèle le génie : c'est ainsi que V Elysée, dans le Tëémaquey est visiblement un paradis chrétien.
Or, les sentiments les plus touchants de l'Andromaque de Racine émanent pour la plupart d'un poëte chrétien. L'Andromaque de y Iliade est plus épouse que mère; celle d'Euripide a un caractère à la fois rampant et ambitieux, qui détruit le caractère maternel 5 celle de Virgile est tendre et triste, mais c'est moins encore la mère que l'épouse : la veuve d'Hector ne dif pas : Astijanax uhi est? mais, Hector uhi est?
L'Andromaque de Racine est plus sensible , plus intéressante que l'Andromaque antique. Ce vers si simple et si aimable :
Je ne l'ai point encore embrassé daujourd'liui,
est le mot d'une femme chrétienne : cela n'est point dans le goût des Grecs, et encore moins des Romains. L'Andromaque d'Homère gémit sur les malheurs futurs d'Astyanax , mais elle songe à peine à lui dans le présent-, la mère, sous notre culte, plus tendre, sans être moins prévoyante, oublie quelquefois ses chagrins, en donnant un baiser à son lils. Les anciens n'arrêtaient pas longtemps les yeux sur l'enfance; il semble qu'ils trouvaient quelque chose de trop naïf dans le langage du berceau. H n'y a que le Dieu de l'Évangile qui ait osé nommer sans rougir les petits enfants^ fparvulij, et qui les ait offerts en exemple aux hommes :
Et acripiens puerum , slatuit eum in medio eorum : quem cum complexus essct, ait aliis :
« Quisquis unum ex hujusmodi pueris receperit in nomine nieo me rccipit. »
tt ayant pris un p.elit enfant, il l'assit au milieu d'eux, cl, rayant embrassé, il leur dit:
ft Quiconque reçoit en mon nom un petit enfant me reçoit^. »
» Matth., cnp. xviii, 3.
^.^JaRC-, IX, o5, ou.
Lorsque la veuve d'Hector dit à Céphise dans Racine :
Quil ait de ses aïeux un souvenir modeste ; H est du sang d'Hecior, mais il en est le reste :
qui ne reconnaît la chrétienne? C'est le deposuit patentes de sede. L'antiquité ne parle pas de la sorte, car elle n'imite que les sentiments naturels : or, les sentiments exprimés dans ces vers de Racine ne sont point purement dans la nature ; ils contredisent au contraire la voix du cœur. Hector ne conseille point à son fils d'avoir de ses aïeux un souvenir modeste; en élevant Astyanax vers le ciel , il s'écrie :
ZsD aXXct TE 6eol , Sô'i Sy\ xat rôSz 'ysvEffôai,
naliî' èiièv, «ç xat è"fû ÏTEp, àfcrrpeirc'aTpwEffaiv
iïSi p(y,v t' à-^aâiv, xal 'IXî&u î(j)t àvotaoeiv.
Kal woTs Tsç ïtTTT.ai , « narpôç S'' 5-j'e tto^Xov âjxsîvcdv , »
'Ex 7roXju.o'j àvio'vta, elC. *.
« 0 Jupiter, et vous tous, dieux de l'Olympe, que mon fils règne, comme moi, sur Ilion ; faites qu'il obtienne l'empire entre les guerriers ; qu'en le voyant revenir chargé des dépouilles de l'ennemi, on s'écrie : Celui-ci est encore plus vaillant que son père ! »
Énée dit à Ascagne :
: . . . . Et te, animorepelentom exempla tuorum, Et pater iîneas, et avunculus excitet Hector ^
A la vérité l'Andromaque moderne s'exprime à peu près comme Virgile sur les aïeux d' Astyanax. Mais, après ce vers :
Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté, Elle ajoute :
Plutôt ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été.
Or, de tels préceptes sont directement opposés au cri de l'orgueil ;
' Iliade, lib. vi, v. 476.
'/En., lib. XII, V. 439, 'i40.
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on y voit la nature corrigée, la nature plus belle, la nature évangélique. Cette humilité que le christianisme a répandue dans les sentiments, et qui a changé pour nous le rapport des passions, comme nous le dirons bientôt, perce à travers tout le rôle de la moderne Andromaque. Quand la veuve d'Hector, dans VIHade^ se représente îa destinée qui attend son fils, la peinture qu'elle fait de la future misère d'Astyanax a quelque chose de bas et de honteux-, l'humilité, dans notre religion, est bien loin d'avoir un pareil langage : elle est aussi noble qu'elle est touchante. Le chrétien se soumet aux conditions les plus dures de la vie : mais on sent qu'il ne cède que par un principe de vertu 5 qu'il ne s'abaisse que sous la main de Dieu, et non sous celle des hommes ; il conserve sa dignité dans les fers : fidèle à son maître sans lâcheté , il méprise des chaînes qu'il ne doit porter qu'un moment, et dont la mort viendra bientôt le délivrer ; il n'estime les choses de la vie que comme des songes, et supporte sa condition sans se plaindre, parce que la liberté et la servitude, la prospérité et le malheur, le diadème et le bonnet de l'esclavage, sont peu différents à ses yeux.
GUZMAN
Voltaire va nous fournir encore le modèle d'un autre caractère chrétien, le caractère du fils. Ce n'est ni le docile Télémaque avec Ulysse, ni le fougueux Achille avec Pelée : c'est un jeune homme passionné dont la religion combat et subjugue les penchants.
Alzire, malgré le peu de vraisemblance des mœurs, est une tra-
gédie fort attachante -, on y plane au milieu de ces régions de la morale chrétienne, qui, s'élevant au-dessus de la morale vulgaire, est d'elle-même une divine poésie. La paix qui rôjrne dans l'âme d'Alvarez n'est point la seule paix de la nature. Supposez que Nestor cherche à modérer les passions d'Antiloque, il citera d'abord des exemples de jeunes gens qui se sont perdus pour n'avoir pas voulu écouter leurs pères 5 puis, joignant à ces exemples quelques maximes connues sur l'indocilité de la jeunesse et sur l'expérience des vieillards, il couronnera ses remontrances par son propre éloge, et par un regret sur les jours du vieux temps.
L'autorité qu'emploie Alvarez est d'une autre espèce : il met en oubli son âge et son pouvoir paternel, pour ne parler qu'au nom de la religion. Il ne cherche pas à détourner Guzman d'un crime joar//cuUer ; il lui conseille une vertu générale, la Chan'léj sorte d'humanité céleste, que le Fils de l'Homme a fait descendre sur la terre, et qui n'y habitait point avant l'établissement du christianisme'. Enfin, Alvarez, commandant à son fils comme /?ère, et lui obéissant comme sujet, est un de ces traits de haute morale aussi supérieure à la morale des anciens, que les évangiles surpassent les dialogues de Platon, pour l'enseignement des vertus.
Achille mutile son ennemi , et l'insulte après l'avoir abattu. Guzman est aussi fier que le fils de Pelée : percé de coups par la main de Zamore, expirant à la fleur de l'âge, perdant à la fois une épouse adorée et le commandement d'un vaste empire, voici l'arrêt qu'il prononce sur son rival et son meurtrier, triomphe éclatant de la religion et de l'exemple paternel sur un fils chrétien.
(A Alvarez,) Le ciel qui vent ma mort cl qui Ta suspendue, Woii pcre, en ce moment ro'amèuo à voire vue.
* Les anciens onx-mémes devaient à leur culte le peu d'humanité qu'on remarque chez L'ii\ : riiospil;ililt', lo r^pecl pour les Mipplianis el pour les malheur»ux.tenaieiilà»lt'sidé«'spligieuse.s. Pour que le miséiable trouvai quelque pitié sur la lerie, il f.ili;iii que Jupiter s'en déclarât le protecteur: tant Ihomme est féroce sans la relijzioo !
Mon âme fugitive et prête à me quitter
S'arrèle devant vous... mais pour vous imiter.
Je meurs, le voile loinbe, un nouveau jour m'éclaire ;
Je ne mesuis connu qu'au bout de ma carrière.
J'ai faii, jusqu'au moment qui me plonge au cercueil,
Gém r Ihumanité du poids de mon orgueil.
Le ciel venge la terre : il est juste, et n^a vie
Ne peut payer le sang dont ma main s'est rougie.
Le bonheur m'aveugla, la mort m'a détrompé ;
Je pardonne à la main par qui Dieu m'a frappé :
J'étais maître en ces lieux, seul j'y commaude encore.
Seul je puis faire grâce, et la fais à Zamore.
Vis, superbe ennemi; sois libre, et le souvien
Quel fut et le devoir et la mort d'un chrétien.
{A Montèze, qui se jette à ses pieds.) Montèze, Américains, qui fuies mes victimes. Songez que ma clémence a surpassé mes crimes j Instruisez l'Amérique, apprenez à ses rois Que les chrétiens sont nés pour leur donner des lois.
{A Zamore.) Des dieux que nous servons connais la différence : Les liens l'ont commandé le mt- urlre et la vengeance , Et le mien , quand ton bras vient de m'assassiner, M'ordonne de te plaindre et de te pardonner.
A quelle religion appartiennent cette morale et cette mort? Il règne ici un idéal de vérité au-dessus de tontidéal poétique. Quand nous disons un idéal de vérité, ce n'est point une exagération j on sait que ces vers :
Des dieux que nous servons connais la dififérence, etc.,
sont les paroles mêmes de François de Guise*. Quant au reste de la tirade, c'est la substance de la morale évangélique :
Je ne me suis coni>u qu'au bout de ma carrière. J'ai fait, jusqu'au moment qui me plonge au cercueil; Gémir l'humaniié du poids de mon orgueil.
* On ignore assez généralement que Voltaire ne s'est servi des paroles de François de Guise qu'en les empruntant d'un autre poète; Rowe en avait fait usage avant lui dans son Tamerlan; et l'auteur d'Alzire s'est cooteuté de traduire mot pour mot le tragique anglais : *
Now learn ihe différence, with thy faith and mioe..;
Thine bids thee lift thy dagger to my throat ;
Mioe can forgive the wrong, and bid thee live.
Un trait seul n'est pas chrétien dans ce morceau :
Instruisez rAraériquo, apprenez à ses rois
Que les cbrélieiis sunt nés pour leur donner des lois.
Le poëte a voulu faire reparaître ici la nature et le caractère orgueilleux deGuzraan : l'intention dramatique est heureuse j mais, prise comme beauté absolue, le sentiment exprimé dans ces vers est bien petit, au milieu des hauts sentiments dont il est environné ! Telle se montre toujours la pure nature auprès de la nature chrétienne. Voltaire est bien ingrat d'avoir calomnié un culte qui lui a fourni ses plus beaux titres à l'immortalité. Il aurait toujours dû se rappeler ce vers, qu'il avait fait, sans doute, par un mouvement involontaire d'admiration :
Quoi donc! les vrais cbrélicns auraient tant de vertu ! Ajoutons tant àe génie.
IPHIGÉNIE
îphigénic et Zaïre offrent, pour le caractère de la fille, un parallèle intéressant. L'une et l'autre, sous le joug de l'autorité paternelle, se dévouent à la religion de leur pays. Agamemnon, il est vrai, exige d'Iphigénie le double sacrifice de son amour et de sa vie, et Lusignan ne demande à Zaïre que d'oublier son amour -, mais pour une femme passionnée , vivre et renoncera l'objet de ses vœux, c'est peut-être une condition plus douloureuse que la mort. Les deux situations peuvent donc se balancer, quant à l'inlérêl naturel : voyons s'il en est ainsi de l'intérêt religieux.
Agaraemnon, en obéissant aux dieux, ne fait, après tout, qu'imûioler sa fille à son ambition. Pourquoi la jeune Grecque se dévouerait-elle à Neptune ? N'est-ce pas un tyran qu'elle doit détester? Le spectateur prend parti pour Ipliigénie contre le ciel. La pitié et la terreur s'appuient donc uniquement, dans cette situation, sur l'intérêt wa/wre/; et si vous pouviez retrancher la religion de la pièce, il est évident que l'effet théâtral resterait le même.
Mais dans Za^re, si vous touchez à la religion, tout est détruit. Jésus-Christ n'a pas soif de sang 5 il ne Veut pas le sacrifice d'une passion. A-t-il le droit de le demander, ce sacrifice? Eh! qui pourrait en douter? N'est-ce pas pour racheter Zaïre qu'il a été attaché à une croix, qu'il a supporté l'insulte, les dédains et les injustices des hommes ^ qu'il a bu jusqu'à la lie le calice d'amertume? Et Zaïre irait donner son cœur et sa main à ceux qui ont persécuté ce Dieu charitable! à ceux qui tous les jours immolent les chrétiens ! à ceux qui retiennent dans les fers ce successeur de Bouillon, ce défenseur de la foi, ce père de Zaïre! Certes, la religion n'est pas inutile ici ; et qui la supprimerait anéantirait la pièce.
Au reste, il nous semble que Zaïre, comme tragédie^ est encore plus intéressante qu'//?/«'5fé^M/e, poar une raison que nous essayerons de développer. Ceci nous oblige de remonter au principe de l'art.
IL est certain qu'on ne doit élever sur le cothurne que les personnages pris dans les hauts rangs de la société. Cela tient à de certaines convenances que les beaux-arts, d'accord avec le cœur humain, savent découvrir. Le tableau des infortunes que nous éprouvons nous mêmes nous afflige sans nous instruire. Nous n'avons pas besoin d'aller au spectacle pour y apprendre les secrets de notre famille -, la fiction ne peut nous plaire, quand la triste réalité habite sous notre toit. Aucune morale ne se rattache, d'ailleurs, à une pareille imitation : bien au contraire : car, en voyant le tableau de notre état, ou nous tombons dans le désespoir, ou nous envions un état qui n'est pas le nôtre. Conduisez le peuple au théâtre : ce
ne sont pas des hommes sous le chaume -, et des représentations de sa propre indigence qu'il lui faut : il vous demande des grands sur la pourpre -, son oreille veut être remplie de noms éclatants et son œil occupé de malheurs de rois.
La morale, la curiosité , la noblesse de l'art, la pureté du goût , et peut-être la nature envieuse de l'homme, obligent donc de prendre les acteurs de la tragédie dans une condition élevée. Mais si la personne doit être distinguée^ sa douleur doit être commune, c'est-à-dire d'une nature à être sentie de tous. Or , c'est en ceci que Zaïre nous parait plus touchante qu'Iphigénie.
Que la fille d'Agamemnon meure pour faire partir une flotte , le spectateur ne peut guère s'intéresser à ce motif. Mais la raison presse dans Zaïre, et chacun peut éprouver le combat d'une passion contre un devoir. De là dérive cette règle dramatique : qu'il faut , autant que possible, fonder l'intérêt de la tragédie non sur une chose, mais sur un sentiment, et que le personnage doit être éloigné du spectateur par son rang, mais près de lui par son malheur.
Nous pourrions maintenant chercher dans le sujet à'Iphigénie , traité par Racine, les traits du pinceau chrétien ; mais le lecteur est sur la voie de ces études , et il peut la suivre : nous ne nous arrêterons plus que pour faire une observation.
Le père Brumoy a remarqué qu'Euripide, en donnant à Iphigénie la frayeur de la mort et le désir de se sauver, a mieux parlé selon la nature que Racine, dont l'Iphigénie semble trop résignée. L'observation est bonne en soi^ mais ce que le père Brumoy n'a pas vu, c'est que l'Iphigénie moderne est la fitle chrétienne. Son père et le ciel ont parlé, il ne reste plus qu'à obéir. Racine n'a donné ce courage à son héroïne que par l'impulsion secrète d'une institution religieuse qui a changé le fond des idées et de la morale. Ici le christianisme va plus Inin que la nature, et par conséquent est plus d'accord avi'c la belle poésie, qui agrandit les objets et aime un peu l'exagéralion. La tille d'Agamemnon, étouffant sa passion et l'umour
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de la vie, intéresse bien davantage qu'Iphigénie pleultent son trépas. Ce ne sont pas toujours les choses purement naturelles qui louchent : il est naturel de craindre la mort , et cependant une victime qui se lamente sèche les pleurs qu'on versait pour elle. Le coeaT humain veut plus qu'il ne peut; il veut surtout admirer : il a en ?oimêmc un élan vers uue beauté inconnue, pour laquelle il fut créé dans son origine.
La religion chrétienne est si heureusement formée, qu'elle est «Ile-même une sorte de poésie, pui-squ'clle place les caractères dans le beau idéal : c'est ce que prouvent nos martyrs chez nos peintre-, les chevaliers chez nos poètes, etc. Quant à la peinlure du vice, elle peut avoir dans le christianisme la même vigueur que colle de la vertu , puisqu'il est vrai que le crime augmente en raison du plus grand nombre de liens que le coupable a rompus. Ainsi les muses , qui haïssent le genre médiocre et tempéré, doivent s'aeconmoder inflniment d'une religion qui montre toujours ses personnage- audessus ou au-dessous de l'homme.
Pour acliever le cercle des caracXères naturels , il faudrai! parler <ie l'amitié fraternelle, mais ce que nous avons dit du ^Is et de !a fille s'applique également à deux frères, ou à un frère et à une sœur. Au reste, c'est dans l'Écriture qu'on trouve l'histoire de Gain et d'Abel, cette grande et première tragédie qu'ait vue le monde : nous parlerons «illeurs de Joseph et ses frères.
En un mot, le christianisme n'enlève rien au poète des caractères naturels, tels que pouvait les représenter l'antiquité, et il lui offre, de plus, son influence sur ces mômes caractères. !1 augmente donc nécessairement VàpuissancCy puisqu'il augmente lesmvt/ens, et multiplie les beautés dramatiques, en multipliant les sources dont elles éfflanent.
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LE PRÊTRE
Ces caractères, que nous avons nommés sociaux, se réduisent à deux pour le poète, ceux du prélre et du yuenier.
Si nous n'avions pas consacré à l'histoire du clergé et de ses bienfaits la quatrième partie de notre ouvrage, il nous serait aisé de faire voir à présent combien le caractère du prêtre, dans notre religion, offre plus de variété et de grandeur que le même caractère dans le polythéisme. Que de tableaux à tracer depuis le pasteur du hameau jusqu'au pontilé qui ceint la triple couronne pastorale , depuis le curé de la ville jusqu'à l'anachorète du rocher ; depuis le chartreux et le trappiste jusqu'au docte bénédictin ^ depuis le missionnaire et cette foule de religieux consacrés aux maux de riiunivinité, jusqu'au prophète de l'antique Sion ! L'ordre des vierges n'est ni moins varié ni moins nombreux : ces filles hospitalières qui consument leur jeunesse et leurs grâces au service de nos douleurs, ces habitantes du cloître qui élèvent à l'abri des autels les épouses futures des hommes, en se félicitant de porter elles-mêmes les chaînes du plus doux des époux, toute cette innocente famille sourit agréablement aux neuf Sœurs de la Fable. Un grand prêtre, un devin, une vestale, une sibylle, voilà tout ce que ranliquité fournissait au poète: encore ces personnages n'étaient-ils mêlés qu'accidentellement au sujet, tandis que le prêtre chrétien peut jouer un des rôles les plus inij)ortants de l'épopée.
M. de la Harpe a montré dans sa Mèlanic ce que peut devenir le caractère d'un simple curé, traité par un Imbile écrivain. Sliakospeure, Ricliardïon,Goldsmilh, ont mis le prêtre en scène avec plus oit
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moins de bonheur. Quant aux ponipos extérieures, nulle religion n'en offritjamais de plus magnifiques que les nôtres. La Fête-Dieu, Noël, Pâques, la Semaine-Sainte, la fête des Morts, les Funérailles, la Messe et mille autres cérémonies fournissent un sujet inépuisable de descriptions ^ Certes, les muses modernes qui se plaignent du christianisme n'en connaissent pas les richesses. Le Tasse a décrit une procession dans la Jérusalem, et c'est un des plus beaux tableaux de son poëme. Enfin, le sacrifice antique n'est pas même banni du sujet chrétien -, car il n'y a rien de plus facile, au moyen d'un épisode, d'une comparaison ou d'un souvenir, que de rappeler un sacrifice de l'ancienne loi.
LA SIBYLLE. — J
Parallèle k Vw/ùc d de Vhà\o..
Énée va consulter la sibylle : arrêté au soupirail de l'antre, il attend les paroles de la prophétesse.
Cum virgo : Poscere fata, etc.
« Alors la vierge : Il est teuips diulen o^cr le destin. Le dieu ! voilà le dieu ! Elle dit, eic. »
Énée adresse sa prière à Apollon -, la sibylle lutte encore -, enfin le dieu la dompte, les cent portes de l'antre s'ouvrent en mugissant,
' Nous parlerons de louies ces fcîcs dans l,i partie du Culte.
et ses paroles se répandent dans les airs : Ferimt responsa per
auras :
0 tandem niagnis pelagi defnncie periclis ! a Ils ne soiu plus, les pcrilsde la mer ; mais quel danger sur la terre, etc. »
Remarquez le rapidité de ces mouvements : Deus, ecce Deiis! La sibylle touche, saisit l'esprit , elle en est surprise : Le dieu ! voilà le dieu! c'est son cri. Ces expressions : IVon vultus, non color wnus, peignent excellemment le trouble de la prophétesse. Les tours négatifs sont particuliers à Yirgile, et l'on peut remarquer , en général , qu'ils sont fort multipliés chez les écrivains d'un génie mélancolique. Ne serait-ce point que les âmes tendres et tristes sont naturellement portées à se plaindre, à désirer, à douter, à exprimer avec une sorte de timidité, et que la plainte, le désir, le doute et la timidité, soni des privations de quelque chose? L'homme que l'adversité a rendu sensible aux peines d' autrui ne dit pas avec assurance : Je connais les maux, mais il dit, comme Didon : JVon ignara mali. Enfin, les images favorites des poètes enclins à la rêverie sont presque toutes empruntées d'objets négatifs, tels que le silence des nuits, l'ombre des bois, la solitude des montagnes, la paix des tombeaux, qui ne sont que l'absence du bruit, de la lumière des hommes, et des inquiétudes de la vie *.
' Ainsi Euryale, en parlant de «a mère, dit :
Geniirix
quain mii>eram tenuil non Il'a tellus
Mccum cxccilt iiitm, non mœnia re;;is Acestœ. « Ma mère inJorinnéf qui a suivi mes pas, et que n'ont pu retenir yn les rivage^ de la patrie, ni les murs du roi Acesie. » Il ajoute un instant api es :
ISequeam larrymas prxferrepa'-cnlis.
« Je ne p(»iirra s résister aux larnies de ma mère. » Volcens va percer turyak'*; Nisus s'écrie ainsi :
Me, me : adsuni qui (eci :
mca frausomnis: n//u7 islewccausiis,
Nec poluit
Le mouYt.'nK'nl qui li;rmine cet admirable épisode est aussi de nature négative.
Quelle que soit la beauté des vers de Virgile, la poésie chrétienne nous offre encore quelque chose de supérieur. Le grand prêtre des Hébreux, prêt à couronner Joas, est saisi de l'esprit divin dans le temple de Jérusalem.
V(>:l;i donc quL'Is vengeurs s'ariueiii pour t:i querelle!
Des préiies, des enfants !... ô S;ige^seélcrnelle !
Mais si lu les souiicns, qui peut les ébianler?
Du lOMibeau, quniid tu v; u.\, tu sais nous rappeler;
Tu Irappes et guéris, lu perds et n-ssusciles.
Ils ne s'assurent pomt < n lours propres méi iles.
Mais «Il ton nom. sim eux invoqué tant de fois,
El! tes serment jiiri s n plus saint de leurs rois,
En ce leniple où lu !ais la d< meure sacrée,
El qui doit du soleil i''.aliT la duré»'.
Mais d'dù vicni qu • mon rœur fiéniil d'un saint efifroi?
Esl-ce l'esprit divin ;ui >'em;iare di- moi ?
C'esi lui-même : il m'cdiauff.'; il parle : mes yeux s'ouvrent
Et les siècles obscurs dcvanl moi se découvrent.
Ciciix, é(Outt*/. ma v< ix ; Terre, prête l'oreille : Ne dis plus, ô Jacob, que ton Seigneur sommeille ; Pécheurs, disparaissez ; le Seigneur se réveille.
Comment en nn plomb vil Idr pur s'esl-il changé? Qu»l esldans le lieu saint ce pontife égorgé ?... Pl( ure, JéiusiliH), pi. ure, tiié pcifi^le, Des prophètes divins mallicuieuse homicide ; De son amour ()oui- toi ton Dieu s'est dépouillé: Ton encens à ses yeux est un encens souillé...
Où menez-vous ces enfants et ces femmes?
Le Seigneur a détruit la reine des cités ; Ses prcires sont eaplifs, ses rois sont rejeiés : Dieu ne venl |)lus qu'on vienne h ses solennités. Temple, reuvtrse-loi, cèdres, jeiez des flammes.
Jérusalem, objet de ma douleur, Quelle main en un jour l'a ravi tous les charmes? Qui changera mes yeux en deux sources de larmes Pour pleurer ton malheur?
Il n'est pas besoin de commentaire.
Puisque Virgile et Racine reviennent si souvent dans notre critique, lâchons de nous faire une idée juste de leur talent et de leur génie. Cos doux grands poêles ont tant de ressemblance , qu'ils pouri aient tromper jusqu'aux yeux de la Muse^ comme ces jumeaux ûeV Enéide qui causaient de douces méprises à leur mère.
Tous deux polissent leurs ouvrages avec le même soin , tous deux sont pleins de goût, tous deux hardis, et pourtant naturels dans l'expression, tous deux sublimes dans la peinture de l'amour j et, comme s'ils s'étaient suivis pas à pas, Racine fait entendre dans Es'.her je ne sais quelle suave mélodie , dont Virgile a pareillement rempli sa seconde églogue, mais toutefois avec la différence qui se trouve entre la voix de la jeune fille et celle de l'adolescent -, entre les soupirs de l'innocence et ceux d'une passion criminelle.
Voilà peut-être en quoi Virgile et Racine se ressemblent-, voici peut-être en quoi ils diffèrent.
Le second est , en général, supérieur au premier dans l'invention des caractères rAgamemnon , Achille, Oreste, Mithridate , Acomat, sont fort au-dessus des héros de VÉnéide. Énée et Turnus ne sont beaux que dans deux ou trois moments 5 Mézence seul est fièrement dessiné.
Cependant, dans les peintures douces et tendres, Virgile retrouve son génie : Évandre, ce vieux roi d'Arcadie, qui vit sous le chaume, et que défendent deux chiens de berger , au môme lieu où les césars, entourés de prétoriens, habiteront un jour leurs palais ^ le jeune Pallas, le beau Lausus, Nisus et Euryale, sont des personnages divins.
Dans les caractères de femmes. Racine reprend la supériorité: Agrippine est plus ambitieuse qu'Amatc, Phèdre plus passionnée que Didon.
Nous ne parlons point d'Athalie, parce que Racine, dans cette pièce , ne peut être comparé à personne : c'est l'œuvre la plus parfaite du génie inspiré par la religion.
Mais, d'un autre côté, Virgile a pour certains lecteurs un avantage sur Racine : sa voix, si nous osons nous exprimer ainsi, est plus gémissante et sa lyre plus plaintive. Ce n'est pas que l'auteur de Phèdre n'eût été capable de trouver celte sorte de mélodie des soupirs ; le rôle d'Andromaque , Bérénice tout entière , quelques stances des cantiques imités de l'Écriture, plusieurs strophes des chœurs
ù'Esilier et à-'Athalie^ montrent ce qu'il aurait pu faire dans ce genre ; mais il vécut trop à la ville, pas assez dans la solitude. La cour de Louis XIV, en lui donnant la majesté dos formes et en épurant son langage, lui fut peut-être nuisible sous d'autres rapports^ elle l'éloigna trop des champs et de la nature.
Nous avons déjà remarqué * qu'une des premières causes de la mélancolie de Virgile fut sans doute le sentiment des malheurs qu'il éprouva dans sa jeunesse. Chassé du toit paternel, il garda toujours le souvenir de sa Mantoue ; mais ce n'était plus le Romain de la république, aimant son pays à la manière dure et âpre des Brutus : c'était le Romain de la monarchie d'Auguste, le rival d'Homère , et le nourrisson des Muses.
Virgile cultiva ce germe de tristesse en vivant seul au milieu de3 bois. Peut-être faut- il encore ajouter à cela des accidents particuliers. Nos défauts moraux et physiques influent beaucoup sur notre humeur , et sont souvent la cause du tour particulier que prend notre caractère. Virgile avait une difiiculté de prononciation 2- il ét.iit faible de corps , rustique d'apparence. Il semble avoir eu dans sa jeunesse des passions vives, auxquelles ces imperfections naturelles purent mettre des obstacles. Ainsi des chagrins de famille, le goût des champs, un amour- propre en souffrance, et des passions non satisfaites, s'unirent pour lui donner cette rêverie qui nous cliarme dans ses écrits.
On ne trouve point dans Racine le Diis aliter visum, le didces moriens reminiscilur Àrgos, le Disce ,puer , virlutcm ex me — forlunam ex aliis; le Lyniessi domus alla : sola Laurente sepxdcrum. Il n'est peut-être pas inutile d'observer que ces mots attendrissants se trouvent presque tous dans les six derniers livres de V Enéide , ainsi que les épisodes d'Évandre et de Pallas, de Mézencc et de Lausus , de Nisus et d'Euryalc. il semble qu'en aoorochant du
' Part. I , liv. V., ;iva!il-(!tiiiii r f lia|tilic,
^ Sermone tardissinuim, ac pnie indocto simiicm.., Facie rusticana, etc.; DuAAT, de P. liiyUii Mù.vnis \ ila.
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tombeau, le Cygne de Mantouc met dans ses accents quelque chose de plus céleste, comme les cygnes de l'Eurotas, consacrés aux Muses. qui, avant d'expirer, avaient, selon Pythagore, une vision de l'Olympe, et témoignaient leur ravissement par des chants harmonieux. Virgile est l'ami du solitaire, le compagnon des heures secrètes de la vie. Racine est peut-être au-dessus du poète latin, parce qu'il a fait Ât/iah'e; mais le dernier a quelque chose qui remue plus doucement le cœur. On admire plus l'un, on aime plus l'autre: le premier a des douleurs trop royales , le second parle davantage à tous les rangs de la société. En parcourant les tableaux des vicissitudes humaines tracés par Racine, on croit errer dans les parcs abandonnés de Versailles : ils sont vastes et tristes-, mais à travers leur solitude, on dislingue la main régulière des arts, et les vestiges des grandeurs :
Je ne vois que des tours que la cendre a cnuverles Un fleuve teint de sang, des c.uiipagnes désertes.
Les tableaux de Virgile, sans être moins nobles, ne sont pas bornés à de certaines perspectives de la vie^ ils représentent tout»* la nature : ce sont les profondeurs des forêts, l'aspect des montagnes, les rivages de la mer, où des femmes exilées regardent, en pleurant, l'immensité des /lots :
. . . Cunciscque profiin inm Ponlumadspeciabant flenies.
CIlÀPlTIiE XI.
LE GUEnRIER.
DéGiiitinn du b*-3ii idéal.
Les siècles héroïques sont favorables à la poésie, parce qu'ils ont cette vieillesse et cette incertitude de tradition que demandent les
Muses, naturellement un peu menteuses. Nous voyons chaque jour se passer sous nos yeux des choses extraordinaires sans y prendre aucun intérêt -, mais nous aimons à entendre raconter des faits obscurs qui sont déjà loin de nous. C'est qu'au fond les plus grands événements de la terre sont petits en eux-mêmes : notre âme, qui sent ce vice des affaires humaines, et qui tend sans cesse à l'immensité, tâche de ne les voir que dans le va^ue pour les agrandir.
Or, l'esprit des siècles héroïques se forme du mélange d'un étal civil encore grossier, et d'un état religieux porté à son plus haut point d'influence. La barbarie et le polythéisme ont produit les héros d'Homère; la barbarie et le christianisme ont enfanté les chevaliers du Tasse.
Qui, des héros ou des chevaliers^ méritent la préférence, soit en moral, soit en poésie? C'est ce qu'il convient d'examiner.
En faisant abstraction du génie particulier des deux poètes et ne comparant qu'homme à homme, il nous semble que les personnages de la Jérusalem sont supérieurs à ceux de V Iliade.
Quelle différence, en effet, enlre des chevaliers si francs, si désintéressés, si humains, et des guerriers perfides, avares, cruels, insultant aux cadavres de leurs ennemis, poétiques entin par leurs vices, comme les premiers le sont par leurs vertus !
Si par héroïsme on entend un effort contre les passions en faveur de la vertu, c'est sans doute Godefroi, et non pas Agamemnon, qui est le véritable héros. Or, nous demandons pourquoi le Tasse, en peignant les chevaliers, a tracé le modèle du parfait guerrier, tandis qu'Homère, en représentant les hommes des temps héroïques, n'a fait que des espèces de monstres? C'est que le christianisme a fourni, dès sa naissance, le beau idéal moral ou le beau idéal des caractères, et que le polythéisme n'a pu donner cet avantage au chantre d'IIion. Nous arrêterons un peu le lecteur sur* ce sujet; il importe trop au fond de notre ouvrage pour hésiter à le mettre dans tout son jour.
Il y a deux sortes de beau idéal, le beau idéal moral, et le bcctu iâè'à] physique : l'un et l'autre sont nés de la société.
L'homme très près de la nature, tel que le sauvage, ne le connaît pas y'û se contente, dans ses chansons, de rendre fidèlement ce qu'il voit. Comme il vit au milieu des déserts, ses tableaux -sont nobles et simples ; on n'y trouve point de mauvais goût ; mais aussi ils sont monotones, et les actions qu'ils expriment ne vont pas jusqu'à l'héroïsme.
Le siècle d'Homère s'éloignait d('jà ûo ces premiers temps. Qu'un Canadien perce un chevreuil de ses flèches-, qu'il le déi^ouille au milieu des forêts-, qu'il étende la victime sur les charbons d'un chêne embrasé : tout est poétique dans ces mœurs. Mais dans la tente d'Achille il y a déjà des bassins, des broches, des vases-, quelques détails de plus, et Homère tombait dans la bassesse des descriptions, ou bien il entrait dans la route du beau idéal en commençant à cacher quelque chose.
Ainsi, à mesure que la société multiplia les besoins de la vie, les poètes apprirent qu'il ne fallait plus, comme par le passé, peindre tout aux yeux, mais voiler certaines parties du tableau.
Ce premier pas fait, ils virent encore qu'il fallait choisir-, ensuite que la chose choisie était ^'jsceptible d'une forme plus belle, ou d'un plus bel effet dans telle ou telle position.
Toujours cachant et choisissant, retranchant ou ajoutant, ils se trouvèrent peu à peu dans des formes qui n'étaient plus naturelles, mais qui étaient plus parfaites que la nature -, les artistes appelèrent ces formes le beau idéal.
On peut donc définir le beau idéal l'art de choisir et de cacher.
Celte définition s'applique également au beau idéal moral et au beau [i\éa\ physique. Celui-ci se forme en cachant avec adresse la partie infirme des objets j l'autre, en dérobant à la vue certains côtés faibles de l'àme : Vâme a ses besoins honteux et ses bassesses comme le corps.
Et nous ne pouvons nous empêcher de remarquer qu'il n'y a que rhomme qui soit susceptible d'être représenté plus parfait que nature et comme approchant de la Divinité. On ne s'avise pas de peindre le
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beau idéal d'un cheval, d'un aigle, d'un lion. Ceci nous fait entrevoir une preuve merveilleuse de la grandeur de nos fins et de l'immdrlalité de notre âme.
La société où la morale parvint le plus tôt à son développement dut atteindre au plus vite au beiw idéal moral, ou, ce qui revient au même, au beau idéal des caractères : or, c'est ce qui dislingue éminemment les sociétés formées dans la religion chrétienne. Il est étrange , et cependant rigoureusement vrai , que , tandis que nos pères étaient des barbares pour tout le reste, la morale , au moyen de l'Évangile, s'était élevée chez eux à son dernier point de perfection : de sorte que l'on vit des hommes, si nous osons parler ainsi, à la fois sauvages par le corps, et civilisés par l'àme.
C'est ce qui fait la beauté des temps chevaleresques, et ce qui leur donne la supériorité tant sur les siècles héroïques que sur les siècles tout-à-fait modernes.
Car, si vous entreprenez de peindre les premiers âges de la Grèce, autant la simplicité des mœurs vous offrira des choses agréables, autant la barbarie des caractères vous choquera -, le polythéisme ne fournit rien pour changer la nature sauvage et l'insuffisance des vertus primitives.
Si au contraire vous chantez l'âge moderne, vous serez obligé de bannir la vérité de votre ouvrage, et de vous jeter à la fois dans le beau idéal moral et dans le beau idéal physique. Trop loin de la nature et de la religion sous tous les rapports, on ne peut représenter fidèlement l'intérieur de nos ménages, et moins encore le fond de nos cœurs.
La chevalerie seule offre le beau mélange de la vérité et de la fiction.
D'une part, vous pouvez offrir le tableau des mœurs dans toute sa naïveté : un vieux château, un large foyer, des tournois, des joutes, des chasses, le son du cor, le bruit des armes, n'ont rien qu'on doive ou choisir ou cacher.
Et, d'un autre côté, le iK)ète chrétien, plus heureux qu'Homère,
n'est point forcé de tenir sa peinture en y plaçant l'homme barbare ou l'homme naturel; le christianisme lui donne le parfait héros.
Ainsi, tandis que le Tasse est dans la nature relativement aux objets physiques , il est au-dessus de cette nature par rapport aux objets moraux.
Or , le vrai et Vidéal sont les deux sources de l'intérêt poétique : le touchant et le merveilleux.
SUITE DU GUERRIER
Montrons à présent que ces vertus du chevalier, qui élèvent sol caractère jusqu'au beau idéal y sont des vertus véritablement chrétiennes.
Si elles n'étaient que de simples vertus morales imaginées par le poète, elles seraient sans mouvement et sans ressort. On en peut juger par Énée , dont Virgile a fait un héros philosophe.
Les vertus purement morales sont froides par essence : ce n'est pas quelque chose d'ajouté à l'àme , c'est quelque chose de retranché de la nature -, c'est l'absence du vice plutôt que la présence de la vertu.
Les vertus religieuses ont des ailes, elles sont passionnées. Non contentes de s'abstenir du mal , elles veulent faire le bien : elles ont l'activité de l'amour , et se tiennent dans une région supérieure et un peu exagérée. Telles étaient les vertus des chevaliers.
La foi ou la lidélilé était leur première vertu -, la tidélité est pareillement la preniière vertu du christinnismo.
Le chevalier ne mentait jamais. — Voil.^ le chrélicn.
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Le chevalier était pauvre et le plus désintéressé des hommes. — Yoilà le disciple de i'Évangilc.
Le chevalier s'en allait à travers le monde , secourant la veuve et l'orphelin. — Voilà la charité de Jésus - Christ.
Le chevalier était tendre et délicat. Qui lui aurait donné cette douceur, si ce n'était une religion humaine qui porte toujours au respect pour la faiblesse? Avec quelle bénignité Jésus -Christ luimême ne parle -t -il pas aux femmes dans l'Évangile !
Agamemnon déclare brutalement qu'il aime autant. Briséis que son épouse, parce qu'elle fait d'aussi beaux ouvrages
Un chevalier ne parle pas ainsi.
Enfin le christianisme a produit l'honneur ou la bravoure des héros modernes, si supérieure à celle des héros antiques.
La véritable religion nous enseigne que ce n'est pas par la force du corps que l'homme se doit mesurer , mais par la grandeur de l'àme. D'où il résulte que le plus faible des chevaliers ne tremble jamais devant un ennemi-, et, fùt-il certain de recevoir la mort, il n'a pas même la pensée de la fuite.
Cette haute valeur est devenue si commune , que le moindre de nos fantassins est plus courageux que les Ajax , qui fuyaient devant Hector, qui fuyait à son tour devant Achille. Quant à la clémence du chevalier chrétien envers les vaincus, qui peut nier qu'elle découle du christianisme?
Les poètes modernes ont tiré une foule de traits nouveaux du caractère chevaleresque. Dans la tragédie il suffît de nommer Bavard , Tanci'ède, Nemours , Coucy : Nérestan apporte la rançon de ses frères d'armes, et se vient rendre prisonnier parce qu'il ne peu satisfaire à la somme nécessaire pour se racheter lui-même. Les belles mœurs chrétiennes ! Et qu'on ne dise pas que c'est une pure invention poétique : il y a cent exemples de chrétiens qui se sont remis entre les mains des infidèles ou pour délivrer d'autres chrétiens, ou parce qu'ils ne pouvaient compter l'argent qu'ils avaient promis.
On sait combien le caractère chevaleresque est favorable à l'épopée. Qu'ils sont aimables, tous ces chevaliers de la Jérusalem, ce Renaud si brillant, ce Tancrède si généreux, ce vieux Raymo:ul de Toulouse, toujours abattu et toujours relevé! On est avec c.ix sous les murs de Solyme : on croit entendre le jeune Bouillon s'écrier , au sujet d'Armide : « Que dira-t-on à la cour de France quand on saura que nous avons refusé notre bras à la beauté?» Pour juger de la différence qui se trouve entre les héros d'Homère et ceux du Tasse, il suffit de jeter les yeux sur le camp de Godefroi et sur les remparts de Sion. D'un côté sont les chevaliers j et de l'autre les héros antiques. Soliman même n'a tant d'éclat que parce que le poète lui a donné quelques traits de la générosité du chevalier : ainsi le principal héros infidèle emprunte lui-même sa majesté du christianisme.
Mais c'est dans Godefroi qu'il faut admirer le chef-d'œuvre du caractère héroïque. Si Énce veut échapper à la séduction d'une femme, il tient les yeux baissés. Immota lenebal lumina; il cache son trouble -, il répond des choses vagues : « Reine, je ne nie peint tes bontés, je me souviendrai d'Élise, » Mcminisse Elisœ.
Ce n'est pas de cet air que le capilainc chrétien repousse les adresses d'Armide : il résiste, car il connaît les fragiles appas du monde, il continue son vol vers le ciel, comme l'oiseau rassasié qui ne s'abat poin! où une nourriture trompeuse l'appelle.
QiimI >aliiro ;iup;el, ciic non si i ali, Ovc .Icibo iiiOslrando, allri l'inviia.
Faut-il combattre , délibérer , apaiser une sédition , Bouillon est partout grand, partout auguste. Ulysse frappe Tliersite de son sceptre (c-xdVt-^» e't ftiTÛ-fitfot, kSi Kxî uf4.a> Ttx^ti) , ct arrètc les Grecs prêls à rentrer dans leurs vaisseaux: ces mœurs sont naïves cl pittoresque:-. Mais voyez Godefroi se montrant seul à un camp furieux qui l'accuse d'avoir fait assassiner un héros. Quelle beauté noble ct li; chante dans la prière de ce capitaine plein de la conscience de : ;i
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vertu ! comme cette prière fait ensuite éclater rintrépidité du général, qui, désarmé et tête nue, se présente à une soldatesque ef- /rénée !
Au combat, une sainte et majestueuse valeur, inconnue aux guerriers d'Homère et de Virgile, anime le guerrier chrétien. Énée, couvert de SCS armes divines , et debout sur la poupe de sa galère qui approche du rivage Rutule, est dans une attitude héroïque; Agamemnon, semblable au Jupiter foudroyant , présente une image pleine de grandeur : cependant Godefroi n'est inférieur ni au père des Césars, ni au chef des Atrides, dans le dernier chant de la Jérusalem.
Le soleil vient de se lever : les armées sont en présence j les bannières se déroulent aux vents -, les plumes flottent sur les casques ; les habits, les franges, les harnois , les armes, les couleurs, l'or et le fer étincellent aux premiers feux du jour. Monté sur un coursier rapide, Godefroi parcourt les rangs de son armée 5 il parle, et son discours est un modèle d'éloquence guerrière. Sa tête rayonne, son visage brille d'un éclat inconnu, l'ange de la victoire le couvre invisiblement de ses ailes. Bientôt il se fait un profond silence ; les légions se prosternent en adorant celui qui fit tomber Goliath par la main d'un jeune berger. Soudain la trompette sonne, les soldats chrétiens se relèvent, et, pleins de la fureur du Dieu des armées, ils se précipitent sur les bataillons ennemis.
CHAPITRE PREMIER
QUE LE CIIRTSTTANISME A CHANGÉ LES RAPPORTS DES PASSIONS EN CHANGEANT LES BASES DU VICE ET DE LA VERTU.
De l'examen des caractères nous venons à celui des passions. On sent qu'en traitant des premiers il nous a été impossible de ne pas toucher un peu aux secondes ^ mais ici nous nous proposons d'en parler plus amplement.
S'il existait une religion qui s'occupât sans cesse de mettre un frein aux passions de l'homme, celle religion augmenterait nécessairement le jeu des passions dans le drame et dans l'épopée -, elle serait plus favorable à la peinture des sentiments que toute institution religieuse qui, ne connaissant point des délits du cœur, n'agirait sur nous que par des scènes exlérieurcs. Or, c'est ici le grand avantage de notre culte sur les cultes de l'antiquilé : la religion chrétienne est un vent céleste qui onflc les voiles de la vertu, et multiplie les orages de la conscience autour du vice.
Les bases de la morale ont changé parmi les hommes, du moins parmi les hommes chrétiens, depuis la prédication de l'Evangile. Chez les anciens, par exemple, l'humilité passait pour bassesse, et l'orgueil pour grandeur : chez les chrétiens, aux contraire, l'or^'-ucil
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est le premier des vices, et l'humilité une des premières vertus. Cette seule transmutation de principes montre la nature sous un jour nouveau, et nous devons découvrir dans les passions des rapports que les anciens n'y voyaient pas.
Donc, pour nous, la racine du mal est la vanité^ et la racine du bien la charité j de sorte que les passions vicieuses sont toujours un composé d'orgueil, et les passions vertueuses un jcomposé d'amour.
Faites l'application de ce principe, vous en reconnaîtrez la justesse. Pourquoi les passions qui tiennent au courage sont-elles plus belles chez les modei-nes que chez les anciens? Pourqu(;i avonsnous donné d'autres proportions à la valeur, et transformé un mouvement brutal en une vertu? C'est par le mélange de la vertu chrétienne directement opposée à ce mouvement, Yhumilité. De ce mélange est née la magnanimilé ou la générosité poétique^ sorte de passion (car les chevaliers l'ont poussée jusque-là) totalement inconnue des anciens.
Un de nos plus doux sentiments, et peut-être le seul qui appartienne absolument à l'àme (les autres ont quelque mélange des sens dans leur nature ou dans leur but), c'est l'amitié. Et combien le christianisme n'a-t-il point encore augmenté les charmes de oeltc passion céleste, en lui donnant pour fondement la charité? Jésus- Christ dormit dans le sein de Jean-, et sur la croix, avant d'expirer, i'amitié l'entendit prononcer ce mot digne d'un Dieu : Mater, ecce filins tnus ; discijmle, ecce mater tua (1). «Mère, \oilâ ton fils j disciple, voilà ta mère. »
Le christianisme, qui a révélé notre double nature et montré les contradictions de notre être \ qui a fait voir le haut et le bas de notre cœur -, qui lui-même est plein de contrastes comme nous, puisqu'il nous présente un Homme-Dieu, un Enfant maître des mondes, le créateur de l'univers sortant du sein d'une créature j le chrir,ti.v
■ Joan., Evang., cap. xix, v. 26 cl 27.
nisme , disons-nous, vu sous le jour des contrastes , est encore , par excellence, la religion de ramitié. Ce sentiment se fortifie aiitanl par les oppositions que par les ressemblances. Pour que deux hommes soienl parfaits amis , ils doivent s'attirer et se repousser sans cesse par quelque endroit*, il faut qu'ils aient des génies d'une même force, mais d'une différente espèce-, des opinions opposées, des principes semblables; des haines et des amours diverses, mais au fond la même sensibilité-, des humeurs tranchantes et pourtant des goûts pareils, en un mot, de grands contrastes de caractère et de grandes harmonies de cœur
Cette chaleur que la charité répand dans les passions vertueurcs leur donne un caractère divii T.hez les hommes de l'antiquilé l'avenir des sentiments ne passait pas le tombeau, où il venait fiiiie naufrage. Amis, fières, époux se quittaient aux portes de la mort, el sentaient que leur séparation était éternelle; le comble de la félicité pour les Grecs et pour les Romains se réduisait à mêler leurs cendres ensemble : mais combien elle devait être douloureuse, une urne qui ne renfermait que des souvenirs ! le polythéisme avait établi l'homme dans les régions du passé ; le christianisme l'a placé dans les champs de l'espérance. La jouissance des sentiments honnêtes sur la terre n'est que l'avant-goùt des délices dont nous serons comblés. Le principe de nos amitiés n'est point dans ce monde : deux êtres qui s'aiment ici-bas sont seulement dans la route du ciel , où ils arriveront ensemble si la vertu les dirige : de manière que cette forte expression des poètes, exhaler son âme dans celle de son ami, est littéralement vraie pour deux chrétiens. En se dépouillant de leurs corps, ils ne font que se dégager d'un obstacle qui s'opposait à leur union intime, et leurs âmes vont se confondre dans le sein de rÉlernel.
Ne croyons pas toutefois qu'en nous découvrant les bases sur lesquelles reposent les passions, le christianisme ait décnchanté la vie. Loin de (lélrir riinaginaliou , en lui faisant tout loucher el tout connaiire , il a répandu le doule el les ombres sur les ciio -es iniililes è nos fins; supérieur en cela à cotte imprudente philosophie qui
cherche trop à pénétrer la nature de l'homme et à trouver le fond partout. Il ne faut pas toujours laisser tomber la sonde dans les abîmes du cœur ; les vérités qu'il contient sont du nombre de celles qui demandent le demi-jour et la perspective. C'est une imprudence que d'appliquer sans cesse son jugement à la partie aimante de son être , de porter l'esprit raisonnable dans les passions. Cette curiosité conduit peu à peu à douter des choses généreuses : elle dessèche la sensibilité, et tue pour ainsi dire l'âme j les mystères du cœur sont comme ceux de l'antique Egypte -, le profane qui cherchait à les découvrir , sans y être initié par la religion , était subitement frappé de mort.
DIDON
Ce que non? appelons proprement amour parmi nous est un sentiment dont l'antiquité a ignoré jusqu'au nom. Ce n'est que dans les siècles modernes qu'on a vu se former ce mélange de sens et de l'âme, cette espèce d'amour dont l'amitié est la partie morale. C'est encore au christianisme que Von doit ce sentiment perfectionné; c'est lui qui , tendant sans cesse à épurer le cœur , est parvenu à jeter la spiritualité jusque dans le penchant qui en paraissait le moins susceptible. Voilà donc un nouveau moyen de situations poétiques que cette religion si dénigrée a fourni aux auteurs même qui l'insultent-, on peut voir dans une foule de romans les beautés qu'on a tirées de cette passion demi-chrétienne. Le caractère de Clémentine 1, par exemple, est un chef-d'œuvre dont la Grèce
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n'offre point de modèle. Mais pénétrons dans ce sujet -, et, avant de parler de Vamour champêtre, considérons V amour passionné.
Cet amour n'est ni aussi saint que la piété conjugale, ni aussi gracieux que le sentiment des bergers-, mais, plus poignant que l'un et l'autre, il dévaste les âmes où il règne. Ne s'appuyant point sur la gravité du mariage, ou sur l'innocence des mœurs champêtres, ne mêlant aucun autre prestige au sien, il est à soi-même sa propre illusion, sa propre folie, sa propre substance. Ignorée de l'artisan trop occupé et du laboureur trop simple, cette passion n'existe que dans ces rangs de la société où l'oisiveté nous laisse surchargés du poids de notre cœur, avec son immense amour-propre et ses éternelles inquiétudes.
Il est si vrai que le christianisme jette une éclatante lumière dans l'abîme de nos passions, que ce sont les orateurs de l'Église qui ont peint les désordres du cœur humain avec le plus de force et de vivacité. Quel tableau Bourdaloue ne fait-il point de l'ambition î Comme Massillon a pénétré dans les replis de nos âmes, et exposé au jour no? penchants et nos vices ! « C'est le caractère de cette passion, dit col homme éloquent en parlant de l'amour, de remplir le cœur tout entier, etc. : on ne peut plus s'occuper que d'elle j on en est possédé, enivré : on la retrouve partout j tout en retrace les funestes images -, tout en réveille les injustes désirs : le monde, la solitude, la présence, l'éloignement, les objets les plus indifférents, les occupations les plus sérieuses, le temple saint lui-même, les autels sacrés, les mystères terribles en rappellent le souvenir K »
« C'est un désordre, s'écrie le même orateur dans la Péclteresse^y d'aimer pour lui-même ce qui ne peut être ni notre bonheur, ni notre perfection, ni par conséquent notre repos : car aimer c'est chercher la félicité dans ce qu'on aime 5 c'est vouloir trouver dans l'objet aimé tout ce qui manque à notre cœur ^ c'est l'appeler au secours de ce
' Massillon, l'Enfant prodxgut, première partie, tome 11. 'Pieiwière partie.
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vide affreux que nous sentons en nous-mêmes, et nous flatter qu'il sera capable de le remplir -, c'est le regarder comme ia ressource de tous nos besoins, le remède de tous nos maux, l'auteur de tous nos biens !... ^ Mais cet amour des créatures est suivi des plus cruelles incertitudes : on doute toujours si l'on est aimé comme Ton aime \ on est ingénieux à se rendre malheureux et à former à soi-même des craintes, des soupçons, des jalousies ; plus on est de bonne foi, plus on souffre -, on est le martyr de ses propres défiances : vous le savez, et ce n'est pas à moi à venir vous parler ici le langage de vos passions insensées ^. »
Cette maladie de l'âme se déclare avec fureur aussitôt que paraît l'objet qui doit en développer le germe. Didon s'occupe encore des travaux de sa cité naissante : la tempête s'élève et apporte un héros. La reine se trouble, un fen secret coule dans ses veines : les impru dences commencent, les plaisirs suivent ^ le désenchantement et le remords viennent après eux. Bientôt Didon est abandonnée 5 elle regarde avec horreur autour d'elle, et ne voit que des abîmes. Comment s'est-il évanoui cet édifice de bonheur, dont une imagination exaltée avait été l'amoureux architecte? palais de nuages que dore quelques instants un soleil prêt à s'éteindre ! Didon vole, cherche, appelle Énée :
Dissimula re eliam spo.rasli ? elc. '.
Pt.rfido! espi'iais-m me cacher les desseins et t'écliapper clandestiitemenc <li' ceUt^ lerre? Ni noire aniour. ni ccUe main que je t'ai donnée, ni Didoa ■pièit; à claler de crut.'llcs funérailles, ne peuvent arrêter les pas! elc.
Quel trouble , quelle passion , quelle vérité dans l'éloquence de cette femme traîne! Les sentiments se pressent tellement dans son cœur, qu'elle les produit en désordre, incoliérents et séparés, tels iju'îfe s'accumulent sur ses lèvres. Remarquez les autorités qu'elle
* Massillon, l'Enfant prodigue, seconde partie.
- Id.yibid.
» Mneid. yWh. iv,v. 305.
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emploie dans ses prières. Est-ce au nom des dieux, au nom d'un sceptre , qu'elle parle? Non : elle ne fait pas même valoir Didon dédaignée ^ mais, plus humble et plus aimante, elle n'implore le fils de Vénus que par des larmes , que par la propre main du perlide. Si elle y joint le souvenir de l'amour, ce n'est encore qu'en l'étendant sur Énée :par notre hymen, par notre union commencée, dit -elle 5
Per oonnubîa nostra, pcr inci pios Iiymenceos ',
Elle atteste aussi les lieux témoins de son bonheur, car c'est une coutume des malheureux d'associer à leurs sentiments les objets qui les environnent • abandonnés des hommes , ils cherchent à se créer des appuis en animant de leurs douleurs les êtres insensibles autour d'eux. Ce toit, ec foyer hospitalier, où naguère elle accueillit l'ingrat , sont donc les vrais dieux pour Didon. Ensuite, avec l'adresse d'une femme, et d'une femme amoureuse, elle rappelle tour à tour le souvenir de Pygmalion et celui de larbe , afin de réveiller ou la générosité ou la jalousie du héros troyen. Bientôt , pour dernier tj'ait de passion et de misère, la superbe souveraine de Carthage va jusqu'à souhaiter qu'un petit Énée, parvidvi jEneas^y reste au moins auprès d'elle pour consoler sa douleur, même en portant témoignage à sa honte ! Elle s'imagine que tant de larmes, tant (Timprécations , tant de prières, sont des raisons auxquelles Énée ne pourra résister : dans ces moments de folio, les passions, incapables de plaider leur cause avec succès, croient
» JEneid., Wb. iv, v. 316.
' Jbid., V. oiSe 329. le vieux Lois des Mafures, Toumisien, qui i oii« a bisst' 1rs qu:iii c premiers livres de l^ Enéide en carmes français f a iruduil ainsi oeiuorcuau :
Si d'nn pilit Enée,
Avec s» s y< ux ni'i>ioii l.<veiir donnée, Qni s tiloiiicui !'• n avsi niM.t^t de vjs, T'oiiil ne "ciois du luul :t mon a<lvis, l'rin^L', cl (le lui lai^ïcc i'nl:ciciiiL'iil.
faire usage de tous leurs moyens , lorsqu'elles ne font entendre que tous leurs accents.
CHAPITRE III
SUIÏK DU Pr.iXKDF.NT.
LA PilÈDRE DE RACINE.
Nous pourrions nous contenter d'opposer à Didon la Phèdre de Racine , plus passionnée que la reine de Carthage ; elle n'est en effet qu'une épouse chrétienne. La crainte des flammes vengeresses et de l'éternité formidable de notre enfer perce à travers le rôle de cette femme criminelles et surtout dans la scène de la jalousie, qui , comme on le sait , est de l'invention du poète moderne. L'inceste n'était pas une chose si rare et si monstrueuse chez les anciens pour exciter de pareilles frayeurs dans le cœur du coupable. Sophocle fait mourir Jocaste , il est vrai , au momentoù elle apprend son crime ^ mais Euripide la fait vivre longtemps après. Si nous en croyons Terlullien, les malheurs d'OEdipe^ n'excitaient chez les Macédoniens que les plaisanteries des spectateurs. Virgile ne place pas Phèdre aux Enfers, mais seulement dans ces bocages de myrtes, dans ces champs des pleurs, lugentes campi, où vont errant ces amantes qui, même dans la mort, n'ont pas perdu leurs soucis :
.... eu 36 nonipsa in morterelinquunt'.
Aussi la Phèdre d'Euripide, comme celle de Scnèque, craint -elle
* Celle cr linie du Tnriare est faiblcmenl indiquée dans Euripide. ^ Tertlll., --^polog.
' /tneid., lib. vi , v.444.
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plus Thésée que le Tartare. Ni Tune ni l'autre ne parle comme la Phèdre de Racine ;
iMoi ja?oiise ! ei Thésée est celui que j'implore ! IMori époux est vivant ; et moi je brûle encore ! Poui qui? quel est le cœur où piéieiidenimes vœux? Chaque moi sur mou front lait dresser mes chtveux. Mt-s crimes dé>orm;ns ont comblé la mesure : Je rtspire à la loi^ l'inceste et i'impusiure; Mes homicides mains, promptes à me venger, Dans le sang inudcenl brù!t:iii de se plonger. Misérable ! El je vis ! et je soutien- la vue De ce sacré soleil dont je -nis di'>ceiidiic! J'ai pour aïeul le pèr<.' et le nuîue de- dieux; Le ciel, tout I univers e.-t i-lein de iiics aï ux : Où me cacher ? Fuyons nan^ la ntiil infernale. ÎVIais ejne di^-je! mon peu; y lient l'urne fatale; Le soit, dit-on, l'a mi^ en >es sévères mains : Minos juge aux • nleis tous les jiàles hum. ins. Ah! combien Iréniir.i son ombre épouvantée ,^ L«)rM|u'il ve: ra sa lille à ses yeux pré>eniée Conlrainle d'aviiiiei tant do foltlil^ divt-is. El des crimes peut-être inconnus aux Eufcrs! Quediras-tu, nitin père, à ce .-peelaele humble? Je crois voird<«ii main toinb T l'urne lenîble; Je crois le voir, clierchani un supplice nouveau, Toi-même de ton sangd. ven r le iMiurieau. Pardonne. Un dieu cruel a p- rdu la famille, Recoimais sa venijcance aux iureurs de la lille. Hélas ! du crime alfreux doni la honte u)e suit, Jamais mou tiistecœur n'a recueilli le fruit.
Cet incomparable morceau offre une gradation de sentiments , une science de la tristesse, des angoisses et des transports de l'âme que les anciens n'ont jamais connus. Chez eux on trouve pour ainsi dii e des ébauches de sonliments, mais rarement un sentiment achevé -, ici , c'est tout le cœur :
C*esi Vénus tout entière à sa proie attachée I
et Je cri le plus énergique que la passion ait jamais fait entendre est peut-être celui-ci :
Néias ! du crin)e affreux d(ini la hont - me suit, Jamais n. on tiisiecœur n'a rccutilli le huit.
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r y a là-dedans un mélange des sens et de l'.àme , de désespoir et de fureur amoureuse, qui passe toute expression. Celte femme, qui se consolerait d'une éternité de souffrance , si elle avait joui d'un instant de bonheur ^ cette femme n'est pas dans le caractère antique; c*estla chrétienne réprouvée, c'estla pécheresse tombée vivante dans les mains de Dieu j son mot est le mot du damné.
SUITE PES PRECEDENTS
JULIE D'ÉTANGE; CLÉMENTINE.
Nous changeons de couleur : l'amour passionné , terrible dans la Phèdre chrétienne, ne fait plus entendre chez la dévote Julie que de mélodieux soupirs : c'est une voix troublée qui sort du sanctuaire de paix , un cri d'amour que prolonge, en l'adoucissant, l'écho religieux des tabernacles.
Le pays des chimères est en ce monde le seul digne d'êîrc habité ; et tel est le néant des choses humaines, que, hors l'être existant par lui-même, il tî'y a rien de beau que ce qui n'est pas
Une langueur secrète s'insinue au fond de mon cœur ; je le sens vide et gonflé, comme vous disiez autrefois du vôtre, l'attachement que j'ai pour ce qui m'est cher ne suffit pas pour l'occuper : il lui re->te une force inutile dont il ne sait que faire. CeUe peine est bizarre, j'en conviens, mais elle n'est pas moins réelle. Mon ami, je suis trop heureuse, le bonheur m'ennuie
Ne trouvant donc rien ici-bas qui lui suffise, mon âme avide cherche ailleurs de quoi la remplir j en s'élevani à la source du sentiment et de l'être, elle y perd sa sécheresse ei sa langueur : elle y renaît, elle s'y ranime, elle y trouv.> tin nouveau ressort, elle y puise une nouvelle vie; elle y prenil une auire exi^ti noe qui ne tient plus aux p.s- ions du corps, ou pluiôi elle n'est p'us eu moi-même, elle est tnule dans lèlrc immense qu'elle contemple; et. dégagée un moment de ses entraves, elle se consol d'y rentrer, p,ir Cri essa' d'un eiai plus sublime qu'elle espère être un jour le sien
En songeant à tous les bienfaits de la Providence, j'ai lionte d'être sensible à Je si faibli s chagrins et d'oublier de si grandes grâces... Quand la lrisie<S!> m'y suit malgré moi {dans son oratoire), quelqu» s pleurs versés devant celui qui console soulaueni mon cœur à 1 iustani. Mes réflexions, ne soiii jamais amèrcs ni douloureuses, mon repentir même est exempt d'à armes, mes fautes me donnent moins d effioi que de honte : j'ai des regrets, et non des remords. Le Dieu que je ers est un Dieu clément, un père; ce qui me touche, c'est sa b(mté : elle efface à mes yeux tous ses autres aiiributs ; elle est le seul que
je conçois.. Sa puissance m'étonne, son immensité me confond, sa justice
Il a faii l'homme 'aible : puisqu il est juste, il est i Icment. Le Dieu ve geiir est le Dieu des méchants. Je ne puis ni le craindre pour moi, ni l'implorer contre un autre. 0 Dieu de paix, Dieu de bonté î c'est toi que j'adore : c'est de toi, je le sens, que je suis l'ouvrage; cl j'espère te retrouver au jugement dernier tel que tu paries à mon cœur dorant la vie.
Comme l'amour et la religion sont heureusement mêlés dans ce tableau ! Ce style, ces sentiments n'ont point de modèle dans l'antiquité *. Il faudrait être insensé pour repousser un culte qui fait sortir du cœur des accents si tendres, et qui a, pour ainsi dire, ajouté de nouvelles cordes à Tàme.
Voulez-vous un autre exemple de ce nouveau langage des passions, inconnu sous le polythéisme? Écoutez parler Clémentine-, ses expressions sont peut-être encore plus naturelles, plus touchantfts et plus sublimement naives que celles de Julie :
Je consens, monsieur, du fond de mon cœur (ce4 irès-sérieuscment, tomme vdus voyez;, que vous n'ayez que de la haine, du iihpris. de l'horreur pnur la malheureuse Cléinenliiie; mais je vous conjure, pour l'Intérêt tie voir»' àme iriimorleile, de vous ailaclier à la vôriuibe Eg ise. Ho bien, monsieur, que me réporidez-vots (en suivant de son chiTuiani vi<age le mien, que je tenais encore tourné, car je ne me sentais pas la force de la legarder)? Dites, monsieur, que vous y conteniez, je vous ai toujours cru le cœur honnête et sensible : dites qu'il se rend à la véi itc. Ce n'i si ftas pour moi que je vous sollicite ; je vous ai déclaré que je piémis. b'S u^épris pour mon paitage; il ne sera pas du que vous vous i-crez tenir, aux instances d'une f mine ; non, monsieur, votre seule conseil nce eu aun l'honiiPi'r: Je ne vous eacJierai point ce que jo médite pour mui-mêine.'J<: deouuieiai dans une paix piufunde (ilie se leva iri avec un air de l'igi iio (|t:e l'> sj>. l d.' r. li^ii n emblait tncore angnii nier); et lorsque l'ange de la mort paiaitra, je lui leAdi'ai la main: Approche, lui dirai-je, ô loi , Hiiiii-u^ue paix ! je ic su-s au livajje où je brûle d'iirriver, ei
• Ily a toutefois dans ce morceau un mé'an^e vieieux d'expressions métaphysiques et de langage naturel. Dieu,\t Tout- Puissant, \e Seigneur, vaudraient beaucoup nueux que la source de l\iie, etc.
fy v;u> r (eiiîr une place pf^iir riioinmc à qi)i je ne la souliahepas delongteiUiib, Il ais auprès» duquel je veux elrc ciernellenieiil assise.
Ah ! le christianisme est surtout un baume pour nos blessures qtmnd les passions, d'abord soulevées dans notre sein, commencent à s'apaiser, ou par l'infortune, ou par la durée. Il endort la douleur, il 'ortifle la résolution chancelante, il prévient les rechutes, en combattant, dans une âme à peine guérie, le dangereux pouvoir des souvenirs : il nous environne de paix et de lumière -, il rétablit pour nous cette harmonie des choses célestes que Pythagore entendait dans le silence de ses passions. Comme il promet toujours une récompense pour un sacrifice, on croit ne rien lui céder en lui cédant tout ^ comme il offre à chaque pas un objet plus beau à nos désirs, il satisfait à l'inconstance naturelle de nos cœurs ; on est toujours avec lui dans le ravissement d'un amour qui commence -, et cet amour a cela d'ineffable, que ces mystères sont ceux de l'innocence tf, de la pureté.
CHAPITRE V
aUITE DES PRÉCÉDENTS.
HÉLOISIÎ ET ABEILARD,
Julie a été ramenée à la religion par des malheurs ordinaires : elle est restée dans le monde 5 et, contrainte de lui cacher sa passion, elle se réfugie en secret auprès de Dieu , sûre qu'elle est de trouver dans ce père indulgent une pitié que lui refuseraient les hommes. Elle se plaît à se confesser au tribunal suprême, par^e que lui seul la peut absoudre, et peut-être aussi (reste involontaire de faiblesse I) parce que c'est toujours parler de son amour.
Si nous trouvons tant de charmes à révéler nos peines à quelque
Jiorame suiicricin-, à quelque conscience Iraiiquillc qui nous fortifie et nous fasse participer au calme dont elle jouit, quelles délices n'est-ce pas de parler de pa^^sions à rêlre impassible que nos confidences ne peuvent troubler, de faiblesse à TEtre tout-puis=anî qui peut nous donner un peu de sa force! On conçoit les transport? de ces hommes saints, qui, retirés sur le sommet des montagne? , mettaient toute leur vie aux pieds de Dieu, perçaient à force d'aluaur les voûtes de l'éternilé , et parvenaient à contempler la lumière primitive. Julie, sans le savoir, approche de sa fin, et les ombres du tombeau, qui commencent à s'entr'ouvrir pour elle, laissent éclater à ses yeux un rayon de l'excellence divine. La voix de cette femme mourante est douce et triste: ce sont les derniers bruits du vent qui va quitter les forêts, les derniers murmures d'une mer qui déserte ses rivages.
La voix d'Uéloïse a plus de force. Femme d'Abcilard, elle vit, et elle vit pour Dieu. Ses malheurs ont clé aussi imprévus que ter ribles. Précipitée du monde nu désert, elle est entrée soudaine, et avec tous ses feux, dans les glaces monastiques. I.a religion et l'a mour exercent à la fois leur empire sur son cœur : c'est la nature rebelle saisie toute vivante par la grâce, et qui se débat vainement dans les embrassements du ciel. Donnez Racine pour interprète à Héloïse, et le tableau de ses souffrances va mille fois effacer celui des malheurs de Didon par l'effet tragique, le lieu de la scène, et je ne sais quoi de formidable que le christianisme imprime aux objets où il mêle sa grandeur.
* Hélas ! ids sont les lieux où, ojtpiivo, enchaînée, Je traîne dans tes pleurs ma vie inloriiinée. Cependaui, Alieilanl, dans cet adieux séjour, Mon cuMir s'enivre encor du poison de Pamour. Je n'y doi- m^s vertu-» qu'à la fun^ sle absence, El j'ai uiaudii cent fois ma pénible innocence.
O fune^ie ascendant ! ô joug impérieux ! • COLARD., Èp.d'Hél,
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Quels sont donc mes devoirs, et qui siiis-;e on ces lieux ? PcHide ! de quel nom veux-tu que l'on te nomme ? Toi, réponse d'un Dieu, lu brûles pour un homme ! Dieu cruel, prends pitié du trouble où lu me vois ; A mes sens mutinés ose imposer tes lois.
Le pourras-tu ? grand Dieu ! Mon désespoir, mes larmes,
Contre un cher ennemi te deniandent des armesj
Et cepi^ndant, livrée à de conii aires vœux,
Je crains plus tes bienfaiis que 1 excès de mes feux!
Il était impossible que l'antiquité fournît une pareille scène, parce qu'elle n'avait pas une pareille religion. On aura beau prendre pour héroïne une vestale grecque ou romaine, jamais on n'établira ce combat entre la chair et l'esprit, qui fait le merveilleux de la position d'Héloïse et qui appartient au dogme et à la morale du christianisme. Souvenez-vous que vous voyez ici réunies la plus fougueuse des passions et une religion menaçante qui n'entre jamais en traité avec nos penchants. Héloïse aime, Héloïse brûle ; mais là s'élèvent des murs glacés ; là tout s'éteint sous des marbres insensibles ^ là des flammes éternelles ou des récompenses sans fin attendent sa chute ou son triomphe, il n'y a point d'accommodement à espérer : la créature et le Créateur ne peuvent habiter ensemble dans la même àme. Didon ne perd qu'un amant ingrat. Oh ! qu'Héloïse est travaillée d'un tout autre soin ! il faut qu'elle choisisse entre Dieu et un amant fidèle, dont elle a causé les malheurs! Et qu'elle ne croie pas pouvoir détourner secrètement au profit d'Abeilard la moindre partie de son cœur : le Dieu de Sinaï est un Dieu jaloux, un Dieu qui veut être aimé de préférence -, il punit jusqu'à l'ombre d'une pensée, jusqu'au songe qui s'adresse à d'autres qu'à lui.
Nous nous permettrons de relever ici une erreur de Colardeau, parce qu'elle tient de l'esprit de son siècle, et qu'elle peut jeter quelque lumière sur le sujet que nous traitons. Son épître d'Héloïse a une teinte philosophique qui n'est point dans l'original do Pope. Après le morceau que nous avons cité, on lit ces vers :
Chères sœurs, de mt-s fers conipagm'S innofcnios, SoiiKces portiques saints, colombes géniijs;mies,
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Vous qui ne connaissez que ces faibles vertus
Que la religion doiiiir... rt que je n'ai plus :
Vous qui, dans h's longueurs d'un esprit monastique^
Ignorez de l'auiour l'empire lyranniquc ;
Vous enfin qui, n'ay;int que Dieu seul pour amant,
Aimez par habitude, fl non par sentiment,
Que vos cœurs sont heureux, puisqu'ils sont insensbles !
Tiius vos jours sont sereins, toutes vos nuils paisibles j
Le cri di s passions n'en trouble point le cours.
Ali ! qu Héloise envie cl vos nuiis et vos jours !
Ces vers, qui d'ailleurs ne manquent pas d'abandon et de mollesse, ne sont point de l'auteur anglais. On en découvre à peine quelques traces dans ce passage, que nous traduisons mot à mot :
Heureuse la vierge sans lacbe qui oublie le monde et que le monde oublie! L'éternelle joie de son âme est de sentir que toutes ses prières sont exaucées, tous st^s vœux résignés. Le travail <>i le repos partagent ég lemeni st^s jours ; sonSQmiueil facile cède sans effort aux pleuisetaux veilles. Ses dcsirs sont réglés, ses goûts .sontioiijonrs les mêmes; « lie s'ei>cliante par ses larmes, et ses soupirs sont pour le C:e'. La grâce répand autour d'ele ses rayons les plus sereins: les anges lui soufflent * tout bas le.splus be;iux songes. Pour elle, l'époux prépare laiinean nu;ii:al; poure'le, de Mmches vesiales entuuiiLiil des (liants d'byméuée -.c'est pour elle que fleurit la rose d'Eilen, qui ne se fine jamais, et que les séraphins répanuent les parfums d>' ieurs ailes. Elle meurt ' nfln au son des bai p» s célestes , et s'évanouit dans les visions duo jour éternel.
Nous sommes encore à comprendre comment un poète a pu se tromper au point de substituer à celte description un lieu commun sur les langueurs monastiques. Qui ne sent combien elle est belle et dramatique, celle opposilion que Pope a voulu faille entre les chagrins el l'amour d'Héloise, et le calme et la chaslelé de la vie religieuse? Qui ne sent combien celle transition repose agréablement l'âme agitée par les passions, et quel nouveau prix elle donne ensuite aux mouvements renaissants de ces mêmes passions? Si la philosophie est bonne à quelque chose, ce n'est sûrement pas au tableau des troubles du cœur, puisqu'elle est direclement invenlée pour les apaiser. Héloise, philosophant sur les faibles vertus de la
* L'anglais, prompt.
religion, ne parle ni comme la vérité, ni comme son siècle, ni comme la femme, ni comme l'amour : on ne voit que le poète, et, ce qui est pire encore, l'âge des sophismes et de la déclamation.
C'est ainsi que l'esprit irréligieux détruit la vérité et gâte les mouvements de la nature. Pope, qui touchait à de meilleurs temps, n'est pas tombé dans la faute de Colardeau. Il conservait la bonne tradition du siècle de Louis XIV, dont le siècle de la reine Anne ne fut qu'une espèce de prolongement ou de reflet. Revenons aux idées religieuses, si nous attachons quelque prix aux œuvres du génie : la religion est la vraie philosophie des beaux-arts, parce qu'elle ne sépare point, comme la sagesse humaine, la poésie de la morale et la tendresse de la vertu.
Au reste, il y aurait d'autres observations intéressantes à faire sur Héloïse, par rapport à la maison solitaire où la scène se trouve placée. Ces cloîtres, ces voûtes, ces tombeaux, ces mœurs austères en contraste avec l'amour, en doivent augmenter la force et la tristesse. Autre chose est de consumer promptement sa vie sur un bûcher, comme la reine de Carlhage ; autre chose de se brûler avec lenteur, comme Héloïse, sur l'autel de la religion. Mais, comme dans la suite nous parlerons beaucoup des monastères, noitf sommes forcé, pour éviter les répétitions, de nous arrêter icL
LE CYCLOPE ET GALATÉE
Nous prendrons pour objet de comparaison chez les anciens, dans les amours champêtres, l'idylle du Cyclope et de Galatée. Ce poëme est un des chefs-d'œuvre de Théocrite-, celui de la Mayi-
cienne lui est peut-être supérieur par l'ardeur de la passion, mais il est moins pastoral.
Le Cyclope assis sur un rocher , au bor^l des mers de Sicile , chante ainsi ses déplaisirs, en promenant ses yeux sur les flots ;
fi Xeuxà raXâreia, eiC. '
CharmnnieGalatée, pourquoi repousser It-s auma u un aiuam, loi dont le vîsa-'-e esi blanc comme le iaitpiessc âai s mr<; <(.r'v'illes île joue; loi qui es plus iciuire que raL;nrau, plus vulupiueuse que la génisse, plus fiaiche que la grappe niin encore amollie par les feux du joi.. . T . it gii-»is sur ces rivages, lorsque le doux sommeil m'enchaîne; in fi-is, If^rsquf le d(uix sommeil me fuii : lu me rt doutes, cou:mi' l'iign^au craint ie loup blanchi par les aiii>. Je n"ai cessé de l'adorer depuis le jour que lu vins avec ma ni' re rnvir les jeunes hyacinlhes à la monlagne : c'ciail moi qui io traçais le cli. min. D<pnis ce niomoni, après ce niomeul, et i ncore anjoiiru liui , vivre ^au- lui m'est impos-ible. Et cependant le soucies-tu de ma p* ^ue '.^ au ii' m d- Jupiter, te soucie«-iu de ma peine? Mais, tout bideux que je suis, j'ai pourUmi nnlle biebis dont ma man presse 1 s nelies nianieiles, el uoiil je b(ns le luilécumuni. L'été, l'autonme ei l'hiver trouvent toujours d<s fr ii)a;:es dans ma groll ; mes réseaux en sont toujours pleius. Nul eyelope ne pourrait aussi bien que moi le chanter sur la flûte, ô vierge nouv< lie! Nul ne saurait avec autant d'aï t, la nuit, durant les orages, célébrer tous les attraits.
Ptur loi je nourris onze biches, qui sont prèles à donner leurs faons. J'élève anssi quale our>ins, enlevés à hurs mires saunages : utns, In possé 'er;'.<: ces riclie-ses. Laisse la mer se biiser loliemem sursesgièves, les nuits seinni p'ii:> heureuses ti lu les passes à mes côtés, dans mon antre. Des lauricrstL d s cyprès allongés y murmuient ; le iieire noii et !a vigi.e chargé'' de grappes en tapissent I eidoncemenl obscur : tout aiipi es coule i-ne onde fraiche, souri e que l'Ena blanchi veise de ses sommets de neiges et do ses Hanes couverts i.c brunes f<irèts. Quoi ! préhrerais-iu encore les n ei> et h u.s mille vagues ? Si ma |ioilrine hérissée blesse ta vue, j'ai du bois ue chêne et des ristesde feiix épandus sous la cendre; brûle même (tout me »e:a doux de ta main), hiùlr, si lu le veux, mou œil unique, cet œil qui ni'< •■! [lus cher (pie la vie. Hi la- ' que ma mère ne m'a-l-elle donné, comme au poisson, des rames légères prnu fendre Ie.> ondes ! Oh ! (onime je desceh«lrais \er> ma Galaiée! coiiime je baiserais sa main si elle me lefusait ses lèvres! Oui, je. te porterais ou des lis blanc^, on de tendres pavois à fuilles de pourpre : les premiers croi-seni en éic, elle:» aulre> fleurisbenien hiver ; ainsi je nepouriai.<> te leh ulIVireuniéuiO temps...
C'était de la sortf que Polyphèmc appliiiuail sur la bh-ssure de son cœur le diclanie iinniorlel d» s >ln^es, >oulagtiiil ani i* lus .joiieenicnl sa vie que p. : tout ce qui s'aehèle au poid>deror.
Celle idylle respire la passion. Le poète ne pouvait faire un choix de mots plus déUcals ni plus harmonieux. Lj u.alctie dorique ajoiiit
* Tlirocr. , idyl xi, v. I9tiseq.
encore à ces vers un ton de simplicité qu*on ne peut faîre passer <:ans notre langue. Par le jeu d'une mullilude d'A, et d'une prononciation large et ouverte, on croirait sentir le calme des tableaux de la nature, et entendre le parlernaïf d'un pasteur ^
Observez ensuite le naturel des plaintes du Cyclope^ Polypbème parle du cœur, et l'on ne se doute pus un moment que ses soupirs ne sont que l'imitation d'un poète. Avec quelle naïveté: passionnée le malheureux amant ne fait-il point la peintune d<î. sa propre laideur? Il n'y a pas jusqu'à cet œil effroyable dont Tbéocrite n'ait su tirer un trait touchaul; tant, est vraie la remarque d'Aristote, si liicn rendue par ce Despri-aux, qui eut du génie à force d'avoir de la raison :
D'un pinceau (iiilicfttl'îiFtifiGcaijrréabie Du plus atît'eux ubjct faii un ol)jela!uiat>]e.
0.n sait que les modernes, et surtout les Français, ont' peu réussi dans le genre pastoral 2. Cependant Bernai'din de Saint-Pierre nous
* On peut remarquer que la fiienii("'ie voyelle de l'âli-ljabet se irouve dans presijiie lous les mois qui pcigniiit les scènes de )a campagne, comme dans charruf, vache, cheval, labourage, vallér, montagne, a^b>e, 'pâturage, laitage, 0tc., et dans les épiUirles (|ni accompagnent ordiii;aremcnl tes mois, telles que pesante, champêtre, laborieux, grasse, agreste, (rais, délectable, ric. Celle observaiion lonbeavec la même jubiesse sur lous les idiomes connus. La leltre J ayanlélédétouvcilelapiemifre, comme clam la première ëinissionnalurelle delà voix, les hommes, alcrs pasiours, lojii emiiloyér dans les mois qui composaient le simple dictionnaire de leur vie. L'éga ilé de leurs mœurs, et le peu de variété de lurs idées néctssairemeiil l<.'i .tes des images di's champs, devaieni aussi i appeler le retour des méui' s sons dans le langigc. Le bon de VA convient au calme d'un cœurchampélre et à la paixdes tableaux rustiques. L'accent d'une àine passionnée est aign, sifflant, précipité : T/i est trop long pour elle : il faut une bouche pastorale, qui puisse prendre le temps <ic 1.' proiioneer avec i< uleur. Mais toulef.»is il entre ton bien encore dans les plaintes, dans les larmes amoureuse?, et dans les naïts hélas d'un chevrier. i! n(in, la nature fait entendre celle lettre rurale dan> ses bruits, et une oreille ;iticnlive peut la reconnaître, diver>emenl accentuée, dans les mumiuies de cerlaitis ombrages, comme danscelui du tremble et du lierre, dans la première voix, 00 dans h (inale du bèlemenl des troupeaux, ei,lannil, dans les aboieinenis du chien rustique.
' î,a Révolution nous a enlevé un bonjiue qui promellail un rare talent dans Légloguc : c'était M. André Chénier (15). INoiis avons vu de lui un recueil <i"idylies manuscrites, où l'on trouve des chuses dignes de Théocriie. Cela ex-
semble avoir surpassé les bucDluîstes do l'Itnlie et de la Grèce. Son roman , ou plutôt sou poëme de Paul et Vinjinie, osl du petit nombre de ces livres qui lU'vienucnl assez anliquos en peu d'années pour qu'on ose les cilcr sans craindre de compromettre son jugement.
QfAl^lTRE VU.
SI ITE nu pr.lXiCDKNT.
¥\V\. ?;TVin«-,INtE
Le vieillard, assis sur la montagne, fait riiistoire des deux familles exilées^ il racânle les trii vaux,., -les. amours, les soucis.de leur vie :
Paul il Virgiiii.' ir;iviiiiiu u; ln)rlogc~, ni alnia'ra«l)S. ni livres de clirnnoiogif «riiisloire et tie ptii o>iO|ihie. i es pénoiles <ie leur vie se léglaioni sur celles lie la nature. iKcoiiiia.s-aieni les «ur. s di> jour par 1 ombre de» ;<rlires ; les saisf ns, par le iriiips où ■ lits ihx^nent leurs flt-urs (»u leur.v fruits ; et les aniié< s, parle nouibie de leurs réfulics. Ces «louci s ini ges repandait.nl les plus gr.inds charmes dans leurs conversations, a II est temps df «tiiier, disait Virginie à sa f.imil c, les uiiibies ues lianaiiiers sont ;i leurs pieds, » ou bien : « La nuit s approche, les tmiar ns lernienl leurs leuilles. — Quand viemirezvous nous voir? lui disarenl <|iieliiues amies du voisinage. — Aux cam.es de sucre répondait Virgnio. — Vohe visite nous sera encore plus douce et plus agréable, » reprenaient ces jeunes lilles. Quand on l'int'rrogeait sur son âge et sur celui de Paul : « Mon i.ère, di>ail-eilo, est de Tage du grand coculier de la fontaine, ei nmi de celui du plus petit. Les manguier> ont donné douze fois leurs liuils, «t les orangers vingt-qualre lois leurs fleurs, depuis que je suis au monde. » Leui vie «embait itcliée à celle des arbres, comme celle des taun'S et des dryades. Ils ne connaissaient d autres époques liisioriques que celles de la vie de leurs mères, d'auti es chronologie que celle de leurs vergers, eidautre phiiosopbie que iit faire du bien ii tout le monde, et de se réplique le mot de cci inf rtuné jeune honime ^ur l'échafand ; il dis.*)!!, en sa frai pan t h- Iront Mourir! j'avais qneUfiie chose là! C'était la iMusequiluI réwélari sou talent au mumenl de la murl.
' Il eût été peut-être jtlus e.\aci de comparer Daphnis et Chloi îk Paul »t Virginie, niftisc»; roman e.st trop iilue pour être cité.
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signer à la volonté de Dien
Qiielquefois, seul avec clic {Virginie), il (PûmO lui disait au retour de ses travaux: «Lorsque je suis r:iiifiiié, ta vue me délasse. Quand, du haut de la iiMiiuagne, je tapnçois au loud 'ie ce v.illon, tu me parais, au milieu de nos
vergers, comme un boulon de rose
Quoique je u- perde de vue à travers les arbres, je n'ai pas beso'n de te voir pour te reironvi r : qut-!que cii(t-ede toi que je ne puis dire reste pour moi dans
l'air où tu passes surlh !rbc où tu l'assifds
Dis-moi par quel cbarme tu as pu m'euclianier. Est-ce par ion esprit ? Mais nos iiiéns en ont plu- que u. 'Us ùcux. Est-ce par l:;s caresses? Mas e ks ui'imbr:!ssent plus souvent que toi. .îe crois que c'est par ta bonlô. Tiens, ma bienaiiiiée, premis cette branche flrurie de ciuonnier, que J'ai cueillie dans la lorêt. Tu !a mettras la nuit près de ion lit. ^lange ce rayon de miel, je l'ai pris pour toi au haut d'un rocher; mais auparavant repose-toi sur mon sein, et je serai délassé. »
Virginie lui; (^pOid.Ji : ^ 0 i.i n frère ! les rayons du soleil au matin, au haut de ces rochers, me donnent moins dij'ie que ta présence
Tu me demand's pourquoi lu m'aimes? Mais tout ce qui a été élevé ensemble s'aime. Vois nos ( idéaux : élevés dans les mêmes nids, ils s'aiment comme nous ; ils av.ui loujoui s ensrndjle comme nous. Ecoute comme ils s'appolleni et se répondent d'un arbre à un autre. De niénie, quand l'écho me fait entendre les airs que lu joues surtaflûte, jen répèle les paroles au fond (ie ce vallon. . .
Je prie Dieu tous les jours pour ma mèr^, pour la tienne, pour toi, pour nos pauvres serviieurs; mais quand je prononce ton n'ni, il me S' nib'e que ma dévotion :'ugmenie. Je demande si insiamiiient ù Dieu qu'il ne l'arrivé pas de mal ! Pourquoi vas-tu si loin et si haut me chercher des fruits et des fleurs ? N'en avons-nous pas assez dans le jaidin? Cor.iine le voil.i fatigué! lu es tout en nage. » El avec son peiii mou< hoir blanc 'lie lui essuydll le Iront ei !cs joues, et elle lui donn;iit plusieurs baisers.
Ce qu'il nous importe d'examiner dans cette peinture, ce n'est pas pourquoi elle est supérieure au tableau de Galatée (supériorité trop évidente pour n'être pas reconnue de tout le monde), mais pourquoi elle doit son excellence à la religion, et, en un mot, comment elle est chrétienne.
Il est certain que le charme de Paul et Virginie consiste en une certaine morale mélancolique, qui brille dans l'ouvrage et qu'on pourrait comparer à cet éclat uniforme que la lune répand sur une sf litude parée de fleurs. Or, quiconque a médité l'Évangile doit convenir que ses préceptes divins ont précisément ce caractère triste et tendre. Bernardin de Saint-Pierre, qui, dans ses Études de la
Nature, cherche à justifier les voies de Dieu , et à prouver la beauté de la religion, a dû nourrir son génie de la leclure des livres saints. Son églogue n'est si touchante que parce qu'elle représente deux familles chrétiennes exilées, vivant sous les yeux du Seigneur, entre sa parole dans la Bible, et ses ouvrages dans le désert. Joignez-y l'indigence et ces infortunes de l'âme dont la religion est le seul remède, et vous aurez tout le sujet du poëme. Les personnages sont aussi simples que l'intrigue : ce sont deux beaux enfants dont on aperçoit le berceau et la tombe, deux fidèles esclaves et deux pieuses maîtresses. Ces honnêtes gens ont un historien digne de leur vie : un vieillard demeuré seul dans la montagne, et qui survit à ce qu'il aima, raconte à un voyageur les malheurs de ses an^is, sur les débris de leurs cabanes.
Ajoutons que ces bucoliques australes sont pleines du souvenir des Écritures. Là c'est Ruth, là Séphora, ici Éden et nos premiers pères : ces sacrées réminiscences vieillissent pour ainsi dire les mœurs du tableau , en y mêlant les mœurs de l'antique Orient. La messe, les prières, les sacrements, les cérémonies de l'Église, que l'auteur rappelle à tous moments, augmentent aussi les beautés religieuses de l'ouvrage. Le songe de madame de la Tour n'est-il pas essentiellement lié à ce que nos dogmes ont de plus grand et de plus attendrissant? On reconnaît encore le chrétien dans ces préceptes de résignation à la volonté de Dieu, d'obéissance à ses parents, de charité envers les pauvres, en un mot, dans cctlc douce théologie que respire le poëme de Bernardin de Saint-Pierre. 11 y a plus; c'est en effet la religion qui détermine la catastrophe : Virginie meurt pour conserver une des premières vertus recommandées par l'Évangile. Il eût été absurde de faire mourir une Grecque pour ne vouloir pas dépouiller ses vêtements. Mais l'amante de Paul est une vierge chrétienne, et le dénouement, ridicule sous une croyance moins pure, devient ici sublime.
Enfin, cette pastorale ne ressemble ni aux idylles de Théocrite, ni aux églogucû de Virgile, ni tout-à-fait aux grandes scènes rus-
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tiques d'Hésiode, d'Homère cl de la Bible : mais elle rappelle quelque chose d'ineffable, comme la parabole du bon Pasteur, et l*on sent qu'il n'y a qu'un chrétien qui ait pu soupirer les évangéliques amours de Paul et de Virginie.
On nous fera peut-être une objection : on dira que ce n'est pas le charme emprunté des livres saints qui donne à Bernardin de Saint- Pierre la supériorité sur Théocrite, mais son talent pour peindre la nature. Eh bien ! nous répondrons qu'il doit encore ce talent, ou du moins le développement de celaient, au christianisme -, car cette religion, chassant de petites divinités des bois et des eaux, a seule rendu au poète la .liberté de représenter les déserts dans leur majesté primitive. C'est ce que nous essayerons de prouver quand nous traiterons de la mythologie : à présent nous allons continuer notre examen des passions.
LA. RELIGION CHRÉTIENNE CONSIDÉRÉE ELLE-MÊME COMME PASSION
Non contente d'augmenter le jeu des passions dans le drame €t dans l'épopée, la religion chrétienne est elle-même une sorte de passion qui a ses transports, ses ardeurs, ses soupirs, ses Joies, s»s larmes , ses amours du monde et du désert. Nous savons que le siècle appelle cela le fanatisme; nous pourrions lui répondre par ces paroles de Rousseau : « Le fanatisme, quoique sanguinaire et cruel ', est pourtant une passion grande et forte, qui élève le cœur •de l'homme, et qui lui fait mépriser la mort -, qui lui donne un ressort prodigieux, et qu'il ne faut que mieux diriger pour en tirer les
*La philosophie Veitiihc moins?
plus sublimes vertus -, au lieu que Virréligion, et en général l'esprix raisonneur et philosophique, attache à la vie , efféminé , avilit les âmes, concentre toutes les passions dans la bassesse de l'intérêt paiticulier, dans l'abjection du moi humain, et sape ainsi à petit Iiiuit les vrais fondements de toute société : car ce que les intérêts particuliers ont de commun est si peu de chose, qu'il ne balancera jamais ce qu'ils ont d'opposé •. »
Mais ce n'est pas encore là la question : il ne s'agit à présent que d'effets dramatiques. Or, le christianisme, considéré lui-même comme passion, fournit des trésors immenses au poète. Cette passion religieuse est d'autant plus énergique, qu'elle est en contradictiou avec toutes les autres , et que, pour subsister * il faut qrr'îîlle les dévore. Comme toutes les grandes affections , elle a quelque chose de sérieux et de triste; elle nous traîne à l'ombre des cloîlreset sur les montagnes. La beauté que le chrétien adore n'est pas une beauté périssable : c'est une éternelle beauté, pour qui les disciples de Platon se hâtaient de quitter la terre. Elle ne se monlre à ses amants ici- bas que voilée-, elle s'enveloppe dans les replis de l'univers comme dans un manteau-, car, si un seul de ses regards tombait directement sur le cœur de l'homme, il ne pouirait le soutenir ^ il se fendrait de délices.
Pour arriver à la jouissance de cette beauté suprême, les chrétiens prennent une autre route que les philosophes d'Athènes -, ils restent dans ce monde afin de multiplier les sacrifices, et de se rendre plus dignes, par une longue purification, de l'objet de leurs désirs.
Quiconque , selon l'expression des Pères , n'eut avec son corps que le moins de commerce possible et descendit vierge au tombeau , celui-là, délivré de ses craintes et de ses doutes, s'envole au lieu de fie, où il contemple à jamais ce qui est vrai, tnujouisle même, et au-dessus de l'opinion. Que de martyrs cette espérance de possé-
* Emile, io;iic m, pjj;. l93, liv. iv, note.
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der Dieu n'a-t-clle point faits ! Quelle solitude n'a point entendu les soupirs de ces rivaux qui se disputaient entre eux l'objet des adoraiions des séraphins et des anges! Ici, c'est un Antoine, qui élève un autel au désert, et qui, pendant quarante ans, s'immole inconnu des hommes -, là , c'est un saint Jérôme , qui quitte Rome , traverse les mers, et va, comme Élie, chercher une retraite au bord du Jourdain. L'enfer ne l'y laisse pas tranquille , et la figure de Rome, avec tous ses charmes, lui apparaît pour le tourmenter. Il soutient des assauts terribles, il combat corps à corps avec ses passions. Ses armes sont les pleurs , les jeûnes , l'étude, la pénitence , et surtout l'amour. Il se précipite aux pieds delà beauté divine, il lui demande de le secourir. Quelquefois , comme un forçat, il charge ses épaules d'un lourd fardeau , pour dompter une chair révoltée , et éteindre dans les sueurs les infidèles désirs qui s'adressent à la créature.
Massillon , peignant cet amour , s'écrie : « Le Seigneur tout seul * lui paraît bon, véritable , fidèle , constant dans ses promesses , aimable dans ses ménagements, magnifique dans ses dons, réel dans sa tendresse, indulgent même dans sa colère , seul assez grand pour remplir toute l'immensité de notre cœur, seul assez puissant pour en satisfaire tous les désirs, seul assez généreux [our en adoucir toutes les peines, seul immortel , et qu'on aimera toujours-, enfin le seul qu'on ne se repent jamais que d'avoir aimé trop tard. »
L'auteur de Vlmilalion de Jésus-Christ a recueilli chez saint Augustin, et dans les autres Pères, ce que le langage de l'amour divin a de plus mystique et de plus brillant 2.
« Certes, l'amour est une grande chose , l'amour est un bien athnirablc , puisque lui seul rend léger ce qui e-l pesant, et qu'il souffre avec une égale tranquillité les divers accidents de cotte vie 5 il porte sans peine ce qui est pénible, et il rend doux cî ag éable ce qui est amer.
' [,'jriri lie II P.is-i(i , In F'i'cherc'se, pn iii^T.' pa:l"c. ^Imitation de Jc^us-Cft: ist, liv. m c!m; . v.
« L'amour de Dieu est généreux, il pousse les âmes à de grandes aolions, et les excite à désirer ce qu'il y a de plus parfait.
« L'amour tend toujours en haut, et il ne souffre point d'être retenu p.; ries choses bases.
« L'amour veut être libre et dégagé des affections de la terre, de pi ur que sa lumière intérieure ne se trouve offusquée, et qu'il ne se trouve ou embarrassé dans les biens, ou abattu par les maux du monde.
« Il n'y a rien , ni dans le ciel ni sur la terre , qui soit ou plus doux, ou plus fort, ou plus élevé, ou plus étendu, ou plus agréable, ou plus plein, ou meilleur que l'amour, parce que l'amour est né de Dieu, et que,s'élevant au-dessus de toutes les créatures, il ue peut se reposer qu'en Dieu.
« Celui qui aime est toujours dans la joie : il court, il vole, il est libre, et rien ne le retient; il donne lout pour tous, et possède tout en tous , parce qu'il se repose dans ce bien unique et souverain qui est au-dessus de tout, et d'où découlent et procèdent tous les biens.
« Il ne s'arrête jamais aux dons qu'on lui fait; mais il s'élève de tout son cœur vers celui qui les lui donne.
« Il n'y a que celui qui aime qui puisse conii)rendre les cris de l'amour, et les paroles de feu qu'une âme vivement touchée de Dieu lui adresse, lorsqu'elle lui dit : Vous êtes mon Dieu, vous êtes mou amour, vous êtes tout à moi, et je suis tout à vous.
« Entendez mon cœur afin qu'il vous aime davantage, et que j'apprenne, par un goût intérieur et spirituel, combien il est doux de vous aimer, de nager elde se perdre, pour ainsi dire, dans cet océan de votre amour.
« Celui qui aime généreusement, ajoute l'auteur de Vfmilah'nn, demeure ferme dans les tentations, et ne se laisse point surprendre aux persuasions artificieuses de son enixemi. »
rt c'est cette passion chrétienne, c'est celte querelle immense l'nlre les amours de la terre et les amours du ciel, que Corneille a peinte
dans cette scène de Pohjeucte * (car ce grand homme, moins délicat que les esprits du jour, n'a pas trouvé le christianisme au-dessous de son génie ) :
POLYEKCTE.
Si mourir pour son prince est un illustre sort, Quant] on meut i pour son Diiu, quelle sera la moil !
PAULINE
Quel Dieu ?
POLYi:UCTE.
Tout beau, Pauline, il entend vos paroles ; El ce ii'esl pas un Dieu comme vos dieux frivoles, Iiisenhiblcs et sourds, impuissants, mutile';, De b->is, de maibre ou ti'or, comme vous le vou'ez; C'est !e Dii u (les chrétiens, c't-st le mien, c'c>l le vôtre; El la terre et le ciel n'en connais.-cnl point d'autre.
PAULINE
Adorez-le dans l'âme, et n'en lemoignez rien.
POLYELCTE.
Que je sois tout ensemble idolâireet chrélien!
PALLINE.
Ne feignt z qu'un moment, laissez partir Sévère, El donnez lieu d'agir :in\ bontés de mon père. POLYELCTE.
Les boniés de mon Dieu si m bit;ii olus à chérir. Il m'ôle des dangers que jiiiiiais pu eourir; El, sans me laisser lieu de hjurm-r en .. prière, Sa laveur me couioniif, criiiant dans la carrièie; Du premier coup de veni il m;- conduit au port, Et sortant du baptême il m'envoie à la mort. Si vous pouvi( z comprendrt! et U: peu (ju'est la vie, El de (pielles douceurs Ci-lte mort est suivie !
Seiunenr, «le vos boniés il faut (|u • 1 chienne.
Elle a trop de veitu pour n eue pas chrct;ennc;
A\ec trop de mérite il vous plut la former
Pour ne vous pas i onnaitr*- ei ne vons pas limer.
Pour vivre des enfers esclave inforiunée,
Ei sous leur ii iste jou^' mo;irir ciinMie e le est iite !
PAULINE
Que dis-tu, mallh uicux ! <ni oses-tu souhaiter ?
POLVEUCTE.
Ce (|ue de tout n:ou sug ji- v<judrais adicler. PAULINE.
Que pluuii...
' Acte IV, scène m.
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POLYKUCTE.
Cesi en vain qu'on se met en défense; Ce Dion tonche les rcems Inis |ue moins on y pense. Ce bienheuieiixniou.eni n'esi pas cncor venu ; il viendra : mais le leiiips ne m'en est [tas connu.
PAULINE
Qiiiiiez ceite chimère, ei m'ainiez.
POLYEUCTE
Je vous aime Beaucoup moins que mon Dieu, mus bien plus que moi-même.
PAULINE
An n(>ni de cet amour, ne m'aiiandonnez pas.
POLYEUCTE
Ad nom de cet anionr, daignez suivre mes pas.
PAULINE
C'est peu do me quiiier, tu veux dune me séduire?
POI.YEUCTE.
Ccsi peu daller au cie', je veux vous y conduire.
PAULINE
l;naginal!on>!
POLYEUCTE
Célcsies vérlcs!
PAULINE
Étrange aveugleiii< ni !
POLYEUCTE
Ecernel'e> clartés !
PAULINE
Tu préfères !a mon à ramour <U' Pauline.
POLYEUCTE
Vous préférez le monde à la bonté divine, etc., etc.
Voilà ces admirables dialogues, à la manière de Corneille, où la francliise de la repartie, la rapidité du tour et la hauteur des sentimeiils ne manquent jamais de ravir le spectateur ! Que Polyeuctc est sublime dans cette scèiicl Quelle grandeur d'àme, quel divin enthousiasme, quelle dignité ! La gravité et la noblesse du caractère chrétien sont marquées jusque dans ces vous opposés aux tu de la fille de
Félix : cela seul met déjà tout un monde entre le martyr Polyeucle et
< la païenne Pauline.
Enfin, Corneille a déployé la puissance de la passion chrétienne dans ce dialogue admirable et toujours applaudi ^ comme parle Voltaire.
Félix propose à Polyeucte de sacrifier aux faux dicu\ ^ Polyeucic le refuse.
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E-Cw) m.i Uo»i<; rèi'e à ma jnsii- fureur: Aiit re-irs «luiiieucs.
l'OLYî:tCTE.
Je su s flnélii-n.
FÉLIX
Itn^ ic !
Aiîoie 11 s, le <iis-ji', on rcnoiicc à la vie.
POLYEtCTE.
Je suis clirrlieu.
FÉLIX
Tu r»s ? 0 ( œur trop obstiné!
Soldais, exéciiiez l'ordre qiit- jai (i(.nné.
PAULINE
Où le (oridu'sez-vons?
FÉLIX
A la mort.
POLYEUCTE
A la gloire *.
Ce mot, je suis chrétien, deux fois répété , égale les plus beaux mots des Horaces. Corneille, qui se connaissait si bien en sublime, a senti que l'amour pour la religion pouvait s'élever au dernier degré d'enthousiasme, puisque le chrétien aime Dieu comme la souveraine beauté, et le ciel comme sa patrie.
Qu'on essaye maintenant de donner à un idolâtre quelque chose de l'ardeur de Polyeucte. Sera-ce pour une déesse impudique qu'il se passionnera , ou pour un dieu abominable qu'il courra à la mort? Les religions qui peuvent échauffer les âmes sont celles qui se rapprochent plus ou moins du dogme de l'unité d'un Dieu-, autrement , le cœur et l'esprit , partagés entre une multitude de divinités, ne peuvent aimer fortement ni les unes ni les autres. Il ne peut , en outre , y avoir d'amour durable que pour la vertu : la passion dominante de l'homme sera toujours la vérité-, quand il aime l'erreur, c'est que cette erreur, au moment qu'il y croit, est pour lui comme une ehose vraie. Nous ne chérissons pas le mensonge, bien que nous y tombions sans cesse j cette faiblesse ne nous vient que de notre dégradation originelle j nous avons perdu
' Acte y, scène m.
la puissance en conservant le désir, et notre cœur chercl.e encore la lumière que nos yeux n'ont plus la force de supporter.
La religion chrétienne , en nous rouvrant , par les mérites du Fils de l'Homme, les roiitos éclatantes que la nsort avait couverîcs de ses ombres, nous a rappelés à nos primitives amours. Héritier des bénédictions de Jacob, le chrétien brûle d'entrer dans celte Sien céleste, vers qui montent ses soupirs. Et c'est cette passion que nos poètes peuvent chanter, a l'exemple de Corneille j source de beautés, que les anciens temps n'ont point connue, et que n'auraient pas négligée les Sophocle et les Euripide.
CHAPITBE IX.
DU VAGUE DES PASSIONS
ït reste à parler de l'état de l'âme qui, ce nous semble, n'a pas encore été bien observé : c'e^t celui qui précède le développement des passions, lorsque nos facultés, jeunes, actives, entières, mais renfermées, ne se sont exercées que sur elles-mêmes, sans but et sans objet. Plus les peuples avancent en civilisation, plus cet état du vague des passions augmente-, car il arrive alors une chose fort triste : le grand nombre d'exemples qu'on a sous les yeux, la multitude de li\Tes qui traitent de l'homme et de ses sentiments, rendent habile sans expérience. On est détrompé sans avoir joui^ il reste encore d^^s désirs, et l'on n'a plus d'illusions. L'imagination est riche, abondante et merveilleuse-, l'exisleiice pauvre, sèc^ et désenchantée. On habite, avef un cœur plein, un monde vide-, et, sans avoir usé de rien, on est désabus*' de tout.
L'amerlume qw c<M étiU de l'àmc répand ;^ur ht vie est incroyalflr ; le cœur se retourne et se replie en cent manières, pour employer des forces qu'il sent lui être inutiles. Les aucieos ont peu connu
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cette inquiétude secrète, cette aigreur des passions étouffées qui fermentent toutes ensemble : une grande existence politique, les jeux du gymnase et du Champ de Mars, les affaires du Forum et de la place publique, remplissaient leurs moments, et ne laissaient aucune place aux ennuis du cœur.
D'une autre part, ils n'étaient pas enclins aux exagérations, aux espérances, aux craintes sans objet, à la mobilité des idées et des sentiments, à la perpétuelle inconstance, qui n'est qu'un dégoût constant : dispositions que nous acquérons dans la société des femmes. Les femmes, indépendamment de la passion directe qu'elles font naître chez les peuples modernes, influent encore sur les autres sentiments. Elles ont dans leur existence un certain abandon qu'elles font passer dans la nôtre 5 elles rendent notre caractère d'homme moins décidé 5 et nos passions, amollies par le mélange des leurs, prennent à la fois quelque chose d'incertain et de tendre.
Enfin les Grecs et les Romains, n'étendant guère leurs regards au delà de la vie, el ne soupçonnant point des plaisirs plus parfaits que ceux de ce monde, n'étaient point portés, comme nous, aux méditations et aux désirs par le caractère de leur culte. Formée pour nos misères et pour nos besoins, la religion chrétienne nous offre sans cesse le double tableau des chagrins de la terre et des joies célestes; et, par ce moyen, elle fait dans le cœur une source de maux présents et d'espérances lointaines, d'où découlent d'inépuisables rêveries. Le chrétien se regarde toujours comme un voyageur qui passe ici-bas dans une vallée de larmes, et qui ne se repose qu'au tombeau. Le monde n'est point l'objet de ses vœux, car il sait que Vhomme vit peu de jours, et que cet objet lui échapperait vite.
Les persécutions qu'éprouvèrent les premiers fidèles augmentèrent en eux ce dégoût des choses de la vie. L'invasion des barbares y mit le comble, et l'esprit humain en reçut une impression de tristesse, et peut-être même une teinte de misanthropie qui ne s'est jamais bien effacée. De toutes parts s'élevèrent des couvents, m se retirèrent des malheureux trompés par le monde et des àme«
qui aimaient mieux ignorer certains senliments de la vie que de s'exposer à les voir cruellement trahis. Mais, de nos jours, quand les monastères ou la vertu qui y conduit ont manqué à ces âmes ardentes, elles se sont trouvées étrangères au milieu des hommes. Dégoûtées par leur siècle, effrayées par leur religion, elles sont restées dans le monde sans se livrer au monde : alors elles sont devenues la proie de mille chimères \ alors on a vu naître celte coupable mélancolie qui s'engendre au milieu des passions, lorsque ces passions, sans objet, se consument d'elles-mêmes dans un cœur solitaire*.
• Ici se troiivaii l'épisode l'e René^ forinat:t le quatiiènie livre de la secon(fe p;iriie du Ginie du Christianisme,
GÏ-ME
CHAPITRE PREMIER
QUlî LA MYTHOLOGIE RAPETISSAIT LA NATURE;
Que les ancisiis n'avaient pniiil de poésie pronrenicnt tlile descriptive.
Nous avons fait voir dans les livres précédents que le christianisme, en se mêlant aux affections de l'àme, a multiplié les ressorts dramatiques. Encore une fois, le polythéisme ne s'occupait point des vices et des vertus ; il était totalement séparé de la morale. Or , voilà un côte immense que la religion chrétienne embrasse de plus que l'idolâtrie. Voyons si dans ce qu'on appelle le merveilleux elle ne le dispute point en beauté à la mythologie même.
Nous ne nous dissimulons pas que nous avons à combattre ici un des plus anciens préjugés de l'école. Les autorités sont contre nous, et l'on peut nous citer vingt vers de VArt poétique qui nous condamnent :
Et quel objet enCn à présenter aux yeux, etc.
C'est donc bien vainemeni que nos auteurs déçus, cic.
Quoi qu'il en soit , il n'est pas possible de soutenir que la mythologie si vantée , loin d'embellir la nature , en détruit les véritables
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Charmes, et nous croyons que plusieurs littérateurs distingués sont à présent de cet avis.
Le plus grand et le premier vice de la mythologie était d'abord de rapetisser la nature et d'en bannir la vérité. Une preuve incontestable de ce fait, c'est que la poésie que nous appelons descriptive a été inconnue de l'antiquité (16)-, les poètes même qui ont chanté la nature, comme Hésiode, Théocrite et Virgile , n'en ont point fait de description dans le sens que nous attachons à ce mot. Ils nous ont sans doute laissé d'admirables peintures des travaux, des mœurs et du bonheur de la vie rustique ; mais quant à ces tableaux des campagnes, des saisons, des accidents du ciel, qui ont enrichi la muse moderne , on en trouve à peine quelques traits dans leurs écrits.
Il est vrai que ce peu de traits est excellent comme le reste de leurs ouvrages. Quand Homère à décrit la grotte du Cyclope , il ne l'a pas tapissée de lilas et de roses; il y a planté, comme Théocrite , des lauriers et de longs pins. Dans les jardins d'Alcinoiis, îl fait couler des fontaines et fleurir des arbres utiles-, il parle ailleurs de la colline battue des vents et couverte de figuiers, et il représente la fumée des palais de Circé s'élevant au dessus d'une forêt de chênes.
Virgile a mis la même vérité dans ses peintures. Il donne au pin l'épithète d'harmonieux, parce qu'en effet le pin a une sorte de doux gémissement quand il est faiblement agité -, les nuages , dans les GéorgiqueSj sont comparés à des flocons de laine roulés par les vents-, et les hirondelles, dans V Enéide, gazouillent sous le chaume du roi Évandre, ou rasent les portiques des palais. Horace, Tibulle, Properce, Ovide, ont aussi crayonné quelques vues de la nature; mais ce n'est jamais qu'un ombrage favorisé de Morphée , un vallon où Cythérée doit descendre, une fontaine où Bacchus repose dans le sein des naïades.
L'âge philosophique de l'antiquité ne changea rien à celte manière. L'Olympe , auquel on ne croyait plus , se réfugia chez les
poètes, qui protégèrent à leur tour les dieux qui les avaient protégés. Stace et Silius Italicus n'ont pas été plus loin qu'Homère et Virgile en poésie descriptive-, Lucain seul avait fait quelque progrès dans cette carrière, et l'on trouve dans la Pharsak la peinture d'une iorèl et d'un désert qui rappelle les couleurs modernes ' .
Enfin les naturalistes furent aussi sobres que les poètes , et suivirent à peu près la même progression. Ainsi Pline et Columelle, qui vinrent les derniers , se sont plus attachés à décrire la nature qu'Aristote. Parmi les historiens et les philosophes, Xénophoa, Tacite, Plularque, Platon et Pline le jeune 2 se fout remarquer par quelques beaux tableaux.
Gn ne peut guère supposer que des hommes aussi sensibles que les anciens eussent manqué d'yeux pour voir la nature, et de talent pour la peindre , si quelque cause puissante ne les avait aveuglés. Or cette cause était la mythologie, qui, peuplant l'univers ti'élégaiils fantômes, ôtait à la création sa gravité , sa grandeur et sa solitutle. Il a fallu que le christianisme vînt chasser ce peuple de latines, de satyres et de nymphes, pour rendre aux grottes leur silence, et aux bois leur rêverie. Les déserts ont pris sous notre culte un caractère p*:tis triste, plus grave, plus sublime^ le dôme des forêts -t'est exhaussé^ les fleuves ont brisé leurs petites urnes, pour ne plus vcrsef que les eaux de l'abîme du sommet des nîotitui,'nai : ^Je vrai Di<!a , en fOnlFant daas ses œuvres, a 'donné son iimnensilé à la iiatune»
iLe'Sf)ecta€ie àe l'univers ne .pouvait faire sentir aux Gpecs^t.aviX Reinioios les émotions qu'il porte à notre àme. Au lieu de^^soltïl couchant, dont le rayon allongé tantôt illumine une forêt, lauiôt loimie une tangente d'or sur l'arc roulant des mea's^ au lieu de oes
* Cetfe descFÎptior) est |>}eine-<IVnnti»'e et de îuanvals g^'û' ; mais il fle s'njïîi ki <}'i<' tiu i;eme. t'I i>()ii «k> l'^M'CitUnii <iu inoi; eau.
^Vi yt'z, i\An^X\:^oî>mm, la Ret) aile des Dix mille lie Traité de^a Chasse;
-4lans Tacij l; , la «lescriptioii du c.iuni ;ib:iiidoiiiit' où Vai us lui lua^gacre »vec
ses îci^M'ii- {Aiinal., liv. i); dan- PLtTAKQUK, la Vie de i;rutu:i ei de Pompée j
dans Pi, A ION, rouveiiiiredu Z?ia/o^up de* loi* y dans Phue, la descnpUo»
^•^esoiijarilii).
accidents de lumière qui nous retracent chaque matin îe miracle de la création, les anciens ne voyaient partout qu'une uniforme machine d'opéra.
Si le poète s'égarait dans les vallées du Taygcle, au bord du Sperchius, sur le Ménale aimé d'Orphée, on dans les campagnes d'Élore, malgré la douceur de ces dénominations, il ne rcDcontrail que des faunes, il n'entendait que des dryades : Priape était là sur un tronc d'olivier, et Vertumnc avec les zéphyrs menait des danses élernellcs. Des Sylvains et dos naïades peuvent frapper ag-réablemont l'imagination, pourvu qu'ils ne soient pas sans cesse reproduits-, nous ne voulons point.
Chasser les triions Ao l'empire des eaux,
Oier à Pan sa flùie, aux Parques leurs ciseaux
Mais enfin, qu'est-ce que tout cela laisse au fond do l'âme? qu'en résulte-t-il pour le cœur? quel fruit peut en tirer la pensée? Oh f que le poète chrétien est plus favorisé dans la solitude où Dieu se promène avec lui! Libres de ce troupeau de dieux ridicules qui les bornaient de toutes paris, les bois se sont remplis d'une Divinité immense. Le don de prophétie et de sagesse , le mystère et la rcliû'fon, semblent résider éternellement dans leurs profondeurs sacrées.
Pénétrez dans ces forêts américaines aussi vieilles que le monde : quel profond silence dans ces retraites quand les vents rep'X<;ontî quelles voix inconnues quand les vents viennent à s'élever! Étesvous immobile, tout est muet; faites-vous un pas, tout soupire. La nuit s'approche, les ombres s'épaississent : on entend des troupeaux de bêles sauvages passer dans les ténèbres; la terre murmure sous vos pas; quelques coups de foudre font mugir les déserts; la forêt s'agite, les arbres tombent, un fleuve inconnu coule devant vous. La lune ?ort enfin de l'Orient; à mesure que vous passez aux pieds des arbres, elle semble errer devant vous dans leurs cimes et suivre tristement vos yeux. Le voyageur s'assied sur le tronc d'un chêne
pour attendre le jour^ il regarde tour-à-tour l'astre des nuits, les ténèbres, le fleuve j il se sent inquiet, agité, et dans l'attente de quelque chose d'inconnu ; un plaisir inouï, une crainte extraordinaire, font palpiter son sein, comme s'il allait être admis à quelque secret de la Divinité : il est seul au fond des forêts j mais l'esprit de l'homme remplit aisément les espaces de la nature, et toutes les solitudes de la terre sont moins vastes qu'une seule pensée de son cœur.
Oui, quand l'homme renierait la divinité, l'être pensant, sans cortège et sans spectateur, serait encore plus auguste au milieu des mondes solitaires que s'il y paraissait environné des petites déités de la Fable; le désert vide aurait encore quelques convenances avec l'étendue de ses idées, la tristesse de ses passions, et le dégoût même d'une vie sans illusion et sans espérance.
Il y a dans l'homme un instinct qui le met en rapport avec les scènes de la nature. Eh ! qui n'a passé des heures entières assis sur le rivage d'un fleuve, à voir s'écouler les ondes ! Qui ne s'est plu, au bord de la mer, à regarder blanchir l'écueil éloigné ! Il faut plaindre les anciens, qui n'avaient trouvé dans l'Océan que le palais de Neptune et la grotte deProlée^ il était dur de ne voir que les aventures des tritons et des néréides dans celte immensité des mers, qui semble nous donner une mesure confuse de la grandeur de notre àmcj dans cette immensité qui fait nailrc en nous un vague désir de quitter la vie pour embrasser la nature et nous confondre avec son auteur.
DE L'ALLÉGORIE
Mais quoi! dha-l-on, ne trouvez-vous rien de beau dans les allégories antiques?
Il faut faire une distinction.
L'allégorie morale, comme celle des Prières dans Homère , est belle en tout temps, en tout pays, en toute religion : le christianisme ne l'a pas bannie. Nous pouvons, autant qu'il nous plaira, placer au pied du trl)ne du souverain Arbitre les deux tonneaux du bien et du mal. Nous aurons même cet avantage, que notre Dieu n'agira pas injustement et au hasard, comme Jupiter : il répandra les flots de la douleur sur la tête des mortels, non par caprice, mais pour une fin à lui seul connue. Nous savons que notre bonheur ici-bas est coordonné à un bonheur général dans une chaîne d'êtres et de mondes qui se dérobent à notre vue -, que l'homme, en harmonie avec les globes, marche d'un pas égal avec eux à l'accomplissement d'une révolution que Dieu cache dans son éternité.
Mais si l'allégorie morale est toujours existante pour nous, il n'en est pas ainsi de V'dWésov'ie physique. Que Junon soit l'a//', que Jupiter soit Véther, et qu'ainsi frère et sœur ils soient encore époux et épouse, où est le charme de cette personnification ? 11 y a plus : cette sorte d'allégorie est contre les principes du goût, et même delà saine logique.
On ne doit jamais personnifier qu'une qualité ou qu'une offeclion d'un être, et non pas cet êlre lui-même; autrement ce n'est plus une véritable personnification, c'est seulement avoir fait changer de nom à l'objet. Je peux faire prendre la parole à une pierre, mais que gagnerai-je à appeler cette pierre d'un nom allégorique? Or, l'àme, dont la nature est la vie, a essentiellement la faculté de produire -, de sorte qu'un de ses vices, une de ses vertus, peuvent être consi dérés ou comme son jils, ou comme sa fille, puisqu'elle les a véritablement engendrés. Cette passion, active comme sa mère, peut à son tour croître, se développer, prendre des traits, devenir un êlre distinct. Mais Y objet physique, êlre passif de son essence, qui n'est susceptible ni de plaisir ni de douleur, qui n'a que des accidents et point de passions, et des accidents aussi morts que lui-même, ne présente rien qu'on puisse animer. Sera-ce la dureté du caillou, ou
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la sèce du chêne, dont vous ferez un être allégorîgne ? Remarquez miême que l'esprit est moins choqué de la création des dryades, des naïades, des zéphyrs^ des êchos^ que de celle des nymphes attachées à dts Objets muets el immobiles : c'est qu'il y a dans les arbres, dans l'eiia et dans l'air un mouvementé! un bruit qui rappellent l'idée die 1^ vie, et qui peuvent par conséquent fournir une allégorie comme le mouvement de Fàme. Mais, au reste, cette sorte de petite atlégon'e mat'érre'ne , quoiqu'un peu moins' mauvaise que la grande aUégoiie physique, est toujours d'an g-cnre médiocre, froid et incomplet-, elle ressemble tout au plus au'x fées des Arabes et aux génies des Orientaux.
Quant à ces dieux vagues que îos anciens plaçaient dans les bote déserts et sur les sites agrestes, ils étaient d'un bel effet sans doute -, mais ils ne tenaient plus au s?,si,ème mythologique : l'esprit humain reîorofcait ici dans la religion naturelle. Ce que le voyageur trem>bîant adorait en passant dans ces solitudes était quelque chose à'ignwré, quelque chose dont il ne savait point le nom, et qu'il appelait la Divinifê du lieu; quelquefois il lui donnait le nom de Pan, et Pan était le Dieu universel. Ces grandes émotions qu'inspire la nature sauvage n'ont point cessé d'exister, et les bois conservent encore pour nous leur farmidable divinité.
Enfin il est si vrai que Vallégorie physique, ou les dieux de la Fable, détruisaient les charmes de la nature, que les anciens n'ont point ou de vrais peintres de pay^^iage *, par la même raison qu'us n'avaient point de poésie descriptive. Or, chez les autres peuples idolâtres qui ont ignoré le système mythologique , cette poésie a plus ou moins été connue \ c'est ce que prouvent les poèmes sanskrits, les contes arabes, les Edda , les chansons des nègres et des sauvages (17). Mais comme les nations infidèles ont toujours mêlé leur fausse religion (et par conséquent leur mauvais goût) à leurs
' Les faits sur I.esquels.ceUe assertion est appuyée sont développes dans la note 22.
ouvrages, ce n'est que sous le christianisme qu'on a su peindre la liâture dans sa vérité.
PARTIE UIST0R5QIE DE LA POÉSIE DESCRIPIIVE CHEZ LES MODERNES
Le? apôtres avaient à peine commencé de prêcher l'Evangile au tnondo, qn'on vit naifrc la poésie descriptive. Tout rentra dans la vérité ilccant celui qui tien! la place de la vérité sur la terre, comme pavle saint Augustin. La nature cessa de se faire entendre par l'organe mensonger des idoles ^ on connut ses fins, on sut qu'elle avait été laite premièrement pour Dieu, et ensuite pour l'homme. En effet, efle Jîc dit jamais que deux choses : Dieu glorifié par ses œuvres, et tes besoins de l'homnH? satisfaits.
Cette découverte lit clianger de face à la création -, par sa partie m^ielîectuelie, c'est-à-dire par celle pensée de Dieu que la nature montre de toutes parts, l'àme reçut abondance de nourriture 5 et par la partie matérielle du monde, le corps s'aperçut que tout avait été formé pour lui. Les vains simulacres attachés aux êtres iusensihlcs s'évanouirent, et les rochers furent bien plus réellement animés, tes clvènes rendirent des oracles bien plus certains, les vents et les ondes élevèrent des voix bien plus touchantes, quand l'homme eut puieé dans son propre cœur la vie, les oracles et les voix de la nature.
Jusqu'à ce moment la solitude avait été regardée comme affreuse j ffiwis les chrétiens lui trouvèrent mille charnjes. Les anachorètes -écrivirent de la douceur du rocher et des délices de la contemplation: c'est le premier pas de la poésie descriptive. Les religieux qui publièrent la vie des Pères du désert furent à leur tour obligés de faire
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le tableau des retraites où ces illustres inconnus avaient caché leur gloire. On voit encore dans les ouvrages de saint Jérôme et de saint Athanase^ des descriptions de la nature qui prouvent qu'ils savaient observer et faire aimer ce qu'ils peignaient.
Ce nouveau genre. Introduit par le christianisme dans la littérature, se développa rapidement. Il se répandit jusque dans le style historique, comme on le remarque dans la collection appelée la Byzantine, et surtout dans les histoires de Procope. Il se propagea de même, mais il se corrompit, parmi les romanciers grecs du Bas- Empire cl chez quelques poètes latins en Occident -.
Constantinople ayant passé sous le joug des Turcs, on vit se former en Italie une nouvelle poésie descriptive, composée des débris du génie maure, grec et italien. Pétrarque, l'Arioste et le Tasse relevèrent à un haut degré de perfection. Mais celte perfection manque de vérité. Elle consiste en quelques épithètes répétées sans fin, et toujours appliquées de la même manière. Il fut impossible de sortir d'un bois touffu, d'un antre frais, ou des bords d'une claire fontaine. Tout se remplit de bocages CCorangers, de berceaux de jasmins et de buissons de roses.
Flore revint avec sa corbeille, et les éternels zéphyrs ne manquèrent pas de l'accompagner; mais ils ne retrouvèrent dans les bois ni les naïades, ni les faunes; et s'ils n'eussent rencontré les fées et les géants des Maures, ils couraient risque de se perdre dans cette immense solitude de la nature chrétienne. Quand l'esprit humain fait un pas, il faut que tout marche avec lui; tout change avec ses clartés ou ses ombres : ainsi il nous fait peine à présent d'admettre de petites divinités là où nous ne voyons plus que de grands espaces. On aura beau placer l'amante de Tithon sur un char, et la couvrir de fleurs et de rosée, rien ne peut empêcher qu'elle ne pdf raisse disproportionnée en promenant sa faible lumière dans ces
* HiERON., in vit. Paul , S. ATUAN.,fn vit. Anton.
* BoECii:, Ole.
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deux infinis que le christianisme a déroulés : qu'elle laisse donc le soin d'éclairer le monde à celui qui l'a fait.
Cette poésie descriptive ilaiienne passa en France, et fut favorablement accueillie de Ronsard, de Lemoyne, de Coras, de Saint- Amant, et de nos vieux romancieiç. Mais les grands écrivains du siècle de Louis XIV, dégoûtés de ces peintures , où ils ne voyaient auciiue vérité, les bannirent de leur prose fît de leurs vers , et c'esl un des caractères distinctifs de leurs ouvrages, qu'on n'y trouve presque aucune trace de ce que nous appelons poésie descriplive '.
Ainsi repoussée en France, la Muse des champs se réfugia en Angleterre, où Spencer, Waller et Milton l'avaient déjà. fait connaître. ïÀ\e y perdit par degrés ses manières affectées j mais elle tomba dans un autre excès. En ne peignant plus que la vraie nature , elle voulut tout peindre, et surchargea ses tableaux d'objets trop petits, ou de circonstances bizan^s. Thomson même, dans son chant de VHmr, si supérieur aux trois autres , a des détails d'une mortelle longueur. Telle fut la seconde époque de la poésie descriptive.
D'Angleterre elle revint en Frai>ce avec les ouvrages de Pope et du chantre des Saisons. Elle eut de la peine à s'y introduire^ «ar elle fut combattue par l'ancien genre italique , que Dorât et quelques autres avaient fait revivre : elle triompha pourtant, et ce fut à Dehile et à Saint-Lambert qu'elle dut la victoire. Elle se perfcictionna sou» la muse française , se-soumit aux règles du goût, et atteignit sa Armgième époque.
Disons toutefois qu'elle s'était maintenue pure , quoique igtupsrée, dans les ouvrages de quelques naturalistes du temps de Loui;^ l\l\ , teVi que Tournefort et le père Duterlre. Celui- ci à une imaginaUoii vive joint un génie tendre et rêveur , il se sert même , ainsi que La Fonlaine , du mot de mêhncolie dans le sens où nous l'employiins aujourd'hui. Ainsi le siècle de Louis XIV n'a pas été totalcnwU priv«é
* Il faut en excepter Fôntilon, La Fonlaine rt Chaulien. Racine fils, père de celle liouvf Ile école puciiqiit-, (l.ui:» laquelle iM. Delillea excellô, pool èircunssi regardé coiniin; ii-, foiidaicm dt la jiiiu->ic dcâiriiiiivc en Fiance.
du véritable genre descriplif , comme on serait d'abord tenté de le croire : il était seuleiiicnl relégué dans les lettres de nos missionnaires'. Et c'est là que iious avons puisé cette espèce de style que nous croyons si nouveau aujourd'hui.
Au reste, les tableaux répandus dans la Bible peuvent servir à prouver doublement que la poésie descriptive est née , parmi nous , du christianisme. Job , les prophètes , l'Ecclésiastique , et surtout les Psaumes, sont remplis de descriptions magnifiques. Le psaume Benedic, anima mea, est un chef- d'œuvre dans ce genre.
Mon âme, bcnis le Seigneur; Sn4;n'iir, mon Dieu, que vous êU s grand dans vos œuvres
Vous répiimlez les lénèbrcs, et la nuit esl sur la terre : c'est alors que les bêtes d(!S foièts inarchenl (1>m>j l'cimbie, que les rugissements des lionceaux appellent ia proie, cl deinanu<nlà Dieu la nourriture promise aux animaux.
Mais le soleil s'est levé, et déjà le» bétes sauvages se sont retirées
L'homme alors sort pour le travail du jour, etacoomplit son œuvre jusqu'au soir
Comme elle est va-le, cttie mer qui étend au loin ses bras spacieux ! De» animaux sans nombre se nieuvtnl dans son siin, les plus petits avec l<s plus grands, et les vaisseaux nassent'ur ces ondes ^.
Horace et Pindare sont restés bien loin de cette poésie.
Nous avons donc eu raison de dire que c'est au christianisme que Bernardin de Saint-Pierre doit son talent pour peindre les scènes dt la solitude : il le lui doit, parce que nos dogmes, en détruisant les divinités mythologiques , ont rendu la vérité et la majesté au désert \ il le lui doit , parce qu'il a trouvé dans le système de Moïse le véritable système de la nature.
Mais ici se présente un autre avantage du poète chrétien : si sa religion lui donne une nature solitaire y il peut avoir encore une nature habitée. Il est le maître de placer des anges à la garde des forêts , aux cataractes de l'abime, ou de leur confier les soleils et les mondes. Ceci nous ramène aux êtres surnaturels ou au merveilleux du christianisme.
' On on V! rra de beaux 'Xeniides lorsque nous parbTons des missions. ' Psautier français, [i. 140. in -8"; traduction de la Harpe.
CHAPITRE IV
SI LES DITINITÉS DU PAGANISHIE ONT POÉTlQtT^fÊNï LA SUPÉRIORITÉ SUR LES DIVINITÉS CHRÉTIENNES.
Toute chose a deux faces. Des personnes impartiales pourront nous dire : On vous accorde que le christianisme a fourni, quant aux hommes, une partie dramatique qui manquait à la mythologie ; que de plus il a produit la vériîable poésie descriptive. Voilà deux avantages que nous reconnaissons , et qui peuvent, à quelques égards, justifier vos principes et balancer les beautés de la Fable. Mais à présent, si vous êtes de bonne foi , vous devez convenir que les divinités du paganisme, lorsquelles agissent directement et pour elles-mêmes, sont plus poétiques et plus dramatiques que les divinités chrétiennes. »
On pourrait en juger ainsi à la première vue. Les dieux des anciens partageant nos vices et nos vertus, ayant comme nous des corps sujets à la douleur, des passions irritables comme les nôtres, se mêlant à la race humaine, et laissant ici-bas une mortelle postérité 5 ces dieux ne sont qu'une espèce d'hommes supérieurs qu'on est libre de faire agir comme les autres hommes. On serait donc porté à croire qu'ils fournissent plus de ressources à la poésie que les divinités incorporelles et impassibles du christianisme 5 mais, en y regardant de plus près, on trouve que cette supériorité dramatique se réduit à peu de chose.
Premièrement, il y a toujours eu dans toute religion, pour le poète et le philosophe, deux espaces de déilés. Ainsi l'Être abstrait, dont TertuUicn et saint Augustin ont fait de si belles peintures, n'est pas le Jéhovah de David ou d'Isaïe \ l'un et l'autre sont fort supérieurs au Theos de Platon et au Jupiter d'IIoincre. Il n'est donc pas rigoureusement vrai que les divinités poétiques des chrétiens soient
f^i génuè
privées de toute passion. Le Dieu de l'Écriture se repent, il est jaloux, il aime, il hait : sa colère monte comme un tourbillon : le Fils de rîlommc a pitié de nos souffrances -, la Vierge, les saints et les anges sont émus par le spectacle de nos misères j en général, le Paraf^ïV est beaucoup plus occupé des hommes que V Olympe.
Il y a donc des passions chez nos puissances célestes, et ces passions ont cet avantage sur les passions des dieux du paganisme, qu'elles n'entraînent jamais après elles une idée de désordre et de mal. C'est une chose miraculeuse, sans doute, qu'en peignant la colère ou la tristesse du ciel chrétien, on ne puisse détruire dans l'imagination du lecteur le sentiment de l'a tranquillité et de la joie : tant il y a de sainteté et de justice dans le Dieu présenté par notre religion !
Ce n'est pas tout -, car, si l'on voulait absolument que le Dieu des chrétiens fùl un être impassible, on pourrait encore avoir des divinités passionnées aussi dramatiques et aussi méchantes que celles des anciens : l'enfer rassemble toutes les pas-ions des hommes. Notre système théologique nous parait plus beau, plus régulier, plus savant que la doctrine fabuleuse qui confondait hommes, dieux et démons. Le poète trouve dans notre ciel des êtres parfaits , mais sensibles, et disposés dans une brillante hiérarchie d'amour et de pouvoir-, l'abîme garde ses dieux passiortnés et puissants dans le mal comme les dieux mythologiques -, les hommes occupent le milieu, touchant au ciel par leurs vertus, aux enfers par leurs vices ; aimés des anges, haïs des dénions; objet infortuné d'une guerre qui ne doit finir qu'avec le monde.
Ces ressorts sont grands, et le poète n'a pas lieu de se plaindre. Quant aux actions des intelligences chrétiennes, il ne nous sera pas difficile de prouver bientôt qu'elles sont plus vastes et plus fortes que celles des dieux mythologiques. Le Dieu qui régit les mondes, qui crée l'univers et la lumière, qui embrasse et comprend tous les temps, qui lit dans les plus secrets replis du cœur humain-, ce Dieu peut-il être comparé à un Dieu qui se promène sur un char, qui
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habite un palais d'or sur une montagne, et qui ne prévoit pas môme clairement l'avenir? Il n'y a pas jusqu'au faible avantage de la différence des sexes et de la forme visible que nos divinités ne partagent avec celles de la Grèce, puisque nous avons des saintes et dos vierges , et que les anges dans TÉcriture empruntent souvent la figure humaine.
Mais comment préférer une sainte, dont l'histoire blesse quelquefois l'élégance et le goût, à une naïade attachée aux sources d'un ruisseau? Il faut séparer la vie terrestre de la vie céleste de cette sainte : sur la terre, elle ne fut qu'une femme-, sa divinité ne commence qu'avec son bonheur d'arts les régions de la lumière éternelle. D'ailleurs il faut toujours se souvenir que la naïade détruisait la poésie descriptive : qu'un ruisseau représenté dans son cours naturel est plus agréable que dans sa peinture allégorique, et que nous gagnons d'un côté ce que nous semblons perdre de l'autre.
Quant aux combats, ce qu'on a dit contre les anges de Millon peut se rétorquer contre les dieux d'Homère : de l'une cl de l'autre part ce sont des divinités pour lesquelles on ne peut craindre , puisqu'elles ne peuvent mourir. Mars renversé, et couvrant de son corps neuf arpents, Diane donnant des soufflets à Vénus, sont aussi ridicules qu'un ange coupe en deux et qui se renoue comme un serpent. Les puissances surnaturelles peuvent encore présider aux combats de l'épopée : mais il nous semble qu'elles ne doivent plus en venir aux mains, hors dans certains cas qu'il n'appartient qu'au goût de déterminer : c'est ce que la raison supérieure de Virgile avait déjà senti il y a plus de dix-liuil cents ans.
Au reste, i! n'est pas tout-à-fait vrai que les divinités chrétiennes soient ridicules dans les batailles. Satan s'apprétant à combattre Michel dans le paradis terrestre est superbe ; le Dieu des armées marchant dans une nuée obscure à la tête des légions fidèles n'est pas une petite image ; le glaive exterminateur se dévoilant tout-à-coup aux yeux de l'impie frappe d'élonnement et de terreur 5 les suintes milices du ciel sapant les fondements de Jérusalem font presque uq
aussi grand effet que les dieux ennemis de Troie assiégeant le palais de Priam ; enfin il n'est rien de plus sublime dans Homère que le combat d'Emmanuel contre les mauvais anges dans Millon, quand, les précipitant au fond de l'abîme, le Fils de l'homme relient à moilié sa foudre, de peur de les anéantir.
CHAPITRJE V.
CARACTERE DU VRAI DIEU
C'est une chose merveilleuse que le Dieu de Jacob soit aussi le Dieu de l'Évangile -, que le Dieu qui lance la foudre soit encore le Dieu de paix et d'innocence.
II donne aux fleurs leur aimable peinture :
Il fail naître et mûrir les fruits,
Et ieurdispense avec mesure Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits.
Nous croyons n'avoir pas besoin de preuves pour montrer combien le Dieu des chrétiens est poétiquement supérieur au Jupiter antique. A la voix du premier les fleuves rebroussent leur cours, le ciel se roule comme un livre, les mers s'entr'ouvrent, les murs des cités se renversent, les morts ressuscitent, les plaies descendent sur les nations. En lui le sublime existe de soi-ireme, et il épargne le soin de le chercher. Le Jupiter d'Homère, ébranlant le ciel d'un signe de ses sourcils, est sans doute fort majestueux -, mais Jéhovah descend dans le chaos, et lorsqu'il prononce le fiât lux, le fabuleux fils de Saturne s'abîme et rentre dans le néant.
Si Jupiter veut donner aux autres dieux une idée de sa puissance, il les menace de les enlever au bout d'une chaîne : il ne faut à Jéhovah ni chaîne ni essai de cette nature.
Di: cnniSTiAMs.-^îE. 2S7
Ft qu'*' lie>0'n so!t bi:); :i-!-il ifi n tlo nos l'ivlirs ? Qii»' piiiveiitc(inti-.' lui Ions It'S rois il<> l:i Iimto ? Ln vain ils s'uiii.aitiil pour lui !;iir(î i:i giicrr • : Pour d s ipcriiUil'gii-^ il it'n «jii'à se iiK.nlrcr; Il pailt', 1 1 ilaiis la pouilrc il les luii liusniiirer. Au son! son de sa voix la uht fui, le cio! in initie; Il voil ciiinnif un riéuit loul i'nnivcrs cr.scuible; El les laiblos niorU'ls, vains joiicis (lu licpas, Siiil loiis (levant ses yeux coin;;ie s'ils n'él lienl pas*.
Achille va paraître pour venger Patrocle. Jupiter déclare aux immortels qu'ils peuvent se mêler au combat et prendre parti dans la mêlée. Aussilôi l'Olympe s'ébranle :
Aei/iv , el \ ^.
a Le père dt-s dieux ei des himinies faii gionder sa foudre. Nepiune, soulevant les ondi's, él)raiile la terre immense ; IMa secoue ses fonilemenis et ses cimes; sis foniaincs debor-lent -.les vaisseaux des Grecs, la ville des Troyens, chancellenl sur le sol flutt^int. »
Plulon Sort de son irùiie ; il iiâl.t, il s'écrie, etc.
Ce morceau a été cité par les critiques comme le dernier effort du sublime. Les vers grecs sont admirables; ils deviennent tour-à-tour le foudre de Jupiter, le trident de Neptune et le cri de Pluton. Il «emble qu'on entende les gorges de l'Ida répéter le son des tonnerres :
Aeivôv (jf s/Tr.c£ TCatY.f àv^fôjv tc Ôîûv tî.
Ces r et ces consonnances en an, dont le vers est rempli, imitent le roulement de la foudre , interrompu par des espèces de silence , w», T£, êi, i», T= : c'est ainsi que la voix du ciel, dans une tempête, meurt et renaît tour-à-tour dans la profondeur des bois. Un silence subit et pénible , des images vagues et fantastiques, succèdent au tumulte des premiers mouvements : on sent , après le cri de Plulon , qu'on est entré dans la région de la mort ^ les expressions d'Homère St, décolorent : elles deviennent Iruides, muettes el sourdes, et une
* RAClMi, Elher.
' HoMÈKii , Iliade, lib. xx, v. 50.
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multitude d'^ sifflantes imitent le murmure de la voix inarticulée des ombres.
Où prendrons- nous le parallèle , et la poésie chrétienne a-t-elle assez de moyens pour s'élever à ces beautés? Qu'on en juge. C'est l'Éternel qui se peint lui-même :
Sa colère a monlé comme un loiirbillon de fumée; son visage a paru coniine la flamme, et son courroux comme un (eu aident. Il a ubais^é lescieiix, il esitlescendii, el les nnages élaienl sons ses pieds. Il a pris son vol sur les ^iles des Chémbuisj il s'esi élancé sur les venis. Les nuées amoncelées forniaienl autour de lui un pavi ion de ténèbres : l'cclai de son visaiie les a dissipées, et une pluie de feu est tombée di; leur sein. Le Seigneur a tonné du haut des cieux. Le Tiè--Hani a lait enteniire sa voix, sa voix a éclaté comme on orage brtilant. Il a lauci: ses flè( lies el dissipé mes ennemis; il :i redoublé ses foiidies <]ui les ont renversés. Alors les eaux ont été dévoilées dans leurs ■sources ; les.foudenients de la terre ont paru à découvert, parce que vous les «a»eK' menacés, Seigneur, el qu'ils ont senti le .-oufQe lie voire colère.
« Avouons-le , dit la Harpe , dont nous empruntons la traduction, il y a aussi loin de ce sublime à tout autre sublime, que de l'esprit de iPieu 'â 'l'esprit de l'homme. On voit ici la conception du grand dans ison principe : le reste n'en est qu'une ombre, comme l'intelligence icréée n'est qu'une faible émanation derinlelligence créatrice : comme la licUon, quand elle est belle, n'est encore que l'ombre de la vérité, et tire tout son mérite d'un fond de ressemblance. »
DES ESPRITS DE TÉNÈBRES
Les flieux du polythéisme, à peu près égîvux en puissance, partageaient les mêmes haines et les mêmes amours. S'ils se trouvaient quelquefois opposés les uns aux autres, c'était seulement dans les querelles des mortels : ils se réconciliaient bientôt en buvant le nectar ensemble.
Le chrislianisrac , au contraire, en nous instruisant de la vraie conslilulion des êtres surnaturels , nous a montré l'empire de la vertu éternellement séparé de celui du vice. 11 nous a révélé des esprits de ténèbres machinant sans cesse la perte du genre humain, et des esprits de lumière uniquement occupés des moyens de le sauver. De là un combat éternel , dont l'imagination peut tirer une foule de beautés.
Ce merveilleux, d'un fort grand caractère , en fournit ensuite un second d'une moindre espèce, à savoir : la magie. Celle-ci a été connue des anciens 1 -, mais sous notre culte elle a acquis, comme machine poétique, plus d'importance et d'étendue. Toutefois on doit en user sobrement, parce qu'elle n'est pas d'un goût assez pur: elle manque surtout de grandeur-, car, en empruntant quelque chose de son pouvoir aux hommes , ceux-ci lui communiquent leur petitesse.
Un autre trait distinctif de nos êtres surnaturels , surtout chez les puissances infernales , c'est l'attribution d'un caractère. Nous verrons incessamment quel usage Milton a fait du caractère d'orgueil, donné par le christianisme au prince des ténèbres. Le poète, pouvant en outre attacher un ange du mal à chaque vice , dispose ainsi d'un essaim de divinités infernales. Il a même alors la véritable allégorie , sans avoir la sécheresse qui l'accompagne, ces esprits pervers étant en effet des êtres réels , et tels que la religion nous permet de les croire.
Mais si les démons se multiplient autant que les crimes des hommes, ils peuvent aussi présider aux accidents terribles de la nature 5 tout ce qu'il y a de coupable et d'irrégulier dans le mondf moral et dans le monde physique est également de leur ressort. Il
' La mngie diS anci.'ns différnil en ceci de la nôtre, qu'elle s'opérait paric.t seules vcilus (les plaiilfS l'I (les (.liilres, tandis que p-iriiii nous elle découle d'une puissance surn.iiurellf, quelquefois Ixtnne, mais pr sque ictiijdiirs lucclianle.On seiilqu il ii'esl pus que>lit.i ici de la paiiie insioiique ei pliiloîOphique de la magie considérée cumule l'art des mages.
faudra seulement prendre garde , en les mêlant aux tremblements de terre, aux volcans ou aux ombres d'une forêt, de donner à ces scènes un caractère majestueux. Il faut qu'avec un goûl exquis le poète sache faire distinguer le tonnerre du Très-Haut, du vain bruit que fait éclater un esprit perfide; que la foudre ne s'allume que dans la main de Dieu ; qu'il ne brille jamais dans une tempête excitée par l'enfer î que celle-ci soit toujours sombre et sinistre-, que les nuages n'en soient point rougis par la colère, et poussés par le vent de la justice, mais que leurs teintes soient blafardes et livides, comme celles du désespoir, et qu'ils ne se meuvent qu'au souffle impur de la haine. On doit sentir dans ces orages une puissance forte seulement pour détruire -, on y doit trouver celte incohérence, ce désordre, celte sorte d'énergie du mal, qui a quelque chose de disproportionné et de gigantesque , comme le chaos dont elle tire son origine.
CHAPITRE VII
DES SA NTS.
n est certain que !cs poètes n'ont pas su tirer du merveilleux chrétien tout ce qu'il peut fouruir aux muscs. On se moque des saints et des anges -, mais les anciens eux- mêmes n'avaient-ils pas leurs demi -dieux? Pylhagore, Platon, Socrale, recommandent le culte de ces hommes qu'ils appellent des héros. Honore les héros vîeîns de bonté et de lumière, dit le premier dans ses Vers Dorés. Et, pour qu'on ne se méprenne pas à ce nom de héros, Hiéroclès l'intcrprcle exactement comme le christianisme explique le nom de saint. • Ces héros pleins de bonté et de lumière pensent toujours à « leur créateur, 'et sont tous éclatants de la lumière qui rejaillit « de la lelicilé dont ils jouissent en lui. » —El plus loin : «-Héros « vient d'un mol grec qui signilic amour, pour marquer que.
« pleins d'amour polir Dieu, les héros ne cherchent qu'à nous aider « à passer de cette vie terrestre à une vie divine, et à devenir citoyens « du ciel *. » Les Pères de l'Église appellent à leur tour les saints des héros : c'est ainsi qu'ils disent que le baptême est le sacerdoce des laïques, et qu'il fait de tous les chrétiens des rois et des prêtres de Dieu 2.
Et, sans doute, ce sont des héros, ces martyrs qui, domptant les passions de leurs cœurs et bravant la méchanceté des hommes , ont mérité par ces travaux de monter au rang des puissances célestes. Sous le polythéisme, des sophistes ont paru quelquefois plus moraux que la religion de leur patrie; mais parmi nous jamais un philosophe, si sage qu'il ait été, n'a pu s'élever au-dessus de la morale chrétienne. Tandis que Socrate honorait la mémoire des justes, le paganisme offrait à la vénération des peuples des brigands dont la force corporelle était la seule vertu, et qui s'étaient souillés de tous les crimes. Si quelquefois on accordait l'apothéose aux bons rois, Tibère et Néron avaient aussi leurs prêtres et leurs temples. Sacrés mortels, que l'Église de Jésus-Christ nous commande d'honorer , vous n'étiez ni des forts ni des puissants entre les hommes ! Nés souvent dans la cabane du pauvre, vous n'avez étalé aux yeux du monde que d'humbles jours et d'obscurs malheurs ! N'entendra-t-on jamais que des blasphèmes contre une religion qui, déifiant l'indigence, l'infortune, la simplicité et la vertu, a fait tomber à leurs pieds la richesse, le bonheur, la grandeur et le vice?
El qu'ont donc de si odieux à la poésie ces solitaires de la Thébalde, avec leur bâton blanc et leur Imbil de feuilles de palmier? Les oiseaux du ciel les nourrissent, ' les lions portent leurs messages ♦ ou creusent leurs tombeaux s • en commerce familier avec les anges,
' HiKUOCL., Comm. in Pylh., Irad. de Dic, loin. II, pag. 29. ' HiKRON., Dial c. L'icif., lijin. il, [lag. 136.
• HiERuN.. in Vil Paul.
• Thkod., Hisl. Rrl., lap. vi.
• HiERo>.,jn Vil. Paul.
ils remplissent de miracles les déserts où fut Memphis *. Horeb et Sinaï, le Carmel et le Liban, le torrent de Cédron et la vallée de Josaphat, redisent encore la gloire de l'habitant de la cellule et de l'anachorète du rocher. I>es Muses aiment à rêver dans ces monastères remplis des ombres d'Antoine, de Pacôme, de Benoît, de Basile. Les premiers apôtres prêchant l'Évangile aux premiers fidèles dans les catacombes ou sous le dattier de Bélhanie n'ont pas paru à Michel-Ange et à Raphaël des sujets si peu favorables au
génie.
Nous tairons à présent, parce que nous en parlerons dans la suite, ces bienfaiteurs de l'humanité qui fondèrent les hôpitaux et se vouèrent à la pauvreté, à la peste, à l'esclavage, pour secourir des hommes 5 nous nous renfermerons dans les seules Écritures, de peur de nous égarer dans un sujet si vaste et si intéressant. Josué, Élie, Isaïe, Jérémie, Daniel, tous ces prophètes enfin qui vivent d'une éternelle vie, ne pourraient-ils pas faire entendre dans un poëme leurs sublimes lamentations? L'urne de Jérusalem ne se peutelle encore remplir de leurs larmes? N'y a-t-il plus de saules de Babylone pour y suspendre les harpes détendues? Pour nous, qui à la vérité ne sommes pas poète, il nous semble que ces enfants de la vision feraient d'assez beaux groupes sur les nuées : nous les peindrions avec une tête flamboyante -, une barbe argentée descendrait sur leur poitrine immortelle, et l'esprit divin éclaterait dans leurs regards.
Mais quel essaim de vénérables ombres , à la voix d'une muse chrétienne, se réveille dans la caverne dcMambré? Abraham, Isaac, Jacob, Rebecca, et vous tous, enfants de TOricnt, rois, patriarches, aïeux de Jésus-Christ, chantez l'antique alliance de Dieu et des hommes! Redites-nous cette histoire chère au ciel, l'histoire de Joseph et de ses frères. Le chœur des saints rois, David à leur tête ; l'armée
' Nous passerons rapidement sur ces solitaires, parce que nous en parlerons ailleurs.
f^iiTJii vv cmi'i^TiMri:yùi%
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des confesseurs et des martyrs velus de robes éclatantes nous offriraient aussi leur merveilleux. Ces derniers présenlent au pinceau le genre tragique dans sa plus grande élévation ; après la peinture de leurs tourments, nous dirions ce que Dieu fit pour ces victimes, et le don des miracles dont il honora leurs tombeaux.
Nous placerions auprès de ces illustres chœurs les chœurs des vierges célestes, les Geneviève de Brabant, les Pulchérie, les Rosalie, les Cécile, lesLucile, les Isabelle, les Eulalie. Le merveilleux du christianisme est plein de concordance ou de contrastes gracieux. On sait comment Neptune,
S'élevanisur la mer.
D'un mol calme les flois ««3
Nos dogmes fournissent un autre genre de poésie. Un vaisseau est prêt à périr : l'aumônier, par des paroles qui délient les âmes, remet à chacun la peine de ses fautes ; il adresse au ciel la prière qui, dans un tourbillon, envoie l'esprit du naufrage au Dieu des orages. Déjà l'Océan se creuse pour engloutir Ico matelots -, déjà les vagues, élevant leur triste voix entre les rochers, semblent commencer les chants funèbres ^ tout-à-coup un trait de lumière perce la tempête : V Étoile des mers, Marie, patronne des mariniers, paraît au milieu de la nue. Elle tient son enfant dans ses bras, et calme les flots par un sourire : charmante religion, qui oppose à ce que la nature a de plus terrible ce que le ciel a de plus doux ! aux tempêtes de l'Océan, un petit eivfant et une tendre mère ?
DES ANGES
Tel est \e merveilleux qu'on peut tirer de nos saints, sans parler des diverses histoires de leur vie. On découvre ensuite dans la hié-
rarchie des anges, doctrine aussi ancienne que le monde, mille tableaux pour le poète. Non-seulement les messagers du Très-Haut portent ses décrets d'un bout de l'univers à l'autre ; non-seulement ils sont les invisibles gardiens des hommes, ou prennent pour se manifester à eux les formes les plus aimables; mais encore la religion nous permet d'attacher des anges protecteurs à la belle nature ainsi qu'aux sentiments vertueux. Quelle innombrable troupe de divinités vient donc tout- à-coup peupler les mondes !
Chez les Grecs le ciel finissait au sommet de l'Olympe, et leurs dieux ne s'élevaient pas plus haut que les vapeurs de la terre. Le merveilleux chrétien, d'accord avec la raison, les sciences et l'expansion de notre àme, s'enfonce de monde en monde, d'univers en univers, dans des espaces où l'imagination, effrayée, frissonne et recule. En vain les télescopes fouillent tous les coins du eiel, en vain ils poursuivent la comète au-delà de notre système, la comète enfin leur échappe ; mais elle n'échappe pas à Varchangey qui la roule à son pôle inconnu, et qui, au siècle marqué, la ramènera par des voies mystérieuses jusque dans le foyer de notre soleil.
Le poêle chrétien est le seul initié au secret de ces merveilles. De globes en globes, de soleils en soleils, avec les Séraphins ^ les TrâneSy les Ardeurs, qui gouvernent les mondes, l'imagination fatiguée redescend enfin sur la terre comme un fleuve qui, par une cascade magnifique, épanche ses flots d'or à l'aspect d'un couchant radieux. On passe alors de la grandeur à la douceur des images : sous l'ombrage des forêts on parcourt l'empire de VAnge de la solitude : on retrouve dans la clarté de la lune le Génie des rêveries du cœur ; on entend ses soupirs dans le frémissement des bois et dans les plaintes de Philomèle. Les roses de l'aurore ne sont que la chevelure de VAngt du matin. VAnge de la nuit repose au milieu des cieux, où il ressemble à la lune endormie sur un nuage ; ses yeux sont couverts d'un bandeau d'étoiles, ses talons et son front sont un peu rougis de la pourpre de l'aurore et de celle du crépuscule; VAnge du silence le précède , et celui du mystère le suit. Ne faisons pas l'injure aux
poêles de penser qu'ils regardent V Ange des mers , ['Ange des lempèles, VAnge du temps , VAnge de la mort , comme des génies désagréables aux muses. C'est VAnye des saintes amours qui donne aux vierges un regard céleste, et c'est VAnge des harmonies qui leur fait présent des grâces ; l'honnête homme doit son cœur à VAnge de la vertu, et ses lèvres à celui de la persuasion. Rien n'empêche d'accorder à ces esprits bienfaisants des marques dislinctives de leurs pouvoirs et de leurs offices-, VAnge de l'amitié ^ par exemple, pourrait porter une écharpe merveilleuse où l'on verrait fondus, par un travail divin, les consolations de l'àme, les dévouements sublimes, les paroles secrètes du cœur , les joies innocentes, les chastes embrassements, la religion, le charme des tombeaux et l'immortelle espérance.
CHAPITRE IX
APPLICATION DES PRINCIPES ÉTABLIS DANS LES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. CARACTÈRE DE SATAN.
Des préceptes passons aux exemples. En reprenant ce que nous avons dit dans les précédents chapitres, nous commencerons par le caractère attribué aux mauvais anges , et nous citerons le Satan de Millon.
Avant le poète anglais, le Dante et le Tas<e avaient peint le monarque de l'enfer. L'imagination du Diinto, é[>ui^ée par neuf cercles de tortures, n'a fait de Satan enclavé au centre do la terre qu'un monstre odieux j le Tasse, en lui donnant des cornes, l'a presque rendu ridicule. Entraîné par ces autorités, Millon a eu un moment le mauvais goût de mesurer son Satan j mais il se relève bientôt d'une manière sublime. Écoutez le prince des ténèbres s'écrier, du
haut de la montagne de feu d'où il contemple pour la première fois son empire :
« Adieu, champs fortunés qu'liabii^ni les joies éti rnelles ! Horreurs, je vous salue! je vous salue, iiioiiiIl' iiifcrii:il! Abinie, rcç 'is ion nouveau monarque. Il l'apporte un esprit que ni temps ni lieux ne clian;;eront jamais. Du moins ici nous serons libres, ici nous régnerons : régner iiiénie aux enlers est digne de mon ambition ^ »
Quelle manière de prendre possession des gouffres de l'enfer ! Le conseil infernal étant assemblé, le poète représente Satan au milieu de son sénat :
« Ses formes cons M'vaient une partie de leur primitive splendeur ; ce n'étail rien moins encore qu'un archange louibé, une gloire un peu obscurcie : comme lorsque le soleil levant, dépouillé de srs rayons, jette un regard horizontal à travers les brouillards du matin ; ou tel que, dans une éclipse, cet astre, caché derrière la lune, répand sur une moiiié des peuples un crépuscule funeste, et tourmente les rois par la frayeur des révolutiotis. Ainsi paraissait l'archange obscurci, mais encore brillant, au-dessus di s compagnons de sa chute : toutelois son visage était labouré par les cicairiees de ia foudre, et les chagrins veillaient sur ses joues décolorées ^. »
Achevons de connaître le caractère de Satan. Échappé de l'enfer, et parvenu sur la terre, il est saisi de désespoir en contemplant les merveilles de l'univers; il apostrophe le soleil (18) :
« 0 loi qui, couronné d'une gloire immense, laisses du haut de ta dominalion solitaire tomber les regards comme le Dieu île ce nouvel univers; loi, devant qui les étoiles c.iclienl leurs tètes humiliées, j'élève une voix vers loi, mais non pas une voix amie ; je ni- prononce ton nom, ô soleil ! que pour le dire combien je hais tes myons. Ali! ils me rappellent de quelle hauteur je suis tombé, et combien jaiiis je brdiais glorieux au-dessus de ta sphère! l'orgueil et l'ambition m'ont piécipilé. J'o.-<ai, dans le ciel niènii-, déclarer la gutîrre an Roi du ciel. Il ne méritait pas un pareil retour, lui qui m'avait fait
Ce que j'étais dans un rang emim-ni Elevé si haut, je dédaignai d'obéir;
je crus qu'un pas de plus me porterait au rang suprême, et me déchargerait
en un momenl de la dette immense d'une reconiiais>ance éierneile Oh!
pourquoi sa volonié touie-puissanle ne me eréa-l-elieaii rang de quelque ange inférieur ! je serais encore Inui eux, mon ainbitinri n'eût point été nourrie par une e-pi-ranee illimitée.... IMisérable ! où luir une colère inlinie, un désespoir infini P L'enfer esi partout où je suis, moi-même je iuis l'enfer.... 0 Dieu ! ra-
' Parad. lost. ]r ok i, v. Hd, etc.
' Parad. lost, b"ok i, v. :>d\, eic.
lenlis !os coups! N'est-il aucune voie laisS' e an repentir, aucune à la miséricorde, hors l'obéissance? L'obéiss:iMC<' ! L'orginil nie iléleinl ce mot. Quelle lionle pour ni<>i (levant li-s esprits de I abinio ! Ce n'étail paa par dos piunit-sses de soumission que je bs scduisrs, lors(|iic j'()>ai me vanter de subjuguer leToul- Puissani. Ah ! tandis qu'ils ni'adfitenl sur le l ôue des enlcs, ils sivenl peu combien je paye cber ces paroles superbe*, combien e g'-inis inténeuremenl sous le fardeau de nus dou'eurs.... IMais si j'- nie t< penia s , si , par un acte de la {îrâce divine, je remoniais à ma piennèie p'ace !... Un rang élevé rappellerait bieniôi des pensées ambiiiiuses; les St-rnienis d un feinle soum ssiott seraient bientôt dénuiilis! Le lyrau le sait; ii csi aussi loin de m'accorder la paix, queji" suis loin de deman.ler grâce. Adieu doiii;, e«perame, et avec loi, adieu, crainte et remuids; tout est pt-rdu pour moi. Mal, sois mon unique bien! Par loi du moins avec le Roi du ciel je |»artaj;eiai l'empire : peni-èlre uiéme régnerai-je sur plus d'une inoilié de l'univers. Comme l'iiomuie el CC monde nouveau rapprendront en peu de icinp» '. »
Quelle que soit notre admiration pour Homère , nous sommes obligé de convenir qu'il n'a rien de compai able à ce passage de Milton. Lorsque, avec la grandeur du sujet, la beauté de la poésie, l'élévation naturelle des personnages, on montre une connaissance aussi profonde des passions, il ne faut rien demander de plus au génie. Satan se repentant à la vue de la lumière qu'il hait parce qu'elle lui rappelle combien il fut élevé au-dessus d'elle, souhaitant ensuite d'avoir été créé dans un rang inférieur, puis s'endurcissant dans le crime par orgueil, par honte, par méfiance même de son caractère ambitieux^ enfin, pour tout fruit de ses réflexions, el comme pour expier un moment de remords, se chargeant de l'empire du mal pendant toute une éternité: voilà, certes, si nous ne nous trompons, une des conceptions les plus sublimes et les plus pathétiques qui soient jamais sorties du cerveau d'un poète.
Nous snmmesfrai»pé dans ce moment d'une idro que nous ne pouvons taire. Quiconque a quoique critique rt un bon sens pour l'histoire pourra reconnaître que Milton a fait entrer dans le caraclèie de son Satan les perversités de ces hommes qui, vers le commencement du dix-sepiième siècle, couvrirent rAnglrlcrre de deuil : on y sent la même obstination, le même cnilidusiasme, le même ort;uriI, le même esprit de rébellion cl d'intièiicndance : on retrouve dans le
^Parad. lost, book iv. fiom iht- 33'" lo llic 3'*>.
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monarque infernal ces fameux niveleurs qui, se séparant de la religion de leur pays, avaient secoué le joug de tout gouvernement légitime, et s'étaient révoltés à la fois contre Dieu et contre les hommes. Milton lui-même avait partagé cet esprit de perdition ^ et pour imaginer un Satan aussi détestable il fallait que le poète en eût vu l'image dans ces réprouvés qui firent si longtemps de leur patrie le vrai séjour des démons.
D'ÉDEN
Venons aux exemples des machines poétiques. Vénus se montrant à Énée dans les bois de Carthage est un morceau achevé dans le genre gracieux. Cm mater média, etc. « A travers la forêt, sa mère, <c suivant le même sentier, s'avance au-devant de lui. Elle avait l'air it et le visage d'une vierge, et elle était armée à la manière des filles a de Sparte, etc. »
Cette poésie est délicieuse -, mais le chantre d'Éden en a beaucoup approché lorsqu'il a peint l'arrivée de l'ange Raphaël au bocage de nos premiers pères.
« Pour ombrager ses formes divines, le Séraphin porte six ailes. Deux auachees à ses é|iaules seul ramenées sur son sein, comme les p.ms d'nii manteau royal; celles du milieu se roulent autour de lui lomuie une éeliarpe éloilée;... les deux dernières, liinles d'azur, battent à ses talons rapides; il seuoue ses plumes, qui ré|iaiident des odeurs eelesies.
« Il ^'avallce dans le jardin du bonheur , au travers des bocages de myrtes et des nuiigi's de nard cl d'encens ; solitudes de i»;irlums où la nature dans sa jeunesse >e livre à luus ses caprices.... Adam, assis à la (lorie de son bereeaB, aperçut le divin iiies>aget. Aussilôi il s'écrie : Eve, acconis! viens voir ce qui est digne de ton admiration ! hegarde vers l'oiient, parmi cesaibres. Aperçoislu Cette foinic glorieuse qui si mbie se diriger vers noire berceau? Ou la prendrait pour notre aurore qui se lève au milieu du jour.... »
Ici Milton, presque aussi gracieux que Virgile, Temporle sur lui par la sainteté et la grandeur. Raphaël est plus beau que Vénus, Éden plus enchanté que les bois de Carlhage, et Énce est un froid et triste personnage auprès du majestueux Adam.
Voici un ange mystique de Klopstock :
Cci . . • • Dann eil et der ihroncri*;
« Soudain It* premipr-né des trône-; dc^ivnd vers Gniiriel, pour le conduire vers le Tiès-Hani. L'Éieinel le nonmie Élu, el le cie! Éfoa. Plus parlait que tous les élres crrés, il occupe la première phice près de i Eue inlini. Une de ses pensées est belle comme l'àmc cniiiT'- de rhmiin'e, lorsque, digne df son immortalité , elle médite profondénieiil. Son leg.ird est plus beau que le matin d'un priiilen)ps, plus doux «mu; la cl;;r;é des rloiks, lorsque biillant»'.-. de jeunesse eilfS se baiaiKèrcnt pès ilu irône céU'sie avec ions leurs flois de lumière. Dieu le créa le prenii'T. Il puisa dans une gloire céleste son corps aérien, lorsqu'il niquii, tout un ciel de images iî'tiail autour de lui; Dieu lai-même le souleva d.ms S'-s bras, et lui dit eu le bénissant : « Créature , me voici. »
Raphaël est l'ange extérieur; Éloa l'ange intérieur : les Mercure et les Apollon de la mythologie nous semblent moins divins que ces génies du christianisme.
Plusieurs fois les dieux en viennent aux mains dans Homère -, mais, comme nous l'avons déjà remarqué, on ne trouve rien dans VIliade qui soit supérieur au combat que Satan s'apprête à livrer à Michel dans le paradis terrestre, ni à la déroute des légions foudroyées par Emmanuel : plusieurs fois les divinités païennes sauvent leurs héros favoris en les couvrant d'une nuée, mais cette machine a été Irès-heureusemcnt transportée par le Tasse à la poésie chrétienne, lorsqu'il introduit Soliman dans Jérusalem. Ce char enveloppé de vapeurs, ce voyage invisible d'un enchanteur et d'un héros au travers du camp des chrétiens, cette porte secrète d'Hérode, ces souvenirs des temps antiques jetés au milieu d'une narration rapide, ce guerrier qui assiste 5 un conseil sans élre vu, et qui se montre seulement pour déterminer Solyme aux combats, tout
• Metsiat Ers., ges. v. 286, etc.
ce merveilleux, quoique du genre magique, est d'une excellence singulière. • •
On objectera peut-être que dans les peintures voluptueuses le paganisme doit au moins avoir la préférence. Et que ferons-nous donc d'Armide-, dirons-nous qu'elle est sans charmes, lorsque, penchée sur le front de Renaud endormi, le poignard échappe à sa main, et que sa haine se change en amour ? Préférons-nous Ascagne caché par Vénus dans les bois de Cythère au jeune héros du Tasse enchaîné avec des fleurs, et iransporlé sur un nuage aux iles Fortunées? Cesjardins, dont le seul défaut est d'être trop enchantés ^ ces amours, qui ne manquent que d'un voile, ne sont pas assurément des tableaux si sévères. On retrouve dans cet épisode jusqu'à la ceinture de Vénus, tant et si justement regrettée. Au surplus, si des critiques chagrins voulaient absolument bannir la magie, les anges des ténèbres pourraient exécuter eux-mêmes ce qu'Armide fait par leur moyen. On y est autorisé par l'histoire de quelques-uns de nos saints, et le démon des voluptés a toujours été regardé comme un des plus daugercux et des plus puissants de l'abîme.
SONGE D'ÉNÉE. SONGE D'ÀTHALIE
Il ne nous reste plus qu'à parler de deux machines poétiques : les voyages des dieux et les songes.
En commençant par les derniers, nous choisirons le songe d'Énée dans la nuit fatale de Troie; le héros le raconte lui-même à Didon :
DU CHRISTIANISME. 30t
Tempus erat, eic.
C'tlaii l'heure où, dn jour adoucissiuii los peines,
Le soHiiiieil, grâce :iiix dieux, se gli>se d;ins nos veines;
Toul-à-coiip, le froiii pâle ei tli ugé de douleurs,
Ht ttor, près de nidn lit, a pirii li»ui en pliur»,
Et U'I qu'après sou ch.ir la vicioire iuliuniaine,
Noir di- poudre el de .>aiig, le iraîiia sur l'arène.
Je vois î>es pieds t-ncore el uieurlris el [lereés
D<s indij'nes iieus qui les nul iraver>ës.
Helas ! qu'en cel eial de lui-uiéine il iliffère !
Ce nVsi plus cel Heelor, ce j^utrrier luleiaire,
Qui, des armes d'A» liille ori;ueilleux ravisseur.
Dans les murs paleinels revi iiaii en vainqut ur,
Ou, cunr.iiil assiégir les vinj^l mis de la tiréce,
Laiiç lit >.ur leurs vaisseaux la llauiine vengeresses
Combien il esi changé! le sang de toutes paris
Souillait sa baibc épaisse et ses cheveux épars;
El son sein éialaii à ma vue attendrie
Tons les coups qu'il n çut autour de sa patrie.
Moi-mcine il me semblait qu'an plus grand des hérOS
L'oeil de larmes nt)yé, je pai laia en tes mots :
« 0 des enfants dllus la gloire et l'espéranee ! Quels lieux ont si longtemps prolongé ton absence? Oh ! qu'on l'a souliaiié ! mais, pour nous secourir, E t-te ainsi qu'à nos yiiix Hetior divail s'offrir, Quand à ses longs travaux Troii; entière >uci oinbe ? Quand presque tous les tiens sont plongés iiaii> la tombât Pourqnoi ce sombre aspect, Ct-s traits di fi^inrés, Ces blessures sans nombre, el ces flancs déehir s ? w
Hecior ne répond point ; mais du fond de son àine Tirant un long soupir : « Fuis les Grecs 1 1 la flamme^ Fils de Vénus, dil-il, le deslin t'a vaincu ; Fuis, liâle-toi: Piiam et Pei gaine ont vtcu. Jusqu'en leurs fondements nos murs vont disparaître y Cf bras nous eût sauvés si nous avions pu I éire. Chi r Enée ! ah ! du moins, dans ses derniers adieuX, Perganie à ton amour rt commande ses dieux ! Porte au-delà des mers Ifur im.tge chérie, Et fixe-ioi près d'eux dans un • autre patrie. » Il dit, el dans ses bras empo'ie a mes regaids La puis$.inie Vesia qui gardait nos reni.>ail>, El ses bandeaux sacrés, et la flamme tmuiorielle Qui veillait dans son temple ei b' ûlaii d vaut elle *.
Ce songe est une espèce d'abrégé du génie de Virgile : l'on y trouve dans un cadre étroit tous les genres de beautés qui lui sont propres.
' Nous devons celle belle traduction à M. de Fonianes.
Observez d'abord le contraste entre cet effroyable songe el l'heure paisible où les dieux renvoient à Énée. Personne n'a su marquer les temps et les lieux d'une manière plus touchante que le poète de Mantoue. Ici c^est un tombeau, là une aventure attendrissante, qui déterminent la limite d'un pays ; une ville nouvelle porte une appellation antique -, un ruisseau étranger prend le nom d'un fleuve de la patrie. Quant aux heures, Virgile a presque toujours fait briller la plus douce sur l'événement le plus malheureux. De ce contraste plein de tristesse résulte celte vérité, que la nature accomplit ses lois sans être troublée par les faibles révolutions des liommes.
De là nous passons à la peinture de l'ombre d'Hector. Ce fantôme qui regarde Énée en silence, ces larges pleurs, ces pieds enflés, sont les petites circonstances que choisit toujours le grand peintre pour mettre l'objet sous les yeux. Le cri d'Énée : quantum mutatus ab illo ! est le cri d'un héros , qui relève la dignité d'Hector. Squalentem barbam et concretos sanguine crines. Voilà le spectre. Mais Virgile fait soudain un retour à sa manière. Vulnera... circum plurima muros accepit palrios. Tout est là -dedans : éloge d'Hector , souvenirs de ses malheurs et de ceux de la patrie pour laquelle il reçut tant de blessures. Ces locutions , o lux Dardaniœl Speso /îdissima Teucrum! sont pleines de chaleur; autant elles remuent le cœur , autant elles rendent déchirantes les paroles qui suivent ; Ut te post mulfa tuorum funera... adspicimusï Hélas ! c'est l'histoire de ceux qui ont quitté leur patrie \ à leur retour, on peut dire comme Énée à Hector : Faut-il vous revoir après les funérailles de vos proches ! Enfin, le silence d'Hector, son soupir, suivi du fuge, eripe flammisy font dresser les cheveux sur la tête. Le dernier trait du tableau mêle la double poésie du songe et de la vision ; en emportant dans ses bras la statue de Vesta et le feu sacré , on croit voir le spectre emporter Troie de la terre.
Ce songe offre d'ailleurs une beauté prise dans la nature même de la chose. Énée se réjouit d'abord de voir Hector, qu'il croit vivant j
ensuite il parle des malheurs de Troie arrivés depuis la mort même du héros. L'état où il le revoit ne peut lui rappeler sa destinée -, il demande au fils de Priam d'où lui viennent ses bhssures, et il vous a dit é|u'o« l'a vu ainsi le jour qu'il fut traîné autour d'Ilion. Telle est l'incohérence des pensées, des sentiments et des images d'un songe.
Il nous est singulièrement agréable de trouver parmi les poètes chrétiens quelque chose qui balance , et qui peut-être surpasse ce songe : poésie, religion, intérêt dramatique, tout est égal dans l'une et l'autre peinture , et Virgile s'est encore une fois reproduit dans Racine.
Athalie, sous le portique du temple de Jérusalem, raconte son rêve à Abner et à Mathan :
C't-taii ptMidaiit ihiiricur d'une profonite nuit; Ma mère Je/abi'l cirvanl moi sesi moiurée ; Comme lu jinir df sa mon, p inpi-iisemenl parée, Ses mallioiirs n'av;iit point abaUii sa (ici té. Mémi' elle avaii i-iicor cel édat ompriinlé Dont elle eut soin dt- peindre ii d orner son visage. Pour téiiarer dt^s ans Tii r> païab e outrage. « Tr. luble ! nra-l-elle dit, Jiile dijjne de moi ; Le crui I Dii-u des Juils rein^iorie aussi sur loi : Je le plains d>> lomiicr dans ml?^ m uns reiioillabics, ]\la lillc ! En achevant ces mms éponvaiiiablcs, Son ombre vei s mon lil a parn se baisser ; El moi, je lui tendais les mains pour Itinbiasser; Mais je ti'ai plus ironvé qu'un horrible mé ani^e D'os el de chairs meur ris et Haines dans la faugt^, Des I iiubt-aux pi iiis de sang, cl d.s mcinDrcs alFreux Que desciiieus devoranis se di^pulaicu'. cuire eux.
Ti serait malaisé de décider ici entre Virgile et Racine. Les deux songes sont pris également à la source des différentes religions des deux poètes : Virgile est plus triste. Racine plus terrible : le dernier eût manqué son but, et aurait mal connu le génie sombre des dogmes hébreux , si, à l'exemple du premier, il eut amené le rêve d'Athalie dans une heure pacilique : comme il va tenir beaucoup , il promet beaucoup par ce vers :
Cela l [icudani I h ricu;- d'tiiie profoudcî nuit.
Dans Racine il y a concordance , et dans Vu'gile contraste d'i mages.
La^cène annoncée par l'apparition d'Hector, c'est-à-dire la nuit fatale d'un grand peuple et la fondation de l'empire romain , serait plus magnifique que la chute d'une seule, reine, si Joas, en rallumant le flambeau de David, ne nous montrait dans le lointain le Messie et la révolution de toute la terre.
La même perfection se remarque dans les vers des deux poètes : toutefois la poésie de Racine nous semble plus belle. Tel Hector paraît au premier moment devant Énée , tel il se montre à la fin : mais la pompe , mais Véclat emprunté de Jézabel ,
Pour réparer des ans l'irréparable outrage j suivi tout-à-coup , non d'une forme entière , mais
r De lambeaux affreux
Que des chiens dévorants seilispuiaieni entre eux,
est une sorte de changement d'état, de péripétie, qui donne au songe de Racine une beauté qui manque à celui de Virgile. Enfin cette ombre d'une mère qui se baisse vers le lit de sa fille, comme pour s'y cacher, et qui se transforme lout-à-coup en os et en chairs meurtris, est une de ces beautés vagues , de ces circonstances effrayantes de la vraie nature du fantôme.
SUITE DES SIACHINES POÉTIQUES
YOYAGES DES DIlUX HOMÉRIQUES. S.' TAN ALLANT A Là DliCOUVElllE DE LA CRÉATION.
Nous touchons à la dernière des machines poétiques , c'est-à-dire ^ux voyages des êtres surnaturels. C'est une des parties du mer-
veilleux dans laquelle Homère s*est montré le plus sublime. Tantôt il raconte que le char du dieu vole comme la pensée d'un voyageur qui se rappelle en un instant les lieux qu'il a parcourus-, tantôt il dit:
Autant qu'un homme assis au rivafïe des mers Voii, (1 un roc élevé, li'espac»; dans les ans, Anl ml des miinoi tels les coursiers intrépides En fr.incliissetit d'un saul ^
Quoi qu'il en soit du génie d'Homère et de la majesté de ses dieux, son merveilleux et sa grandeur vont encore s'éclipser devant le merveilleux du clirislianisme.
Satan, arrivé aux portes de l'enfer, que le Péché et la Mort lui ont ouvertes , se prépare à aller à la découverte de la création.
Like a furnace moiiih^.
Tlie suJden view
Of ail ihis woild al once.
« Les portes de V en fer s^ ouvrent... vomissant, comme la bonched'une fournaise, des dorons de lumée cl des flammes ronges. Soudain , aux regards de Salan se dévo;lenl les secrets de ranliiiuc abimo; océan soml)reelsans bornes, où les teiniis, les dimensions et les lieux vienneni se iicrdre , où rancicnne Nuil et II- Chaos, aïeux de la Naiure, mainlienneni une (icrnclle anarciiic au milieu d'une élemele guerre, el régnent par la confusion. Salan , arrèic sur le seuil de lenfer, regarde dans le vaste goulfre, berceau et peut-être tombeau de la Nature ; il pesé en lui-même les dangers du vnyaij; •. Bi. ntol, déployant ses ailes, el repouss ml du pied le seuil falai, il s'fHeve dans des turbilions de fumée. Porté sur ce siég.- nébuleux , longtemps il monte avec audace; mais la vapeur, gtadu llemenl dissipée, rabandonnc au mil eu du vide. Surpris , il redouble en vain le mouvemenl de ses aibs, el, comme un poids niorl, il tombe.
« L'instant où je chante verrait encore sa chute, si l'explosion d'un nuage lumuliueux remp 1 de soufre et de flamme ne 1'» ûl élan( é h des hauteurs égales aux profondeurs où il élait descendu. Jeté sur des terres molles el tremblâmes, a travers les éléments •'pais ou suittds,... d marche, il vole, il nage, il rampe. A laide de ses bras, de ses pieds, de ses ailes, d franchit ji's syrtes, les détroits, les montagnes. Enfin une universelle rumeur, des voix el des sons confus viennent avec violence assaillir son oreille. Il tourne aussitôt son
' BoiLl^AU, diiis Limgirt, cliap. vii.
^ Par. lost, book ii, v. 888-1050; book lir, v. 501-5 H. Des vers passésçieilà.
Tolde ce cô(é, résolu d'ubonler l'Esprit inconnu de l'abîme qui réside dans ee biuil, el »r;ipi)reu<lro de lui le clitiiiin de la lumière.
a Bienlôl il Mpoiçoii 'c irône du Chaos, dont le sombre pavil'on s'étend an lOinsur le goirlfre iiimtense. i.a Nuii icvèiue d'.iii»« robe »u»ire est assise à ses côlcs : lille aîné des Eues, elle est lépousedu Clians. Le Hasard, leTunuiUe, 'a Coiifii-ioti, la Discorde aux milles b'uclies, sont ii s ministres de ces divinités téiii'lireusos. S.it;Mi p;u ait devant eux sa^s cruinte.
« Esprit- de labiine, leur dit-il, CI) os, et vous , antique Nuit, je ne viens a point noiir é'iicr 1' S secreis de vos royaumes... Aipicnez-nioi le chemin a delà UiMiiére, etc. »
« Le vieux Chaos répond en mugissant: «Je te connais, ô étranger!... Un a monde nouveau pend au-dessus de mon empire, du côté où li si' gioiis lom- « bèreni. Vole, el iiàie-tni d'accomplir le-- desseins. Ravages, dépouilles, ruiftcs, « vous èii s les espérances dn Chaos ! »
« Il dit; Satan, plein de joie... s'élève avec une nouvelle vigueur ; il perce, conime une pyramule de feu, l'almophère ténébreuse... Enfin l'influence sacrée de la liimièi e commence h >e faire seniir. Parti des niui a lies ilu ciel, nn rayon pousse au !o n dans le sein des ombres une dont( use et iieniblanle aurore ; ici la laiure commence, et le Chaos se r< lire. Guidé par ces mobiles blancheurs. Sa an, comme »in vaisseau longtemps battu par la lempêle, reconnaît le pnrt avec jo e, et gli>se plus douctment sur les vagurs calmées. A mesure qu'il avance vers le jour, lempyréc, avec ses louis d'opale el ses portes de vivants sapîiirs, se découvre à sa vue.
« Enlin il aperçoit au loin une haute structure, dont les matchos magnifuiues
s'élèvent jusqu'aux rempaits du ciel Perpemliculairement au pied des
degrés mysiiq-es s'ouvre un passage veis la terre.... Satan ^'élance snr la dernière marche, et, plongeant loui-à-coup ses regards dans les profondeurs au-dessous de lui, il découvre avec un immense éionnement tout l'univers à la fois. »
Pour tout homme impartial , une religion qui a fourni un tel merveilleux , el qui de plus a donné l'idée des amours d'Adam et d'Eve , n'est pas une religion an/ipoélique. Qu'est-ce que Junon allant aux bornes de la terre en Ethiopie , auprès de Salan lemontanî du fond du chaos jusqu'aux frontières de la nature? Il y a même dans l'original un effet singulier que nous n'avons pu rendre, et qui tient pour ainsi dire au défaut général du morceau t les longueurs que nous avons retranchées semblent alonger la course du prince des ténèbres, et donner au lecteur un sentiment vague de cet infini au travers duquel il a passé.
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L'ENFER CHRÉTIEN
Entre plusieurs différences qui distinguent l'enfer chrétien du Tartare, une surtout est remarquable : ce sont les tourments qu'éprouvent eux-mêmes les démons. Pluton , les Juges, les Parques et les Furies ne souffraient point avec les coupables. Les douleurs de nos puissances infernales sont donc un moyen déplus pour l'Imagination , et conséquemment un avantage poétique de notre enfer sur l'enfer des anciens.
Dans les champs Cimmériens de VOdyssée, le vague des lieux, les ténèbres, l'incohérence des objets, la fosse où les ombres viennent boire le sang , donnent au tableau quelque chose de formidable, et qui peut-être ressemble plus à l'enfer chrétien que le Ténarc de Virgile. Dans celui- ci l'on remarque les progrès des dogmes philosophiques de la Grèce. Les Parques , le Cocyte , le Styx , se retrouvent dans les ouvrages de Platon. Là commence une distribution de châtiments et de récompenses inconnue à Homère. Nous avons déjà fait remarquer' que le malheur, l'indigence et la faiblesse étaient, après le trépas, relégués par les païens dans un monde aussi pénible que celui-ci. La religion de Jésus-Christ n'a point ainsi sevré nos âmes. Nous savons qu'au sortir de ce monde de tribulations, nous autres misérables, nous trouverons un lieu de repos, et si nous avons eu soif de la justice dans le temps , nous en serons rassasiés dans l'éternité. Siliufitjustitî'am... ipsi saturabuntur^.
Si la philosophie est satisfaite, il ne nous sera pas très-difficile peut-être de convaincre les muses. A la vérité nous n'avons point
* Première partie, sixième livre.
' L'iiijiisiicc dfs dogmes infcinaiix était si manifeste chez ks anciens, que Virgile même n'a |tu scmpécluT de le rcmaninrr: i: » .«^t. . .. 5urtcuique animo luiseralus iiii(|uam.
d'enfer chrétien traité d'une manière irréprochable. Ni le Dante, ni le Tasse, ni Milton, ne sont parfaits dans la peinture des lieux de douleur. Cependant quelques morceaux excellents, écl.^ppés à ces grands maîtres, prouvent que, si toutes les pariiesdu tableau avaient été retouchées avec le même soin, nous pos èdeiions des enfers aussi poétiques que ceux d'Homère et de Virgile.
PARALLÈLE DE L'ENFER ET DU TARTARE
ENTRÉE DE L'AVERNF. PORTE DE L'ENFER DU DANTE. DIDON. FRAiNCOlSE DE RIMINI. TOURMl NTS DES COUPABLES.
L'entrée de l'Averne , dans le sixième livre de V Enéide, offre des vers d'un travail achevé.
Ibant obscnri snla sub nocte per iinibram, Perquedonios Diiis vacuaseï inania régna.
Pal. nlrsijue habitaul Morbi, irislisqne Scnectus, El Mems, ei inalcsuaiia F.iiiies, etimpis Egi'Sias, Tenibiles visu forinae; Leiuin(|ue l.abo-que, Tum cunsanguineus Leli Sopor, ei niala iiienls Gautlia.... ( Lib. vi, v. 2G8 et seq. )
Il suffit de savoir lire le latin pour être frappé de l'harmonie lugubre de ces vers. Vous entendez d'abord mugir la caverne où marchentla Sibylleet Énée ; Ibant obscurisola sub nocte per umbram ; puis tout-à-coup vous entrez dans des espaces déserts, dans les royaumes du vide : Perque domosDitis vacuas et inania régna. Viennent ensuite des syllabes sourdes et pesantes, qui rendent admirablement les pénibles soupirs des enfers : Tristisque Senectus, et Met us;
'—Letumque Lahosque; consonnances qui prouvent que les anciens n'ignoraient pas l'espèce de beauté attachée à la rime. Les Latins, ainsi que les Grecs , employaient la répétition des sons dans les pein tures pastorales et dans les harmonies tristes.
Le Dante , comme Énée , erre d'abord dans une forêt qui cache l'entrée de son enfer-, rien n'est plus effrayant que cette solitude. Bientôt il arrive à la porte , où se lit la fameuse inscription :
p. r me si va nella ciuà dolenie, Pcr me >i va n H' el^rno do ore :
Fer me si va ira la perduia génie.
Lasciaie 0|;ni speranza, voi ch' entrate;
Voilà précisément la même sorte de beautés que dans le poète latin. Toute oreille sera frappée de la cadence monotone de ces rimes redoublées, où semble retentir et expirer cet éternel cri de douleur qui remonte du fond de l'abîme. Dans les trois per me si va on croit entendre le glas de l'agonie du chrétien. Le lasciaie ogni speranza est comparable au plus grand trait de l'enfer de Virgile.
Millon, à l'exemple du poète de Mantoue, a placé la Mort à l'entrée de son enfer (Letum) , et le Péché , qui n'est que le mala menlis (jaudia^ les joies coupables du cœur ; il décrit ainsi la première :
The olher sh:ipe, etc.
« L'aulre forme, si l'on peul appeler de ce nom ce qui n'avait point de formes se lonail deboiil à a porie. EHi- élail •^ombre »oniine la nuil, hagarde conmie dix furies ; sa main brandis'-aii un dard affreux, cl sur celle partie qui sembLil sa lélc elle portait l'aftparence d'une couioniie. »
Jamais fantôme n'a été représenté d'une manière plus vague et plus terrible. L'origine de la Mort, racontée par le Péché, la manière dont les échos de l'enfer répèlent le nom redoutable , lorsqu'il est prononcé pour la première fois, est une sorte de noir sublime , inconnu de l'antiquité*.
'M. H.irris, dans son tlermèi, a remarqué que le genre masculin, attribué à la mon par Mdton,lorme ici une grande beauté. S'd avait dil «/loo/.- hcr darf, au lieu de sixook his dart, uuc partie du sublime disparaissait. La mort est aussi
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En avançant dans les enfers, nous suivrons Énce au champ des larmes. Ingénies campi. Il y rencontre la malheureuse Didon -, 1 l'aperçoit dans les ombres d'une forêt, comme on voit , ou comme on croit voir la nouvelle lune se lever à travers les nuages :
Qualem primo qui snrg^re mense
Âul videt, aut viiiisse putai, per tiubila lunam.
Ce morceau est d'un goût exquis -, mais le Dante est peut-être aussi touchant dans la peinture des campagnes des pleurs. Virgile a placé les amants au milieu des bois de myrtes et dans les allées solitaires -, le Dante a jeté les siens dans un air vague et parmi les tempêtes qui les entraînent éternellement : l'un a donné pour punition à l'amour ses propres rêveries, l'autre en a cherché le supplice dans l'image des désordres que cette passion fait naître. Le Dante arrête un couple malheureux au milieu d'un tourbillon : Françoise de Rimini , interrogée par le poète , lui raconte ses malheurs et son amour :
Noi leggevamo, etc.
« Nous lision*; un jour, dans un doux loi'-ir, comment l'amour vainquit Lancelol. J'cUii- seuil- nvc uioii a naiil, ci nous clions sans «iéfi.nic : plus d'une fois nos visage- i alitent, v\ nos yeux troublés se renconlrèrcnt; mais un seul instant nous perdit loul deux. Lorsque euiiu l'iieureux Laucciot cueille le
du genre mnsculin en grec, ftàvarocj. Racine même la fait de ce genre dans notre langue :
La mort est le seul dieu qiio j'osais implorer.
Que penser mainlena t di- la oriiiqut» d. Voltaire , qui fi'a pas su, ou qui a feint d'ignorer, que la uioil. f/e«</i en ;iiiglais, pouvait êlre à sa volonté du genre masculin, teniinin ou :i. uni-? car on lui peul ajtpliquer également les trois pronom-^, hcr, hisvlils. Voli n'r.' u'rvi pis plus heureux -ur le mot sin, péché, donlle genre iénnuin le scandalise, l'ourqi.oi ne se fàeliail-il pas aussi contre ces vaisse.iux, sliiiis,mcn ofwar, qui sont (ainsi (lueii latin et en viiux français) si bixarreuieni <lu gcme iiiuinin ? En génnal. tut c qui a étendue, capacité (c'est la rein-iicpie d. IM Harris), tout ce qui est de iiatmeà (onl.nir, se met en aiifjlais au léniiniu, et cela par une lt»gi.|ue simple, et niênie touchante, car eue .léeoule de la maternité; tout ce (|ui iuqilique faib'csse ovi séduction suit la niénie loi. De là IMillon a pu et dû, en pei^onnifianl le péché, le jairc du genre léuiinin.
baiser désiré, alors celui qui ne uk sera plus ravi colla sur ma bouche ses lèvres iiemblantrs, et nous laissâmes écliapper le livre par qui nous fui révélé le luysière de l'aniuur '. »
Quelle simplicité admirable dans le récit de Françoise! Quelle délicatesse dans le trait qui le termine ! Virgile n'est pas plus chaste dans le quatrième livre de V Enéide , lorsque Junon donne le signal, dant signum. C'est encore au clirislianisme que ce morceau doit une partie de son pathétique : Françoise est punie pour n'avoir pas su résister à son amour, et pour avoir trompé la foi conjugale : la justice inflexible de la religion contraste avec la pitié que l'on ressent pour une faible femme.
Non loin du champ des larmes, Énce voit le champ des guerriers: il y rencontre Déiphobe cruellement mutilé. Son histoire est intéressaute, mais le seul nom d'Ugolin rappelle un morceau fort supérieur. On conçoit que Voltaire n'ait vu dans les feux d'un enfer chrétien que des objets burlesques-, cependant ne vaut-il pas mieux pour le poète y trouver le comte Ugolin , et matière à des vers aussi beaux , à des épisodes aussi tragiques?
Lorsque nous passons de ces détails à une vue générale de V Enfer et du Tartare, nous voyons dans celui-ci les Titans foudroyés, Ixion menacé de la chute d'un rocher, les Danaldes avec leur tonneau. Tantale trompé par les ondes.
Soit que l'on commence à s'accoutumer à l'idée de ces tourments , soit qu'ils n'aient rien en eux mêmes qui produise le terrible, parce qu'ils se mesurent sur des fatigues connues dans la vie, il est certain qu'ils font peu d'impression sur l'esprit. Mais voulez -vous être remué-, voulez-vous savoir jusqu'où l'imagination de la douleur peut s'étendre : voulez-vous connaître la poésie des tortures
* Nous empruntons la traduction de Rivand Si louicfois nous csions propCK ser nos (loult s, pciit-èrc quecr lour élé^Miil. noi/i (tiis âmes échapper /e livra par qui nous fut lévclé le mytlire de l amour, uc rend p.is loulà laii la naîvctc de ce vers :
Quel giorno più non vi l'ggcmmo avanie.
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et les hymnes de la cliair et du sang, descendez dans l'Enfer du Dante. Ici, des ombres sont ballottées par des tourbillons d'une tempête 5 là, des sépulcres embrasés renferment les fauteurs de l'hérésie. Les tyrans sont plongés dans un fleuve de sang licdc^ les suicides, qui ont dédaigné la noble nature de l'iionime, ont rétrogradé vers la plante : ils sont transformés en arbi-es racliitiques qui croissent dans un sable brûlant , et dont les liarpies arrachent sans cesse des rameaux. Ces âmes ne reprendront point leurs corps au jour de la résurrection; elles les traîneront dans l'affreuse forêt pour les suspendre aux branches des arbres auxquelles elles sont attachées.
Si l'on dit qu'un auteur grec ou romain eût pu faire un Tartare aussi formidable que l'Enfer du Dante , cela d'abord ne conclurait rien contre les moyens poétiques de la religion chrétienne j mais il suffit d'ailleurs d'avoir quelque connaissance du génie de l'antiquité pour convenir que le ton sombre de l'Enfer du Dante ne se trouve point dans la théologie païenne , et qu'il appartient aux dogmes menaçants de notre foi.
DU PURGATOIRE
On avouera du moins que le purgatoire offre aux poètes chrétiens un genre de merveiUeux mcomwx à l'antiquité' (19). 11 n'y a peut-être rien de plus favorable aux muses que ce lieu de purification, placé sur les confins de la douleur et de la joie , où viennent se réunir les sentiments confus du bonheur et de l'infortune. La gra-
* Ou trouve quelque trace de ce dogme dans Platon et dans (a doctrine de Zenon ( Voyez DioG. L.MiUT.). Les poêles paraissent aussi en avor eu quelque k\éQ{/Ene%d.,\iii. vi). Mais tout cela est vague, sans suite ei sans but.
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dation des souffrances en raison des fautes passées, ces âmes plus ou moins lieureuses, plus ou moins brillantes, selon qu'elles approchent plus ou moins de la double éternité des plaisirs ou des peines^ pourraient fournir des sujets au j)inceau. Le purgatoire surpasse ea poésie le ciel et l'enfer, en ce qu'il présente un avenir qui manque aux deux premiers.
Dans rÉIysée ant'que le fleuve du Léthé n'avait point été inventé sans beaucoup de giàcc -, mais toutefois on ne saurait dire que le? ombres qui renaissaient à la vie sur ses bords présentassent la même progression poétique vers le bonheur que les âmes du purgatoire. Quitter les campagnes des mânes heureux pour revenir dans ce monde, c'était passer d'un état parfait à un état qui l'était moins ^ c'était rentrer dans le cercle, renaître pour mourir, voir ce qu'on avait vu. Toute chose dont l'esprit peut mesurer l'étendue est petite : le cercle, qui chez les anciens exprimait l'éternité, pouvait être une image grande et vraie \ cependant il nous semble qu'elle tue l'imagination, en la forçant de tourner dans ce cerceau redoutable. La ligne droite prolongée sans lin serait peut-être plus belle, parce qu'elle jetterait la pensée; dans un vague effrayant, et ferait marcher de front trois choses qui paraissent s'exclure, l'espérance, la mobilité et l'éternité.
Le rapport à établir entre le châtiment et l'offense peut produire ensuite dans le purgatoire tous les charmes du sentiment. Que de peines ingénieuses réservées à une mère trop tendre , à une fille trop crédule, à un jeune homme trop ardent ! et certes, puisque les vents, les feux, les glaces prêtent leurs violences aux tourments de Tenfer, pourquoi ne trouverait-on pas des souffrances plus douces dans les chants du rossignol, dans les parfums des fleurs, dans le bruit des fontaines , ou dans les affections purement morales? Homère et Ossian ont chanté les plaisirs de la douleur : «pi. -ci
rtrafxôfttTTa yotioy (ItC joy ofgn'cf.
Une autre source de poésie qui découle du purgatoire est ce dogme par qui nous sommes enseignés que les prières et les bonnes œu-
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vros des mortels hâtent la délivrance des âmes. Admirable commerce entre le fils vivant et le père décédé! entre la mère et la lille, entre répoux et l'épouse, entre la vie et la mort ! Que de choses attendrissantes dans cette doctrine ! Ma vertu, à moi chétif mortel, devient un bien commun pour tous les chrétiens ^ et, de même que j'ai été atteint du péché d'Adam, ma justice est passée en compte aux autres. Poètes chrétiens, les prières de vos Nisus atteindront un Euryale au-delà du tombeau ; vos riches pourront partager leur superflu avec le pauvre-, pour le plaisir qu'ils auront eu à faire cette simple, cette agréable action. Dieu les en récompensera encore, en retirant leur père et leur mère d'un lieu de peines ! C'est une belle chose d'avoir, par l'attrait de l'amour, forcé le cœur de l'homme à î:i vertu, et de penser que le même denier qui donne le pain du moment au misérable, donne peut-être à une âme délivrée une place éternelle à la table du Seigneur.
LE PARADIS
Le irait qui distingue essentiellement le Paradis de VÉlysée, c'est que dans le premier les âmes saintes habitent le ciel avec Dieu cl les anges, et que dans le dernier les ombres heureuses sont séparées de l'Olympe. Le système philosophique de Platon et de Pythagore qui divise l'àme en deux essences, le char subtil qui s'envole au-dessous de la lune, et Vesprit qui remonte vers la Divinité ; ce système , disons-nous , n'est pas de notre compétence, et nous ne parlons que de la théologie poétique.
Nous avons fait voir, dans plusieurs endroits de cet ouvrage, la différence qui existe entre la félicité des élus et celle des mânes de rÉlysée, Autre est de danser et de faire des festins, autre de conn.iître la nature des choses, de lire dans l'avenir, de voir les révo-
lutions des globes, enfin d'être comme associé à Tomniscience, sinon à la toute-puissance de Dieu. Il est pourtant extraordinaire qu'avec tant d'avantages les poètes chrétiens aient échoué dans la pointure du ciel. Les uns ont péché par timidité, comme le Tasse et Milton, les autres par fatigue, comme le Dante; par philosophie, comme Voltaire-, ou par abondance, comme Klopslock K II y a donc un écueit caché dans ce sujet ; voici quelles sont nos conjectures à cet éga;d. Il est de la nature de l'homme de ne sympathiser qu'avec les choses qui ont des rapports avec lui, et qui le saisissent par un certain côté, tel, par exemple, que le malheur. Le ciel, où règne une félicité sans bornes, est trop au-dessus de la condition humaine pour que l'àme soit fort touchée du bonheur des élus : on ne s'intéresse guère à des êtres parfaitement heureux. C'est pourquoi les poètes ont mieux réussi dans la description des enfers ; du moins l'humanité est ici, et les tourments des cçupables nous rappellent les chagrins de notre vie-, nous nous attendrissons sur les infortunes des autres, comme les esclaves d'Achille, qui, en répandant beaucoup de larmes sur la mort de Patrocle, pleuraient secrètement leurs propres malheurs.
Pour éviter la froideur qui résulte de l'éternelle et toujours semblable félicité des justes, on pourrait essayer d'établir dans le ciel une espérance, une attente quelconque de plus de bonheur, ou d'une époque inconnue dans la révolution des êtres-, on pourrait rappeler davantage les choses humaines, soit en tirant des comparaisons, soit en donnant des affections et même des passions aux élus : l'Écriture nous \)diT\e des espérances et des saintes tristesses du ciel. Pourquoi donc n'y aurait-il pas dans le paradis des pleurs tels que les saints peuvent en répandre 2? Par ces divers moyens, on
• C'est une cliose assez bizarre qiu; Cliapclain , qui a créé des chœurs de mnrlyrs, de vierges el d'apôlres, ail seul (liacé le para^lis clirélieii dans son vcriUil)leJour.
' Milion a saisi celte idée, lorsqu'il représente les angt-scunsternés à la nouvelle (If I.» cliiiu,' de riiuniiiie j et Fcncltj:i donne \.: n.cnic nioiivenienl dt' pi' aux onjbrcs heureuses.
ferait naître des harmonies entre notre nature bornée et une constir tution plus sublime, entre nos fins rapides et les choses élernelles : nous serions moins portés à regarder comme une fiction un bonheur qui, semblable au nôtre, serait mêlé de changement et de larmes.
D'après ces considérations sur l'usage du merveilleux chrétien dans la poésie, on peut du moins douter que \e merveilleux du paganis-jne ait sur le premier un avantage aussi grand qu'on l'a généralement supposé. On oppose toujours Millon avec ses défauts à Homère avec ses beautés : mais supposons quo le chantre d^Éden fût né en France sous le siècle de Louis XIV, et qu'à la grandeur naturelle de son génie il eiît joint le goût de Racine et de Boileau ; nous demandons quel fût devenu alors le Paradis perdu, et si le merveilleux de ce poëme n'eût pas égalé celui de V Iliade et de VOdysséet Si nous jugions la mythologie d'après la Pharsale, ou même d'après VÉnéide, en aurions-nous la brillante idée que nous en a laissée le père des Grâces, l'inventeur de la ceinture de Vénus? Quand nous aurons sur un sujet chrétien un ouvrage aussi parfait dans son genre que les ouvrages d'Homère, nous pourrons nous décider en faveur du merveilleux de la Fable, ou du merveilleux de notre religion j jusqu'alors il sera permis de douter de la vérité de ce précepte de Boileau :
Delà foi d'un chrciien les mystères lerriblos D'orneinenls égayés ne sont po ni siiscepiib'e? {Art poét., cb. m.)
Au reste, nous pouvions nous dispenser de faire lutter le christianisme avec la mythologie sous le seul rapport du merveilleux. Nous ne sommes entré dans cette étude que par surabondance de moyens, et pour montrer les ressources de notre cause. Nous pouvions trancher la question d'une manière simple et péremptoire ; car, fût-il certain, comme il est douteux, que le chri:^tianisme ne ^ùt fournir un merveilleux aussi riche que celui de la Fable, encore
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est-il vrai qu'il a une certaine poésie de l'àme, une sorte d'imagination du cœur, dont on ne trouve aucune trace dans la mylholog'ie. Or, les beautés touchantes qui émanent de cette source feraient seules une ample compensation pour les ingénieux mensonges de l'antiquité.
Tout est machine et ressort, tout est extérieur, tout est fait pour les yeux dans les tableaux du paganisme j tout est sentiment et pensée, tout est intérieur, tout est créé pour l'àme dans les peintures de la religion chrétienne. Quel charme de méditation ! quelle profondeur de rêverie ! Il y a plus d'enchantement dans une de ce« larmes que le christianisme fait répandre au fidèle que dans toutes les riantes erreurs de la mythologie. Avec une Notre-Dame des Douleurs, une Mère de Pitié, quelque saint obscur, patron de l'aveugle et de l'orphelin, un auteur peut écrire une page plus attendrissante qu'avec tous les dieux du Panthéon. C'est bien là aussi de la poésie î c'est bien là du merveilleux! mais voulez- vous du merveilleux plus sublime, contemplez la vie et les douleurs du Christ, et souvenez-vous que votre Dieu s'est appelé le Fils de l'Homme! Nous osons le prédire : un temps viendra que l'on sera étonné d'avoir pu méconnaître les beautés qui existent dans les seuls noms, dans les seules expressions du christianisme ; l'on aura de la peine à comprendre comment on a pu se moquer de cette religion de la raison et du malheur.
Ici finissent les relations directes du christianisme et des muses, puisque nous avons achevé de Vciwisager poétiquement dans ses rapports avec les hommes, et dans ses rapports avec les êtres surnaturels. Nous couronnerons ce que nous avons dit sur ce sujet par une vue générale de l'Écriture : c'est la source où Millon, le Dante, le Tasse et Racine ont puisé une partie de leurs merveilles, comme les poètes de l'antiquité ont emprunté leurs grands traits d'Homère.
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DE L'ÉCRITURE ET DE SON EXCELLENCE
C'est un corps d'ouvrage bien singulier que celui qui commence par la Genèse et qui finit par l'Apocalypse; qui s'annonce par le style le plus clair, et qui se termine par le ton le plus figuré. Ne diraiton pas que tout est grand et simple dans Moïse, comme cette création du monde et cette innocence des hommes primitifs qu'il nous peint; et que tout est terrible et hors de la nalare dans le dernier prophète, comme ces sociétés corrompues et celle lin du monde qu'il nous représente?
Les productions les plus étrangères à nos mœurs, les livres sacrés des nations infidèles, le Zend-Avesta des Parsis, le Viedam des Brahmes, le Coran des Turcs, les Edda des Scandinaves, les maximes deConfucius, les poëmes sanskrits, ne nous surprennent point j nous y retrouvons la chaîne ordinaire des idées humaines, ils ont quelque chose de commun entre eux, et dans le ton, et dans la pensée. La Bible seule ne ressemble à rien : c'est un monument détaché des autres. Expliquez-la à un Tartare, à un Cafrc, à un Canadien-, mettez-la entre les mains d'un bonze ou d'un derviche : ils en seront également étonnés. Fait qui tient du miracle ! Vingt auteurs, vivant à des époques très-éloignées les unes des autres, ont travaillé aux livres saints-, et quoiqu'ils aient employé vingt styles
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divers, ces styles, toujours inimitables, ne se rencontrent dans aucune composition. Le Nouveau Testament, si différent de TAncien par le ton, partage néanmoins avec celui-ci cette étonnante originalité.
Ce n'est pas la seule chose extraordinaire que les hommes s'accordent à trouver dans l'Écriture . ceux qui ne veulent pas croire à Tauthenticité delà Bible croient pourtant, en dépit d'eux-mêmes, à quelque chose dans celte même Bible. Déistes et athées, grands et petits, attirés par je ne sais quoi d'inconnu, ne laissent pas de feuilleter sans cesse l'ouvrage que les uns admirent et que les autres dénigrent. Il n'y a pas une position dans la vie pour laquelle on ne puisse rencontrer dans la Bible un verset qui semble dicté tout exprès. On nous persuadera difficilement que tous les événements possibles, heureux ou malheureux, aient été prévus avec toutes leurs conséquences dans un livre écrit de la main des hommes. Or, il est certain qu'on trouve dans rÉcriture :
L'origine du monde et l'annonce de sa finj
La base des sciences humaines j
Les préceptes politiques depuis le gouvernement du père de famille jusqu'au despotisme-, depuis l'âge pastoral jusqu'au siècle de corruption;
Les préceptes moraux applicables à la prospérité et à l'infortune, aux rangs les plus élevés comme aux rangs les plus humbles de la vie^
Enfin, toutes les sortes de styles-, styles qui, formant un corps unique de cent morceaux divers, n'ont toutefois aucune ressemblance avec les styles des hommes.
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QU'IL Y A TROIS STYLES PRINCIPAUX DANS L'ÉCRITIRE
Entre ces styles divins, trois surtout se font remarquer :
4° Le style historique, tel que celui de la Genèse, du Deutéronome, de Job, etc.^
2* La poésie sacrée telle qu'elle existe dans les psaumes, dans les prophètes et dans les traités moraux, etc. 5
3® Le style évangélique.
Le premier tde ces trois styles, avec un charme plus grand qu'on ne peut dire, tantôt imite la narration de l'épopée, comme dans l'aventure de Joseph ; tantôt emprunte les mouvements de l'ode, comme après le passage de la mer Rouge ; ici soupire les élégicf du saint Arabe -, là chante avec Ruth d'attendrissantes bucoliques. Ce peuple, dont tous les pas sont marqués par des phénomènes; ce peuple pour qui le soleil s'arrête, le rocher verse des eaux, le ciel prodigue la manne 5 ce peuple ne pouvait avoir des fastes ordinaires. Les formes connues changent à son c^ard : ses révolutions sont tourà-tour racontées avec la trompette, la lyre et le chalumeau; et le style de son histoire est lui-même un continuel miracle, qui po;lo témoignage de la vérité des miracles dont il perpétue le s >uvenir.
On est merveilleusement étonné d'un bout de la Bible à Tauliv. Qu'y a-t-il de comparable à l'ouverture de la Genèse? Cette siiaplicité de langage, en raison inverse de la magnificence des fait<, nous semble le dernier effort du génie.
Jnprincipio creavit Deus cœlim et ferram.
Terra aiitem erat inam'set vacua, et (enebrœ erant super [acte m abyssi; et spuHus Dei ferebatur super aquas.
Dixitque Deus : Fiat lux. Et fada est lux. Et vtdit Deus lucem quod esset bona : et div'sit lucem a tenebris (20).
On ne montre pas comment un pareil style est beau-, et si quelqu'un le critiquait on ne saurait que répondre. INous nous contopterons d'observer que Dieu qui voit la lumière, et qui, comme un homme content de son ouvrage, s'applaudit lui-même et la trouve bonne, est un de ces traits qui ne sont point dans l'ordre des choses humaines; cela ne tombe point naturellement dans l'esprit. Homère et Platon, qui parlent dos dieux avec tant de sublimité, n'ont rien de semblable à cette naïveté imposante : c'est Dieu qui s'abaisse au langage des hommes pour leur faire comprendre ses merveilles, mais c'est toujours Dieu.
Quand on songe que Moïse est le plus ancien hislorien du monde-, quand on remarque qu'il n'a mêlé aucune fable à ses récits-, quand on le considère comme le libérateur d'un grand peuple, comme l'auteur d'une des plus belles législations connue % et comme l'écrivain le plus sublime qui ait jamais existé ; lorsqu'on le voit flotter dans son berceau sur le Nil, se cacher en^^uile dans les déserts pendant plusieurs années, puis revenir pour eulr'ouvrir la mer, faire couU r les sources du rocher, s'entretenir avec Dieu dans la nue, et disparaître enfin sur le sommet d'une montagne, on entre dans un grand étonnement. Mais lorsque, sous les iMpports chrétiens, on vient à penser que l'histoire des Israélites est non-seulement l'histoire réelle des anciens jours, mais encore la figure des temps modernes; que chaque fait est double et contient eu lui-même une vérilé Iiistorique et un mystère; que le peuple juif est un abrégé symbolique de la race humaine, représenlaul dans ses aventures tout ce (jui est arrivé et tout ce qui doit aniv(M* dans l'univers; que Jérusalem doit être toujours prise pour une autre cité. Sien pour une ■ inlre nn-ntagne, la Terre Promise pour une auti'e terre, et la vo ;tion d'Abraham pour une autre vocation; lorsqu'on fait léQexion que l'homme moral est aussi caché sous l'homme physique dan'^ celle histoire; que la chute d'Adam, le sang d'Abel, la nudité voi' e de Noé, et la malédiction de ce père sui- un 111 s se m-mireslent encore aujourd'hui dans l'enfanlenienl d< ahuieux de la fen;me, d;iri3
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•3a misère et Torgueil de l'homme, dans les flots de sang qui inon- Jent le globe depuis le fratricide de Caïn, dans les races maudites descendues de Cham, qui habitent une des plus belles parlies de la terre * ; enfin quand on voit le fils promis à David venir à point nommé rétablir la vraie morale et la vraie religion , réunir les peuples, substituer le sacrifice de l'homme intérieur aux holocaustes sanglants, alors on manque de paroles, ou l'on est prêt à s'écrier avec îe prophète : « Dieu est notre roi avant tous les temps. » Deus auiem rex nos ter ante sœcula.
C'est dans Job que le style historique de la Bible prend, comme nous l'avons dit, le ton de Félégic. Aucun écrivain n'a poussé la tristesse de l'àme au degré où elle a été portée par le saint Arabe, pas même Jérémie, qui peut seul égaler les lamenlations aux douleurs, comme parle Bossuet. Il est vrai que les images empruntées de la nature du Midi, les sables brûlants du désert, le palmier solitaire, la montagne stérile, conviennent singulièrement au langage et au sentiment d'un cœur malheureux-, mais il y a dans la mélancolie de Job quelque chose de surnaturel. L'homme individuel, si misérable qu'il soit, ne peut tirer de tels soupirs de son âme. Job est la figure de Vhumanité souffrante, et l'écrivain inspiré a trouvé assez de plaintes pour la multitude des maux partagés entre la race humaine. De plus, 'comme dans l'Écriture tout a un rapport final avec la nouvelle alliance, on pourrait croire que les élégies de Job se préparaient aussi pour les jours de deuil de l'Église de Jésus- Christ : Dieu faisait composer par ses prophètes des cantiques funèbres dignes des morts chrétiens, deux mille ans avant que ces morts tjnvrés eussent conquis la fie éternelle.
« Puisse pé' îr le jour où je suis né , et la nuit en laquelle il a été dû : Un 'touiiue a cic conçu ^ ! »
• F.os Nègres,
* Job, tliap, m, v. 3. Non<! nous servons de la iradueiîon de Sacy , à cause dc> |iirsuMiics (jiii y si>nl HceoiiliMiicf'S ; c< |)cnil.ini nous nous eu (.■IctigU' rous i]Uttl(|u< fois lorsque i'li('br(.'u , les Sepiauie ci la Vulgaie nous doaueroul ua
.:£cns plus fort et plus beau.
Étrange manière de gcniir! 11 n'y a que rÉciiturc qui ail j..... lis parlé ainsi.
a Je dormirais duisle silencCi et e reposerais dans mon sommeil*. »
Cette expression, je reposerais dans mon sommeil, est une cliose frappante, mettez le sommeil, tout disparait. Bossuet-a dit : Dormez YOTRE sommeil, riches de la terre; et demeurez dans \otre poussière 2.
« Pourquoi le jour a-i-il élé donné au misérable, et la v;e à ceux qui 'ont d.ins i'aiiieriume du cœur^?»
Jamais les entrailles de l'homnie n'ont fait sortir de leur profondeur un cri plus douloureux.
« L'homme né de la femme vit peu de temps . et il rst rempli de beaucoup de misons*. »
Cette circonstance, né de la femme, est une redondance merveilleuse; on voit toulos les inlirmilcs de l'homme dans celles de sa mère. Le style le phi^ recherché ne peindrait pas la vanité de la vie avec la même force que ce peu de mots : « 11 vit peu de temps, et il est rempli de beaucoup de misères. »
Au reste, tout le monde Cfinnail ce passage où Dieu daigne justifier sa puissance devant Job en confondant la raison de l'homme; c'est pourquoi nous n'en parlons point ici.
Le troisième caractère sous lequel il nous resterait à envisager le style historique de la Bible est le caracîère pastoral ; mais nous aurons occasion d'en traiter avec quelque cLcndue dans les deux chapitres suivants.
Quaiit au second style général des saintes Lettres, ù savoir la jooetie sacrée, une fouie de critiques s'élaut exercés sur ce sujet, il se-
' Job cliJtp. li'. V. 13.
*Onti&. fwn, (lu chancelier le Tellier.
' Ji>fl, (Inp. III, V. -20.
*J()B, ( hap. XIV, V. 1.
rait superflu de nous y arrêter. Qui n'a lu les chœurs A'Esther et d'Âf halte, les odes de Rousseau et de Malherbe? Le traité du docteur Lowth est entre les mains de tous les littérateurs, et la Harpe a donné en prose une traduction estimée du Psalmiste.
Enfin, le troisième et dernier style des livres saints est celui du Nouveau Testament. C'est là que la sublimité des prophètes se change en une tendresse non moins sublime ; c'est là que parle l'amour divin -, c'est là que le Verbe s'est réellement fait chair. Quelle onction ! quelle simplicité !
Chaque évangéliste a un caractère particulier, excepté saint Marc, dont l'évangile ne semble être que l'abrégé de celui de saint Matthieu. Saint Marc toutefois était disciple de saint Pierre, et plusieurs ont pensé qu'il a écrit sous la dictée de ce prince des apôtres. Il est digne de remarque qu'il a raconté aussi la faute de son maître. Cela nous semble un mystère sublime et touchant, que Jésus-Christ ait choisi pour chef de son Église précisément le seul de ses disciples qui l'eût renié. Tout l'esprit du christianisme est là : saint Pierre est l'Adam de la nouvelle loi ; il est le père coupable et repentant des nouveaux Israélites ; sa chute nous enseigne en outre que la religion chrétienne est une religion de miséricorde, et que Jésus-Christ a établi sa loi parmi les hommes sujets à l'erreur, moins encore pour l'innocence que pour le repentir.
L'évangile de saint Matthieu est surtout précieux pour la morale. C'est cet apôtre qui nous a transmis le plus grand nombre de ces préceptes en sentiments qui sortaient avec tant d'abondance des entrailles de Jésus-Christ.
Saint Jean a quelque chose de plus doux et de plus tendre. On reconnaît en lui le disciple que Jésus aimait, le disciple qu'il voulut avoir auprès de lui, au jardin des Oliviers, pendant son agonie. Sublime distinction sans doute ! car il n'y a que l'ami de notre âme qui soit digne d'entrer dans le mystère de nos douleurs. Jean fut encore le seul des apôtres qui accompagna le Fils de l'Homme jusqu'à la croix. Ce fut là que le Sauveur lui légua sa mère. Mulier,
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ecce Filius tuus. Deinde dicit discipido : Ecce Mater tua. Mot céleste, parole ineffable? Le disciple bien-aimé, qui avait dormi sur le sein de son maître, avait garde de lui une image ineffaçable : aussi le reconnut-il le premier après sa résurrection. Le cœur de Jean ne put se méprendre aux traits de son divin ami , et la foi lui vint de la charité.
Au reste, l'esprit de tout l'Évangile de saint Jean est renfermé dans cette maxime qu'il allait répétant dans sa vieillesse : cet apôtre, rempli de jours et de bonnes œuvres , ne pouvant plus faire de longs discours au nouveau peuple qu'il avait enfanté à Jésus-Christ , se conlenlait de lui dire : Aies petits enfants , aimez-vous les uns les autres.
Saint Jérôme prétend que saint Luc était médecin, profession si noble et si belle dans l'antiquité, et que son évangile est la médecine de l'àme. Le langage de cet apôtre est pur et élevé : on voit que c'é tait un homme versé dans les lellres, et qui connaissait les affaires et les hommes de son temps. Il entre dans son récit à la manière des anciens historiens; vous croyez enlendre Hérodote :
« 1® Comme plusieurs ont entrepris d'écrire l'histoire des choses « qui se sont accomplies parmi nous-,
« 2" Suivant le rapport que nous en ont fait ceux qui des le com- € mencement les ont vues de leurs propres yeux , et qui ont été les « ministres de la parole j
a 3° J'ai cru que je devais aussi, très-excellent Théophile , après c avoir été exactement informé de toutes ces choses, depuis leur c commenf^ement , vous en écrire par ordre toute l'histoire. »
Notre ignorance esl lelle aujourd'hui, qu'il y a peut-être des gens de lettres qui scronl étonnés d'apprendre que saint Luc est un trèsgrand écrivain, dont l'évangile respire le génie de l'antiquité grecque et hébraïque. Qu'y a-l-il de plus beau que tout le morceau qui précède la naissance de Jésus-Christ?
« Au temps d'IIérodc, roi de Judée, il y avait un prêtre nommé
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« Zacharie, du sang d'Abia : sa femme était aussi de la race d'Aaron 5 « elle s'appelait Élisabclh.
« ÎIs étaient tous doux justes devant Dieu Ils n'avaient point
« d'enfants, parce que Elisabeth était stérile et qu'ils étaient tous € deux avancés en âge. »
Zacliarie offre un sacaifice-, un ange lui apparaît débouta côté de l'autel des parfums. Il lui prédit qu'il aura un fils, que ce fils s'appellera Jean , qu'il sera le précurseur du Messie , et qu'il réunira le cœur des pères et des enfants. Le même ange va trouver ensuite nne vierge qui demeurait en Israël , et lui dit : « Je vous salue, ô pleine de grâce! le Seigneur est avec vous. » Marie s'en va dans les montagnes de Judée ; elle rencontre Elisabeth, et l'enfant que celle-ci portait dans son sein tressaille à la voix delà vierge qui devait mettre au jour le sauveur du monde. Elisabeth, remplie tout-à-coup de l'Esprit saint, élève la voix et s'écrie : « Vous êtes bénie entre toutes « les femmes , et le fruit de votre sein sera béni. »
« D'où me vient le bonheur que la mère de mon Sauveur vienne « vers moi?
« Car, lorsque vous m'avez saluée, votre voix n'a pas plutôt « frappé mon oreille, que mon enfant a tressailli de joie dans mon « sein. »
Marie entonne alors le magnifique cantique : « 0 mon âme , glorifie le Seigneur! »
L'histoire de la crèche et des bergers vient ensuite. Une frovpe nombreuse de l'armée céleste chante pendant la nuit : Gloire à Dieu dans le ciel , et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté I mot digne des anges, et qui est comme l'abrégé de la religion chrétienne.
Nous croyons connaître un peu l'antiquité , et nous osons assurer qu'on chercherait longtemps chez les plus beaux génies de Rome et de la Grèce avant d'y trouver rien qui soit à la fois aussi simple et aussi merveilleux.
Quiconque lira l'Évangile avec un peu d'attention y découvrira à
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tous moments des choses admirables, el qui échappent d'abord à cause de leur extrême simplicité. Saint Luc, par exemple, en donninl la généalogie du Christ, remonte jusqu'à la naissance du monde. Arrivé aux premières générations, et continuanl à nommer les races, il dit : Cainan qui fuit Ilenos , qui fuit Se'h, qui fuit Adam, qui fuit Dei. Le simple mot qui fuit Dei, jeté là sans commcntaire et sans réflexion, pour raconter la création, l'origine, la nature, les fins et les mystères de l'homme, nous semble de la plus grande sublimité.
La religion du lils de Marie est comme l'essence des diverses religions ou ce qu'il y a de plus céleste en elles. On peut peindre en quelques mots le caractère du style évangélique : c'est un ton d'autorité paternelle mêlé à je ne sais quelle indulgence de frère, à je ne sais quelle considération d'un Dieu qui, pour nous racheter, a daigné devenir fils et frère des hommes.
Au reste, plus on lit les épitres des apôtres, surtout celles de saint Paul, et plus on est étonné : on ne sait quel est cet homme qui, dans une espèce de prône commun, dit familièrement des mots sublimes, jette les regards 'es p'us profonds sur le cœur humain, explique la nature du souverain Etre, et prédit l'avenir (21).
TERMES DE COMPARAISON
On a tant écrit sur la Bible, on l'a tant de fois commentée, que le seul moyen qui reste peut-être aujourd'hui d'en faire sentir les beautés, c'est de la rapprocher des poëmes d'Homère. Consacrés par les siècles, ces pocmes ont reçu du temps une espèce de snintclé qui justifie le parallèle el écarte toute idée de profanation. Si Jacob
et Nestor ne sont pas de la même famille, ils sont du moins l'un et l'autre des premiers jours du monde, et l'on sent qu'il n'y a qu'un pas des palais de Pylos aux tentes d'Ismaël.
Comment la Bible est plus belle qu'Homère ^ quelles sont les ressemblances et les différences qui existent entre elle et les ouvrages de ce poète : voilà ce que nous nous proposons de rechercher dans ces chapitres. Considérons ces deux monuments qui, comme deux colonnes solitaires, sont placés à la porte du temple du Génie, et en forment le simple péristyle.
Et d'abord, c'est une chose assez curieuse de voir lutter de front les deux langues les plus anciennes du monde-, langues dans lesquelles Moïse et Lycurgue ont publié leurs lois, et Pindare et David chanté leurs hymnes.
L'hébreu, concis, énergique, presque sans inflexion dans ses verbes, exprimant vingt nuances de la pensée par la seule apposition d'une leltre, annonce l'idiome d'un peuple qui, par une alliance remarquable, unit à la simplicité primitive une connaissance approfondie des hommes.
Le grec monlre dans ses conjugaisons perplexes , dans ses inflexions, dans sa diffuse éloquence, une nation d'un génie imitatif et sociable, une nation gracieuse et vaine, mélodieuse, et prodigue de paroles.
L'hébreu veut-il composer un verbe, il n'a besoin que de connaître les trois lettres radicales qui forment au singulier la troisième personne du prétérit. Il a à l'instant même tous les temps et tous les modes, en ajoutant quelques lettres serviles avant, après, ou entre les trois lettres radicales.
Bien plus embarrassée est la marche du grec. Il faut considérer la caractéristique, la terminaison, Vamjment et la pénultième de cevii\mc& personnes des temps des verbes^ choses d'autant plus dilficiles à conuiiître, que la caractéristique se perd, se transpose ou se charge d'une lotirc inconnue, selon la lettre même devant laquelle elle se trouve placée.
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Ces deux conjugaisons hébraïque et grecque , l'une si simple et si courte , l'autre si composée et si longue, semblent porter l'empreinte de l'espril cl des mœurs des peuples qui les ont formées : la première retrace le langage concis du patriarche qui va seul visiter son voisin au puits du palmier -, la seconde rappelle la prolixe éloquence du Pélasge qui se présente à la porte de son hôte.
Si vous prenez au hasard quelque substantif grec ou hébreu, vous découvrirez encore mieux le génie des deux langues. Nesher, en hébreu, signifie un aiyle: il vient du verbe shur, contempler, parce que l'aigle tixe le soleil,
Aigle , en grec , se rend par uUtoç, vol rapide.
Israël a été frappé de ce que l'aigle a de plus sublime : il l'a vu immobile sur le rocher de la montagne, regardant l'astre du jour à son réveil.
Athènes n'a aperçu que le vol de l'aigle, sa fuite impétueuse, et ce mouvement qui convenait au propre mouvement du génie des Grecs. Telles sont précisément ces images de soleil, de feux, de montafjnes, si souvent employées dans la Bible, et ces peintures de bruits , de courses, de passages, si multipliées dans Homère *.
Nos termes de comparaison seront :
La simplicité;
L'antiquité des mœurs j
La narration-,
La description -,
Les comparaisons ou les images j
Lcsublin.e.
Examinions le premier terme.
\ » Simplicité.
'AÛTvç- p:irnii it-nir à l'lié!)reii HA T, sM:inf'cr avec furcnr, à moins qu'on ne le dciivc d'ATE, ilfvin ; ATM, proili^e : on rt- r<>iiviT:iii ainsi Inr l de l;i <lifin;ilioii d.iiis nue clynioo};i('. \:aqiiilii dis Lalins viciil iiiaiiilcslciiienl de l'héliini aoMi7iC, animal a serres. Un nVsi qu um icrniiii;iis«tii 1 lim-; use doit |troiu»iit .r ou. Quaui à ta Inuisposilion du k el son cliaiiifcin.iu m q, cosl peu déclins.'.
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La simplicité de la Bible est plus courte et plus grave 5 la simplicilé d'Homère plus longue et plus riante.
La première est sentencieuse, et revient aux mêmes locutions pour exprimer des choses nouvelles.
La seconde aime à s'étendre en paroles, et répète souvent dans les mêmes phrases ce qu'elle vient déjà de dire.
La simplicité de l'Écriture est celle d'un antique prêtre qui, plein des sciences divines et humaines , dicte du fond du sanctuaire les oracles précis de la sagesse.
La simplicité du poète de Chio est celle d'un vieux voyageur qui raconte au foyer de son hôte ce qu'il a appris duns le cours d'une vie longue et traversée.
2° Antiquité des mœurs.
Les fils des pasteurs d'Orient gardent les troupeaux comme les fils des rois d'Ilion -, mais lorsque Paris retourne à Troie , il habite un palais parmi des esclaves et des voluptés.
Une tente, une table frugale, des serviteurs rustiques, voilà tout ce qui attend les enfants de Jacob chez leur père.
Un hôte se présente-t-il chez un prince dans Homère, des femmes, ou quelquefois la fille même du roi, conduisent l'étranger au bain. On le parfume, on lui donne à laver dans les aiguières d'or et d'argent , on le revêt d'un manteau de pourpre , on le conduit dans la salle du festin, on le fait s'asseoir dans une belle chaise d'ivoire, ornée d'un beau marchepied. Des esclaves mêlent le vin et l'eau dans les coupes, et lui présentent les dons de Cérès dans une corbeille : le maître du lieu lui sert le dos succulent de la victime, dont il lui fait une part cinq fois plus grande que celle des autres. Cependant on mange avec une grande joie, et l'abondance a bientôt chassé la faim. Le repas fini, on prie l'étranger de raconter son histoire. Enfin , à son départ , on lui fait de riches présents, si mince qu'ait paru d'abord son équipage -, car on suppose que c'est un dieu qui vient, ainsi déguisé, surprendre le cœur des rois , ou un homme tombé dans l'infortune, et par conséquent le favori de Jupiter.
Sous la fente d'Abraham, la réception se passe autrement. Le patriarche sort pour aller au-devant de son hôte, il le salue, et puis adore Dieu. Les fils du lieu emmènent les chameaux, et les filles leur donnent à boire. On lave les pieds du voyaijeur : il s'assied à terre, et prend en silence le repas de l'hospitalité. On ne lui demande point son histoire, on ne le questionne point 5 il demeure ou continue sa route à volonté. A son départ, on fait alliance avec lui, et l'on élève la pierre du témoignage. Cet autel doit dire aux siècles futurs que deux hommes des anciens jours se rencontrèrent dans le chemin de la vie 5 qu'après s'être traités comme deux frères, ils se quittèrent pour ne se revoir jamais, et pour mettre de grandes régions entre leurs tombeaux.
Remarquez que l'hôte inconnu est un étranger chez Homère, et un voyageur dans la Dible. Quelles différentes vues de l'humanité! Le grec ne porte qu'une idée politique et locale, où l'hébreu attache un sentiment moral et universel.
Chez Homère, les œuvres civiles se font avec fracas et parade : un juge, assis au milieu de la place publique, prononce à haute voix ses sentences-, Nestor, au bord delà mer, fait des sacrifices ou harangue les peuples. Une noce a des flambeaux , des épithalames , des couronnes suspendues aux portes : une armée, un peuple entier, assistent aux funérailles d'un roi : un serment se fait au nom des Furies, avec des imprécations terribles, etc.
Jacob, sous un palmier, à l'entrée de sa tente, distribue la juslice à ses pasteurs. « Mettez la main sur ma cuisse S dit Abraham à son serviteur, et jurez d'aller en Mésopotamie. » Deux mots suffisent pour conclure un mariage au bord de la fontaine. Le domestique amène l'accordée au fils de son maitre, ou le fils du maître
' Fcmur meum. Celte coutume «le jurer par la généraiiou des hommes est une naï\c im.i,t;i' tirs niu'uis des intiuitis j(»iir> ilii iiiotiili' , nlnrs tjuf l;i leiro avait encore d'immenses déserts et que l'homme était pour l'homme ce qu'il y avait de pUiN cher et de plus ^raud. LcsGiecs couuuri ut au!>si cet usa^'C . coiuuic on le voit dans la lie de f ■rates. (UlOG. Laert., lib. vr.)
s'engage à garder pendant sept ans les troupeaux de son beau-pèi^, pour obtenir sa fille. Un patriarche est porté par ses fils, après sa mort, à la cave de ses pères , dans le champ d'Éphron. Ces mœurslà sont plus vieilles encore que les mœurs homériques, parce qu'elles sont plus simples; elles ont aussi un calme et une gravité qui manquent aux premières,
3<» La narration.
La narration d'Homère est coupée par des digressions, des discours , des descriptions de vases , de vêlements , d'armes et de sceptres j par des généalogies d'hommes ou de choses. Les noms propres y sont hérissés d'épilhèles ^ un héros manque rarement d'être divin, semblable aux imniorlels, ou honoré des peuples comme un dieu. Une princesse a toujours de beaux bras; elle est toujours comme la tige du palmier de Délos, et elle doit sa chevelure à laplus jeune des Grâces.
La narration delà Bible est rapide, sans digression, sans discours : elle est semée de sentences, et les personnages y sont nommés sans flallerie. Les noms reviennent sans fin, et rarement le pronom les remplace, circonstance qui, jointe au retour fréquent de la conjonction et, annonce, par cette simplicité, une société bien plus près de l'état de nature que la société peinte par Humère. Les amours-propres sont déjà éveillés dans les hommes de V Odyssée; ils dorment encore chez les hommes de la Genèse.
4® Description.
Les descriptions d'Homère sont longues , soit qu'elles tiennent du caractère tendre, ou terrible , ou triste , ou gracieux , ou fort , ou sublime.
La Bible, dans tous ses genres, n'a ordinairement qu'un seul trait ; mais ce trait est frappant , et met l'objet sous les yeux.
6<> les comparaisons.
Les comparaisons homériques sont prolongées par des circonstances incidentes : ce sont de petits tableaux suspendus au pourtour d'un éJiticc, pour délasser la vuo do Télévation des dômes,
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en l'appelant sur des scènes de paysages et de mœurs champèlres.
Les comparaisons de la Bible sont gcnéraloraent exprimées en quelques mois : c'est un lion, un torrent, un orage, un incendie, qui rugit, tombe, ravage, dévore. Toutefois elle connaît aussi les comparaisons détaillées^ mais alors elle prend un tour oriental, et personnifie l'objet, comme l'orgueil dans le cèdre, etc.
6° Le sublime.
Enlin le sublime, dans Homère, naît ordinairement de l'ensemble des parties, et arrive graduellement à son terme.
Dans la Bible, il est presque toujours inattendu-, il fond sur vous comme l'éclair^ vous restez fumant et sillonné par la foudre, avant de savoir comment elle vous a frappé.
Dans Homère, le sublime se compose encore de la magnificence des mois en harmonie avec la majesté de la pensée.
Dans la Bible, au contraire, le plus haut sublime provient souvent d'un contraste entre la grandeur de l'idée et la petitesse, quelquefois même la trivialité, du mot qui sert à la rendre. Il en résulte un ébranlement, un froissement incroyable pour l'àmc : car lorsque, exalté par la pensée, l'esprit s'élance dans les plus hautes régions, soudain l'expression, au lieu de le soutenir, le laisse tomber du ciel en terre, et le précipite du sein de Dieu dans le limon de cet univers. Celte sorte de sublime, le plus impétueux de tous, convient singulièrement à un Être immense et formidable, qui touche à la fois aux plus grandes et aux plus petites choses.
CHAPITRE rV
SUITE DU PAKALLÈLE DE LA BIDLE ET D'HOMERE. EXEMPLFS.
Quelques exemples achèveront maintenant le développement de ce parallèle. Nous prendrons l'ordre inverse de nos premières base?,
c'est-à-dire que nous commencerons par les lieux d'oraison, dont on peut citer des traits courts et détachés (tels que le sublime et les comparaisons), pour finir par la simplicité et Vanliquité des mœurs.
Il y a un endroit remarquable par le sublime dans VIliade : c'est celui où Achille, après la mort de Patrocle, paraît désarmé sur le retranchement des Grecs, et épouvante les bataillons troyens par ses cris'. Le nuage d'or qui ceint le front du fils de Péléc, la flamme qui s'élève sur sa tête, la comparaison de celte flamme à un feu placé la nuit au haut d'une tour assiégée, les trois cris d'Achille, qui trois fois jettent la confusion dans l'armée troyenne : tout cela forme ce sublime homérique qui, comme nous l'avons dit, se compose de la réunion de plusieurs beaux accidents et de la magnificence des mots.
Voici un sublime bien différent, c'est le mouvement de l'ode dans son plus haut délire.
« Prophétie contre la vnllée de Vision.
« Doù vient que tu Muniies ainsi en foule sur lis loils?
« Ville pleine do luinnlie, ville pleine de peuplt^, vdie t! iomplniite. Les enfrifiis sont lues, et ils ne sont point morts par lépée , ils ne sont point tombés par la guerre.
« Le Seigneur vous couonnera d'une couronne de maux. II vous jettera cnninie une i).ille dans un champ large et spacieux. Vousnionirez là; et c'est a quoi se réduira le ciiar de votre gloire ^. »
Dans quel monde inconnu le prophète vous jette tout-à-coup! Où vous transporte-t-il? Quel est celui qui parle, et à qui la parole estelle adressée? Le mouvement suit le mouvement, et chaque verset s'étonne du verset qui l'a précédé. La ville n'est plus un assemblage d'édifices, c'est une femme, ou plutôt un personnage mystérieux, car son sexe n'est pas désigné. 11 monte sur les loils pour gémir; le prophète, partageant son désordre, lui dit au singulier, pourquoi monles-lu, et il ajoute, en foule, collectif. «Il vous jettera comme
' IHad., liv. XVIII, v. 204.
- J5., tiiup. xxil, V. I, 2, 18.
une halle clans un champ spacieux, et c'est à quoi se réduira le char de votre (jloirc : » voilà des alliances de mots et une poésie bien extraordinaires.
Homère a mille façons sublimes de poindre une mort violente; mais l'Écriture les a toutes surpassées par ce seul mot: o^ Le premier-né (le la mort dévorera sa beauté. »
Le premier-né de la mort, pour dire la mort la plus affreuse, est une de ces figures qu'on ne trouve que dans la Bible. On ne sait pas où l'esprit humain a été chercher cela -, les roules pour arriver à ce sublime sont inconnues ^
C'est ainsi que l'Écrilure appelle encore la mort, le roi des épouvanlements; c'est ainsi qu'elle dit, en parlant du méchant: «// a conçu la douleur et enfanté l'iniquité-.
Quand le même Job veut relever la grandeur de Dieu, il s'écrie : Lenfer est nu devant ses yeux^ : — c'est lui qui lie les eaux dans les nuées ^ : — il ô!e le baudrier aux rois, et ceint leurs reins d'une corde ^.
Le divin Théoclymène, au festin de Pénélope, est frappé des présages sinistres qui les menacent.
A 'ho.'A , el-, ^
« Ah, iii;ith<'iireiix ! que vous esl-il anivr de fcineslc? qticUes Icncbrcs sont répindiies sur vos lèlcs, sur xolre visa;^'e cl aiil^mr de vos i^tMiotix dcliiles? Un liurîcmeiii -c f;iii ciilt'inlie, v(ts jtmes soiii «jouvitU'S de plriirs. Lès murs, les lambris soûl leinis de saiii; ; celle salle, te vislibule snnl pleins lic larves qui des eiili'iii dans rÊrèbe, a travers l'ouilire. Lestiloil s'cvanouil dans le ciel, rt la nuil des enfrrs se lève. »
Tout formidable que soil ce sublime, il le cède encore à la vision du livre de Job.
• Jdh. eliap. XVIII, V. 13. Nous avons suivi le sens de liicl)rtMi avec 'a Polyglolli: de XiiiHMios, I s versions de Sanlr l'a};!iiiiu, d'AiiuS Muulanus, elc. La VuL'ale p<ii le : fa lunrt uinée, primogenita mors.
-/A, ehap. \v, v. 33.
'/</., cliap. Nxvi, V. G.
* Itf., rliap. XVI. V. 12.
*/</ , cliaj). xii, V. i8.
^Oilyfs., Iib. xx. V. :j5I-57.
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« n. lis riiorrcur dune vision de nuit , lorsque le sommeil endort le plus prnforidénieiil les hommes,
Cl Je fus saisi de crainte cl de tremblement, et la frayeur pénétra jusqu'à mes I s.
« Un esprit passa devant ma face , et le pnil de ma chair se hérissa d'horreur.
« .le vis celui dont je ne cnnnais'^ais point le visage. Un spectre parut devant mes yeux, et j'entendis une voix comme un petit soufllc '. »
Il y a là beaucoup moins de sang, de ténèbres, de larves que dans Homère : mais oc visage inconnu et ce petit souffle sont en effet beaucoup plus terribles.
Quant à ce sublime, qui résulte du choc d'une grande pensée et d'une pclile image, nous allons en voir un bel exemple en parlant des comparaisons.
Si le chantre d'Ilion peint un jeune homme abattu par la lance de Ménélas, il le compare à un jeune olivier couvert de fleurs, planté dans un verger loin des feux du soleil, parmi la rosée et les zéphyrs; tout-à-coup un vent impétueux le renverse sur le sol natal, et il tombe au bord des eaux nourricières qui portaient la sève à ses racines. Voilà la longue comparaison homérique avec ces détails charmants :
KaXiv, T/.XeSâov tÔ ^s te 7r/otat ^cvî'cufft navTCÎwv àvî'jj.tov, y.a.i t£ Pfùit âvôîï ).£'j/.m^.
On croit entendre les soupirs du vent dans la tige du jeune olivier, quam /talus matant omnium ventorum.
La Bible, pour tout cela, n'a qu'un trait : « L'impie, dit-elle, se flétrira comme la vigne tendre, comme rdivier qui laisse tomber sa fleur 5. »
* JOB, chap. IV. v. 13, 14, 15, 16. I-osmotscn il clique indiquent les endroits où nous liilléron- di- S;u y. Il ti;iduil : Un espiit vi t se présentir devant moi, et les cheveux m'en dressèrent à la tête. Ou voit couibicn I hébicu est plus €nei2[iq»e.
' Jliad., liv. xvri, v. 55, 5G.
* Job, thap. XV, V. 33.
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cLa terre, s'écrie Isaïe, cliancellera coinme un homme ivre : elle sera transportée comme une tente dressée pour une nuit '. »
Voilà le sublime en contraste. Sur la phrase elle sera transportée, l'esprit demeure suspendu et attend quelque grande comparaison, lorsque le prophète ajoute, comme une tente dressée pour une nuit. On voit la terre, qui nous paraît si vaste, déployée dans les airs comme un petit pavillon, ensuite emportée avec aisance par le Dieu fort qui l'a tendue, et pour qui la durée des siècles est à peine comme une nuit rapide.
La seconde espèce de comparaison, que nous avons attribuée à la Bible, c'est-à-dire la longue comparaison, se rencontre ainsi dans Job :
« Vous verriez l'impie humecté avant le lever du soleil, et réjouir sa lige dans son jardin. Ses racines se multiplient dans un tas de pierres el s'y arfermissent ; si on l'arrache de sa place, le lieu même où il était le renoncera, etlui dira : « Je ne t'ai point connu-. »
Combien cette comparaison, ou plutôt cette ligure prolongée, est admirable ! C'est ainsi que les méchants sont reniés par ces cœurs stériles, par ces tas de pierres, sur lesquels, dans leur coupable prospérité, ils jettent follement leurs racines. Ces cailloux, qui prennent la parole, offrent de plus une sorte de personnillcation presque inconnue au poule de Tlonie ^
Ézécliiel, prophétisant la ruine de Tyr, s'écrie: «Les vaisseaux trembleront, maintenant que vous êtes saisie de frayeur-, et les îles seront épouvantées dans la mer, en voyant que personne ne sort de vos portes^. »
Y a-l-il rien de plus effrayant que celte image? On croit voir cette ville, jadis si commerçante et si peuplée, debout encore avec ses tours et ses édifices, tandis qu'aucun être vivant ne se promène dans ses rues solitaires, ou ne passe sous ses portes désertes.
' ISAÎi:, ( lian. XXIV, V. 20.
'Job tli;i|.. viu, v. 16, i7, 18.
' llomcic :i luit pieiin r le iiv;i;^o do IHellosponl.
*F./i:rniFT.. rii.ip. xwr. v. fP.
Venons aux exemples de narration, où nous trouverons réunis ie sentiment, la description^ l'image, la simplicité ei l'antiquité d*i mœurs.
Les passages les plus fameux, les traits les plus connus et les pins admirés dans Homère, se retrouvent presque mot pour mol dans la Bible, et toujours avec une supériorité incontestable.
Ulysse est assis au festin du roi Alcinoiis, Démodocus chante la guerre de Troie et les malheurs des Grecs.
AÙTap O'tî'uoffsùç', etc. *.
« Ulysse, prenant dans sa foi le nmin un p\n de son snperbe inanleau de pourpre , le lirait sur sa lêie pour cacher son noble visage , ti pour dérober aux Phéaciens les pleurs qui lui lombaienl des yeux. Qu;ind le chanlre divin suspendait ses vers, Ulysse essuyaiises larmes, et, prenant une coupe, il faisait des libations aux dieux. Quand Démodocus recommençait ses chajiis, et que les anciens l'excitaient à continuer (car ils étaient charmés de ses paroles), Ulysse s'enveloppait la téie de nouveau, et recommençait à pleurer. »
Ce sont des beautés de celte nature qui, de siècle en siècle, ont assuré à Homère la première place entre les plus grands génies. H n*y a point de honte à sa mémoire de n'avoir été vaincu dans de pareils tableaux que par des hommes écrivant sous la dictée du Ciel. Mais vaincu, il l'est sans doute, et d'une manière qui ne laisse aucun subterfuge à la critique.
Ceux qui ont vendu Joseph, les propres frères dn cet homme puissant, retournent vers lui sans le reconnaître, et lui amènent le jeune Benjamin qu'il avait demandé.
« Joseph les salua aussi en leur faisant bon visage , et il leur demanda : Votre père, ce vieillard dont vou'- parliez, vit-il encore, se porte t-il bien?
« Ils lui rcpondireni : Notre père, voire serviteur, e>t encore en vie, et il se porle bien ; et, en se baissant profond nient, ils l'adorèrent.
« Joseph, levant Us yeux, vil Ccnj;iniin son frère, fils de Rarhel sa mère, el il leur dit: Est-ce là le plus jeune de vos livr- s dont vous m' iviez parlé? Mon fils, îijouia-t-il, je prie Dieu qu'il vous soit toujours lavorible.
«El il se hàla de sortir, parce que ses entrailles avaient éié émues en voyant son frcri-, ci qu'il ne pouvait plus retenir ses larmes; passant donc dans une aulre cli;inibie, il pleura.
* Odyss„'\\\. VIII, v. 83, etc.
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« Et, après a'itre lavé le visage, il rcviiu , ei, se faisant violence, dit à ses Mnriieurs : Servez à manger'. »
Voilà les larmes de Joseph en opposition à celles d'Ulysse -, voilà des beautés semblables, et cependant quelle différence de pathétique! Joseph, pleurant à la vue de ses frères ingrats, et du jeu.ie et innocent Benjamin-, cette manière de demander des nouvelles d'un père, cette adorable simplicité, ce mélange d'amertume et de douceur, sont des choses ineffables -, les larmes en viennent aux yeux, et l'on se sent prêt à pleurer comme Joseph.
Ulysse, caché chez Eumée, se fait reconnaître à Télémaque j il sort de la maison du pasteur, dépouille ses haillons, et, reprenant sa beauté par un coup de baguette de Minerve, il rentre pompeusement vêtu.
0âj*6T,(iî 8i (Aiv çîXeçotèç, etc.
«Son fils bien-aimé l'almire et se hàie de dctomncr sa vue, dans la crainte que ce ne soii un dieu. Faisant un t'ffori pour parlor, il lui adresse rapidement ces mots : Elraiigcr, lu me parais bien ditrérenl de ce que lu élnis avant d'avoir ces hibiis. ei lu n'es plus sombhtble à loi-iiiêine. Cerios, lu es quelqu'un des dieux habiianis du secrei Olympe; mais sois-nous f;Jvorable, iious l'offrirons des vicliuies sacrées el dos ouvrages d'or merveilleusement travaillt'S.
«Le divin Ulysse, pardonnant à son fds. répondit : Je ne suis point un dieu. Pour(|iioi nie conipaies-lu aux dieux ? Je suis ton père, |>our qui lu suppurtet mille maux ei les violences des liouuues. Il dil, el il cuibrassc son fils , et le« larmes qui eouleni le long de ses joues viennent mouiller la terre ; jusqu'alors il avaii eu la force de les reienir. »
Nous reviendrons sur cette reconnaissance ; il faut voir auparavant celle de Joseph et de ses frèros,
Joseph, après avoir fait mettre une coupe dans le sac de Beqjamin, ordonne d'arrêter les enfants de Jacob-, ceux-ci sont consternés-, Joseph feint de vouloir retenu- le coupable : Juda s'offre en otage pour Benjamin-, il raconte à Josi^ph que Jacob lui avait dit, avant de partir pour PÉgyptc :
' Genèse, cliap. \i.lil, v. 27 ei stii\. ' Odyss., liv. xvi, v. 178 el suiv.
« Vous savez que j'ai eu deux fils de Racliel ma femme. L'nn d'eux étant allé aux champs, vous m'avez dit qu'uue bêle l'avait dévoré ; il i>e paraît point jusqu'à celle heure.
« Si vous emmenez encore celui-ci, et qu'il lui arrive quelque accident dans le chtmin , vous accablerez ma vieillesse d'une aflliciion qui la conduira au tombeau.
« Joseph ne pouvant plus se retenir, et parce qu'il était environné de plusieurs personnes, il commanda que l'on fil sonir lout le monde , afin que nul étranger ne (ùl prrseni lorsqu'il .'-e f rail reconnaître de ses frères.
« Alors les larmes lui tombant des yeux, il éleva f rlemenlsa voix, qui fut entendue des Egyplions et de toute la maison de Pharaon.
« Il dit à ses frères : Je suis Joseph : mon père vit-il encore? Mais ses frères ne purent lui répondre, lani ils étaient saisis de frayeur.
« Il leur parla avec douceur, et leur dii : Approchez-vous de moi ; et s'étant approchés de lui, il ajouta : Je suis Joseph voire frère, que vous avez vendu pour l'Egypte.
tt Ne craignez point. Ce n'est pas par votre conseil que j'ai été envoyé ici , mais par la volonté de Dieu. Hàiez-vous d'aller trouver mon père.
« ... Et, s'éiani jeté au cou de Benjamin son frère, il pleura, et Benjamin pleura aussi en le tenant embrassé.
« Joseph embrassa aussi tous ses frères, et il pleura sur chacun d'eux '. «
La voilà cette histoire de Joseph, et ce n'est point dans l'ouvrage d'un sophiste qu'on la trouve (car rien de ce qui est fait avec le cœur et des larmes n'appartient à des sophistes); on la trouve, cette histoire, dans le livre qui sert de base à une religion dédaignée des esprits forts, et qui serait bien eu droit de leur rendre mépris pour mépris. Voyons comment la reconnaissance de Joseph et de ses frères l'emporte sur celle d'Ulysse et de Télémaque.
Homère, ce nous semble, est d'abord tombé dans une erreur en employant le merveilleux. Dans les scènes dramatiques, lorsque les passions sont émues, et que tous les miracles doivent sortir de l'àme, l'intervention d'une divinité refroidit l'action, donne au sentiment l'air de la fable, et décèle le mensonge du poète, où l'on ne pensait trouver que la vérité. Ulysse, se faisant reconnaître sous ses haillons à quelque marque naturelle, eût été plus touchant. C'est ce qu'Homère lui-même avait senti, puisque le roi d'Ilhaque se découvre à sa nourrice Euryclée par une ancienne cicatrice, et à Laërte par la circonstance des treize poiriers que le vieillard avait donnés à Ulysse
• Genèse, cliap. XLiv, v. 27 ctsuiv. ; chap. xlv, v. I et suiv.
Comparaison enirc Ia Tie dUUssc ci. la vie de Joseph
enfant. On aime à voir que les entrailles du destructeur des villes sont formées comme celles du commun des hommes, et que les nffectîons simples en composent le fond.
La reconnaissance est mieux amenée dans la Genèse : une coupe est mise, par la plus innocente vengeance, dans le sac d'un jeune frère innocent; des frères coupables se désolent, en pensant à l'affliction de leur père; l'image de la douleur de Jacob brise tout-à-coup le cœur de Joseph, et le force à se découvrir plutôt qu'il ne l'avait résolu. Quant au mot fameux, Je suis Joseph, on sait qu'il faisait pleurer d'admiration Voltaire lui-même. Le UxtIh reaV 'nfn^ Je suis (on père, est bien inférieur à VEgo sum Joseph. Ulysse retrouve dans Télémaqiie un fils soumis et fidèle. Joseph parle à des frères qui Vont vendu; il ne leur dit pas, Je suis votre frère ; il leur dit seulement, Je suis Joseph^ et tout est pour eux dans ce nom de Joseph. Comme Télémaque, ils sont troublés ; mais ce n'est pas la majesté du ministre de Pharaon qui les étonne, c'est quoique chose au fond de leur conscience.
Ulysse fait à Télémaque un long raisonnement pour lui prouver qu'il est son père : Joseph n"a pas besoin de tant de paroles avec les fils de Jacob. Il les appelle auprès de lui : car s'il a élevé la voix assez haut pour être entendu de toute la maison de Pharaon, lorsqu'il a dit, Je suis Joseph, ses frères doivent être maintenant les seuls à entendre l'explication qu'il va ajouter à voix basse : Ego sum Joseph,
FRATER YESTER, QUEM VENDIDISTIS IN ^GYPTUM ; C'cSt la délica-
tesse, la générosité et la simplicité poussées au plus haut degré.
N'oublions pas de remarquer avec quelle bonté Joseph console ses frères, les excuses qu'il leur fournit en leur disant que, loin de l'avoir rendu misérable, ils sont au contraire la cause dosa grandeur. C'est à quoi rÉcriture ne manque jamais, de placer la Providence dans' la perspective de ses tableaux. Ce grand conseil de Dieu, qui conduit les affaires humaines, alors qu'elles semblent le plus abandon nées aux lois du hasard, surprend merveilleusement l'esprit. On aime cette main cachée dans la nue, qui travaille incessamment les hommes; on aime à se croire quelque chose dans les projets de la
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sagesse, et à sentir que le moment de notre vie est un dessein de î'élernité.
Tout est grand avec Dieu, tout est petit sans Dieu : cela s*étend jusque sur les sentiments. Supposez que tout se passe dans l'histoire de Joseph comme il est marqué dans la Genèse ; admettez que le fils de Jacob soit aussi bon, aussi sensible qu'il l'est, mais qu'il soit philosophe; et qu'ainsi , au lieu de dire. Je suis ici par la volonté du Seigneur, il dise, La fortune m a été favorable, les objets diminuent, le cercle se rétrécit, et le pathétique s'en va avec les larmes.
Enfin Joseph embrasse ses frères, comme Ulysse embrasse Télémaque, mais il commence par Benjamin. Un auteur moderne n'eût pas manqué de le faire se jeter de préférence au cou du frère le plus coupable, afin que son héros fût un vrai personnage de tragédie. La Bible a mieux connu le cœur humain : elle a su comment apprécier cette exagération de sentiment, par qui un homme a toujours l'air de s'efforcer d'atteindre à ce qu'il croit une grande chose, ou de dire ce qu'il pense un grand mot. Au reste, la comparaison qu'Homère a faite des sanglots de Télémaque et d'Ulysse aux cris d'un aigle et de ses aiglons ( comparaison que nous avons supprimée ) nous semble encore de trop dans ce lieu. «Et, s' étant jeté au cou de Benjamin pour l'embrasser, il pleura, et Benjamin pleura aussi, en le tenant embrassé : » c'est là la seule magnificence de style convenable en de telles occasions.
Nous trouverions dans l'Écriture plusieurs autres morceaux de narration de la même excellence que celui de Joseph -, mais le lecteur peut aisément en faire la comparaison avec des passages d'Homère. 11 comparera, par exemple, le livre de Ruth et le livre de la réception d'Ulysse chezEumée. Tobie offre des ressemblances touchantes avec quelques scènes de VIliade et de VOdyssée • Priam est conduit par Mercure, sous la forme d'un jeune homme, comme le fils de Tobie Test par un ange, sous le même déguisement. II ne faut pas '•ublier le chien qui court annoncer à de vieux parents le retour d'un
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fils chéri j et cet autre chien qui, resté fidèle parmi des serviteurs ingrats, accomplit ses destinées, dès qu'il a reconnu son maître sous les lambeaux de l'infortune. Nausicaa et la fille de PharaoD Tont laver leurs robes aux fleuves ; l'une y trouve Ulysse, et l'autre Moïse.
Il y a surtout dans la Bible de certaines façons de s'exprimer, plus louchantes, selon nous, que toute la poésie d'Homère. Si celui-ci veut peindre la vieillesse, il dit :
ToTai Si Nsartùp', etc.
• Nesfor , cci orateur des Pyliens , celte bouche cloquenie dont les paroles étairni plus douces que le miel, se lev:i nu niiliiu de rassiuiblce. Déjà ii avait cbarmé par ses discours dt ux géncra'ions (lliomincs , i iilre les(|uellos il avait vécu d.iiis la grande Pylos, el il régnail ujainienaiu sur la troisième. »
Cette phrase est de la plus belle antiquité . comme de la plus douce mélodie. Le second vers imite la douceur du miel et l'éloquence «nclueuse d'un vieillard :
Tcû Koù iTzii "j'ÀwocriÇ p.sX.iTûç •j'Xuxicov ps£v aûW.
Pharaon ayant interrogé Jacob sur son âge, le patriarche répond:
«Il y a C' m (rt nie ans qiu'je suis voyngoiir. ]\îes Jours ont élê courts et mauvais, el ils n'oni piini égale ceux de mes pères ^. «
Voilà deux sortes d'antiquités bien différentes • Tune est en images, Taulre en sentiments-, l'une réveille des idées riantes, l'autre des pensées tristes : l'une, représentant le chef d'un peuple, ne montre le vieillard que relativement à une position de la vie-, l'autre le considère individuellement et tout entier: en fcénéral Homère fait plus réfléchir sur les hommes, el la Bible sur l'homme.
* Iliiid., lit). I, V. 247 -54.
^Genèse, rhap. xi.vii. v. 9.
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Homère a scuvout parlé des joies de deux époux -, mais l'a t-il fait de cette sorlc?
« Isanc fiti'nircr R('I)ecca dnns la lonie do Sara sa mère, cl il la prit pour épouse ; t:i il eut laiii de joie «ii elle, que la douleur q» il avait ressentie de la mort de sa mère fut tempéi ée '. »
Nous terminerons ce parallèle et notre poétique chrétienne par un essai qui fera comprendre dans un instant la différence qui existe entre le style de la Bible et celui d'Homère; nous prendrons un morceau de la première pour la peindre des couleurs du second. Rutli parle ainsi à Noénii :
ce Ne vous oppospz pointa moi , en me forçant à vous qiiider elà m'en aller: en quelque li'ij que vous nllicz, j'irai avec vous. Je mourrai où vous mourrez j votre peuplt; sera mon peuple, etvotre Dieu sera mon Dieu ^. »
Tâchons de traduire ce verset en langue homérique.
Cl La belle Ruih répondit à la Fnge Noémi, honorée des peuples comme une déesse : Ce-scz de vous ojiposer à ce qu'une divinité m'inspire; je vous dirai la vérité lelie (jue je la sais et sans djjj^uiseinent. Je suis résolu de vous suivre. Je demeure! ai avec vous, soit que vous restiez chez les Moabites, habiles à lancer le javelot, so t que vous i (tourniez au p^ys de Juda, si fertde en oliviers. Je demanderai avec vous l'hospitalité aux peup'es qui respectent les suppliants. i\os cendres seront mêlées daiiS la nièitfe urne, et je ferai au Dieu qui vous accompagne toujours des sacrifices agréables.
ce Elle dit : et comme , lorsque le violent zéphyr amène une pluie tiède du côté de Foccident, hs laboureurs préparent le froment et ror|.'e , et font des corbeilles de jonc très-proprement entrelacées, car ils prévoient que lelle onidée va amollir la ;j,lèbe et la renilre propre à recevoir les dons précieux de Cérès , ainsi Us paioles de Ruth , counne une pluie féconde , alteudrireni le cœur de JNoémi. »
Autant que nos faibles talents nous ont permis d'imiter Homère, voilà peut-être l'ombre du style de cet immortel génie. Mais le verset de Ruth, ainsi délayé, n'a-t-il pas perdu ce charme original qu'il a dans l'Écriture? Quelle poésie peut jamais valoir ce seul tour : « Popidus liais popiihs meus , Deus twts Deus meus, » Il sera aisé main-
' Crnè<e, cbap. x\iv. v. 67.
^Ruth, tiiap. I, V. G.
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tenant de prendre un passage d'Homère , d'en effacer les couleurs > et de n'en laisser que le fond à la manière de la Bible.
Par là nous espérons ( du moins aussi loin que s'étendent nos lumières) avoir fait connaître aux lecteurs quelques-unes des innombrables beautés des livres saints : heureux si nous avons réussi à leur faire admirer celte grande et sublime pierre qui porte l'Église de Jésus-Christ !
« Si l'Écriture, dit saint Grégoire le Grand, renferme des mystères capables d'exercer les plus éclairés , elle contient aussi des vérités simples, propres à nourrir les humbles et les moins savants : elle porte à l'extérieur de quoi allaiter les enfants, et, dans ses plus secrets replis, de quoi saisir d'admiration les esprits les plus sublimes. Semblable à un fleuve dont les eaux sont si basses en certains endroits, qu'un agneau pourrait y passer, et en d'autres si profondes, qu'uu éléphant y nagerait. »
DE L'INFLUENCE DU CHRISTIANISME DANS LA MUSIQUE
Frères de la poésie , les beaux-arts vont être maintenant l'objet de nos études : attachés aux pas de la religion chrétienne , ils la reconnurent pour leur mère aussitôt qu'elle parut au monde-, ils lui prêtèrent leurs charmes terrestres, elle leur donna sa divinité : la musique nota ses chants, la peinture la représenta dans ses douloureux triomphes, la sculpture se plut <à rêver avec elle sur les tombeaux, et l'architecture lui bâtit des temples sublimes et mystérieux comme sa pensée.
Platon a merveilleusement défini la nature de la musique : « On ne doit pas , dit-il , juger de la musique par le plaisir, ni rechercher celle qui n'aurait d'autre objet que le plaisir, mais celle qui contient en soi la ressemblance du beau. »
En effet, la musique, considérée comme art, est une imitation tle la nature -, sa perfection est donc de représenter h plus belle nature
possible. Or, le plaisir est une chose d'opinion, qui varie selon les temps, les mœurs elles peuples, et qui ne peut être le beau, puisque le beau est un, et existe absolument. De !à toute institution qui sert à
purifier Tâme, à en écarter le trouble et les dissonances, à y faire naître lavertu, est par celte qualité même propice à la plus belle musique, ou à l'imitation la plus parfaite du beau. Mais si celte institution est en outre de nature religieuse, elle possède alors les deux conditions essentielles à la musique, le beau et le mystérieux. Le chant nous vient des anges, et la source des concerts est dans le ciel.
Cest la religion qui fait gémir, au milieu de la nuit, la vestale 50US ses dômes tranquilles-, c'est la religion qui chante si doucement au bord du lit de l'infortuné. Jérémie lui dut ses lamentations, et David ses pénitences sublimes. Plus fière sous l'ancienne alliance, elle Dépeignit que des douleurs de monarques et de prophètes-, plus modeste, et non moins royale sous la nouvelle loi, ses soupirs con- Tiennent également aux puissants et aux faibles, parce qu'elle a trouvé dans Jésus-Christ l'humilité unie à la grandeur.
Ajoutons que la religion chrélienne est essentiellement mélodieuse, par la seule raison qu'elle aime la solitude. Ce n'est pas qu'elle soit ennemie du monde, elle s'y montre au contraire très- aimable; mais cette céleste Philomèle préfère les retraites ignorées. Elle est un peu étrangère sous les toits des hommes-, elle aime mieux les forêts, qui senties palais de son père et de son ancienne patrie. C'est là qu'elle élève la voix vers le firmament, au milieu des concerts de la nature : la nature publie sans cesse les louanges du Créateur, et il n'y a rien de plus religieux que les cantiques que chantent, avec les vents, les chênes elles roseaux du désert.
Ainsi le musicien qui veut suivre la religion dans ses rapports est obligé d'apprendre l'imitalinn des harmonies de la solitude. Il faut qu'il connaisse le son que rendent les arbres elles eaux •, il faut qu'il ait entendu le bruit du vent dans les cloîtres, et ces murmures qui régnent dans les temples gothiques, dans l'herbe des cimetières, et daas les souterrains des morts.
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Le christianisme a inventé l'orgue et donné des soupirs à l'airain même. Il a sauvé la muMquc dan- les siècles barbares : là où il a placé son trône, là s'est formé un peuple qui chante naturellement comme les oiseaux. Quand il a civilisé les sauvages, ce n'a été que par des cantiques; et l'Iroquois, qui n'avait point cédé à ses dogmes, a cédé à ses concerts. Religion de paix! vous n'avez pas, cçmme les autres cultes, dicté aux humains des préceptes de haine et de discorde ; vous leur avez seulement enseigné l'amour et Tharmonie.
DU CHANT GRÉGORIEN
Si l'histoire ne prouvait pas que le chant grégorien est le reste de cette musique antique dont on raconte tant de miracles, il suffirait d'examiner son échelle pour se convaincre de sa haute origine. Avant Gui-Arétin , elle ne s'élevait pas au-dessus de la quinte, en commençant par r«/, ré,mt\ fa, col. Ces cinq tons sont la gamme naturelle de la voix , et donnent une phrase musicale pleine et agréable.
M. Burette nous a conservé quelques airs grecs. En les comparant au plain-chant, on y reconnaît le même système. La plupart des psaumes sont sublimes de gravité, particulièrement le Dixit Dominus Domino meo, le Con/Heor tibi, et le Laudate, pueri. Vin exitUy arrangé par Rameau, est d'un caractère moins ancien ; il est peut-être du temps de VUl queant Iaxis t c'est-à-dire du siècle de Charlemagne.
Le christianisme est sérieux comme l'homme , et son sourire même est grave. Rien n'est beau comme les soupirs que nos maux arrachent à la religion. L'office des morts est un chef-d'œuvre ; on
croit entendre les sourds rrtciUissements du tombeau. Si l'on en croit une ancienne iradilion, le chant qui délivre les mnrls, comme rappelle un de nos meilleurs poètes, est celui-là même que l'on chantait aux pompes fnnLbre.3 des Athéniens vers le temps de Périclès.
Dans l'office de la Semaine-Sainte on remarque la Passion de saint Matthieu. Le récitatif de Tliistorien, les cris de la populace juive, la noblesse des réponses de Jésus, forment un drame pathétique.
Pergolèse a déployé dans le Slcbat Maîer la richesse de son art ; mais a-t-il surpassé le simple chant de l'Église ? Il a varié la musique sur chaque strophe ; et pourtant le caractère essentiel de la tristesse consiste dans la répétition du même sentiment, et, pour ainsi dire, dans la monotonie de la douleur. Diverses raisons peuvent faire couler les larmes -, mais les larmes ont toujours une semblable amertume : d'ailleurs il est rare qu'on pleure à la fois pour une foule de maux-, et quand les blessures sont multipliées, il y en a toujours une plus cuisante que les autres, qui finit par absorber les moindres peines. Telle est la raison du charme de nos vieilles roniances françaises. Ce chant pareil, qui revient à chaque couplet sur des paroles variées, imite parfaitemo'^' ':; nature -, l'homme qui souffre promène ainsi ses pensées sur ùaicieiites images, tandis que le fond de ses chagrins reste le même.
Pergolèse a donc méconnu cette vérité qui tient à la théorie des passions, lorsqu'il a voulu que pas un soupir de l'âme ne ressemblât au soupir qui l'avait précédé. Partout où il y a variété, il y a distraction j et partout où il y a distraction, il n'y a plus de tristesse : tant l'unité est nécessaire au sentiment ! tant l'homme est faible dans cette partie môme où gît toute sa force, nous voulons dire dans la douleur !
La leçon des Lamentations de Jérémie porte un caractère particulier : elle peut avoir été retouchée par les modernes, mais le fond nous en paraît hébraïque j car il ne ressemble point aux airs grecs
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du pla'Mi-chant. Le Pcnlateuqiic se chantait à Jérusalem , comme des bucoliques, sur un mode plein et doux ; les prophéties se disaient d'un ton rude et pathétique^ et les psaumes avaient un mode extatique qui leur était particulièrement consacré *. Ici nous retombons dans ces grands souvenirs que le culte catholique rappelle de toutes parts. Moïse et Homère, le Liban et le Cythcron, Solyme et Rome, Babylone et Athènes, ont laissé leurs dépouilles à nos autels.
Enfin c'est l'enthousiasme môme qui inspira le Te Deum. Lorsque, arrêtée sur les plaines de Lens ou de Fonlenoy, au milieu des foudres et du sang fumant encore, aux fanfares des clairons et des trompettes , une armée française , sillonnée des feux de la guerre, fléchissait le genou et entonnait l'hymne au Dieu des batailles ; ou bien, lorsqu'au milieu des lampes, des masses d'or, des flambeaux, des parfums, aux soupirs de l'orgue, au balancement des cloches, au frémissement des serpents et des basses, cette hymne faisait résonner les vitraux, les souterrains et les dômes d'une basilique , alors il n'y avait point d'homme qui ne se sentît transporté, point d'homme qui n'éprouvât quelque mouvement de ce délire que faisait éclater Pindare aux bois d'Olympie, ou David au torrent de Cédron.
Au reste, en ne parlant que des chants grecs de l'Église , on sent que nous n'employons pas tous nos moyens, puisque nous pourrions montrer bs Ambroise, les Damas, les Léon, les Grégoire, travaillant eux-mêmes au rétablissement de l'art nuisicah nous pourrions citer ces chefs-d'œuvre de la musique moilerne, composés pour les fêtes chrétiennes: les Vinci, les Léo, les liasse, les Ciluppi, les Durante, élevés, formés ou protégés dans les oratoires de Venise, de Naples, de Uome, et à la cour des souverains ponliles.
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PARTIE HISTORIQUE DE LA PEINTURE CHEZ LES MODERNES
La Grèce raconte qu'une jeune fille, apercevant l'ombre de son amant sur un mur, dessina les contours de cette ombre. Ainsi, selon l'antiquité, une passion volage produisit l'art des plus parfaites illusions.
L'école chrétienne a cherché un autre maître ; elle le reconnaît dans cet artiste qui, pétrissant un peu de limon entre ses mâlns puissantes, prononça ces paroles : Faisons l'homme à notremage. Donc, pour nous, le premier trait du dessin a existé dans l'idée éleradle de Dieu, et la première statue que vit le monde fut cette fameuse argile animée du souffle du Créateur.
Il y a une force d'erreur qui contraint au silence, comme la force de vérité : l'une et l'autre , poussées au dernier degré , emportent conviction, la première négativement, la seconde affirmativement. Ainsi , lorsqu'on entend soutenir que le christianisme est rennerni des arts, on demeure muet d'étonnement, car à l'instant même on ne peut s'empêcher de se rappeler Michel-Ange, Raphaël, Carrache, Dominique, Lesueur, Poussin, Coustou, et tant d'autres artistes, dont les seuls noms rempliraient des volumes.
Yers le milieu du quatrième siècle, l'empire romain, envahi par les barbares et déchiré par rhérésie, tomba en ruine de toutes parts. Les arts ne trouvèrent plus de retraites qu'auprès des chrétiens et des empereurs orthodoxes. Théodose, par une loi spéciale de Excusalione arli/îcîum, déchargea les peintres et leurs familles de tout tribut et du logement d'hommes de guerre. Les Pères de l'Église ne tarissent point sur les éloges qu'ils donnent à la peinture. Saint Grégoire s'exprime d'une manière remarquable : Vidisœpius inscripiionis imaginem, et sine lacrymis îransire non potui, cum lam ef-
ficaciter oh oculos poneret historiam * j c'était un tableau représentant le sacrifice d'Abraham. Saint Basile va plus loin, car il assure que les peintres font autant par leurs tableaux que les orateurs par leur éloquence -. Un moine nommé Mélhodius peignit dans le huitième siècle ce Jugement dernier qui convertit Bogoris, roi des Bulgares '. Les pi êtres avaient rassemblé au collège de l'Orthodoxie, à Cunstantinople, la plus belle bibliothèque du monde et les chefs-d'œuvre des arts : on y voyait en particulier la Vénus de Praxitèle *, ce qui prouve au moins que les fondateurs du culte calholique n'étaient pas ées barbares sans goût, des moines bigots^ livrés à une absurde superstition.
Ce collège fut dévasté par les empereurs iconoclastes. Les professeurs furent brûlés vifs, et ce ne fut qu'au péril de leurs jours que des chrétiens parvinrent à sauver la peau de dragon, de cent vingt pieds de longueur, où les œuvres d'IIomcre étaient écrites en lettres d'or. On livra aux flammes les tableaux des églises. De stupides et furieux hérésiarques, assez semblables aux puritains de Cromwell, hachèrent à coups de sabre les mosaïques de l'église de Notre- Dame de Constantinople et du palais des Blaquernes. Les persécutions furent poussées si loin, qu'elles enveloppèrent les peintres eux-mêmes: on leur défendit, sous peine de mort, de continuer leurs éludes. Le moine Lazare eut le courage d'être le martyr de son art. Ce fut en vain que Théophile lui fit brûler les mains pour l'empêclier de tenir le pinceau. Caché dans le souterrain de l'église de Saint-Jean Baptiste, le religieux peignit avec ses doigts mutilés le iviiuil saint dont il était le suppliant ^ digne sans doute de devenir le jiatron des peintres et d'être reconnu de cette famille sublime que le -ouifle de l'esprit ravit au-dessus des hommes.
Sous l'empire des Goths et des Lombards, le christianisme con-
• Deuxième Cnnc. de Pfic, acl. XL.
^Sai,>t Basill. fiom. XX.
'" Cl'Umpvl., Cl DRL.N., ZoNAP.., Maihb., i/ist. des Jconocl.
* CllDUK.N., Z'I.NAI!., < O.NSTANT., Cl MaIMU . Hist. dcS Iconocl. , ftc:
*-^jAIUB., I/isl. dct Jconocl.; Clore.""!., Clropal.
titiua de tendre une main secourable aux talents. Ces efforts se remarquent surtout dans les églises bâties par Théodoric, Luitprand et Didier. Le même esprit de religion inspira Charlemagne j et l'église des Apôtres, élevée par ce grand prince à Florence, passe encore, même aujourd'hui, pour un assez beau monument ^
Enfin, vers le treizième siècle, la religion chrétienne, après avoir lutté contre mille obstacles, ramena en triomphe le chœur des muses sur la terre. Tout se fit pour les églises, et par la protection des pontifes et des princes religieux. Bouchet, Grec d'origine, fut le premier architecte, Nicolas le premier sculpteur, et Cimabuéle premier peintre, qui tirèrent le goût antique des ruines de Rome et de la Grèce. Depuis ce temps, les arts, entre diverses mains et par divers génies, parvinront jusqu'à ce siècle de Léon X, où éclatèrent, comme des soleils, Raphaël et Michel-Ange.
On sent qu'il n'est pas de notre sujet de faire l'histoire complète de l'art. Tout ce que ncms devons montrer, c'est en quoi le christianisme est plus favorable à la peinture qu'une autre religion. Or, il est aisé de prouver trois choses: 1' que la religion chrétienne, étant d'une nature spirituelle et mystique, fournit à la peinture un beau idéal plus parfait et plus divin que celui qui naît d'un culte matériel; 2° que, corrigeant la laideur des passions, ou les combattant avec force, elle donne des tons plus sublimes à la figure humaine, et fait mieux sentir l'àme dans les muscles, et les liens de la matière ; 3" enfin, qu'elle a fourni aux arts des sujets plus beaux, plus riches, plus dramatiques, plus touchants que les sujets mythologiques.
Les deux premières propositions ont été amplement développées dans notre examen de la poésie : nous ne nous occuperons donc que de la troisième,
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DES SLJETS DE TABLEAUX
Vérités fondamenlnlcs.
1«Lcs sujets antiques sont restés sous la main des peintres modernes : ainsi, avec les scènes mythologiques, ils ont de plus les scènes chrétiennes.
2* Ce qui prouve que le christianisme parle plus au génie que la Fable, c'est qu'en général nos grands peintres ont mieux réussi dans les fonds sacrés que dans les fonds profanes.
3<» Les costumes modernes conviennent peu aux arts d'imitation : mais le culte catholique a fourni à la peinture des costumes aussi nobles que ceux de l'antiquité*.
Pausanias^, Pline^ et Plutarque* nous ont conservé la description des tableaux de l'école grecque. Zeuxis avait pris pour sujet de ses trois principaux ouvrages Pénélope, Hélène et l'Amour. Polygnole avait figuré sur les murs du temple de Delphes le sac de Troie et la descente d'Ulysse aux enfers. Euphanor peignit les douze dieux, Thésée donnant des lois, et les batailles de Cadmée, de Leuctrese! de Mantiîiée-, Appelles représenta Vénus Anadyomène, sous les traits de Campaspe; iCiion, les noces d'Alexandre et de Roxane-, et Timanthe, le sacrifice d'iphigénie.
Rapprochez ces sujets des sujets chrétiens, et vous en sentirez
' El CCS ciisiuuies 'les l'ores cl <l»;s iircniiers rbréliens, coslumes qui sont passés il nos leiijiii'iix, ne smii ;iiiiiu> qiit; la ntlie di-s ancirns philosoplK's grers. ;t|)|'ol •<• :TEpiSc.>.aicv ou pallium Ce fui même un sojel de prrsécul'nn piiur les litlélus ; ioisi|iie les Uuuuiins ou lesJiiif^les .iporcev:iieul ainsi vèlnc. ils > éci'i.i.t ul : O ^pauoç ÈTriôéTrir-! d l'imposteur grec f {Her., ep. x, ad Furiam ) On peut vom Koiitholt, de Morib. ( hrist., cap. m p. 23; ei !»aR., »n. LVi, u° II. Tekti llilk a ecni un livie euiier {de PalUoj sur ce sujei.
^ i'ALS.. liv. V.
' Plin., lib. XXXV. rjp. vili, IX.
* Plut., inJJipp. Pomp. Lucul., etc.
l'infériorité. Le sacrifice d'Abraham, par exemple, est aussi toucljant, et d'un goût plus simple que celui d'Ipliigénie : il n'y a là ni soldats, ni groupe, ni tumulte, ni ce mouvement qui sert à distraire de la scène. C'est le sommet d'une montagne, c'est un patriarche qui compte ses années par siècle-, c'est un couteau levé sur un fils unique; c'est le bras de Dieu arrêtant le bras paternel. Les histoires de l'Ancien Testament ont rempli nos temples de pareils tableaux, et l'on sait combien les miCeun^ pairiarcales, les costumes de l'Orient, la grande nature des animaux et des solitudes de l'Asie sont favorables au pinceau.
Le Nouveau Testament change le génie de la peinture. Sans lui rien ôter de sa sublimité, il lui donne plus de tendresse. Qui n'a cent fois admiré les Nativités, les Vierges et l'Enfant ^ les Fuites dans le désert, les Couronnements û'£pines , les Sacrements, les 3Iissions des apôtres, les Descentes de croix , les Femmes au Saint Sépulcre! Des bacchanales, des fêtes de Vénus, des rapts, des métamorphoses, peuvent-ils toucher le cœur comme les tableaux tirés de l'Écriture? Le christianisme nous montre partout la vertu et l'infortune, et le polythéisme est un culte de crimes et de prospérité. Notre religion à nous, c'est notre histoire : c'est pour nous que tant de spectacles tragiques ont été donnés au monde : nous sommes parties dans les scènes que le pinceau nous étale, et les accords les plus moraux et les plus touchants se reproduisent dans les sujets chrétiens. Soyez à jamais glorifiée, Religion de Jésus-Christ, vous qui aviez représenté au Louvre le Roi des rois crucifié, le Jugement dernier au plafond de la salle de nos inges, une Résurreclion à l'hôpital général, eila Naissance du Sauveur à la maison de ces orphelins délaissés de leurs pères et de leurs mères !
Au reste, nous pouvons dire ici des sujets de tableaux ce que nous avons dit ailleurs des sujets de poëmes : le christianisme a fait naître pour le peintre une partie dramatique très-supérieure à celle de la mythologie. C'est aussi la religion qui nous a donné les Claude le Lorrain, comme elle nous a fourni les Delille et les Saint-Lam-
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bert (22). Mais tant de raisonnements sont inutiles : parcourez la galerie du Louvre, et dites encore, si vous le pouvez, que le génie du christianisme est peu favorable aux beaux-arts.
SCULPTURE
A quelques différences près, qui tiennent à la pariic technique de l'art, ce que nous avons dit de la peinture s'applique écralcment à la sculpture.
La statue de Moïse, par Michel-Ange, à Rome; Adam et Eve, par Baccio, à Florence-, le groupe du vœu de Louis XîII, par Cousttiu, à Paris-, le saint Denis, du même; le tombeau du cardinal de Richelieu, ouvrage du double génie de Lebrun et de Girardon; le monument de Colbcrt, exécuté d'après le dessin de Lebrun , par Coysevox et Tubi; le Christ, la Mère de pitié, les huit Apôtres de Bouchardon, et plusieurs autres statues du genre pieux, montrent que le christianisme ne saurait pas moins animer le marbre que la toile.
Cependant il est à désirer que les sculpteurs bannissent à l'avenir de leurs compositions funèbres ces squelettes qu'ils ont placés au monument : ce n'est point là le génie du christianisme, qui peint le trépas si beau pour le juste.
Il faut également éviter de représenter des cadavres* (quel que soit d'ailleurs le mérite de l'exécution), ou rhumanilé succombant sous de longues infirmités 2. Un guerrier expirant au champ d'honneur dans la force de l'âge peut être superbe, mais un corps usé de
' Comme an\ inniisok'cs de Fiançois 1" et d'Anne de Bretagne. '^ Coiiiinu nu loiiiLivau du duc d'ihtrcuuit.
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maladies est une image i^ue les arts repou:ent,àn)oins qu'il ne s'y mêle un miracle, comnie dans le tableau 'e s int Cliarle.^ Borromée ^ Qu'on place donc au monument d'un cliréiieii, d'un 'côté, les pleurs de la famille et les regrets des hommes-, de l'autre, le sourire de l'espérance et les joies célestes : un tel sépulcre, des deux bords duquel on verrait ainsi les scènes du temps et de l'éternité, serait admirable. La mort pourrait y paraître, mais sous les traits d'un ange à la fois doux et sévère ; car le tombeau du juste doit toujours faire s'écrier avec saint Paul : 0 mort! où est ta victoire? qu'as-tu fait de ton aiguillon 2?
CHAPITRE VI
AUCUiTEClUKE.
HOTRL DKS INVALID S.
En traitant de l'influence du christianisme dans les arts, il n'est besoin ni de subtilité, ni d'éloquence 5 les monuments sont là pour répondre aux détracteurs du culte évangélique. llsuflil, par exemple, de nommer Saint-Pierre de Rome, Sainte-Sophie de Constanlinople, et Saint-Paul de Londres, pour prouver qu'on est redevable à la religion des trois chefs-d'œuvre de l'architecture moderne.
Le christianisme a rétabli dans l'architeclure, comme dans les autres arts, les véritables proportions. Nos temples, muius petits que ceux d'Athènes, et moins gigantesques que ceux de Memphis, se tiennent dans ce sage milieu où régnent le beau et le goût par
'L;i peinture soulTre plus facilement !a rcprosciit.ilioii «lu laiiavie ijiie la sculpliire, pai(c (jue dans celle-ci le marbre, ollninl de> formes p.iljwhles 01 glacées, ressemble trop ù la vérité.
'I (or., XV, V. 55.
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vcc'llence. Au moyen du dôme, inconnu des anciens, la religion a fait un heureux mélange de ce que l'ordre gothique a de hardi, et de ce que les ordres grecs ont de simple et de gracieux.
Ce dôme, qui se change en clocher dans la plupart de nos églises, donne à nos hameaux et à nos villes un caractère moral que ne pouvaient avoir les cités anliques. Les yeux du voyageur viennent d'abord s'attacher sur cette flèche religieuse dont l'aspect réveille une foule de senliments et de souvenirs : c'est la pyramide funèbre autour de laquelle dorment les aïeux-, c'est le monument de joie où l'airain sacré annonce la vie du fidèle-, c'est là que les époux s'unissent j c'est là que les chrétiens se prosternent au pied des autels, le faible pour prier le Dieu de force, le coupable pour implorer le Dieu de miséricorde, l'innocent pour chanter le Dieu de bonté. Un paysage paraîl-il nu, triste, désert, placez-y un cloclier champêtre j à l'instant tout va s'animer : les douces idées de pasteur et de troupeau, d'asile pour le voyageur, d'aumône pour le pèlerin, d'hospitalité et de fraternité chrétienne, vont naître de toutes parts.
Plus les âges qui ont élevé nos monuments ont eu de piété et de foi, plus ces monuments ont été frappants par la grandeur et la noblesse de leur caraclère. On en voit un exemple remarquable dans l'hôtel des Invalides et dans V École militaire : on dirait que le premier a fait monter ses voûtes dans le ciel à la voix du siècle religieux, et que le second s'est abaissé vers la terre à la parole du siècle athée.
Trois corps de logis, formant avec l'église un carré long, composent l'édifice Acs Invalides. Mais q.iel goût dans celte simplicité! quelle beauté dans cette cour qui n'est pourtant qu'un cloître militaire où l'art a mêlé les idées guerrières aux idées religieuses, et marié l'image d'un camp de vieux soldats aux souvenii-s attendrissants d'un hospice ! C'est à la fois le monument du Dieu des armées et du Dieu de l'IJvauyilc. La rouille des siècles qui commence à le couvrir lui donne de nobles rapports avec ces vétérans, ruines animées, qui se promènent sous ses vieux porliques. Dans les avaul-
cours, tout retrace l'idée des combats : fossés, glacis, remparts, canons, tentes, sentinelles. Pénétrez-vous plus avaiit, le bruit s'affaiblit par degrés, et va se perdre à l'église, où règne un profond silence. Ce bâtiment religieux est placé derrière les bâtiments mili taires, comme l'image du repos et de l'espérance au fond d'une vie pleine de troubles et de périls.
Le siècle de Louis XiV est peut-être le seul qui ait bien connu ces convenances morales, et qui ait toujours fait dans les arts ce qu'il fallait faire, rien de moins, rien de plus. L'or du commerce a élevé les fastueuses colonnades de l'hôpital de Greenwich, en Angleterre-, mais il y a quelque chose de plus fier et de plus imposant dans la masse des Invalides, On sent qu'une nation qui bâtit de tels palais pour la vieillesse de ses armées a reçu la puissance du glaive ainsi que le sceptre des arts.
VERSAILLES
La peinture, l'architecture, la poésie et la grande éloquence ont toujours dégénéré dans les siècles philosophiques. C'est que l'esprit raisonneur, en détruisant l'imagination, sape les fondements des beaux-arts. On croit être plus habile parce qu'on redresse quelques erreurs de physique (qu'on remplace par toutes les erreurs de la raison)-, et l'on rétrograde en effet, puisqu'on perd une des plus belles facultés de l'esprit.
C'est dans Versailles que les pompes de l'âge religieux de la France s'étaient réunies. Un siècle s'est à peine écoulé, et ces bosquets, qui retentissaient du bruit des fêtes, ne sont plus animés que par la voix de la cigale ot du rossignol. Ce palais, qui lui seul est comme une grande ville, ces escaliers de marbre qui semblent mon-
ter dans les nues, ces statues, ces bassins, ces bois, sont maintenant ou croulants , ou couverts de mousse, ou desséchés, ou abattus, et pourtant celte demeure des rois n'a jamais paru ni plus pompeuse, ni moins solitaire. Tout était vide autrefois dans ces lieux-, la petitesse de la dernière cour (avant que cette cour eût pour elle la grandeur de son infortune) semblait trop à l'aise dans les vastes réduits de Louis XIV.
Quand le temps a porté un coup aux empires , quelque grand nom s'attache à leurs débris et les couvre. Si la noble misère du guerrier succède aujourd'hui dans Versailles à la magnilicence des cours, si des tableaux de miracles et de martyres y remplacent de profanes peintures, pourquoi l'ombre de Louis XIV s'en offenserait-elle? Il rendit illustre la religion, les arts et l'armée : il est beau que les ruines de son palais servent d'abri aux ruines de l'armée, des arts et delà religion-
DES ÉGLISES GOTHIQUES
Chaque chose doit être mise en son îieu^ vérité triviale à force d'être répétée, mais sans laquelle, après tout, il ne peut y avoir rien de parfait. Les Grecs n'auraient pas plus aimé un temple égyptien à Alliènes que les Égyptiens un temple grec à Memphis. Ces deux monumeuls, changés de place, auraient perdu leur principale beauté, c'est-à-dire leurs rapports avec les institutions et les habitudes dos peuples. Cette réilexion s'applique pour nous aux anciens monuments du chrislianisinc. Il est même curieux de remarquer que dans ce siècle incrédule les poêles et les romanciers, par un retour naturel vers les mœurs de nos aieux, se plaisent à inlro duire dans leurs fictions des souterrains, des fantômes, des chà-
teaux, des temples gothiques : tant ont de charmes les souvenirs qui se lient à la religion et à l'histoire de la pairie ! Les nations ne jettent pas à l'écart leurs antiques mœurs comme on se dépouille d'un vieil habit. On leur en peut arracher quelques parties, mais il en reste des lambeaux qui forment avec les nouveaux vêtements une effroyable bigarrure.
On aura beau bâtir des temples grecs bien élégants, bien éclairés, pour rassembler le bon peuple de saint Louis et lui faire adorer un Dieu met apliysique i il regrettera toujours ces Notre-Dame de Reims et de Paris, ces basiliques toutes moussues , toutes remplies des générations des décédés et des âmes de ses pères 5 il regrettera toujours la tombe de quelques messieurs de Montmorency , sur laquelle il soûlait se mettre à genoux durant la messe, sans oublier les sacrées fontaines où il fut porté à sa naissance. C'est- que tout cela est essentiellement lié a nos mœurs 5 c'est qu'un monument n'est vénérable qu'autant qu'une longue histoire du passé est pour ainsi dire empreinte sous ces voûtes toutes noires de siècles. Voilà pourquoi il n'y a rien de merveilleux dans un temple qu'on a vu bâtir, et dont les échos et les dômes se sont formés sous nos yeux. Dieu est la loi éternelle ^ son origine et tout ce qui tient à son culte doit se perdre dans la nuit des temps.
On ne pouvait entrer dans une église gothique sans éprouver une sorte de frissonnement et un sentiment vague de la Divinité. On se trouvait tout-à-coup reporté à ces temps où des cénobites , après avoir médité dans les bois de leurs monastères, se venaient prosterner à l'autel, et chanter les louanges du Seigneur dans le calme et le silence de la nuit. L'ancienne France semblait revivre : on croyait voir ces costumes singuliers, ce peuple si différent de ce qu'il est aujourd'hui-, on se rappelait et les révolutions de ce peuple, et ses travaux, et ses arts. Plus ces temps étaient éloignés de nous, plus ils nous paraissaient magiques, plus ils nous remplissaient de ces pensées qui finissent toujours par une réflexion sur le néant de l'homme et la rapidité de la vie.
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L'ordre gothique, au milieu de ces proportions barbares, a toutefois une beauté qui lui est particulière '.
Les forêts ont été les premiers temples de la Divinité, et les hommes ont pris dans les forêts la première idée de l'architecture. Cet art a donc dû varier selon les climats. Les Grecs ont tourné l'élégante colonne corinthienne avec son chapiteau de feuilles sur le modèle du palmier -. Les énormes piliers du vieux style égyptien représentent le sycomore, le figuier oriental, le bananier et la plupart des arbres gigantesques de l'Afrique et de l'Asie.
Les forêts des Gaules ont passé à leur tour dans les temples de nos pères, et nos bois de chênes ont ainsi maintenu leur origine sacrée. Ces voûtes ciselées en feuillages, ces jambages, qui appuient les murs et Unissent brusquement comme des troncs brisés, la fraîcheur des voûtes, les ténèbres du sanctuaire, les ailes obscures, les passages secrets, les portes abaissées, tout retrace les labyrinthes des bois dans l'Église gothique -, tout en fait sentir la religieuse horreur, les mystères et la divinité. Les deux tours hautaines plantées à l'entrée de l'édifice surmontent les ormes et les ifs du cimetière, et font un effet pittoresque sur l'azur du ciel. Tantôt le jour naissant illumine leurs têtes jumelles, tantôt elles paraissent couronnées d'un chapiteau de nuages, ou grossies dans une atmosphère vaporeuse. Les oiseaux eux-mêmes semblent s'y méprendre et les adopter pour les arbres de leurs forêts : des corneilles voltigent autour de leurs faîtes et se perchent sur leurs galeries. Mais tout-à-coup des rumeurs confuses s'échappent de la cime de ces tours et en chassent
* On pense qu'il nous vient des Arabes , ainsi que la sculpture du môme style. Son alliniit'; avec les nionunienls de lEgypte nous porterait plutôt à croire qu'il nous a élé transmis par le>. premiers ciirétieus d'Orient ; mais nous aimons mieux encore rapporter son origine à la nature.
* Vitruve ratonte autrement rmventioii du chapiteau; mais cela ne détruit pas ce principe général, (jue l'arcliiiecture e-t née dans les bois. On peut seulement s'ét'inner (ju'on n'ait p.is, d'après la variété des arbres, mis |)lus de variété dans l'a colonne. Nous cunccvuns, par exemple , une colonne qu'on pounail appeler pa/mt.<fe, et qui ser.iit la représcnlalion naturelle du palmier. Un orbe de feuilles un peu recourbées, et sculptées au haut d'un léjjer fût de maibre, ferait, ce nous semble, un effet charmant dans un portique.
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les oiseaux effrayés. L'architecte chrétien, non content de bâtir des forêts, a voulu, pour ainsi dire, en imiter les murmures, et, au moyen de l'orgue et du bronze suspendu, il a attaché au temple gothique jusqu'au bruit des vents et des tonnerres qui roulent dans la profondeur des bois. Les siècles, évoqués par ces sons religieux, font sortir leur antique voix du sein des pierres, et soupirent dans la vaste basilique : le sanctuaire mugit comme l'antre de l'ancienne Sibylle j et, tandis que l'airain se balance avec fracas sur votre tête, les souterrains voûtés de la mort se taisent profondément sous Yos pieds.
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CHAPITRE PREMIER
ASTRONOMIE ET MATirtMATIQUES.
Considérons maintenant les effets du christianisme dans la littérature en général. On peut la classer sous ces trois chefs principaux : philosophie, histoire, éloquence.
Par philosophie y nous entendons ici l'étude de toute espèce de science.
On verra qu'en défendant la religion, nous n'attaquons point la sagesse : nous sommes loin de confondre la morgue sophistique avec les saines connaissances de l'esprit et du cœur. La vraie philosophie est l'innocence de la vieillesse des peuples, lorsqu'ils ont cessé d'avoir des vertus par instinct, et qu'ils n'en ont plus que par raison : cette seconde innocence est moins sûre que la première j mais, lorsqu'on y peut atteindre, elle est plus sublime.
De quelque côté qu'on envisaj^e le cullc évangélique, on voit qu'il agrandit la pensée, et qu'il est propre à l'expansion des sentiments. Dans les sciences, ses dogmes ne s'opposenl à aucune vérité naturelle-, sa doctrine ne défend aucune élude. Chez les anciens, un philosophe rencontrait toujours quelque divinité sur sa roule 5 il était, sous peine de mort ou d'exil, condamné, par Irs prêtres d'A|;olIoD ou de Jupiter, à être absurde touie sa vie. MaiL> comme le Dieu des
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chrétiens ne s'est pas logé à l'étroit dans un soleil, il a livré les astres aux vaines reclicrchcs des savants; il a jelé le monde devant eux, comme une pâture pour leurs disputes ^ Le physicien peut peser l'air dans son tube, sans craindre d'offenser Junon. Ce n'est pas des éléments de notre corps, mais des vertus de noire âme, que le souverain Juge demandera compte un jour.
Nous savons qu'on ne manquera pas de rappeler quelques bulles du saint-siége, ou quelques décrets de la Sorbonne, qui condamnent telle ou telle découverte philosopliique -, mais aussi combien ne pourrait on pas citer d'arrêts de la cour de Rome en faveur de ces mêmes découvertes? Qu'est-ce donc à dire, sinon que les prêtres, qui sont hommes comme nous, se sont montrés plus ou moins éclairés, selon le cours naturel des siècles? Il suffit que le christianisme lui-même ne prononce rien contre les sciences pour que nous soyons fondé à soutenir notre première assertion.
Au reste, remarquons bien que l'Église a presque toujours protégé les arts, quoiqu'elle ait découragé quelquefois les études abstraites : en cela elle a montré sa sagesse accoutumée. Les hommes ont beau se tourmenter, ils n'entendront jamais rien à la nature, parce que ce ne sont pas eux qui ont dit à la mer : Vous viendrez jusque-là, vous ne passerez pas plus loin, et vous briserez ici l'orgueil de vos flots 2. Les systèmes succéderont éternellement aux systèmes, et la vérité restera toujours inconnue. Que neplait-il un jour à la nature, s'écrie Montaigne, de nous ouvrir son sein? 0 Dieu! quel abus, quels mécomptes nous trouverions en notre pauvre science '^ !
Les anciens législateurs, d'accord sur ce point comme sur beaucoup d'autres avec les principes de la religion chrétienne, s'opposaient aux philosophes ^, et comblaient d'honneurs les artistes ^. Ces
* Ecdénafite, itl, v. il.
* Job, XXXVII, v, ii,
' Essais, liv. H. cliap. XII.
* XiLNopH., Ilist. Grise. : Plut., Mor.; Plat., in Phœd., in Repuh.
* Les Grecs poiiss reiii colle liainedes pliilosophes jusqu'au ciinie puisqu'ils ûreul mouiir Sociale.
prétendues persécutions du christianisme contre les sciences doivent donc être aussi reprochées aux anciens, à qui toutefois nous reconnaissons tant de sagesse. L'an de Rome 591 , le sénat rendit un décret pour bannir les philosophes de la ville ; et, six ans après, Caton se liàta de faire renvoyer Carnéade, ambassadeur des Athéniens, « de peur, disait-il, que la jeunesse, en prenant du goût pour les subtilités des Grecs, ne perdit la simplicité des mœurs antiques. » Si le système de Copernic fut méconnu de la cour de Rome, n'éprouva-t-il pas un pareil sort chez les Grecs? « Aristarchus, dit Plutarque, estimoit que les Grecs dévoient mettre en justice Cléanlhe le Samien, et le condamner de blasphesme encontre les dieux, comme remuant le foyer du monde j d'autant que cest homme taschant à sauver les apparences, supposoit que le ciel demeuroit immobile, et que c'estoit la terre qui se mouvoit par le cercle oblique du zodiaque, tournant à l'entour de son aixieu ^ »
Encore est-il vrai que Rome moderne se montra plus sage, puisque le même tribunal ecclésiastique qui condamna d'abord le système de Copernic permit, six ans après, de l'enseigner comme hypothèse (23). D'ailleurs pouvait on attendre plus de lumières astronomiques d'un prêtre romain que de Tycho-Brahé, qui continuait à nier le mouvement de la terre ? Enlin un pape Grégoire, réformateur du calendrier ; un moine Bacon, peut-être inventeur du télescope ^ un cardinal Cuza, un prêtre Gassendi, n'ont-ils pas été ou les protecteurs, ou les lumières de l'astronomie?
Platon, ce génie si amoureux des hautes sciences, dit formellement, dans un de ses plus beaux ouvrages, que les hautes éludes ne sont pas utiles à tous, mais seulement à un petit nombre j et il ajoute cette réflexion, confirmée par l'expérience, «qu'une ignorance abso-
Vlvt, De la face qui apparoùl dedans le rond de la lune. rlmp. ix. On sait qtiil y a erreur (l:uis le itxlp de l'liii:iiq(ie, el que céiaii, au coniraire, Arislarque de S mos «pie Cirandie vonlail faire perséculcr pour son (ipiniou sur le inouvciiieiit de la icn e ; cel.i ne change rien à ce que nous voulons prouver.
lue n'est ni le mal le plus grand ni le plus à craindre, el qu'uu iraas
de connaissances mal digérées est bien pis encore ^ »
Ainsi, si la religion avait besoin d'être justifiée à ce sujet, nous ne manquerions pas d'autorités chez les anciens, ni même chez les modernes. Hobbes a écrit plusieurs traites 2 contre l'incertitude de la science la plus certaine de toutes, celle des mathématiques. Dans celui qui a pour titre : Contra Geometras, sive contra phastum Professorum, il reprend une c une les définitions d'Euclide, et montre ce qu'elles ont de faux, de vague ou d'arbitraire. T^a manière dont il s'énonce est remarquable : Itaqneperhanc epistolam hoc ago utostendam tihinon minorem esse dubitandi causamin scrîptis mathematicorum, quamin scriptis physicorum, ethicorum^, etc. « Je te ferai voir dans ce traité qu'il n'y a pas moins de sujets de doute en mathématiques qu'en physique, en morale, etc. »
Bacon s'est exprimé encore d'une manière plus forte contre les sciences, même en paraissant en prendre la défense. Selon ce grand homme, il est prouvé « qu'une légère teinture de philosophie peut conduire à méconnaître l'essence première-, mais qu'un savoir plus plein mène l'homme à Dieu ^. »
Si cette idée est véritable, qu'elle est terrible ! car pour un seul génie capable d'arriver à cette plénitude de savoir demandée par Bacon, et où, selon Pascal, on se rencontre dans une autre ignorance, que d'esprits médiocres n'y parviendront jamais, et resteront dans ces nuages de la science qui cachent la Divinité !
Ce qui perdra toujours la foule, c'est l'orgueil : c'est qu'on ne pourra jamais lui persuader qu'elle ne sait rien au moment où elle croit tout savoir. Les grands hommes peuvent seuls comprendre ce dernier point des connaissances humaines, où l'on voit s'évanouir les trésors qu'on avait amassés, et où l'on se retrouve dans sa pau-
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vreté originelle. C'est pourquoi la plupart des sages ont pensé que les études philosophiques avaient un extrême danger pour la multitude. Locke emploie les trois premiers chapitres du quatrième livre de son Essai sur l'entendement humain à montrer les bornes de notre connaissance, qui sont réellement effrayantes, tant elles sont rapprochées de nous.
a Notre connaissance, dit-il, étant resserrée dans des bornes si étroites, comme je l'ai montré, pour mieux voir l'état présent de notre esprit, il ne sera peut-être pas inutile... de prendre connaissance de notre ignorance, qui... peut servir beaucoup à terminer les disputes... si, après avoir découvert jusqu'où nous avons des idées claires... nous ne nous engageons pas dans cet abîme de ténèbres (où nos yeux nous sont entièrement inutiles, et où nos facultés ne sauraient nous faire apercevoir quoi que ce soit), entêtés de cette folle pensée, que rien n'est au-dessus de notre compréhension * . »
Enfin, on sait que Newton, dégoûté de l'étude des mathématiques, fut plusieurs années sans vouloir en entendre parler j et de nos jours même, Gibbon, qui fut si longtemps l'apôtre des idées nouvelles, a écrit : « Les sciences exactes nous ont accoutumés à dédaigner l'évidence morale, si féconde en belles sensations, et qui est faite pour déterminer les opinions et les actions de notre vie. »
En effet, plusieurs personnes ont pensé que la science entre les mains de l'homme dessèche le cœur, désenchante la nature, mène les esprits faibles à l'athéisme, et de l'athéisme au crime ; que les beauxarts, au contraire, rendent nos jours merveilleux, attendrissent nos âmes, nous font pleins de foi envers la Divinité, et conduisent par la religion à la pratique des vertus.
Nous ne citerons pas Rousseau, dont l'autorité pourrait être suspecte ici^ mais Descartes, par exemple, s'est exprimé d'une
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manière bien étrange sur la science qui a fait une partie de sa gloire.
a II ne trouvait rien effectivement, dit le savant auteur de sa vie, qui lui parût moins solide que de s'occuper de nombres tout simples et de figures imaginaires, comme si l'on devait s'en tenir à ces bagatelles, sans porter la vue au-delà.
« Il y voyait même quelque chose de plus qu'inutile 5 il croyait qu'il était dangereux de s'appliquer trop sérieusement à ces démonstrations superficielles , que l'industrie et l'expérience fournissent moins souvent que le hasard *. Sa maxime était que cette application nous désaccoutume insensiblement de l'usage de notre raison, et nous expose à perdre la route que sa lumière nous trace 2. »
Celte opinion de l'auteur de l'application de l'algèbre à la géométrie est une chose digne d'attention.
Le père Castel, à son tour, semble se plaire à rabaisser le sujet sur lequel il a lui-même écrit. «En général, dit-il, on estime trop les mathématiques... La géométrie a des vérités hautes, des objets peu développés, des points de vue qui ne sont que comme échappés. Pourquoi le dissimuler? Elle a de3 paradoxes, des apparences de conlradicUon, des conclusions de système et de concession, des opinions de sectes, des conjectures même, et même des paralogismes ^.y>
Si nous en croyons Buffon, « ce qu'on appelle vérités mathémo' tiques se réduit à des identités d'idées, et n'a aucune réalité''. » Enfin l'abbé de Condillac, affectant pour les géomètres le même mépris que Ilobbes , dit, en parlant d'eux : « Quand ils sortent de leurs ralculs pour entrer dans des recherches d'une nature différente, on ne leur trouve plus la même clarté, la même précision, ni la même étendue d'esprit. Nous avons quatre métaphysiciens célèbres, Des-
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cartes, Malebranche," Leibnitz et Locke -, le dernier est le seul qui ne fût pas géomètre, et de combien n'est-il pas supérieur aux trois autres * ! »
Ce jugement n'est pas exact. En métaphysique pure, Malebranche et Leibnitz ont été beaucoup plus loin que le philosophe anglais. Il est vrai que les esprits géométriques sont souvent faux dans le train ordinaire de la vie 5 mais cela vient même de leur extrême justesse. Ils veulent trouver partout des vérités absolues, tandis qu'en morale et en politique les vérités sont relatives. Il est rigoureusement vrai que deux et deux font quatre ; mais il n'est pas de la même évidence qu'une bonne loi à Athènes soit une bonne loi à Paris. Il est de fait que la liberté est une chose excellente : d'après cela, faut-il verser des torrents de sang pour l'établir chez un peuple, en tel degré que ce peuple ne la comporte pas?
En mathématiques on ne doit regarder que le principe, en morale que la conséquence. L'une est une vérité simple, l'autre une vérité complexe. D'ailleurs rien ne dérange le compas du géomètre, et tout dérange le cœur du philosophe. Quand l'instrument du second sera aussi sûr que celui du premier, nous pourrons espérer de connaître le fond des choses : jusque-là il faut compter sur des erreurs. Celui qui voudrait porter la rigidité géométrique dans les rapports sociaux deviendrait le plus stupide ou le plus méchant des hommes.
Les mathématiques, d'ailleurs, loin de prouver l'étendue de l'esprit dans la plupart des hommes qui les emploient, doivent être considérées, au contraire, comme l'appui de leur faiblesse, comme le supplément de leur insuffisante capacité, comme une méthode d'abréviation propre à classer des résultats dans une tête incapable d'y arriver d'elle-même. Elles ne sont en effet que des signes généraux d'idées qui nous épargnent la peine d'en avoir, des étiquettes numé-
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riques d'un trésor que l'on n'a pas compté, des instruments avec lesquels on opère, et non les choses sur lesquelles on agit. Supposons qu'une pensée soit représentée par A et une autre par B : quelle prodigieuse différence n'y aura-t-il pas entre l'homme qui développera ces deux pensées dans leurs divers rapports moraux, politiques et religieux, et l'homme qui, la plume à la main, multipliera patiemment son A et son B en trouvant des combinaisons curieuses, mais sans avoir autre chose devant l'esprit que les propriétés de deux lettres stériles !
Mais si, exclusivement à toute autre science, vous endoctrinez un enfant dans cette science qui donne peu d'idées, vous courez les risques de tarir la source des idées mêmes de cet enfant, de gâter le plus beau naturel , d'éteindre l'imagination la plus féconde , de rétrécir Tentendement le plus vaste. Vous remplissez cette jeune tête d'un fatras de nombres et de figures qui ne lui représentent rien du tout 5 vous l'accoutumez à se satisfaire d'une somme donnée, à ne marcher qu'à l'aide d'une théorie, à ne faire jamais usage de ses forces, à soulager sa mémoire et sa pensée par des opérations artificielles , à ne connaître , et finalement à n'aimer que ces principes rigoureux et ces vérités absolues qui bouleversent la société.
On a dit que les mathématiques servent à rectifier dans la jeunesse les erreurs du raisonnement. Mais on a répondu très-ingénieusement et très-solidement à la fois que, pour classer des idées, il fallait premièrement en avoir \ que prétendre arranger V entendement d'un enfant, c'était vouloir arranger une chambre vide. Donnez-lui d'abord des notions claires de ses devoirs moraux et religieux, enseignez-lui les lettres humaines et divines : ensuite, quand vous aurez donné les soins nécessaires à l'éducation du cœur de votre élève, quand son cerveau sera suffisamment rempli d'objets de comparaison et de principes certains, mettez-y de l'ordre, si vous le voulez, avec la géométrie.
En outre, est-il bien vrai que l'étude des mathématiques soit si
nécessaire dans la vie? S'il faut des magistrats, des ministres, des classes civiles et religieuses, que font à leur état les propriétés d'un cercle ou d'un triangle ? On ne veut plus, dit-on, que des choses positives. Eh, grand Dieu ! qu'y a-t-il de moins positif que les sciences dont les systèmes changent plusieurs fois par siècle? Qu'importe au laboureur que l'élément de la terre ne soit pas homogène, ou au bûcheron que le bois ait une substance j^î/ro/z^'neM^e? Une page éloquente de Bossuet sur la morale est plus utile et plus diflicile à écrire qu'un volume d'abàlractions philosophiques.
Mais on applique, dit-on, les découvertes des sciences aux arts mécaniques. Ces grandes découvertes ne produisent presque jamais l'effet qu'on en attend. La perfection de l'agriculture, en Angleterre, est moins le résultat de quelques expériences scicntiliques que celui du travail patient et de l'industrie du fermier obligé de tourmenter sans cesse un sol ingrat.
Nous attribuons faussement à nos sciences ce qui appartient au progrès naturel de la société. Les bras et les animaux rustiques se sont multipliés; les manufactures et les produits de la terre ont dû augmenter et s'améliorer en proportion. Qu'on ait des charrues plus légères, des machines plus parfaites pour les métiers, c'est un avantage; mais croire que le génie et la sagesse humaine se renferment dans un cercle d'inventions mécaniques, c'est prodigieusement errer.
Quant aux mathématiques proprement dites, il est démontré qu'on peut apprendre, dans un temps assez court, ce qu'il est utile d'en savoir pour devenir un bon ingénieur. Au-delà de cette géométrie pratique, le reste n'est plus qu'une géométrie spéculative ^ qui a ses jeux, ses inutilités, et pour ainsi dire ses romans comme les autres sciences. « Il faut bien distinguer, dit Voltaire, entre la géomélrie utile et la géométrie curieuse... Carrez des courbes tant qu'il vous plaira, vous montrerez une extrême sagacité. Vous ressemblez à un arithméticien qui examine les propriétés des nombres, au lieu de calculer sa fortune. Lorsque Archimède trouva la pesan •
leur spécifique des corps, il rendit service au genre humain ; maïs de quoi vous servira de trouver trois nombres tels que la différence des carrés de deux, ajoutée au nombre trois, fasse toujours un carré, et que la somme des trois différences, ajoutée au même cube, fasse toujours un carré? iV^/j/cB difficiles^. »
Toute pénible que cette vérité puisse être pour les mathématiciens, il faut cependant le dire : la nature ne les a pas faits pour occuper le premier rang. Hors quelques géomètres inventeurs, elle les a condamnés à une triste obscurité, et ces génies inventeurs eux-mêmes sont menacés de l'oubli, si l'historien ne se charge de les annoncer au monde : Archimède doit sa gloire à Polybe, et Voltaire a créé parmi nous la renommée de Newton. Platon et Pythagore vivent comme moralistes et législateurs, Leibnitz et Descartes comme métaphysiciens, peut-être encore plus que comme géomètres. D'Alembert aurait aujourd'hui le sort de Varignon et de Duhamel, dont les noms, encore respectés de l'école, n'existent plus pour le monde que dans les éloges académiques, s'il n'eût mêlé la réputation de l'écrivain à celle du savant. Un poète avec quelques vers passe à la postérité, immortalise son siècle et porte à l'avenir les hommes qu'il a daigné chanté sur sa lyre : le savant, à peine connu pendant sa vie, est oublié le lendemain de sa mort. Ingrat malgré lui, il ne peut rien pour le grand homme, pour le héros qui l'aura protégé. En vain il placera son nom dans un fourneau de chimiste ou dans une machine de physicien : estimables efforts, dont pourtant il ne sortira rien d'illustre. La Gloire est née sans ailes 5 il faut qu'elle emprunte celles des Muscs quand elle veut s'envoler aux cieux. C'est Corneille, Racine, Boileau-, ce sont les orateurs, les historiens, les artistes, qui ont immortalisé Louis XIV, bien plus que les savants qui brillèrent aussi dans son siècle. Tous les temps, tous les pays offrent le même exemple. Que les mathématiciens cessent donc de se plaindre, si les peuples, par un instinct général, font marcher
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les lettres avant lois sciences ! c'est qu'en effet l'homme qui a laissé un seul précepte moral , un seul sentiment touchant à la terre , est plus utile à la société que le géomètre qui a découvert les plus belles propriétés du triangle.
Au reste, il n'est peut-être pas difficile de mettre d'accord ceux qui déclament contre les mathématiques et ceux qui les préfèrent à tout. Cette différence d'opinions vient de l'erreur commune , qui confond un grand avec un habile maihématicien. Il y a une géométrie matérielle, qui se compose de lignes, de points, d'A + B; avec du temps et de la persévérance, l'esprit le plus médiocre peut y faire des prodiges. C'est alors une espèce de machine géométrique qui exécute d'elle-même des opérations compliquées, comme la machine arithmétique de Pascal. Dans les sciences , celui qui vient le dernier est toujours le plus instruit : voilà pourquoi tel écolier de nos jours est plus avancé que Newton en matiiémaliques 5 voilà pourquoi tel qui passe pour savant aujourd'hui sera traité d'ignorant par la génération future. Entêtés de leurs calculs, les géom.ètres-manœuvres ont un mépris ridicule pour les arts d'imagination : ils sourient de pitié quand on leur parle de littérature, de morale, de religion; ils connaissent, disent-ils, la nature. N'aimc-î-on pas autant Viynorance ùePlskioiïj qui appelle cette même nature une poésie mystérieuse?
Heureusement il existe une autre géométrie , une géométrie intellecluelle. C'est celle-là qu'il fallait savoir pour entrer dans l'école des disciples de Socrate; elle voit Dieu derrière le cercle et le triangle ; et elle e créé Pascal, Leibnilz , Descaries et Newton. En général, les géomètres inventeurs ont été religieux.
Mais on ne peut se dissimuler que celte géométrie des grands hommes ne soit fort rare. Pour un seul génie qui marche par les voix sublimes de la science, combien d'autres se perdent dans ses inexliicablcs sentiers ! Observons ici une de ces réactions si corn muiies dans Ici lois de la Providence : les âges irréligieux comduisent ucoessairemeut aux sciences, et les sciences amènent néces-
sairement les âges irréligieux. Lorsque, dans un siècle impie, l'homme vient à méconnaître l'existence de Dieu, comme c'est néanmoins la seule vérité qu'il possède à fond , et qu'il a un besoin impérieux des vérités positives , il cherche à s'en créer de nouvelles et croit les trouver dans les abstractions des sciences. D'une autre part , il est naturel que des esprits communs ou des jeunes gens peu réfléchis , en rencontrant les vérités mathématiques dans l'univers, en les voyant dans le ciel avec Newton , dans la chimie avec Lavoisier, dans les minéraux avec Haiiy ; il est naturel , disons-nous, qu'ils les prennent pour le principe même des choses , et qu'ils ne voient rien au-delà. Cette simplicité de la nature qui devrait leur faire supposer, comme Aristote, un premier mobile, et, comme Platon , un éternel géomètre, ne sert qu'à les égarer : Dieu n'est bientôt pour eux que les propriétés des corps; et la chaîne même des nombres leur dérobe la grande Unité.
CHIMIE ET HISTOIRE NATURELLE
Ce sont ces excès qui ont donné tant d'avantages aux ennemis des sciences , et qui ont fait naître les éloquentes déclamations de Rousseau et de ses sectateurs. Rien n'est plus admirable, disent-ils , que les découvertes de Spallanzani, de Lavoisier, de Lagrange; mais ce qui perd tout, ce sont les conséquences que des esprits faux prétendent en tirer. Quoi ! parce qu'on sera parvenu à démontrer la simplicité des sucs digestifs , ou à déplacer ceux de la génération -, parce que la chimie aura augmenté , ou , si l'on veut , diminué le nombre des éléments; parce que la loi de la gravitation sera connue du moindre écolier; parce qu'un enfant pourra barbouiller des figures de géométrie ; parce que tel ou tel écrivain sera un subtil
idéologue, il faudra nécessairement en conclure qu'il n'y a ni Dieii, ni vérilable religion? quel abus de raisonnement!
Une autre observation a fortifié chez les esprits timides le dégoût des études philosophiques. Ils disent : « Si ces découvertes étaient certaines, invariables, nous pourrions concevoir l'orgueil qu'elles inspirent, non aux hommes estimables qui les ont faites, mais à la foule qui en jouit. Cependant, dans ces sciences appelées positives, l'expérience du jour ne détruit-elle pas l'expérience de la veille? Les erreurs de l'ancienne physique ont leurs partisans et leurs défenseurs. Un bel ouvrage de littérature reste dans tous les temps -, les siècles même lui ajoutent un nouveau lustre. Mais les sciences qui ne s'occupent que des propriétés des corps voient vieillir dans un instant leur système le plus fameux. En chimie, par exemple, on pensait avoir une nomenclature régulière ^ ; et l'on s'aperçoit maintenant qu'on s'est trompé. Encore un certain nombre de faits, et il faudra briser les cases de la chimie moderne. Qu'aura-t-on gagné à bouleverser les noms, à appeler l'air vital, oxygène, etc.f Les sciences sont un labyrinthe où l'on s'enfonce plus avant au moment même où l'on croyait en sortir. »
Ces objections sont spécieuses, mais elles ne regardent pas plus la cliimie que les autres sciences. Lui reprocher de se détromper elle-même par ses expériences , c'est l'accuser de sa bonne foi et de n'être pas dans le secret de l'essence des choses. Et qui donc est dans ce secret, sinon celle Inlelllgence première qui existe de toute éternité? La brièveté de notre vie, la faiblesse de nos sens, la gros-
• Par les lcrmii)ni<f>ns dos acides en eux cl en iques : on a démontré réccinnienl que l'aii. le nitrique el l'acide siilfuii(|ue n'claicnl point le réaiillat (lune adiiiliou d'oxygcne a l'acide nitieux et à l'acide sulfureux. Il y avait loujours, des le principe, uu vide d;ins le svï-lènie par l'acide niurialique , qui n'avait pas de positif en eux. iM. Borlliollelcsi, dit-un, sur le poini de prouver que iazvle , regardé jusqu'à présent connue une simple essence comlnuce avec le calorique , est unesubslance composée. Il n'y a qu'un fait certain eu cliinn'e , lixé p.ir Uoerhaave , el développé par Lavoisier, savoir : que le calorique, ou la substance qui, unie à la lunii>;re, compose le feu , tend a.ius cesse à distendre les corps, ou à écarter les ujks des- autres leurs molécules constitutives.
sièreté de nos instruments et de nos moyens, s'opposent à la découverte de cette formule générale, que Dieu nous cache à jamais. On sait que nos sciences décomposent et recomposent, mais qu'elles ne peuvent composer. C'est cette impuissance de créer qui découvre le côté faible et le néant de l'homme. Quoi qu'il fasse, il ne peut rien, tout lui résiste-, il ne peut plier la matière à son usage, qu'elle ne se plaigne et ne gémisse : il semble attacher ses soupirs et son cœur tumultueux à tous ses ouvrages!
Dans l'œuvre du Créateur, au contraire, tout est muet, parce qu'il n'y a point d'effort ; tout est silencieux, parce que tout est soumis : il a parlé, le chaos s'est tu, les globes se sont glissés sans bruit dans l'espace. Les puissances unies de la matière sont à une seule parole de Dieu comme rien est à tout, comme les choses créées sont à la nécessité. Voyez l'homme à ses travaux -, quel effrayant appareil de machines! Il aiguise le fer, il prépare le poison, il appelle les éléments à son secours ; il fait mugir l'eau, il fait siffler l'air, ses fourneaux s'allument. Armé du feu, que va tenler ce nouveau Prométhée ! va-t-il créer un monde? Non \ il va détruire : il ne peut enfanter que la mort !
Soit préjugé d'éducation, soit habitude d'errer dans les déserts, et de n'apporter que notre cœur à l'étude de la nature, nous avouons qu'il nous fait quelque peine de voir l'esprit d'analyse et de classification dominer dans les sciences aimables, où l'on ne devrait rechercher que la beauté et la bonté de la Divinité. S'il nous est permis de le dire, c'est, ce nous semble, une grande pitié que de trouver aujourd'hui l'homme m,ammifère rangé, d'après le système de Linnseus, avec les singes, les chauves-souris et les paresseux. Ne \alait-il pas autant le laisser à la tête de la création, où l'avaient placé Moïse, Aristote, Buffon et la nature? Touchant de son àme aux cieux, et de son corps à la terre, on aimait à le voir former, dans la chaîne des êtres, l'anneau qui lie le monde visible au monde invisible, le temps à l'éternité.
«Dans ce siècle même, dit Buffon, où les sciences paraissent être
cultivées avec soin, je crois qu'il est aisé de s'apercevoir que la philosophie est négligée, et peut-être plus que dans aucun siècle 5 les arts qu'on veut appeler scientifiques ont pris sa place ; les mélhodes de calcul et de géométrie, celles de botanique et d'histoire naturelle, les formules, en un mot, et les dictionnaires occupent presque tout le monde : on s'imagine savoir davantage parce qu'on a augmenté le nombre des expressions symboliques et des phrases savantes, et on ne fait point attention que tous ces arts ne sont que des échafaudages pour arriver à la science, et non pas la science elle-même ^ qu'il ne faut s'en servir que lorsqu'on ne peut s'en passer, et qu'on doit toujours se défier qu'ils ne viennent à nous manquer lorsque nous voudrons les appliquer à l'édillce ^. »
Ces remarques sont judicieuses , mais il nous semble qu'il y a dans les classifications un danger encore plus pressant. Ne doit-on pas craindre que cette fureur de ramener nos connaissances à des signes physiques, de ne voir dans les races diverses de la création que des doigts , des dents , des becs , ne conduise insensiblement la jeunesse au matérialisme? Si pourtant il est quelque science où les inconvénients de l'incrédulité se fassent sentir dans leur plénitude, c'est en histoire naturelle. On flétrit alors ce qu'on touche : les parfums, l'éclat des couleurs, l'élégance des formes, disparaissent dans les plantes pour le botaniste qui n'y attache ni moralité ni tendresse. Lorsqu'on n'a point de religion, le cœur est insensible , et il n'y a plus de beauté : car la beauté n'est point un être existant hors de nous i c'est dans le cœur de l'homme que sont les grâces de la nature.
Quant à celui qui étudie les animaux, qu'est-ce autre chose, s'il est incrédule, que d'étudier des cadavres? A quoi ses recherches le mènent-elles ? quel peut-être son but? Ah ! c'est pour lui qu'on a formé ces cabinets, écoles où la Mort, la faux à la main, est le démonstrateur 'y cimetières au milieu desquels on a placé des horloges
* BtJFP., Hisi. riat., tom. I, prem. dise, pag. 79.
pour compter des minutes à des squelettes, pour marquer des heures à l'éternité !
C'est dans ces tombeaux où le néant a rassemblé ses merveilles, où la dépouille du singe insulte à la dépouille de l'homme ; c'est là qu'il faut chercher la raison de ce phénomène, un naturaliste athée: à force de se promener dans l'atmosphère des sépulcres, son âme a gagné la mort.
Lorsque la science était pauvre et solitaire-, lorsqu'elle errait dans la vallée et dans la forêt, qu'elle épiait l'oiseau portant à manger à ses petits, ou le quadrupède retournant à sa tanière-, que son laboratoire était la nature, son amphithéâtre les cieux et les champs-, qu'elle était simple et merveilleuse comme les déserts où elle passait sa vie 5 alors elle était religieuse. Assise à l'ombre d'un chêne, couronnée de fleurs qu'elle avait cueillies sur la montagne, elle se contentait de peindre les scènes qui l'environnaient. Ses livres n'étaient que des catalogues de remèdes pour les infirmités du corps, ou des recueils de cantiques dont les paroles apaisaient les douleurs de l'âme. Mais quand des congréations de savants se formèrent, quand les philosophes, cherchant la réputation et non la nature, voulurent parler des œuvres de Dieu sans les avoir aimées, l'incrédulité naquit avec l'amour-propre, et la science ne fut plus que le petit instrument d'une petite renommée.
L'Église n'a jamais parlé aussi sévèrement contre les études philosophiques que les divers philosophes que nous avons cités dans ces chapitres. Si on l'accuse de s'être un peu méfiée de ces lettres qui ne guérissent de rien, comme parle Sénèque, il faut aussi condamner cette foule de législateurs, d'hommes d'État, de moralistes, qui se sont élevés beaucoup plus fortement que la religion chrétienne contre le danger, l'incertitude et robscuritc des sciences.
Où découvrira-t-elle la vérité ? Sera-ce dans Locke, placé si haut par Condillac? dans Leibnitz, qui trouvait Locke si faible en idéologie? ou dans Kant, qui a, de nos jours, attaqué et Locke et Condillac? En croira-t-elle Minos, Lycurgue, Caton, J.-J. Rous-
seau, qui chassent les sciences de leurs républiques 5 ou adoptera, t-elle le sentiment des législateurs qui les tolèrent ? Quelles effrayantes leçons/si elle jette les yeux autour d'elle ! Quelle ample matière de réflexions sur cette histoire de V arbre de science qui produit la mort ! Toujours les siècles de philosophie ont touché aux siècles de destruction.
L'Église ne pouvait donc prendre, dans une question qui a partagé la terre, que le parti même qu'elle a pris : retenir ou lâcher les rênes, selon l'esprit des choses et des temps ; opposer la morale à l'abus que l'homme fait des lumières, et tâcher de lui conserver, pour son bonheur, un cœur simple et une humble pensée.
Concluons que le défaut du jour est de séparer un peu trop les études abstraites des études littéraires. Les unes appartiennent à l'esprit, les autres au cœur ^ or , il se faut donner de garde de cultiver le premier à rexcliision du second, et de sacrifier la partie qui aime à celle qui raisonne. C'est par une heureuse combinaison des connaissances physiques et morales, et surtout par le concours des idées religieuses, qu'on parviendra à redonner à notre jeunesse cette éducation qui jadis a formé tant de grands hommes. Il ne faut pas croire que notre sol soit épuisé. Ce beau pays de France, pour prodiguer de nouvelles moissons, n'a besoin que d'élre cultivé un peu à la manière de nos pères : c'est une de ces terres heureuses où régnent ces génies protecteurs des hommes, et ce souffe divin qui, selon Platon, décèle les climats favorables à la vertu *.
» Plat., De leg., lib. v.
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MÉTAPHYSICIENS
Les exemples viennent à l'appui des principes -, et une religion qui réclame Bacon, Newton, Bayle, Clai'ke, Leibnitz, Grotius, Pascal, Arnauld , Nicole, Malebranche , la Bruyère ( sans parler des Pères de l'Église, ni de Bossuet, ni de Fènélon, ni de Massillon, ni de Bourdaloue, que nous voulons bien ne compter ici que comme orateurs), une telle religion peut se vanter d'être favorable à la philosophie.
Bacon doit sa célébrité à son traité , On the Advancement of learning, et à son Novum organum scientiarum. Dans le premier il examine le cercle des sciences, classant chaque objet sous sa faculté j facultés dont il reconnaît quatre : Vâme ou la sensation, la mémoire^ Vimagination^ V entendement. Les sciences s'y trouvent réduites à trois : \di poésie^ l'histoire^ la philosophie.
Dans le second ouvrage, il rejette la manière de raisonner par syllogisme, et propose la physique expérimentale pour seul guide dans la nature. On aime encore à lire la profession de foi de l'illustre chancelier d'Angleterre, et la prière qu'il avait coutume dédire avant de se mettre au travail. Cette naïveté chrétienne, dans un grand homme, est bien touchante. Quand Newton et Bossuet découvraient avec simplicité leurs têtes augustes, en prononçant le nom de Dieu, ils étaient peut-être plus admirables dans ce moment que lorsque le premier pesait ces mondes dont l'autre enseignait à mépriser la poussière.
Clarke, dans son Traité de l'existence de Dieu; Leibnitz, dans sa Théodicée; Malebranche, dans sa Recherche de la Vérité, se sont
élevés si haut en métaphysique , qu'ils n'ont rien laissé à faire après
eux.
11 est assez singulier que notre siècle se soit cru supérieur en métaphysique et en dialectique au siècle qui l'a précédé. Les faits déposent contre nous : certainement Condillac , qui n'a rien dit de nouveau, ne peut seul balancer Locke, Descartes, Malebranche et Leibnitz. Il ne fait que démembrer le premier, et il s'égare toutes les fois qu'il marche sans lui. Au reste , la métaphysique du jour diffère de celle'de l'antiquité , en ce qu'elle sépare, autant qu'il est possible, l'imagination des perceptions abstraites. Nous avons isolé les facultés de notre entendement, réservant la pensée pour telle matière, le raisonnement pour telle autre , etc. D'où il résulte que nos ouvrages n'ont plus d'ensemble , et que notre esprit , ainsi divisé par chapitres , offre les inconvénients de ces histoires où chaque sujet est traité à part. Tandis qu'on recommence un nouvel article , le précédent nous échappe -, nous cessons de voiries liaisons que les faits ont entre eux -, nous retombons dans la confusion à force de méthode , et la multitude des conclusions particulières nous empêche d'arriver à la conclusion générale.
Quand il s'agit , comme dans l'ouvrage de Clarke , d'attaquer des hommes qui se piquent de raisonnement , et auxquels il est nécessaire de prouver qu'on raisonne aussi bien qu'eux , on fait merveilleusement d'employer la manière ferme et serrée du docteur anglais ^ mais, dans tout autre cas, pourquoi préférer cette sécheresse à un style clair, quoique animé? Pourquoi ne pas mettre son cœur dans un ouvrage sérieux , comme dans un livre purement agréable? On lit encore la métaphysique de Platon, parce qu'elle est colorée par une imagination brillante. Nos derniers idéologues sont tombés dans une grande erreur en séparant l'histoire de l'esprit humain de l'histoire des choses divines, en soutenant que la dernière ne mène à rien de positif, et qu'il n'y a que la première qui soit d'un usage immédiat. Ouest donc la nécessité de connaître les opérations de la pensée de l'homme, si ce n'est pour les rapporter à Dieu? Que
me revient - il de savoir que je reçois ou non mes idées par les sens? Condillac s'écrie : « Les métaphysiciens mes devanciers se sont perdus dans les mondes chimériques, moi seul j'ai trouvé le vrai •, ma science est de la plus grande utilité. Je vais vous dire ce que c'est que la conscience, l'attention, la réminiscence. » Et à quoi cela me conduira-t-il ? Une chose n'est bonne, une chose n'est positive qu'autant qu'elle renferme une intention morale 5 or, toute métaphysique qui n'est pas théologie ^ comme celle des anciens et des chrétiens, toute métaphysique qui creuse un abime entre l'homme et Dieu, qui prétend que le dernier n'étant que ténèbres, on ne doit pas s'ea occuper, cette métaphysique est futile et dangereuse, parce qu'elle manque de but.
L'autre, au contraire, en m'associant à la Divinité, en me donnant une noble idée de ma grandeur et de la perfection de mon être, me dispose à bien penser et à bien agir. Les fins morales \1ennent par cet anneau se rattacher à cette métaphysique qui n'est alors qu'un chemin plus sublime pour arriver à la vertu. C'est ce que Platon appelait par excellence la science des dieux, et Pylhagore la géométrie divine. Hors de là , la métaphysique n'est qu'un microscope qui nous découvre curieusement quelques petits objets que n'aurait pu saisii* la vue siniile, mais qu'on peut ignorer ou connaître, sans qu'ils forment ou qu'ils remplissent un vide dans l'existence.
PUBLICISTES
Nous avons fait , dans ces derniers temps , un grand bruit de notre science en politique ^ on dirait qu'avant nous le monde mo-
derne n'avait jamais entendu parler de liberté ni des différentes formes sociales -, c'est apparemment pour cela que nous les avons essayées les unes après les autres avec tant d'habileté et de bonheur. Cependant, Machiavel , Thomas Morus, Mariana, Bodin, Grotius, Puffendorf et Locke, philosophes chrétiens, s'étaient occupés de la nature des gouvernements bien avant Mably et Rousseau.
Nous ne ferons point l'analyse des ouvrages de ces publicistes , dont il nous suffit de rappeler les noms pour prouver que tous les genres de gloire Uttéraire appartiennent au christianisme : nous montrerons ailleurs ce que la liberté du genre humain doit à cette même religion qu'on accuse de prêcher l'esclavage.
Il serait bien à désirer, si l'on s'occupe encore d'écrits de politique (ce qu'à Dieu ne plaise ! ), qu'on retrouvât pour ces sortes d'ouvrages les grâces que leur prêtaient les anciens. La Cyropédie de Xénophon , la République et les Lois de Platon sont à la fois de graves traités et des livres pleins de charmes. Platon excelle à donner un tour merveilleux aux discussions les plus stériles 5 il sait mettre de l'agrément jusque dans l'énoncé d'une loi. Ici ce sont trois vieillards qui discourent en allant de Gnosse à l'antre de Jupiter, et qui se reposent sous des cyprès et dans de riantes prairies-, là c'est le meurtrier involontaire qui, un pied dans la mer, fait des libations à Neptune ; plus loin un poète étranger est reçu avec des chants et des parfums : on l'appelle un homme divin , on le couronne de lauriers, et on le conduit , chargé d'honneurs, hors le territoire de la république. Ainsi Platon a cent manières ingénieuses de proposer ses idées ^ il adoucit jusqu'aux sentences les plus sévères, en considérant les délits sous un jour religieux.
Remarquons que les publicistes modernes ont vanté le gouvernement républicain, tandis que les écrivains politiques de la Grèce ont généralement donné la préférence à la monarchie. Pourquoi cela? parce que les uns et les autres haïssaient ce qu'ils avaient et aimaient ce qu'ils n'avaient pas : c'est l'histoire de tous les hommes.
Au reste , les sages de la Grèce envisageaient la société sou»
les rapports moraux 5 nos derniers philosophes l'ont considérée sous les rapports politiques. Les premiers voulaient que le gouvernement découlât des mœurs 5 les seconds que les mœurs dérivassent du gouvernement. La philosophie des uns s'appuyait sur la Feligion, la philosoplîie des autres sur l'athéisme. Platon et Socrate criaient aux peuples : Soyez vertueux , vous serez libres 5 » nous leur avons dit : «Soyez libres, vous serez vertueux. » La Grèce, avec de tels sentiments, fut heureuse. Qu'obtiendrons-nous avec les principes opposés?
CIIAIMTIIK V.
BiaRALSSTES.
LA BRUYÈRE
Les écrivains du même siècle, quelque différents qu'ils soient par le génie, ont cependant quelque chose de commun entre eux. On reconnaît ceux du bel âge de la France à la fermeté de leur style , au peu de recherche de leurs expressions, à la simplicité de leurs tours, et pourtant à une certaine construction de phrase grecque et latine qui , sans nuire au genre de la langue française , annonce les modèles dont ces hommes s'étaient nourris.
De plus, les Httérateurs se divisent , pour ainsi dire, en partis qui suivent tel ou tel maître , telle ou telle école. Ainsi les écrivains de Port-Iîoyal se distinguent des écrivains de la Société; ainsi Fénélon, Massillon et Fléchier se touchent par quelques points , et Pascal , Bossuct et la Bruyère par quelques autres. Ces dernière sont remarquables par une sorte de brusquerie de pensée et de style qui leur est particulière. Mais il faut convenir que la Bruyère, qui imite volontiers Pascal \ affaiblit quelquefois les preuves et la manière de
* Surtout dans le ctiapilre des Esprits forts.
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ce ^and génie. Quand l'auteur des Caractères, voulant démontrer la petitesse de l'homme, dit : «Vous êtes placé, ô Lucile, quelque part sur cet atome, etc., » il reste bien loin de ce morceau de l'auteur écs Pensées : « Qu'est-ce qu'un homme dans l'infini? qui le peut comprendre?»
La Bruyère dit encore : « Il n'y a pour l'homme que trois événements : naître, vivre et mourir-, il ne se sent pas naître, il souffre à mourir, et il oublie de vivre. » Pascal fait mieux sentir notre néant: « Le dernier acte est toujours sanglant, quelque belle que soit la comédie en tout le reste. On jette enfin de la terre sur la tête, et en voilà pour jamais. » Comme ce dernier mot est effrayant! On voit d'abord \ai comédie, et puis la terre, et puis re7er«e7^. La négligence avec laquelle la phrase est jetée montre tout le peu de valeur de la vie. Quelle amère indifférence dans cette courte et froide histoire de rhomme * !
Quoiqu'il en soit, la Bruyère est un des beaux écrivains du siècle de Louis XIV. Aucun homme n'a su donner plus de variété à soa style, plus de formes diverses à sa langue, plus de mouvement à sa pensée. Il descend de la haute éloquence à la familiarité, et passe de la plaisanterie au raisonnement sans jamais blesser le goût ni le lecteur. L'ironie est son arme favorite : aussi philosophe que Théophrastc, son coup d'œil embrasse un plus grand nombre d'objets, et ses remarques sont plus originales et plus profondes. Théophraste conjecture, la Rochefoucault devine, et la Bruyère montre ce qui se passe au fond des cœurs.
C'est un grand triomphe pour la religion que de compter parmi
' Celle pensée csi supp, im;'e dans la peliie cdiiinn do Pascal avec les nolus ; les édiUni-s n'oni pas appartiiiiuciil irouvt iitie cela lia dit» beau style. Nous' avf ns enleihiu ciiliijin.T la proso du sii'clo do Louis XIV , coiimic manquant d'Iiaundn'c, <l'c!ôj;aiice cl de jnslcssc dans rexpicssiou. Nous avons enk-ndu dire : «Si Uossuel n Pa>cal rcvonaienl, ils n'(crir;ii«'i.t pins coniii;e cela.)» C'iSl lions, [tnlendM!, (jiii si nuucs îcn cCTi>aius en itiose par ejrccllence , el qui soiiinies l.ii-n |.liis haLiit-s dans .'arl dan .in;^ir des mois. No seiail-ce poinl que nous exprimons des |>ensiécs counnuiics en slyle reciierché , taiidii qno les ccrivain» du siècle de Louis \iV disaieni tout siaipkaieiil de graudus choses ?
ses philosophes un Pascal et un la Bruyère. Il faudrait peut-être, d'après ces exemples , être un peu moins prompt à avancer qu'il n'y a que de petits esprits qui puissent être chrétiens.
« Si ma religion était fausse, dit l'auteur des Caractères, je l'avoue, voilà le piège le mieux dressé qu'il soit possible d'imaginer : il était inévitable de ne pas donner tout au travers et de n'y être pas pris. Quelle majesté ! quel éclat de mystères ! quelle suite et quel enchaînement de toute la doctrine! quelle raison éminente! Quelle candeur ! quelle innocence de mœurs ! Quelle force invincible et accablante de témoignages rendus successivement et pendant trois siècles entiers par des millions de personnes les plus sages, les plus modérées qui fussent alors sur la terre, et que le sentiment d'une même vérité soutient dans l'exil , dans les fers, contre la vue de la mort et du dernier supplice ! »
Si la Bruyère revenait au monde , il serait bien étonné de voir cette religion, dont les grands hommes de son siècle confessaient la beauté et l'excellence, traitée d'infâme, de ridicule, d'absurde. Il croirait sans doute que les esprits forts sont des hommes très-supérieurs aux écrivains qui les ont précédés, et que devant eux Pascal, Bossuet, Fénélon, Racine sont des auteurs sans génie. Il ouvrirait leurs ouvrages avec un respect mêlé de frayeur. Nous croyons le voir s'attendre à trouver à chaque ligne quelque grande découverte de l'esprit humain, quelque haute pensée, peut-être même quelque fait historique auparavant inconnu qui prouve invinciblement la fausseté du christianisme. Que dirait-il , que penserait-il dans son second étonnement , qui ne tarderait pas à suivre le premier?
La Bruyère nous manque, la révolution a renouvelé le fond des caractères. L'avarice, Tignorance, l'amour- propre, se montrent sous un jour nouveau. Ces vices, dans le siècle de Louis XIV, se composaient avec la religion et la politesse \ maintenant ils se mêlent à l'impiété et à la rudesse des formes : ils devaient donc avoir, dans le dix-septième siècle, des teintes plus fines, des n uances plus
délicates-, ils ponvaient être ridicules alors : ils sont odieux aujourd'hui.
SUITE DES MORALISTES
Il y avait un homme qui, à douze ans, avec des barres et des ronds, avait créé les mathématiques -, qui, à seize, avait fait le plus savant traité des coniques qu'on eût vu depuis l'antiquité ; qui, à dixneuf, réduisit en machine une science qui existe tout entière dans l'entendement ; qui, à vingt-trois ans, démontra les phénomènes de la pesanteur de l'air, et détruisit une des grandes erreurs de l'ancienne physique -, qui à cet âge où les autres hommes commencent à peine de naître, ayant achevé de parcourir le cercle des sciences humaines, s'aperçut de leur néant, et tourna ses pensées vers la religion; qui, depuis ce moment jusqu'à sa mort, arrivée dans sa trente-neuvième année, toujours infirme et souffrant, fixa la langue que parlèrent Bossuet et Racine, donna le modèle de la plus parfaite plaisanterie comme du raisonnement le plus fort; enfin qui, dans les courts intervalles de ses maux, résolut par abstraction un des plus hauts problèmes de géométrie, et jeta sur le papier des pensées qui tiennent autant du dieu que de l'homme : cet effrayant génie se nommait Biaise Pascal.
Il est diflicile de ne pas rester confondu d'étonnement, lorsqu'on ouvrant les Pensées du philosophe chrétien, on tombe sur les six chapitres où il traite de la nature de l'homme. Les sentiments de Pascal sont remarquables surtout par la profondeur de leur tristesse et par je ne sais quelle immensité : on est suspendu au milieu de ses sentiments comme dans l'infini. Les métaphysiciens parlent de cette pensée abstraite qui n'a aucune propriété de la matière, qui tourbe à tout sans se déplacer, qui vit d'elle-même, qui ne peut périr parce
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qu'elle est invisible, et qui prouve péremptoirement rimmorlalitc de Tàme : cette définition de la pensée semble avoir été suggérée aux métaphysiciens par les écrits de Pascal.
Il y a un monument curieux de la philosophie chrétienne et de la philosophie du jour : ce sont les PeH^m de Pascal, commentées par ses éditeurs (24). On croit voir les ruines de Palmyre, restes superbes du génie et du temps, au pied desquelles l'Arabe du désert a bâti sa misérable hutte.
Voltaire a dit : «Pascal, fou sublime, né un siècle trop tôt. »
On entend ce que signifie ce siècle trop tôt. Une seule observation suffira pour faire voir combien Pascal sophiste eût été inférieur à Pascal chrétien.
Dans quelle partie de ses écrits le solitaire de Port-Pioyal s'est-il élevé au-dessus des plus grands gcnies'î'Dans ses six chapitres sur l'homme. Or, ces six chapitres, qui roulent entièrement sur la chute originelle, n'existeraient pas si Pascal eût été incrédule.
Il faut placer ici une observation importante. Panui les personnes qui ont embrassé les opinions philosophiques, les unes ne cessent de décrier le siècle de Louis» XIV; les aulres, se piquant d'impartialité, accordent à ce siècle les dons de l'imagination, et lui refusent les facultés de la pensée. C'est le dix-huitième siècle , s'écrie-t-on , qui est le û^qXq penseur par excellence.
Un homme impartial qui lira attentivement les écrivains du siècle de Louis XIV s'apercevra bientôt que rien n'a échappé à leur vue; mais que, contemplant les objets de plus haut que nous, ils ont dédaigné les routes où nous sommes entrés, et au bout desquelles leur œil perçant avait découvert un abîme.
Nous pouvons appuyer cette assertion de mille preuves. Est-ce faute d'avoir connu les objections contre la religion que tant de grands hommes ont été religieux ? Oublic-t-on que Bayle publiait à celte époque même ses doutes et ses sophismes? Ne sait-on plus que Clarke et Leibnitz n'étaient occupés qu'à combattre Tincrédulité i que Pascal voulait défendre la religion -, que la Bruyère faisait
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son chapitre des Esprits forts, et Massillon son sermon de la Vérité d'un avenir ; que Bossuet enfin lançait ces paroles fondroyantes sur Tes athées : «Qu'ont-iis vu, ces rares génies, qu'ont-ils vu plus que les autres? Quelle ignorance est la leur, et qu'il serait aisé de les confondre, si, faibles et présomptueux, ils ne craignaient point d'être instruits ! car pensent-ils avoir vu mieux les difficultés à cause qu'ils y succombent, et que les autres qui les 05t vues les ont méprisées? Ils n'ont rien vu, ils n'entendent rien, ils n'ont pas même de quoi établir le néant auquel ils espèrent après cette vie, et ce misérable partage qui ne leur est pas assuré. »
Et quels rapports moraux, politiques ou religieux se sont dérobés à Pascal? quel côté de choses n'a-t-ii point saisi? S'il considère la nature humaine en général, il en fait cette peinture si connue et si étonnante : «La première chose qui s'offre à l'homme quand il se regarde, c'est son corps, etc. » El ailleurs : « L'homme n'est qu'un roseau pensant, etc. » Nous demandons si dans tout cela Pascal s'est montré un îaMe penseur?
Les écrivains modernes se sont fort étendus sur la puissance de l'opinion, et c'est Pascal qui le premier l'avait observée. Une des choses les plus fortes que Rousseau ait hasardées en politique se lit dans le Discours sur l'inégalité des conditions : « Le premier, dit-il, qui, ayant clos un terrain, s'avisa de dire : Ceci est à mot, fut le vrai fondateur de la société civile. » Or, c'est presque mot pour mot l'effrayante idée que le solitaire de Port-Royal exprime avec une tout autre énergie : « Ce chien est à moi, disaient ces pauvres enfants -, c'est ma place au soleil : voilà le commencement cl l'image de l'usurpation de toute la terre. »
Et voilà une de ces pensées qui font trembler pour Pascal. Quel ne fût point devenu ce grand homme, s'il n'avait été chrétien ! Quel frein adorable que celte religion qui, sans nous empêcher de jeler de vastes regards autour de nous, nous empêche de nous précipiter dans le gouffre î
r>st le même Pascal qui a dit encore : « Trois degrés d'élévation
du pôle renversent toute la jurisprudence. Un méridien décide de la vérité, ou de peu d'années de possession. Les lois fondamentales changent, le droit a ses époques -, plaisante justice qu'une rivière ou une montagne borne -, vérité au deçà des Pyrénées, erreur au delà. »
Certes, le penseur le plus hardi de ce siècle, l'écrivain le plus déterminé à généraliser les idées pour bouleverser le monde, n'a rien dit d'aussi fort contre la justice des gouvernements et les préjugés des nations.
Les insultes que nous avons prodiguées par philosophie à la nature humaine ont été plus ou moins puisées dans les écrits de Pascal. Mais, en dérobant à ce rare génie la misère de l'homme, nous n'avons pas su comme lui en apercevoir la grandeur. Bossuet et Fénélon, le premier dans son Histoire Universelle, dans ses Avertissements et dans sa Politique tirée de V Écriture sainte; le second dans son Télémaque, ont dit sur les gouvernements toutes les choses essentielles. Montesquieu lui-même n'a souvent fait que développer les principes de l'évêque de Meaux, comme on l'a très-bien -remarqué. On pourrait faire des volumes des divers passages favorables à xa liberté et à l'amour de la patrie qui se trouvent dans les auteurs du dix-septième siècle.
Et que n'at-on point tenté dans ce siècle (25)? L'égalité des poids et mesures, l'abolition des coutumes provinciales, la réformation du code civil et criminel, la répartition égale de l'impôt : tous ces projets dont nous nous vantons ont été proposés, examinés, exécutés même quand les avantages de la réforme en ont paru balancer les inconvénients. Bossuet n'a-t-il pas été jusqu'à vouloir réunir l'église protestante à l'église romaine? Quand on songe que BagnoU, Lemaistre, Arnauld, Nicole, Pascal, s'étaient consacrés à l'éducation de la jeunesse, on aura de la peine à croire suns doute que cette éducation est plus belle et plus savante de nos jours. Les meilleurs livres classiques que nous ayons sont encore ceux de Port-Royal, et nous ne faisons que les répéter, souvent en cachant nos lai'cins, dans nos ouvrages élémentaires.
DU christianisme;
Notre supériorité se réduit donc à quelques progrès dans les études naturelles-, progrès qui appartiennent à la marche du temps, et qui ne compensent pas, à beaucoup près , la perte de l'imagination qui en est la suite. La pensée est la même dans tous les siècles , mais elle est accompagnée plus particulièrement ou des arts, ou des sciences : elle n'a toute sa grandeur poétique et toute sa beauté morale qu'avec les premiers.
Mais si le siècle de Louis XIV a conçu des idées libérales * , pourquoi donc n'en a-t-il pas fait le même usage que nous? Certes, ne nous vantons pas de notre essai. Pascal, Bossuet, Fénélon, ont vu plus loin que nous, puisqu'on connaissant comme nous,et mieux que nous, la nature des choses, ils ont senti lé danger des innovations. Quand leurs ouvrages ne prouveraient pas qu'ils ont eu des idées philosophiques, pourrait-on croire que ces grands hommes n'ont pas été frappés des abus qui se glissent partout, et qu'ils ne connaissaient pas le faible et le fort des affaires humaines? Mais tel était leur principe, qu'il ne faut pas faire un petit mal, même pour obtenir un grand bien - : à plus forte raison pour des systèmes dont le résultat est presque toujours effroyable. Ce n'était pas par défaut de génie sans doute que ce Pascal , qui , comme nous l'avons montré, connaissait si bien le vice des lois dans le sens absolu , disait dans le sens relatif : a Que l'on a bien fait de distinguer les hommes par les qualités extérieures! Qui passera de nous deux ? Qui cédera la place à l'autre ? Le moins liabile? Mais je suis aussi habile que lui -, il faudra se battre pour cela. Il a quatre laquais , et je n'en ai qu'un -, cela est visible, il n'y a qu'à compter : c'est à moi de céder, et je suis un sot si je le conteste.»
Cela répond à des volumes de sophismes. L'auteur des Pensées, se soumettant aux quatre laquais, est bien autrement philosophe que ces penseurs que les quatre laquais ont révoltés.
* Barbarisme que la philosophie a emprunte des Anglais. Comment se faii-il que nnirc prodifji(ux amour de la pairie aille toujours chercher ses mois dans un diclionnaire étrar.ger?
^Ilist. de Poit Royal.
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En un mot , le siècle de Louis XIV est resté paisible, non parce qu'il n'a point aperçu telle ou telle chose , mais parce qu'en la voyant, il l'a pénétrée jusqu'au fond : parce qu'il en a considéré toutes les faces et connu tous les périls. S'il ne s'est point plongé dans les idées du jour, c'est qu'il leur a été supérieur : nous prenons sa puissance pour sa faiblesse -, son secret et le nôtre sont renfermés dans cette Pensée de Pascal :
« Les sciences ont deux extrémités qui se touchent : la première est la pure ignorance naturelle où se trouvent les hommes en naissant -, l'autre extrémité est celle où. arrivent les grandes âmes, qui , ayant parcouru tout ce que les hommes peuvent savoir, trouvent qu'ils ne savent rien , et se rencontrent dans cette même ignorance d'où ils sont partis ; mais c'est une ignorance savante qui se connaît. Ceux d'entre eux qui sont sortis de l'ignorance naturelle , et n'ont pu arriver à l'autre, ont quelque teinture de cette science suffisante , et font les entendus. Ceux-là troublent le monde , et jugent plus mal que les autres. Le peuple et les habiles composent pour l'ordinaire le train du monde -, les autres les méprisent et en sont méprisés. »
Nous ne pouvons nous empêcher de faire ici un triste retour sur nous-même. Pascal avait entrepris de donner au monde l'ouvrage dont nous publions aujourd'hui une si petite et si faible partie. Quel chef-d'œuvre ne serait point sorti des mains d'un tel maître ! Si Dieu ne lui a pas permis d'exécuter son dessein , c'est qu'apparemment il n'est pas bon que certains doutes sur la foi soient éclaircis, afin qu'il reste matière à ces tentations et à ces épreuves qui font les saints et les martyrs.
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NOTE I, page 5.
VEncyclopédie est un fort mauvais ouvrage ; c'est l'opinion de Voltaire luimême.
« J'ai vu par hasard quelques articles de ceux qui se font , comme moi , « les garçons de celle grande boutique : ce sont, pour la plupart, des disser- « talions sans méthode. On vient d'imprimer dans un journal l'arlicle Femme, « qu'on tourne horriblement en ridicule. Je ne peux croire que vous ayez « souffert un tel article dans un ouvrage si sérieux : Chloé presse du genou a un petit-maître, et chiffonne les dentelles d'un autres il semble que cet « article soii fait pour le laquais de Gil Bias.
« J'ai vu Enthousiasme , qui est meilleur; maison n'a que faire d'un si « long discours pour savoir que l'enthousiasme doit être gouverné par la rai- « son. Le lecteur veut savoir d'où vient ce nom, pourquoi les anciens le con- « sacrèri'ni à la divination, à la poésie, à l'éloquence , au zèle de la supcrsti- « lion ; le lecteur veut des exemples de ce transport secret de l'âme , appelé « enthousiasme ; ensuite il est perntis de dire que la raison, qui préside à tout, « doit aussi conduiro ce transport. Enfin, je ne voudrais, dans votre Diction- « naire, que vérité et nuithode. Je ne me soucie pas qu'on me donne son avis « particulirr sur la comédie; je veux qu'on m'en apprenne la naissance et les «iprogrès chez cbaque nation : voilà ce qui plaît, voilà ce qui instruit. On ne « lit point ces petites déclamations dans lesquelles un auteur ne donne que «c ses propres id'o*, qui ne sont qu'un sujet de dispute. » Correspondance de Voltaire et de d'Alembert, vol. ^^, pag. 19, édit. in-S", de Beaumarchais. Lettre du 13 novombie 1756. )
Page 95. « Vous meucouragez à vous représenter en général ([u'on se plaint « de la longueur drs dissertations vagues et sans méiliodo que plusieurs per- « sonnes vous fournissent pour se faite valoir ; il faut songer à l'ouvrage , et « non à soi. Pour(|uui n'.uez-vouspas recommandé une espèce de protocole à « ceux qui vous siTvcnt : étymologie, définitions, exemples, raison, clarté et M brièveté? Je n'ai vu qu'une douzaine d'articles, mais je n'y ai rien trouvé de « tout cela. » (22 décembre 1756. )
Page 62. « Je cherche, dans les articles dont vous me chargez, à ne rien dire « que de nécessaire, cl je crains de n'en pas dire assez; d'un autre côté , je « crains de tomber dans la déclamation.
« 11 me parjjt qu'on vous a donné plusieurs articles remplis de ce défaut; il « me revient toujours qu'on s'en plaint beaucoup. Le lecteur ne veut qu'étra
a instruit, et il ne l'est point du tout par les disserfaiinns vogues et puériles ; a qui, pour la plupart, renferment des p;iradoxes, des idces liasardccs, dont le « contraire est souvent vr;ii, des phiases ampouiccs , dis excliiniuiions qu'on a sifflerait dans une académie de province. » ( 29 décerni^re 1757.)
D'Aîenibert, dans le discours à la icte du lioisicme volume de YEncydopédie , et Didcrtjt, dans ie cinqu cmi" volume , aiiide Encydoyédie , ont lait eux-mêmes la satire la plus amerc de leur ouvrage.
NOTE 2, page 38.
II est curieux de rapprocher de ce fragment de Y Apologie de saint Justin le tableau des mœurs des chrétiens que r<.n tiouve dans b iam use leliie de Pline le jeune à Trajan. Celle lettre, ainsi qno, la réponse de l'empereur, prouve que Tinnocence des chrétiens était itaifaiienient reconnue, et que leur foi était leur seul crime. On y voit aussi la n;erveil!euse rapidité de la propagation de rtvangile, puisque dès lois, dans une pait-ede l'cmpiie, les temples étaient presque déserts. Pline écriva't cette leltie un an ou deux après la mort de saint Jean l'évangéliste, et environ quai ante ans avant que saint Justin publiât son Apologie.
Quoique cetie lettre soit extrêmement connue, on a cru qu'il ne serait pas hors de propos de l'insérer ici.
Pline, proconsul dans la Bitlxynie et le Pont, à Vempereur Traj.vN.
« Je me fiiis une religion, seigneur, de vous exposer mes scrupul's; c.ir « qui peut mieux m<* dcierminer ou m'instruire ? Je n'ai jamais assisté à lin- « struction ei au jugement du procts d'aiicnn chrétien ; ainsi, je ne sais sur « quoi tombe Tinfoimalion que l'on f;!it contre ei:x , ni jusqu'où on doit porter « leur puiiitidu. J hésite beaucoup sur la différence des âges. Faui-il les assu- « jettir tous à la peine, sans disiiniiuer les plus jeunes des plus âgés ? Doit- « on pardonner à celui qui se rtpeni ? ou cst-il inutile de renoncer an chris- « tianisuic quand une fois on l'a eiubiasséi' £si-te le nom Seul que Ion punit « en eux, ou sont-ce les crimes îMiachés à ce nom ? Ccj)endant, voici la règle « que jai suivie dans les accnsati. ns inleniéts devant moi conire les chié- « tiens. Je les ai interrogés s'ils éuiienl chréicns : ceux qui l'ont avoiié, je a lésai interrogés une seconde etui;e iioi>ième fois, et les ai menacés du « supplice : quand ils ont persité, je les y ai envoyés ; car , de quelque naa ture que fût ce qu ils confessr.ient, j ai c: u qr.e Ion ne pcuvaii nianquerde « punir en eux leur désobéissance et leur invincible opiniàiieié. Il y on a eu a d'autres, entélé^^ delà même folie, que jai réservés pour «envoyer à Rome, « parce qu'ils sont citoyens romains. L>.îus la suite, ce crime venant à se ré- « pandre, comme il arrive ordinairenieni , il s'en est prés.nté de plusieurs « espèces. On m'a mis eniie lesma'ns un mémoire sans nom d'auteur, oùi'on « accuse d'être ciiiéliens diîïéient s pcrso.ines qui nient de lélreel de i avoir m jamais été. Us ont , en ma pésenco, ei dans les termes que je le ur prescri- « vais, invoqué les dieux, et oil'erl de i'em.oos et ««u vin à vul'e iniuge, que « j'avais tait ajqiorler exprès, avec i\C:A sial.i.'S de nos divinités; .Is se Sont « encore oinporiéscn imprécations eontre le Ciirisi; c'est à quoi, dit-on, l'on « ne peut j.uuais forcer ceux ipii sont vérilaLlement chrétiens. J';ii donc cru « quilles fallait absoudre. D'auues, déférés par un dciioneiaieur, ont d abord
«reconnu qu'ils élaient chrétiens ; el aussitôt après ils l'ont nié , déclarant a que véritablcnienl ils l'avaient été, mais qu'ils ont cessé de l'élrej les uns il « y avait plus de trois ats, les autres depuis un plus grand nombre d'années, « quelques-uns depuis plus de vingt ans. Tous ces gens-!à ont adoré votre a image et les siatiiesdes dieux; tous ont chargé le (Jluist de malédictions. « lis assuraient que toute leur erreur ou leur faute avait él!^ rcntetmée dans « ces points : qu'à un jour marqué ils s'assemblaient avant le lever du soleil, K et chantaient tour-à-tour des vers à la louange du Christ, comme s'il eût « été Dieu; quils s'engageaient par serment, non à quelque crime , mais à « ne point commetire le vol ni radulière, à ne point manquer à Kur pro- « messe, à ne point nier un dépôt ; qu'après cela ils avaient coutume de se « séparer, et ensuite de se rassembler pour manger en commun des mcis ina nocents ; qu'ils avaient cessé de le lairc depuis mon édit, par lequel, selon « vos ordres, j'avais défendu toute sorte d'assemblées. Cela m'a fait juger o d'autant plus nécessaire d'arracher la vérité par la force des tourments à « des filles esclaves qu'ils disaient être dans le ministère de leur culte ; niais « je n'y ai découvert qu'une mauvaise superstition portée à l'excès, et par « cette raison j'ai lotit suspendu pour vous demander vos ordres. L'atïaire « m'a paru digne de vos réflexions, par la multitude de ceux qui sont enve- « loppés dans te péril; car un très-grand nombre de personnes de tout àgô, a de tout ordre , de tout sexe, sont et seront tous les jours impliqués dans « cette accusation. Ce mal contagieux n'a pas seulement infecté les villes, il a a gagné les villages et les campagnes. Je crois pourtant que l'on y peut rcmé- « dicr, cl qu'il peut être arrêté. Ce qu'il y a de certain, c'est que les temples a qui étaient presque déserts sont lroi|ueuiés , et que les sacr lices longtemps « négliges recommencent : on viud partout des victimes (jui trouvaient aupa- « ravaut peu d'acheteurs. De là on peut juger quelle quantité de gens peuvent o être ramenés de leur égarement, si l'on l'ail grâce au repentir. » L'empereur lui lit cette réponse :
Trajax a Pline.
« Vous avez, mon très-cher Pline, suivi la voie que vous deviez dans l'in- « siruelion du procès des clirélieus qui vous ont été dé'érés; car il n'est pas « possible d'établir une forme certaine et générale dans celte sone d'allaiie : a il ne faut pas en faire perquisition. S'ils sont accusés el convaincus, il les « faui puhir : si pourtant l'accusé nie qu'il soit chrétien, et qu'il le prouve par « sa conduite, je veux diieen invoquant les dieux, il faut pardonner à son o repentir, de (piehiue soupçon qu'il ait été auparavant chargé. Au reste, dans a nul geinc de crime, Ton ne doit recevoir des dénoneiaiions qui ne sont soua scriies de personne, car cela est d'un pernicieux exemple, el irès-éloigné de a nos maximes. »
NOTE 3, page 40.
On peut encore voir un ré««ltai bien effroyable de l'excès dépopulation à la Chine, nîi l'on esl obligé de jeter pour ainsi dire les enfants aux pourceaux. Plus on examine la question, p'us on est porté à croire que .1. sus-Chriiilii un acte digne du législaleiir uui\erstîl, en invitant quel(|ues hoiiiuies , iiar son exeD>ple, à vivre dans la chasteté. Le libertinage a pu sans doute pruJùer du
conseil de saint Paul, pour voiler des excès atlentatoires'à la société ; et des esprits superficiels ont pu prendre l'abus pour le défaut du conseil même : mais de quoi la corruption n'abuse-t-elle pas? et de quelle insiiiuiion un génie médiocre, qui n'embrasse pas toutes les parties d'un objet, no peut-il pas trouver à médire? D'ailleurs, sans les solitaires cbréiiens qui parurent dans le inonde trois cents ans après le Messie, que seraient devenus les lettres, les sciences et les arts? Enfin , les économistes modernes confirment eux-mêmes l'opinion que j'ai avancée, puisqu'ils prétendent (et entre autres V'iiur Young) que les grandes propriétés sont plus favorables que les petites à tous les genres de culture, la vigne peut-être exceptée. Or, dans tout pays peu livré au commerce et essentiellement agricole, si la population est excessive, les propriétés seront nécessairement très-divisées , ou bien ce p;iys sera exposé à d'éternelles révolutions ; à moins toutefois que le paysan ne soit esclave comme cbez les anciens, ou serf comme en Russie et dans une partie de l'Allemagne.
NOTE 4, page 57.
M. de Ramsay, Écossais, passa de la religion anglicane au socinianisme, de là au pur dc'isme, et il tomba enfin dans un pyjriionisme univorsel. H vint chercher la vérité auprès de Fénélon, qui le convertit au chrisiiaiiisme et à la religion catholique. C'est M. de Ramsay lui-même qui nous a conservé le précieux entrelien dont sa conversation fut le fruit. Njus en citerons la partie dans laquelle Fénélon fixe les bornes de la raison et de la foi. Il avait prouvé à M. de Ramsiiy Tauthenticiié des livres saints, et lui avait montré la beauté de la morale qu'ils contiennent. « Mais , monseigneur , reprit M. de Ramsay « ( c'e- 1 lui-même qui parle), pourquoi trouve-t-on dans la Bible un contraste si « choquant de vérités lumineuses et de dogmes obscurs ? Je voudrais bien sé- « parer les idées sublimes, dont vous venez de me parler , d"avec ce que les « prêtres appellent mystères, n II me répondit ainsi : « Pourquoi rejeter tant « de lumières qui cor<solent le cœur, parce qu elles sont mêlées d'ombres qui « humilient l'esprit? La vraie religion ne doit-elle pas é'evereiaiiattre l'homme, « lui montrer tout ensemble sa grandeur et sa faiblesse ? Vous navez pas en- « core une idée assez étendue du christianisme. 11 nest j'as seulement une loi « sainte qui purifie le cœur, il est aussi une sagesse mystérieuse qui dompte « l'esprit. C'est un sacrifice continuel de tout soi-même en hommage à la sou- « veraine raison. En pratiquant sa morale, on renonce aux plaisirs pour la- « mour de la beauté suprême. En croyant ses mj/s/eres, on immole ses idées « par respect pour la vérité éternelle. Sans ce double sacrifice des pensées et « désaxassions , Iholocausle est imparfait, notre victime est défectueuse. C'est « par là que l'homme tout entier disparait et s'évanouit devant l'Etre des êtres. K Une s'agit pas d'examiner s'il est nécessaire que Dieu nous révèle ainsi ades mystères pour humilier notre esprit; il s'agit de savoir s'il en a ré' « vêlé ou non. S'il a parlé à sa créature , l'obéissance et Vamour sont insé^ tiparables. Le christianisme est un fait. Puisque vous ne'^ doutez plus des « preuves de'^ce fait , il ne s'agit plus de choisir ce qu'on croira et ce qu'on « ne croira pas. Toutes les diCficultés dont vous avez rassemblé des exemples « s'évanouissent dès qu'on a l'esprit guéri de la présomption. Alors ou n'a ft nulle peine à croire qu'il y ait dans la nature divine, et dans la conduite de « sa providence, une profondeur impénétrable à notre faible raison. L'Être in- « fini doit être incompréhensible à la créature. Duu coté, on voit un législa-
« leur dont la loi est lout-à-fait divine, qui prouve sa mission par des faits mi- « raculeux, dont on ne saurait douter par des raisons auss' Çortes que celles « qu'on a de les croire. D'un autre côte, on trouve plusieurs mystères qui nous « choquent. Que faire entre ces deux extrémités embarrassantes d'une révé- « lation claire et d'un obscur incompréhensible? On ne trouve de ressources « que dans le sacrifice de l'esprit, et ce sacrifice est une pariie du culte dû au a souverain Etre.
« Dieu n'a-t-il point des connaissances infinies que nous n'avons point ? m. Quand il en découvre quelques-unes par une voie naturelle , il ne s'agit « plus d'examiner /é?coniiiient de ces mystères, mais la cerûtude de leur révé~ il lation. Ils nous paraissent incompaiibKs, sans lélre en effet; et cette ina compatibilité apparente vient de la peliiesse de notre esprit, qui n'a pas de « connaissances assez étendues pour voir la liaison de nos idées naturelles M avec ces vérités surnaturelles. »
NOTE 5, page 65.
La Polyglotte d'Antoine Vitré donne, Vulgate:
Ego sum Dominus Deus tuus.
Septante :
È'^ia EÎal Kûpicç 5 ©eiç ffCJ.
Latin du texte chaUlaïque :
Ego Dominus tuu^.
La Polyj^loite de Wallon porte,
Vulgate et Septante, comme ci-dessus.
Latin de la version syriaque :
Ego sum Dominus Deus tuus.
Version haine inie:lii;néc sur Ihébreu:
Et e terra /Egypti eduxi te, qui tuus Dominus Deus ego. Latin de l'hébreu samaritain :
Ego sum Dominus Deus tuus.
Latin de la version arabe :
Ego sum Dominus Deus tuus.
NOTE 6, page 68.
Les vérités de l'Écriture se retrouvent jusque chez les Sauvages du Nouveau-MoHile.
« Vous avez pu voir, dit Charlcvoix, dans la fable d'Alahcnsic chassé du ciel, qu( li|nes vertigos de l'histoire de la première femme exilée du paradis terrestre en punition de sa liésobéissance, et la tradition du déluge, aussi bien que l'arche dans laquelle Noé «e sauva avec sa famille. Celte circonstance m'empêche d'adhérer ausenliment du père d'Acosta.qui prétend (|ue cette tradition ne regarde pas le déluge universel, mais un déluge particulier à l'Amérique. I^n etlel, le^ Algonq'iius , et pres(|ue tous les peuples qu. parlent leur langue, supposant la crr-aiicui du premier homme, disent que sa postérité ;iy. ml péri presciue tout entière par une inondation générale, un nommé Mcssou^ d'autres l'appellent Salulchack , qui vil toute la terre abîmée sous les eaux par le débordement d'un lac, envoya un corbeau au fond de cet abime , pour lui en rapporter de la terre; que ce corbeau ayant mai fait sa commission , il
y envoya un rat musqué qui y réussit mieux , que de ce peu de terre que l'animal lui avait apporté il rétablit le monde dans son premier état ; qu'il tira des flèches contre les troncs des arbres qui paraissaient encore , et que ses flèches se changèrent en branches; qu'il fit plusieurs autres merveilies , et que, par reconnaissance du service que lui avait rrndu le rat musqué, il épousa une femelle de son espèce, dont il eut des enfanis qui rcpeuplèreni le monde; qu'il avait communiqué son immoi taillé à un certain Sauvage, et la lui avait donnée dans un petit paquet, en lui défendant de l'ouvrir, sous peine de perdre un don si précieux. »
Le père Bouchet , dans sa lettre à l'évcque d'Avranches , donne les détails les plus curieux sur les rapports des fables indieni es avec les i)iincipa!es vérités de notre rcligiun eties traditions de rÉerilure : les Mémoires de la Société anglaise de Calcutta conflrment tout ce que dit ici le savant missionnaire français.
« La plupart des Indiens assurent que ce grand nombre de divinités qu'ils adorent aujourd'hui ne sont que des dieux suliailernes , et soumis au souverain Eire, qui est également le Seigneur des dieux et des hommes. Ce gr.md Dieu, disent-ils, est infiniment élevé au-dessus de tous les éires ; et celle distance infinie empêchait qu'il eût aucun commerce avec de faibles créatures. Quelle proportion en effet, continuent-ils , entre un cire infiniment parfait et des êtres créés, remplis comme nous d imperfections et de faiblesses ? C'est pour cela mjême , selon eux, que Parabaravastou (c'est le Dieu suprême ) a créé trois dieux inférieurs, savoir : Bruma, Wishnou et Routren. Il a donné au premier la puissance de créer , au second le pouvoir de conserver, et au troisième le droit de détruire.
« Mais ces trois dieux qu'adorent les Indiens sont, au sentiment de leurs savanis, les enfants d'une femme qu'ils appcl'enl Farachatti, c'est-à-dire la Puissance suprême. Si l'on réduisait cette fable à ce qu'elle était dans son origine, on y découvrait ai^ément la vérité , tout obscurcie qu'elle est par les idées ridicules que l'esprit de mensonge y a ajoutées.
«Les premiers Indiens ne voulaient dire autre chose, sinon que tout ce qui «e lait dans le monde, soit par la ciéaiion , qiiilsatlsibuenl à Btuma, soit par Ja conservation, qui est le partage de iFishnou, soit esifin pir les différents changements, qui sont l'ouvragede/JoM/ren, vient uniquenient de la puissance absolue du Parabaravastou , ou Dieu suprême. Ces espriis Lbariiels ont fait ensuite une femme de leur Parachatti , et lui ont donné trois enfants , qui ne sont que les principaux elTets de la toute-puissance. En efî^'t, challi, en langue indienne, signifie puissance, etpara suprême ou absolue.
« Colle idée qu'ont les Indiens d'un être infiniment supérieur aux autres divinités marque au moins que leurs anciens n'adoraient ellectlvement qu'un Dieu, et que le polythéisme ne s'est iniroduit parmi eux que de la manière dont il s'est répandii dans tou'> les pays idolâtres.
■ Je ne prétends pas, monseigneur, qu^ celte première connaissance prouve d'une manière bien évidente le commerce des Indiens avec les Egyptiens ou «vcc les Juifs. Je sais que, sans un tel secours, l'auteur de la nature a gravé cette vérité fondamentale dans l'esprit do tous les hommes, et qu'elle ne s'altère chez eux que parle dérèglement et la corruption de leur cœur. C'est pour la même raison que je ne vous dis rien de ce que les Indiens ont pensé sur l'immorlalite de nos âmes, et sur plusieurs autres verilos semblables.
« Je m'imagine cependant que vous ne serez pas fàehé de savoir comment nos Indiens ti ouvent expliquée, dans leurs auteurs, la ressemblance de l'homme ftvec le souverain Être. Voici ce qu'un savant brame m'a assuré avoir
• tiré , sur ce sujet, d'un de leurs plus anciens livres. Imaginez-vons , dit cet auteur, un million de grands vases tous remplis d'e;iu, sur lesquels le soleil répand les rayons de sa lumière : ce bel astre , quoique unique, se multiplie en quelque sorte et se peint tout entier, en un moment, d.ms chacun de ces vases; on en voit pariout une image très-ressemblante. Nus corps sont ces vases rem|)lis d'eau ; le soleil est la ligure du souverain Être ; et l'image du soleil, peinte dans cliacun de ces vases, nous représente assez naturellement notre âme, créée à la ressemblance de Pieu même.
a Je passe, monseigneur, à quelques traits plus marqués, et plus propres à satisfaire un discernoim-nt aussi exquis que le votre : trouvez bon que je vous raconte ici simplement les choses telles (jue je les ai apprises ; il me serait fort inutile, en écrivant à un aussi savant prélat que vous, d'y mêler des réflexions particulières.
<i Les Indiens, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, croient que Bruma est celui des trois dieux su!>;ilt('iMes qui a reçu du Dieu suprême la puissance de créer. Ce luldiuic Bruma qui créa le premier homme; m;iis ce qui fait à mon sujet, c'est que Uruma loriiia l'iionime du limon de la terre encore toute récente. !l eut , à la vérité , quol(|ue peine à finir son ouvrage : il y revint à plusieurs fois, et ce ne lut qu'à la ti oisii'ine tentative que ses mesures se trouvèrent justes. La table a ajouté cette dernière circonstance à la vérité; et il n'est pas surprenant (juun Dieu du second ordre ait eu besoin crapprenlissage pour créer l'iiomme dans l.i parfuitc proportion de toutes les parties où nous le voyons. ÎVLii-; si les liulien-; s'en eUiienl tenus à ce que la nature, et probablement le Commerce des Juifs, leur avaient enseigné de l'unité de Dieu, ils se seraient aussi conienlés de ce qu'ils avaient appris , par la même voie, de la création de Ih »mme. Ils se seraient bornés à dire, connue il> font après l'Ecriture sainîe , que rhomme fut formé du limon de la terre , tout nouvellement sortie des niains du Créateur.
« Ce n'est pas tout, monseigneur; 1 hommo une fois créé par Bruma, avec la peine dont je vous ai parlé, le nouveau créateur fut d'auianl plus charmé de sa créature, quelle lui avait plus coûté à perfeclionncr. Il s'agit maintenant de la placer dans une habitation digne d'elle.
« L'Ecriture est magnilique dans la description qu'elle nous fait du paradis terrestre. Les Indiens ne le sont guère moins dans les peintuies qu'ils nous tracent de leur ( horcam : c'est, selon eux . un jardin de délices , où tous les fruits se toui t-nl > n ab(mdance ; on y v -it m -me un arlue dont les fruits communiqueraient i'imi.iortalilé, s'il élail permis d'en manger. Il serait bien étrange que des gensqui n'auraient jamaisentendu parler du paradis terrestre en eussent fait. san> le savoir, une peinture si ressemblante.
« Ce qu il y a de merveilleux , monseigneur, c'e-t que les dieux inférieurs , qui, des la en ation «lu monde, se multiplurenl a l'inlini, n'avaient pas ou du moins n'etuniii pas sûrs d'avoir le pnviléçe de rimuiiutalité , «hmi ils se seraient cependani lort accommodés. Voii i unehi.Ntoireque les Indiens racontent à cette occasion Cette histoire, toute f.bnleuse quelle est, na point assurément d'autre origine que la doctrine de^. Hébreux, et peut-être même celle des cbrétiens.
<c Les dieux, disent nos Indiens , lenièrent toutes sortes de voies pour parvenir à l'iuimoilalilé. A force du chercher ils s'avisèrent d'avoir recours à l'arbre de vie i|ui était d.ins le Chorcam. Ce moyen leur réussit; et , en mangeant de tcinis en temps des fruits de cetaibre, il se conseivèrent le précieux trésor qu'ils ont tant d intérêt de ne pas perdre. Un fameux ser|>eiii. nommé Cheien, s'apciçul que l'arbre de vie avait été découvert i»ar les dieux du se- T. I. 61
cond ordre : comme apparemment on avait confiée ses soins la garde de cet arbre, il conçut une si }};raiide colère de la surprise qu'on lui a? ait faiie , qu'il rcpaudii sur-le-cliainp une grande (juaniilé de poison : toute la terre s'en resseniit. cl pas un homme ne devait éciiapper aux atteintes de ce poison moriei. Miiis le dieu CAtccnenl piliéde la nature humaine: il paruisousia l'orme d'un boniuic, et avala sans laçun tout le venin dont le malicieux seruent avait infecté l'uiiivors.
«Vous voyez, monseigneur, qu a mesure que nous avançons , les choses s'éclaucisseni toujours un peu. Ayez la patience d'écouter une nouvelle f.ible qnejc vais vous raconier; car certainement je me tromperais, si je m'engageais à vous dire queUpie clio>e de plus sérii-nx : vous n'aurez pas de peine à y démêler Ihisioire du déluge, et les principales circonstances que nous en rapporte rÉcniure.
a Le dieu Roulien (c'est le grand destructeur des êtres créés ) prit un jour la résolution de noyer tous les hommes, dont il prétendait avoir lieu de n'être pas conienl. Son dessein ne put être si secret qu'il ne fût pressenti par ^t«Anow. conservateur des créatures Vous veirez, monseigneur, qu'elles lui enrrni, dans celle rencontre, une oh igaiion bien essentielle. Il découvrit donc préciséni< ni le j(»nr auqirel le déluge devait arriver. Son pi.'uvoir ne s'étendait p.is jusqu'à su>|M ndie l'exécutiou des projets nu di< u Routren , mais aussi en sa qualité de dieu conservateur des choses créées lui donnait dr-oit d'en empêcher, s'il y avait moyen, l'eirei le plus pernicieux; et voici la manière dont il s'y prit :
« 11 apparut un jour à Sattaviarti, son grand confident, et l'avertit en secra qu'il y aurait bientôt un déluge universel, que la terro serarl inondée , et que Routren ne préteirdait rien moins que d'y faire périr tous les hommes et tons les animaux ; il l'assura cependant qu'il n'y avait rien à craindre pour lui , < t qu'en dépit de Routren, il trouverait bien moyen de le conserver, et de se ménager à soi-même ce <|ui lui serait nécessaire pour repeupler le monde. Srn dessein était de faire paraite une barbue nurvcilbuse au moment que Routren s'y attendrait le moins, d'y enferiner une borrne provision d'au moins huit ceni quarante millions d'ârnes et de semences d'êtres. Il fallait au reste que Sattaviarti se trouvât, au temps du déluge, sur une certaine montagne fort haute, qu'il eut soin de lui faire, bi n reconnaître. Quelque temps après, Sattaviarti, Comme on le lui avait prédit, aperçut une muitiiude inlinic de nuages qui s'assemblaient : il vit avec triinquillité l'oiagc se former sur la tête des hommes coufiables; il tomba du ciel la plus horrible pluie qu'on vit jamais. Les rivières s'endèr cnt, et se répandirent avec rapidité sur toute la surface de la terre ; la niiT franchit ses bornes, et, se mêlant avec I- s fleuves débordés, coirvrii eu peu de temps les uioniagnes les plus élevées; arbres, animaux, hommes, villes, royaumes, tout fut submergé; tous les êtres animés périrent et fureirl détruits.
« Ceperrdant Sattaviarti, avec qnelqnes-uns de ses pénitents, s'était retiré sur la iiioniagne; il y atiendait le secours dont le dieu l'avait assuré : Il ne laissa pas davoir qucbiucs moments de frayeur. L'eau , qui pr-enait toujours de nouvelles forces, et qui s'approchait insensiblement de sa retraite, lui dorna i deicmps en temps de terribles alarmes ; mais, dans l'instant qu'il secroy.iit perdu, il vil paraître la bar(pie (jni devait le sauver. Il y entra irrcontiuent avec les dévots de sa suite : les huit cent quarante millions d ànres el de semences d'elles -'y trouvèrent rcnf nues.
« l,a drllieulté était de conduire la barque, et de la contenir contre i'impë» tuositc des flots , qui étaient dans une lurieuse agitation. Le dieu ffishnou
eut soin d'y pourvoir; car sur-le-clianip il so fil poisson , ei il se servit de sa quelle, comme d'un gouvt ni.iil, puur diriger le vaisse;iu. Le dieu poisson et pijele lil une manœuxre si habile, que Sallaviard aiiendil fort en repos dans soiv asile <|ne les <Mi\ s écouhisseni iie dessus la surfarede la lerre.
* La clioie esl claire, connue vous voy.z , monseigneur; et il ne fani pas être bieu ponétranl pour api rcevoir dans ce réeit, n)èlé de fables et des |>lus bizarres imaginaiions, ce que les livies sacrés nous apprennenl du déluge, de l'arclie, ei de la conservation de Noé avec sa famille.
« Nos Indiens n'rn sont pas demeurés là; et, après avoir défiguré Noé sous le uiojtt Ae Satlaviarti, ils pourraient bien avoir mis sur le compte de Hruma les aventures les [dus singulières de l'Iiisloire d'Abraham. En voici quelques traits, niooseigneur, qui me paraissent lort res<i mhianis.
« La conltirmilé du nom pourrait li'aboid appuyer mes conjectures: il est vbible que de Bruina à Abraham il n'y a pas beaucoup de chemin à faire ; et il serait à souhaiter que nos savants en maiièie d'ctymolog e n'en eussent point ailupté de moins raisonnables t-t de plus forcées.
« Ce Bruma, dont le nom est si semblable à celui d'Abraham, était marié à une iemme que tons les indiens non)meiit5(/ra5radi. Vousjuiiercz , monseigneur, du poids que le nom de celle femme ajome a ma première conjeciiire. Les deux dernièics syllabes du mol Sarasvadi sont, dans la langii- indicntit^ , ime lerunnaison honorifii|ue ; ainsi radi ré|»onil assez bien à nolie mol fr;.nçais madame. Celte terminaison se trouve dans plusii nrs iiums de femmes distinguées : p r exemple, dans celui de Parvadi, femme de RouUen ; il est dès lors é\ident(|Ut: bs deux premières syllabes du UMd Sanifvadi, qui font pro- {Ncmenlle nom loin entier de la femme de liiuma, se réduiseni a Sara, qui ebl le nom de Sura, femme d'Aliraham.
«Il y a c« pendant quelque chose de plus singulier : Bruma, chez les In- (liijis, comme Abr.diam chez les Juifs , a été le chef de plusieurs castes , ou tribus difTeremes. Les deux peuples se renconiniii même fort juste sur le nombre de ces tribus. A TUhirapali, où est maintenant le plus lanienx temple di": l'Inde, on célèbre tous les ans une fêle dans la(]neile un vénérable vieillard mène devant soi douze enf;in(s, qui représentent, disent les Indiens, les douze Ciiels des principales castes. Ilcstviai que quelques ilocteurs croient que ce *iedl.ird tient, dans celte céiémonie, la il.ice de Wishnou; mais ce n'est itas ro|»iniuii comnmoe des savants ni du peuple , qui disent communément que Jfriiina est le eh. f de toutes les tribus.
» Quoi qu'il en soit, nioiiseigin ur, je ne crois pas que, pour reeonnaîire dans U doctrine des Indiens celle des anciens Hebi eux, il soit nécessaiie que icmiI se BKUcutjirc pirfailcmenl confomie de pan et d'iiulre. Les Indiens piiiai;ent «ouvent à difféi entes personnes ce que l'Eci ilure nous raconte d'une seule, ou kieu r.issi'ii.blenl dans une seule ce (|ue rÉcrilnre di\ ise dans plusieurs ; mais çetle difféience, loin de détruire nos conjeetures, doit servir, ce me semble, à ks appuyei ; cl je crois qu une ressemblance trop all'ectée ne serait bonne ^M'a les lenilre suspectes.
«Cela .Miiqio>é, monseigneur, je continue à vous raconter ce que les Indiens 001 lire de IhisUtire d'Abraham, soient qu'ils l'altiibuenl à Bruma , soil qu'ils en lassent lionn< ur à qui Iqiic antre de leurs dieux ou de leurs héros.
« Les indiens lionin eut la mémoire d'un de leurs pénitents qui, comme le patriarche Abrahaui, se mit en de\oir de sacrifier son (ils à un des dieux dn pays. (À ùicu lui ;)\ait demandé celle victime; mais il se contenla de la bonne xolonlé d'jjjcro^ et uesoullrit pas qu'il en vint jusqu'à rexécuiion. H y en a pourunl qui ^seol que l'enfant fut mis à mort, mais que ee dieu le ressuscita.
«J'ai iroiivd une couiunie qui m'a surpris, dans une des castes qui sont aux îndes : c'est celle qu on noninie la ca-le des voleurs. N'allez pas croire, monseigneur, que parce <iu'il y a parmi ces peuples une tribu cniière de voleurs, tous (eux qui fout cet honoiab'e métier soient rassemblés dans un corps particulier, et qu'ils aient pour voler un privilège à l'exclusion de tout autre : cela veut dire seulement que tous les indiens de cette caste volent cireclivement avec une extrême licence; m;iis, par malheur, ils ne sont pas les seuls dont il faille se défier.
« Après cet éclaircissement, qui m'a paru nécessaire, je reviens à mon histoire. J'ai donc trouvé que, dans une caste, on garde la cérémonie de la circoncision ; mais elle ne se fait pas dès l'enfaiice. c'est environ à l'âge de vingt ans; tous même n'y sont pas sujets, et il n'y a que les principaux de la caste qui s'y soumettent: cet usage esi fort ancien, et il serait dillicile de découvrir d'où leur est venue celte coutume, au milieu d'un peuple euiièremeDt idolâtre.
« Vous avez vu, monseigneur, l'histoire du déluge et de Noé dans IFishnou et dans Sallaviarti ; celle d'Abraham, dans Bruina et dans fVishnou; vous verrez encore avec plaisir celle de iVloise dans les mêmes dieux . et je suis persuadé que vous la trouverez encore moins altérée que les piécédenies.
te Rien ne me païaît plus ressemblant à Moïse que le Jf'ishnou des Indiens , métamorphosé en Ciichnen ; car d'abord ciichnen, en langue indienne, signifie noir : c'est pour faire entendie que Crichncn est venu d un pays où les habitants sont de cette couleur. Les Indiens ajoutent qu'un des plus proches parents de Crichnen fut exposé, dès son enfance , dans un petit berceau sur une grande rivière, où ri fut dans un danger évident de périr; on l'en tira; et comme c'était un fort bel enlani, on l'apporta à une grande princesse, qui le fit nourrir avec soin, et qui se chargea ensuite de son éducatiorr.
« Je ne sais pourquoi les Indiens se sont avisés d'appli'juer cet événement à un des parerns de Crichnen plutôt qu'à Crichnen même. Que faire à cela, monseigneur? Il faut bien vous dire les choses telles qu'el es sorri; et pour rendre les aventures plus ressemblantes, je n'irai pas vous déguiser la vérité. Ce ne fut donc point Crichnen, mais un de ses parenis, qui fut élevé au palais d'une glande princesse ; en cila la compai-aison avec Moïse se trouve défectueuse ; voici de quoi répar-er' un peu ce défaut.
« Dès que Crichnen fut né, on l'exposa aussi sur un grand fleuve afin de le soustrair-e h la colère du roi, (jui attendait le moment de sa naissance pour le faire mourir : le fleuve s'enir'ouvi it par respect, et ne voulut pas iiieommoder de ses eaux un dépôt si précieux. On retira l'enfant de cet endiort périlleux, et il fut élevé i)armi des bergers ; il se maria dans la suite avec les filles de ces bergers, et il garda longtemps les trou|ieaux de ses beaux-pères. Il se distingua bientôt parmi tous ses conrpagnons, qui le choisirent pour leur chef. Il fit alors des choses ruerveillcuscs en faveur des ti oupeaux et de ceux qui les gardaient : il fil mourir le roi qui leur avait déclai'é une cruelle guerre; il fut poursuivi par ses ennemis ; et, comme il ne se tr-ouva pas en élai de résister, il se relira vers la mer, elle lui ouvrit un chemin à travers son sein, dans lequel elle enveloppa ceux qui le poursurvaient: ce fut par ce moyen qu'il échappa aux tourments qu'on lui préparait.
« Qui pourrait doirter après cela, monseigneur, que les Indiens n'aient connu I^Jo'ise sous le nom de Ifishnou, métamorphosé eu Crichnen P iMais, à la connaissance de ce lameiix conducieur du peuple de Dieu, ils ont joint celle de plusieurs coutumes «ju'il a décrites dans ses livres, et plusieurs lois qu'il a publiées, et dont l'observaiion s'est conservée après lui.
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«Parmi ces conlnmes, que les Indi'ns ne peuvcni avoir tirées que des Juifs, et qui persivcreni en<oro niiioiird'lini dan- le pnys, je comple, monseigneur, los bains Irëqnenl-;, les pmificilioiis, une liorreui exitètnc pour les cadavres, p:tr railouciit'Mient des(]iM'ls is se cro eni souillés ; l'ordre dillérent et la di^linciion des casies ; la loi inviol. ibl<'. qui déliiid les mariages liots de sa tribu ou de sa oasie parliculière. Je i.e liuiiais point, uioiiseiiineur, si je voulais épuiser ce détail : je ni'atl che à qneli|ues remarques qui ne soûl pas loul-à-: fait si cuMiuiunes dans les livies dessaNauis.
«J'ai Connu un brame liès-liMbile parmi les Intiiins, qui ma raconté l'histoire suivante, dont il ne C(unpren;iil pas lui-même le sens lundis qu'il est den)euré dans les icuèbies di' lidolàlric. Les Indiens lont un sacr lice nommé Ekinm (c'esi le pus célèbre de tous eciix qui se font aux Indes,: on y sacrifie un niouiou ; ou y récite une espèce de prière, dans laquelle on dit à baule voix ces paroles : Quand sera-ce que le Sauveur naîtra? Quand sera-ce que le Rédempteur paruiha ?
«Ce saiiiifice dun mouion me paraît avoir beaucoup de rapport avec celui de l'agneau pascal ; car il laul remarquer sur cela, monseigneur, que conme les Juifs étaient tons obligés de manger leur part de la viciime, aiis-i le-- brames, quoiqu'ils ne puissent m iiger de viande, soûl ceprndani dispensés de leur abstinence au jour du sacrifiée de VEkiam, et sont obligés par la loi de manger du mouton qu'on immole, ei que les brames partagent entre eux.
«Plusieurs Indiens adorent le feu: leurs dieux mênu' ont immolé des victimes à cet elémenl : il y a un précepte iiariiculier pour le sacrifice d'O/nan, par lequel il est ord<uiné de C(U>server toujours le feu, et de ne le laisser jamais éteindre; celui qui assiste a VEkiam tioit, tous les matins et tous les soirs, meure du b 'is au feu pour renlrelcnir. Ce soin si rupuleux répond assez juste au commandement porté dans le Léviiique, cap vi, v. 12 ci l3 : Ignis in aitare semper ardel)it,quem nutriet sacerdos, subjiciens lignamane persirigulos dies. Les Indiens ont lait quelque chose de plus eu considération du feu : ils se précipitent eux-mêmes au mdieu des llammes. Vi us jugerez comme moi, monseigneur, qu'ils auraient beaueoup mieux fait de ne poirU ajouter celle cruelle cérémonie à ce que les Juifs leur avaient appris sur cette matière.
« Les Indiens ont encore une loit gnnde idée des serpents : ils croient que ces animaux ont quelque chose de divin, et que leur vue poi te bonheur. Amsi pliisirurs adoieniles serpents, et leur rendent les plus profonds respects, mais ces animaux, peu reconnaissants, ne laissent pas de mordre cruellement leurs adorateurs. Si le serpent d'airain ([ue Moïse montra au peuple de Dieu, et qui guérissait par sa seule vue, eût été aussi cru' I que b s serpents animés des Indes, je doute fort que les Juifs eussent jamais été tentés de iadoier.
«Ajoutons enfin, monseigneur, la charité i|uc les Indiens ont pour leurs esclaves: ils les traiienl presque comme leurs propres enlants; ils ont grand soin de les bien élever; ils les pourvoent de tout liliéi;ilement ; rien ne leur manque, soit pour leur vètemeni, soit piuir la nourriture; ils les maiienl, et presipie toujours ils leur rendent la libi-rié. Ne semble-t- il |ias (jue ce soit aux Indiens, comme aux Isr aeliles, que Moïse ait adressé sur cet ai li> le les préceptes que nous li>ous dans li'Li'viti(|(u-?
« Quelle appareni e y a-t-il d(mc. monsi igneur, que les Indiens n'aient pas eu autrefois ipichpie cmiuaissance de la loi de Moise? Ce qu'ils disent encore de leur loi et de Bruina, leur législateur, détruit, ce me sendile, d'une manière évidi ntc, ce ipii pourrait rester de doute sur cet e uialièrc.
« Hruma a donné la loi aux hoinuics. C'est ce Vedum ou Lii-re de la loi que Us Indiens regardent comme infaillible : c'est, selon eux, la pure parole
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(le Dieu dictée par VAbadam, c'osl-à-ilire pai celui qui ne peut se tromper, et qui dit essenliellenicnt \.\ vérité. Le Verlam ou la loi des Indiens est divisa en ijiiatre paitics; mais, au scntimeul de pliisieu;s docles indiens, il y eu avait ancieniii-meu/ une cin(|uiènie qui a péri par l'injure des temps, et qu'il a été impossible de recouvrer.
« Les Indiens ont une esiiuie inconcevable pour la loi qu'ils ont reçue de leur Bruma. Le pntfond respect avec l quel ils l'entendent prononcer, le clioix des personnes propres à en l'aire la lecture, les piéparaiifs qu'on y doit ai'poner, cent autres circonstnites scmMables, sont parlaiiemi nt conloriiies à ce que nous savons des Juifs par rapport à la loi s.nnie, el à Moïse qui la leur a annoncée.
a Le ma'lieur est. monsei-neiir, que le respect des Indiens pour la loi và jusqu'à nous en faire un myslèic inpi-nélrab'e : j'tn ai cependant .issez appris par quelques docteurs pour faire voir que les livres de la loi du prétend* Bruma sont une imilation «lu Penl.ileiique de Moïse.
«La première partie du Vedam, qu ils appellent Inoucoiiredam, traite de la première cause, cl de l.t manière doul le nuuide a cl" créé. Ce qu'ils m'en ont dit de plus singulier, par rapporl à n' ue sniet, i"e>t qW-m i ommi ncemeni il n'y avaii (|ue Dieu <t l'eau, el ipie Dit".i éiail porté sur les eaux. La ressemblance de ce irait avec le premier chapitre de la Genèse n'est pas diflicile à remarquer.
« J'ai appris de plusieurs brames que dans le iroisicmi' livre, qu'ils nomment Samavedam, il y a qiianiité de préceples de morale. Cel enseigminem a paru avoir be.iuconj) de rappoit avec les préceptes ni' lanx rt'pandus dans l'Exode.
«Le quatrième livre, (|u ils appellent Adarnavedam. CDnlienl les dilférents sacrifices qu'on doit olî ir, les qualités requises dans les vi. limes, la manière de bâtir les leniples, el les diverses fêtes que l'on doii célébrer. Ce peut élre là, sans trop deviner, une iuée prise sur les livres du Lévitique et du Deutéroiiome.
« Enlin, monseigneur, de peur qu'il ne m mque que'que chose au para'lèle, coniine te lui sui la fameuse uionlagne de Sinaï (pie Moïse jeçiit la loi, ce fut au^si sur la célèbre nionlagne de Hlahamerou que B'uma se trouva avec le Vedam des Indiens. Celle mnniagn' des liidi s esl celle que les Grecs ont appelée Mews, où ils liisenl qne Bai ehiis est né, cl qu' a été le séjour des dieux. Les Indiens disent eneoic aujourd hui que c lie montagne est l'endroit où sont placés leurs Chorcaim, ou les difléren s paradis qu'ils reconnaissent.
«N'esi-il pas juste, nMiiseign ur, qu'après avoir parlé assez longtemps de .Moïse Cl de l.i loi, nous disions aii-si quelques mots île Marie, sœur de ce grand prophète"'^ Je me trompe beaucoup, ou son bis.oire n'a pas été toni-à-lait inconnue à nie^ Indiens.
«L'Éeri.iiie nous dit ;de Marie qu'après le lassa.e miraculeux de la mer Rouiie, elle assembla les femmes Israélite-, elle pi il des insliumenis de musique, el se ni'l à danser avec ses coinp ignes, el à chanter les louan;:es du Tout-Puissant. Voici un Irnii assez semblable que les Indiens raconienl de leur fameuse Lakcoumi. Celle femme, ans i bien (pie .Maiie. sœur de Moïse, soi lit de la nierpar une espèce de miracle Elle ne lui pa-; plutôt éeh.ipjiéeau danger où elle avait été de périr, (pi'elle lit un bal maguiiiipie, dans lequel lous les dieux el toutes les déesse^ dansèrent au son des inst unnnis.
«Il me serait aise, munseigneur, en qiiittanl les livres de Moïse, de parcourir les autres livres bisioinpies de rÉerilnre, cl <le liouvcr «laiis la tradition de no^ Indiens de (juoi eonlinuer ma compaiaison; mais je craindrais qu'une trop grande exactitude ne vous faiigu.ài : je me contenierai de vous
raconter f ncore une ou deux hisloires qui m'oiil !e plu» frappé, et qui font le plus à mon sujet.
« La première qui se présente à moi est celle que les Iniliens dcbileiiisous le nom d'Arichandircn. C'est un roi de l'Inde, fort inicic ), et qui, au nom el à quelques circnnstaiices près, est, à le bien itrendre, le Job de rEcrilnrc.
«Les dieux se réunirent un jour dms It ur Chorcam, ou, si nous l'aimons mieux, dans le paradis des délices. Devendiien, le di n de la jiloire, présidait à cette illustre asseniblée : il s'y trouva une luule de dieux et de déesses; les plus fanieux pénitents y eurent aussi leur place, et surtout les sept principaiii anachorètes.
« Après quelques discours indifférents, on i)rnposa cette question : Si parmi les houmies il se trouve un prince sans défaut? Presque tous oniinrint qu'il n'y en avait pas un seul qui ne fût sujet à de pjrands vices, et Vichouca-Mow iren se mit à la lêie de ce parti -. mais le célèbre Vachichlm prit un sentiment contraire, et soutint fortement que le roi Aruhandiren, son diseiple, était un prince parfait. Vichouva-iMoutren, qui, du j^énie impérieux dont il est, n'aime pas à se voir couiredit. se mil en grande colère, el assura les dieux qu'il saurait bien leur faire cotmaitre les défauts de ce prétendu prince parfait, si on voulut le lui aiiandonner.
a Le défi fut accepté par Vachichten, et l'on convint que celui des deux qui buraii le dessus céderait à l'auire tous les n)ériies qu'il avait pu acquérir par une longue pénitence. Le pauvre roi Arichundiren fut la viriiuie de colle dispute. Vichouva-iVoutren le mit à toutes ."«orles d'épreuves : il le réduisit à la plus exlrémc pauvreté ; il le dépouilla de son royaume ; il lit périr le seul iils qu'il eut, il lui enleva sa femme Chandiiomdi.
a Malgré tant de disgrâces, le prime se souiinl toujours dans la pratique de la vertu, avec une égaiilé d'àme donl n'auraient pas été cap ibles les dieux mêmes qui l'éprouvaient avec si p' u de ménagement : aussi len récompensèrent-ils avec la plus grande maj;m(icence. Les dieux l'embrassèreni l'un après l'autre; il n'y eut pas jusqu'aux tkessts qui lui firent leurs conq>limenls. Ou lui rendit sa femme et ou ressusriia son fi!s. Ainsi Ftc/iouva/Wou/r/n céda, suivant la convention, tous ses mérites a Vachichten, qui ci: lit |trésenl au roi Arichandiren ; et le vaincu alla, fort à regret, recommencer une longue pénitence pour faire, s'il y avait moyen, bonne provision de nouveaux mérites.
« La seconde histoire qui me reste à voiin raconter, n»on>eiiiiieiir. a ijueltiue chose de plus funeste, el res-emblc encore mieux à un iraii de l'insiuir^ de Samson que la lable d'/trichandircn ne lesseinble à lliistoiie de Job.
« Les Indiens assurent ilonc que leur «'ieu Rumen cnirepril un jour de conquérir Ccylan, et »oici le stralagèine doni ce coiiqu»'rat.l, tnui <1 eu (|u'il éttait, jugea à propos de se servir. Il leva une arni< e de singes, et leur •lonua f»uiir général un s n:c distingué, qu'ils noinmeiil Anouman : il lui fil envel»p|Mir ia queue de plusieurs pièces de toile, sur IvsquelKs ou versa de grands vas<s d huile ; on y mil le feu ; et ce si ge conranl p ir les campagn s. au milieu des blés, des bois, des bour-adrs et de-, ville^, poiia fin. en lie parlout : il bi ùlà tout ce qui se trouva sur sa route, ei rednisii en cemlies I ilc pie.S(|ue tout entière. Après ui e telle expéd Imu, la oinquéie n'. n devait pas elre lurl diificile, et il n était p.is nécessaire d'être un dieu bien piiisiaul pour eu \euir à bout.
« Je me suis peul-rtre trop arrêté, monsei'.'neur, sur la conformité de la doctrine des Indiens avec celle du peuide «le Dieu, j'eu seiai qniiic piuir ahrégcr un peu ce qui me nslerail à vous dire sur un second pnim .|ue j élais résolu desoumelre, comme le premier, à vus luuiicies cl à voiru péuiUalioii ; jette
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bornerai à qiKlqnes réflexions assez coiirle>, qui me persuadent que les ïndieiis les plus avaucés <l;jis les terres oui eu, tics les premiers it inps de lÉglise, la coiniiiissaiicc de la religion • lirt-lii^une ; et qu'eux, aussi bien que les haliilanis de la co(e. ont reçu les instructions de saint Thomas et des premiers disciples des a|iôires.
«Je CdMiUifiice par l'idée confuse que les Indiens conservent encore de l'adorable Triiiilé ipii bur fut aurefuis piêcliéo. Je vous ai pailé, monscifrnour, des trois principaux dieux diS Indiens, B'uma, JVishnou et Rnutrcn. La plupart drs gt mils disent, à la vénlé, que ce sont iiois diviniiés difli'renles, et effeciivenii m réparées. Mais plusieurs P/iamgneuls, ou hommes spritu^-ls, assuieiil que ces trois dieux, séparés «n apparence, ne font réellement qu'un seul dieu; que ce dieu s appelle Biuma lorsqu'il ciée <t qu'il exerce sa loulepuissance; qu'il s'appelle Wishnou lor-qti'il conserve b'S êtres cré' s, et qu'il donne les maïqufs de sa lionié j et qu'enlin ii piemi le nom de Routrcn lorsqu'il déuiiii les villes, qu'il cbàiie les coupables, et qu'il fait sentir les clTeis de sa just- colère.
« Il n y a (pie quelques années qu'un brame expliquait ainsi ce qu'il concevait de la faiu> use Trinité des païens. Il faut, disait-il, se représeiiUT Dieu et ses trois ikuiis diflérents ipii lépondeiil à ses tiois pruuipaux altiibuts, à peu près soîis ridée de ces pyramides triangul.iires qu'on voit élevées devant la porie de qne'ques icniples.
«Vous jugerez bien, nion^eiiïnenr, que je ne prétends pas vous dire que celte imagination des Indiens r('i)onde lurl jnsie à la véiilé ipie I s chrétiens reconnaissent; mais au moins fait elle (oniprendre qu'ils oui eu autrefois des lumières plus pures, et quelles se sont obscurcies par la diiïicullé que renlerme un uiystèic si fort au-dessus de la laible raison des hoiiinies.
« Les f ib;e> ont enenre plus de pai l dans ce (jui regarde le mystère de l'iucarnaiion ; mais, du re-te, tous les Indiens convi nnent que Dieu s'est incarné plusieurs ois. l'resrpietuus s'accordent à allriliuer ces incariialionsà JVishnou, le second dieu de leur Tiiuiié. Et jamais ce dieu ne s'est incarné, selon eux, qu'en qualité de sauveur et de libérateur des bommes.
«J'abiége, comme vous le vuyez, immseii^neur, auiantquil m'est possible, et je passe à ce (|ui regarde nos sacrements. Les Imlrens disent que le bain pris dans certaines rivières efface enlièreimnl les péchés, et que celte eau mystérieuse lave non-seulement les corps, mais (luiifieaus i les âmes dune manière admirable. Me serait ce point là un reste de l'nlée qu'on leur aurait donnée du saint bapléine ?
«Je n'avais r en remarqué sur la divine Eucharistie; mais un brame converti me lit faire attention, il y a quel()ues aiuiées, à une circnnslance assez considérable pdur avo.r rei sa place. Les restes des s;icii(i( es, et le riz qu'on disti ibiie à mani^er dans le-> tem|)les, cnnsi'i vent chez les Indiens le lOin de Pra adam. Ce nidt indien sign fie en langue (/ivine ^/dte, et c'est ce que nous exprimons par le leiine grec Eucharistie.
« 11 y a (piebpie chose de plus marqué sur la confession, et je crois, monseigneu'', devoir y donner un peu plu> d'élemlue.
«C'est une espèce de maxime parmi les Indiens, que celui qui confessera son péché en recevra le pardon. Cheira param chounal Tiroum. Ils eélèbient une fêle tous Us ans. pcndinrt laquelle ils vont se confesser, sui le boid dune rivière, afin <pre feur s pecliés soient eiiliérement eU'.tcés Dans le lameux sacrdice Ekiam, la lemnie de celui qui y préside est obligée de se confesser, de descendre dans le détail des fautes les plus humiliâmes, cl de déclarer jusqu'au nombre de ses péchés. "
I.; L*:LAittCiSitiiiiMS. iC
NOTE 7, page 83.
« La chronologie n'est qu'un amas de vessies remplies de vent : tous ceux qni cm cru y marcher sur un lerr;iin solide sont tombés. Nous avons aujotirà'l)ui (|uatre-vmgls sysièmcs dont il n y a pas un de vrai.
« Lfs iiabylonieiis disaient: Nousconipluiis quaiiecenl soisanle-irei/e rniUt anni'cs d'observaiions célfSles. Vient un parisien ipii leur dit : Votre compte est juste; vos années étaient d'un jour solaire; elles reviennent à ntille dcuv cent quatre vingi-dix sept des nôtres, -icpuis Atlas, roi d'Afrique, grand a^mienoBie, jusqu'à l'arrivée d'Alexandre à Babylone
« Il fallait seulement que ce nouveau venu de Paris dîi aux Clialih'-ens : Vo«? êtes des exagéraleurs,et nos amèues de> ignorants; les nations sont suj^'lles à tntp de ré\olutious pour conserver des quatre mille sept cent trente-six siècles de cal< uls astionomiques, et quant au roi des Maures, Atlas, porsoiine «r s*il en quel temps il a vécu. Pyiha;^ore avait autiinl de raison de prétendraavoir été coq que vous de vous vanter de l'art d'ob-ervatioiis. » ( Voltaibk. Questions encyclopéd., lom. m, page 59, article Chronolog, )
NOTE 8, page 89.
U est clair d'abord, cl pour mille raisons , qu'on ne peut atlribner aux Saii^ vages actuels de l'Aujérique les ouvrages de» rives du Se olo. En outre luuits les pi-iiplades racontent unirorméiiK'ni que, quand leur.', aïeux ai rivèrcHl dan^ l'Ouest pour s'ét.iblir dans la holitude , ils y trouvèroiii les imnes telles qne nous les voyons aujourd'hui.
Seraieiil-ce aes inonumeiits mexiaiins ? Mais on n'a rien trouvé de semblable au Mexique, ni même au Pérou; mais ces iiioiiuinenis paraissent avuire&i^;^ fer, et des arts plus avancés qu ils ne rétaieiil dans les deux empires d<â îiwi>veau-Monde ; enlin la domination de Monlézume ne s'éleuilait pas si b*r- a l^nent, puisque, quand les Natchez et les .icissas quillèrcnl le Kuuveau- Mexiqu>>, vers le comiitencement du Seizième siècle, ils ne reitcontrèreia mit les bords du Meschacebé^ que des bordes vagabondes et libres.
On a voulu donner ces « spèees de loi lilications à Ferdinand de Solo. Quelle apparence que cet Espagnol, suivi d'une poignée d'aventuriers, et qui a 2 passé que trois ans dans le> Florides, at jamais eu asseide bras et de loi- ir pour élever ces énorm^-s ouvrages? D ailleurs, la lonne des tombeaux, el même de plusieurs pat ties des mines, c»»ntredit les mœurs et les arts européens. Ensuite c'est un laittertnn que le conquérant de la Floride n'a p.is \K'ft%i~ tré pins avant que Clialtafallai , village d s (hicassis, sur l'uiie de.» biuiickes de la Maubile. Enhn ces niunumeuts prennent leur» raeiiieft dans des yiH:T*i
' PkRB BARSD DB9 FLBUVRS, Vrai pom du Mississipi ou Méchasslpl.On peut »<^» sur ce que nous disons ici, Dupral, Cliarlevoix, etc., et les derniers vojageui.' »i Amérique, tels que Rertrain, linley, etc.
Kuus Itérions ausbi d'apicsce que nous avoofi appris nous-mème sui les lieux. T. I. M
beaucoup plus reculés que ceux où l'on a découvert rAnn'riqne, Nous avons vu sur ces ruines un cliéne déct'pii oui avait poussé sur les ciéljiis d'un aulre cticiie tombé à ses pieds, et dni.i il ne reliait plus qae i'écorce ; celui-ci, à son tour, s'était élevé sur un iroisiènie, et i e troisième sur un quainènie. L'emplacement des drux derniers se marquait encoie par l'niterseetion de deux cercles d'un aubier rouge et péliific, qu'on découvrait à fleur de terre, en écarl;mt un épais liumub composé de ft^uilles et de mousse. A' cordez seuleiueni trois sièdes de vie à ces quatre cliènes s ccessifs, et voilà une époque de douze cents années que la nature a gravée sur ces ruines.
Si nous poursuivons cette dissertation historique (qui toutefois ne conriut Tien en faveur de l'antiquité des hommes), nous verrons qu'on ne peut former aucun système rais'innalile sur le peuple qui a élevé ces anciens monuments. Les chroniques des Welches parlent d'un certain i\ladoc , Ois dun prince de Galles, qui, mécontent de son pays, s'embarqua en 1170, fit voile à l'ouest en laissant rirlande au nord, découviii une contrée fertile, revint en Angleterre , d'où il repanit avec douze vaisseaux p >ur la terre qu'il avait trouvée. On prétend qu'il existe encore , vers les sources du Missouri, des S.mvages blancs qui parlent le celte, et qui sont chrétiens. Que Madoc et sa colonie, supposa qu'ils aient abordé au Nouveau-Monde, n'aient pu construire les immenses ouvrages de l'Ohio, c'est, je pense, ce qui n'a pas besoin de discussion.
Vers le milieu du neuvième siècle, les Danois, alors grands navigateurs, découvrirent l'Islande, d'où ils passèrent à une terre à l'ouest, flu'ds nonmièrent Vinland^, à cause de I s quantité de vignes dont les bois étafeut remplis. On ne peut guère douloi que ce continent ne fût l'Amérique, et que les Esijuiniaux du Labr.idor ne soient les descendants des aventurieis danois. On veut aussi que les Gaulois aient ab'irdé au Nouveau-.Mitnde; mais ni lesScindinavcs , ni les Celles de l'Amioi ique ou de I;i Neusirie , n'ont laissé de monuments semblables à ceux dont nous recherchons maintenant les fondateurs.
Si des peuples moilcrnes on passe aux peuples ancieiis, on dira peut-être que les Phén cieus ou les Cartii.ig>iiiois. dans leur commerce à la Béiiqne. aux îles Britanniques ou Cassilérides. et le h ng de la côte occidentale d Alriipie^, ont été jetés par Us venls au Nou\eau-I\londe : il y a même des auieuis qui prétendent que les Carthaginois y avaient des colonies régulière'*, lesquelles furent abandonnées dans la suite, par un effet de la politique du sénat.
Si les choses ont été ainsi, pofiiqnoi donc n'a-t-on retrouvé aucune trace des ni'J'urs phénicietines chez les Ca;ubos, les Sauv;iges de la Gu'aie . du Paraguav, ou même des Fiorides? Pouiquoi les ruines d(uu il est ici quest on sontelles dans l'iniérieur de l'Amérique du nird, plutôt que daus l'Amérique méridionale, sur la côte opposée à la côte d'Ali i(jue ?
D'autres auteurs réclament la prélerence pour les Juifs , et veulent que l'Oiphir des Ecritures ail été place dans le> Inilis occid( ntales. Colomb disait même avoir vu les restes des fourneaux de Salonion dans les mines de « Jbao. On pourrait ajouter à cel.i que plusieurs couiumes des Saitva'jes semblent éire d'origine judaïque, telles que celles de ne point briser les os de la viciime dans les repas sacrés, de manger toulc l'hostie, d'avoir des retraiies ou di s huiles de purificatton pour les femmes. iMaiheui eusement ces inductions sont peu de chose; car on pourrait demander alois comment il se lait que la langi;e et les divinités linroiiue soient i;recqnes plutôt que juives. N'est-il pas étrange ■qn'' Ares- K(mi ait été le dieu de la gueric dans la citadelle d'.Athones ei dans le
^ MÏLt., lu'r. à ni st. du Dan.
- Vovez Strab., Ptoi... nA>?(. Pcripl.; d'Anville, etc., etc.
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fort d'un Iroquois? Enfin los criliiiucs le- plus juilic fiix ne Iais!=oiU oiicn;; ; ^ur à faire piissor les Isiaeliios à la l.miisiaiic; car ils clénioulreiil assez claii.iiicnt qu Oipliir élail sur la coie (i'Arri(iiic ^
Les Éijypli'ns sont di-iic le derii or peuple dont il nous rosle à examiner les droits^, lis ouviiienl, iLinieienl oi reprirenl lour-à-lour le coinineice de la Tapnibane,' par le golfe rer.«iqno. Onl-ds eonnu le tpialr èuie conlinenl , et peui-on leur allribuer les inuuunienls dn Nonveau-.Moiiile?
iNoiis répondons que les ruines de lOliio ne sonl point d'archileclure égvplieniie ; que les osscmenls qu'on Imuve dans ces ruines ne sonl point «nibaumés ; que les squeltUes y .-oui coueliés, et non debmil ou as^is. Ensuite, pai' quel incompréhensible ha-^ard ne reneoniri -t-on aucun de ces anciens ouvrages, depuis le rivage de la nier jusqu'aux Allé:.anys? et pourquoi son'-ilj tous carhés derrière cette chaîne de nioulagnes ? De qijelque peuple que vous supposiez la colonie établie en AniéiiqiiC, avant d'avoir pénétré, dans un espace de plus de quatre cents lieues, jusipiaiix lleuves où se voient ces nionnnitnts, il faut que cette colonie ait dabord hibilé la plaine qui s'' tend de la base des uioni- aux grèves de l'Atlaiinque. Toutefois on pounait dire avec quelque vraisemblance que 1 ancien rivage de I Océan daii au jiied nièiue de> Apala( lies et des Allégauys, et que la Pensylvame, le Maiyland, la Virginie, la Caroline, la Géorgie et les Florides , sont des plages nouvellenient abandonnées par les
eaux.
NOTE 9, page 96.
Fréret a fait la même chose pour les Chinois ; et M. Baiily a rétluit pareillement la chion /iogie de ces» derniers, a;nsi que celle des Egyptiens et des Clialdéens, au calcul des Septante. Ces auteurs ne peuvi ni èire soupçonnés de partialité en faveur de notre opinion. (Voyez Baiily, toin. 1.)
NOTE 10, page 99.
BulTon, qui voulut accorder son système avec la Genèse, avait reculé lorigme du monde , considérant chacun des six jours de Moïse comme un long écoulemcnlde siècles ; mais il faut convenii que ces raisonnements ne donnent pas un grand poids à ses conjeciurcs. Il est inutile de revenir sur ce système , que les premières notions de pliysi(]ue et de chimie ruinent de fond en comble; et sur la formaiion delà terre détachée delà misse du S(ded par le choc oblique d'une comète et soumise tont-à-coup aux lois de gravitation des corps célestes; le refioidisseiiniit graduel de la terre, qui suppo-e dans le globe la même homogénité que dans le boulet de canon qui avait servi à l'expérience ; la formation des montagnes du premier ordre, qui suppose encore la transmutation de la terre argileuse en terre siliceuse, via
• Voyez Sacr., d'Auvil.
' Si nous ne parlons point des Grcc> (et surtout des habitants de l'Ile de Riiodes) quoiqu'ils soient devenus d'assez habiles navigateurs, c'est qu'ils sortirent rarenienl de la Méditerranée.
On pourrait grossir celle liste de sysièines. qui , après tout, ne sont que des systèmes, lisse sont dilrnils entre eux ; et, poiirnn esprit dioii, ils n'oni jamais rien prouvé conlre l'Ecriiurc. ( Vi.yez i'aduiiruble Cuujnieuiaire de la Gcuèse par M. de Luc, et ks Leiires du savant Eul< r. )
NOTE 11, page 102.
Je donnerai ici ces preuves méiapliysiques de l'existence de Dieu et derim- Bttortaliié de lànie, pour conipiétor ce que j'ai dit sur ce grand sujet.
Toutes les preuves abstraites de l'cxisience de Dieu se tirent de ces trois sources : la matière, le mouvement, la pensée.
La Matière.
PREMIERE PROPOSITION
QCEtQUE CHOSE A EXISTÉ DE TOUTE ÉTERNITÉ.
Preuves. Par la raison que quelque chose existe. Dieu ou matière, peu importe à présent.
Secondk proposition. I. Quelque chose a existé de toute éternité, 2. ET
CET ÊTRE EXISTANT EST I^Dl^PEINDArST ET IMMUABLE.
Preuves. Il faudrait anlrementqu il y eût une succession infinie de causes et d'effets sans cause première, ce qui estconiradictoire. On le prouve,
Parée que, si la série détres indépendants est une et toute , elle ne peut avoir au dehors une cause de son existence successive puisqu'elle comprend
Joui. Or,
11 est évident que chaque être, dans la chaîne progressive, n'a pas, au dedans de soi, la cause tfliciente de son existence, puisqu'il est produit par un être précédent. Contradiction manifeste.
Objection. On dit : C'est la nécessité qui fait que ceUe chaîne d'êtres existe.
Réponse. Des êtres dépendante les uns des autres peuvent exister on n'exister pas. Il n'y a pas de nécessité; donc la causf de celte existence est déterminée par rien (absurdité.) Donc il doit y avoir de toute éieruiic un Être indépendant et immuable, «anse première de la génératiciu des êlres.
TiiOlSiÈME pr.OPOSlTiON. \. Qutlque chose a existé de toute éternité. 'i. Cet être existant est indépendant et immuable, 3. ET NE pkut être la matière.
Première preuve. Si cela était, la matière existcraii nécessairement par ellemême : la seide supposition qu'elle n'existe pas serait une contradiction dans les termes. Or, il est prouvé,
Que le mode de sou exist> nce n'est pas de cette nature, puisqu'on peut concevoir, sansconiraiiietion, qu'elle (la matière) pourrait ne pas exister, ou être toiiiauire chose que ce qu elle est. En elfe',
Ce caillou que vous roulez sous votre pied n'existe pas nécessairement , puisque vous le concevez fort bien ou anéanti, ou de toute autre espèce , sans qu'il en arrive aucun chaug'ment dans l'univers. Ainsi, d objets en «bjeis , vous verrez, clair comme lej' ur, que l'existence de la matière n'est pas de nécessité.
Siconde preuve. En outre, on ne peut pas se figurer la du: éc O'.ernelle de
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la matière de la même manière qu'on entend cdle de Dieu : celui-ci, par la simplicité et la non-étendue de sa sub'^tanre. se fait concevoir à la pensée Comme exisiant à la fois dans le passe, le prés, nt el l'avenir. Mais la durée de la matière ne peut être que progressive, pui<(iu'elle a l'étendue et les dimensions des corp>:, et qu't Ile se perpétue par destructions el générations : elle n'existe plus pour la minute écoulée, el, comme 1 homme, elle avance dans l'avenir en perdant le passé.
Or. si l'éterniié est successive, comme elle l'est démonslralivemeni dans le cas de la matière, elle renleruie des siècles infinis :
Or, des siècles infinis ne peuvent être épuisés, ou ils ne seraient pas infinis;
Donc réternité de la matière étant succe?;sive, cette matière ne pourrait êlie venue jusqu'à nos jours, puisqu'il faudrait supposer qu'elle eiU franchi des siècles iii finis, et que des siècles infinis qui pourraient se franchir ne seraient point infinis *.
Troisième preuve. S'il n'y a que la matière dans la nature , et que celte matière n'existe pas de nécessité 'ce qui implique déjà contradiction), qui estce qui l'ait durer les êires?
S'il n'y a pas une puissance nécessaire qui conserve tout par sa seule vertu ou sa seule volonié, la cohésion des parties des corps est impossible. Won bras doit tomber en poussière, si les atomes dont il est formé ne sont sans cesse forcés de se tenir ensemble, ou même s'ils ne sont sans cesse créés *. Or, cette puissance nécessaire ne peut être la matière puisqu'elle n'existe pas de nécessité, et qu'elle n'a pas elle-même la ccdiésion des parties. Enfin, celte vuliinté conservatrice ne peut émaner de la matière, puisque la matière est un être purement passif et sans volonté.
Concluons que l'être primiiil, indépendant et immuable, ne peut être la matière.
Quatrième propositiow. 1. Quelque chose a existé de tnute éternité. 8. Cet être existant est indépendant et immuable; 3. il ne peut être la matièrt }
IL tiST NÉCESSXlUtMliM UNlQUlî
Première preuve. Si deux pniiciiie> inâépenduKts existent ensenihlc, ou concevia (jne I un peut également exister seul, puisqu'il n'est pas de la même nature que laiitre ; d'où il ré>ulteqii' ni lun ni l'aiiire de ces pi incip>s n'existe nécessairement. Que devient donc la matière et l'être quelconque, démontré existant de loule éiernilé, par la seule raison que quelque chose existe à présent?
Seconde preuve. Si deux principes existent ensemble, qui est-ce qui a arrangé la maiiè eP
Ce ne peut être Dieu, parce qu'il ne connnîi point l'autre principe, el n'a aucun droit *ur lui '.
Si la m ilière est inciéée. Dieu ne peut la mouvoir, ni en fonner aucune chose; car Dii u ne peut l'a- rau^rer sagement san- la connaître ; il ne peut la connaître s'il ne l'a pas cn-ée piiisipie, éia^it un principe ind' pendant (>ar luint^me, il ne peut mer scj cuiiiiuib>ai.v,es quo de lui ; ricu iic peut agir eu lui ni l'cclairer *.
' Abp\t)ie.
' Descartes.
^ nAYi.K , an. Annzim.
* .MALiicn.
'i ' 'i NOTES
Ainsi s'évanouilcei épouvaiitail de l'école des athées : Bx nihUo nihil fit. Si Dieu existe, la matière n'est pas éternelle, et la création esl obligée. Si vous supposez que Dieu n'existe pas, vous rentrez dans le cercle de i/os p opositions.
L'être existant de toute élerniié est donc nécessairement unique '.
Cinquième propOSITIO??. 1, Quelque chose a existé de toute éternité. 'i. Cet être existant est indépendant et immuable ,- 3. il ne peut cire la matière ; 4. il C5f nécessairement um^fwe; 5. IL n'est POINT UN ageat AVEUGLE, SANS CHOIX
ET SANS VOLONTÉ
Preuves. Si la cause suprême est sans libcrié, une chose qui n'existe pas dans le moment actuel n'a jamais pu exister ; car,
Si la puissance de la cause suprême vient de l'enchaînement nécessaire des êires, tout ce qui existe par une nécessité rigoureuse ; alo s, si ce: te nécessité est de rigueur, comment se trouve-t-il un temps où celle cho-e n existait pas?
Que si on rapporte cette nécessité d'existence à une cerliine époque de la succession des temps, c'est complèiem< nt (iéraisonner. Dans le cas d'une existence d'absolue nécessité, il n'y a point de succession de temps. Les temps sont UN et TOUT.
Ensuite,
Il n'y a dans le monde aucune apparence dune nécessité absolue. Chacun peut concevoir les choses d'une tout autre manière, et dans un onîre tout diff'lreut de ce quelles sont ; mais on aperçoit une nécessité de convenances relatives aux lois de l'harmonie et de la bi auté. Cette néces>ilé du meillewr possible dans les êtres est fort digne d'une cause inlolligente, et très compatible avec sa liberté.
De plus,
L'être intelligent prouve encore sa liberté pnr les causes finales. Aucun athée ne s'avise de soutenir à présent, comme jadis Éjiicuie, que lœil n'est pas formé pour voir, et l'oreille pour entendre. Il suffirait de r nvoycr cet incrédule aux analomistes.
Enfin,
Si la cause première agit par nécessité, aucun effet de celte cause ne sera fini. Une nature qui agit wcessahement, agit de toute sa puissance. Or, une nature infinie, agissant à la fois de tontes parts et de te ute sa puissance, ne peut jamais compléter un êtie, puisqu'elle y ajouterait sans fin en raison de son in fuite; il n'y aurait donc point d'objet fini dans l'univers, ce qui est visiblement absurde.
Donc la cause première n'est point un agent aveugle, sans choix et sans volonté.
Sixième proposition, l. Quelque chose a existé de toute éternité. 2. Cet être existant est indépendant et immuable ; 3e il ne peut être la matière ; 4. il est nécessairement unique; 5. il n'est pointun agent aveugle, sans choix et ians volonté ; 6. IL possède une puissance infinie.
Preuves; Celle puis-ance ne peut s étendre que sur deux espèces d'êtres, qui constituent toutes les choses, savoir : le» êtres maicnels ellesèties immatériels.
Par rapport aux premiers,
* La seule objection qu'on pourrait me faire ici se tirerait du spinosisme, qui admet Tunilé de Dieu et de la matière ; mais on sait combien celte opinion est absurde. On peut voir Bayle, art. Spinosa.
ET ÉCLAIRCISSE.M i NTS. i î O
Nous avons vu qiio h c*/m.*c nécessairement unique doit avoir créé la maliort-, et conséqiummeîii en èirc la maiirossc absolue.
Qiiaiilau\ (lei iiiois,
Nous jnotivfioiis ailleurs que Dieu a jiu seul les créer, lorsque nous examinerons la n:ilure »lc la |)eiisée (!e riniuiiue.
Ski'TIÈmk kt Dr.nMÈRE PKOPt)SiTiON. 1. Quelque chose a existé de toute élcrnilé; 2. Cet être existant est indcpcndantetinimiiable ; S.iliie peut être la matière ; 4. t7 est nécessairement unique ;h.il n'estpoint un agentaveugle, sans choix et sans volonté ; G. il possède une puissance infinie; 7. ET IL estinflm-
MF.NT SAGE , BON , JUSTE , elC.
Preuves. Cela se deiliOiilre,
A priori,
r Parce qu'un êire parfaitement intelligent doit connaître ses propres facultés, • I qu'élani iiilini en puissance, rien ne peui renipêeher de l'aire ce qui est k meilleur ei le [tius sa jc ;
2» Parce que l'èlre inliiii conriaiss;int toutes les convenances et toutes les ivlaiion> des choses, nélal jamais ilétourné de la vérité par les passions, la force ou rignuriinec, il doit toujours agir conforuiéuieul aux propriétés des choses.
A posteriori,
Les preuves de la bonté, de la sagesse et de la justice de Dieu se tirent de la beauté lie runivers.
Féi'apiiulalion :
1° Que quelque chose a existé de toute éternité.
S" Celte ( liose exi tante «si immuable et indépendante ;
3° nie nest pas la matière j
4° Elle est unique ;
5" Elle n'est p^ini un agent aveugle ;
G* Elle est li>ute-pui-sanie;
7" El e est bouveiainemeni sage, bonne et juste:
Voilà Dieu.
Le mouvement.
D'où vient le mouvp,me>t de la matière?
Premier syltoyi&me (génie posilify.
Ou ceniou.cmeiii lui esi tsscnliel, on il lui est communiqué.
Si le m()(i\em'iite>i essentiel a la matière, c'est une nécessité pour elle que SOS parties soirni tnujuurs eti mouvi nienl : or,
L'expeneuce la plus conuMune «lémontrc qu'il y a des c^rps en repos j donc,
Le niou\ei:ient n'est pas csseniicl à la m.Uièrc; donc
11 lui e.sl (oinnmniqui.-.
Second ^yl'ugisme (genre deslrucliO'
Si le UiiUNcmcnl ol cs^enlieL a \.\ malice, i.Miii> ».•> parties doivent icnd-o sansces>e cirgaUni- nt de tous cotes : or.
Tout est en rctius dans l'univeis {absuide).
Troisième syllogisme (;;onro déiiiousiuiiif).
Le mouvenieiii, par sa n;iture connue, n'a aucune rcgidarilc;
Il s'exerce d;ins loutt'S te^ dimensions et dnns tontes les vitesses ;
Il sVcliap|ie pnrla laiigcnie, coupe par la sécante, se pUmgt'par la perpendiculaire, se roiil par le cercl<', se i,'tissc p ir rellip^-e el la parabol • ;
Il se coiiituiiiii(|iic par le cliuc ; i. pi ciid des direciii us nouvelles, selon Topposilion ou la r < flexion des corjis ; or,
Les lois nioirices des autres, du s -li'il et des planètes, s'accomplissent dans une inalléiahle régulariié géoiuclrique; donc
Ces l0!S (l'un nioiivemeni periiianeni . ticgiilier ne peuvent être engendrées par le niouvemeiilcoiifnset désordonné de la maniTe.
Il ruil, de ces trois syllogismes, que le mouvement n'est point essentiel à la matière ;
lo Parce qu'il y a des corps en repos ;
2" Parce que l'universel mouvement serait le repos universel, ce qui choque rexpf'rience;
3» Parce que le mouvement irrégulier de la matière ne peut jamais être admis comme créateur de l'ordre, de l'univers. Une cause ne peut p:is produire un cfléidont elle n'a pas en elle-même le principe, puisqu'il y aura talois un ellet sans cause; un composé ni' peut pas avoir des vertus qui ne sont pas tiaus ses éléments siniples. Ëifin si le mouvement était une qnalilé résidante dans la maiière ou dans I arrange ment de se-, parties, d*pnis le lcni|»s que les plus habiles mécaniciens cherchent le mouvement perpétuel, n'est il pas pus que probable qu'ils auraient trouvé la machine propie à le mrilre en évidence? Mais l'expénenci' a démontré ju qu'à présent qji'il fallait im moteur étranger.
On doit conclure decesaiguments qu'il existe quelque part, hors àt-. la matière, un mobile umversel, prentier agent du mouvement, à la lois iouQuable et dan> un mouvement éternel.
Voilà Dieu.
Éclaircissements sur ces dernières preuves touchant lemouvement.
le mouvement de la matière fournissant une preuve sans réplique en faveur de l'existence lie Dieu, il sera bon d'y jeter ejicoreijuelqne lumière.
Pour démontrer limpossibilité de la formation des mondes par le mouvement et le hagard, Ciceron tire des lettres de l'alphabet cette objection si connue :
«Me dois-je pas m'étonner, dit-il*, qu'il y ait un lomme qui se persuade que de certains corps solides et indivisibles se meuvent deux mêmes par leur poids naturel, et que, de leur concours fortuit, s'est fait un monde d une si grande beauté? QiÉiconque croit cela possible, pourquoi ne croirail-il pasipie si l'on jetait à terre quantité de caractères d or, ou de quelque matière que te ftii, qui représentassent les vingt et une lettres, ils pourraient tomber arringés dans un tel ordre, qu'ils formeraient lisiblement les Annalesd'Ennins? Je doute si le h.tsaid rencontrerait assez juste pour en faire un seul vers. Mais ces gen^-là, comnieni as.sun nt-ils que des corpuscult s qui n'ont point de couleur, p( inl de qualité, point de sentiment, qui ne font que voltiger an gré du liasaid, ont (.lit ce monde-ci, ou plutôt en l'ont à chaque moment d'innombrables qui en remplacent d'autres? Quoi! si le concours des atomes peut faire un
De lYat. Deor., u, 37, trad. de d'Olivet.
moDfle, ne pourrait-il pas faire des choses bien plus aisées, un portique, un temple, une maison, une ville? w
Celle absurdité, qui frappait si justement l'orateur romain, a aussi été relevée par Ba\le. Nmis aimons à citer Bayle aux athées. « Ce dialeilicit n (c'est Leihiiilz (|m parle) passi' aisément du blanc ;iu noir ; il s'accommode de tout ce qui lui convieni pour combaiire l'adversaire qu'il a en lèie, n'ayant pour but que d'embarrasser les phil()S<iphes, et de faire voir la faiblesse de nnire raison. Jamais Arct'sila> et Caruéade n'ont soutenu le pour cl le contre avec plus despri et d éloquence^. »
Voici (bmc ce que dit Bayle sur la nécessite d'une cause intelligente ' :
« Puisque, de l'aveu de tnuLes les sectes, les lois du mouvemeni ne sont pas capables de produire, je ne dirai pas un moulin, une hor!oi;e. mais le plus grossier instrument qui se voit d;ins la boutique d'un serrurier, cnmmenl seraient-elles capiblcs de produire le corps d'un chien, ou même une rose ei une grenade? Recourir aux astres ou aux formes .-«ub-ianiielles, c'est un pitoyable asile, il faut ici une cause qui ait l'idée d<'. son ouvrage, et ([ui connaisse les moyens do le construire ; tout cela est nt-cessaire à ceux qui (ont une monire et un vaisseau, h plus fone raison se doit-il trouver dans ce qui fait l'orgaiiisiilion des êtres vivants. »
A la noie R d- i'arlii le Dhnocrilc, il s'exprime ainsi :
« En quittant le dioii chemin, nui Q<i le sysième d'un Dieu créateur libre du monde, il faut nécessairement tomber d:ins la muliiplicilé des princif;es; il faut reconnaître enlie eux des anlipilliics et des sympathies, les supposer indépendanis les uns îles autres i|iiaut à lexisti nce et à la vertu d'agir, mais capables néan'ooms de senire-nuire par l'.it tion ei la réaction. Ne demandez pas pcuinpioi. en certaines rencontres, Telfet de 1^ réaction est plulôt coci ipit cela ; car on ne peut ilonn r raison des propriétés d'une chose que lorsqu'elle a été faite libiemenl par une cau^e qui a eu ses rai.-oiis et ses luolil's eu la produisant. M
Cronzas, qui cite ce passage à la huitième section de son examen du pyrrîionisnie, ajoute^ :
«Quand on soiiposerail les ai"mes éternels, et en mouvemeni de toute éternité, on pourrait bien en rom lure qu en s'approehani ils formeraient de certaines masses, et, si vous voulez encore, <|iie Ct s masses seraient propres à produire de certa'us elfels. Mais de là il y a infiniment loin a su|)poser que ces masses, formées jiar le concsiiirs lortuil des atomes, auraiciil pris un agencemeni régulier, et que les piopriélés des unes auraient été [«réeisément telles qu'il fallait pour Tiisige des aiiiits.
« Que l'on ploie dix billets numérotés, l'un par le chillre 1, le second parle chiflre 2: combien de lepiisc- ne fau rail- il p:.s pour les liier, sans <hoix, dans un tel oulre, que le numéro l vint préciseim rii h premier, le numéro 2 le s< cond, el ainsi jusiprau 10?
a S'il y en avaii viii;;l, Ir cas ne serait pas «enlemcnt deux (ois plus difficile, mais in<ompaiabiemeiil pins, comme le di monlienl eenxiiui ont éimlié la doctrine absir.me d«-s combinaisons. Cinq choses mélangées i a -1 donnent 15 combinaisons; à 3,35 ; à 4 70 ; à 5.1-iU; a G, 5 10; à 7.;<30.
« La dilliiiillé de ranger plusieurs choses, sans le secours du distcrnc-
« Leibn., TMihUc., part. m. §3 3. On sait ce que c'est «pie l'éloquence de Bayle mais il faiil pai<|i,iiiicr ee jugeineiil à t.eibiiilz. - .Vrl. Srnntrl, note (,.
* l'agp 426.
îTf nt, dans un ordre croissn:l' avec 1c nomb'p «'o ors c1:oses, d'ViViW Iduj' rs plus erande dans une proponi n qui va si f' rt en au-tni nlnnt. Pour ti.;imer un arringenicnl, sans If secours de 1 iireili;^» lue cl du clioix, à une infinilé dr partii'S en désordre, il la dr:!il «• rmo •ter <fes d iïiciiliés uilininent infiniep. Quelle éiemlue d iiu« Iliuenc" ne serait pas nécessaire pour ranger dans uii grand ordre, dans un oidre ex(|iiiS. tiaii un ordtc qui se soutint, une infinité de clioscs dont chacu e lims de sa idace senil une <ause de di> o die! Prenez autant de leities tju'il y en a dans une ligne; a;,'enccz h s billots où elles "^oni écrites, une seule par liilU-i s:iiis les voir; a peine, après avoir épuisé viilre vie en le t;itivfs, vi»>ndriez-vi)iis nue fuis à bout de les ranger à faire lire celle ligne. La dilui ulié sera heauioip plus que double, s'il (aut ainsi venir à bont d'agencer les • xpre-sions de deux hgnes: où n'irait point la difficulté de les ran^jer, sans le secours du discernement, dans l'o dre où elles S'int dans une page entière? Li urs agenrements fortuits iraient ils enfin à composer un livre? Une cair-c iidiuie eu jierfeclion petit seule lever les obstacles qui naissent d'une confusion iiiduie.
« J'ajouterai ici un exen pie aisé île la v:iriété et de la multiplicité des combinaisons, /4 et 6 se comiiinent en deux nitnièr'S, ab, ba ; abc en six, ab, ac, ba, bc, ca. cb. et cela sans être lépetées; abcd, en viiigt-(ji>.'ire, abcd, abclc. acbd, acdb adbc. adcb ; en voilà six. Il y en aura autant si l'on commence par b. autan par c, autant par d.
a Une infiiiiié <oml)iuée "2 à 2 irait à linlini; combinée 3 à 3, encore à l'infini et à un plus gi and infini ; co.idjinées toutes en eml)le, à une infinité d'infinies manières. Quelles snur<e> de <on fusion, r|iu'lle infinité de nérangements, et à combien d infinies manières ne niontt nt pas les ch^os et les confusions possibles? Si celle conhisinn ne se change pas tout d'un coup en régularité, elle subsistera ; car quelque léser pi incijie ue régularité serait bientôt oélruit par les chocs de rinfime confusion restai te.
« Dire que,"dans la suite infinie des ieini)S. la combinaison régulière a enfin eu son lour, ce serait supposer eue infinie ret;ii!;iriié dans la confusion, puisque ce serait supposer que loules les comliinaisons diffé entes ;i l'infini se seraient succédé par ordre, et que par la la coinbin.dson régulière aurait paru dans sa place, et eu auriit eu une assignée dans celte succession, où elles se préseniaieni p:ir ordre, comme si une intelligence en avait fdt les agencements, les essais et les revues. »
Ces raisonnements sont d'une graiide force, et précisément comme les demandeni les esprit- posil Is, c'est à-diie des raisonnemenis mabémal (|ues. Il V ados atbt'cs qui oui ringénnilé de croire que ce n'est que d ns leur secle hu^ou démontre p;ir A -|- B, et que 1 s pauvres < hréiiens sont léiluits à l'ima- 'hiction pour louics ressiuices C'est bien quelque chose pou tant que cette ; :'':^iMilion; et il y a lel profane qui aurait la lemérilé de croire qi.'il esl plus (iîlaciie d'écrire une s ule b( lie page de pensées niO'a es on de sentiments, rre de compiler des volumes entiers daloiractions. Quoi qu il en soil. ces j' rédulesne savent nonc pas que Leilimtz a prouvé Dieu géométriquement dans «ia Tlieodn ée ? Ils ne savein donc pas (pion a emprunte d Huygens, de Keil, de Alaicalle et de cent aulre-, d' s ibeorèmes r goureiix pour établir Fexistencfc d'un Eue suprême ? Platon n'appelait Dieu que 1 éternel géomètre; et c'est l'art d Arcbimède <|ui a fourni lapins belle ei la plus puissante image de D:eu, le Uianglc irficrit au cercle.
Newton a posé ainsi l'axiome lomlamenlal de la mc' aiiique:
« Quand un coips est en repos ou en movvevienl, il ne cesse jamais de fçster en repos; ou de se mouvoir en ligne droite avec la même JorcCj sans
qu'elle reçoive uucune augmentation ou aucune diminution, à moins que quelque auti e force, venant à agir sur lui, n'y cause du changement. »
Le luédttiii iNieiiWfnlyl, raisunii:iiU s r cei axiome, dans sou livic de r Existence de Diiu, démontrée par let meiveilles de lu nature, fait celle curiiîise ol)serv;iiioii * :
« Lors(iii'iiii i)eiii corps, qui ne sera pas si grand qu'une pelite boulf, (!c la grossi ur, p.ir «'.\«'iiiple, d'un grain de sahic liès-pelil, aprrs avoir nçi une ci)ii|urnauile, va heurier contre un corps <|ue nous supposerons aussi gros que loui le glolte de a leire, ou, si vous voulez, mille (ois plus grand, pourvu que ni l'un ni l'aune n'ail pas de re-s^rt; ils'ensuil, dis-je, que ce grand (orps sera eulrainc a\ec le giain de sable en ligne droite ; el à moins que queii|ue force ou qtii"l(|ue < bslacle ninlervienne ei n'arrèie ce mouvemenl, la lori e d'une seule cliiqutiiaudc sulfir.i pour faire mouvoir conl nuelit ment en ligne droite ce giand corps el le peiii grain de sable loul ensenible ; et si dans leur roule ils renconUaii ni cenl mille autres corps, cbaeuu un million de fois plus ^and que la terre, ils les eniraincrai nt tous avec celle pi-tiie force, sans qu il yen eùl jamais aucun en état de prendre une autre direction.
«Que ceci soit vrai, quelqu<; merveilleux qu'il parusse, c'est une diose que les mathémaliciens ne sauraient nier. ÎMist'rables pyrrhonieus, qui espérez, en di'dnisant néi fss.iircm< ni ii'S lois de la nature l'une île l'autre, doludrr les preuves de la Providence divine ! misérables pyrrhonieus, montrez-nous par vos principes si vons pouvez en aucune manière comprendre, non pas qu'ont- pa eille cliose arrive ctiutinuellemi-nt (car les mathématiques leur i..unireronl ceci), niaiN commenl el de tiuclle minière ai-it la force de ce petit ;:raia de sable, de sone que, pour peu (pi'il pousse ces corps prodigieux, il les met non-seulement en niouveinenl, mais il les y conserve sans jamais cesser. «
Telle est la rmiaïque de cl excellent houime, qui, avec lli|ipicraiect Ga~ lien, avait reconnu dans la merveilleuse machine de notre corps la main d'une intelligence divine.
Enfin, le docieur Hancock si> sert d'une comparaison frappante pour faire sentir l'absurdité de ceux qui allnbueni l'ordre de l'univers au concours fortuit des atomes.
a Supposons, dit-il', que tous les liomnifs qu'il y a sur la terre fussent aveugle^ et que dans cet état il leur fût ordonné de se reniiredans les plaines delà Mésopotamie : combien de siècles leur faudiait-il pour trouver ctUte roule, cl pour venir à leur commun rendez-vous? Y arriver^ienl-ils même jamais, quelque immense que lût leur durée? Cela serait pourlanl infiniiiiciit plus facile à fa re pour d. s hommes. (|u il ne l'a été aux atomes de Démociite d'exécuter l'onviage cpi'il leur allnbiie. Posé cepiirlanl que ce concours si heureux ne leur ail pas été impossibli-, comment est-il arrivé qu'il n'ait plus rien produit de îiouveaii, ou qui' le même ha-anl qui les assembla pour foi mer l'univers ne les ail pas dissipés pnui le détruire? Dii a t-on «jue c est un principe d"u(<r(/c/i«n ri de qravil'itinn ipii les relient ainsi dans leur situation pri- Diilive? Mais ce principe A' utti action vi Ai: gravitation est ou antéiieur ou posténeur il la fiumaiioii de l'univers. S il esl antéiieur, comment csl- Ce que l'activité eu était suspendue? el s il esi posiéiieur, quelle en esl l'origine, et ne d<til-elle pas venir d'ailh ursque delà matière, qui de sa n.iture csl snsce[)lible de se monvoir eu (oui si-ns ? Si I on du d'ailleurs que c'est la nature (|ui seraaiulienld't ih'-mémedans c<'t élat permanent, on ne peut enicndre parce
* Liv. iii.chap. m, paj:. 5*1.
' Hakcocr, on ihe Kxiêt. of God., sect. y, trad. franc.
terme, dans le système di; Démncrite, que le concours fortuit; et l'on sent d'abord que cela ne suflil pas [ilns pour rendre raison de la conservation du monde que pour celle de ^a formation. »
Pour se tirer des difficultés insurnionUibles qui ré^ullentde la formation du monde par le mouMnteiitdc li ni;iiicre, Spinosa, d'après Siraton, a soutenu <|u"iln'ya dans l'univers qu'une seule substance ; que cette substance esi Dieu, à la fois esprit et matière, possédant rallriliui de la pensée et de l'étendue. Ainsi, mon pied, ma main, uncaibou, tous les accidents pliysiques et moiaux, toutes les saklés de l;i nature, sont des parties de Dieu. Rare et admirable divinité, sortie toute formée et sans douleur ilu cerveau d'un incrédule! Les païens avaient bien aitacbé des dieux aux objets h s plus vils de la leire; mais il n'appartenait qu'à un alliée de déifier, en une seule et éttruellc substance, tous les crimes et loul'slfs immondices de l'univers. Il se passe d'étranges choses dans linlérieur de ces homnits que Dieu a éloignés de lui ; et les plus linbiles gens trouveraient mal. isé d'expliquer les mouvements du cœur d'uo r.ihéc. On peut voir comment Bayle, (.larke, Leibnitz, Crouzas, etc., ont renversé le spinosisme, qui est eu même temps le plus impie elle plus insoutenable de^ systèmes.
Anaximaiidre, par une auire folie, voulait que les formes et les qualités, provenues de h matière, eussent arraus^é l'univers.
D'un autre côlé, les stoïcens supposaient des formes plastiques, destituées d'inielligenee, et pourtant distinctes de la matière. A la vérité, quelques-uns les dérivaient de Dieu, et ne les avaient imaginées que pour expliquer laction d'ini être immaiériel .^ur des êtres matériels.
Qu'est-il besoin d'appeler les mépris du lecteur sur ces rêveries philo.-ophiques? Elles ont été couibailues par les inerédule> eiix-mêines.
Il ne reste donc plus à faire valoir que la loi bmale de la nécessité. On s'en sert d'aulant plus volontiers, qu on ne sait ce que c'est, cl (pfen iàch int ce grand mot, on so croit dispensé de l'expliquer. Mais cette terrible nécessité estelle une chose créée ou incréée ; celle néce-silé qui airange inui, (|ui produit tout dans un si bel ordre, qui est ui»e, indivisible, sans étendue, esi-elle autre que Di .u?
La pensée.
D'OU VIENT LA PENSÉE DE L'HOMME, ET QUELLE EST LA NATURE DE CETTE PKNSÉE?
Elle ne peut être que matière, mouvement ou repos, la chose iwQvae, ou les deux acci'^ents de cette chose, puisqu'il n'y a dans l'univers que maliére, mouvement et repos.
Que la pensée n'est pas matérielle, cela parle de soi.
Que la penupc irc-t pas le repos de la matière, cela est encore prouvé, puisqu'au contraire la pensée est un mouvement.
La pensée est donc un mouvement. Est-elle le mouvement matériel, ou l'effet du mouvement matériel?
Examinons.
Si la pensée est Yeffet du mouvement on le mouvement lui-même, elle doit ressemblera cet e/T^et (le mouvement ou à ce mouvement. Or,
1-e mouvement rompt, désunit, déplace; la pensi'e ne (ait rien de tout cela:
Elle louche les rorps sans les séparer, sans les mouvoir.
Le mouvement lui-même est aussi un déplacement. Un corps qui se meut
change de disposition, s'nnaniie d'un.' au're nianièio, occupe une autre place, acquiert d'autres iiroportions : la pensée ne fait rien de tout ce a :
Elle se niL'ui sans cesser d'être en repos et sans quitter son siège ; elle n'a ni dimension, m localité, ni forme.
Le mouvement a sa mesure < t ses degrés: la pensée, au contraire, est tndtvisible. }\ n'y a point de moitié, de quart, de fraction de pensée: une pensée une.
Le mouvement de b* matière a des bornes qui l'enipêclient de s'étendre au delà de certains espaces;
La pensée n'a d'auiies champs que l'infini. Or, comment concevoir qu'un atome, parii de mon cerveau avec la rapidité de la pensée, atteigne au même instant le ciel et lenler, et pounant sans quiiti-r mon cerveau? car, s'il en était ainsi, ma pensée subsisterait hors de moi, et ne serait plus moi. Qui aurait donné à cet atome celto force immense de mouvement, incomparablement plus gr.iude que celle qui entraine lous les corps célestes? Comment un si chétif insecte que l homme aur.iil-il une pareille puissance pftj/sijue/
Le mouvement ne peut agir qu';iu présent.
Le passé et l'avenir sont également du ressort de la pensée. L'espérance, par exemple, ne peut être qu'un mouvement futur; et conunent un m;;uvcment/utur matériel existe-t-il au présent?
La pensée ne peut donc être le mouvement matériel En est-elle Y effet?
La pensée ne peut être \^effel du mouvement, pa^ce qu'un ^flet ne peut être plus noble que sa cause, une conséquence pins puissante qu'un principe. Or, que la pensée soit plus noble et plus forte que ce mouvement, (pii ne le voit du premier coup d'onil, puisque la pensée connaît ce mouvement et que ce mou~ vement ne la connail pas, puisijiie l.i pensée parcourt, d:ins la plus petite fraction de temps, des espaces que ccmouvement ne pourrait franchir que dans des miniers de siècles?
Que si Ton dit à présent que la pensée n'est ni un mouvement, ni un effet de mouvement intérieur dans mon cerveau, mais un ébranlement produit p.ir un mouvement extérieur, c'est seulement retourner les termes de la proposition ; car il est encore |)>iil-èlre plus absurde d'imaginer (|ue tel atome, émané de la lumière d'une éloile, descende dans la vitesse de la pensée, pour chocpier telle partie de mon cerveau, tandis que d autres millions de mouvements viennent en même temps l'assaillir de tous cotés Par la seule loi de la pesanteur, un atome tombé du S'Iuil sur ma tèle me réduirait en poussière. Objecter que la gravité n'existe plus pour les parties exlrémeinenl ténues de la matière, ce serait se moquer des g' ns, en voulant rvi)|)liquer ce principe physique à la théorie de la pensée. Examinez donc un peu ce q^i arriverait dans votre entendement touio les fois que vous pi usez, si votre pensée était le mouvement matériel, ou uii effet de ce mouvement. Une petiie portion de votre c«Tvelle se détache, et s'en va nmlanl de tel côté, ce (|ui vous donne telle idée. Cet atome est long ou rond, large ou étroit, mince ou épais; et vous voilà, en conséquence de celle figure du hasard, obligé d'éire Irisle ou g;ii, insensé ou sage. Mais cimime l'Iionmie pi-nse a mille choses à la fois, «piel chaos, qtiel dérangemmt <ians sa léie ! Une pensée mblime, sous la forme d'un ( nd)rvon blanc ou bleu, en traversant votre cntendenn ni renconlre une autre pcnsce rouge qui l'arrête. D'autres idéts surviennent, se heiirieni, etc.
Ce n'est p:is là louie la difficullé ; car si le mouvement est la pensée, le mouvement est un principe pensant. Or, dans ce cas, le n(»t qui roule, le pied qir. marche, la pierre- «pii tombe, pensent. Vous dites que je pense en rai>;ori d'un ébranlement produit dans une certaine partie de mon cerveau : d'accord ; mais
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celle pnriio (le mon corveau qui s'ébrankî ii'esl. pas d'une antre nature que les élcmeiils de l'univers. C'est de l'eau, de la terre, de l'air ou du feu ; ou, si vous aimez mieux parler comme la physique du jour, c'est de l'oxygène, de riiyilroiçène, cic. AmalLÇ.imez ces principes tout comme il vous plaira, ils resteront toujours tels par leur essence. Or, de leur mélange tel quel, comment ferez- von- iiaitie la pensée, si \it principe de cette pensée n'est p. s lenlermé dans les éléments (pii la cninposcnl? Vous ne voulez pas déraisonner, et dire qu'un composé a des > Il ts qui ne sont pas dans des simples, et qu'un accident peut être provrnu sans cause.^ Vous simcz donc réduit à vous jeter dans une autre ahsnrdilé, et à dire que ks cléments de la matière pensent eu certains cas, Comnu nt se fait-il alors que ces éléments, qui se trouvt nt comb nés de tant de niani. res, ne répètent pas quelquefois hors de Ihomme l'effet de la pensée ?
Disons donc, car on ne le peut nier sans folie, que la pensée n'est ni la matière ni le mouvement. Si l'on veut absolument que le mouvement f.isse une des coniiiions de la pensfe.. du moins est-il certain que celte pensée n est pas le mouvement lui-même, mais quelque chose qui se joint ou s^applique au mouvement, puisqu'il esl indubitaijle qu'à y a des moHvcments qui ne pensent pus. ■
Venons à la grande conclusion.
Si la pensée est différente (comme elle l'est) de la matière et du mouvement matériel, qu esi-cll<', et d où vient-elle?
Comme elle n'existait pas chez moi avant que je tusse créé, elle a donc été produite.
Si elle a été produite, elle l'a été nécessairemoni par quelque chose hors de la matière, puisque nous avons reconnu que la matière n a pas de principe pensant.
Celle chiise, placée hors de la matière qui a produit ma pensée, ne peut être qu'une chose encore plus excellente que ma pensée, quoique la pensée de l'homme soit ce qu'il y a de plus beau dans l'univers: un principe est plus puissant que son eff( t.
Ma pensée étant indivisible est immortelle, par l'axiome reçu de tous les philosoplios, qu'une chose ne se dissout que par la division de ses parties.
Or, la cause ijni a pioduil ma pensée est donc indivisible comme elle; elle est donc immortelle comuic elle.
Mais comme celle cause élait avant ma pensée, celle cause a elle même été produ le, ou elle est de toute éternilé.
Si elle a été produite, où est son principe ? Si vous me montrez ce principe, quel est le principe de ce principe ?
Ainsi, vous élevant sans lin, vous arrivez au premier anneau ; Dieu montie sa face au fimd des onibres de l'éterniié : notre âme esl la chaîne immorielle qu'il nous a lenilue pour lemonter jusqu'à lui.
C'est ainsi que la ? cnsée de l homme prouve irrévocablement l'exisience de la Divinité, de même qu'à son tour l'exisience de celle Divinilé démontre l'existence de l'iunnorlalité de l àine, puisque Dieu ne peut éire, sil esl injuste ; et que rhonnne, jclr' sur la lerre pour couler des jours infortuia's et mourir, n'annoncerai! que le caprice d'un affreux tyran. Cela dtiit mxis donner la plus haute opinion de notre ualui e; t ar (luest-ce qu'un être doiil Dieu esl la preuve, et qui esl a son tour la preuve de Dieu ? L Écriture a-l-eile parié trop inagnifiquemeui de cet élre-là ? « Quand Vunivcrs écraserait l'homme, dit Pascal, Vhommc serait encore plus grand que L univers; car il sentirait que L'univers l'écrase, et l'univers ne le sentirait pas. »
Il faut donc admeiire que s'il y a un Dieu, ses perfeciions prouve»» que
l'bommea uneâme imniorielle, et, mVc i'cr«a. conclure, de l'excellence dfrèmc humaine ei di s ui.ilheuis de ce monde, que Dieu existe de nécessité.
Quelques autres preuves de l'immorfalité de l'âme.
La science est éternelle; donc le siège de la science j l'âme, doit être immortel.
La raison el l'âme ne soni qu'un ; or In raison est immuable et élernolle.
La nialière ne peul ce>sei dcirc. sans un acie immédiat de la volmUé de Dit u ; t'ilt' demeure loiijdiii s, r ion ne se crée, i ien ne s'unéantit; or, la vie étant l'es-i'nce de 1 âiin', lànie no peul on olro piivée.
L'âme n'est point rariaiig<ii ont des pa' lies du corps, puisque plus on la dégaae des sens, plus on a di lacilito à coni|irondre !• s choses*.
Le conceviint se présente toujours avant le concevable,
Nous éprouvons dabord qu'il existe dos pensoes; nous comprenons un objet sans le voir, nos s< us nous on assuicnt ensuite. Ce sont Us idées ab-traitos qui fo;it les altslraclions des choses. Le nniuvomcnt , par exeu pie, ne serait pas le uiouvemout, sans la ooni|>araisiin que respril fait du présent au passé. L'ànip et ses opéi allons se montrent dcnc toujours les premières, et los corps ne viennent qu'ensuite Ce lait, d'une véiiié rigoureuse, est contraire au lappon dos sens, (|ui ne voiorii que la maliore . ou (|im lassoiit de celle-ci à l'esprit, au lion do dosoondre de l'tsprii au cori s. Or si ràine se retrouvo partout sépane de la matioie. ello a donc uii« exis onoo roolio^; donc; etc., otc.
De ^etle prouve de I • xisl m-o do l'àuii-, ol oonséquemment de son immortaliio. nous : lions faiie naitii- c<iie autie prouve :
Le mon de vntu}iliynqui v'txisle joxvt dans la nature- tnotiére.
Les uonibies, comme l.i pousoi- los oonsidèri-, sont hor> de la niiure , où il no pi iil y avoir cpio dos lunlos. Cet iooomp olieiisible mysière ues ap|)ositions de oh dires, qui foiiinisseut de> t|uauiiiés al)str<ilos, cioissaiil ou diuiiuuant daii> des rap|nirls donnos, ce mysloie, disons-nous, n'est i oim daus l'ordre physique. Or doue, le monde moi iphysique étant placé liois de la maiion- , ce momie doit être ou un univers iiili IlocluoI exisiaiii a p.irl , ou seuiomoni une oiodihoaiiou de I âmo. Dans los deux cas, rimim>rlalil<- de I àme o^l pi< uvée, car riiomme puromeiit maériel no pourrait oonoevoir hors de la ma ioio un monde niotaphysique et elor el, ni encore nu)iiis axoir au dedans do lui quelque chose qui renfermât un monde de pensées abstraites et de vérités éternelles.
« Par l'esprit humain, dit Cioérnn ', tel qu'il est, nous devons juger qu'il j a quelque autre iiile'li;:omosup(''iu'ure ri diviin-; oai d'où rieniiraHa l homme, ditSocrate dans Xiiiophoii, lUutenfictnmt dont il c^t douer' On \oil tjue c'est à un pou do terre, d eau » de 1 u ri d air, que nmis drvniis los |iarli- s solides do notre c^rps, la oh dour ot I liunndile qui y sont icpaniu s, lo so lllo méine qui nous anime. IMaisci- qui osi inniau-dosMis do loiilri la, | eiiieiKJs i.i r.iison, el, pour lo iliie ou plusirurs lormos, l'esprit, le jugomeut, la peiisoo , la prudence, où l'avous-nniis pnse?
« On ne peut .•bsoiuinonl trouver sur la terre* l'origiue desànu» : car il
' Saint ArcrsTijc, De Immort. Anim.
^ Phedoii de âJus.
• De Ai.i. Drnr., U, 7, 6 ; trad. de d'Olivkt.
4 Frag, de Comol.
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n'y a rien dans les âmes qui soit mixte et composé ; rien qui paraisse venir de la teire, de l'oau, de l'air ou du feu. Tous ces ëlcmens n'ont rien qui fasse la mémoire, l'intelligence, la léflexion; rien qui puisse rappeler !■' passé, prévoir J'avtnir, embrasser le présent. Jamais on ne irouv; rad oùl'lioninie reçoit ces divines qualités, à moins que de remontera Dieu. Par conséquent Tàme est d'une naiure singulière, qui n a tien de cofumun avec les élt'-nicnls qne nous connaissions. Quelle que -oit d.ucla nature d'un étr( qui a sentiment, intelligence, volonté , principe de vie, cet être-là est céleste, il est divin, et dès là imuioriel.
ce Je cnmprends bien, ce me semble *, de quoi et comment ont été produits lesiing, la bile, la piiuile, les os, les nerfs, les veines et g 'i^éralonienl tout notre corps, lel qu'il est L'àme elle-même, si ce n'était autre chose dans nous que le principe de la vie, me pai aîirait un eiïet purement naturel, comme ce qui fait vivre a leur manière la viirne et Tarltre. El si lânie bum:iine n'avait en partage que l'instinci de se porter à ce qui convient, et de fuir ce qui ne lui convient pas, elle nauraii rien de plu- que les bêles.
a Mais ses propriétés soni, premièrement, une mémoire capable de renfermer en elle-même une inflnilé de choses.
a Voyons c^' qui fait la mémoire 2, et d'oîi elle procède. Ce n'est certainement ni du cœur, ni du cerveau, ni du sang, ni d s atomes. Je ne sais si notre âme est de feu ou d'air; et je ne rougis point, comme d'auires, d'avouer que j'ignore ce qu'en eflet j'ignore. Mais qu'< lie soit divine, j'en jugerais , si dans une maiièrc dbseure je pouvais parler affirmaiivemeni : car enfin, je vous le demande, la mémoire vous parait-elle n'être qu'un assemblage de parties terrestres, qu'un amas d'air grossier et nébuleux ? Si vous ne savez ce qu'elle est, du moins vous voyez de quoi elle est capable. Eb bien! dirons-nous quïl y a dans notre àme une espèce de réservoir , où les choses que nous confions à noire mémoire se versent comme dans un vase? Proposiiiou absurde : car peut-on se figurer que l'àuie serait d'une forme à loger un réservoir si profond? Dirons nous que Ton grave dans l'âme comme sur la cire, ei qu'ainsi le sou\eiiir est reniiireintc, la tracedecequi a été çravédans làiue? Mais des paroles et des idées peuvent-elies l.iisser des traces? El quel espace ne faudrait-il pas d'ailleurs pour tant de traces différentes?
ce Qu'est-ce que cette autre faculté, qui s'étudie à aécouvrir ce qu'il y a de caché, et qui se nomme intelligence, génie ? Jugez-vous qu'il ne fût entré que du terrestre et du corrupiib e dans la couipo-iiion de cet homme qui , le piemier, imposa un nom à chaque chose? Pyihagore trouvait à cela une sagesse infinie. Regardez-vnus comme pétri de limon, ou celui qui a rassemblé les hommes »l leur a inspiré de vivre en société? ou celui qui , dans un petit nombre de caractères, a renfermé tous les sons que la voix forme, et dont la diversité p raissaii inépuisable? ou cehii qui a observé commeni se meuvent les planètes, et qu'elles soûl laniol réirogades, tantôt slalionnaires? Tous éiaienl de graïuh hommes, ainsi que d'aulres encore plus anciens, qui enseignèrent à se nourrir de h\-, à se vêiir, à se faire drs habitations, à se procurer les besoins de la vie , à se précaulionner contre bs bel s féroces : c'est par eux que nous fûmes apprivoisés el civilisés. Des arts nécessaires , on passa ensuite aux b.aux-aris. On trouva, pour charmer l'oreille, les règles de l'harmonie. On étudia les étoiles, tant celles qui sont fixes que celles qui sont ap-
» 7"HUii/.,i, •2iet25.
2 Joid.
pelées errantes, quoiqu'ell s ne le soiont pns. Quiconque dooouvrii les diverses révolutions des a>tres lit voir par là que son esprit tenait de celui qui les a formés dans le ciel. »
NOTE 12, pages 149.
(( Mais si tout ce que nous avons dit concernant les ^ens ne suffit pns pour convaincre un incrédule, avançons encore un peu, el faisons voir que les bornes mêmes dans !■ squelies l'étendue du pouvoir de nos sens exlériems se trouve renfermée contribuent aussi à nous rendre plus heureux (|ue si leur pouvoir séiendait beaucoup plus loin, comme cela s'est trouvé dans ces derniers sif'cles, avic le secours «le certains instruments.
« Supposons que nos yeux aient le pouvoir de distinguer les fbj'is qu'ils ne sauraient voir sans le microscope; il «st vrai qu'ils nous feraient voir un monde de créatures nouvelles; une tiontte d'eau (lan> laquelle on aurait fait tremper du poivre, ou une goutte de vinaigre, ou de matière séminale, nous pa aitrait comme un lac, ou une rivière pleine de poissons; l'ecnme des liqueuis puanies et corrompues nous iiaraitiait un champ eouvcrt de 11 urs et de plant' s; le fri-maiie paraîtrait un composé de grosses araignées couvertes de poil ; il en serait île même à proporiion dune iiilimlé d'autres choses ; niais il est aus^i aisé de concevoir le dcgoùt que la vue de ces in ecles pio<lnirait pour beaucoup de choses, qui d'ailleurs soin trè--b iiiues et irès-uti es en eliesmémes. J'ai vu des | ersonnes faire des edals de rir»- à la vue des peii s animaux qui s'offrent dans un morceau de fioma^je par le moyen (riin microscope et retirer vitement leurs mans lorsque quelqu'un de res insictes venait à tomber, de crainte qu'il ne londiàt sur elles; ni.iis d'auires faisaienl des réflexions plus sérieuses sur la sagesse de Dieu, qui a bien voulu ca» her ces clios s aux yeux ''es ignorants et des pei sonnes craintiviS, cl les mamfe-ter à d'autres par le moyen d' s nrcroscopes, afin que Us moyens nécessaires ne manquassent point a ceux qui lâchent d ■ pén^irer dans ses merveilles.
«Les pliilosop'ies incrédules oseraient ils janiiis soiiliaiier que leurs yeux eusst nt les propriités des meilleurs microscopes, sii|t|iosé qu'ils en connussent la nature et II- loiidement? et se croiiaitnt-ils [ilus heureux en vo\ant des objets si peiiisqui grossiraient jusqu'à ce poinl-!à, tandis qu'en même temps tout ce qui leur lomberait sou- les yeux n occuperait pas pins d'e-pae»; qu'on grain de sable? Ils ne sauraient voir aucun objet disiintt*nieni, à moins qu'ils ne fus-ent à une très-peiiie distance «le l'œil, à nn ou «leux pouces, par exemple. Quani aux autres oliji is plus éloignés, comin I' s liomnn s, les bètes, les aibr-s et les plantes, pour ne lien dire du soleil, de la lune el d.s étoiles, ces c<'rp^ où brille la majesté d*; I Être suprême, ils leur seian-ntentièieni nt invisibles, ou ils ne les verraient «pie dans une grande cmifusiou, si iunt cela se trouvait ainsi, et si nos yeux tout seuls p')uvaient péiieiier aussi avani (pie lorsqu'il-, smil armes de bons miciosi opes. Tous ceux «pii en onl faii rex|)éricm e cmivieunent que, par bur moyen, on peut voir des « orjis composés d un millier de petites partiis; d'oîi il s'ensnii que, pour bien voir cli.i(|ue chose jus(ju'j ses particules primitives, la vue doit iiicoie s', tendie inlininn m plus loin i;u'oUe ne s étend avec le set ours des unilleurs micioscopes. «
« D'un aune coié, Sllp(lOson^ que nos yeux soient de giauds léle copcs, semhiables a ceux dont nmis nous serv<tns pour observer tant de mnvtHeS étoiles dans les cieux, et pi-ur faire tant de dét:ouverles dans le s«ileil, Ut lune €t les étoiles, ils seraient eucoie sujets à cet inconvénicni: c'est «ju ils nCL
seraient presque d'aucun usage pour voir les objets qui nous environnent, et ils nous priveraient au~si de la vue des autres objtîts qui sont sur la terre, parce que nous verrions les va[t('urset les cxlialaisous qui s'élèvent coniiniiellement, et qui, coiïiiiiedes rtuagcsép.iis, nouscaclicraionl tous les autres oitjois visibles ; cela n'est que tro|) connu de ceux ([ui se servent de ces instrninenls.
a De mètne, si l'odorat était aussi fin et aussi di-licat dans les iioinmes qu'il paraît l'être dans de certains chiens de cbasse, il n'est personne, il n'est aucune créature (|ui put nous joindre; et il nous .•«erait impossible do passer par les endroits oîi elles auraient [lassc, sans ressentir de loiics impressions îles corpuscules (|ui en partent. Mille distractions p;iria;:eraient malgré nous notre attention ; et, lorsque nous serions lorcés de nous apidi(|ner à des objets plus relevés, nous serions obligés de nous fixer à des choses méprisables.
('Si notre langne était d'un tissu si délicat qu'elle nous fit éprouver autant de goût tians les choses qui n'en ont presque pas iiue d;ins celles dont le goût est aussi fort que celui des ragoûts ou des épiceries, il n'est personne qui n'avouât (jue cela seul suffirait pour nous rendre les alimcMils très-désagréables, après que nous en aurions niangé seulement deux où trois fois.
« L oieille pourrait-elle distinguer tous les sons avec la même exactitude qu'elle les distingue à présent, lorsque, par le moyen d'un porte-voix, quelqu'un p irle doucement dans son extrémité la plus évasée? ou ferait-on plus daltiulion à un grand nombre de choses ? On n'en ferait certainement pas plus (pic lorsque nous nous trouvons au milieu d'un bruit confus et d un grand nond>rc de voix, au milieu du bruit des tambours et du canon. Ceux qui ont été témoins des inconvénients que soufîrent les malades qui ont l'ouïe tropfine^ n'aniont pas de peine à être convaincus de ctte vériié.
«Si, dans toutes les parties de notre corps, le toucher était aussi délica* que dan^ les endroits exirémement sensibles et dans les membranes des yeux, ne faut il pas avouer que nous serions bien malheureux, et que nous soufïririons de grandes douleurs, lors même qu'une plume très-légère nous toucherait?
«Enfin, peut-on réfléchir sur tout cela sans reconnaître la bonté de celui qui en est l'auteur, qui non-seulement nous a donné des organes aussi nobles que nos sens exiérieiirs, sans quoi ils ne seraient pas à piéférer à un morceau de bois; mais qui a moine, par un etret de s(ui adoiable sagesse, renfermé nos sens dans de certaines bornes, sans lesquelles ils ne nous auraient servi que dembaiias, et il nous aurait été impossible d'examiner mille objets de plus grande conséquence?» (IN it:LvviiiSTYT,iSa;iif.(/eZ>îeM,liv. I, cbap. iii; p. 131. ,i
NOTE 13, page 200.
« Les véritab'es pbilosoplies n'aniaient pas prétendu, comme l'auteur du Systèine de la Nature, que le jésuite Needham eût créé des anguilles, et que Dieu n'avait pu créer Ihomme. Needham ne leur aurait pas paru philosophe, et l'auteur du Si/stèinp de la Nature n'eut été regardé que comme un discoureur par rempiienr Marc-Amèie » (Qiiest. cncycl. tom.vi, Arl. Philosoph.)
Dois un aiiiie endroit, combattant les athées, il dit à propos des Sauvages, qu'on croyait >ans dieu :
« Mais on peut insister, on peut dire : Ils vivent en société, et ils sont sans dieu: lionc on peut \ivre en société sans religion.
« En ce cas, je répondrai que les loups vivent ainsi, et que ce n'est pas une société qu'un assemblage de barbares anthropophages, tels que vous les sup-
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posez : et je vous domamieiai loujours si quand vous avez prêié voire argent à quelqu'un de voire société, vous voudriez que ni voire débileiir, ni voire procureur, ni votre notaire, ni voire juge, ne crussent en Dieu. » {Ibid., lom. Il, an. Ath.)
Tout cei arlicle sur l'aihéismc niérile d'èlre parcouru. En poliiique, Voltaire montre le nièine mépris de toutes ces vaines théories qui tionblont le monde. « Je n'aime pis le gouvenienieiiide la canaille, » répèle-i-il en cent endroils. (Voyez les Lettres au roi de Prusse.) Ses plaisanteries sur les républiques popiilacières. son indiiçnaiion contre les excès des peu|)les, tout enfin dans ses ouvrages prouve qu'il haïssait de bonne foi les charlatans de la philosophie.
C'est ici le lieu de metlre sous les yeux du lecteur un certain nombre de passages tirés de la Correspontiance iie Volinire, qui prouvent (|ue je n'ai pas trop hasardé loisque j at dii qu'il huïssaii secrètement les sophistes. Du moins l'on sera forcé de conclure (>i on n'est pas convaincu) que Voltaire ayant soutenu éternellement le pour et le contre, et varié sans cesse dans ses sentiments, son opinion en morale, en philosophie et en religion doit être comptée pour peu de chose.
Année t7G6.
Contre les philosophes elle philosophisme. «Je n'ai rien de commun avec les philosophes modernes, que celle horreur pour le fanatisme intolérant.» (Corresp. gcn., lom. X, jug. 337.)
Année 1741.
« La supériorité qu'une physique sèche et abstraite a usurpée sur lesbrllesletires commenceui à m'indign<r. Wous avions, il y a cini|uanie ans, di- bien plus grands hommes en physique et en géométrie qu'anjoiud'hui, et à peine parlait-on d'eux. Les chose> ont bien chauLié. J'ai aimé la phy-icpie tant qu'elle n'a point voulu dominer sui la poésie : à présent (ju'eile a écrase tous les ans, je ne veux plus la regarder que conmie un tyran de mauvaise com|»agnie. Je viendrai à Paiis l'aire abjuration entre vos mains. Je ne veux plus d'aulre étude que celle qui peut rendre la société plus agréable, et le déclin di- la vie plus doux. On ne saurait parler physique un quart d'heure, et s'entendre. On peut parh T poé>ie, niti-^iiiue, histoire, liiiéralure, tout le long du joui, eic.» {Correspondance générale, lom. m, pag. 170.)
« Les niailiémaiiqiics sont loi t belles ; mais, hors une vingtaine de théorètres utiles pour la mécanique et l'astronomie, le reste n'est qu'une curiosité fatigante. » (Tom. ix, pag. 484.)
A Damilaville.
«J'entends par pruple la populuce qui n'a que ses bras pour vivre. Je doatc que cet ordre de citoyens ail jamais le temps ni l.i capaeité de s'inslririre ; ils mourraient de faim avant de devt'nir philosophes. H me parait essentiel qu'il y ail des gueux i;:iioranls. Si vous f.iisii z valoir comme moi une lerre, et si vous aviez des charrues, vous seriez bien de mon avis. » (Tom. x, |»ag. 39G.)
« J'ai lu quelque clnise d'une Antiquité dévoilée, ou [tlutot Ircs-voilée. L'auteur coniuicnce par le (hiuge et finit toujours par le chaos : j'aime mieux, mon cher confrère, un seul de voscontcs que tout ce fatras.» (Tom. x, pag. 409.)
i20 NOTiiS
Année ITCG.
« Je serais irès-râcli'"' i^e l'avoir fiii (le ChiisUfmi»me déz<nU), non-ftealement coriiiiie aradéinic en, mais (itiiiiiic iiliiloNopiic, ei encore plus comme citoyen. Il est ".iiiicn-nenl oppose à mes |)riiicipes. Ce livre conduit à l'aihéisnie. <|iie jt* déiesie. J'ai toujours le^^aidé i'aihi'isme couiEseie pins grand égaremeiis de i.i la son, parte t|ii"il esi aussi ridicule de 'lie que i'arrangemeot du monde ii'' pri>iive pas un artisan suprême, qu'il serait iniperlinenl dédire qu'une horloge ne prouve pas un linrloi^er.
« Je ne réprouve pas m >ins ce livre cnnine citoyen ; l'autenr paraît tropeO'» nemi des |)niNsaiices. De-i bo<nines qui penseraieni comme lui ne formeraient qu'une : narcliie.
« Ma couinme est d'écrire sur la marge de mes livres ce que je pense d'eui : vous verrez, quand vous daii;nerfZ venir à Ferney, les marges du Christianisme dévoilé clvMgvea du leiiiaripies, qui prouvent que l'auieur sest trompé sur les faiiS les plus essentiels. » {Correspondance gén., loin, xi, pag. 143.)
Année 1792. — A Damilaville.
a Les frères doivent toujours respecter la morale et le trône. La morale est
trop bifssee dans le livre d Hflvëliu>, et le trône est trop peu respecté dans le livre qui Im est d idié. » {Le Dfspotisme oriental.)
Ildii plus liant en pailant de cemèii.e ouvragt' : «On dira que l'auleur veut (piOa ne son gouveme ni par Dieu m par les hommes. » (Tom. Ylll, pag. 148.)
Année 17G8. — A M. de Villevieille.
«Mon cher marquis, il n'y a rien iebon dans rath«Msme. Ce système est fort mauvais dans le phy»ii)ue l dans le itioial. Un honnèlc homme peut fort bien s'élevcreonireia suiiersiilion et c^nue le fanafsnie; il peuldétesier la persécution ; il rend service au ç;enre liinnain s'il répand les piiiicipes de la tolérance : mais quel .ervi<eprui-il r^ ndre s'il répand raiht'isinc? Le- hommes en serontils plus vertueux, pour ne pas n'connailre un Dieu qui oi donne l.i vertu ? Non, sans doiiie. Je veux que h s prin^ es ei le irs niinislres en reconiiaissenl un. et même un Dieu qui punisse el qui pai donne. Sans ce frein, je les regarderai comme des animaux féroces, i|ui, à 1 1 véri é, ne me nian!.'ei'ont pas quand ils sortiront dun bon repas, ei quils digéreront doueemenl sur un canapé avec leurs mailiesses, mais (pii certainement me m ngeiont s'ils me reueontrent sous leurs grilles (juand ils auront laim el ipii, api es m';tvoir mangé, ne croiront pas seulement avoir fait u e mauvaise action. » (lom. xii, pag. 349.)
Année 1749.
«Je ne suis point du loul de l'avis de Saunderson, qui nie un Dieu parce qu'il est né aveugle. Je me iro;iipe p ui-èire ; mais j'aurais, à sa place, reconnu un éire ires-intelligent, qui in'aur. il donné tant de .«.npplémenis de la vue; el cil apereev.nl, pai la pi^nsée, des rapports inlinsdiiis toutes les choses, j'aurais soupçonné un ouvrier infuiiiuciu habile. 11 est fort impertinent
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de deviner qui il est, et pounnioi il a fait tout ce qui existe ; mais il me parait bieC haidi tle nier qu'il est. » {Corresp. gén., tom. iv, pag. 14.)
Année 1753.
oll me paraît absurde de faire dépendre l'existence de Dieu d'à plus b, divisé par z.
« Où en serait le gen'C humain, s'il f;illait étudier la dyn;imique et l'astronomie pour conn:iîlre TÉlre supiêine? Celui qui nous a créés tous doit éire manifesté à «(»us, et les preuves les plus communes sont les meilleures, par la raison qu'elles sont les plus conm unes ; il ne faut que des yeux et point d'algèbre pour voir le jour. » i Corresp. gén., tom. iv, pag. 463.)
« Mille principes se dé'obeni à nos reclierehes, parée (|ue tous les secrets du Créateur ne sont pas fails pour nous. On a imaginé que la iiaiure agit toujours par le chemin le plus court (ju'clle em|tloie le moins «le lorce et la plus grande économie possibi ■ : mais que répondraient Its pniisans de cetie opinion à ceux qui leur feraient vo r que nos bras exercent une lorce de près de cinquante livres pour levt r un jtoiils d une seule livre ; que le cœur en extTce une immense pour exprimer une goutlede sang; qu'un carpe lait des mdliers d'œufs pour produire une ou deux carpis; qu'un chêne donne un nombre innombiable de glands, qui souvent ne font pas naître un seul cliène? Je crois toujours, comme je vous le mandais il y a iongtruips, qu il y a plus de profusion que d écoiioniie dans la nature. >; (Toui. iv, pag. 4Go.)
NOTE 14, pag. 201.
Comme la philosophie du jour loue précisément le polythéisme d'avoir fait cette sépartioii, et blâme le cbrislianisme d'avoir uni les forces morales aux forc»'S religien-es, je ne croyais p s que cette proposition put être allaqirée. Cepen«lanl un homme de bcaucuup d'e^juil et de j;out, et à qui l'on doit toute déférence, a paru d(»uier de I assertion, il m'a objecté la pcrsounilic.iiion des êtres Dioraux, comme la sagesse dans Mrneive, etc.
Il me semble, saul erreur, que Ks personnilications ne prouvent pas que la morale fût unie à la religion dans le polyih> isnre. Sans doute, en adorant lous les vices divinisés, on ad(»r..it aussi les vertus; mais le prêtre enseignail-il la morale d ns les t« mples cl chez l s pauvres ? Son miirislcre consistait-il a consoler les nialluiireux p;ir l'espoir d'une autre vie, à inviter le pauvre à la vertu, le riche à la charité! Qi:c s ri y avait qnL'l(|ii • ntorale attachée au culte do la déesse de lu Justice, de lu Sagesse, celle niora'e n'élait-elle pas presque absolument detiurle, 1 1 surtoirt pour le pi U[)le, par le cirlte des plus infànus divinités? Tout ce ipr'on pounail d.re, c'e.st (juri y avait qtrc Iques sentences gravées sur le frontispice et sur les murs di s temples, et qu'en général le prêtre > l le législateur recommandaient au peirple la crainte des dieitx. M is cela ne sullit pas pour prouver que la profession de la morale lût essentiellement Itée au polytliéisnie, quand tout déinonlie au contraire qu'elle en était sé|iari'e. ■*
Le> mor.ilili'S qu'on trouve dans Homère sont prcsipie toujours imb'pendantes de l'ai tioii céleste: c'est une impie réllcx ou que le poète fait sur l'événement qu'il racont' , oir l.i caïasliopiic qu il .lécrit. S'il pcrsiuinifie le remords, la colère divine, etc. ; s'il peint le coupabb; au Taitare et le juste aux
champs élyx'os, ce sont sniis floiiie le belles fioiionî, mais qui ne con'-tîiiient pas un code moral ailachc ;iu polylliéisme comme l"Èvj:igi!e i'esl à la religion cliréiieHne. Oiez lEv.m^iile à J<'siis-Clin>l, ei le chiisiianisme n'txi&le plus; enlevez aux anciens l'al éijoiie de Minerve, de Tliém s, de iNémésis, ei le (»olyiliéisnie existe eiicoic. Il esi certain, d"aiilt'uis, qu'un culte qui n'ailmet qu'un seul Dieu doit s'unir éiroiie iie:it à la morale, parce qu'il est uni à la vérité ; tandis qu'un culte qui re oimaît 1 1 pluralité des dieux s'écarle nécessairement de la morale, en se rappioc'mn! ilc l'erreur.
Quant à ceux qui font un crime au christianisme d'avoir ajouté la force morale à la force reliiiieuse, ils truuveronl ma réponse dans le dernier chapitre de Ct't ouvra'jc. où\v montre qu'au défaut de l'esclavage antique, les peuples modernes doivent avoir un frein puissant dans leur religion.
NOTE 15, page 238.
Voif i quelques fragments que nous avons retenus de mémoire, et qui semblent être échappés à un poêle grec, t;inl ils sont pleins du goût de l'aotiquilé :
Accours, jeune Chromis; je l'aime, et je suis belle, Blanche cdiii me Hi^me, et légère comme elle ; Coninie ellegrandeet Gère; et les bergers, le soir. Lorsque, les yeux baissés, je passe sans les voir, DoutPut si je ue suis qu'une simple mortelle, El, me suivant des yeux, disent : « Comme elle est belle! Néère, ne va point te confier aux Dois, De peur d'être déesse, et qne les matelots N'invoquent, au milieu de la tourmente amère, La blancue Galalée et la blanche Néère. »
Une autre idylle intitulée le Malade, trop longue pour être citée, est pleine des beautés les p'us touchantes. Le fragment qui suit est d'un genre différent: par la mélancolie dont il est empreint on dirait qu'André Chénier, en le composant, avait un pressentiment de sa destinée.
Souvent, las d'être esclave et de boire la lie De ce calice amer que l'on nomme la vie : Las du mépris des sols qui suit la pauvreté. Je regarde la Ion be, a-ile souhaité, Je souris a la mort volontaire et prochaine; Je la prie, en pi urant, d'oser rompre ma chaîne. Le fer libérateur qui doit percer mon sein Déjà frappe mes yeux, et frémit sous ma main.
Et puis mon cœur s'écoute, et s'ouvre à la faiblesse Ries parents, mes amis, l'avenir, ma jeunesse, Mes écrits imiiarfaits, car à ses propres yeux L'homme sail se cacher d'un voile spécieux. A quelque noir destin qu'elle soit asservie, D'une élreinie invincible il embrasse la vie. Et va chercher bien loin, plutôt que de mourir, Quelque prétexte ami pour vivre et pour souflrir.
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Il a soiifferl, il souHVe : aveugle ciVsp;''rance,
Il se traîne au tombeau de souffrance en souffrance;
Kl la mort, de nos maux cereuièiie ^i doux,
\.m semble un nouveau mal, lo plus cruel de tous.
Les CCI ils lie ce jetine boiiiiue, ses e(iiinais^;uices varii'cs, soncour:ige, sa noble [iroposilioii à M. de iMalesin rbcs , ses iiialliciiis cl si niorl, loul scrl :i répandre le plus vif iniérèlsur sa iiieinoiie I- es! reniai qnable que la France a perdu, sui la fin du deni er >iecle , ikhs beaux talents k leur aiit t re : Malfilàlie, Gilbert el Ai.dre Cliénier ; les deux pieniicJS sont morts de misère, !e iroisiéuie a péri sur l'é hafaud.
KOTE 16, p.ige 273.
Nous ne voulons qn'éclaiic r ce ni(»t descriptif, afin qu'on ne l'interprète pas dans un sens difféiei l de celui que non^ lui donnons. Quebiues personnes oniété cboi|iiées de mitre as ertion, faute d'avoir bien compris ce que nmis voulions dire. Certainenifiil es poètes de l'antiquité ont des morceaux descriptifs ; il serait absurde de le nier, surtout si Ton (loniie la plus giandc extension à l'expression, et qu'un entende par l.i des descriptions devèteiiienls, de re|>as, d'armées, de cércni nies, etc., eic. ; mais ce genre de description est toialemenl diUéientdu nôtre ; engt'-néral, les anciens ontiieinlles mœurs, nous peignons les choses : Virgie decrii la maison rustique , Théocrile les bergers, etïiionisoii les bois et 1. s déserts. Quan ! les Gr.ts . t les Laiins ont dil (luclques mot> d'un paysage, ce n'a jamais éié (|iie pour y placer des personnages, et faire rapidement un fond de tableau ; mais il^ n'ont jamais représente nûiiienl, coiiine nous, le- fleuves, les nmnt ig es el les forêts : c'est tout ce que nous préiendnns dire ici. Peui-éire objeeiera t-oii (jne les anci. ns avaient raison de regarder la poésie deserqitive comme I objet accessoire, et non comme Voby'l principal du tableau; je le pense aussi, el l'on a fait de nos jours im étrange abus du genre de^cri|iiif : mais il n'en est pas tnoins vrai que c'eA utt moyen de (dus entie m s mains, et qu'i: a étendu la s; itère des images poétiques, sans nous priver (!e la pelnluic de> mœurs et des passions, telle qu'elle existait pour les anciens.
NOTE 17, page 278,
POKSii s SAiNSKP.iïES. — Sacontaïa,
Ecoule/, ô vous, aibres d- ceit • forèi sacrée! écoulez, et pleurez ledépart de Sacontaïa i onr le palais de l'époux! Sacontaïa, celle (pii ne buvail point l'onde pme avant d'avoir arrnsé vos l ges ; ccl e qui, par lemlresse pour vous, ne deLielia jamais une seule f nille de voire aimable verdure , quoique ses beaux cheveux en deiiianda-seni une guirlande ; celle qui mettait le plus grand de tous SCS plaisirs dans celte saison, qui entremêle de fleurs vos flexibles ra-
Ii: ;nix !
Chœur des Nymphes des bois,
Pii'ssciil toutes es prospérités aecompagner -es pas ! pui.ssent les brises légères disperser, pour soj déliées, la luusMéie odoiiiiUo des (leurs! puissent les
lacs d'une eau claire et verdoyanie, ?ous les feuilles du lolos, la rafraîchir dans sa marclie! puissent de doux ombrages la délen re des rayons brûlants du soleil ! {Roberlson's Indie.)
POÉSIE ERSE
CHANT DES BARDES : First Bard.
Nightis dull and dark : tlie clou Is resi ont tlie hills; no star with green Innililiug beam : no mi;on looks fioui the sky. l bcar llie blasl in tlie wood ; but I hear it di>tani far. The slream of ihe wallcy mnruiuis, but us murmur issulk'n and sad. Fromilie tree ai ilie grave of ilie dtad, ibe lo gliowling owl is heard. I see a dim form on tlie plain ! Il isat'liosl! Il fades, il Aies. Some funeral shall pass this way. The ni. leor niaiks llie palh.
The distant d<tg is bowling from ibe but of the bill ; the slag lies ont the Biouniain nioss: the bind is at his side. She heais the wiud in his branchy horns. She slarts, but lies again.
The roe is in the clifi of the rock. The h' aihock's head is beneath his wing. JNo beast, no bird is abroad, but the owl and the bowling fox. She on a lealless tree, he in a cloud on the bill.
Dark, paniing , tiembling , sad , the travelier has Inst his way. Throug shrubs, througli horns , he goes, aiong the gurgling rlll ; he fears the rocks and ihe fen. He fears ihe ghost of iiight. Tiie ohi t ce groans to ihe blast. The falling branch resounds. Tbe wiud drnes llie wiihered burs, cluiig log.ther, along the grass. Ii ist the light Iread of a ghost ! he trembles amidsl ihe night.
Dark, dusky, bowling is night, cloudy, windy and full of ghostsi tlic dcâd are abroad! niy freinds, receive nie from ihe niylii. (Oman.)
NOTE 18 , page 296.
IMITATION DE VOLT AI KB
Toi sur qui mon tyran prodigue ses binifaits.
Soleil, astrede feu, jour heureux cjne je hais,
Jour qui fais mon supplice, et dont uu-s y. tu s'étonnent,
Toi qui semblés le dieu dec cieux qui iVovirouneut,
Devant qui tout éclat disparaît el s'enfuil.
Qui fais pâlir le front des astres de la nuit;
Image du Très-Haut qui régla ta carrière,
Hélas 1 j'eusse autrefois éclipsé la Iminére l
Sur la voûte des cieux élevé plus que loi ,
Le trône oti tu l'assieds s'ab:iissail ticvanl moi ;
Js suis tombé : l'orgueil m'a plouyéilans l'alnine.
Bêlas! je suis ingrat, c'est là mon plii> gra*d crime;
J'osai me révolter contre mon Créait iir :
C'est peu de me créer, il fut mon bieidyileur.
Il m'aimait ; j'ai forcé sa justice étenulle
D'appesantir son bras sur ma tète rt-b lie :
Je l'ai rendu barbare en sa sévérité;
Il punit a jamais, el je l'ai mtriié.
Mais si le repentir pouvait obt(;nir grâce !....
Non, rien ne fléchira ma haine el mou auMace,
Non, je déteste un maître, cl sans douli' il vaut mieux
Régner dans les enfers qu'obéir dans les cieux.
NOTE 19, page 312.
Le Dante a répanda quelques beaux iraiis dans son Purgatoire; mais son imagination, si féconile dans lis tourmems <le l'Enfer, n'a plus ia niomc abondance quand il faut peindre des pemes mêlées de quelques joi^s. Coprndant cette aurore qu'il trouve au sortir du Tartare, celte lumière qu'il voit passe' rapidement sur la mer, ont du vague et de la fraîcheur.
Dolce color d' oriental zafBro, Che s' accoglieva nel sereno aspetto Dell' aerpuro infino al primo giro,
Agiiocclii miei ricominciô diletto Tosto eh' io usei' fuor iiell' aura morta Cbe m' avea contrisiati ijli occbi e '1 petto.
Lobel pianela cb' ait amar couforia Faceva lullo rider 1' oriente, Veiando i pesci cb' erano in sua scorta.
Io mi voisi a man destra e posi mente Air altro polo, e vidi quallro slelle Non viste mai fuorch' alla prima gente.
Goder pareva'l ciel di lor liammelle.
O sellenlriiinal vedovo silo,
Poi cbe privalose'di uiiiar quelle I
Com' ioda loro sguardo fui parlito, Un poco me voigendo ail' alro polo Là onde 1' Carro gia era sparilo;
Vidi presse di me unveglio solo
Degno di tania reverenza in visia,
Cbe piii non dee a padre alcun ligliuolo.
Lunga la barba e di pel bianco misla Poilava a' suoi capegli sinn^lianle De' quai caJeva al pello Moppia lista.
Li raggi délie quatlro liici suite
Fregiavan si la sua facci:i di lume
Cb' io 'I vedca, conie '1 sol fosse davante.
Venimmo poi in sul lilo drserlo Cbf mai non vide navcarsiie acque Uom cbe di ritornar sia poscia sperto.
Già era il sole ail' orizzonlp ginnto Lociii meridian cfMcliio co\»rcbia Gerusalcin co! suo [liu ;il(o pun o;
K la notle cb'opposila lui c<'rcliia Uscia di Gange f nor a)n le bi lance, Cbe le caggion di mar. (piando soverchia ; T. I. 55
tSI NOTES
Si che le bianche e le verraiglie gnance, Lu, (lov'ioerj, délia bella Aurora ?LT Iroppa eiade divenivan rance.
Noi cravam hingliesso M mareancon, Coni - ^'enle clie pensa a suo cammiiîo, Clie Tj col ciiore e col corpo dimora ;
El ecco, quai suT pressodel maltiiio Per li grossi vapor Marie rosstggia Giù nel iioiienie sopra '1 suoi marino,
Colal m' apparve, s' io ancor lo veggia,
Un luine per lo uiar venir si raiio
Clie '1 iimoversuo mssun volar p.iTcggia,
Dai quai com' io un poco ebbi rilrailo L' occliio per dimaudar lo duca inio, Rividil piii luccnie e liiaggior fallo.
Puryaionodi Daxtu, canîo i e :i.
Fragment du sermon de Bossuet sur te bonheur dvcicl.
Si l'apùire ^aiiil Paul adil * qiicles fiJèh-s sont iva spe -lade au monde, aux animes ei au\ iioinuies, nous pouvons encore ajouii r qu'its sonl un specmcie à Dieu niêuie. ^'ous apprc nons de Moïse que ce grand ci sag<^ arciiiiecie. diligcni coniempiaieur de .--oii piojire ouviage, à m sure qu'il liàiissail ce bel édilieo du monde, en admirail toulc> les parties ^: Vidit Dcus lucem quui csset loua: « Dieu vil que la luiu èr<- était bonne : •>• qu'en ayant conipo c le loul, parce qu'en effet la beauié dj l'aicliitecture païaît dans le lout, ettiaus l'asaeii.blage plus encore que dans les pasties délachées, il avait i ncoie erichéii, et l'avait truuvc \rA\L\\\cmt\\ihiiA\\^: Et eranlvaldebonti: eteniiii, qu'il s'claii cunlenié lui mente, en cou-iderant dans ses créatures ks traiis de sa sagesse cl I effii>iOii de sa boulé. Mais c ininie ht juste et riiitiiime de bieu est le miracle de sa grâce et te chef-d'oe.ivre de sa main puissante, il est aussi le spectacle le plu.-, agréable à ses yeux* : Oculi Doinini super juslos . « Les yeux de Dieu, dii le saint psalini*le, sont allaches Siii' ie--.}uslc's,» aon-SvUlonicnt parce qu'il veille sur eux pour les protér^er, mais ci:ci»re pa."ce qrJil aime a les regauler du plus liaui des citux, eumnic !e plus cher objei de st'S complaisances*. « i\'avez-vous puii.i vu, dii-il, nion serviteur Job, eoaîKïe il « est droit et juse, et craignant Dieu ; comme il éviie le mal avec soi»}, cl v.\ a point son semblable sur la terre ? »
Que le soldai est beureux, qui combat ainsi suuiiles yeux de son cipiUina et de son roi, à qui sa valeur invincible iirepare unsi beau speclacle ! Que s: le- justes sont le speciacle de Dieu, il veni au>bi h son lourélreleurspeclaclo ; comme il se plait a les vot, il vent aussi cpi ils le voicni : il les ravsi par î» claire vue de son élenii 1 e beauté, ei leur m(»n:rc à découvert sa véraé luèutd dans uneluhiièrc si pure, qu'elle dissipe toulc= les ténèbres el louslc.=î nu'i^es. • •• ■ • •t<*««»*«<«****»«i'
» I Cor., IV, G.
2 Ccn., 1, /».
* Psnliii., wxiii, 15.
«Job, 1,8.
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Mais, mes frères, ce n'est pas à moi de publier ces nouvelles, pendant que lo Sainl-Espril nous représenle si vivement la joif trioniphaiiie de la crlesie Jérusalciu uar la bnuthe du proph»''te Isaïe. «Je créerai, dit le Seiiiiieui , un ALUOiiyean ciel et une nouvelle terre, et toutes I' s angoisses seront oubliées vt « ne reviendront jamais ; mais vous vous rejouirez, et votre âme nattera danh « la joie durant toute l'étern lé, dans les choses ipie je ciée pour vntre bon- <■ bt.ur; car je ferai que Jérusalem sera toute transporlée d'allégresse, et que a .suji peuple sera dans le ravissement; et moi-même je me réjouirai en Jéru- « saleiji, et je triompherai de joie dans la félicité de mon peuple '. »
Voilà de quelle manière le Saini-Esprit nous représente les joies de ses euliinls bienheureux. Puis, se tournant à ceux qui sont sur la terre, à l'Église uJiiianie, il les invite, en ces termes, à prendre part aux transports de la sa nie el triomphante Jérusalem. « Réjouissez-vous, dit-il, avec elle, ô vous <( qui t'aimez ! réjouissez-vous avec elle dune grande joie, el sucez avec elle, « par une foi vive, la mamelle de ses consolations divines, ahn que vous a aliindiez en délices spirituelles, parce que le Seigrreur a dit : Je ferai couler «sur elle un fleuve de paix, et ce torrent se débordera avec a' ondance: <i îauios les nations de la terre y auront pari ; et, avec la même tendresse qu'une « mère caresse son enfant, ainsi je vous consolerai, dit le Seigneur ^. «
Quel cœur serait insensible à ces divines tendresses? Asprronsà ces joies célestes, qui ienmt d'autunl plus touchantes qu'elles seront acconipagnées dun parfait repos, parce que nous ne les pouvons jamais perdre. (Sermons de Bossuet, tom. III.) {Noie de l'Éditeur.)
NOTE 2i, page 327.
On sera bien aise de trouver ici le beau morceau de Bossuet sur saint Paul. « ... Adn que vous compreniez (|ucl est donc ce prédicateur, destiné parla Provirlence pour confindre la sagesse humaine, écoulez la description que j'en ai tirée de lui-inéme dans le premier épilre au Corinthiens.
«Trois choses corriiibuent oidrnaiiemeni a rendre un orateur agréable el cfllrace: la personne de celui qui parle, la beauté des choses qu'il traile, la manière ingénieuse dont il 1- s explique : et la raison en estévidenle ; car l'esliujc de l'orateur prépare une attention favorable, les belles choses nour- ^i^senl l'esprit, et l'adresse de les expli(|uer d'une manière qui plaise les f.iil doucement entrer dans le cœur ; mais de la manière que se représ iile le prédicateur dont je parle, il est bien aisé do juger qu'il n'a aucun de ces avantages.
a El premièrement, chrétiens, si vous regarlez son extérieur, il avoue luiinèrne que sa mine n'est pas relevée* : Prœsentia corporis infirma ; el si vous
' . . . Oblivioni traditxsunt angustiae priores, et non ascendent super cor. Gaudebilisotexuliabitis usque insenipilerntiin, in his qua; egocreo : quia ecceegocreo Jérusalem exullalioneni, et populuni ejris ^auilium. El exullabo in Jérusalem, et ^udfbo in po|)iilo nieo. (Is., lxv, 16 et suiv.)
- La:tamiin cuui Jérusalem, ctexullate in ea omnesqui diigiliseani :{:auiietecum ea gauriio.... Il siigati.s, et repleamini ab ubere consolationis ejus; ut niuigeatis, et deliciis aflluaiis ab omnimoda gloria ejus. Quia hxc dicil Doininus : Ecce ego declinabo super eam quasi Duvium fiacis el quasi torreiileni inundanieu) gloiiani ({cnliuru.... Quomodo si oui mater blandiatur, ita ego coiisolabor vos.
(Is., Lxvi, 10 eisuiv.)
* Il Cor., x, 10.
considérez sa condition, il est méprisable et réduit à eagner sa vie par l'exercice d'un art mécanique. De Is vi(Mil qu'il dit aux Corinthiens : « J'ai été au « niilieu de vous avec ])e;iucoiip de orainle et (l'iiifirniiié • ; » d'où il est aisé de comprendre combien sa personne était mépiisabli;. Chrétiens, (jucl n'édicateur pour convenir tant de nations!
« Mais peui-éire que sa doctrine sera si plausiiile et si belle, qu'elle donnera du crédit à cet honune si um prisé. Non, il n'en est pas de la sorte : « II ne sait , dit-il , autre chose que son maître nucifiP : « Non judicavi me scire aliquid inter vos, nisi Jesum Chrùtum, et hue crucifixum ; c'i sl-à-dire qu'il ne sait rien que ce (|ui choque, que ce qui scandalise, que ce qui paraît folie et extravagame. Comment donr pcui-il espérer que ses auditeurs soient persuadas? Mais, granil Paul, si la doctrine que vous annoncez e-t si étrange et si difficile, cherchez du moins des termes polis, couvrez des fleurs de la ihétorique cette face hideuse de votre Évangile, et adoucissez son austérité par les charmes de votre éloquence. A Dieu ne plaise, répond ce grand homme, que je mêle la sagesse humaine à ia sagesse du Fils de Dieu! c'est la volonté de n)on maître que mes paroles ne soient pas moins rudes que ma doctrine parait incroyable ' : Non in persuasibilibus humanœ sapienliœ verbis.... Saint Paul rejette t(tus les artifices de la rhéiori(jue.... Son discours, bien loin de couler avec cette douceur agréable, avec cette égalité temnérée que nous admirons dans les orateurs, paraît inégal et sans suite à ceux qui ne l'ont pas assez pénétré ; et les délicats de la tei re, qiii ont, disent-ils, les oreilles fines, sont offensés de la dureté de son style irréçulier. Mais, mes frères, n'en rougissons pas. Le discours de l'apôtre est simple, mais ses pensées sont toutes divines. S'il ignore la rhétorique, s'il méprise la philosophie, Jésus-Christ lui tient lieu de tout; et son nom, qu'il a toujours à la bouche, ses mystères, qu'il traite si divinement, rendront sa simplicité toute-puissante. Il ira, cet ignorant dans l'art de bien dire, avec celle locution rude, avec cette phrase (lui sent l'étranger, il ira en celte Grèce polie, la mère des philosophes et des orateurs; et, malgré la résistance du monde, il y établira plus d'églises que Platon n'y a gagné de disciples par celle éloquence qu'on a crue divine. Il prêchera Jésus dans Athènes, et le plus savant de ses sénateurs passera de l'Aréopage en l'école de ce barbare. Il poussera encore plus loin ses conquêtes ; il ahaiira aux pieds du Sauveur la majorité des faisceaux romains en la personne d'un proconsul, et il fera trembler dans leurs tribunaux les juges devant bsquels on le cite. Rome même entendra sa voix ; et un jour celte ville maîtresse se tiendra bien plus honorée d'une lettre du style de Paul adressée à ses Citoyens, que de tant de fameuses harangues qu'elle a entendues de son Cicéron.
«El d'où vient cela, chrétiens? c'est que Paul a des moyens pour persuader, que la Grèce n'enseigne pas et que Rome n'a pas appris. Une puissance surnaturelle, qui se plaît de relever ce que les superbes niéi)iisent, s'est répandue et mêlée dans l'auguste simplicité de ses paroles. Delà vient que nous admirons dans ses admirables épitres une eeriaine vertu plus qu"iiumaine, qui persuade contre les règles, ou plutôt (jui ne persnadi- pas tant qu'elle captive les enlendemenls, qui ne flatte pas les oreilles, mais qui porte ses coups droits au cœur. De même qu'on voit un grand fleuve qui retient encore, coulant dans la plaine, celte force violenie et impéiueuse qu'il avait
' Etegoin inCrmitate, ei timoré eltremore niullo fui apiul vos. (I Cor., ii, 3.) 2/ftid., 11,2.
» Ibid., 4.
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acquise aux montagnes d'où il tire son oilginci ainsi reiio voiiii oôloste , qui est contenue d;ms es éciiis île saint Paul, même dans celte simpliciiéile style, conservi' toute la vigueur quVIle ;ip;iuiie du ciel d'<iù elle (le<( oiul- v
« C'est par relie vertu divine que la simplicité de l'apôtre a assuiclli tnntes chnses. Elle a renversé les idoles, (iialdi !a croix de Jésus, persuadé à un million d'hommes d • mourir pour en d;'fondri- la g'oire : enfin, dans svs admirables épîtres elle a expliqué de «^i grands secrets, qu'on a vu les plus sublimes esprits, après s'èire exercés longtemps dans les plus haute? spécuiaiions où pouvait aller la philosophie, descendre de cette vninr haulcuroù ils se croyaient élevés, pour apprendre à bégayer humblement dans l'école de Jésus-Christ , sous la discipline de Paul.... »
NOTE 22, page 357.
te catalogue que Pline nous a laissé des tableaux de l'antiquité n'offre pas un seul tableau de paysage, si l'on en excepte les peintures à fiesque. Il se peut faire que quelques-uns des tableaux des grands maîtres eussent un arbre, un rocher, un coin de, vallon ou de forêt, un courant d'eau dans le second ou troisième plan ; mais cela ne constitue pas le paysage proprement dit , et tel que nous l'ont donné les Lorrain et les Berghem.
Dans 1 s antiquités d'Herculanum ou n'a rien trouvé qui pût porter à croire que l'ancienne école de peinture eût des paysagi^les. On voit seulement, dans le Télêphe , une femme assise, couronnée de guirlandes, appuyée sur un panier rempli d'épis, de fruits et de fleurs. Heiculeest vu par le dos, debout devant elle, et une bielu- allaite un enfmt à ses pieds. Un Fatme joue de ia (lùlc dansTéloignement, et une femme ;.ilée (aille fond de la ligure d Hercule. Cette composition est gracieuse ; mais ce n'est pas là encore le véiitable paysage, le pays.nge nu repré^entanl seulement un accident de la nature.
Quoique Viiruve prétende qu'Anaxagore et Démocrite avaiint patlé delà perspective en traitant de la scène grecque, on peut encore douter que les anciens connussent celle partie de l'art , sans laquelle toutefois il ne peut y avoir de paysage. Le dessin des sujets d'Hercidanum est sec, et tient beaucoup de la sculpture et des bas-reliefs. Les ombres, d'un rouge mêlé de noir, sont également épaisses depuis le haut jusqu'au bas delà figure, et conséqnrmment ne font point fuir les objets. Les fruits même, les fleurs et les vases manquent de perspective, et le contour supérieur de ces dernier> ne répond pas au même horizon que leur base. Enfin, tous ces sujets , tirés de la Fable , que l'on trouve dans les ruines d'Herculanum , prouvent que la mythologie dérobait aux peintres le vrai paysage, comme elle cachait aux poètes la vraie nature.
Les voûtes des thermes de Titus, dont Raphaël étudia les peintures, ne représentaient que des personnages.
Quelques empereurs iconoclastes avaient permis de dessiner des fleurs et des oiseaux sur les murs des églises de Consiantinople. Les Égyptiens , qui avaient la mythologie grecque et latine , avec beaucoup d'autres divinités, n'ont point su rendre la nature. Quelques-unes de leurs peintures, que l'on voit encore sur les murailles de leurs temples, ne s'élèvent guère, pour la composition, au-delà du faire des Chinois.
Le péreSicard, pirlanid un petit temple situé au milieu des grottes de la Thébaïde, dit : « La voùle, les murailles, le dedans, le dehors , tout est peint.
NOIES
m;i:s avec des couleurs si brilLiilos el si douces, qu'il faul les avoir vues pour le croire.
« Au côlé droit, on voit un homme debout, avec une canne de chaque main, appîiyé sur un crocodile, et une fille auprès de lui, ayant une canne à la main.
«On voit, à {gauche de la porte, un homme pareillement debout, et appuyé sur un crocodile, tenant une épée de la main droite, et de la gauche une torche allumée. Au dedans du temple, des fleurs de toutes couleurs , des iiisirumeiiis de différents arts , et d'.iulres figures grotesques el enTblématiqiit'^ y sont dépeints. On y voit aussi dun autre côté une chasse, où tous les oiseaux qui aimodl le Nil snnt prisdun -cul coup de rets; el de laulre ou y voit une pèche, où les poissons de celte rivière sont enveloppés dans un seul lilei, etc. » [Let. édif., loin, v, page 144.)
Pour trouver des /jayya^fs chez les anciens, il faudrait avoir recours aux mosaïques : encore ces paysages sont-ils lous historiés. La fameuse mosaïque du palais des princes Baibcrins à Pa'esinne représente dans sa pariie supérieure un pays de montagne?, avec des chasseurs el des animaux; dans la parlie inférieure, le Nil qui serpente autour de plusieurs petiies îles. Des Egyptiens poursuivent des crocuddcs; d 's Égyptiennes sont couchées sous des berceaux ; une fenmie offre une palme à un guerrit-r, etc.
Il y a bien loin de tout cela ;:ux paysages de Claude Lorrain,
NOTE 23, page 357.
L'abbé Barthélémy trouva le prélat Baïardi occupé à répondre à des moines de Calabre, qui l'avaient consulté sur le sy-lème de Coprnic. « Le prélat répondaii longuement el savamii.enl à leurs questions, « xposait les loiï> de U gravitation, s'élevait contre liinposiure de nos sens, el finissait par conseiller aux moines de ne pas in ub'er les cendres de Copernic, w {Voyage en Italie.)
NOTE 24, page 367.
On se refuse presque à croire que quelques-unes de ces notes soient de Voitaire, tant elles sont au-dessous de lui. iMais on ne peut s'empêcher d'ètr* révolté à chaque instant de la mauvaise foi des éditeurs , et des. louanges qu'ils se donnent entre eux. Qui croiiait, à moins de l'avoir vu imprimé, que dans une notule , faite sur une note, on a|>pelle le commentateur , le Secrétaire de HIarc-Auréle , et Pascal, le Secrétaire de Port-Royal? D.ns cent autres endroits on force les idées de Pa-cal , pour le laire pa>ser pour athée. Par exemple, lorsqu'il dit que lu raison de l'homme seule ne peut arriver à une démonstration parfaite de l'existence de Dieu , on triumphe, on -'écrie qu'il et-i beau de voir Voltaire prendre h; parti de Diei C' ime Pascal. Eu vérité, c'est bien se jouer du sens commun, et compter sur la bonhomie «lu lecteur
N'esl-il pas évident que Pascal raisonne en chrétien qui veut presser Var- ^umauL doAa nécessité d'une révélation !^ 11 y a d'ailleurs quelque «'hose de pis que tout cela dans celte édiiion commentée. 11 ne nous est p.s démoiiiré que \es Pensées nouvelles qu'on y a ajoutées ne soient pas au moins dénaturées, pour ne rien dire de plus. Ce qui autorise à le croire , c'est qu'on s'esl permis de reiraiicher plusieurs des anciennes, et qu'on a souvent divisé les autres, soris prétexie que le premier ordre était arbitraire, de manière .i ce qu'elles ne donnent plus le même sens. On conçoit combien il » si aisé d'altérer un pî»s|age en rompant la chaîne des idées, et en séparant deux membres
de phrase, pnur en faire deux sons cinipleis. Il y a une a(ires«e, ine ruse une inlenlion cachée dans celle édilion, qui l'iiuraient rendue dangereuse, si Jes noies u'avaienl heureubeoient dciruil lout le l'ruii qu'on s'en élàii promis.
NOTE 25, page 392.
Ouire les projets de réforme et d'amélioration qui sont venus à la connaissance du public, tin |)rtUiid que ïon a irouvé de|niis la révdlulion, dans les anciens papiers du ministère, une foule de piojets proposés d;ins le conseil de Louis XIV, enire autres celui de re uler ie> froiiiièrcs lie la France jusqu'au Rhin, et de s'emparer de l'Egypie. Qu ni aux monuments et aux travaux pour l'embellissement de Paris, ils pai ai.'^sent avoir lous élé discutés. On voulait achever le Louvre, faire venir des taux, découvrir les quais de la Cité, etc., eic.
Des raisons d'économie ou quelque autre motif arrêtèrent apparemment les entreprises. Ce siècle avait tant lait, qu'il faillit bien qu'il laissât quelque chose a faire à l'avenir.
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DU CHRISTIANISME DANS LA MANIÈRE D'ÉCRIRE L'HISTOIRE
Si le chrislianisme a fait faire tant de progrès aux idées philosophiques, il doit être nécessairement favorable au génie de l'histoire, puisque celle-ci n'est qu'une branche de la philosophie morale et politique. Quiconque rejette les notions sublimes que la religion nous donne de la nature et de son auteur, se prive volontairement d'un moyen fécond d'images et de pensées.
En effet, celui-là connaîtra mieux les hommes qui aura longtemps médité les desseins de la Providence ; celui-là pourra démasquer la sagesse humaine, qui aura pénétré les ruses de la sagesse divine. Les desseins des rois, les abominations des cités, les voix iniques et détournées de la politique, le remuement des cœurs par le fil secret des passions, ces inquiétudes qui saisissent parfois les peuples, ces transmutations de puissance du roi au sujet, du noble au plébéien, du riche au pauvre : tous ces ressorts resleront inexplicables pour vous, si vous n'avez, pour ainsi dire, assisté au conseil du Très-Haut, avec ces divers esprits de force, de prudence, de faiblesse et d'erreur, qu'il envoie aux nations qu'il veut ou sauver ou perdre.
2 GÉNfE
Mettons donc l'éternité au fond de l'histoire des temps; rapportons tout à Dieu, comme à la cause universelle. Qu'on vante tant qu'on voudra celui qui, démêlant les secrets de nos cœurs, fait sortir les plus grands événements des sources les plus misérables-. Dieu attentif aux royaumes des hommes; l'impiété, c'esl-à- dire l'abseace des vertus morales, devenant la raison immédiate des malheurs des peuples : voilà, ce nous semble, une base historique bien plus noble, et aussi bien pins certaine que la première.
Et pour en montrer un exemple dans notre révolution, qu'on nous dise si ce furent des causes ordinaires qui, dans le cours de quelques années, dénaturèrent nos affections et affectèrent parmi nous la simplicité et la grandeur particulières au cœur de l'homme. L'esprit de Dieu s'étant retiré du milieu du peuple, il ne resta de force que dans la tache originelle qui reprit son empire, comme au jour de Gain et de sa race. Quiconquevoulaitèîre raisonnable sentait en lui je ne sais quelle impuissance du bien ; quiconque étendait une main pacifique voyait cette main subitement séchée : le drapeau rouge flotte aux remparts des cités ; la guerre est déclarée aux nations : alors s'accomplissent les paroles du Prophète : Les os des rois de Jiida, les os des prêtres, les os des habitants de Jérusalem seront jetés hors de leur sépulcreK Coupable envers les souvenirs, on foule aux pieds les institutions antiques; coupable envers les espérances, on ne fonde rien pour la postérité : les tombeaux et les enfants sont également profanés. Dans cette ligne de vie qui nous fut transmise par nos ancêtres, et que nous devons prolonger au delà de nous, on ne saisit que le point présent; et chacun, se consacrant à sa propre corruption, comme un sacerdoce abominable, vit tel que si rien ne l'eût précédé, et que rien ne le dût suivre.
Tandis que cet esprit de perte dévore intérieurement la France, un esprit de salut la défend au dehors. Elle n'a de prudence et de grandeur que sur sa frontière; au dedans tout est abattu -, à l'extô-
* JÉRÉu., chap. vin, v. 1.
rieur tout triomphe. La patrie n'est plus dans ses foyers, elle est dans un camp sur le Rhin, comme au temps de la race de Mérovée ; on croit voir le peuple juif chassé de la terre de Gessen et domptant les nations barbares dans le désert.
Une telle combinaison de choses n'a point de principe naturel dans les événements humains. L'ccrivain religieux peut seul découvrir ici un profond conseil du Très-Haut : si les puissances coalisées n'avaient voulu que faire cesser les violences de la révolution, et laisser ensuite la France réparer ses maux- et ses erreurs, peut-être eussent-elles réussi. Mais Dieu vit l'iniquité des cours, et il dit au soldat étranger : Je briserai le glaive dans ta main, et tu ne détruiras point le peuple de saint Louis.
Ainsi la religion semble conduire à l'explicalion des faits les plus incompréhoi.sibles de l'histoire. De plus il y a dans le nom de Dieu quelque chose de superbe, qui sert à donner au style une certaine emphase merveilleuse, en sorte que l'écrivain le plus religieux est presque toujours le plus éloquent. Sans religion on peut avoir de l'esprit; mais il est difficile d'avoir du génie. Ajoutez qu'on sent dans l'historien de foi un ton, nous dirions presque un goût d'honnête d'homme, qui fait qu'on est disposé à croire ce qu'il raconte. On se délie au contraire de l'historien sophiste; car, représentant presque toujours la société sous un jour odieux, on est incliné à le regarder lui-même comme un méchant et un trompeur.
ciiApnuE n.
CAUSES GÉNÉRALES QUI ONT KMPÊCII.': L!::S ÉclilVA.NS UODIiRNES DE RÉUSSIE DANS L'iii.-in:iu:. '
BEAUTES DKS SUJETS ANTIQUES
Il se présonte ici une objection : si le christianisme est favorable
i GÉNIE
au génie de l'histoire, pourquoi donc les écrivains modernes sontils généralement inférieurs aux anciens dans celte profonde et importante partie des lettres?
D'abord le fait supposé par cette objection n'est pas d'une vérité rigoureuse , puisqu'un des plus beaux monuments historiques qui existent chez les hommes, le Discours sur l'Histoire universelle^ a été dicté par l'esprit du christianisme. Mais, en écartant un moment cet ouvrage, les causes de notre infériorité en histoire, si cette infériorité existe, méritent d'être recherchées.
Elles nous semblent être de deux espèces : les unes tiennent à y histoire^ les autres à Vhistorien,
L'histoire ancienne offre un tableau que les temps modernes n'ont point reproduit. Les Grecs ont surtout été remarquables par la grandeur des hommes, les Romains par la grandeur des choses- Rome et Athènes, parties de l'état de nature pour arriver au dernier degré de civilisation , parcourent l'échelle entière des vertus et des vices, de l'ignorance et des arts. On voit croître l'homme et sa pensée • d'abord enfant, ensuite attaqué par les passions dans la jeunesse, fort et sage dans son âge mûr, faible et corrompu dans sa vieillesse. L'état suit l'homme, passant du gouvernement royal ou paternel au gouvernement républicain, et tombant dans le despotisme avec l'âge de la décrépitude.
Bien que les peuples modernes présentent, comme nous le dirons bientôt, quelques époques intéressantes, quelques règnes fameux, quelques portraits brillants, quelques actions éclatantes, cependant il faut convenir qu'ils ne fournissent pas à l'historien cet ensemble de choses, celte hauteur de leçons qui font de l'histoire ancienne un tout complet et une peinture achevée. Ils n'ont point commencé par le premier pas; ils ne se sont point formés eux-mêmes par degrés : ils ont été transportés du fond des forêts et de l'état sauvage au milieu des cités et de l'état civil ; ce ne sont que de jeunes branches entées sur un vieux tronc. Aussi tout est ténèbres dans leur origine : vous y voyez à la fois de grands vices et de granJcs
\ ortus , une grossière ignorance et des coups de lumière , des notions vagues de justice et de gouvernement, un mélange confus de mœurs et de langage : ces peuples n'ont passé ni par cet état où les bonnes mœurs font les lois , ni par cet autre où les bopnes lois font les mœurs.
Quand ces nations viennent à se rasseoir sur les débris du monde antique , un autre phénomène arrête l'historien : tout paraît subitement réglé , tout prend une face uniforme; des monarchies partout; à peine de petites républiques qui se changent elles-mêmes en prinpautés , ou qui sont absorbées par les royaumes voisins. En même temps. les arts et les sciences se développent , mais tranqiillcment, mais dans les ombres, lisse séparent, pour ainsi dire, des destinées humaines; ils n'influent plus sur le sort 'des empires. Relégués chez une classe de citoyens , ils devitnnent plutôt un objet de luxe et de curiosité qu'un sens de plus chez les nations.
Ainsi les gouvernements se consolident à la fois. Une balance religieuse et politique tient de niveau les diverses parties de l'Europe. Rien ne s'y détruit plus; le plus petit État moderne peut se vanter d'une durée égale à celle des empires des Cyrus et des Césars. Le christianisme a été l'ancre qui a fixé tant de nations flottantes; il a retenu dans le port ces États qui se briseront peut-être s'ils viennent à rompre l'anneau commun où la religion les tient attachés.
Or, en répandant sur les peuples cette uniformité et, pour ainsi dire, cette monotonie de mœurs que les lois donnaient à l'Egypte, et donnent encore aujourd'hui aux Indes et à la Chine, le christianisme a rendu nécessairement les couleurs de l'histoire moins vives. Ces vertus générales , telles que l'humanité , la pudeur , la charité, qu'il a substituées aux douteuses vertus politiques; ces vertus , disons-nous , ont aussi un jeu moins grand sur le théâtre du monde. Comme elles sont véritablem(MU des vertus, elles évitent la lumière et le bruit : il y a chez l;?s peuples modernes un certain silence des affaires qui déconcerte l'historien. Donnons-nous de garde do nous en plaindre; l'homme moral, parmi nous , €sl supérieur à l'homme
moral des anciens. Notre raison n'est pas pervertie par un culte abominable; nous n'adorons pas des monstres ; l'impudicité ne marche pas le front levé chez les chrétiens; nous n'avons ni glailiat'^rs ni esclaves. Il n'y a pas encore bien longtemps que le sang nous faisait horreur. Ah ! n'envions pas aux Romains leur Tacite, s'il faut l'acheter par leur Tibère !
SECONDE CAUSE
LES ANCIENS ONT ÉPUISÉ VoUS LES GENRES D'HISTOIRE, HORS LE GENRE CHRÉTIEN.
A cette première cause de l'infériorité de nos historiens, tirée du fond même des sujets , il en faut joindre une seconde, qui tientà la manière dont les anciens ont écrit l'histoire, ils ont épuisé toutes les couleurs; et si le chrislianisme n'avait pas fourni un caractère nouveau de rétlexionsci de pensées, l'histoire demeurerait à jamais fermée aux modernes.
Jeune et brillante sous Hérodote', elle étala aux yeux de la Grèce la peinture de la naissance de la société et des mœurs primitives des hommes. On avait alors l'avaniage d'écrire les annales de la fable en écrivant celles de la' vérité. On n'était obligé qu'à peindre, et non pas à réfléchir ; les vices et les vertus des nations n'eu éiaient encore qu'à leur âge poétique.
Autre temps, autres mœurs, Thucydide fut privé de ces tableaux du berceau du monde , mais il entra dans un champ encore inculte de l'histoire. Il retraça avec sévérité les maux causés par les dissensions politiques, laissant à la postérité des exemples dont elle ne profite jamais.
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Xénophon découvrit à son tour une roule nouvelle. Sans s'appesantir, et sans rien perdre de l'élégance atlique, il jeta des regards pieux sur le cœur humain , et devint le père de l'histoire morale.
Placé sur un plus grand théâtre, etdans le seul pays oîi l'on connût deux sortes d'éloquence, celle du barreau et celle du Forum, Tite- Live les transporta dans ses récits : il fut l'orateur de l'histoire comme Hérodote en est le poëte.
Enfin la corruption des hommes, les régnes de Tibère et de Néron, firent naître le dernier genre de l'histoire, le genre philosophique. Les causes des événements qu'Hérodote avait cherchées chez les dieux, Thucydide dans les constitutions poUtiques, Xénophon dans la morale, Titc-Live dans ces diverses causes réunies, Tacite les vit dans la méchanceté du cœur humain.
Ce n'est pas, au reste, que ces grands historiens brillent exclusivement dans le genre que nous nous sommes permis de leur attribuer; mais il nous a paru que c'est celui qui domine dans leurs écrits. Entre ces caractères primitifs de l'histoire se trouvent des nuances qui furent saisies par les historiens d'un rang inférieur. Ainsi Polybe se place entre le politique Thucydide et le philosophe Xénophon; Salluste tient à la fois de Tacite et de Tite-Live; mais le picmier le surpasse par la force de la pensée, et l'autre par la beauté de la narration. Suétone conta l'anecdote sans réflexion et sans voile; Plularque y joignit la moralité; Velléius Palerculus apprit à généraliser l'histoire sans la défigurer; Florus en lit l'abrégé philosophique ; enfin Diodore de Sicile, Trogue-Pompée, Denys d'Halicarnasse, Cornélius-Népos , Quinte-Curee, Aurélius-Viclor, Ammien-Marcellin, Jusiin, Eutrope, et d'autres que nous taisons ou qui nous échappent, conduisirent Phisloire jusqu'aux temps où elle tomba entre les mains des auteurs chrétiens, époque où tout changea dans les mœurs des hommes.
Il n'en est pas des vérités comme des illusions : celles-ci sont inépuisables, et le cercle des premières est borné ; la poésie est lou-
jours nouvelle, parce que Terreur ne vieillit jamais, et c'est ce qui fait sa grâce aux yeux des horames. Mais, en morale et en histoire, on tourne dans le champ élroit de la vérité; il faut, quoi qu'on fasse, retomber dans des observations connues. Quelle route historique non encore parcourue restait-il donc à prendre aux modernes? Ils ne pouvaient qu'imiter ; et, dans ces imitations, plusieurs causes les empêchaient d'atteindre à la hauteur de leurs modèles. Comme poésie, l'origine des Caltes, des Teuctères, des Mattiaques, n'offrait rien de ce brillant Olympe, de ces villes bâties au son de la lyre, et de cette enfance enchantée des Hellènes et des Pélasges; comme politique, le régime féodal interdisait les grandes leçons; comme éloquence, il n'y avait que celle de la chaire ; comme philosophie, les peuples n'étaient pas encore assez malheureux ni assez corrompus pour qu'elle eût commencé de paraître.
Toutefois, on imita avec plus ou moins de bonheur. Bentivoglio, en Italie, calqua Tite-Live, et serait éloquent s'il n'était affecté. Davila, Guicciardini et Fra-Paolo eurent plus de simplicité; et Mariana, en Espagne, déploya d'assez beaux talents; malheureusement ce fougueux jésuite déshonora un genre de littérature dont le premier mérite est l'impartialité. Hume, Robertson et Gibbon ont plus ou moins suivi ou Salluste ou Tacite; mais ce dernier historien a produit deux hommes aussi grands que lui-même, Machiavel et Montesquieu.
Néanmoins Tacite doit être choisi pour modèle avec précaution ; il y a moins d'inconvénients à s'attacher à Tite-Live. L'éloquence du premier lui est trop particulière pour être tentée par quiconque n'a pas son génie. Tacite, Machiavel et Montesquieu ont formé une école dangereuse, en introduisant ces mots ambitieux, ces phrases sèches, ces tours prompts qui, sous une apparence de brièveté, louchent à l'obscur et au mauvais goût.
Laissons donc ce style à des génies immortels qui, par diverses causes, se sont créé un genre à part; genre qu'eux seuls pouvaient soutenir et qu'il est périlleux d'imiter. Rappelons-nous que les éeri-
vains des beaux siècles littéraires ont ignoré celte concision affectée d'idées et de langage. Les pensées des Tite-Live et des Bossuet sont abondantes et enchaînées les unes aux autres; chaque mol, chez eux, naît du mot qui l'a précédé, el devient le germe du mot qui va le suivre. Ce n'esî pas par bonds, par intervalles et en ligue droite que coulent les grands fleuves (si nous pouvons employer cette image) : ils amènent longuement de leur source un flot qui grossit sans cesse; leurs détours sont larges dans les plaines; ils embrassent de leurs orbes immenses les cités et les forêts, et portent à l'Océan agrandi des eaux capables de combler ses gouffres.
POURQUOI LES FRANÇAIS N'ONT QUE DES MÉMOIRES
Autre question qui regarde enliéivmenl les Français : pourquoi n'avons-nous que des mémoires au lieu d'hisloire, et pourquoi ces mémoires sont-ils pour la plupart excellents?
Le Français a été dans tous les temps, même lorsqu'il était barbare, vain, léger et sociable. Il réfléchit peu sur l'eusemble des objets ; mais il observe curieusement 1;.'S détails, et son coujf d'œil est prompt, sûr et délié : il faut toujours qu'il soit en scène, el il ne peut consentir, même comme historien, à disparaître tout à fail. Les mémoires lui laissent la liberté de se livrer à iion génie. Là, sans quitter le théâtre, il rapporte ses observalious, toujours fines e«t quelquefois profondes. 11 aime à dire : J'étais /«, le roi me dit.... J'appris du prince.... Je conneiilai ; je prévis le bien, le mal. Son amour-propre se salisfaii ainsi ; il étale son esprit devant le lecteur; et le désir qu'il a de se montrer penseur ingénieux le conduit souvent à bien penser. De plus, dans ce genre d'hisloire, il n'est pas obligé de renoncer à ses passions, dont il se détache avec peine. Il s'enthousiasme pour telle ou telle cause, tel ou toi por-
sonnage, et, tantôt insultant le parti opposé, tantôt se raillant du sien, il exerce à la fois sa vengeance et sa malice.
Depuis le sire d3 Joiiiville jusqu'au cardinal de Retz, depuis les mémoires du temps de la Ligue jusqu'aux mémoires du temps delà Fronde, ce caractère se montre partout; il perce même jusque dans le grave Sully. Mais quand on veut transporter à l'histoire cet art des détails, les rapports changent ; les petites nuances se perdent dans de grands tableaux, comme de liigères rides sur la face de l'Océan. Contraints alors de généraliser nos observations, nous tombons dans l'esprit de système. D'une autre part, ne pouvant parler de nous à découvert, nous nous cachons derrière nos personnages. Dans la narration nous devenons secs et minutieux, parce que nous causons mieux que nous ne racontons; dans les réflexions générales, nous sommes chétifs ou vulgaires, parce que nous ne connaissons bien que l'homme de notre société'.
Enfin la vie privée des Français est peu- favorable au génie de l'histoire. Le repos de l'àme est nécessaire à quiconque veut écrire sagement sur les hommes : or, nos gens de lettres, vivant la plupart sans famille, ou hors de leur famille, portant dans le monde des passions inquiètes et des jours misérablement consacrés à des succès d'amour-propre, sont, par leurs habitudes, en contradiction directe avec le sérieux de l'histoire. Cette coutume de mettre notre existence dans un cercle borne nécessairement notre vue et rétrécit nos idées. Trop occupés d'une nature de convention, la vraie nature nous échappe ; nous ne raisonnons guère sur celle-ci qu'à
■ Nous savons qu'il y a ries exceptions à tout cela, et que quelques écrivains français se sont di^lin^ués comme liistoiiens. Nous rendrons tout à l'tieure justice à leur mérite ; mais il nous semble qu'il serait injuste de nous les opposer, et de faite des objections qui ne dé ruiraient pas un fait général. Si l'on en venait là, quels jugcmenis seraient vrais en critique! Les théories générales ne sont pas de la nature de l'homme, le vrai le plus pur a toujours en soi un mélange de faux. La vérité humaine est semblable au triangle qui ne peut avoir qu'un seul angle droit, comme si la nature avait voulu graver une image de notre insuffisante rectitude dans la seule science réputée certaine parmi nous.
force d'esprit et comme au hasard; et, quand nous rencontrons juste, c'est moins un fait d'expérience qu'une chose devinée.
Concluons donc que c'est au changement des affaires humaines, à un autre ordre de choses et de temps, à la difficulté de trouver des routes nouvelles en morale, en politique et en philosophie, que l'on doit attribuer le peu de succès des modernes en histoire; et, quant aux Français, s'ils n'ont en général que de bons mémoires, c'est dans leur propre caractère qu'il faut chercher le motif de cette singularité.
On a voulu la rejeter sur des causes politiques : on a dit que si l'histoire ne s'est point éjevée parmi nous aussi haut que chez les anciens, c'est que son génie indépendant a toujours été enchaîné. Il nous semble que cette assertion va directement contre les faits. Dans aucun temps, dans aucun pays, sous quelque forme de gouvernement qife ce soit, jamais la liberté de penser n'a été plus grande qu'en France au temps de sa monarchie. On pourrait citer sans doute quelques actes d'oppression, quelques censures rigoureuses ou injustes (I), mais ils ne balanceraient pas le nombre des exemples contraires. Qu'on ouvre nos mémo s, et l'on y trouvera à chaque page les vérités les plus dures , et souvent les plus outrageantes, prodiguées aux rois, aux nobles, aux prêtres. Le Français n'a jamais ployé servilement sous le joug ; il s'est toujours dédommagé, par l'indépendance de son opinion, de la contrainte que les formes monarchiques lui imposaient. Les Contes de Rabelais, le traité de la Servitude volontaire de la Boëlie, les Esmis de Montaigne, la Sagesse de Charron, les Républiques de Bodin, les écrits en faveur de la Ligue, le traité où Mariana va jusqu'à défeiidre le régicide, prouvent assez que ce n'est pas d'aujourd'hui seulement qu'on ose tout examiner. Si c'était le titre de citoyen plutôt que celui de sujet qui fit exclusivement l'historien, pourquoi Tacite, Tile-Live même, et parmi nous, l'évêque 4ie Meaux et Montesquieu, ont-ils fuit entendre leurs sévères leçons sous l'empire des maîtres les plus absolus de la terre? Sans doute, en censurant les choses déshonnêles
et en louant les bonnes, ces grands génies n'ont pas cru que la 'ibci té d'écrire consistât à fronder les gouvernements et à ébranier les bases du devoir; sans doute, s'ils eussent fait un usage si pernicieux de leur talent, Auguste, Trajan et Louis les auraient forcés au silence; mais celte espèce de dépendance n'est-elle pas plutôt un bien qu'un mal? Quand Voltaire s'est soumis à une censure légitime, il nous a donné Charles XII et le Siècle de Louis XIV; lorsqu'il a rompu tout frein , il n'a enfanté que VEssai sur les Mœurs. Il y a des vérités qui sont la source des plus grands désordres, parce qu'elles remuent les passions; et cependant à moins qu'une juste autorité ne nous ferme la bouche, ce sont celles-là mêmes que nous nous plaisons à révéler, parce qu'elles satisfont à la fois et la malignité de nos cœurs corrompus par la chute, et notre penchant primitif à la vérité.
CHAPITRE V
BEAU COTÉ DE l'HISTOIRE MODERNE-
Il est juste maintenant de considérer le revers des choses, et de montrer que l'histoire moderne pourrait encore devenir intéressante si elle était traitée par une main habile. L'établissement des Francs dans les Gaules, Charleraagne, les croisades, la chevalerie, une bataille de Bouvines, un combat de Lépante, un Conradin à Naples, un Henri IV en France, un Charles l" en Angleterre, sont au moins des époques mémorables, des mœurs singulières, des événements fameux, des catastrophes tragiques. Mais la grande vue à saisir pour l'historien moderne, c'est le changement que le christianisme a opéré dans l'ordre social. En donnant de nouvelles bases à la morale, l'Évangile a modifié le caraclère des nations, et créé en Europe des hommes tout différents des anciens par les opi-
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n: -ns, les gouvernements, les coutumes, les usages, les sciences et. les arts.
Et que de traits caractéristiques n'offrent point ces nations nouvelles ! Ici, ce sont les Germains ; peuples où la corruption des grands n'a jamais influé sur les petits, où l'indifférence des premiers pour la patrie n'empêche point les seconds de l'aimer; peuples où l'esprit de révolte et de fidélité, d'esclavage et d'indépendance, ne s'est jamais démenti depuis les jours de Tacite.
Là, ce sont ces Bataves qui ont de l'esprit par bon sens, du génie par industrie, des vertus par froideur, et des passions par raison.
L'Italie aux cent princes et aux magnifiques souvenirs, contraste avec la Suisse obscure et républicaine.
L'Espagne, séparée des autres nations, présente encore à l'historien un caractère plus original : l'espècede stagnation de mœurs dans laquelle elle repose lui sera peut-être utile un jour; et, lorsque les peuples européens seront usés par la corruption, elle seule pourra reparaître avec éclat sur la scène du* monde, parce que le fond des mœurs subsiste chez elle.
JM<;'lange dusang allemand et du sang français le peuple anglais décèle de toutes parts sa double origine. Son gouvernement, formé de royauté et d'aristocratie, sa religion, moins pompeuse que la catholique et plus brillante que la luthérienne, son militaire, à la fois lourd et actif, sa littérature et ses arts, chez lui enfln le langage, les traits même, et jusqu'aux formes du corps, tout participe des deux sources dont il découle. Il réunit.à la simplicité, au calme, au bon sens, à la lenteur germanique, l'éclat, l'emportement et la vivacité de l'esprit français.
Les Anglais ont l'esprit public, et nous l'honneur national; nos belles qualités sont plutôt des dons de la faveur divine que des fruits d'une éducation politique : comme les demi-dieux, nous tenons moins de la terre que du ciel.
Fils aînés de l'antiquité, les Français, Romains par le génie, sont
Grecs par le caractère. Inquiets et volages dans le bonheur, constants et invincibles dans l'adversité; formés pour les arts, civilisés jusqu'à l'excès durant le calme de l'État; grossiers et sauvages dans les troubles politiques, flottants comme des vaisseaux sans lest au gré des passions; à présent dans les cieux, l'instant d'après dans les abîmes; enthousiastes et du bien et du mal, faisant le premier sans en exiger de reconnaissance, et le second sans en sentir de remords; ne se souvenant ni de leurs crimes ni de leurs vertus ; amants pusillanimes de la vie pendant la paix, prodigues de leurs jours dans les batailles ; vains, railleurs, ambitieux, à la fois routiniers et novateurs, méprisant tout ce qui n'est pas eux ; individuellement les plus aimables des hommes, en corps les plus désagréables de tous ; charmants dans leur propre pays, insupportables chez l'étranger; tour à tour plus doux, plus innocents que l'agneau, et plus impitoyables, plus féroces que le tigre : tels furent les Athéniens d'autrefois, et tels sont les Français d'aujourd'hui.
Ainsi, après avoir balancé les avantages et les désavantages de l'histoire ancienne et moderne, il est temps de rappeler au lecteur quesi les historiensdel'antiquitésontengénéral supérieurs aux nôtres, cette vérité souffre toutefois de grandes exceptions. Grâce au génie du christianisme, nous allons montrer qu'en histoire, l'esprit français a presque atteint la même perfection que dans les autres branches de la littérature.
VOLTAIRE HISTORIEN
« Voltaire, dit Montesquieu, n'écrira jamais une bonne histoire; il est comme les moines qui n'écrivent pas pour le sujet qu'ils traitent, mais pour la gloire de leur ordre. Voltaire écrit pour son couvent. »
Ce jugement , applique au Siècle de Louis XIV o{ à l'Histoire de Charles XII, est trop rigoureux ; mais il est juste quant à l'fssaisur les Mœurs des Nations \ Deux noms surtout effrayaient ceux qui combattaient le christianisme, Pascalel Bossuet. Il fallait donc lesattaquer , et tâcher de détruire indirectement leur autorité. De là l'édition de Pascal avec des notes , et l'Essai, qu'on prétendait opposer au Discours sur l'Histoire universelle. Mais jamais le parti anti -religieux , d'ailleurs trop habile, ne fit une telle faute et n'apprêta un plus grand triomphe au christianisme. Comment Voltaire , avec tant de goût et un esprit si juste, ne comprit-il pas le danger d'une lutte corps à corps avec Bossuet et Pascal ? Il lui est arrivé en histoire ce qui lui arrive toujours en poésie : c'est qu'en déclamant contre la religion, ses plus belles pages sont des pages chrétiennes , témoin ce portrait de saint Louis :
« Louis IX, dit-il, paraissait un prince destiné à réformer l'Europe, si elle avait pu l'être; à rendre la France triomphante et policée, et à être en tout le modèle des hommes. Sa piété, qui était celle d'un anachorète, ne lui ôta aucune vertu du roi. Une sage économie ne déroba rien à sa libéralité. Il sut accorder une politique profonde avec une justice exacte , et peut-être est-il le seul souverain qui mérite cette louange. Prudent et ferme dans le conseil, intrépide dans les combats , sans être emporté; compatissant comme s'il n'avait jamais été que malheureux, il n'est pas donné à l'homme de pousser plus loin la vertu... Attaqué de la peste devant Tunis, il se fit étendre sur la cendre , et expira à l'âge de cinquantecinq ans , avec la piété d'un religieux et le courage d'un grand homme. »
Dans ce portrait , d'ailleurs si élégamment écrit. Voltaire, en parlant d'anachorète, a-l-il cherché à rabaisser son héros? On ne peut
• Un mot échappé à Voltaire, dans sa Correspamlunce, montre avec quelle vérité historique et dans quelle intention il écri\ait cet Essai : ■ J'ai [)ris les deux hénii-[)heres en ridicule; c'est un tuu/j sûr. » (An 17oi, Corrc.^p. ytn., lom. v, pat;. 9i.)
guère se le dissimuler ; mais voyez quelle méprise ! C'est précis jment le contraste des vertus religieuses et des vertus guerrières, de l'humilité chrétienne et de la grandeur royale, qui fait ici le dramatique et la beauté du tableau.
Le christianisme rehausse nécessairement l'éclat des peintures historiques, en détachant pour ainsi dire les personnages de la toile, et faisant trancher les couleurs vives des passions sur un fond calme et doux. Renoncer à sa morale tendre et triste, ce serait renoncer au seul moyen nouveau d'éloquence que les anciens nous aient laissé. Nous ne doutons point que Voltaire, s'il avait été religieux, n'eût excellé en histoire ; il ne lui manque que de la gravité , et , malgré ses imperfections, c'est peut-être encore , après Bossuet , le premier historien de la France.
PHILIPPE DE COMMINES ET ROLLIN
Un chrétien a éminemment les qualités qu'un ancien demande de l'historien... un bon sens pour les choses du monde, et une agréable expression^
Comme écrivain de Vies, Philippe de Commines ressemble singulièrement à Plularque; sa simplicité est même plus franche que celle du biographe antique : Plutarque n'a souvent que le bon esprit d'être simple ; il court volontiers après la pensée : ce n'est qu'un agréable imposteur en tours naïfs.
A la vérité il est plus instruit que Commines; et néanmoins le vieux seigneur gaulois, avec l'Évangile et sa foi dans les ermites, a laissé, tout ignorant qu'il était, des mi moires pleins d'enseignement. Chez les anciens, il fallait être docte pour écrire ; parmi nous, un
'Lucien. Comment il faut écrire l'histoire, Iraduct. de Racine.
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simple chrétien, livré, pour seule étude, à l'amour do Dieu, a souvent eoraposé un admirable volume; c'est ce qui a fait dire à saint Paul : « Celui qui, dépourvu de la charité, s'iniagine être éclairé, ne sait rien. »
Rollin est le Fénelon de l'histoire, et, comme lui, il a embelli l'Egypte et la Grèce. Les premiers volumes de l'Histoire ancienne respirent le génie de l'antiquité : la narration du vertueux recteur est pleine, simple et tranquille, et le christianisme, attendrissant sa plume, lui a donné quelque chose qui remue les entrailles. Ses écrits décèlent cet homme de bien dont le cœur est une fête continuelle^ se^ Ion l'expression merveilleuse de l'Écriture. Nous ne connaissons point d'ouvrages qui reposent plus doucement l'àme. Rollin a répandu sur les crimes des hommes le calme d'une conscience sans reproche, et l'onctueuse charité d'un apôtre de Jésus-Christ. Ne verrons-nous jamais renaître ces temps oîi l'éducation de la jeunesse et l'espérance de la postérité étaient confiées à de pareilles mains'
BOSSUET HISTORIEN
Mais c'est dans le Discours sur VHistoire universelle que l'on peut admirer l'influence du génie du christianisme sur le génie de l'histoire. PoUtique comme Thucydide, moral comme Xénophon, éloquent comme Tite-Live, aussi profond et aussi grand peintre que Tacite, révoque de Meaux a de plus une parole grave et un tour sublime dont on ne trouve ailleurs aucun exemple, hors dans le début du livre des Machabées.
* Ecclcsiasi.; chap. xxx, v. 27.
T. il. 3
Bossuet est plus qu'un historien, c'est un Père de l'Église, c'est un prêtre inspiré, qui souvent a le rayon de feu sur le front, comme le législateur des Hébreux. Quelle revue il fait de la terre !. il est en mille lieux à la fois! Patriarche sous le palmier de Tophel, ministre à la cour de Babylone, prêtre à Memphis, législateur à Sparte, citoyen à Athènes et à Rome, il change de temps et de place à son gré ; il passe avec la rapidité et la majesté des siècles. La verge de la loi à la main, avec une autorité incroyable, il chasse pêle-mêle devant lui et Juifs et Gentils au tombeau; il vient enfin lui-même à la suite du convoi de tant de générations, et, marchant appuyé sur Isaie et sur Jérémie, il élève sds lamentations prophétiques à travers la poudre et les débris du genre humain.
La première partie du Discours sur l'Histoire universelle est ad- ^mirable par la narration ; la seconde par la sublimité du style et la haute métaphysique des idées; la troisième par la profondeur des vues morales et politiques. Tite-Uve et Salluste ont-ils rien de plus beau sur les anciens Romains que ces paroles de l'évêque de Meaux?
a Le fond d'un Romain, pour ainsi parler, était l'amour de sa liberté et de sa patrie; une de ces choses lui faisait aimer l'autre ; car, parce qu'il aimait sa liberté, il aimait aussi sa patrie comme une mère qui le nourrissait dans des sentiments également généreux et libres.
« Sous ce nom de liberté, les Romains se figuraient, avec les Grecs, un État où personne ne fût sujet que de la loi, et où la loi fût plus puissante que personne. »
A nous entendre déclamer contre la religion, on croirait qu'un prêtre est nécessairement un esclave, et que nul, avant nous, n'a su raisonner dignement sur la liberté : qu'on lise donc Bossuet à l'article des Grecs et des Romains.
Quel autre a mieux parlé que lui et des vices et des vertus ? quel autre a plus justement estimé les choses humaines? Il lui échappe de temps en temps quelques-uns de ces traits qui n'ont point de
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iDodôlp (ia?is IVhqnpnce antique, et qui naissent du génie même du christianisme. Par exemple, après avoir vanté les pyramides d'Egypte, il ajoute : a Quelque effort que fassent les hommes, leur néant paraît partout. Ces pyramides étaient des tombeaux ; encore ces rois qui les ont bâties n'ont-ils pas eu le pouvoir d'y être inhumés, et ils n'ont pu jouir de leur sépulcre '.
On ne sait qui l'emporte ici de la grandeur de la pensée ou de la hardiesse de l'expression. Ce motyowfr, appliqué à un sépulcre, déclare à la fois la magnificence de ce sépulcre, la vanité des Pharaons qui rélevèrent, la rapidité de notre existence, enfin l'incroyable néant de l'homme , qui , ne pouvant posséder pour bien réel icibas qu'un tombeau, est encore privé quelquefois de ce stérile patrimoine.
Remarquons que Tacite a parlé des pyramides ', et que sa philosophie ne lui a rien fourni de comparable a la réflexion que la religion a' inspirée à Bossuet ; influence bien frappante du génie du christianisme sur la pensée d'un grand homme.
Le plus beau portrait historique dans Tacite est celui de Tibère; mais il est effacé par le portrait de Cromwell, car Bossuet est encore historien dans ses Oraisons funèbres. Que dirons-nous du cri de joie que pousse Tacite en parlant des Bructères, qui s'égorgeaient à la vue d'un camp romain?
« Par la faveur des dieux, nous eûmes le plaisir de contempler ce combat sans nous y mêler. Simples spectateurs, nous vîmes ce qui est admirjiblc, soixante mille hommes s'égorger sous nos yeux pour notre amusement. Puissent, puissent les nations, au défaut d'amour pour nous, entretenir ainsi dans leur cœur les unes contre les autres une haine éternelle ^!
Écoutons Bossuet :
' Disc, sur l'Hist. unit'., iii* part.
• Ann., lib. ii, 61.
' Tacite, Mœurs dss Germains, xxxiii.
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« Ce fut après le déluge que parurent ces ravageurs de provinces que l'on a nommés conquérants; qui, poussés par la seule gloire du coramandemont, ont exterminé tant d'innocents... Depuis ce temps, l'ambition s'est jouée, sans aucune borne, de la vie des hommes; ils en sont venus à ce point de s'entre-tuer sans se haïr : le comble de la gloire, et le plus beau de tous les arts, a été de se tuer les uns les autres ^ »
Il est difficile de s'empêcher d'adorer une religion qui met une telle différence entre la morale d'un Bossuet et d'un Tacite.
L'historien romain, après avoir raconté que Thrasy lie avait prédit l'empire à Tibère, ajoute : « D'après ces faits et quelques autres, je ne sais si les choses de la vie sont... assujetties aux lois d'une immuable nécessité, ou si elles ne dépendent que du hasard ^. »
Suivent les opinions des philosophes que Tacite rapporte gravement, donnant assez à entendre qu'il croit aux prédictions des astrologues.
La raison, la saine morale et l'éloquence nous semblent encore du côté du prêtre chrétien.
« Ce long enchaînement des causes particulières qui font et défont les empires dépend des ordres secrets de la divine Providence. Dieu tient, du plus haut des cieux, les rênes de tous les royaumes; il a tous les cœurs en sa main. Tantôt il retient les passions, tantôt il leur lâche la bride, et, par là, il remue tout le genre humain... Il connaît la sagesse humaine, toujours courte par quelque endroit ; il l'éclairé, il étend ses vues, et puis il l'abandonne à ses ignorances. Il l'aveugle, il la précipite, il la confond par elle-même : elle s'enveloppe, elle s*embarrasse dans ses propres subtilités, et ses précautions lui sont un piège C'est lui (Dieu) qui prépare ces effets
dans les causes les plus éloignées, et qui frappe ces grands coups dont le contre-coup porte si loin Mais, que les hommes ne s'y
• Disc, sur l'IIist. univ.
' Ann., lib. vi, 22.
trompent pas, Dieu redresse, quand il lui plaît, le sens égaré ; et celui qui insultait à l'aveuglement des autres tombe lui-même dans des ténèbres plus épaisses, sans qu'il faille souvent autre chose pour lui renverser le sens que de longues prospérités. »
Que l'éloquence de l'antiquité est peu de chose auprès de cette éloquence chrétienne i
DU CHRISTIANISME DANS L'ÉLOQUENCE
Le christianisme fournit tant de preuves de son excellence, que, quand on croit n'avoir plus qu'un sujet à traiter, soudain il s'en présente un autre sous votre plume. Nous parlions des philosophes, et voilà que les orateurs viennent nous demander si nous les oublions. Nous raisonnions sur le christianisme dans les sciences et dans l'histoire, et le christianisme nous appelait pour faire voir au monde les plus grands effets de l'éloquence connus. Les modernes doivent à la religion catholique cet art du discours qui, en manquant à notre littérature , eût donné au génie antique une supériorité décidée sur le nôtre. C'est ici un des grands triomphes de noire culte, et quoi qu'on puisse dire à la louange de Cicéron et de Démosthènes, Massillon et Rossuet peuvent sans crainte leur être comparés.
Les anciens n'ont connu que l'éloquence judiciaire et politique : Téloquence morale, c'est-à-dire l'éloquence de tout temps, de tout gouvernement, de tout pays, n'a paru sur la terre qu'avec l'Évangile. Cicéron défend un client ; Démosthènes combat un adversaire, ou tâche de rallumer l'amour de la patrie chez un peuple dégénéré : l'un et l'autre ne savent que remuer les passions, et fondent leur espérance de succès sur le trouble qu'ils jettent dans les cœurs. L'éloquence de la chaire a cherché sa victoire dans une région plus
élevée. C'est en combattant les mouvements de l'âme qu'elle prétend la séduire; c'est en apaisant les passions qu'elle s'en veut faire écouter. Dieu et la charité, voilà son texte, toujours le même, toujours inépuisable. Il ne lui faut ni les cabales d'un parti, ni des émotions populaires, ni de grandes circonstances pour briller : dans la paix la plus profonde, sur le cercueil du citoyen le plus obscur, elle trouvera ses mouvements les plus sublimes ; elle saura intéresser pour une vertu ignorée; elle fera couler des larmes pour un homme dont on n'a jamais entendu parler. Incapable de crainte et d'injustice elle donne des leçons aux rois, mais sans les insulter; elle console le pauvre, mais sans flatter ses vices. La politique et les choses de la terre ne lui sont point inconnues; mais ces choses, qui faisaient les premiers motifs de l'éloquence antique, ne sont pour elle que des raisons secondaires : elles les voit des hauteurs où elle domine, comme un aigle aperçoit, du sommet de la montagne, les objets abaissés de la plaine.
Ce qui distingue l'éloquence chrétienne de l'éloquence des Grecs et des Romains, c'est cette tristesse écangélique qui en est l'âme, selon la Bruyère, celte majestueuse mélancolie dont elle se nourrit. On lit une fois, deux fois peut-être les Verrines et les Catilinaires de Cicéron, l'Oraison pour la Couronne et les Philippiques de Démoslhèncs^mais on médite sans cesse, on feuillette nuit et jour les Oraisons funèbres de Bossuct- eA les Sermons de Bourdaloue et ^ de Massillon. Les discours des orateurs chrétiens sont des livres, ceux des orateurs de l'antiquité ne sont que des discours. Avec quel goût merveilleux les saints docteurs ne réfléchissent-ils point sur les vanités du monde! » Toute votre vie, disent-ils, n'est qu'une ivresse d'un jour, et vous employez cette journée ù la poursuite des plus folles illusions. Vous atteindrez au comble de vos vœux, vous jouirez de tous vos désirs, vous deviendrez roi, empereur, maître de la terre : un moment encore, et la mort effacera ces néants avec votre néant. »
Ce genre de méditations, si grave, si solennel, si naturellement
porté au sublime, fut totalement inconnu des orateurs de l'antiquité. Les païens se consumaient à la poursuite des ombres de lavie^; ils ne savaient pas que la véritable existence ne commence qu'à la mort. La religion chrétienne a seule fondé cette grande école de la tombe, où s'instruit l'apôtre de l'Évangile : elle ne permet plus que l'on prodigue^ comme les demi-sages de la Grèce, l'immortelle pensée de l'homme à des choses d'un moment.
Au reste c'est la religion qui, dans tous les siècles et dans tous les pays, a été la source de l'éloquence. Si Démosthènes elCicéron ont été de grandsorateurs, c'est qu'avant tout ils étaient religieux 2. Les membres de la Convention, au contraire, n'ont offert que des talents tronqués et des lambeaux d'éloquence, parce qu'ils attaquaient la foi de leurs pères, et s'interdisaient ainsi les inspirations du cœur^
' Job.
=» Ils ont sans cesse le nom des dieux à la bouche ; voyez l'invocalion du premier aux mânes des héros de Marathon, et l'apothéose du second aux dieux dépouillés par Verres.
^ Qu'on ne dise pas que les Français n'avaient pas eu le temps de s'exercer dans la nouvelle lice où ils venaient de descendre: l'éloquence est un fruit des révolutions; elle y croît spontanément et sans culture; le sauvage et le nègre ont quelquefois parlé comme Démosthènes. D'ailleurs, on ne manquait pas de modèles puisqu'on avait entre les mains les chefs-d'œuvre du forum antique, et ceux de ce forum sacré, où l'orateur chrétien explique la loi éternelle. Quand M. de Montlosier s'écriait, à propos du clergé dans l'assemblée constituante : Vous les chassez de leurs palais, ils se retireront dans la cabane du pauvre qu'ils ont nourri ; vous voulez leurs croix d'or, ils prendront une croix de bois; c'est une croix de bois qui a sauvé le monde ! » ce mouvement n'a pas été inspiré par la démagogie, mais par la religion. Enfin Vergniaud ne s'est élevé à la grande éloquence, dans quelques passages de son discours pour Louis XVI, que parce que son sujet l'a entraîné dans la région des idées religieuses : les pyramides, les morts, le silence et les tombeaux.
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LES PÈRES DE L'ÉGLISE
L'éloquence des docteurs de l'Église a quelque chose d'imposant, de fort, de royal, pour ainsi parler, et dont l'autorité vous confond et vous subjugue. On sent que leur mission vient d'en haut, et qu'ils enseignent par l'ordre exprès du Tout-Puissant. Toutefois, au milieu de ces inspirations, leur génie conserve le calme et la majesté.
Saint Ambroise est le Fénelon des Pères de l'Église latine. Il est fleuri, doux, abondant, et, à quelques défauts près qui tiennent à son siècle, ses ouvrages offrent une lecture aussi agréable qu'instructive; pour s'en convaincre, il suffit de parcourir le Traité de la Virginilé ^ et V Éloge des Patriarches.
Quand on nomme un saint aujourd'hui, on se figure quelque moine grossier et fanatique, livré par imbécillité ou par caractère, à une superstition ridicule. Augustin offre pourtant un autre tableau : un jeune homme ardent et plein d'esprit s'abandonne à ses passions ; il épuise bientôt les voluptés, et s'étonne que les amours de la terre ne puissent remplir le vide de son cœur. Il tourne son âme inquiète vers le ciel : quelque chose lui dit que c'est là qu'habile cette souveraine beauté après laquelle il soupire : Dieu lui parle tout bas, et cet homme du siècle, que le siècle n'avait pu satisfaire, trouve enfin le repos et la plénitude de ses désirs dans le sein de la religion.
Montaigne et Rousseau nous ont donné leurs Confessions, Le premier s'est moqué de la bonne foi de son lecteur; le second a révélé de honteuses turpitudes, en se proposant même au jugt^mfnt
' Nous avons cilé quelques morceaux.
de Dieu, pour un modèle de vertu. C'est dans les Confesswns ue saint Augustin qu'on apprend à connaître l'homme tel qu'il est. Le saint ne se confesse point à la terre, il se confesse au ciel ; il ne cache rien ù celui qui voit tout. C'est un chrétien à genoux dans le tribunal de la pénitence, qui déplore ses fautes, et qui les découvre afin que le médecin applique le remède sur la plaie. Il ne craint point de fatiguer par des détails celui dont il a dit ce mot sublime : // est patient, parce qu'il est éternel. Et quel portrait ne nous fait-il point du Dieu auquel il confie ses erreurs !
«Vous êtes infiniment grand, dit-il, infiniment bon, infiniment miséricordieux, infiniment juste; votre beauté est incomparable, votre force irrésistible, votre puissance sans bornes. Toujours en action, toujours en repos, vous soutenez, vous remplissez, vous conservez l'univers; vous aimez sans passion, vous êtes jaloux sans trouble; vous changez vos opérations et jamais vos desseins... Mais que vous dis-je ici, ô mon Dieu! et que peut-on dire en parlant de vous? »
Le même homme qui a tracé cette brillante image du vrai Dieu va nous parler à présent avec la plus aimable naïveté des erreurs de sa jeunesse :
« Je partis enfin pour Carthage. Je n'y fus pas plutôt arrivé que je me vis assiégé d'une foule de coupables amours, qui se présentaient à moi de toutes parîs Un état tranquille me semblait insupportable, et je ne cherchais que les chemins pleins de pièges et de précipices.
« Mais mon bonheur eût été d'être aime aussi bien que d'aimer; car on veut trouver la vie dans ce qu'on aime Je tombai
enfin dans les filets oîi je désirais d'être pris : je fus aimt'^, et je possédai ce que j'aimais. Mais, ô mon Dieu! vous me fîtes a'iofs sentir votre bonté et votre miséricorde, en m'accablant d'amertumc; car, au lieu des douceurs que je m'étais promises, je ne connus que jalousie, soupçons, craintes, colère, querelles et emportements. »
Le ton simple, triste et passionné de ce récit, ce retour vers la Divinité et le calme du ciel, au moment où le saint semble le plus agité par les illusions de la terre et par le souvenir des erreurs de sa vie : tout ce mélange de regrets et de repentir est plein de charmes. Nous ne connaissons point de mot, de sentiment plus délicat que celui-ci : « Mon bonheur eût été d'être aimé aussi bien que d'aimer, car on veut trouver la vie dans ce qu'on aime. » C'est encore saint Augustin qui a dit cette parole : « Une âme contemplative se fait à elle-même une solitude. » La Cité de Dieu., les épîtres et quelques traités du même Père sont pleins de ses sortes de pensées.
Saint Jérôme brille, par une imagination vigoureuse, que n'avait pu éteindre chez lui une immense érudition. Le recueil de ces lettres est un des monuments les plus curieux de la littérature des Pères. Ainsi que saint Augustin, il trouva son écueil dans les voluptés du monde.
Il aime à peindre la nature et la solitude. Du fond de sa grotte de Bethléem, il voyait la chute de l'empire romain : vaste sujet de réflexions pour un saint anachorète! Aussi la mort et la vanité de nos jours sont-elles sans cesse présentes à saint Jérôme!
« Nous mourons et nous changeons à toute heure, écrit-il à un de ses amis, et cependant nous vivons comme si nous étions immortels. Le temps même que j'emploie ici à dicter, il le faut retrancher de mes jours. Nous nous écrivons souvent, mon cher Iléliodore ; nos lettres passent les mers, et à mesure que le vaisseau fuit, notre vie s'écoule : chaque Ilot en emporte un moment ^ »
De même que saint Ambroise est le Fénelon des Pères, Tertullien en est le Bossuet. Une partie de son plaidoyer en faveur de la religion pourrait encore servir aujourd'hui dans la même cause. Chose étrange que le christianisme soit maintenant obligé de se défendre devant ses enfants, comme il se défendait autrefois devant
' BIERON, Epist.
28 géml:
ses bourreaux, et que VApolotjélique aux gemtils soit devenue YApologélique aux chrétiens !
Ce qu'on remarque de plus frappant dans cet ouvrage, c'est le développement de l'esprit humain : on cntie dans uu nouvel ordre d'idées; on sent que ce n'est plus la première antiquité ou le bégayement de l'homme qui se fait entendre.
Tertullien parle comme un moderne; ses motifs d'éloquence sont pris dans le cercle des vérités éternelles, et non dans les raisons de passion et de circonstance employées à la tribune romaine ou sur la place publique des Athéniens. Ces progrés du génie philosophique sont évidemment le fruit de noire religion. Sans le renversement des faux dieux et l'établissement du vrai culte, l'homme aurait vieilli dans une enfance interminable; car étant toujours dans l'erreur par rapport au premier principe, ses autres notions se fussent plus ou moins ressenties du vice fondamental.
Les autres traités de Tertullien, en particulier, ceux de la Patience, des Spectacles, des Martyrs, des Ornements des femmes, et de la Résurrection de la chair, sont semés d'une foule de beaux traits. « Je ne sais (dit l'orateur en reprochant le luxe aux femmes chrétiennes), je ne sais si des mains accoutumées aux bracelets pourront supporter le poids des chaînes; si des pieds, ornés de bandelettes, s'accoutumeront à la douleur des entraves. Je crains bien qu'une tête couverte de réseaux de perles et de diamants ne laisse aucune place à ^épée^ »
Ces paroles, adressées à des femmes qu'on conduisait tous les jours à l'échafaud, étincellent de courage et de foi.
Nous regrettons de ne pouvoir citer tout entière l'épître aux Martyrs, devenue plus intéressante pour nous depuis la persécution de Robespierre : « Illustres confesseurs de Jésus-Christ, s'écrie Tertullien, un chrétien trouve dans la prison les mêmes délices que
. Locum spathœ non dct. On ppul traduire, ne plie sous l'épée. J'ai préféré l'aulre sens comme plus liiiéral et plus éoergijLjue. Spatha, emprunté du grec, aai l'éiymologie de noire mot épée.
les prophètes trouvaient au désert Ne l'appelez plus un cachot, mais une solitude. Quand l'àme est dans le ciel, hi corps ne sent point la pesanteur des chaînes; elle emporte avec soi tout l'homme ! »
Ce dernier trait est sublime.
C'est du prêtre de Carthage que Bossuet a emprunté ce passag© si terrible et si admiré : « Notre chair change bientôt de nature, notre corps prend un autre nom; même celui de cadavre, dit Tertullien, parce qu'il nous montre encore quelque forme humaine, ne lui demeure pas longtemps; il devient un je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans aucune langue \ tant il est vrai que tout meurt en lui; jusqu'à ces termes funèbres par lesquels on exprime ses malheureux restes ! »
Tertullien était fort savant, bien qu'il s'accuse d'ignorance, et l'on trouve dans ses écrits des détails sur la vie privée des Romains qu'on chercherait vainement ailleurs. De fréquents barbarismes, une latinité africaine, déshonorent les ouvrages de ce grand orateur. Il tombe souvent dans la déclamation, et son goût n'est jamais sûr. « Le style de Tertullien est de fer, disait Balzac, mais avouons qu'avec ce fer il a forgé d'excellentes armes. »
Selon Lactance, surnommé le Cicéron chrétien, saint Cyprien est le premier Père éloquent de l'Église latine. Mais saint Cyprien imite presque partout Tertullien, en affaiblissant également les défauts et les beautés de son modèle. C'est le jugement de la Harpe, dont il faut toujours citer l'autorité en critique.
Parmi les Pères de l'Église grecque, deux seuls sont très-éloquents, saint Chrysostôme et saint Basile. Les homélies du premier sur la 9fort et sur la Disgrâce d'Eutr ope sont des chefs-d'œuvre (2). La diction de saint Chrysostôme est pure, mais laborieuse ; il fatigue son style à la manière d'Isocrate : aussi Libanius lui destinaitil sa chaire de rhétorique avant que le jeune orateur fût devenu chrétien.
' Orais. fun. de la dueh. dOrl.
Avec plus de simplicité, saint Basile a moins d'élévation que saint Chrysostôme. Il se tient presque toujours dans le ton mystique, et dans la paraphrase de l'Écriture^
Saint Grégoire de Nazianze*, surnommé le Théologien, outre ses ouvrages en prose, nous a laissé quelques poëmes sur les mystères du christianisme.
« Il était toujours en sa solitude d'Arianze, dans son pays natal, dit Fleury : un jardin, une fontaine, des arbres qui lui donnaient du couvert, faisaient toutes ses délices. Il jeûnait, il priait avec abondance de larmes... Ces saintes poésies furent les occupations de saint Grégoire dans sa dernière retraite. Il y fait l'histoire de sa vie et de ses souffrances.... Il prie, il enseigne, il explique les mystères, et donne des règles pour les mœurs.... Il voulait donner à ceux qui aiment la poésie et la musique des sujets utiles pour se divertir, et ne pas laisser aux païens l'avantage de croire qu'ils fussent les seuls qui pussent réussir dans les belles-lettres ^ »
Enfin, celui qu'on appelait le dernier des Pères avant que Bossuet eût paru, saint Bernard, joint à beaucoup d*espritune grande doctrine. Il réussit surtout à peindre les mœurs ; et il avait reçu quelque chose du génie de Théophraste et de La Bruyère.
« L'orgueilleux, dit-il, a le verbe haut et le silence boudeur ; il est dissolu dans la joie, furieux dans la tristesse, déshonnête au dedans, honnête au dehors; il est raide dans sa démarche, aigre dans ses réponses, toujours fort pour attaquer, toujours faible pour se défendre; il cède de mauvaise grâce, il importune pour obtenir ; il ne fait pas ce qu'il peut et ce qu'il doit faire, mais il est prêt à faire ce qu'il ne doit pas et ce qu'il ne peut pas*. »
N'oublions pas cette espèce de phénomène du treizième siècle, le
' On a de lui une lettre fameuse sur la solitude; c'est la première de ses épUres : elle a servi de fondement à sa règle, a II avait un fils du môme nom et de la même sainteté que lui. 3 Fleury. Ilist. Ecclé. tom. iv, liv. xix, pag. 557, chap. ix. ' De Mor.y lib. xxxiv, cap. xvi.
livre de Vlmitation de Jésus-Christ. Comment un moine, renfermé dans son cloilre, a-t-ii trouvé celte mesure d'expression, a-t-il acquis celte tine connaissance de l'homme au milieu d'un siècle où les passions étaient grossières, et le goût plus grossier encore? Qui lui avait révélé, dans sa solitude, ces mystères du cœur et de l'éloquence? Un seul maître : Jésus-Christ.
MASSILLON
Si nous franchissons maintenant plusieurs siècles, nous arriverons à des orateurs dont les seuls noms embarrassent beaucoup certaines gens ; car ils sentent que des sophismes ne suffisent pas pour détruire l'autorité qu'emportent avec eux Bossuet, Fénelon, Massillon, Bourdaloue, Fléchier, Mascaron, l'abbé Poulie.
Il nous est dur de courir rapidement sur tant de richesses, et de ne pouvoir nous arrêter à chacun de ces orateurs. Mais comment choisir au milieu de ces trésors? Comment citer au lecteur des choses qui lui soient inconnues? Ne grossirions-nous pas trop ces pages en les chargeant de ces Illustres preuves de la beauté du christianisme? Nous n'emploierons donc pas toutes nos armes ; nous n'abuserons pas de nos avantages, de peur de jeter, en pressant trop l'évidence , les ennemis du christianisme dans l'obstination, dernier refuge de l'esprit de sophisme poussé à bout.
Ainsi nous ne ferons paraître à l'appui de nos raisonnements, ni Fénelon, si plein d'onclion dans les méditations chrétiennes; ni Bourdaloue, force et victoire de la doctrine évangéiique : nous n'appellerons à notre secours ni les savantes composilions do FK'chicT, ni la brillante imagination du dernier des orateurs chrétiens, l'abbé Poulie. 0 religion, quels onl élé tes liiomphes ! Qui pouvait douter
de ta beauté lorsque Fénelon et Bossuet occupaient tes chaires, lorsque Bourdaloue instruisait d'une voix grave un monarque alors heureux, à qui, dans ses revers, le ciel miséricordieux réservait le doux Massillon !
Non toutefois que l'évêque do Clerraont n'ait en partage que la tendresse dM génie ; il sait aussi faire entendre des sons mâles et vigoureux. Il nous semble qu'on a vanté trop exclusivement son Petit Carême : l'auteur y montre sans doute une gian'de connaissance du cœur humain, des vues fines sur les vices des cours, des moralités écrites avec une élégance qui ne bannit pas la simplicité ; mais il y a certainement une éloquence plus pleine, un style plus hardi, des mouvements plus pathétiques et des pensées plus profondes dans quelques-uns de ses autres sermons, tels que ceux sur la Mort, sur V Impénitence finale, sur le Petit nombre des élus, sur la Mort du pécheur, sur la Nécessité d'un avenir, sur la Passion de Jésus-Christ. Lisez, par exemple, cette peinture du pécheur mourant ;
« Enfin, au milieu de ces tristes efforts, ses yeux se fixent, ses traits changent, son visage se défigure, sa bouche livide s'entr'ouvre d'elle-même, tout son esprit frémit; et, par ce dernier effort, son âme s'arrache avec regret de ce corps de boue, et se trouve seule au pied du tribunal de la pénitence K »
A ce tableau de l'homme impie dans la mort, joignez celui des choses du monde dans le néant.
« Regardez le monde tel que vous l'avez vu dans vos premières années, et tel que vous le voyez aujourd'hui ; une nouvelle cour a succédé à celle que vos premiers ans ont vue; de nouveaux personnages sont montés sur la scène ; les grands rôles sont remplis par de nouveaux acteurs : ce sont de nouveaux événements, de nouvelles intrigues, de nouvelles passions, de nouveaux héros, dans la vertu comme dans le vice, qui sont le sujet des louanges, des déri-
* Mass., Avent., hlort du fcdwur, prem. part.
sions, des censures publiques. Rien ne demeure, tout change, tout s'use, tout s'éteint : Dieu seul demeure toujours le même. Le torrent des siècles, qui entraîne tous les siècles, coule devant ses yeux, et il voit avec indignation de faibles mortels, emportés par ce cours rapide, l'insulter en passant. »
L'exemple de la vani.é des choses humaines, tiré du siècle de Louis XIV, qui venait de finir (et cité peut-être devant des vieillards qui en avaient vu la gloire), est bien pathétique ! le mot qui termine la période semble être échappé à Bossuet, tant il est franc et sublime.
Nous donnerons encore un exemple de ce genre ferme d'éloquence qu'on paraît refuser à Massillon, en ne parlant que de son abondance et de sa douceur. Pour cette fois, nous prendrons un passage où l'orateur abandonne son style favori, c'est-à-dire le sentiment et les images, pour n'être qu'un simple argumentateur. Dans le sermon sur la Vérité d'un avenir, il presse ainsi l'incrédule :
a Que dirai-je encore? Si tout meurt avec nous, les soins du nom et de la postérité sont donc frivoles ; l'honneur qu'on rend à la mémoire des hommes illustres, une erreur puérile, puisqu'il est ridicule d'honorer ce qui n'est plus ; la religion des tombeaux, une illusion vulgaire; les cendres de nos pères et de nos amis, une vile poussière qu'il faut jeter au vent, et qui n'appartient à personne; les dernières intentions des mourants, si sacrées parmi les peuples les plus barbares, le dernier sou d'une machine qui se dissout; et, pour tout dire, en un mot, si tout meurt avec nous, les lois sont donc une servitude insensée; les rois et les souverains des fantômes que la fî\.iblesse des peuples a élevés ; la justice , une usurpation sur la liberté des hommes; la loi des mariages, un vain scrupule; la pudeur, un préjugé; l'honneur et la probité, des chimères; les incestes, les parricides, les perlidies noires, des jeux de la nature, cl des noms que la politique des législaleurs a inventés?
« Voilà où se réduit la philosophie sublime des impies; voilà cette force, celte raison, celle sagesse qu'ils nous vantent éternellement. T. it. 6
Convenez de leurs maximes, et l'univers entier retombe dans un affreux chaos, et tout est confondu sur la terre, et toutes les idées du vice et de la vertu sont renversées, et les lois les plus inviolables de la société s'évanouissent, et la discipline des mœurs périt, et le gouvernement des Étals et des empires n'a plus de règle, et toute Tharmonie des corps politiques s'écroule, et le genre humain n'est plus qu'un assemblage d'insensés, de barbares, de fourbes, de dénaturés, qui n'ont plus d'autres lois que la force, plus d'autre frein que leurs passions et la crainte de l'autorité, plus d'autre lien que l'irréligion et l'indépendance, plus d'autres dieux qu'eux-mêmes: voilà le monde des impies ; et si ce plan de république vous plaît, formez, si vous le pouvez, une société de ces hommes monstrueux ; tout ce qui nous reste à vous dire, c'est que vous êtes digne d'y occuper une place. »
Que l'on compare Cicéron à Massillon, Bossuetà Démosthènes,et l'on trouvera toujours entre leur éloquence les différences que nous avons indiquées : dans les orateurs chrétiens , un ordre d'idées plus général, une connaissance du cœur humain plus profonde, une chaîne de raisonnements plus clairs, enfin une éloquence religieuse et triste, ignorée de l'antiquité.
Massillon a fait quelques oraisons funèbres ; elles sont inférieures à ses autres discours. Son Éloge de Louis XIV n'est remarquable que par la première phrase : « Dieu seul est grand , mes frères 1 « C'est un beau mot que celui-là , prononcé en regardant le cercueil de Louis le Grand (3).
BOSSUET ORATEUR
Mais que dirons-nous do Bossuct comme orateur? A qui le comparerons nous? et quels discours de Cicéron et de Démosthènes ne s'é-
clipsent point devant ses Oraisons funèbres? C'est pour l'orateur rhrétienqueces paroles d'un roi semblent avoirctéécriles : Vor elles perles sont assez communs, mais les lèvres savantes sont un vase rare et sans prixK Sans cesse occupé du tombeau, et comme pencbé sur les gouffres d'une autre vie, Bossuet aime à laisser tomber de sa bouche ces grands mots de temps et de mort, qui retentissent dans les abîmes silencieux de l'éternité. Il se plonge, il se noie dans des tristesses incroyables, dans d'inconcevables douleurs. Les cœurs, après plus d'un siècîe, retentissent encore du fameux cri : Madame se meurt î Madame est morte! Jamais les rois ont-ils reçu de pareilles leçons? jamais la philosophie s'exprima-t-elle avec autant d'indépendance? Le diadème n'est rien aux yeux de l'orateur; par lui, le pauvre est égalé au monarque, et le potentat le plus absolu du globe est obligé de s'entendre dire devant des milliers de témoins, que ses grandeurs ne sont que vanité, que sa puissance n'est que songe, et qu'il n'est lui-même que poussière.
Trois choses se succèdent continuellement dans les discours de Bossuet : le trait de génie ou d'éloquence; la citation, si bien fondue avec le texte, qu'elle ne fait plus qu'un avec lui; enfin, la réflexion ou le coup d'œil d'aigle sur les causes de l'événement rapporté. Souvent aussi cette lumière de l'Église porte la clarté dans la discussion de la plus haute métaphysique ou do la théologie la plus subUme; rien ne lui est ténèbres. L'évéque de Meaux a créé une langue que lui seul a parlée, où souvent le terme le plus simple et l'idée la plus relevée, l'expression la plus commune et l'image la plus terrible servent, comme dans l'Écriture, à se donner des dimensions énormes et frappantes.
Ainsi, lorsqu'il s'écrie, en montrant le cercueil de Madame : La voilà, malgré ce grand cœur, cette princesse si admirée et si chérie! la voilà telle que la mort nous l'a faite! Pourquoi frissonne-t-on h ce mot si simple, telle que la mort nous Va fuite? C'est par l'opposition qui se trouve entre ce grand cœur, celle princesse si admirée,
« Prov., cap. 20, v. 15.
CÉNIE
et cet accident inévitable de la mort, qui lui est arrivé comme à la plus misérable des femmes; c'est parce que ce verbe faire^ appliqué à la mort qui défait tout, produit une contradiction dans les mots et un choc dans les pensées, qui ébranlent l'âme ; comme si, pour peindre cet événement malheureux, les termes avaient changé d'acception, et que le langage fût bouleversé comme le cœur.*
Nous avons remarqué qu'à l'exception de Pascal, de Bossuet, de Massillon, de La Fontaine, les écrivains du siècle de Louis XIV, faute d'avoir assez vécu dans la retraite, ont ignoré cette espèce de sentiment mélancolique dont on fait aujourd'hui un si étrange abus.
Mais comment donc l'évêque de Meaux , sans cesse au milieu des pompes de Versailles, a-t-il connu cette profondeur de rêverie? C'est qu'il a trouvé dans la religion une solitude ; c'est que son corps était dans le monde et son esprit au désert ; c'est qu'il avait mis son cœur à l'abri dans les tabernacles secrets du Seigneur ; c'est , comme il l'a dit lui même de Marie-Thérèse d'Autriche, « qu'on le voyait courir aux autels pour y goûter avec David un humble repos, et s'enfoncer dans son oratoire, où malgré le tumulte de la cour, il trouvait le Carmel d'Élie, le désert de Jean, et la montagne si souvent témoin des gémissements de Jésus. »
Les Oraisons funèbres de Bossuet ne sont pas d'un égal mérite, mais toutes sont sublimes par quelque côté. Celle de la reine d'Angleterre est un chef-d'œuvre de style et un modèle d'écrit philosophique et politique.
Celle de la duchesse d'Orléans est la plus étonnante, parce qu'elle est entièrement créée de génie. Il n'y avait là ni ces tableaux de troubles des nations, ni ces développements des affaires publiques qui soutiennent la voix de l'orateur. L'intérêt que peut inspirer une princesse expirant à la fleur de son âge semble se devoir épuiser vile. Tout consiste en quelques oppositions vulgaires de la beauté, de la jeunesse, de la grandeur et de la mort ; et c'est pourtant sur ce fonds stérile que Bossuet a bâti un des plus beaux monuments de l'éloquence; c'est de là qu'il est parti pour montrer la misère de l'homme
par son côté périssable, et sa grandeur par son côté immortel. Il commence par le ravaler au-dessous des vers qui le rongent au sépulcre, pour le peindre ensuite glorieux avec la vertu dans des royaumes incorruptibles.
On sait avec quel génie, dans l'oraison funèbre de la princesse Palatine, il est descendu , sans blesser la majesté de l'art oratoire , jusqu'à l'interprétation d'un songe, en même temps qu'il a déployé dans ce discours sa haute capacité pour les abstractions philosophiques.
Si, pour Marie-Thérèse et pour le chancelier de France , ce ne sont plus les mouvements des premiers éloges, les idées du panégyriste sont-elles prises dans un cercle moins large , dans une nature moins profonde ? — « Et maintenant, dit-il, ces deux âmes pieuses (Michel le Tellier et Lamoignon ), touchées sur la terre du désir de faire régner les lois , contemplent ensemble à découvert les lois éternelles d'où les nôtres sont dérivées , et si quelque légère trace de nos faibles distinctions paraît encore dans une si simple et si claire vision, elles adorent Dieu en qualité de justice et de règle. »
Au miUeu de cette théologie, combien d'autres genres de beautés, ou sublimes, ou gracieuses, ou tristes, ou charmantes ! Voyez le tableau de la fronde : « La menarchie ébranlée jusqu'aux fondements, la guerre civile, la guerre étrangère, le feu en dedans et au dehors... Était-ce là de ces tempêtes par oîi le ciel a besoin de se décharger quelquefois?... ou bien était-ce comme un travail de la France, prèle a enfanter le règne miraculeux de Louis' ? » Viennent des réflexions sur l'illusion des amitiés de la terre, qui « s'en vont avec les années et les intérêts, « et sur l'obscurité du cœur de l'homme, a qui ne sait jamais ce qu'il voudra , qui souvent ne sait pas bien ce qu'il veut , et qui n'est pas moins caché ni moins trompeur ù lui-même qu'aux autres^. »
' Orais. fim. d'Anno de Gonz.
^ Ibid.
Mais la trompette sonne, et Gusiave paraît : « Il paraît à la Pologne surprise tt trahie , comme un lion qui tient sa proie dans ses ongles, tout prêt à la mettre en pièces. Qu'est devenue cette redoutable cavalerie qu'on voit fondre sur l'ennemi avec la vitesse d'un aigle? Où sont ces armes guerrières, ces marteaux d'armes tant vantés, et ces arcs qu'on ne vit jamais tendus en vain? Ni les chevaux ne sont vîtes, ni les hommes ne sont adroits que pour fuir devant le vainqueur*. »
Je passe, et mon oreille retentit de la voix d'un prophète. Est-ce Isaïe , est-ce Jérémie qui apostrophe l'île de la Conférence , et les pompes nuptiales de Louis ?
« Fêtes sacrées, mariage fortuné, voile nuptial, bénédiction, sacrifice, puis-je mêler aujourd'hui vos cérémonies, vos pompes, avec ces pompes funèbres , et le comble des grandeurs avec leurs ruines ' !
Le poëte ( on nous pardonnera de donner à Bossuet un titre qui fait la gloire de David) , le poëte continue de se faire entendre; il ne touche plus la corde inspirée ; mais baissant sa lyre d'un ton jusqu'à ce mode t' mt Salomon se servit pour chanter les troupeaux du mont Galaad, il soupire ces paroles paisibles : « Dans la solitude de Sainte -Fare, autant éloignée des voix du siècle qiie sa bienheureuse situation la sépare de tout commerce du monde j dans cette sainte montagne que Dieu avait choisie depuis mille ans ; oîi les épouses de Jésus-Christ faisaient revivre la beauté des anciens jours ; où les joies de la terre étaient inconnues ; où les vestiges des hommes du monde , des curieux et des vagabonds ne paraissaient pas sous la conduite de la sainte abbesse, qui savait donner le lait aux enfants aussi bien que le pain aux forts, les commencements delà princesse Anne étaient hcureux^ »
Cette page, que l'on diraitcxtraile duUvredeRuth,n'apointépuJsé
' Orais. fun. d'Anne de Gonz.
* Orais. fun. de Marie-Tliér. d'Aiiir,
3 Orais. fun. d'Anne de Gunz.
le pinceau de Bossuet ; il lui reste encore assez de cette antique et douce couleur pour peindre une mort heureuse. « Micliol le Tellier, di!-il, commença l'hymne des divines wwencorf/e^ .• misericordus DoMiN! IN .ETERNUM CANTABO : Je chanterai éternellement les miséricordes du Seigneur. Il expire en disant ces mots, et il continue avec les anges le sacré cantique. »
Nous avions cru pendant quelque temps que l'oraison funèbre du prince de Condé, à l'exceplion du mouvement qui la termine, était généralement trop louée; nous pensions qu'il était plus aisé, comme il l'est en effet, d'arriver aux formes d'éloquence du commencement de cet éloge, qu'à celles de l'oraison de madame Henriette : mais quand nous avons lu ce discours avec attention, quand nous avons vu l'orateur emboucher la trompette épique pendant une moitié de son récit, et donner, comme en se jouant, un chant d'Homère; quand se retirant à Chantilly avec Achille en repos, il rentre dans le ton évangélique et retrouve les grandes pensées, les vues chrétiennes qui remplissent les premières oraisons funèbres; lorsque après avoir mis Condé au cercueil, il appelle les peuples, les princes, les prélats, les guerriers, au catafalque du héros; lorsque, enfin, s'avançant lui-même avec ses cheveux blancs, il fait entendre les accents du cygne, montre Bossuet un pied dans la tombe, et le siècle de Louis, dont il a l'air de faire les funérailles, prêt à s'abîmer dans l'éternité; à ce dernier effort de l'éloquence humaine, les larmes de l'admiration ont coulé de nos yeux, et le livre est tombé de nos mains.
40 GÉME
CHAPITRE V
guE l'incrédulité est la principale cause de la décadence DU GOUT ET DU GÉNIE.
Ce que nous avons dil jusqu'ici a pu conduire le lecteur à cette réflexion, que l'incrédulité est la principale cause de la décadence du goût et du génie. Quand on ne cT\ii\}\\isr\ej[\ h Athènes et à Rome, les talents disparurent avec les dieux, et les Muses livrèrent à la barbarie ceux qui n'avaient plus foi en elles.
Dans un siècle de lumières, on ne saurait croire jusqu'à quel point les bonnes mœurs sont dépendantes du bon goût et le bon goût des bonnes mœurs. Les ouvrages de Racine, devenant toujours plus purs à mesure que l'auteur devient plus religieux, se terminent enfin à Athalie. Remarquez, au contraire, comment l'impiété et le génie de Voltaire se décèlent à la fois dans ses écrits, par un mélange de choses exquises et de choses odieuses. Le mauvais goût, quand il est incorrigible, est une fausseté de jugement, un biais naturel dans les idées; or, comme l'esprit agit sur le cœur, il est difficile que les voies du second soient droites, quand celles du premier ne le sont pas. Celui qui aime la laideur, dans un temps où raille chefs-d'œuvre peuvent avertir et redresser son goût, n'est pas loin d'aimer le vice; quiconque est insensible à la beauté pourrait bien méconnaître la vertu.
Un écrivain qui refuse de croire en un Dieu auteur de l'univers, et juge des hommes dont il a fait l'âme immortelle, bannit d'abord l'infini de ses ouvrages. Il renferme sa pensée dans un cercle de boue, dont il ne peut plus sortir. Il ne voit rien de noble dans la nature, tout s'y opère par d'impurs moyens de corruption et de régénération. L'abîme n'est qu'un peu d'eau bitumineuse; les mon-
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tagnessont ùosprolubcrances de pierres ca/ca/m ou vitrescibles , et le ciel, où le jour prépare une immense solitude, comme pour servir de camp à l'armée des astres que la nuit y amène en silence; le ciel, disons-nous, n'est plus qu'une étroite voûlq momentanément suspendue par la main capricieuse du Hasard.
Si l'incrédule se trouve ainsi borné dans les choses de la nature, comment peindra-t-il l'homme avec éloquence? Les mots pour lui manquent de richesse, et les trésors de l'expression lui sont fermés. Contemplez, au fond de ce tombeau, ce cadavre enseveli, cette statue du néant, voilée d'un linceul : c'est l'homme de l'athée! Fœtus né du corps impur de la femme, au-dessous des animaux pour ttnstinct; poudre comme eux, et retournant comme eux en poudre; n'ayant point de passion, mais des appétits; n'obéissant point à des lois morales, mais à des ressorts physiques; voyant devant lui, pour toute fin, le sépulcre et des vers : tel est cet êtrequi se disait animé d'un souffle immortel ! Ne nous parlez plus dos mystères de l'àme, du charme secret de la vertu : grâces de l'enfance, amours de la jeunesse, noble amitié, élévation de peiisécs, charme des tombeaux et de la patrie, vos enchantements sont détruits!
Nécessairement encore l'incrédulité introduit l'esprit raisonneur; les définitions abstraites, le 'style- scientifique, et avec lui le néologisme, choses niortelles au goût et à l'éloquence.
Il est possible que la somme de talents départie aux auteurs du dix-huitième siècle soit égale à celle qu'avaient reçue les écrivains du dix-septième'. Pourquoi donc le second siècle est-il au-dessous du premier? Car il n'est plus temps de le dissimukT, les écrivains de notre âge ont été en général placés trop haut. S'il y a tant de choses à reprendre, comme on en convient, dans les ouvrages de RousseauetdeVoltairc,quedirede ceuxdeRaynalet de Diderot (4)?
' Nous accordons ceci pour la force de largunieni : mais nous sommes bien loin de le croire. Pascal el Bossuel, Molière el La Fontaine, sont quatre hommes tout a tait incoiii[)arabii'S, et quon nu n trouvi-ra [jlus. Sinous neniolions pas Racine de ce nombre, c'est qu'il a uti rival dans Virgile.
On a vanté, sans doute avec raison, la méthode de nos derniers métaphysiciens. Toutefois on aurait dû remarquer qu'il y a deux sorte de clartés : l'une tient à un ordre vulgaire d'idées (un lieu commun s'explique nettement) ; l'autre vient d'une admirable faculté de concevoir et d'exprimer clairement une pensée forte et composée. Des cailloux au fond d'un ruisseau se voient sans peine, parce que l'eau n'est pas profonde; mais l'ambre, le corail elles perles, appellent l'œil du plongeur à des profondeurs immenses, sous les flots transparents de Tabîme.
Or, si notre siècle littéraire est inférieur à celui de Louis XÏV, n'en cherchons d'autre cause que notre religion. Nous avons déjà montré combien Voltaire eût gagné à être chrétien : il disputerait aujourd'hui la palme des muses à Racine. Ses ouvrages auraient pris cette teinte morale sans laquelle rien n'est parfait : on y trouverait aussi ces souvenirs du vieux temps, dont l'absence y forme un si grand vide. Celui qui renie le Dieu de son pays est presque toujours un homme sans respect pour la mémoire de ses pères ; les tombeaux sont sans intérêt pour lui; les institutions de ses aïeux ne lui semblent que des coutumes barbares ; il n'a aucun plaisir à se rappeler les sentences, la sagesse et les goûts de sa mère.
Cependant il est vrai que la majeure partie du génie se compose de cette espèce de souvenirs. Les plus belles choses qu'un auteur puisse mettre dans un livre sont les sentiments qui lui viennent, par réminiscence, des premiers jours de sa jeunesse. Voltaire a bien péché contre ces règles critiques ( pourtant si douces! ), lui qui s'est éternellement moqué des moeurs et des coutumes de nos ancêtres. Comment se fait-il que cô qui enchante les autres hommes soit précisément ce qui dégoûte un incrédule ?
La religion est le plus puissant motif de l'amour de la patrie ; les écrivains pieux ont toujours répanduce noble sentiment dans leurs écrits. Avec quel respect, avec quelle magnifique opinion les
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écrivains du siècle de Louis XIV ne parlent-ils pas toujours de la France ! Malheur à qui insulte son pays ! Que la patrie se lasse d'être ingrate avant que nous nous lassions de l'aimer ; ayons le cœur plus grand que ses injustices.
Si l'homme religieux aime sa patrie; c'est que son esprit est simple, et que les sentiments naturels qui nous attachent aux champs de nos aïeux sont comme le fond et l'habitude de son cœur. Il donne la main à ses pères et à ses enfants ; il est planté dans le sol natal ; comme le chêne qui voit au-dessous de lui ses vieilles racines s'enfoncer dans la terre, et à son sommet des boutons naissants qui aspirent vers le ciel.
Rousseau est un des écrivains du dix- huitième siècle dont le style a le plus de charme, parce que cet homme, bizarre à dessein, s'était au moins créé une ombre de religion. Il avait foi en quelque chose qui n'était pas le Christ, mais qui pourtant était l'Évangile; ce fantôme de christianisme, tel quel, a quelquefois donné beaucoup de grâces à son génie. Lui qui s'est élevé avec tant de force contre les sophistes, n'eiit-il pas mieux fait de s'abandonner à la tendresse de son âme, que de se perdre, comme eux, dans des systèmes dont il n'a fait que rajeunir les vieilles erreurs (5) ?
Il ne manquerait rien à Buffon s'il avait autant de sensibilité que d'éloquence. Remarque étrange, que nous avons lieu de faire à tous moments, que nous répétons jusqu'à satiété, et dont nous ne saurions trop convaincre le siècle : sans religion, )?om< de sensibilité. Buffon surprend par son style ; mais rarement il attendrit. Lisez l'admirable article du chien; tous les chiens y sont: le chien chasseur, le chien berger, le chien sauvage, le chien grand seignepr, Le chien petit-maître, etc. 0"'y manque-t-il enfin? Le chien de l'aveugle. El c'est celui-là dont se fût d'abord souvenu un chrétien.
En général, les rapports tendres ont échappé à Buffon. Et néanmoins rendons justice à ce grand peintre de la nature : son
Style est d'une perfection rare. Pour garder aussi bien les convenances, pour n'être jamais ni irop haut ni trop bas, il faut avoir soi-même beaucoup de mesure dans l'esprit et dans la conduite. On sait que Buffon rospcclail tout ce qu'il faut respecter. Il ne croyait pas que la philosophie consistât à aflicher l'incrédulité, à insulter aux autels de vingt-quatre millions d'hommes. Il était régulier dans ses devoirs de chrétien , et donnait l'exemple à ses domestiques. Rousseau , s'attachant au fond et rejetant les formes du culte, montre dans ses écrits la tendresse de la religion avec le mauvais ton du sophiste; Buffon, par la raison contraire, a la sécheresse de la philosophie avec les bienséances de la religion. Le christianisme a mis au dedans du style du premier le charme, l'abandon et l'amour; et au dehors du style du second, l'ordre, la clarté et la magniticence. Ainsi les ouvrages de ces hommes célèbres portent, en bien et en mal, l'empreinte de ce qu'ils ont choisi et dô ce qu'ils ont rejeté eux-mêmes de la religion.
En nommant Montesquieu , nous rappelons le véritable grand homme du dix-huitième siècle. L'Esprit des Lois et les Considérations sur les Causes de la Grandeur des Romains et de leur décadence, vivront aussi longtemps que la langue dans laquelle ils sont écrits. Si Montesquieu , dans un ouvrage de sa jeunesse , laissa tomber sur la religion quelques-uns des traits qu'il dirigeait contre nos mœurs, ce ne fut qu'une erreur passagère, une espèce de tribut payé à la corruption de la Régence (6) . Mais dans le livre qui a placé Montesquieu au rang des hommes illustres, il a magniliqueraent réparé ses torts, en faisant l'éloge du culte qu'il avait eu l'imprudence d'attaquer. La maturité de ses années et l'intérêt même de sa gloire lui firent comprendre que, pour élever un monument durable, il fallait en creuser les fondements dans ufi sol moins mouvant que la poussière de ce monde; son génio, qui embrassait tous les temps , s'est appuyé sur la seule religion à qui tous les temps sont promis.
Il résulte de nos observations que les écrivains du dix-huilième
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siècle doivent la plupart de leurs défauts à un système trompeur de philo^ophio, et qu'en élant plus religieux, ils eussent approché davantage de la pert^ction.
Il y a eu dans notre âge, à quelques exceptions près, une sorte d'avorlement général des talents. On dirait même que l'impiété, qui rend tout stérile, se manifeste aussi par l'appauvrissement de la nature physique. Jetez les yeux sur les générations qui succédèrent au siècle de Louis XIV. Où sont ces hommes aux figures calmes et majestueuses, au port et aux vêtements nobles, au langage épuré, à l'air guerrier et classique, conquérant et inspiré des arts? On les cherche, et on ne les trouve plus. De petits hommes inconnus se promènent comme des pygmées sous les hauts portiques des monuments d'un autre âge. Sur leur front dur respirent l'égoïsme et le mépris de Dieu ; ils ont perdu et la noblesse de l'habit et la pureté du langage : on les prendrait, non pour les fils, mais pour les baladins de la grand© race qui les a précédés.
Les disciples de la nouvelle école flétrissent l'imagination avec je ne sais quelle vérité qui n'est point la véritable vérité. Le style de ces hommes est sec, l'expression sans franchise, l'imagination sans amour et sans flamme; ils n'ont nulle onction, nulle abondance, nulle simplicité, on ne sent point quelque chose de plein et de nourri dans leurs ouvrages; l'immensité n'y est point, parce que la divinité y manque. Au lieu de cette tendre religion, de cet instrument harmonieux dont les auteurs du siècle de Louis XIV se servaient pour trouver le ton de leur éloquence, les écrivains modernes font usage d'une étroite philosophie, qui va divisant toute chose, mesurant les sentiments au compas, soumettant l'âme au calcul, et réduisant l'univers. Dieu compris, à une soustraction passagère du néant.
Aussi le dix-huitième siècle diminue-l-il chaque jour dans la perspective, tandis que le dix-septième semble s'élever à mesure que nous nous eu éloignons; l'un s'allaisse, l'autre monte dans les
deux. On aura beau chercher à ravaler le génie de Bossuet et de Racine, il aura le sort de cette grande figure d'Homère qu'on aperçoit derrière les âges : quelquefois elle est obscurcie par la poussière qu'un siècle fait en s'écroulant; mais aussitôt que le nuage s'est dissipé, on voit reparaître la majestueuse figure, qui s'est encore agrandie pour dominer les ruines nouvelles (7).
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DIVISION DES HARMONIES
Avant de passer à la description du culte, il nous reste à examiner quelques sujets que nous n'avons pu suffisamment développer dans les livres précédents. Ces sujets se rapportent au côté physique ou au côté moral des arts. Ainsi, par exemple, les sites des monastères, les ruines des monuments religieux, etc., tiennent à la partie matérielle de l'architecture, tandis que les effets de la doctrine chrétienne, avec les passions du cœur de l'homme et les tableaux de la nature, rentrent dans la partie dramatique et descriptive de la poésie.
Tels sont les sujets que nous réunissons dans ce livre, sous le litre général d'ZTarmonte^, etc.
SUITE DES MONUMENTS RELIGIEUX, COUVENTS MARONITES COPHTES, ETC
Il y a dans les choses humaines deux espèces de nature, placées l'une au commencement, l'autre à la fin de la société. S'il n'eu
était ainsi, l'homme en s'^loignanl toujours de son origine, serait devenu une sorte de monstre; mais, par une loi de la Providence, plus il se civilise, plus il se rapproche de son premier état : il advient que la science au plus haut degré est l'ignorance, et que les arts parfaits sont la nature.
Cette dernière nature, ou cette nature de la société, est la plus belle : le génie en est l'instinct, et la vertu l'innocence ; car le génie et la vertu de l'homme civilisé ne sont que l'instincl et l'innocence perfectionnés du sauvage. Or, personne ne peut comparer un Indien du Canada à Socrate, bien que le premier soit, rigoureusement parlant, aussi moral que le second ; ou bien il faudrait soutenir que la paix des passions non développées dans l'enfant a la même excellence que la paix des passions domptées dans l'homme ; que l'être à pures sensations est égal à l'être pensant, ce qui reviendrait à dire que faiblesse est aussi belle que force. Un petit lac ne ravage pas ses bords, et personne n'en est étonné; son impuissance fait son repos : mais on aime le calme sur la mer, parce qu'elle a le pouvoir des orages; et l'on admire le silence de l'abîme, parce qu'il vient de la profondeur môme des eaux.
Entre les siècles de la nature et ceux de la civilisation, il y en a d'autres que nous avons nommés siècles de barbarie. Les anciens ne les ont point connus. Ils se composent de la réunion subite d'un peuple policé et d'un peuple sauvage. Ces âges doivent être remarquables par la corruption dAi goût. D'un côté, l'homme sauvage, en s'emparant des arts, n'a pas assez de finesse pour les porter jusqu'à l'élégance; et l'homme social, pas assez de simplicité pour redescendre à la seule nature.
On ne peut alors espérer rien de pur que dans les sujets où une cause morale agit par elle-même, indépendamment des causes temporaires. C'est pourquoi les premier- solitaires, livrés à ce goût délicat et sûr de la religion, qui ne trompe jamais lorsqu'on n'y mêle rien d'étranger, ont choisi dans les diverses parlies du monde les sites les plus frappants pour y fonder leurs monastères (8). Il
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n'y a point d'ermite qui ne saisisse aussi bien que Claude le Lorrain ou le Nôtre le rocher où il doit placer sa grotte.
On voit çà et là , dans la chaîne du Liban, des couvents maronites bâtis sur des abîmes. On pénètre dans les uns par de longues cavernes, dont on ferme l'entrée avec des quartiers de roche; on ne peut monter dans les autres qu'au moyen d'une corbeille suspendue. Le fleuve saint sort du pied de la montagne; la forêt de cèdres noirs domine le tableau, et elle est elle-même surmontée par des groupes arrondis, que la neige drape de sa blancheur. Le miracle ne s'achève qu'au moment où l'on arrive au monastère : au dedans sont des vignes , des ruisseaux , des bocages ; au dehors , une nature horrible, et la terre qui se perd et s'enfuit avec ses fleuves, ses campagnes et ses mers dans de bleuâtres profondeurs. Nourris par la religion , entre la terre et le firmament , sur ces roches escarpées , c'est là que de pieux solitaires prennent leur vol vers le ciel comme les aigles de la montagne.
Les cellules rondes et séparées des couvents égyptiens sont renfermées dans l'enceinte d'un mur qui les défend des Arabes. Du haut de la tour, bâtie au milieu de ces couvents , on découvre des landes de sable, d'où s'élèvent les têtes grisâtres des pyramides, ou des bornes qui marquent le chemin au voyageur. Quelquefois une caravane abyssinienne, des Bédouins vagabonds, passent dans le lointain à l'un des horizons de la mouvante étendue; quelquefois le souffle du midi noie la perspective dans une atmosphère de poudre. La lune éclaire un sol nu, où des brises muettes ne trouvent pas même un brin d'herbe pour en former une voix. Le désert , sans arbres, se montre de toutes parts sans ombre ; ce n'est que dans les bàiiments du monastère qu'on retrouve quelques voiles de la nuit.
Sur l'isthme de Panama , en Amérique, le cénobite peut contempler, du faîte de son couvent, les deux mers qui baignent les deux rives du Nouveau-Monde : l'une, souvent agitée quand l'autre repose, et présentant aux méditations le double tableau du calme et de l'orage.
Les couvents situés dans les AndBs voient s'aplanir au loin les flots de l'Océan Pacifique. Un ciel transparent abaisse le cercle de ses horizons sur la terre et sur les mors , et semble enfermer rédifice de la religion sous un globe de cristal. La fleur de capucine , remplaçant le lierre religieux , brode de ses chiffres de pourpre les murs sacrés : le Lamaz traverse le torrent sur un pont flottant de lianes , et le Péruvien infortuné vient prier le Dieu de Las-Casas.
Tout le monde a vu en Europe de vieilles abbayes cachées dans les bois oîi elles ne se décèlent aux voyageurs que par leurs clochers perdus dans la cime des chênes. Les monuments ordinaires reçoivent leur grandeur des paysages qui les environnent ; la religion chrétienne embellit au contraire le théàfre où elle place ses autels et suspend ses saintes décorations. Nous avons parlé des couvents européens dans l'histoire de René, et retracé quelques-uns de leurs effets au milieu des scènes de la nature ; pour achever de montrer au lecteur ces monuments, nous lui donnerons ici un morceau précieux que nous devons à l'amitié. L'auteur y a fait de si grands changements, que c'est, pour ainsi dire, un nouvel ouvrage. Ces beaux vers prouveront aux poëtos que leurs mus^s gagneraient plus à rêver dans les cloîtres qu'à s,' faire Técho de l'impiété.
LA CHARTREUSE DE PARIS
Vieux cloître où de liiuiu) les disciples cachés Renferment luusienrs vœu\ sur le ciii illichés; Cloître saint, ouvre-inoi les modestes porti(|iies! Laisse-moi m'é^arer dans ces jardins rustiques Où venait Câlinai méditer quel luefois, Heureux de fuir la cour et d oublier les rois.
J'ai trop connu Paris -. mes légères pensées, Dans son enceinte immense au hasird di-persées, Veulent enfin rejoindre et lier Utus les jours Leur fil demi forme, qui se brise toujours. Seul, je viens recuei'lir mes vagues rêveries. Fuyez, bruyants remparU, pompeuses Tuili ries, Louvre, donl le portique à mes yeux éblouis Vanle après eenl hivers la grandeur de Louis ! Je [>réfère ces lieux où lame, m>)insdislr lile, ûiéaie au sein de Paris |)eul goiiter la retraite •
La retraite me plaît, elle eut mes premiers vers. Déjà, (le feux moins \ifs échirant l'univers, Septembre loi'., de nous s'enfuit et décolore Cet éclat dont l'année un moment brille encore. Il redouble la paix qui m'iillache en ces lieux ; Son jour mélancolique et si doux à nos yeux, Son vert plus rembruni, son prave c;iraclère, Semblent se conformer au deuil du monastère. Sous ces bois jaunissants j'.iime à m'ensevelir. Couché sur un gazon qui commence à pâlir, Je jouis d'un air pur, de lombre et du silence.
Ces chars tumuUueux où s'assied l'opulence.
Tous ces tra\aux, ce [)euple à grands flots agité,
Ces sons confus qu'élève une vaste cité.
Des enfants de Bruno ne troublent point l'asile;
Le bruit les environne, et leur âme est tranquille.
Tous les jours, reproduit sous des traits inconstants,
Le fantôme du siècle emporté par le temps
Passe, et roule autour d'eux ses pompes mensongères.
Mais c'est eu vain : du siècle ils ont fui les chimères;
Hormis léternilé tout est songe pour eux.
Vous déplorez pourtant leur destin malheureux !
Quel préjugé funeste à des lois si rigides
Attacha, dites-vous, ces pieux suicides?
Ils meurent longuement, rongés d un noir chagrin :
L'autel garde leurs vœux sur des ta blés d'airain;
El le seul désespoir habile leurs cellules.
Eh bien, vous qui plaigniez ces victimes crédules, Pénétrez avec moi ces murs religieux :
N'y respirez-vous pas l'air paisible des cieux? "Vos chagrins ne sont plus, vos passions se taisent. Et du cloître muet les ténèbres vous plaisent.
Mais quel lugubre son, du haut de cette tour,
Descend et fait frémir les ilorluirs d'alentour ?
C'est l'airain qui, du temps formidabl*^ interprète.
Dans chaque heure qui fuit, à l'humble anachorète
Redit m longs cchos : Songe au dernier moment !
Le son sous celte voûte expire lentement ;
Et quand il a cessé, 1 âme en frémil encore.
La méditation qui, seide, dès l'aurore,
Dans ces sombres parvis marche en baissant son œil,
A ce signal s'arrête, et lit. sur un cercueil
L'épila|)he à demi par les ans effacée,
Qu un gothique écrivain dans la pierre a tracée.
0 tableaux éloquents ! oh î combien à mmi cœur
Plaît ce dôme noirci d'une diMiie hoiri^nr.
Et le lierre embrassant ces débris de murailles
Où croasse roi<eau, chanlre des fiiMerailles ;
Les approches du soir, et ces ifs allristés
Où glibseot du soleil les dernières clailés.
Et ce buste pieux que la mousse environne,
Et la cloche d'airain à l'acceiil moiioldne ;
Ce temple où chaque auruie eiilciKi de saints coucerts
Sortir d'un ionji; silence et monter dans les airs;
Un martyr dont l'autel a conserve les restes,
Et le gazon qui croît sur ces tombeaux modestes
Où l'heureux cénobite a passé sans romord
Du silence du cloître à celui de la mort !
Cependant sur ces murs l'obscurité s'abaisse,
Leur deuil est redoublé, leur ombre est plus épaisse;
Les hauteurs de Meudon me cachent le soleil,
Le jour meurt, la nuit vient : le couchant moius vermeil
Voit pâlir de ses feux la dernière étincelle.
Tout à coup se rallume une aurore nouvelle
Qui monte avec lenteur sur les dômes noircis
De ce palais voisin qu'éleva Médicis • ;
Elle en blanchit le faîte, et ma vue enchantée
Reçoit par ces vitraux la lueur argentée.
L'astre touchant des nuits verse du haut des cieux
Sur les tombes du cloître un jour mystérieux,
Et semble y réfléchir celte douce lumière
Qui des morts bienheureux doit charmer la paupière»
Ici je ne vois plus les horreurs du trépas :
Son aspect attendrit et n'épouvante pas.
Me trompé-je? Écoutons! sous ces voûtes antiques
Parviennent jusqu'à moi d'invisibles cantiques,
Et la Religion, le front voilé, descend :
Elle approche : déjà son calme attendrissant,
Jusqu'au fond de votre âme en secret s'insinue;
Entendez-vous un Dieu dont la voix inconnue
Vous dit tout bas : Mon tils^ viens ici, viens à moi;
Marche au fond du désert, jy serai près de toi!
Maintenant, du milieu de cette paix profonde, Tournez les yeux : voyez, dans les routes du monde^ S'agiter les humains que travaille sans Irait Cet espoir obstiné du bonheur qui les fuit. Rappelez-vous les mœurs de ces siècles sauvages Où, sur l'Europe entière apportant les ravages. Des Vandales obscurs, de farouches Lombards, Des Guths se disputaient le sceptre des Césars. La force était sans frein, le faible sans asile : Parez, blàmerez-vous les Benoît, les Basile, Qui loin du siècle impie, en ces temps abhorrés^ Ouvrirent au malheur des refuges sacres? Déserts de lOrient, sables, sommel> arides, Catacombes, lorèls, sauvages Theba'ides, Oli ! que d'infortunes voire noire épaisseur A dérobés jadis au fer de l'oppresseur!
Le Luxembourg.
C'est là qu'ils se cachaient ; et les chrétiens fidèles,
Que la religion protégeait de ses ailes,
\ivant avec Dieu seul dans leurs pieux tombeaux,
Pouvaient au moins prier sans craindre les bourreaux.
Le tyran n'osait plus y chercher ses victimes.
Et que dis-je ? accablé de Ihorreur de ses crimes,
Souvent dans ces lieux saints l'oppressein- dosarmé
Venait demander grâce aux pieds de l'oppnme.
D héroïques vertus habitaient l'ermitage.
Je vois dans les débris de Thèbes. de Carthage.
Au creux des souterrains, au fond des vieilles tours,
D'illustres penileuls l'uir le monde ol les cours.
La voix des passions se tait snus leurs eilices ;
Mais leurs austérités ne sont point sans délices :
Celui qu'ils ont cherche ne les oublîra pas;
Dieu commande au désert de fleurir sous leurs pas.
Palmier, qui rafraîchis la plaine de Syne,
Ils venaient reposer sous ton ombre chérie !
Prophétique Jourdain, ils erraient sur les bords!
Et vous^ qu'un roi cliurmuit de ses di vins accords.
Cèdres du haut Liban, sur votre cime altière.
Vous portiez jusquauciel leur ardenle prière!
Cet antre protégeait leur paisible scmmeil ;
Souvent le cri de l'aigle avança leur réveil.
Us chantaient l'Etemel sur le roc solilaire,
Au bruit sourd du torrent dont l'eau les désaltère,
Quand tout à coup un ange, en dévoilant ses traits,
Leur porte, au nom du ciel, un message de paix.
Et cependant leurs jours n'étaient point sans orages.
Cet éloquent Jérôme, honneur des premiers âges,
Voyait, sous le cilice et de cendres couvert.
Les voluptés de Rome assiéger son désert.
Leurs combats exerçaient sou austère sagesse.
Peut-être, comme lui, déplorant sa faiblesse,
Un mortel trop sensible habita ce séjour.
Helaç! plus d'une fois les soupirs de l'amour
S'élevaient dans la nuit du fond des monastères ;
En vain le repoussant de ses regards austères,
La pénitence veille à côté d un cercueil :
11 entre déguisé sous les voiles du deuil ;
Au Dieu consolateur en pleurant il se donne ;
A Comminge, à Rancé, Dieu sans doute pardonne.
A Comminge, à Rancé, qui ne doit quelques pleurs?
Qui n'en sail les amours't* qui n'en plaint les malheurs?
El toi, dont le nom seul trouble l'âme amoureuse.
Des bois du Paraclel, vestale malheureuse,
Toi qui, sans prononcer de vulgaires serments.
Fis connaître à l'amour de nouveaux sentiments :
Toi que l'homme sensible, abuse par lui même,
Se pi.iil à relruuviT dans la femme qu il aime,
Heloïse ! à Ion nom quel cœur ne s'attendrit?
Tel qu un autre Abeilard tout amanite chcnl.
Que de fois j'ai cherché, loin d'un monde volage,
L'asile où dans Paris secouia lun jeune âge:
Ces vénorablos tours quali()nji;e vers les deux
La cathédrale anlique où priaient nus aïeux,
Ces tours ont conservé ton amoureuse histoire.
Là (oui m'en parle encor' ; là revit ta mémoire ;
Là du toit de Fulbert j'ai revu les débris.
On dit même, en ces lieux, par ton ombre chéris,
Qu'un long gémissement s'élève chaque année
A l'heure où se forma ton funeste hyménée.
La jeune lille alors lit, au dociin du jour,
Celte lettre éloquente où brùlc ton amour -.
Son trouble est aperçu de l'amant qu'elle adore,
Et des feux que tu peins son feu s'accroît encore.
Mais que fais- je, imprudent? quoi! dans ce lieu sacré
J'ose parler d'amour, et je marche entouré
Des leçons du tombeau, des menacer suprêmes !
Ces murs, ces longs dortoirs, se couvrent d'anathèmes.
De sentences de mort qu'aux yeux épouvantés
L'ange exterminateur écrit de tous côtés:
Je lis à chaque pas : Dieu, {'enfer, la vengeance.
Partout est la rigueur, nulle part la clemeuce.
Cloître sombre, où l'amour est proscrit par le ciel;
Où l'instinct le plus cher est le plus criminel.
Déjà, déjà ton deuil plaît moins à ma pensée.
L'imagination, vers tes murs élancée,
Chercha le saint repos, leur long recueillement;
Mais mon âme a besoin d'un plus doux sentiment.
Ces devoirs rigoureux font trembler ma faiblesse.
Toutefois quand ie temps, qui détrompe sans cesse,
Pour mui des passions détruira les erreurs,
Et leurs plaisirs trop courts souvent mêlés de pleurs;
Quand mon cœur nourrira quelque peine secrète.
Dans ces moments plus doux et si chers au poète,
Où fatigué du monde, il veut, libre du moias,
Et jouir de lui-même, et rêver sans témoins,
Alors je reviendrai, solitude tranquille,
Oublier dans ton sein les ennuis de la ville,
Et retrouver cncor, sous ces lambris déserts.
Les mêmes sentiments retracés dans ces vers.
' Béloîse vivait dans le cloître de Notre-Dame ; on y voit encore la maison de soi oocle, le cbanoiae Fulbert.
LES BCINKS EN GENERAL
qu'il y en a de deux espèces.
De l'examen des sites des monuments chrétiens, nous passons aux effets des ruines de ces monuments. Elles fournissent au cœur de majestueux souvenirs , et aux arts des compositions louchantes. Consacrons quelques pages à cette poétique des morts.
Tous les hommes ont un secret attrait pour les ruines. Ce sentiment tient à la fragilité de notre nature, à une conformité secrète entre ces monuments détruits et la rapidité de notre existence. Il s'y joint, en outre, une idée qui console notre petitesse, en voyant que des peuples entiers , des hommes quelquefois si fameux n'ont pu vivre cependant au delà du peu de jours assignés à notre obscurité. Ainsi, les ruines jetleiil une grande moralité au milieu des scènes de la nature. Quand elles sont placées dans un tableau, en vain on cherche à porter les yeux autre part, ils reviennent toujours s'attacher sur elles. El pourquoi les ouvrages des hommes ne passeraient-ils pas, quand le soleil qui les éclaire doit lui-même tomber de sa voûte? Celui qui le plaça dans les cieux est le seul souverain dont l'empire ne connaisse point de ruines.
11 y a deux sortes de ruines : l'une, ouvrage du temps; l'autre, ouvrage des hommes. Les premières n'ont rien de désagréable, parce que la nature travaille auprès des ans. Font-ils des décombres, elle y sème des fleurs; entr'ouvrent-ils un tombeau , elle y place le nid d'une colombe : sans cesse occupée à reproduire, elle environne la mort des plus douces illusions de la vie.
Les secoiulos ruines sont plulôl des dévastations que des ruines; elles n'offrent que l'image du néant, sans une puissance répara-
trice. Ouvrage du malheur, et non des années, elles ressemblent aux cheveux blancs sur la tête de la jeunesse. Les destructions des hommes sont d'ailleurs plus violentes et plus complètes que celles des âges; les seconds minent, les premiers renversent. Quand Dieu, pour des raisons qui nous sont inconnues, veut hàler les ruines du monde, il ordonne au Temps de prêter sa faux à l'homme; et le Tt^mps nous voit avec épouvante ravager dans un clin d'œil ce qu'il eût mis des siècles à détruire.
Nous nous promenions un jour derrière le palais du Luxembourg, et nous nous trouvâmes près de cette Chartreuse que M. de Fontanes a chantée. Nous vîmes une église dont les toits étaient enfoncés, les plombs des fenêtres arrachés, et les portes fermées avec des planches mises debout. La plupart des autres bâtiments du monastère n'existaient plus. Nous nous promenâmes longtemps au milieu des pierres sépulcrales de marbre noir semées çà et là sur la terre; les unes étaient totalement brisées, les autres offraient encore quelques restes d'épitaphes. Nous entrâmes dans le cloître intérieur; deux pruniers sauvages y croissaient parmi de hautes herbes et des décombres. Sur les murailles on voyait des peintures à demi effacées, représentant la vie.de saint Bruno; un cadran était resté sur un des pignons de l'église; et dans le sanctuaire, au lieu de cette hymne de paix qui s'élevait jadis en l'honneur des morts, on entendait crier l'instrument du manœuvre qui sciait des tombeaux.
Les réflexions que nous fîmes dans ce lieu, tout le monde les peut faire. Nous en sortîmes le cœur flétri, et nous nous enfonçâmes dans le faubourg voisin , sans savoir où nous allions. La nuit approchait : comme nous passions entre deux murs, dans une rue •léserte, tout à coup le son d'un orgue vint frapper noire oreille, et les paroles du cantique Laudate Dominum, omnes génies, sortirent du fond d'une église voisine; c'était alors l'octave du Saint-Sacrement. Nous ne saurions peindre l'émotion que nous causèrent ces chants religieux; nous crûmes ouir une voix du ciel qui disait •
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« Chrétien sans foi, pourquoi pcrds-lu l'espérance? Crois-tu donc que je change mes desseins comme les hommes; que j'abandonne, parce que je punis? Loin d'accuser mes décrets, imite ces serviteurs fidèles qui bénissent les coups de ma main, jusque sous les débris où je les écrase. »
Nous entrâmes dans l'église au moment oi!i le prêtre donnait la bénédiction. De pauvres femmes, des vieillards, des enfants étaient prosternés. Nous nous précipitâmes sur la terre, au milieu d'eux; nos larmes coulaient ; nous dîmes, dans le secret de notre cœur : Pardonne, ô Seigneur, si nous avons murmuré en voyemt la désolation de ton temple; pardonne à notre raison ébranlée! L'homme n*est lui-même qu'un édifice tombé, qu'un débris du péché et de la mort; son amour tiède, sa foi chancelante, sa charité bornée, ses sentiments incomplets, ses pensées insuffisantes, son cœur brise, tout chez lui n'est que ruines.
RUINES DE PALMYRE, D'ÉGYPTE , ETC
Les ruines, considérées sous le rapport du paysage, sont plus pittoresques dans un tableau, que le monument frais et entier. Dans les temples que les siècles n'ont point percés, les murs masquent une partie du site et des objets extérieurs, et empêchent qu'on ne distingue les colonnades et les cintres de l'édifice; mais quand ces temples viennent à crouler, il ne reste que des débris isolés, entre lesquels l'œil découvre au haut et au loin les astres, les nues, les montagnes, les fleuves et les forêts. Alors, i)ar un jeu de l'optique, l'horizon recule et les galeries suspendues en l'air se découpent sur
les fonds du ciel et de la terre. Ces effets n'ont point été inconnus des anciens; ils élevaient des cirques sans masses pleines, pour laissci' un libre accès aux illusions de la perspective.
Les ruines ont ensuite des harmonies particulières, avec leurs déserls, selon le style de leur architecture, les lieux où elles sont placées, et les règnes de la nature au méridien qu'elles occupent.
Danslespayschauds,peufavorablesauxherbesetauxmousses,elles sont privées de ces graminées qui décorent nos châteaux gothiques et nos vieilles tours ; mais aussi de plus grands végétaux se marient aux plus grandes formes de leur architecture. A Palmyre, le dattier fend les lêfes d'hommes et de lions qui soutiennent les chapiteaux du temple du soleil, le palmier remplace, par sa colonne, la colonne tombée; et le pêcher, que les anciens consacraient à Harpocrate, s'élève dans la demeure du silence. On y voit encore une espèce d'arbre dont le feuillage échevelé et les fruits en cristaux forment, avec les débris pendants, de beaux accords de tristesse. Quelquefois une caravane, arrêtée dans ces déserts, y multiplie les effets pittoresques : le costume oriental allie bien sa noblesse à la noblesse de ces ruines; et les chameaux semblent en accroître les dimensions, lorsque, couchés entre des fragments de maçonnerie, ils ne laissent voir que leurs têtes fauves et leurs dos bossus.
Les ruines changent de caractère en Egypte; souvent elles offrent dans un petit espace diverses sortes d'architecture et de souvenirs. Les colonnes du vieux siylo égyptien s'élèvent auprès de la colonne corinthienne, un morceau d'ordre toscan s'unit à une tour arabe, un monument du peuple pasteur à un monument des Romains. Des Sphinx, des Anubis, des statues brisées, des obélisques rompus, sont roulés dans le Nil, enterrés dans le sol, cachés dans des rizières, des champs de fèves et des plaines de trèfle. Quelquefois, dans les débordements du fleuve, ces ruines ressemblent sur les eaux à une grande fîoîle; quelquefois des nuages, jetés en ondes sur les flancs des pyramides, les partagent en deux moitiés. Le chacal, monté srr un piédestal vide, allonge son museau de
loup derrière le buste d'un Pan à tête de bélier ; la gazelle, l'autruche, l'ibis, la gerboise, sautent parmi les décombres, tandis que la poule sultane se tient immobile sur quelque débris, comme un oiseau hiéroglyphique de granit et de porphyre.
La vallée de Tempe, les bois de l'Olympe, les côtes de l'Attique et du Péloponèse étalent les ruines de la Grèce. Là commencent à paraître les mousses, les plantes grimpantes et les fleurs saxatiles. Une guirlande vagabonde de jasmin embrasse une Vénus, comme pour lui rendre sa ceinture; une barbe de mousse blanclie descend du menton d'une Hébé ; le pavot croît sur les feuillets du livre de Mnémosyne : symbole de la renommée passée et de l'oubli présent de ces lieux. Les flots de l'Egée, qui viennent expirer sous de croulants portiques, Philomèle qui se plaint. Alcyon qui gémit, Cadmus qui roule ses anneaux autour d'un autel, le cygne qui fait son nid dans le sein de quelque Léda, mille accidents; produits comme par les Grâces, enchantent ces poétiques débris : on dirait qu'un souffle divin anime encore la poussière des temples d'Apollon et des Muses; et le paysage entier, baigné par la mer, ressemble à un tableau d'Apelles, consacré à Neptune et suspendu à ses rivages.
RUINES DES MONUMENTS CHRÉTIENS
Les ruines des monuments chrétiens n'ont pas la mémo élégance que les ruines des monuments de Rome et de la Grèce; mais, sous d'autres rapports , elles peuvent supporter le parallèle. Les plus belles que l'on connaisse dans ce genre sont celles que l'on voit en Angleterre, au bord du lac de Cumberland, dans les montagnes (i'Écosse, et jusque dans les Orcades. Les bas-côtés du cliu'ur, les arcs des fenêtres, les ouvrages ciselés des voussures, les pilastres
des cloîtres, et quelques pansdela four des cloches, soiît en général les parties qui ont le plus résisté aux efforts du temps.
Dans les ordres grecs, les voûtes et les cintres suivent parallèlement les arcs du ciel; de sorleque, sur la tenture grise des nuages ou sur un paysage obscur, ils se perdent dans les fonds ; dans l'ordre gothique, au contraire, les pointes contrastent avec les arrondissements des cieux elles courbures do l'horizon. Le golhique, étant composé de vides, se décore ensuite plus aisément d'herbes et de fleurs que les pleins des ordres gmcs. Les filets redoublés des pilastres, les dômes découpés en fcnillngc ou creusés en forme de cueilloir, deviennent autant de corbeilles où les vents portent, avec la poussière, les semences des végétaux. La joubarbe se cramponne dans le ciment, les mousses eaiballent d'inégaux décombres dans leur bourre élastique, la ronce fait sortir ses cercles bruns de l'embrasure d'une fenêtre, et le lierre, se traînant le long des cloîtres septentrionaux, retombe en festons dans les arcades.
Il n'est aucune ruine d'un effet plus pittoresque que ces débris : sous un ciel nébuleux, au milieu des vents et des tempêtes, au bord de cette mer dont Ossian a chanté les orages, leur architecture gothique a quelque chose de grand et de sombre comme le Dieu de Sinaï, dont elle perpétue le souvenir. Assis sur un autel brisé dans les Orcades, le voyageur s'étonne de la tristesse de ces lieux ; un océan sauvage, des syrtes embrumées, des vallées où s'élève la pierre d'un tombeau, des torrents qui coulent à travers la bru\ére, quelques pins rougeàtres jetés sur la nudité d'un mime flanqué de couches de neige, c'est tout ce qui s'offre aux regards. Le vent circule dans les ruines, et leurs innombrable> jours deviennent autant de tuyaux d'où s'échappent des plaintes; l'orgue avait jadis moins de soupirs sous ces voûtes religieuses. De longues herbes tremblent aux ouvertures des dômes. Derrière ces ouvertures on voit fuir la nue et planer l'oiseau des terres boréales. Quelquefois égaré dans sa route, un vaisseau c.iché sous ses voiles arrondies, comme un esprit des eaux voilé de ses ailes, sillonne les vagues désertes; sous le
souffle de l'aquilon, il semble se prosterner à chaque pas, et saluer les mors qui baignent les débris du temple de Dieu.
Ils ont passé sur ces plages inconnues, ces hommes qui adoraient la Sagesse qui s'est promenée sous les flots. Tantôt, dans leurs solennités, ils s'avançaient le long des grèves en chantant avec le Psalmisie : « Comme elle est vaste, cette mer qui étend au loin « ses bras spacieux^ ! » tantôt, assis dans la grotte de Fingal, près des soupiraux de l'Océan, ils croyaient entendre cette voix qui disait à Job : « Savez-vous qui a enfermé la mer dans des digues, « lorsqu'elle se débordait en sortant du sein de sa mère, quasi de « vulva procedens"^^ t> La nuit, quand les (empétes de l'hiver étaient descendues, quand le monastère disparaissait dansdes tourbillons, les tranquilles cénobites, retirés au fond de leurs cellules, s'endormaient au murmure des orages; houroux de s'être embarqués dans ce vaisseau du Seigneur, qui ne périra point !
Sacrés débris des monuments chrétiens, vous ne rappelez point, comme tant d'autres ruines, du s;ing, des injustices et des violences ! vous ne racontez qu'une histoire paisible, ou tout au plus que les souffrances mystérieuses du Fils de rilomme ! Et vous, saints ermites, qui, pour arriver à des retraites plus fortunées, vous étiez exilés sous les glaces du pôle, vous jouissez maintenant du fruit de vos sacrifices! S'il est parmi les anges, comme parmi les hommes, des campagnes habitées et des lieux déserts, de même que vous ensevelîtes vos vertus dans les oliludes de la terre, vous aurez sans doute choisi les solitudes célestes pour y cacher votre bonheur !
^ Ps.. cm, V. 23.
• Job, cap. xwvin, v. 8.
DEVOTIONS POPULAIRES
Nous quittons les harmonies physiques des monuments religieux et des scènes de la nature pour entrer dans les harmonies morales du christianisme. Il faut placer au premier rang ces dévolions populaires qui consistent en certaines croyances et certains rites pratiqués par la foule, sans être ni avoués, ni absolument proscrits par l'Église. Ce ne sont en effet que des harmonies de la religion et de la nature. O'iand le peuple croit entendre la voix des morts dans les vents, quand il parle des fantômes de la nuit, quand il va en pèlerinage pour le soulagement de ses maux, il est évident que ces opinions ne sont que des relations touchantes entre quelques scènes naturelles, quelques dogmes sacrés et la misère de nos cœurs. Il suit de là que, plus un culte a de ces dévotions populaires, plus il est poétique, puisque la poésie se fonde sur les mouvements de l'àme et les accidents de la nature, rendus tout mystérieux par l'intervention des idées religieuses.
Il faudrait nous plaindre si, voulant tout soumettre aux règles de la raison, nous condamnions avec rigU'^ur ces croyances qui aident au peuple à supporter les chagrins de In vie, et qui lui enseignent une morale que les meilleures lois ne lui apprendront jamais. Il est bon, il est beau, quoi qu'on en dise, que toutes nos actions soient pleines de Dieu, cl que nous soyons sans cesse environnés de ses miracles.
Le peuple est bien plus sage que les philosophes. Chaque fontaine, chaque croix dans un chemin, chaque soupir du vent de la
nuit, porte avec lui un prodige. Pour l'homme de foi, la nature est une constante merveille. Souffre- t-il, il prie sa petite image, et il est soulagé. A-t-il besoin de revoir un parent, un ami, il fait un vœu, prend le bâton et le bourdon du pèlerin ; il franchit les Alpes ou les Pyrénées, visile iVotre-Dame-de-Loretle ou Saint-Jacques en Galice; il se prosterne, il prie le saint de lui rendre un fils (pauvre matelot peut-être errant sur les mers), de sauver une épouse, de prolonger les jours d'un père. Son cœur se trouve allégé. Il part pour retourner à sa chaumière : chargé de coquillages, il fait retentir les hameaux du son de sa conque, et chante dans une complainte naïve la bonté de Marie, mère de Dieu. Chacun veut avoir quelque chose qui ait appartenu au pèlerin. Que de maux guéris par un seul ruban consacré ! Le pèlerin arrive à son village : la première personne qui vient au-devant de lui, c'est sa femme relevée de couches, c'est son fils retrouvé, c'est son père rajeuni.
Heureux, trois et quatre fois heureux ceux qui croient! ils ne peuvent sourire sans compter qu'ils souriront toujours ; ils ne peuvent pleurer sans penser qu'ils touchent à la fin de leurs larmes. Leurs pleurs ne sont point perdus : la religion les reçoit dans son urne, et les présente à l'Élernel.
Les pas du vrai croyant ne sont jamais solitaires ; un bon ange veille à ses côtés, il lui donne des conseils dans ses songes, il le défend contre le mauvais ange. Ce céleste ami lui est si dévoué, qu'il consent pour lui à s'exiler sur la terre.
Trouvait-on chez les anciens rien de plus admirable qu'une foule de pratiques usitées jadis dans notre religion ! Si l'on rencontrait au coin d'une forêt le corps d'un homme assassiné, on plantait une croix dans co lieu en signe de miséricorde. Celte croix demandait au Samaritain une larme pour un infortuné, et à l'habitant de la cité fidèle une prière pour son frère. El puis, ce voyageur était peut-être un étranger tombé loin de son pays, comme cet illustre inconnu sacrifié par la main des hommes, loin de sa patrie céleste! Quel commerce entre nous et Dieu 1 quelle élévation cela ne donnait-il pas à la
nature humaine ! qu'il est étonnant d*oser trouver des conformités entre nos jours mortels et l'éternelle existence du Maître du monde !
Nous ne parlerons point de ces jubilés substitués aux jeux séculaires, qui plongent les chrétiens dans la piscine du repentir, rajeunissent les consciences, et appellent les pécheurs à l'amnislie de la religion. Nous ne dirons point non plus comment, dans les calamités publiques, les grands et les petits s'en allaient pieds nus d'église en église, pour lâcher de désarmer la colère de Dieu. Le pasteur marchait à leur tête, la corde au cou, humble victime dévouée pour le salut du troupeau.
Mais le peuple ne nourrissait point la crainte de ces fléaux, quand il avait sous son toit le Christ d'ébène, le laurier bénit, l'image du saint, prolecteur de la famille. Que de fois on s'est prosterné devant ces reliques , pour demander des secours qu'on n'avait point obtenus des hommes !
Qui ne connaît Notre-Dame-des-Bois, cette habitante du tronc de la vieille épine ou du creux moussu de la fontaine? Elle est célèbre dans le hameau par ses miracles. Maintes matrones vous diront que leurs douleurs dans l'enfantement ont été moins grandes depuis qu'elles ont invoqué la bonne Marie des Bois. Les filles qui ont perdu leurs fiancés ont souvent, au clair de la lune, aperçu les âmes de ces jeunes hommes dans ce lieu solitaire ; elles ont reconnu leur voix dans les soupirs de la fontaine. Les colombes qui boivent ses eaux ont toujours des œufs dans leur nid, et les fleurs qui croissent sur ses bords, toujours des boutons sur leur tige. Il était convenable que la sainte des forets fît des miracles doux comme les mousses qu'elle habile, charmants comme les eaux qui la voilent.
C'est dans les grands événements de la vie que les coutumes religieuses olfrent aux malheureux leurs consolations. Nous avons été une fois spectateur d'un naufrage. En arrivant sur la grève, les matelots dépouillèrent leurs vêlements et ne conservèrent que leurs
pantalons el leurs chemises mouillées. Ils avaient fait un vœu à Ja Vierge pendant la tempête. Ils se rendirent en procession à une petite cliapelle dédiée à saint Thomas. Le capitaine marchait à leur tête, et le peuple suivait en chantant avec eux VAve, maris Stella. • Le prêtre célébra la messe des naufragés, et les matelots suspendirent leurs habits trempés d'eau de mer, en ex voto, aux murs de la chapelle. La philosophie peut remplir ses pages de paroles magnifiques , mais nous doutons que les infortunés viennent jamais suspendre leurs vêtements à son temple.
La mort, si poétique parce qu'elle touche aux choses immortelles, si mystérieuse à cause de son silence, devait avoir mille manières de s'annoncer pour le peuple. Tantôt un trépas se faisait prévoir par les tintements d'une cloche qui sonnait d'elle-même , tantôt l'homme qui devait mourir entendait frapper trois coups sur le plancher de sa chambre. Une religieuse de saint Benoît, près de quitter la terre, trouvait une couronne d'épine blanche sur le seuil de sa cellule. Une mère perdait-elle un fils dans un pays lointain, elle en était instruite à l'instant par ses songes. Ceux qui nient les pressentiments ne connaîtront jamais les routes secrètes par où deux cœurs qui s'aiment communiquent d'un bout du monde à l'autre. Souvent le mort chéri, sortant du tombeau, se présentait à son ami, lui recommandait de dire des prières pour le racheter des flammes et le conduire à la félicité des élus. Ainsi la religion avait fait partager à l'amitié le beau privilège que Dieu a de donner une éternité de bonheur.
Des opinions d'une espèce différente, mais toujours d'un caractère religieux, inspiraient rhumanilé : elles sont si naives qu'elles embarrassent l'écrivain. Toucher au nid d'une hirondelle, tuer un rouge-gorge, un roitelet, un grillon, hôte du foyer champêtre, un chien devenu caduc au service de la famille, c'était une sorte d'impiété qui ne manquait point, disait-on, d'attirer après soi quelque mulheur. Par un admirable respect pour la vieillesse, on croyait que les personnes âgées étaient d'un heureux augure dans une maison,
et qu'un ancien domestique portait bonheur à son maître. On retrouve ici quelques traces du culte touchant des lares, et l'oû se rappelle la fille de Laban emportant ses dieux paternels.
Le peuple était persuadé que nul ne commet une méchante action sans se condamner à avoir le reste de sa vie d'effroyables apparitions à ses côtés. L'antiquité, plus sage que nous, se serait donné de garde de détruire ces utiles harmonies de la religion, de la conscience et de la morale. Elle n'aurait point rejeté cette autre opinion, par laquelle il était tenu pour certain que tout homme qui jouit d'une prospérité mal acquise a fait un pacte avec l'esprit des ténèbres, et légué son âme aux enfers.
Enfin les vents, les pluies, les soleils, les saisons, les cultures, les arts, la naissance, l'enfance, l'hymen, la vieillesse, la mort, tout avait ses saints et ses images, et jamais peuple ne fut plus environné de divinités amies que ne l'était le peuple chrétien.
Il ne s'agit pas d'examiner rigoureusement ces croyances. Loin
de rien ordonner à leur sujet, la religion servait au contraire à en
prévenir l'abus, et à en corriger l'excès. Il s'agit seulement de savoir
si leur but est moral, si elles tendent mieux que les lois elles-mêmes
à conduire la foule à la vertu. Et quel homme sensé peut en douter?
A force de déclamer contre la superstition, on finira par ouvrir la
voie à tous les crimes. Ce qu'il y aura d'étonnant pour les sophistes,
c'est qu'au milieu des maux qu'ils auront causés, ils n'auront pas
même la salisfac.lion de voir le peuple plus incrédule. S'il cesse de
soumettre son esprit à la religion, il se fera des opinions monstrueuses,
il sera saisi d'une terreur d'autant plus étrange qu'il n'en connaîtra
pas Tobjet : il tremblera dans un cimetière où il aura gravé que la
mort est un sommeil éternel; et, en affectant de mépriser la puissance
divine, il ira interroger la bohémienne, ou chercher ses destinées
dans les bigarrures d'une carte.
11 faut du merveilleux, un avenir, des espérances à l'homme, parce qu'il se sent fait pour rimmnrlalilé. Les conjurations, la nccroman-
cie, ne sont chez le peuple que l'instinct de la religion, et une des preuves les plus frappantes de la nécessité d'un culte. On est bien près de tout croire quand on ne croit rien; on a des devins quand on n'a plus de prophètes, des sortilèges quand on. renonce aux cérémonies religieuses, et l'on ouvre les antres des sorciers quand on ferme les temples du Seigneur.
QUITRIÈME PARTIE.
DES CLOCHES
Nous allons maintenant nous occuper du culte chrétien. Ce sujet est pour le moins aussi riche que celui des trois premières parties, avec lesquelles il forme un tout complet.
Or, puisque nous nous préparons à entrer dans le temple, parlons premièrement de la cloche qui nous y appelle.
C'était d'abord, ce nous semble, une chose assez merveilleuse d'avoir trouvé le moyen, par un seul coup de marteau, de faire naître, à la même minute, un même sentiment dans mille cœurs divers, et d'avoir forcé les vents et les nuages à se charirer des pensées dos hommes. Ensuite, considérée comme harmonie, la cloche a indubitablement une beauté de la première sorte : celle que les artistes appellent le grand. Le bruit de la foudre est sublime, et ce n'est que par sa grandeur-, il en est ainsi des vents, des mers, des volcans, des cataractes, de la voix de tout un peuple.
Avec quel plaisir Pylhagoro, qui prêtait l'oreille au marteau du forgeron , n'eût-il point écouté le bruit de nos cloches la veille d'une solennité de l'Église! L'àme peut être attendrie par les accords d'une lyre, mais elle ne sera pas saisie d'enthousiasme, comme lorsque la foudre des combats la réveille, ou qu'une pesante sonnerie proclame dans la région des nuées les triomphes du Dieu des batailles.
Et pourtant ce n'était pas là le caractère le plus remarquable du son des cloches; ce son avait une foule de relations secrètes avec nous. Combien de fois, dans le calme des nuits, les tintements d'une agonie, semblables aux lentes pulsations d'un cœur expirant, n'ont-ils point surpris l'oreille d'une épouse adultère? Combien de fois ne sont-ils point parvenus jusqu'à l'athée, qui, dans sa veille impie, osait peut-être écrire qu'il n'y a point de Dieu! La plume échappe de sa main ; il écoute avec effroi le glas de la mort, qui semble lui dire : Est-ce qu'il n'y a point de Dieu ? Oh ! que de pareils bruits n'effrayèrent-ils le sommeil de nos tyrans! Étrange religion, qui, au seul coup d'un airain magique, peut changer en tourments les plaisirs, ébranler l'athée, et faire tomber le poignard des mains de l'assassin !
Des sentiments plus doux s'attachaient aussi au bruit des cloches. Lorsque, avec le chant de l'alouette, vers le temps de la coupe des blés, on entendait, au lever de l'aurore, les petites sonneries de nos hameaux, on eût dit que l'ange des moissons, pour réveiller les laboureurs, soupirait sur quelque instrument des Hébreux l'histoire de Séphora ou de Noémi. Il nous semble que si nous étions poète, nous ne dédaignerions point cette cloche agitée par les fanlômes^ dans la vieille chapelle de la forêt, ni celle qu'une religieuse frayeur balançait dans nos campagnes pour écarter le tonnerre, ni celle qu'on sonnait la nuit, dans certains porlà de mer, pour diriger le pilote à travers les écueils. Les carillons des cloches, au milieu de nos fêtes, semblaient augmenter l'allégresse publique; dans des calamités, au contraire, ces mêmes bruits devenaient terribles. Les
cheveux dressent encore sur la têle au souvenir de ces jours de meurtre et de feu, retentissant des clameurs du tocsin. Qui de nous a perdu la mémoire de ces hurlements, de ces cris aigus, entrecoupés de silences, durant lesquels on tfislinguait de rares coups de fusil, quelque voix lamentable et solitaire, el surtout le bourdonnement de la cloche d'alarme, ou le son de l'horloge qui frappait tranquillement l'heure écoulée?
Mais, dans une société bien ordonnée, le bruit du tocsin, rappelant une idée de secours, frappait l'Orne de piété et de terreur, et faisait couler ainsi les deux sources des sensations tragiques.
Tels sont à peu près les sentiments que faisaient naître les sonneries de nos lemples ; sentiments d'autant plus beaux, qu'il s*y mêlait un souvenir du ciel. Si les cloches eussent été attachées à tout autre monument qu-'à des églises, elles auraient perdu leur sympathie morale avec nos cœurs. C'était Dieu mémo qui commandait à l'ange des victoires de lancer les volées qui publiaient nos triomphes, ou à l'ange de la mort de sonner le départ de l'àme qui venait de. remonter à lui. Ainsi, par mille voix secrètes, une société chrétienne correspondait avec la Divinité, et ses institutions allaient se perdre mystérieusement à la source de tout mystère.
Laissons donc les cloches rassembler les fidèles; car la voix de l'homme n'est pas assez pure pour convoquer au pied des autels le repentir, l'innocence et le malheur. Chez les Sauvages de l'Amérique , lorsque des suppliants se présentent à la porte d'une cabane, c'est l'enfant du lieu qui introduit ces infortunés au foyer de son père : si les cloches nous étaient interdites, il faudrait choisir un enfant pour nous appeler à la maison du Seigneur.
72 GÉNÎF
DU VÊTEMENT DES PRÊTRES ET DES ORNEMENTS DE L'ÉGLISE
On ne cesse de se récrier sur les instiluiioiiS de l'antiquité, et ^on ne veut pas s'apercevoir que le culte évangèlique est le seul débris de celte antiquité qui soit parvenu jusqu'à nous; tout dans l'Église retrace ces temps éloignés dont les hommes ont depuis longtemps quitté les rivages, et oîi ils aiment encore à égarer leurs pensées. Si l'on fixe les yeux sur le prêtre chrétien , à l'instant on est transporté dans la patrie de Numa, de Lycurgue ou de Zoroastre. La tiare nous montre le Mède errant sur les débris de Suze et d'Ecbatane ; Vaube, dont le nom latin rappelle et le lever du jour et la blancheur virginale, offre de douces consonnances avec les idées* religieuses ; toujours un majestueux souvenir ou une agréable harmonie s'attache aux tissus de nos autels.
El ces autels chrétiens, modelés comme des tombeaux antiques, et ces images du soleil vivant renfermées dans nos tabernacles , ontils quelque chose qui blesse les yeux ou qui choque le goût? Nos calices avaient cherché leurs noms parmi les plantes, et le U^leur avait prêté sa forme; gracieuse concordance entre l'Agneau et les fleurs.
Comme la marque la plus directe de la foi , la croix est aussi l'objet le plus ridicule à de certains yeux. Les Romains s'en étaient moqués, ainsi que les nouveaux ennemis du christianisme; et Tertullien leur avait montré qu'ils employaient eux-mêmes ce signe dans leurs faisceaux d'armes. L'attitude que la croix fait prendre au Fils de l'Homme est sublime ; l'affaissement du corps et la tête penchée font un contraste divin avec les bras étendus vers le ciel. Au reste, la nature n'a pas été aussi délicate que les incrédules ; •elle n'a pas craint de mouler la croix dans une multitude de ses ou-
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vrages : il y a une famillo entière de fleurs qui appartient à cette forme, et cette famille se distingue par une inclination à la solitude; la main du Tout-Puissant a aussi placé l'étendard de notre salut parmi les soleils.
L'urne qui renfermait les parfums imitait la forme d'une navette; des feux et d'odorantes vapeurs flottaient dans un vase à l'extrémité d'une longue chaîne : là se voyaient les candélabres de bronze doré, ouvrage d'un Cafieri ou d'un Vassé, et images des chandeliers mystiques du roi-poëte; ici les vertus cardinales, assises, soutenaient le lutrin triangulaire : des lyres accompagnaient ses faces, un globe terrestre le couronnait, et un aigle d'airain, surmontant ces belles allégories, semblait, sur ses ailes déployées, emporter nos prières Ters les cieux. Partout se présentaient et des chaires légèrement suspendues, et des vases surmontés de flammes, et des balcons, et de hautes torchères, et des balustres en marbre, et des stalles sculptées par les Charpentier et les Dugoulon ; et Ses lampadaires arrondis par les Ballin; et des Saints-Sacrements de vermeil, dessinés par les Bertrand et les Cotte. Quelquefois les débris des temples des dieux du mensonge servaient à déeorer le temple du vrai Dieu ; les bénitiers de Saint-Sulpice étaient deux urnes sépulcrales apportées d'Alexandrie : les bassins, les patènes, les eaux lustrales, rappelaient les sacrifices antiques; et toujours venaient se mêler, sans se confondre, les souvenirs de la Grèce et d'Israël.
Enfin, les lampes et les fleurs qui décoraient nos églises servaient à perpétuer la mémoire de ces temps de persécution où les fidèles se rassemblaient pour prier dans les tombeaux. On croyait voir ces premiers chrétiens allumer furtivement leur flambeau sous des arches funèbres, et les jeunes filles apporter des fleurs pour parer l'autel des catacombes : un pasteur, éclatant d'indigence et de bonnes œuvres, consacrait ces dons au Seigneur. C'était alors le véritable règne de Jésus-Christ, le Dieu des petits et des misérables; son autel était pauvre comme ses serviteurs. Mais si les calices étaient de bois^ les prêtres élaienl d'or, comme parle saint Boni-
face ; et jamais on n'a vu tant de vertus évangéliques que dans ces âges où, pour bénir le Dieu de la lumière et de la vie, il fallait se cacher dans la nuit et dans la mort.
DES CHANTS ET DES PRIERES
On reproche au culte catholique d'employer dans ses chants et ses prières une langue étrangère au peuple, comme si l'on prêchait en latin, que l'office ne fût pas traduit dans tous les livres d'église. D'ailleurs, si la religion, aussi mobile que les hommes, eût changé d'idiome avec eux, comment aurions-nous connu les ouvrages de l'antiquité ? Telle est l'inconséquence de notre humeur, que nous blâmons ces mêmes coutumes auxquelles nous sommes redevables d'une partie de nos sciences et de nos plaisirs.
Mais, à ne considérer l'usage de l'Église romaine que sous ses rapports immédiats, nous ne voyons pas ce que la langue de Virgile, conservée dans notre culte ( et même en certains temps et en certains lieux la langue d'Homère) , peut avoir de si déplaisant. Nous croyons qu'une langue antique ei mystérieuse, une langue qui ne varie plus avec les siècles, convenait assez bien au culte de rÊtre éternel, incompréhensible, immuable. Et puisque le sentiment de nos maux nous force d'élever vers le Roi des rois une voix suppliante, n'est-il pas naturel qu'on lui parle dans le plus bel idiome de la terre, et dans celui-là même dont se servaient les nations prosternées pour adresser leurs prières aux Césars ?
De plus, et c'est une chose remarquable, les oraisons en langue latine semblent redoubler le sentiment religieux de la foule. Ne serait-ce point un effet naturel de notre penchant au secret ? Dans le tumulte de ses pensées et des misères qui assiègent sa vie, l'homme
en prononçant des mots peu familiers ou même inconnus, croit demander les choses qui lui manquent et qu'il ignore; le vague de sa prière en fait le charme, et son âme inquiète, qui sait peu ce qu'elle désire, aime à former des vœux aussi mystérieux que ses besoins.
Il reste donc à examiner ce qu'on appelle la barbarie des cantiques saints.
On convient assez généralement que,dans le genre lyrique, les Hébreux sont supérieurs aux autres peuples de l'antiquité : ainsi rÉglise, qui chante tous les jours les psaumes et les leçons des prophètes, a donc premièrement un très -beau fonds de cantiques. On ne devine pas trop, par exemple, ce que ceux-ci peuvent avoir de ridicule ou de barbare :
N'espérons plus, mon âme, aux promesses du monde, etc '. Qu'aux accents de ma voix la terre se réveille, etc.
J'ai vu mes tristes journées Décliner vers leur penchant, etc. \
L'Église trouve une autre source de chants dans les évangiles et dans les épîtres des apôtres. Racine, en imitant ces proses^, a pensé, comme Malherbe et Rousseau, qu'elles étaient dignes de sa muse. Saint Chrysoslôme, saint Grégoire, saint Ambroise, saint Thomas d'Aquin, Coffin, Santeuil, ont réveillé la lyre grecque et latine dans les tombeaux d'Alcée et d*Horace. Vigilante à louer le Seigneur, la religion mêle au matin ses concerts à ceux de l'aurore ;
Splendor paternœ glorice, etc.
* Mali?., livre i, ode iir.
' Roi s., livre i, odes m et x.
3 Vuyi'z le canlique lire de bainl Paul.
Source ineffable de lumière, Verbe, en qni 1 Éternel conlenaple «a beauté; Aslre, dont le soleil n'est que l'ombre grossière, Sacré jour, dont le jour emprunte sa clarté,
Lève-loi, soleil adorable, etc.
Avec le soleil couchant l'Église chante encore (9). Cœli, Deus sanclissime, etc.
Grand Dieu qui fais briller sur la voûte étoilée
Ton trône glorieux, £t d'une blancheur vive, à la pourpre mêlée,
Peins le cintre des cieux.
Celte musique d'Israël, sur la lyre de Racine, ne laisse pas d'a- ▼oir quelque charme : on croit moins entendre un son réel que cette Toix intérieure et mélodieuse qui, selon Platon, réveille au malin les hommes épris delà vertu, en chantant de toute sa force dans leurs eœurs.
Mais, sans avoir recours à ces hymnes, les prières les plus communes de l'Église sont admirables ; il n'y a que l'habitude de les répéter dès notre enfance qui nous puisse empêcher d'en sentir la beauté. Tout retentirait d'acclamations, si l'on trouvait dans Platon ou dans Sénèque une profession de foi aussi simple, aussi pure, aussi claire que celle-ci :
« Je crois en un seul Dieu, père tout-puissant, créateur du ciel et de la terre, et de toutes les choses visibles et invisibles. »
L'oraison dominicale est l'ouvrage d'un Dieu qui connaissait tous nos besoins : qu'on en pèse bien les paroles :
« Notre Père qui es aux deux ; »
Reconnaissance d'un Dieu unique.
a Que ton nom soit saucli/ié ; »
Culte qu'on doit à la Divinité; vanité des choses du monde ; Dieu seul mérite d'être sanctifié.
« Que ton règne nous arrive; »
Imraortalilé do l'âme.
« Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel; »
Mot sublime qui comprend les attributs de la Divinité : sainte résignation qui embrasse i'ordre physique et moral de l'univers.
« Donne-nous aujourd'hui notre pain quotidien; »
Comme cela est touchant et philosophique! Quel est le seul besoin réel de l'homme? un peu de pain ; encore il ne le lui faut qu'aujourd'hui {hodie); car demain existera-t-il?
« Et pardonne-nous nos offenses, comme nous les pardonnons à ceux qui nous ont offensés ; »
C'est la morale et la charité en deux mots.
« Ne nous laisse point succomber à la tentation; mais délivrenous du mal; » •
Voilà le cœur humain tout entier; voilà l'homme et sa faiblesse. Qu'il ne demande point des forces pour vaincre ; qu'il ne prie que pour n'être point attaqué , que pour ne point souffrir. Celui qui a créé l'homme pouvait seul le connaître aussi bien.
Nous ne parlerons point de la salutation angélique, véritablement pleine de grâce , ni de cette confession que le chrétien fait chaque jour aux pieds de l'Éternel. Jamais les lois ne remplaceront la moralité d'une telle coutume. Songe-t-on quel frein c'est pour l'homme que cet aveu pénible qu'il renouvelle matin et soir : J'ai péché par mes pensées, par mes paroles, par mes oeuvres. Pythagore avait recommandé une pareille confession à ses disciples : il était réservé au christianisme do réaliser ces songes de vertu que rêvaient les sages de Rome et d'Athènes.
En effet, le christianisme est à la fois une sorte de secte philosophique et une antique législation . De là lui viennent les abstinences, les jeûnes, les veilles, dont on retrouve des traces dans les anciennes républiques, et que pratiquaient les écoles savantes de l'Inde, de l'Egypte et de la Grèce : plu? on examine le fond de la question, plus on est convaincu que la plupart des insultes prodigiuVs nu culte chrétien retombent sur l'antiquité. Mais revenons aux prières.
Les actes de foi, d'espérance, de charité, de contrition, disposaient encore leur cœur à la vertu : les oraisons des cérémonies chrétiennes, relatives à des objets civils ou religieux, ou même à de simples accidents de la vie, présentaient des convenances parfaites, des sentiments élevés, de grands souvenirs et un style à la fois simple et magnifique. A la messe des noces, le prêtre lisait l'épître de saint Paul : « Mes frères, qm les femmes soient soumises à leurs maris comme au Seigneur. » Et à l'évangile : En ce tempslà, les Pharisiens s'approchèrent de Jésus pour le tenter, et lui dirent : Est-il permis à un homme de quitter sa femme?... il leur répondit : // est écrit que l'homme quittera son père et sa mère, et s'attachera à sa femme. »
A la bénédiction nuptiale, le célébrant, après avoir répété les paroles que Dieli même prononça sur Adam et Eve : Crescite et multiplicamini, ajoutait :
« 0 Dieu, unissez, s'il vous plaît, les esprits de ces époux, et versez dans leurs cœurs une sincère amitié. Regardez d'un œil favorable votre servante.... Faites que son joug soit un joug d'amour et de paix ; faites que, chaste et fidèle, elle suive toujours l'exemple des femmes fortes; qu'elle se rende aimable à son mari comme Rachel ; qu'elle soit sage comme Rebecca ; qu'elle jouisse d'une longue vie, et qu'elle soit fidèle comme Sara... qu'elle obtienne une heureuse fécondité, qu'elle mène une vie pure et irréprochable, afin d'arriver au repos des saints et au royaume du ciel; faites. Seigneur, qu'ils voient tous deux les enfants de leurs enfants jusqu'à la troisième et quatrième génération, et qu'ils parviennent à une heureuse vieillesse. »
A la cérémonie des relevailles, on chantait le psaume Nisi Dominus : « Si l'Éternel ne bâtit la maison, c'est en vain que travaillent ceux qui la bâtissent. »
Au commencement du carême, à la cérémonie de la commination, ou de la dénonciation de la colère céleste, on prononçait ces malédictions du Deutéronome :
« Maudit celui qui a méprisé son père et sa mère.
« Maudit celui qui égare l'aveugle en chemin, etc. »
Dans la visite aux malades, le prêtre disait en entrant :
« Paix a cette maison et à ceux qui l'habitent. » Puis, au chevet du lit de l'infirme : ^
a Père de miséricorde, conserve et retiens ce malade dans le corps de ton Église, comme un de ses membres. Aie égard à sa contrition, reçois ses larmes, soulage ses douleurs. »
Ensuite il lisait le psaume In te, Domine :
« Seigneur, je me suis retiré vers toi, délivre-moi par ta justice. »
Quand on se rappelle que c'était presque toujours des misérables que le prêtre allait visiter ainsi, sur la paille oii ils étaient couchés, combien ces oraisons chrétiennes paraissent encore plus divines !
Tout le monde connaît les belles prières des Agonisants. On lit d'abord l'oraison Proficiscere : Sortez de ce monde, âme chrétienne; ensuite cet endroit de la Passion : En ce temps-là , Jésus étant sorti, s'en alla à la montagne des Oliviers, etc.; puis le psaume Miserere mei; puis celte lecture de l'Apocalypse : En ces jours-là j'ai vu des morts, grands et petits, qui comparurent devant le trône, etc.; enfin la vision d'Ézéchiel : La main du Seigneur fut sur moi, et m'ayant mené dehors par l'esprit du Seigneur, elle me laissa au milieu d'une campagne qui était couverte d'ossements. Alors le Seigneur me dit : Prophétise à V esprit; /ils de Vhomme^ dis à l'esprit : Venez des quatre vents, et soufflez sur ces morts, afin qu'ils revivent, etc.
Pour les incendies, pour les pestes, pour les guerres, il y avait des prières marquées. Nous nous souviendrons toute notre vie d'avoir entendu lire pendant un naufrage où nous nous trouvions nous-même engagé, le psaume Confilcmini Domino : «Confessez le Seigneur, parce qu'il est bon.... »
« Il commande, et le souffle de la tempête s'est élevé, et les va-
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gues se sont amoncelées Alors les mariniers crient vers le Seigneur dans leur détresse, et il les tire de danger. »
« Il arrête la tourmente, et la change en calme, et les flots delà mer s'apaisent. »
Vers le temps de Pâques, Jérémie se réveillait dans la poudre de Sion pour pleurer le Fils de l'Homme; l'Église empruntait ce qu'il y a de plus beau et de plus triste dans les Pères et dans la Bible, afin d'en composer les chants de cette semaine consacrée au plus grand des martyrs, qui est aussi la plus grande des douleurs. Il n'y avait pas jusqu'aux litanies qui n'eussent des cris ou des élans admirables, témoin ces versets des litanies de la Providence :
Providence de Dîeu, consolation de lame pèlerine; Providence de Dieu, espérance du pécheur délaissé; Providence de Dieu, calme dans les tempêtes ; Providence de Dieu, repos du cœur, etc., Ayez pitié de nous.
Enfin nos cantiques gaulois, les noëls même de nos aïeux, avaient aussi leur mérite j on y sentait la naïveté, et comme la fraîcheur de la foi. Pourquoi, dans nos missions de campagne, se sentait-on attendri, lorsque des laboureurs venaient à chanter au salut :
Adorons tous, ô mystère ineffable!
Un Dieu caché, etc.
C'est qu'il y avait dans ces voix champêtres un accent irrésistible de vérité et de conviction. Les noëls , qui peignaient les scènes rustiques, avaient un tour plein de grâce dans la bouche de la paysanne. Lorsque le bruit du fuseau accompagnait ses chants, que ses enfants, appuyés sur ses geioux, écoutaient avec une grande attention l'histoire de l'Enfant-Jcsus et de sa crèche, on aurait en vain cherché des airs plus doux et une religion plus convenable à une mère
DU DIMANCHE
Xous avons déjà fait remarquer ' la beauté de ce septième jour, qui correspond à celui du repos du Créateur; cette division du temps fut connue de la plus haute antiquité. Il importe peu de savoir à présent si c'est une obscure tradition de la création transmise au genre humain par les enfants de Noé, ou si les pasteurs retrouvèrent cette division par l'observation des planètes; mais il est du moins certain qu'elle est la plus parfaite qu'aucun législateur ait employée. Indépendamment de ses justes relations avec la force des hommes et des animaux, elle a ces harmonies géométriques que les anciens cherchaient toujours à établir entre les lois particulières et les lois générales de l'univers, elle donne le six pour le travail; et le six, par deux multiplications, engendre les trois cent soixante jours de l'année antique, et les trois cent soixante degrés de la circonférence. On pouvait donc trouver magnificence et philosophie dans cette loi religieuse, qui divisait le cercle de nos labeurs ainsi que le cercle décrit par les astres dans leur révolution; comme si l'homme n'avait d'autre terme de ses fatigues que la consommation des siècles, ni de moindres espaces à remplir de ses douleurs, que tous les temps.
Le calcul décimal peut convenir à un peuple mercantile; mais il n*est ni beau, ni commode dans les autres rapports de la vie, et dans les équations célestes. La nature l'emploie rarement : il gène l'année et le cours du soleil; et la loi de la pesanteur ou de la gravitation, peut-cire l'unique loi de l'univers, s'accomplit par le carré^
' Première partie, liv. ii, chap. \.
et non par \e quintuple des distances. Il ne s'accorde pas davantage avec la naissance, la croissance et le développement des espèces : presque toutes les femelles portent par le trois, le neuf, le douze, qui appartient au calcul seximal ^
On sait maintenant, par expérience, que le cinq est un jour trop près, et le dix un jour trop loin pour le repos. La Terreur, qui pouvait tout en France, n'a jamais pu forcer le paysan à remplir la décade, parce qu'il y a impuissance dans les forces Jiumaines, et même, comme on l'a remarqué, dans les forces des animaux. Le bœuf ne peut labourer neuf jours de suite; au bout du sixième, ses mugissements semblent demander les heures marquées par le Créateur pour le repos général de la créature *.
Le dimanche réunissait deux grands avantages : c'était à la fois un Jour de plaisir et de religion. Il faut sans doute que l'homme se délasse de ses travaux ; mais comme il ne peut être atteint dans ses loisirs parla loi civile, le soustraire en ce moment à la loi religieuse, c'est le délivrer de tout frein, c'est le replonger dans l'état de nature, et lâcher une espèce de sauvage au milieu de la société. Pour prévenir ce danger, les anciens même avaient fait aussi du jour de repos un jour religieux', et le christianisme avait consacré cet exemple.
Cependant cette journée de la bénédiction de la terre, cette journée du repos de Jéhovah, choqua les esprits d'une Convention qui avait fail alliance avec la morl , parce qu eUcêlaK (li(jnp d'une telle société \ A.'^Tès six mille ans d'un consentement universel, après soixante siècles d'Hosannah, la sagesse des Danton, levant la tête, osa juger mauvais l'ouvrage que l'Éternel avait trouvé bon. Elle crut qu'en nous replongeant dans le chaos, elle pourrait substituer la tradition de ses ruines et de ses ténèbres à celle de la naissance
' Voyez BuFFON.
= Les paysans disaient : « Nos bœufs conrraissent le dimanche, et ne veulent pas lrav;iiller ce jour-là. »
» Sap., cap. I, V. 16.
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de la lumière et de l'ordre des mondes ; elle voulut séparer le peuple français dos autres peuples , et en faire, comme les Juifs, une caste ennemie du genre humain : un dixième jour, auquel s'attachait pour tout honneur la mémoire de Robespierre, vint remplacer cet antique sabbath, lié au souvenir du berceau des temps , ce jour sanctifié par la religion de nos pères, chômé par cent millions de chrétiens sur la surface du globe , fêté par les saints et les milices célestes , et , pour ainsi dire , gardé par Dieu môme dans les siècles de l'éternité.
EXPLICATION DE LA MESSE
Il y a un argument si simple et si naturel en faveur des cérémonies de la messe, que l'on ne conçoit pas comment il est échappé aux catholiques dans leurs disputes avec les protestants. Qu'est-ce qui constitue le culte dans une religion quelconque? C'est le sacrifice. Une religion qui n'a pas de sacrifice n'a pas de culte proprement dit. Cette vérité est incontestable, puisque, chez les divers peuples de la terre, les cérémonies religieuses sont nées du sacrifice, et que ce n'est pas le sacrifice qui est sorti des cérémonies religieuses. D'où il faut conclure que le seul peuple chrétien qui ait un culte est celui qui conserve une immolation.
Le principe étant reconnu, on s'attachera peut-être à combattre la forme. Si l'objection se réduit à ces termes, il n'est pas difficile de prouver que la messe est le plus beau, le plus mystérieux et le plus divin des sacrifices.
Une traditionuniverselle nous apprend que la créature s'est jadis rendue coupable envers le Créateur. Toutes les nations ont cherché à apaiser le ciel; toutes ont cru qu'il fallait une victime; toutes ea
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ont été si persuadées, qu'elles ont commencé par offrir l'homme lui-même en holocauste : c'est le sauvage qui eut d'abord recours à ce terrible sacrifice , comme étant plus près , par sa nature , de la sentence originelle, qui demandait la mort de l'homme.
Aux victimes humaines, on substitua dans la suite le sang des animaux ; mais dans les grandes calamités on revenait à la première coutume ; des oracles revendiquaient les enfants mêmes des/ois : la fille de Jephté, Isaac, Iphigénie, furent réclamés par le ciel ; Curtins et Codrus se dévouèrent pour Rome et Athènes.
Cependant le sacrifice humain dut s'abolir le premier, parce qu'il appartenait à l'état de nature, où l'homme est presque tout physique; on continua longtemps à immoler des animaux; mais quand la société commença à vieillir, quand on vint à réfléchir sur l'ordre des choses divines , on s'aperçut de l'insuffisance du sacrifice matériel ; on comprit que le sang des boucs et des génisses ne pouvait racheter un être intelligent- et capable de vertu. On chercha donc une hostie plus digne de la nature humaine. Déjà les philosophes enseignaient que les dieux ne se laissent point toucher par des hécatombes, et qu'ils n'acceptent que l'offrande d'un cœur humilié : Jésus-Christ .confirma ces notions vagues de la raison. L'Agneau mystique, dévoué pour le salut universel , remplaça le premier-né des brebis; et à l'immolation de l'hovuma physique fut à jamais substituée l'immolation des passions, ou le sacrifice de l'homme moral.
Plus on approfondira le christianisme, plus on verra qu'il n'est que le développement des lumières naturelles, etle résultat nécessaire de la vieillesse de la société. Qui pourrait aujourd'hui souffrir le sang infect des animaux autour d'un autel, et croire que la dépouille d'un bœuf rend le ciel favorable à nos prières ? Mais l'on conçoit fort bien qu'une victime spirituelle, offerte chaque jour pour les péchés des hommes, peut être agréable au Seigneur.
Toutefois, pour la conservation du culte extérieur, il fallait un signe, symbole delà victime morale. Jésus-Christ, avant de quitter
la terre, pourvut à la grossièreté de nos sens, qui ne peuvent se passer de l'objet matériel - il institua l'Eucliarislie, où, sous les espèces visibles du pain et du vin, il cacha l'ofliande invisible de son sang et de nos coeurs. Telle est l'explication du sacrilice chrétien; explication qui ne blesse ni le bon sens ni la philosophie; et si le lecteur veut la méditer un moment, peut-être lui ouvrira-t-èlle quelques nouvelles vues sur les saints abîmes de nos mystères.
CÉRÉMONIES ET PRIÈRES DE LA MESSE
Il ne reste donc plus qu'à justifier les rites du sacrifice (10). Or, supposons que la messe soit une cérémonie antique dont on trouve les prières et la description dans les jeux séculaires d'Horace ou dans quelques tragédies grecques : comme nous ferions admirer ce dialogue qui ouvre le sacrifice chrétien !
y. Je m'approcherai de l'autel de Dieu.
R. Du Dieu qui réjouit ma jeunesse.
V. Faites luire votre lumière et votre vérité , elles m^ont conduit dans vos tabernacles et sur votre montagne sainte.
R. Je m'approcherai de l'autel de Dieu, du Dieu qui réjouit ma jeunesse.
V. Je chanterai vos louanges sur la harpe, ô Seigneur! Mais, mon âme, d'où, vient ta tristesse, et pourquoi me troubles-tu?
R. Espérez en Dieu, etc.
Ce dialogue est un véritable poëme lyrique entre le prêtre et le catéchumène : le premier, plein de jours et d'expérience, gérait sur la misère do l'homme pour lequel il va offrir le sacrifice; le second, rempli d'espoir et de jeunesse, chante la victime par qui il sera racheté.
Vient ensuite le Confiteor, prière admirable par sa moralité. Le prêtre implore la miséricorde du Tout-Puissant pour le peuple et pour lui-même.
Le dialogue recommence.
V. Seigneur, écoutez ma prière
Vi^ Et que mes cris s'élèvent jusqu'à vous.
Alors le sacrificateur monte à l'autel, s'incline, et baise avec respect la pierre qui, dans les anciens jours, cachait les os des martyrs.
Souvenir des catacombes.
En ce moment le prêtre est saisi d'un feu divin : comme les prophètes d'Israël, il entonne le cantique chanté par les anges sur le berceau du Sauveur, et donlÉzéchiel entendit une partie dans la nue.
« Gloire à Dieu dans les hauteurs du ciel, et paix aux hommes de bonne volonté sur la terre! Nous vous louons, nous vous bénissons, nous vous adorons, Roi du ciel, dans votre gloire immense ! etc. »
L'épîtrc succède au cantique. L'ami du Rédempteur du monde, Jean, fait entendre des paroles pleines de douceur, ou le sublime Paul, insultant à la mort, découvre les mystères de Dieu. Prêt à lire une leçon de l'Évangile, le prêtre s'arrête et supplie TÉternel de purifier ses lèvres avec le charbon de feu dont il toucha les lèvres d'Isaïe. Alors les paroles de Jésus-Christ retentissent dans l'assemblée : c'est le jugement sur la femme adultère; c'est le Samaritain versant le baume dans les plaies du voyageur : ce sont les petits enfants bénis dans leur innocence.
Que peuvent faire le prêtre et l'assemblée, après avoir entendu de telles paroles? Déclarer sans doute qu'ils croient fermement à Texistence d'un Dieu qui laissa de tels exemples à la terre. Le symbole de la foi est donc chanté en triomphe. La philosophie, qui se pique d'applaudir aux grandes choses, aurait dû remarquer t;ae c'est la première fois que tout un peuple a professé publiqiirnicnl le dogme de l'unilé erau Dieu : Credo in unum Deum.
Cependant le sacrificateur prépare l'hostie pour lui, pour les vivants, pour les morts. Il présente le calice : Seigneur, nous vous offrons la coupe de notre salut, o II bénit le pain et le vin. « Venez ! Dieu éternel, bénissez ce sacrifice. « Il lave ses mains.
« Je laverai mes mains entre les innocents.... Oh ! ne me faites point finir mes jours parmi ceux qui aiment le sang. »
Souvenir des persécutions.
Tout étant préparé, le célébrant se tourne vers le peuple et dit :
« Priez, mes frères. »
Le peuple répond :
« Que le Seigneur reçoive de Hos mains ce sacrifice. »
Le prêtre reste un moment en silence, puis tout à coup annonçant l'éternité : Per omnia sœcula sœculorum, il s'écrie :
« Élevez vos cœurs ! »
Et mille voix répondent :
« Habemus ad Dominum: IVous les élevons vers le Seigneur. »
La préface est chantée sur l'antique mélopée ou récitatif de la tragédie grecque ; les Dominations, les Puissances, les Vertus, les Anges et les Séraphins sont invités à descendre avec la grande victime, et à répéter, avec le chœur des fidèles, le triple Sanclus et l'Hosannah éternel.
Enfin l'on touche au moment redoutable. Le canon, où la loi éternelle est gravée, vient de s'ouvrir : la consécration s'achève par les paroles mêmes de Jésus-Christ. « Seigneur, dilloprélre en s'inclinant profondément, que l'hostie sainte vous soit agréable comme les dons d'Abel le juste, comme le sacrifice d'Abraham notre patriarche, comme celui de votre grand prêtre Melchisédech. Nous vous supplions d^ordonner que ces dons soient portés à votre autel sublime par les mains de votre ange, en présence de votre divine majesté. >
A ces mois le mystère s'accomplit, TAgneau descend pour être immolé :
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0 moment solennel! ce peuple prosterné,
Ce temple dont la mousse a couvert les portiques,
Ses vieux murs, son jour sombre et ses vitraux gothiques;
Celte lampe d'airain qui, dans l'antiquité,
Symbole du soleil et de l'éternité.
Luit (lovant le Très-Haut, jour et nuit suspendue;
La majesté d'un Dieu parmi nous descendue;
Les pleurs, les vœux, l'encens qui monte vers l'autel,
El de jeunes beautés qui, sous l'œil maternel,
Adoucissent encor par leur voix innocente
De la religion la pompe attendrissante ;
Cet or.aue qui se tait, ce silence pieux,
L'invisible union de la terre et des cieux,
Tout enflamme, agrandit, éraeut.rhomme sensible: •
Il croit avoir franchi ce monde inaccessible,
Où sur des harpes d'or l'immortel séraphin
Aux pieds de Jéhovah chante l'hymne sans fio.
Alors de toutes parts un Dieu se fait entendre;
11 se cache au savant, se révèle au cœur tendre.
11 doit moins se prouver qu'il ne doit se sentir ' (11).
LA FÊTE-DIEU
Il n'en est pas des fêtes chrétiennes comme des cérémonies du paganisme; on n'y traîne pas en triomphe un bœuf-dieu, un bouc sacré; on n*estpas obligé, sous peine d'être mis en prison, d'adorer un chat ou un crocodile, ou de se rouler ivre dans les rues, en commettant toutes sortes d'abominations pour Vénus, Flore ou Bacchus : dans nos solennités, tout est essentiellement moral. Si l'Église en a seulement banni les danses ^, c'est qu'elle sait combien
' Le jour des Morts, par M. de Fo.ntanes. La Harpe a dit que ce sont là •vingt des plus beoux vers de la langue française; nous ajouterons qu'ils peignent avec la dernière exactitude le sacrifice chrétien.
= Elles sont cependant en usage dans quelques pays, comme dans l'Amérique méridionale, parce que parmi les sauvages chrétiens il règne encore une grande innocence.
(le passions se cachent sous ce plaisir en apparence innocent. Le Dieu des chrétiens ne demande que les élans du cœur et les mouvemenlbégaux d'une âme qui règle le paisible concert des verffts. Et quelle est, par exemple, la solennité païenne qu'on peut opposer à la fête où nous célébrons le nom du Seigneur?
Aussitôt que l'aurore a annoncé la fête du Roi du monde, les maisons se couvrent de tapisseries de laine et de soie, les rues se jonchent de fleurs, et les cloches appellent au temple la troupe des fidèles. Le signal est donné : tout s'ébranle, et la pompe commence à défiler.
On voit paraître d'abord les corps qui composent la société des peuples. Leurs épaules sont chargées de l'image des protecteurs de leurs tribus, et quelquefois des reliques de ces hommes qui, nés dans une classe inférieure, ont mérité d'être adorés des rois par leurs vertus : sublime leçon que.la religion c^étienne a seule donnée à la terre.
Après ces groupes populaires, on voit s'élever Tétendard de Jésus-Christ, qui n'est plus un signe de douleur, mais une marque de joie. A pas lents s'avance sur deux files une longue suite de ces époux de la solitude, de ces enfants du torrent et du rocher, dont Tanlique vêtement retrace à la mémoire d'autres moeurs et d'autres siècles. Le clergé séculier vient après ces solitaires : quelquefois des prélats, revêtus de la pourpre romaine, prolongent encore la chaîne religieuse. Enfin, le pontife de la fête apparaît seul dans le lointain : ses mains soutiennent la radieuse Eucharistie, qui se montre sous un dais à l'extrémité de la pompe, comme on voit quelquefois le soleil briller sous un nuage d'or, au bout d'une avenue illuminée de ses feux.
Cependant des groupes d'adolescents marclienl entre les rangs de la procession : les uns présentent des corbeilles de fleurs, les autres les vases des parfums. Au signal répété par le mailie des pompes, les choristes se retournent vers l'image du soleil élerneJ, et font voler des roses effeuillées sur son passage. Des li'viles, en
tuniques blanches, balancent l'encensoir devant le Très-Haut. Alors des chants s'élèvent le long des lignes saintes ; le bruit des cloches et le roulement des canons annoncent que le Tout-Puissant a franchi le seuil de son temple. Par intervalles, les voix et les instruments se taisent, et un silence aussi majestueux que celui des grandes mers * dans un jour de calme, règne parmi celte multitude recueillie : on n'entend plus que ses pas mesurés sur les pavés retentissants.
Mais où va-t-il, ce Dieu redoutable dont les puissances de la terre proclament ainsi la majesté? Il va se reposer sous des tentes de lin, sous des arches de feuillages, qui lui présentent, comme au jour de l'ancienne alliance, des temples innocents et des retraites champêtres. Les humbles de cœur, les pauvres, les enfants le précèdent ; les juges, les guerriers, les potentats le suivent. Il marche entre la simplicité et la grandeur, comine en ce mois qu'il a choisi pour sa fête, il se montre aux hommes entre la saison des fleurs et celle des foudres.
Les fenêtres et les murs de la cité sont bordés d'habitants dont le cœur s'épanouit à cette fête du Dieu de la patrie : le nouveau-né tend les bras au Jésus de la montagne, et le vieillard, penché vers la tombe, se sent tout à coup délivré de ses craintes ; il ne sait quelle assurance de vie le remplit de joie à la vue du Dieu vivant.
Les solennités du christianisme sont coordonnées d'une manière admirable aux scènes de la nature. La fête du Créateur arrive au moment où la terre et le ciel déclarent sa puissance, où les bois et les champs fourmillent de générations nouvelles : tout est uni par les plus doux liens; il n'y a pas une seule plante veuve dans les campagnes.
La chute des feuilles, au contraire, amène la fête des Morts pour l'homme, qui tombe comme les feuilles des bois.
Au printemps, l'Église déploie dans nos hameaux une autre
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pompe. La Fête-Dieu convient aux splendeurs des cours, les Rogations aux naïvetés du village. L'homme rustique sent avec joie son âme s'ouvrir aux influences de la religion, et sa glèbe aux rosées du ciel : heureux celui qui portera des moissons utiles, et dont le cœur humble s'inclinera sous ses propres vertus, comme le chaume sous le grain dont il est charge !
LES ROGATIONS
Les cloches du hameau se font entendre, les villageois quittent leurs travaux, le vigneron descend de la colline, le laboureur accourt de la plaine, le bijcheron sort de la forêt; les mères, fermant leurs cabanes, arrivent avec leurs enfants, et les jeunes filles laissent leurs fuseaux, leurs brebis et les fontaines, pour assister à la fête.
On s'assemble dans le cimetière de la paroisse, sur les tombes verdoyantes des aïeux. Bientôt on voit paraître tout le clergé destiné à la cérémonie : c'est un vieux pasteur qui n'est connu que sous le nom de curé; et ce nom vénérable, dans lequel est venu se perdre le sien, indique moins le ministre du temple que le père laborieux du troupeau. Il sort de sa retraite, bâtie auprès de la demeure des morts, dont il surveille la cendre. Il est établi dans son presbytère, comme une garde avancée aux fronlières de la vie, pour recevoir ceux qui entrent et ceux qui sortinit de ce royaume des douleurs. Un puits, des peuplier.-^, une vigne autour de sa fenêtre, quelques colombes, composent l'iiériiage de ce roi des sacrifices.
Cependantl'apôtre de l'Évangile, revêlu d'un simple surplis, as-
semble ses ouailles devant la grande porte de l'église; il leur fait un discours, fort beau sans doute, à en juger par les larmes de l'assistance. On lui entend souvent répéter : Mes enfants, mes chers enfants; et c'est là tout le secret de l'éloquence du Chrysostôme champêtre.
Après l'exhortation, l'assemblée commence à marcher en chantant : « Vous sortirez avec plaisir, et vous serez reçu avec joie; les collines bondiront et vous entendront avec joie. » L'étendard des saints, antique bannière des temps chevaleresques, ouvre la carrière au troupeau, qui suit pêle-mêle avec son pasteur. On entre dans des chemins ombragés et coupés profondément par la roue des chars rustiques; on franchit de hautes barrières formées d'un seul tronc de chêne ; on voyage le long d'une haie d'aubépine où bourdonne l'abeille, et où sifflent les bouvreuils et les merles. Les arbres sont couverts de leurs fleurs ou parés d'un naissant feuillage. Les bois, les vallons, les rivières, les rochers entendent tour à tour les hymnes des laboureurs. Étonnés de ces cantiques, les hôtes des champs sortent des blés nouveaux, et s'arrêtent à quelque distance pour voir passer la pompe villageoise.
La procession rentre enfin au himeau. Chacun retourne à son ouvrage : la religion n'a pas voulu que le jour où l'on demande à Dieu les biens de la terre fût un jour d'oisiveté. Avec quelle espérance on enfonce le soc dans le sillon, après avoir imploré celui qui dirige le soleil et qui garde dans ses trésors les vents du midi et les tièdes ondées ! Pour bien achever un jour si saintement commencé, les anciens du village viennent, à l'entrée de la nuit, converser avec le curé, qui prend son repas du soir sous les peupliers de sa cour. La lune répand alors les dernières haimonies sur celte fôle, que ramènent chaque année le mois le plus doux et le cours de l'astre le plus mystérieux. On croit entendre de toutes parts les blés germer dans la terre, et les plaiilos croître et s^ développer : des voix inconnues s'élèvent dans le silence des bois, conimo In
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chœur des anges champêtres dont on a imploré le secoure : et les soupirs du rossignol parviennent à l'oreille des vieillards assis non loin des tombeaux.
LES ROIS, NOËL, ETC
Ceux qui n'ont jamais reporté leurs coeurs vers ces temps de foi, eu un acte de religion était une fête de famille, et qui méprisent des plaisirs qui n'ont pour eux que leur innocence ; ceux-là, sans mentir, sont bien à plaindre. Du moins, en nous privant de ces simples amusements, nous donneront-ils quelque chose? Hélas! ils l'ont essayé. La Convention eut ses jours sacrés : alors la famine était appelée sainte, et VHosannah élait changé dans le cri de vive la mort f Chose étrange! des hommes puissants, parlant au nom de l'égalité et des passions, n'ont jamais pu fonder une fête ; et le saint le plus obscur, qui n'avait jamais prêché que pauvreté, obéissance, renoncement aux biens de la terre, avait sa solennité au moment même où la pratique de son culte exposait la vie. Apprenons, par là, que toute. fête qui se rallie à la religion et à la mémoire des bienfaits, est la seule qui soit durable. Il ne suffit pas de dire aux hommes : Réjouissez-vous, pour qu'ils se réjouissent ; on ne crée pas des jours de plaisir comme des jours de deuil, et l'on ne commande pas les ris aussi facilement qu'on peut faire couler les larmes.
Tandis que la statue de Marat remplaçait celle de saint Vincent de Paule, tandis qu'on célébrait ces pompes dont les anniversaires seroni marqués dans nos fastes comme des jours d'éternelle don-
leur, quelgue pieuse famille chômait en secret une fête chru'tienne, et la religion mêlait encore un peu de joie à tant de tristesse. Les cœurs simples ne se rappellent point sans attendrissement ces heures d'épancheraent où les familles se rassemblaient autour des gâteaux qui retraçaient les présents des Mages. L'aïeul, retiré pendant le reste de l'année au fond de son appartement, reparaissait dans ce jour comme la divinité du foyer paternel. Ses petits-enfants, qui depuis longtemps ne rêvaient que la fête attendue, entouraient ses genoux, et le rajeunissaient de leur jeunesse. Les fronts respiraient la gaieté, les cœurs étaient épanouis : la salle du festin était merveilleusement décorée, et chacun prenait un vêtement nouveau. Au choc des verres, aux éclats de la joie, on tirait au sort ces royautés qui ne coûtaient ni soupirs ni larmes : on se passait ces sceptres, qui ne pesaient point dans la main de celui qui les portait. Souvent une fraude, qui redoublait l'allégresse des sujets, et n'excitait que les plaintes de la souveraine, faisait tomber la fortune à la fille du ■ lieu et au fils du voisin, dernièrement arrivé de l'armée. Les jeunes gens rougissaient, embarrassés qu'ils étaient de leur couronne j les mères souriaient, et l'aïeul vidait sa coupe à la nouvelle reine.
Or, le curé, présent à la fête, recevait, pour la distribuer avec d'autres secours, cette première part, appelée la part des pauvres. Des jeux de l'ancien temps, un bal dont quelque vieux serviteur était le premier musicien , prolongeaient les plaisirs ; et la maison entière, nourrices, enfants, fermiers, domestiques et maîtres, dansaient ensemble la ronde antique.
Ces scènes se répétaient dans toute la chrétienté ; depuis le palais jusqu'à la chaumière, il n'y avait point de laboureur qui ne trouvât moyen d'accomplir , ce jour-là, le souhait du Béarnais. El quelle succession de jours heureux ! Noël, le premier jour de l'An, la fête des Mages, les plaisirs qui précèdent la pénitence ! En ce temps-là les fermiers renouvelaient leur, bail, les ouvriers recevaient leur paiement : c'était le moment des mariages, des présents, des charités, des visites : le client voyait le juge, le juge le client : les corps
de métiers, les confréries, les prévôtés, les cours de justice, les universités, les mairies s'assemblaient selon des usages gaulois et de vieilles cérémonies; l'infirme et le pauvre étaient soulagés. L'obligation où l'on était de recevoir son voisin à cette époque faisait qu'on vivait bien avec lui le reste de l'année, et par ce moyen la paix et l'union régnaient dans la société.
On ne peut douter que ces institutions ne servissent puissamment au maintien des mœurs , en entretenant la cordialité et l'amour entre les parents. Nous sommes déjà bien loin de ces temps où une femme, à la mort de son mari, venait trouver son fils aîné, lui remettait les clés, et lui rendait les comptes de la maison comme au chef de la famille. Nous n'avons plus cette haute idée de la dignité de l'homme , que nous inspirait le christianisme. Les mères et les enfants aiment mieux tout devoir aux articles d'un contrat, que de se fier aux sentiments de la nature, et la loi est mise partout à la place des mœurs.
Ces fêtes chrétiennes avaient d'autant plus de charmes, qu'elles existaient de toute antiquité, et l'on trouvait avec plaisir, en remontant dans le passé, que nos aïeux s'étaient réjouis à la même époque que nous. Ces fêtes étant d'ailleurs très-multipliées, il en résultait encore que, malgré les chagrins de la vie, la religion avait trouvé moyen de donner de race en race, à des millions d'infortunés, quelques moments de bonheur.
Dans la nuit de la naissance du Messie, les troupes d'enfants qui adoraient la crèche, les églises illuminées et parées de fleurs, le peuple qui se pressait autour du berceau de son Dieu, les chrétiens qui, dans une chapelle retirée, faisaient leur paix avec le ciel, les alléluia joyeux, le bruit de l'orgue et des cloches, offraient une pompe pleine d'innocence et de majesté.
Iminédialcment après le dernier jou.r de folie, trop souvent marqué par nos excès, venait la cérémonie dos Cendres, comme la mort le leiulemain des plaisirs. « 0 homme, disait le prêtre, souviens-lot que tu es poussière, el que tu retourneras en poussière. » L'ollicier
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qui se tenait auprès des rois de Perse pour leur rappeler q;^* lis étaient mortels , ou le soldat romain qui abaissait l'orgueil du triomphateur, ne donnait pas de plus puissantes leçons.
Un volume ne suftirait pas pour peindre en détail les seules cérémonies de la semaine sainte ; on sait de quelle magnifleence elles étaient dans la capitale du monde chrétien : aussi nous n'entreprendrons point de les décrire. Nous laissons aux peintres et aux poètes le soin de représenter dignement ce clergé en deuil; ces autels, ces temples voilés , cette musique sublime , ces voix célestes chantant les douleurs de Jérémie ; cette Passion , mêlée d'incompréhensibles mystères; ce saint sépulcre environné d'un peuple abattu ; ce pontife lavant les pieds des pauvres; ces ténèbres, ces silences entrecoupés de bruits formidables ; ce cri de victoire échappé tout à coup du tombeau; enfin ce Dieu qui ouvre la route du ciel aux âmes délivrées, et laisse aux chrétiens sur la terre, avec une religion divine, d'intarissables espérances.
POMPES FUNÈBRES DES GRANDS
Si l'on se rappelle ce que nous avons dit dans la première parue de cet ouvrage, sur le dernier sacrement des chrétiens, on conviendra d'abord qu'il y a dans cette seule cérémonie plus de véritables beautés que dans tout ce que nous connaissons du culte des morts chez les anciens. Ensuite la religion chrétienne, n'envisageant dans l'homme que ses fins divines, a multiplié les honneurs autour du tombeau ; elle a varié les pompes funèbres selon le rang et les desti-
DU CHRiSTIANISME. 97
nées de la vicliine. Par ce moyen, elle a rendu plus douce à chacun celle dure, mais salutaire pensée de la morl, dont elle s'est plu à nourrir notre âme : ainsi la colombe amollit dans son bec le froment qu'elle présente à ses petits.
La religion a-t-elle à s'occuper des funérailles de quelque puissance de* la terre, ne craignez pas qu'elle manque de grandeur. Plus l'objet pleuré aura élé malheureux, plus elle étalera de pompe nulour de son cercueil, plus ses leçons seront éloquentes : elle seule pourra mesurer la hauteur et la chute, et dire ces sommets et ces abiraes, d'où tombent et où disparaissent les rois.
Quand donc l'urne des douleurs a été ouverte, et qu'elle s'est remplie des larmes des monarques et des reines; quand de grandes cendres et de grands malheurs ont englouti leurs doubles vanités dans un étroit cercueil, la religion assemble les fidèles dans quelque temple. Les voûtes de l'église, les autels, les colonnes, les saints se retirent sous des voiles funèbres. Au milieu de la nef s'élève un cercueil environné de flambeaux. La messe des funérailles s'est célébrée aux pieds de celui qui n'est point né et qui ne mourra point : maintenant tout est muet. Debout dans la chaire de vérité, un prêtre seul, velu de blanc au milieu du deuil général, le front chauve, la figure pâle, les yeux fermés, les mains croisées sur la poitrine, est recueilli dans les profondeurs de Dieu ; tout à coup ses yeux s'ouvrent, ses mains se déploient et ces mots tombent de ses lèvres :
« Celui qui règne dans les cieux, et de qui relèvent tous les empires, à qui seul appartient la gloire, la majesté et l'indépendance, est aussi le sou! qui se glorilie de faire la loi aux rois, et de leur donner, quand il lui plait, de grandes et de terribles leçons : soit qu'il élève les trônes, soit qu'il les abaisse, soit qu'il communique sa puissance aux princes, soit qu'il la relire à lui-même, et ne leur laisse que leur propre faiblesse, il leur apprend leurs devoirs d'une manière souveraine et digne de lui '
' BossuET. Orais. fun. de la reine de la Gr.-Bret,
« Chrétiens, que la mémoire d'une grande reine, fille, feminc, mère de rois si puissants et souveraine de trois royaumes, appelle à cette triste cérémonie , ce discours vous fera paraître un de ces exemples redoutables qui étalent aux yeux du monde sa vanité tout entière. Vous verrez dans une seule vie toutes les extrémités des choses humaines : la félicité sans bornesaussibienquelesmisèVes, une longue et pénible jouissance d'une des plus nobles couronnes de l'univers ; tout ce que peuvent donner de plus glorieux la naissance et la grandeur accumulées sur une tête qui ensuite est exposée à tous les outrages de la fortune; la rébellion, longtemps retenue, à la fin tout à fait maîtresse, nul frein à la licence ; les lois abolies ; la majesté violée par des attentats jusqu'alors inconnus; un trône indignement renversé.... voilà les enseignements que Dieu donne aux rois. »
Souvenirs d'un grand siècle, d'une princesse infortunée et d'une révolution mémorable, oh ! combien la religion vous a rendus touchants et sublimes en vous transmettant à la postérité !
FUNÉRAILLES DU GUERRIER, CONVOIS DES RICHES, COUTUMES, ETC
Une noble simplicité présidait aux obsèques du guerrier chrétien. Lorsqu'on croyait encore à quelque chose, on aimait à voir un aumônier dans une tente ouverte, près d'un champ de bataille, célébrer une messe des morts sur un autel formé de tambours. C'était un assez beau spectacle de voir le Dion des armées descendre, à la voix d'un prêtre, sur les tentes d'un camp français, tandis que
de vieux soldats qui avaient tant de fois bravé la mort, tombaient à genoux devant un cercueil, un autel et un ministre de paix. Aux roulomonts dés tambours drapés, aux salves interrompues du canon , des grenadiers portaient le corps de leur vaillant capitaine à la tombe qu'ils avaient creusée pour lui avec leurs baïonnettes. Au sortir de ces funérailles on n'allait point courir pour des trépieds, pour de doubles coupes , pour des peaux de lion aux ongles d'or, mais on s'empressait de chercher, au milieu des combats, des jeux funèbres et une arène plus glorieuse; et, si l'on n'immolait point une génisse noire aux mânes du héros, du moins on répandait en son honneur un sang moins stérile, celui des ennemis de la pairie.
Parlerons- nous de ces enterrements faits à la lueur des flambeaux dans nos villes, de ces chapelles ardentes, de ces chars tendus de noir, de ces chevaux parés de plumes et do draperies, de ce silence interrompu par les versets de l'hymne de la colère, Dies irœ?
La religion conduisait à ces convois des grands, de pauvres orphelins sous la livrée pareille de l'infortune : parla elle faisait sentir à des enfants qui n'avaient point de père quelque chose de la piété filiale; elle montrait en même temps à l'extrême misère ce que c'est que des biens qui viennent se perdre au cercueil ; et elle enseignait au riche qu'il n'y a point de plus puissante médiation auprès de Dieu que celle de l'innocence et de l'adversité.
Un usage particulier avait lieu au décès des prêtres : on les enterrait le visage découvert : le peuple croyait lire sur les traits de son pasteur l'arrêt du souverain Juge,el reconnaître les joies du prédestiné à travers l'ombre d'une sainte mort, comme dans les voiles d'une nuit pure on découvre les splendeurs du ciel.
La même coutume s'observait dans les couvents. Nous avons vu une jeune religieuse ainsi couchée dans sa bière. Son front se confondait par sa pâleur avec le bandeau de lin dont il était à demi-couvert, une couronne de roses blanches était sur sa tête, et un fliimbeau brûlait entre ses mains : les grâces et la paix du
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cœur ne sauvent point de la mort, et l'on voit se faner les lis malgré la candeur de leur sein et la tranquillité des vallées qu'ils habitent.
Au reste, la simplicité des funérailles était réservée au nourricier, comme au défenseur de la patrie. Quatre villageois, précédés du curé, transportaient sur leurs épaules l'homme des champs au tombeau de ses pères. Si quelques laboureurs rencontraient le convoi dans les campagnes, ils suspendaient leurs travaux, découvraient leurs têtes, et honoraient d'un signe de croix leur compagnon dé- Qédé. On voyait de loin ce mort rustique voyager au milieu des jlés jaunissants, qu'il avait peut-être semés. Le cercueil, couvert d'un drap mortuaire, se balançait comme un pavot noir au-dessus des froments d'or et des fleurs de pourpre et d'azur. Des enfants, une veuve éplorée, formaient tout le cortège. En passant devant la croix du chemin^ ou la sainte du rocher^ on se délassait un moment : on posait la bière sur la borne d'un héritage, on invoquait la Notre-Dame champêtre, au pied de laquelle le laboureur décédé avait tant de fois prié pour une bonne mort, ou pour une recolle abondante. C'était là qu'il mettait ses bœufs à l'ombre au milieu du jour : c'était là qu'il prenait son repas de lait et de pain bis, au chant des cigales et des alouettes. Que bien différent d'alors il s'y repose aujourd'hui! Mais du moins les sillons ne seront plus arrosés de ses sueurs ; du moins son sein paternel a perdu ses sollicitudes; et, par ce même chemin où les jours de fête il se rendait à l'église, il marche maintenant au tombeau, entre les touchants monuments de sa vie, des enfants vertueux et d'innocentes moissons.
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DES PRIÈRES POUR LES MORTS
Clicz les anciens, le cadavre du pauvre ou de l'esclave était abandonné presque sans honneurs; parmi nous, le ministre des autels est obligé de veiller au cercueil du villageois comme au catafalque du monarque. L'indigent de l'Évangile, en exhalant son dernier soupir, devient soudain (chose sublime !) un être auguste et sacré. A peine le mendiant qui languissait à nos portes, objet de nos dégoûts et de nos mépris, a-t-il quitté cette vie, que la religion nous force à nous incliner devant lui. Elle nous appelle à une égalité formidable, ou plutôt elle nous commande de respecter un juste racheté du sang de Jésus-Christ, et qui, d'une condition obscure et misérable, vienlderiiontcràuntrônecéleste : c'est ainsi que le grand nom de chrétien met tout de niveau dans la mort; et l'orgueil du plus puissant potentat ne peut arracher à la religion d'autre prière que celle-là même qu'elle offre pour le dernier manant de la cité.
Mais qu'elles sont admirables ces prières ! Tantôt ce sont des cris de douleur, tantôt des cris d'espérance : le mort se plaint, se réjouit, tremble, se rassure, gémit et supplie.
Exibit spirilus ejus, etc.
« Le jour qu'ils ont rendu l'esprit , ils retournent à leur terre originelle et toutes leurs vaines pensées périssent *. »
Delicta juventutis meœ^ etc.
« 0 mon Dieu, ne vous souvenez ni des fautes de ma jeunesse, ni de mes ignorances-! »
Les plaintes du roi-prophète sont entrecoupées par les soupirs du saint Arabe.
' Office des Morts, ps. CLIY. . •
• Jbid,, ps. xxiT,
« 0 Dieu, cessez de m'affliger, puisque mes jours ne sont que néant î Qu'est-ce que l'homme pour mériter tant d'égards, et pour que vous y attachiez votre cœur?...
a Lorsque vous me chercherez le matin, vous ne me trouverez plus '.
a La vie m'est ennuyeuse; je m'abandonne aux plaintes et aux regrets Seigneur, vos jours sont-ils comme les jours des mortels, et vos années éternelles comme les années passagères de l'homme ^7
« Pourquoi, Seigneur, détournez-vous votre visage, et me traitez-vous comme votre ennemi ? Devez-vous employer toute votre puissance contre une feuille que le vent emporte, et poursuivre* une feuille séchée ' ?
« L'homme né de la femme vit peu de temps, et il est remph de beaucoup de misère ; il fuit comme une ombre qui ne demeure jamais dans un même état.
« Mes années coulent avec rapidité, et je marche par une voie par laquelle je ne reviendrai jamais 4.
« Mes jours sont passés, toutes mes pensées sont évanouies, toutes les espérances de mon cœur dissipées... Je dis au sépulcre: Vous serez mon père; et aux vers : Vous serez ma mère et mes sœurs. »
De temps en temps le dialogue du prêtre et du chœur interrompt la suite des cantiques.
le Prêtre. « Mes jours se sont évanouis comme la fumée; mes os sont tombés en poudre. »
Le Chœur. « Mes jours ont décliné comme l'ombre. » • Le Prêtre. « Qu'est-ce que la vie? Une petile vapeur.»
Le Chœur. « Mes jours ont décliné comme l'ombre. »
' Office des Morts, \" leçon.
• Ibid., Il" leçon.
3 Ibid., iv" leçon.
* Ibid., vu' leçon.
Le Prêfre. « Les morts sont endormis dans la poudre. »
Le Chœur. « Ils se réveilleront, les uns dans l'éternelle gloire, les autres dans l'opprobre, pour y demeurer à jamais. »
Le Prêhe. « Ils ressusciteront tous, mais non pas comme ils étaient. »
Le Chœur. « Ils se réveilleront. »
A la communion de la messe, le prêtre dit : « Heureux ceux qui meurent dans le Seigneur; ils se reposent dès à présent de leurs travaux, car leurs bonnes œuvres les suivent. »
Au lever du cercueil on entonne le psaume des douleurs et des espérances. « Seigneur, je crie vers vous du fond de l'abîme; que mes cris parviennent jusqu'à vous. »
En portant le corps, on recommence le dialogue : Qui dormiunt; « Ils dorment dans la poudre; — ils se réveilleront. »
Si c'est pour un prêtre, on ajoute : « Une victime a été immolée avec joie dans le tabernacle du Seigneur. »
En descendant le cercueil dans la fosse : « Nous rendons la terre à la terre, la cendre à la cendre, la poudre à la poudre. »
Enfin, au moment où l'on jette la terre sur la bière, le prêtre s'écrie, dans les paroles de l'Apocalypse : Une voix d'en haut fut entendue qui disait : Bienheureux sont les morts I »
Et cependant ces superbes prières n'étaient pas les seules que l'Église offrit pour les trépassés : de même qu'elle avait des voiles sans tache et des couronnes de fleurs pour le cercueil de l'enfant, de même elle avait des oraisons analogues à l'âge et au sexe de la victime. Si quatre vierges, vêtues de lin et parées de feuillages, apportaient la dépouille d'une de leurs compagnes dans une nef tendue de rideaux blancs, le prêtre récitait à haute voix, sur cette jeune cendre une hymne à la virginité. Tantôt c'était l'yltje, maris Stella, cantique où il règne une grande fraîcheur, et où l'heure de la mort est représentée comme l'accomplissement de l'espérance; tantôt c'étaient des images tendres et poétiques, empruntées de l'É-
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criture : Elle a passé comme l'herbe des champs , ce matin elle fleurissait dans toute sa grâce, le soir nous l'avons vue séchée. N'est-ce pas là la fleur qui languit touchée par le tranchant de la charrue; le pavot qui penche sa tête abattue par une pluie d'orage?
PLUVIA CUM FORTE GRÀVANTUR.
Et quelle oraison funèbre le pasteur prononçait-il sur l'enfant décédé, dont une mère en pleurs lui présentait le petit cercueil? Il entonnait l'hymne que les trois enfants hébreux chantaient dans la fournaise, et que l'Église répète le dimanche au lever du jour : Que tout bénisse les œuvres du Seigneur ! La religion bénit Dieu d'avoir couronné l'enfant par la mort, d'avoir déUvré ce jeune ange des chagrins de la vie. Elle invite la nature à se réjouir autour du tombeau de Tinnocence : ce ne sont point des cris de douleur, ce sont des cris d'allégresse qu'elle fait entendre. C'est dans le même esprit qu'elle chante encore le Laudate, pueri, Dominum, qui finit par cette strophe : Qui habitare faoit sterilem in domo : malrem filiorum lœtantem. « Le Seigneur qui rend féconde une maison siérile, et qui fait que la mère se réjouit dans ses fils. » Quel cantique pour des parents affligés! L'Église leur montre l'enfant qu'ils viennent de perdre vivant au bienheureux séjour, et leur promet d'autres enfants sur la terre !
Enfin, non satisfaite d'avoir donné cette attention à chaque cercueil, la religion a couronné les choses de l'autre vie par une cérémonie générale, où elle réunit la mémoire des innombrables habi- 'tants du sépulcre; vaste communauté de morts, où le grand est couché auprès du petit ; république de parfaite égalité, où l'on n'entre point sans ôter son casque ou sa couronne, pour passer par la porte abaissée du tombeau. Dans ce jour solennel où l'on célèbre les funérailles de la famille entière d'Adam, l'àme mêle ses tribulations pour les anciens morts , aux peines qu'elle ressent pour ses amis nouvellement perdus. Le chagrin prend , par cette union, quelque chose de souverainement beau, comme une moderne douleur prend le caractère antique, quand celui qui l'exprime a nourri
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son génie des- vieilles tragédies d'Homère. La religion seule était capable d'élargir assez le cœur de l'homme pour qu'il pût contenir des soupirs et des amours égaux en nombre à la multitude des morts qu'il avait à lionorer.
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TOMBEAUX ANTIQUES
LÉGYPTE.
Les derniers devoirs qu'on rend aux hommes seraient bien tristes s'ils étaient dépouillés des signes de la religion. La religion a pris naissance aux tombeaux, cl les tombeaux ne peuvent se passer d'elle : il est beau que le cri de l'espérance s'élève du fond du cercueil, et que le prêtre du Dieu vivant escorte au monument la cendre de l'homme ; c'est en quelque sorte l'immortalité qui marche à la tête de la mort.
Des funérailles nous passons aux tombeaux, qui tiennent une si grande place dans l'histoire des hommes. Afin de mieux apprécier le culte dont on les honore chez les chrétiens, voyons dans quel état ils ont subsisté chez les peuples idolâtres.
Il existe un pays sur la terre qui doit une partie de sa célébrité à ses tombeaux. Deux fois attirés par la beauté des ruines et des souvenirs, les Français ont tourné leurs pas vers cette contrée : ce peuple de saint Louis est travaillé intérieurement d'une certaine grandeur qui le force à se mêler, dans tous les coins du globe, aux choses grandes comme lui-même. Cependant est-il certain que des momies soient des objets fort dignes de noti'e curiosité? On dirait
que l'ancienno Égyple ait craint que lu postérité ignorât un jour ce que c'était que la morl, et qu'elle ait voulu, à travers les temps, lui faire parvenir des échantillons de cadavres.
Vous ne pouvez faire un pas dans celte terre sans rencontrer un monument. Voyez- vous un obélisque, c'est un tombeau : les débris d'uïie colonne, c'est un tombeau; une cave souterraine, c'est encore un tombeau. Et lorsque la lune, se levant derrière la grande pyramide, vient à paraître sur le sommet de ce sépulcre immense, vous croyez apercevoir le phare même de la mort, et errer véritablement sur le rivage où jadis le naulonnier des enfers passait les ombres.
LES GRECS ET LES ROMAINS
Chez les Grecs et les Romains, les morts ordinaires reposaient à l'entrée des villes, le long des chemins publics, apparemment parce que les tombeaux sont les vrais monuments du voyageur. On ensevelissait souvent les morts fameux au bord de la mer.
Ces espèces de signaux funèbres, qui annonçaient de loin le rivage et recueil au navigateur, étaient pour lui, sans doute, un sujet de réflexions bien sérieuses. Oh! que la mer devait lui paraître un élément sûr et fidèle auprès de cette terre où l'orage avait brisé tant de hautes fortunes, englouti tant d'illustres vies! Près de la cité d'Alexandre on apercevait le petit monceau de sable élevé par la piété d'un affranchi et d'un vieux soldat aux mânes du grand Pompée; non loin des ruines de Carthage, on découvrait sur un rocher la statue armée consacrée à la mémoire de Caton ; sur les côtes de l'Italie, le mausolée de Scipion marquait le lieu où ce
grand homme mourut dans l'exil, et la tombe de Cicéron indiquait la place où- le père de la patrie fut indignement massacré.
Mais, tandis que la fatale Rome érigeait sur le rivage de la mer ces témoignages de son injustice, la Grèce, consolant l'humanité, pinçait au bord des mêmes flots de plus rianls souvenirs. Les disciples de Platon et de Pythagore, en voguant sur la terre d'Egypte, où ils allaient s'instruire touchant les dieux, passaient devant l'île d'io, à la vue du tombeau d'Homère. Il était naturel que le chantre d'Achille reposât sous la protection de Thétis; on pourrait supposer que l'ombre du poëte se plaisait encore à raconter les malheurs d'Ilion aux Néréides^ ou que, dans les douces nuit? de l'Ionie, elle disputait aux Sirènes le prix des concerts.
•CHAPITRE ni.
LA CHINE ET LA TURQUIE
Les Chinois ont une coutume touchante; ils enterrent leurs proches dans leurs jardins. Il est assez doux d'entendre dans les bois la voix des ombres de ses pères, et d'avoir toujours quelques souvenirs au désert.
A l'autre extrémité de l'Asie, les Turcs ont à peu près le même usage. Le détroit des Dardanelles présente un spectacle bien philosophique : d'un côté s'élèvent les promontoires de l'Europe avec toutes SCS ruines; de l'autre, les côtes de l'Asie, bordées de cimetières islamistes. Que de moeurs diverses ont animé ces rivages! Que de peuples y sont ensevelis depuis les jours où la lyre d'Orphée y rassembla des sauvages jusqu'aux jours qui ont rendu ces contrées à la barbarie ! Pélasges, Hellènes, Grecs, Méoniens, pou-
pies d'Ilus, de Sarpédon,d'Énée, habitants de l'Ida, du Tmolus, du Méandre et du Pactole, sujets de Mithridate, esclaves des Césars romains, Vandales, hordes de Goths, de Huns, de Francs, d'Arabes, vous avez tous sur ces bords étalé le culte des tombeaux, et en cela ,seul, vos mœurs ont été pareilles. La mort, se jouant à son gré dos choses et des destinées humaines, a prêté le catafalque d'un empereur romain à la dépouille d'un Tartare, et, dans le tombeau d'un Platon, logé les cendres d'un Mollah.
LA CALÉDONIE OU L'ANCIENNE ECOSSE
Quatre pierres couvertes de mousse marquent, sur les bruyères de la Calédonie, la tombe des guerriers de Fingal. Oscar et Malvina ont passé, mais rien n'est changé dans leur solitaire pairie. Le montagnard écossais se plaît encore à redire les chants de ses ancêtres; il est encore brave, sensible, généreux; ses mœurs modernes sont comme le souvenir de ses mœurs antiques : ce n'est plus, qu'on nous pardonne l'image, ce n'est plus la main du barde même qu'on entend sur la harpe : c'est ce frémissement des cordes produit parle toucher d'une ombre, lorsque la nuit, dans une salle déserte elle annonçait la mort d'un héros.
Carril accompanied his voice. The music wns lihc t/ie meu/oiy of joys that are past, pleasant^ anJ mouruful lo Ihe soûl. The ijhosls of depurled bards heard il from Slimora's side, snfl snnnds spread along the wood^ and tye silentwalley ofnight rejoicc. So r:hen he sUs, in the silence of noon, in Ihe walley of his breeze. the hnmming of Ihe monlain's bee cornes lo Ossian's ear : Ihe gale drowns il oflen in ils course : but Ihepleasantsound returns again. « CiHTil lucom-
pagnait sa voix. Leur musique, pleine de douceur et de tristesse, ressemblait au souvenir des joies qui ne sont plus. Les ombres des bardes décédés l'entendirent sur les lianes de Slimora. De faibles sons se prolongèrent le long des bois, et les vallées silencieuses de la nuit se réjouirent. Ainsi, pendant le silence du midi, lorsque Ossian est assis dans la vallée de ses brises, le murmure de l'abeille de la montagne parvient à son oreille ; souvent le zéphyr, dans sa course, emporte^ le son léger, mais bientôt il revient encore. »
L'homme, ici-bas, ressemble à l'aveugle d'Ossian, assis sur les tombeaux des rois de Morven : quelque part qu'il étende sa main dans l'ombre, il touche les cendres de ses pères.
CHAPITRE V
OTAITI.
Lorsque les navigateurs pénétrèrent pour la première fois dans rOcéan Pacifique, ils virent se dérouler au loin des flots que caressent éternellement des brises embaumées. Bientôt, du sein de l'immensité, s'élevèrent des îles inconnues. Des bosquets de palmiers, mêlés à de grands arbres, qu'on eût pris pour de hautes fougères, couvraient les côtes et descendaient jusqu'au bord de la mer en amphithéâtre : les cimes bleues des montagnes couronnaient majestueusement ces forêts. Ces îles, environnées d'un cercle de coraux, semblaient se balancer comme des vaisseaux à l'ancre dans un port, au milieu des eaux les plus tranquilles : l'ingénieuse antiquité aurait cru que Vénus avait noué sa ceinture autour de ces nouvelles Cythères pour les défendre des orages.
• Drowns noie.
Sous ces ombrages ignorés , la nature avait placé un peuple beau comme le ciel qui l'avait vu naître : les Otaitiens portaient pour vêtement une draperie d'écorce de figuier ; ils habitaient sous des toits de feuilles de mûrier, soutenus par des piliers de bois odorants, et ils faisaient voler sur les ondes de doubles canots aux voiles de jonc, aux banderoles de fleurs et de plumes. Il y avait des danses et des sociétés consacrées aux plaisirs ; les chansons et les drames de l'amour n'étaient point inconnus sur ces bords. Tout s'y ressentait de la mollesse de la vie, et un jour plein de calme, et une nuit dont rien ne troublait le silence. Se coucher prés des ruisseaux, disputer de paresse avec leurs ondes , marcher avec des chapeaux et des manteaux de feuillages, c'était toute l'existence des tranquilles sauvages d'Olaiti. Les soins qui, chez les autres hommes, occupent leurs pénibles journées, étaient ignorés de ces insulaires ; en errant à travers les bois , ils trouvaient le lait et le pain suspendus aux branches des arbres.
Telle apparut Olaiti à Wallis, à Cook et à Bougainville. Mais, en approchant de ces rivages , ils distinguèrent quelques monuments des arts, qui se mariaient à ceux de la nature : c'étaient les poteaux des moraï. Vanité des plaisirs des hommes ! Le premier pavillon qu'on découvre sur ces rives enchantées est celui de la mort, qui flotte au-dessus de toutes les félicités humaines.
Donc ne pensons pas que ces lieux où l'on ne trouve au premier coup d'œil qu'une vie insensée, soient étrangers à ces sentiments graves, nécessaires à tous les hommes. Les Otaitiens, comme les autres peuples, ont des rites religieux et des cérémonies funèbres; ils ont surtout altafché une grande pensée de mystère à la mort. Lorsqu'on porte un esclave au morai, tout le monde fuit sur son passage; le maître de la pompe murmure alors quelques mois à l'oreille du décédé. Arrivé au lieu du repos, on ne descend point le corps dans la terre, mais on le suspend dans un berceau qu'on recouvre d'un canot renversé, symbole du naufrage de la vie. Quelquefois une femme vient gémir auprès du morai; elle s'assied
les pieds dans la mer, la tête baissée, et ses cheveux retombant sur son visage : les vagues accompagnent le chant de sa douleur, et sa voix monte vers le Tout-Puissant avec la voix du tombeau et celle de l'Océan Pacifique.
TOMBEAUX CHRÉTIENS
En parlant du sépulcre dans notre religion , le ton s'élève et la voix se fortifie : on sent que c'est là le vrai tombeau de l'homme. Le monument de l'idolâtre ne vous entrelient que du passé; celui du chrétien ne vous parle que de l'avenir. Le christianisme a toujours fait en tout le mieux possible; jamais il n'a eu de ces demi-conceptions, si fréquentes dans les autres cultes. Ainsi, par rapport aux sépulcres, négligeant les idées intermédiaires qui tiennent aux accidents et aux lieux, il s'est distingué des autres religions par une coutume sublime : il a placé la cendre des fidèles dans l'ombre des temples du Seigneur, et déposé les morts dans le sein du Dieu vivant.
Lycurgue n'avait pas craint d'établir les tombeaux au milieu de Lacédémone ; il avait pensé, comme notre religion, que la cendre des pères, loin d'abréger les jours des fils prolonge en effet leur existence, en leur enseignant la modéra tipn et la vertu, qui conduisent à une heureuse vieillesse. Les raisons humaines qu'on a opposées à ces raisons divines sont bien loin d'être convaincantes. Meurt-on moins en France que dans le reste de l'Europe, où les cimetières sont dans les villes ?
Lorsque autrefois parmi nous on sépara les tombeaux des églises, le peuple, qui n'est pas si prudent que les beaux esprits; qui n'a
pas les mêmes raisons de craindre le bout de la vie; le peuple s'opposa à l'abandon des antiques sépultures. Et qu'avaient ou effet les modernes cimetières qui pût le disputer aux anciens? Quêtaient leurs lierres, leurs ifs, leurs gazons nourris depuis tant de siècles des biens de la tombe ? pouvaient-ils montrer les os sacrés des aïeux, le temple, la maison du médecin spirituel, enfin cet appareil de religion qui promettait, qui assurait même une renaissance trèsprochaine? Au lieu de ces cimetières fréquentés, on nous assigna dans quelque faubourg un enclos solitaire abandonné des vivants et des souvenirs, et où la mort, privée de tout signe d'espérance, semblait devoir être éternelle.
Qu'on nous en croie : c'est lorsqu'on vient à toucher à ces bases fondamentales de l'édifice que les royaumes trop remués s'écroulent'. Encore si l'on s'était contenté de changer simplement le lieu des sépultures ! Mais, non satisfait de cette première atteinte portée aux mœurs, on fouilla les cendres de nos pères, on enleva leurs restes, comme le manant enlève dans son tombereau les boues et les ordures de nos cités.
Il fut réservé à notre siècle de voir ce qu'on regardait comme le plus grand malheur chez les anciens, ce qui était le dernier supplice dont on punissait les scélérats, nous entendons la dispersion des cendres; de voir, disons-nous, cette dispersion applaudie comme le chef-d'œuvre de la philosophie. Et où était donc le crime de nos aïeux, pour traiter ainsi leurs restes, sinon d'avoir mis au jour des fils tels que nous? Mais écoulez la fin de tout ceci, et voyez l'énormité de la sagesse humaine : dans quelques villes de France, on bàlit des cachots sur l'emplacement des cimetières , on éleva les prisons des hommes sur le champ où Dieu avait décrété la fin de tout esclavage ; on édifia des lieux de douleurs pour remplacer les de-
* Les anciens auraient cru un Etal renversé si l'on eût violé l'asile des mort?. On connaît les belles lois de l'É^yple sur les sépultures. Les lois de Solon séparaient le violateur des tombeaux de la communion du temple, et l'abandonnaient aux Furies. Les /ns/itufcs do Justinien règlent jusqu'au legs, Ihériiage, la vente et le racliat û'uu sépulcre, etc.
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meures où foules les peines viennent finir ; enfin, il ne resta qu'une ressemblance, à la vérité effroyable, entre ces prisons et ces cimetières-.c'estlà que s'exercèrenllcs jugements iniques des hommes, là où Dieu avait prononcé les arrêts de son inviolable justice'.
CIMETIERES DE CA^IPAGNE
Les anciens n'ont point eu de lieux de sépulture plus agréables que nos cimetières de campagne : des prairies, des champs, des eaux, des bois, une riante perspective, mariaient leurs simples images avec les tombeaux des laboureurs. On aimait à voir le gros if qui ne végétait plus que par son écorce, les pommiers du presbytère, le haut gazon, les peupliers, l'ormeau des morts; et les buis, et les petites croix de consolation et de grâce. Au milieu des paisibles monuments, le temple villageois élevait sa tour surmontée de l'emblème rustique de la vigilance. On n'entendait dans ces lieux que le chant du rouge-gorge, et le bruit des brebis qui broutaient l'herbe de la tombe de leur ancien pasteur.
Les sentiers qui traversaient l'enclos bénit aboutissaient à l'é-
' Xous passons sons silence les abominaiions commises pendant les Jours révolulionnaires. 11 n'y a point d'animal domestique qui, chez une nation eirangcre un peu civilisée, ne fût inhumé avec plus de décence que le corps d'un citoyen français. On sait comment les enterrements s'exécutaient, et comment, pour quelques deniers, on faisait jeter un père, une mère ou une épouse à la voirie. Kncore ces morts sacrés n'y étaient-ils pas en sûreté ; car il y avait des hommes qui faisaient métier de dérober le linceul, le cercueil, oîii les cheveux du cadavre. Il ne faut rapporter toutes ces choses qu'à un conseil de Dieu : c'é;ait une suite de la première violation sous la monarchie. Il est bien à désirer qu'on rende au cercueil les signes de la religion dont on l'a privé, et surtout qu'on ne fasse plus garder les cimetières par des chiens. Tel est l'excès de la misère où l'homme tombe, quand il perd la vue de Dieu, que, n'osant plusse conherà l'homme, dont rien ne garantit la foi, il se voit réduit à placer ses cendres sous la proteclioa des animaux.
. glise, ou à la maison du curé : ils étaient tracés par le pauvre et le pèlerin, qui allaient prier le Dieu des miracles, ou demander le pain de l'aumône à l'homove de l'Évangile : l'indifférent ou le riche ne passait point sur ces tombeaux.
On y lisait pour toute épitaphe : Guillaume, ou Paul, né en telle année, mort en telle autre. Sur quelques-uns il n'y avait pas même de nom. Le laboureur chrétien repose oublié dans la mort, comme ces végétaux utiles au milieu desquels il a vécu: la nature ne grave pas le nom des chênes sur leurs troncs abattus dans les forêts.
Cependant, en errant un jour dans un cimetière de campagne, nous aperçûmes une épitaphe latine sur une pierre qui annonçait le tombeau d'un enfant. Surpris de cette magnificence, nous nous en approchâmes pour connaître l'érudition du curé du village ; nous lûmes ces mots de l'Évangile :
« Sinite parvulos venire ad me. »
« Laissez les petits enfants venir à moi.
Les cimetières de la Suisse sont quelquefois placés sur des rochers (12), d'où ils commandent les lacs, les précipices et les vallées. Le chamois et l'aigle y fixent leur demeure, et la mort croît sur ces sites escarpés, comme ces plantes alpines dont la racine est plongée dans des glaces éternelles. Après son trépas, le paysan de Claris ou de Saint- Gall est transporté sur ces hauts lieux par son pasteur. Le convoi a pour pompe funèbre la pompe de la nature, et pour musique sur les croupes des Alpes ces airs bucoliques qui rappellent au Suisse exilé son père, sa mère, ses sœurs, et les bêlements des troupeaux de sa montagne.
L'Italie présente nu voyageur ses catacombes, ou l'humble monument d'un martyr dans les jardins de Mécène et de Lucullus. L'Angleterre a ses morts vêtus de laine, et ses tombeaux semés de réséda. Dans ces cimetières d'Albion, nos yeux attendris ont quelquefois rencontré un nom français au milieu des épitaphes étrangères. Revenons aux tombeaux de la patrie.
TOMBEAUX DANS LES ÉGLISES
Rappelez-vous un moment les vieux monastères, ou les cathédrales gothiques telles qu'elles existaient autrefois ; parcourez ces ailes du chœur, ces chapelles, ces nefs, ces cloîtres pavés par la mort, ces sanctuaires remplis de sépulcres. Dans ce labyrinthe de tombeaux, quels sont ceux qui vous frappent davantage? Sont-ce ces monuments modernes, chargés de figures allégoriques, qui écrasent de leurs marbres glacés des cendres moins glacées qu'elles? Vains simulacres qui semblent partager la double léthargie du cercueil où ils sont assis, et des cœurs mondains qui les ont fait élever ! A peine y jetez-vous un coup d'œil : mais vous vous arrêtez devant ce tombeau poudreux, sur lequel est couchée la figure gothique de quelque évêque revêtu de ses habits pontificaux, les mains jointes, les yeux fermés; vous vous arrêtez devant ce monument où un abbé, soulevé sur le coude, et la tête appuyée sur la main, semble rêver à la mort. Le sommeil du prélat et l'altitude du prêtre ont quelque chose de mystérieux : le premier paraît profondément occupé de ce qu'il voit dans ces rêves de la tombe ; le second, comme un homme en voyage, n'a pas voulu se coucher entièrement, tant le moment où il doit se relever est proche ! '* Et quelle est cette grande dame qui repose ici près de son époux ? L'un et l'autre sont habillés dans toute la pompe gauloise ; un coussin supporte leurs têtes, et leurs têtes semblent si appesaiilies par les pavots de la mort, qu'elles ont fait fléchir cet oreiller de pierre : heureux si ces deux époux n'ont point eu de confidences pénibles à se faire sur le lit de leur hymen funèbre ! Au fond de cette chapelle retirée, voici quatre écuyers de marbre, bardés de fer, armés
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de toutes pièces, les mains jointes, et à genoux aux quatre coins de renlaWcment d'un tombeau. Est-ce toi, Bayard, qui rendais la rançon aux vierges, pour les mariera leurs amapts? Est-ce toi, Beaumanoir, qui buvais ton sang dans les combats des Trente ? Est-ce quelque antre chevalier qui sommeille ici? Ces écuyers semblent prier avec ferveur, car ces vaillants hommes, antique honneur du nom français, tout guerriers qu'ils étaient, n'en craignaient pas moins Dieu du fond du cœur; c'était en criant : Montjoie et saint Denis, qu'ils arrachaient la France aux Anglais^ et faisaient des miracles de vaillance pour l'Église, leur dame et leur roi. N'y a-t-il donc rien de merveilleux dans ces temps des Roland, des Godefroi, des sires de Coucy et de Joinville; dans ces temps des Maures, des Sarrasins, des royaumes de Jérusalem et de Chypre ; dans ce temps où l'Orient et l'Asie échangeaient d'armes et de mœurs avec l'Europe et l'Occident ; dans ces temps où Thibault chantait, où les troubadours se mêlaient aux armes, les danses à la religion, et les tournois aux sièges et aux batailles'. Sans doute ils étaient merveilleux ces temps, mais ils sont passés. La religion avait averti les chevaliers de cette vanité dos choses humaines, lorsqu'à la suite d'une longue énumération de titres pompeux: Ilaut et puissant seigneur, messire Anne de Montmorency, connétable de France, etc.,
* On a sans doute de grandes obligations à l'arlisle qui a rassemblé les débris de nos anciens sépulcres; mais quanl aux effets de ces monuments, on sent trop qu'ils sont délruiis. Uessems dans un petit espace, divisés par siècles, privés de leurs harmonies avec lan'.iquité des temples et du culte chrétien, ne servant qu'a Thistoire de l'art, cl non à celle des mœurs et de la religion; n'ayant pas mOine gindi- leur pousrii.T'/, ils ne discut plus rien ni à l'imagination ni au cœur. (Juand des hommes abominables eurent l'idée de violer l'asile des morts et de disperser leurs cendres pour elfaci-r le souvenir du passé, la chose, tout horrible qu'elle est, pouvait avoir aux veux de la folie humaine, une certaine mauvaise grandeur; mais c'était prendre l'engagement de bouleverser le monde, de ne pas laisser en France pierre sur pierre, et de parvenir, au travers des ruines, à des ins'itulions inconnues. Se plonger dans ces excès pour rester dans des roules communes, et pour ne montrer qu'meplie et absurdité, c'oi't avoir les t'uicurs du cruue ï-ans en avoir la puissance. (Ju'estil arrivé a ces spoliaiours ries tombeaux? qu';U sont tombés dans lus gouffres qu'ils avaicul ouverts, et ([ue leurs cadavres son» restés comme ea gage à la mort pour ceui. qu'ils lui avaient doiohés.
etc., etc., elle avait ajouté : Priez p^ur lui, pauvre pécheur. C'est tout le néant*.
Quant aux sépultures souterraines, elles étaient généralement réservées aux rois et aux religieux. Lorsqu'on voulait se nourrir de sérieuses et d'utiles pensées, il fallait descendre dans les caveaux des couvents, et contempler ces solitaires endormis, qui n'étaient pas plus calmes dans leurs demeures funèbres, qu'ils ne ravalent été sur la terre. Que votre sommeil soit profond sous ces voûtes, hommes de paix, qui aviez partagé votre héritage mortel à vos frères, et qui, comme le héros de la Grèce, partant pour la conquête d'un autre univers, ne vous étiez réservé que l'espérance.
SAINT-DENIS
On voyait autrefois, près de Paris, des sépultures fameuses entre les sépultures des hommes. Les étrangers venaient en foule visiter les merveilles de Saint-Denis. Ils y puisaient une profonde vénération pour la France, et s'en retournaient en disant en dedans d'eux-mêmes, comme saint Grégoire : Ce royaume est réellement le plus grand parmi les nations; mais il s'est élevé un vent de la colère autour de l'édiflce de la Mort; les flots des peuples ont été poussés sur lui et les hommes étonnés se demandent encore : Comment le temple d'Ammon a disparu sous les sables des déserts ?
L'abbaye gothique où se rassemblaient ces grands vassaux de li mort, ne manquait point de gloire : les richesses de la France étaienl à ses portes; la Seine passait à l'extrémité de sa plaine; cent endroits
' Johnson, dans son Ti*aHé des Epitaphes, cite ce simple mol de la religion comme sublime.
célèbres remplissaient, à quelque distance, tous les sites de beaux noms, tous les champs de beaux souvenirs ; la ville de Henri IV et de Louis le Grand était assise dans le voisinage, et la sépulture royale de Saint-Denis se trouvait au centre de notre puissance et de notre luxe, comme un trésor où l'on déposait les débris du temps et la surabondance des grandeurs de l'empire français.
C'est là que venaient tour à tour s'engloutir les rois de la France. Un d'entre eux, et toujours le dernier descendu dans ces abîmes, restait sur les degrés du souterrain, comme pour inviter sa postérité à descendre. Cependant Louis XIV a vainement attendu ses derniers fils : l'un précipité au fond de la voûte, en laissant son ancêtre sur le seuil; l'autre, ainsi qu'Œdipe, a disparu dans une tempête. Chose digne de méditation! le premier monarque que les envoyés de la justice divine rencontrèrent fut ce Louis si fameux par l'obéissance que les nations lui portaient. Il était encore tout entier dans son cercueil. En vain, pour défendre son Irône, il parut se lever avec la majesté de son siècle et une arriére-garde de huit siècles de rois; en vafti son geste menaçant épouvanta les ennemis des morts, lorsque, précipité dans une fosse commune, il tomba sur le sein de Marie de Médicis : tout fut détruit. Dieu, dans l'effusion de sa colère, avait juré par lui-même de châtier la France : ne cherchons point sur la terre les causes de pareils événements ; elles sont plus haut.
Dès le temps de Bossuet , dans le souterrain de ces princes anéanlis, on pouvait à peine déposer madame Henriette, o tant les rangs y sont pressés! s'écrie le plus éloquent dos orateurs; tant la mort est prompte à remplir ces places ! » En présence des âges, dont les flots écoulés semblent gronder encore dans ces profondeurs, les esprits sont abattus par le poids des pensées qui les oppressent. L'àme entière frémit en contemplant tant de néaat et tant de grandeur. Lorsqu'on cherche une expression assez magnifique pour peindre ce qu'il y a de plus élevé, l'autre moitié de l'objet sollicite le terme le plus bas, pour exprimer ce qu'il y a de
plus vil. Ici, les ombres des vieilles voûtes s'abaissent, pour se confondre avec les ombres des vieux tombeaux; là, des grilles de fer entourent inutilement ces bières, et ne peuvent défendre la mort des empressements des hommes. Écoutez le sourd travail du sépulcre, qui semble filer dans ces cercueils les indestructibles réseaux de la mort ! Tout annonce qu'on est descendu à l'empire des ruines ; et, à je ne sais quelle odeur de vétusté répandue sous ces arches funèbres, on croirait, pour ainsi dire, respirer la poussière des temps passés.
Lecteurs chrétiens, pardonnez aux larmes qui coulent de nos yeux en errant au milieu de cette famille de saint Louis et de Clovis. Si tout à coup, jetant à l'écart le drap mortuaire qui les couvre, ces monarques allaient se dresser dans leurs sépulcres, et fixer sur nous leurs regards, à la lueur de cette lampe!... Oui, nous les voyons tous se lever à demi , ces spectres des rois ; nous les reconnaissons, nous osons interroger ces majestés du tombeau. Eh bien, peuple royal de fantômes, dites-le-nous : voudriez-vous revivre maintenant au prix d'une couronne? Le trône vous tente-t-il encore? Mais d'oîi vient ce profond silence? D'où vient que vous êtes tous muets sous ces voûtes? Vous secouez vos têtes royales, d'oîi tombe un nuage de poussière; vos yeux se referment et vous vous recouchez lentement dans vos cercueils !
Ah ! si nous avions interrogé ces morts champêtres, dont naguère nous visitions les cendres , ils auraient percé le gazon de leurs tombeaux; et, sortant du sein de la terre comme des vapeurs brillantes , ils nous auraient répondu : « Si Dieu l'ordonne ainsi, pourquoi refuserions-nous de revivre? Pourquoi ne passerions-nous pas encore des jours résignés dans nos chaumières ? Notre hoyau n'était pas si pesant que vous le pensez; nos sueurs mêmes avaient leurs charmes, lorsqu'elles étaient essuyées par une tendre épouse, ou bénies par la religion. »
Mais où nous entraîne la description de ces tombeaux déjà effacés de la terre? Elles ne sont plus, ces sépultures! Les petits en-
fants se sont joués avec les os des puissants monarques : Saint- Denis est désert ; l'oiseau Ta pris pour passage , l'herbe croît sur ses autels brisés; et au lieu du cantique de la mort, qui retentissait sous ses dômes , on n'entend plus que les gouttes de pluie qui tombent par son toit découvert , la chute de quelque pierre qui se détache de ses murs en ruine , ou le son de son horloge , qui va roulant dans les tombeaux vides et les souterrains dévastés (13).
GÉiNIE
DE JÉSUS-CHRIST ET DE SA VIE
Vers le temps de l'apparition du Rédempteur sur la terre, les nations étaient dans l'attente de quelque personnage fameux, a Une ancienne et constante opinion, dit Suétone, était répandue dans l'Orient, qu'un homme s'élèverait de la Judée, et obtiendrait l'empire universel *. » Tacite raconte le même fait presque dans les mêmes mots. Selon cet historien , « la plupart des Juifs étaient convaincus, d'après un oracle conservé dans les anciens livres de leurs prêtres, que, dans ce temps-là (le temps de Vespasien ), l'Orient prévaudrait, et que quelqu'un, sorti de Judée, régnerait sur le monde ^. »
Josèphe, parlant de la ruine de Jérusalem, rapporte que les Juifs furent principalement poussés à la révolte contre les Romains par une obscure ^ prophétie qui leur annonçait que, vers cette époque, un homme s'élèverait parmi eux, et soumettrait l*univers *.
* Percrebuerat Oriente toto vêtus et constans opinio, esse in fatis ut eo tempore Judœa profecti rerum potirentur. (Suet., in Vespas., cap, iv.)
» Pluribus persuasio inerat, antiquis sacerdotum litteris contineri eo ipso tempore fore, ut valesceret Oriens, profectique Judœa rerum potirentur. (Tacit., Hist., lib. v, cap. xiii.)
3 À^fiSo^oç, applicable à plusieurs personnes i et voilà pourquoi les historiens latins l'atiribuenl à Vespasien.
* Joseph., de DcH, Judaic, pag. 1283.
Le Nouveau Testament offre aussi des traces de cette espérance répandue dans Israël : la foule qui court au désert demande à saint Jean-Baptiste s'il est le grand Messie, le Christ de Dieu, depuis longtemps attendu : les disciples d'Emmaiis sont saisis de tristesse lorsqu'ils reconnaissent que Jean n'est pas Vhomme qui doit racheter Israël. Les soixante-dix semaines de Daniel , ou les quatre cent quatre-vingt-dix ans, depuis la reconstruction du Temple, étaient accomplis. Enfin Origène, après avoir rapporté ces traditions des Juifs, ajoute « qu'un grand nombre d'entre eux avouèrent Jésus-Christ pour le libérateur promis par les prophètes '. »
Cependant le ciel prépare les voies du Fils de l'Homme. Les nations longtemps désunies de mœurs, de gouvernement, de langage, entretenaient des inimitiés héréditaires ; tout à coup le bruit des armes cesse, et les peuples, réconciliés ou vaincus, viennent se perdre dans le peuple romain.
D'un côté, la religion et les mœurs sont parvenues à ce degré de corruption qui produit de force un changement dans les affaires humaines; de l'autre, les dogmes de l'unité d'un Dieu et de l'immortalité de l'àme commencent à se répandre (14) ; ainsi les chemins s'ouvrent à la doctrine évangélique, qu'une langue universelle va servir à propager.
Cet empire romain se compose de nations, les unes sauvages , les autres policées, la plupart infiniment malheureuses : la simplicité du Christ pour les premières , ses vertus morales pour les secondes; pour toutes, sa miséricorde et sa charité, sont des moyens de salut que le ciel ménage. Et ces moyens sont si efficaces, que, deux siècles après le Messie, Tertullien disait aux juges de Rome : « Nous ne sommes que d'hier, et nous remplissons tout, vos cités, vos îles, vos forteresses, vos colonies, vos tribus,
(OpiG., cont. Cels., pag. 127.)
VOS décuries, vos consens, le palais, le sénat, le forum; nous ne vous laissons que vos temples; » Sola relinquimus templaK ^ A la grandeur des préparations naturelles s'unit l'éclat des prodiges : les vrais oracles, depuis longtemps muets dans Jérusalem, recouvrent la voix, et les fausses sybilles se taisent. Une nouvelle étoile se montra dans l'Orient , Gabriel descend vers Marie, et un chœur d'esprits bienheureux chante au haut du ciel, pendant la nuit : Gloire à Dieu, paix aux hommes ! Tout à coup le bruit se répand que le Sauveur a vu le jour dans la Judée : il n'est point né dans la pourpre , mais dans l'asile de l'indigence ; il n'a point été annoncé aux grands et aux superbes, mais les anges l'ont révélé aux petits et aux simples ; il n'a pas réuni autour de son berceau les heureux du monde, mais les infortunés ; et, par ce premier acte de sa vie, il s'est déclaré de préférence le Dieu des misérables. Arrétons-nousici pour faire une réflexion. Nous voyons, depuis le commencement des siècles, les rois, les héros, les hommes éclatants, devenir les dieux des nations. Mais voici que le fils d'un charpentier, dans un petit coin de la Judée, est un modèle de douleurs et de misère : il en est flétri publiquement par un supplice ; il choisit ses disciples dans les rangs les moins élevés de la société ; il ne prêche que sacrifices, que renoncement aux pompes du monde, au plaisir, au pouvoir : il préfère l'esclave au maître, le pauvre au riche, le lépreux à l'homme sain ; tout ce qui pleure, tout ce qui a des plaies, tout ce qui est abandonné du monde fait ses délices : la puissance, la fortune et le bonheur sont au contraire menacés par lui. Il renverse les notions communes de la morale; il élabUt des relations nouvelles entre les hommes, un nouveau droit des gens, une nouvelle foi publique : il élève ainsi sa divinité, triomphe de la reUgion des Césars, s'assied sur leur trône, et parvient à subjuguer la terre. Non, quand la voix du monde entier s'élèverait contre Jésus-Christ, quand toutes les lumières de la philosophie se réuni-
' Tertdll., Apologet., cap. xxxvn.
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raient contre ses dogmes, jamais on ne nous persuadera qu'une religion fondée sur une pareille base soit une religion humaine. Celui qui a pu faire adorer une croix^ celui qui a offert pour objet de culte aux hommes l'humanité souffrante, la vertu persécutée, celui-là, nous le jurons, ne saurait êlre qu'un Dieu.
Jésus-Christ apparaît au milieu des hommes, plein de grâce et de vérité; l'autorité et la douceur de sa parole entraînent. 11 vient pour être le plus malheureux des morlels, et tous ses prodiges sont pour les misérables. Ses miracles^ dit Bossuet, tiennent plus de la bonté que de la puissance. Pour inculquer ses préceptes, il choisit l'apologue ou la parabole, qui se grave aisément dans l'esprit des peuples. C'est en marchant dans les campagnes qu'il donne ses leçons. En voyant les fleurs d'un champ, il exhorte ses disciples à espérer dans la Providence, qui supporte les faibles plantes et nourrit les petits oiseaux; en apercevant les fruits de la terre, il instruit à juger l'homme par ses œuvres. On lui apporte un enfant, et il recommande l'innocence, se trouvant au milieu des bergers, il se donne à lui-même le titre de pasteur des âmes, et se représente rapportant sur ses épaules la brebis égarée. Au printemps, il s'assied sur une montagne, et tire des objets environnants de quoi instruire la foule assise à ses pieds. Du spectacle même de cette foule pauvre et malheureuse, il fuit naître ses béatitudes : Bienheureux ceux qui pleurent; bienheureux ceux qui ont faim et soif^ etc. Ceux qui observent ses préceptes et ceux qui les méprisent sont comparés à deux hommes qui bâtissent deux maisons, l'une sur le roc, l'autre sur un sable mouvant : selon quelques interprètes, il montrait, en parlant ainsi, un hameau florissant sur une colline, et au bas de celte colline, des cabanes détruiU's par une inondation '. Quand il demande de l'eau à la femme de Samnrie, il lui peint sa doctrine sous la belle image d'une source d'eau vive.
Les plus violents ennemis de Jesus-Christ n'ont jamais osé alla-
•FoaTlN., en the trulh of Ihc Christ. Reliy., pag. 2J8.
quer sa personne, Celse, Julien, Volusien^, avouent ses miracles, et Porphyre raconte que les oracles même des païens l'appelaient un homme illustre par sa piété 2. Tibère avait voulu le mettre au rang des dieux ^; selon Lampridius, Adrien lui avait élevé des temples, et Alexandre-Sévére le révérait avec les images des âmes saintes, entre Orphée et Abraham*. Pline a rendu un illustre témoignage à l'innocence de ces premiers chrétiens qui suivaient de près les exemples du Rédempteur. Il n'y a point de philosophie de l'antiquité à qui l'on n'ait reproché quelques vices : les patriarches même ont eu des faiblesses ; le Christ seul est sans tache : c'est la plus brillante copie de cette beauté souveraine qui réside sur le trône des cieux. Pur et sacré comme le tabernacle du Seigneur, ne respirant que l'amour de Dieu et des hommes, infiniment supérieur à la vaine gloire du monde, il poursuivait, à travers les douleurs, la grande affaire de notre salut, forçant les hommes, par l'ascendant de ses vertus, à embrasser sa doctrine, et à imiter une vie qu'ils étaient contraints d'admirer (15).
Son caractère était aimable, ouvert et tendre, sa charité sans bornes. L'Apôtre nous en donne une idée en deux mots : // allait faisant le bien. Sa résignation à la volonté de Dieu éclate dans tous les moments de sa vie ; il aimait, il connaissait l'amitié : l'homme qu'il tira du tombeau, Lazare, était son ami ; ce fut pour le plus grand sentiment de la vie qu'il fit son plus grand miracle. L'amour de la patrie trouva chez lui un modèle : « Jérusalem ! Jérusalem ! s'écriait-il, en pensant au jugement qui menaçait cette cité coupable, j'ai voulu rassembler tes enfants, comme la poule rassemble ses poussins sous ses ailes; mais tu ne l'as pas voulu ! » Du haut d'une colline, jetant les yeux sur cette ville condamnée, pour ses crimes, à une horrible destruction, il ne put retenir ses larmes : // vit la
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cité, dit l'Apôtre, et il pleura. Sa tolérance ne fut pas moins remarquable quand ses disciples le prièrent de faire descendre le feu sur un village de Samaritains qui lui avait refusé l'hospitalité. Il répondit avec indignation : Vous ne savez pas ce que vous me demandez!
Si le fils de l'Homme était sorti du ciel avec toute sa force, il eût eu sans doute peu de peine à pratiquer tant de vertus, à supporter tant de maux; mais c'est ici la gloire du mystère : le Christ ressentait des douleurs ; son cœur se brisait comme celui d'un homme ; il ne donna jamais aucun signe de colère que contre la dureté de l'âme et l'insensibilité. Il répétait éternellement : Aimez-vous les tms les autres. Mon père, s'écriait-il sous le fer des bourreaux, pardonnez-leur , car ils ne savent ce qu'ils font. Prêt à quitter ses disciples bien-aimés, il fondit tout à coup en larmes; il ressentit les terreurs du tombeau et les angoisses de la croix : une sueur de sang coula le long de ses joues divines; il se plaignit que son père l'avait abandonné. Lorsque l'ange lui présenta le calice , il dit : 0 mon père! fais que ce calice passe loin de moi ; cependant, si je dois le boire, que ta volonté soit faite. Ce fut alors que ce mot, où respire la sublimité de la douleur, échappa à sa bouche : Mon âme est triste jusqu'à la mort. Ah ! si la morale la plus pure et le cœur le plus tendre, si une vie passée à combattre l'erreur et à soulager les maux des hommes, sont les attributs de la divinité , qui peut nier celle de Jésus-Christ? Modèle de toutes vertus, l'amitié le voit endormi dans le sein de saint Jean, ou léguant sa mère à ce disciple; la charité l'admire dans le jugement de la femme adultère : partout l?. pitié le trouve bénissant les pleurs de l'infortune ; dans son amour pour les enfants, son innocence et sa candeur se décèlent : la force de son âme brille au milieu des tourments de la croix, et son dernier soupir est un soupir de miséricorde.
HIÉRARCHIE
Le Christ ayant laissé ses enseignements à ses disciples , monta sur le Thabor et disparut. Dès ce moment, l'Église subsiste dans les apôtres : elle s'établit à la fois chez les Juifs et chez les Gentils. Saint-Pierre, dans une seule prédication, convertit cinq mille hommes à Jérusalem, et saint Paul reçoit sa mission pour les nations infidèles. Bientôt le prince des apôtres jette dans la capitale de l'empire romain les fondements de la puissance ecclésiastique (16). Les premiers Césars régnaient encore, et déjà circulait au pied de leur trône , dans la foule, le prêtre inconnu qui devait les remplacer au Capitole. La hiérarchie commence; Lin succède à Pierre, Clément à Lin : cette chaîne de pontifes, héritiers de l'autorité apostolique, ne s'interrompt plus pendant dix-huit siècles, et nous unit à Jésus-Christ.
Avec la dignité épiscopale, on voit s'établir dès le principe les grandes divisions de la hiérarchie : le sacerdoce et le diaconat. Saint Ignace exhorte les Magnésiens à agir en unité avec leur évêque, qui tient la place de Jésus-Christ ; leurs prêtres, qui représentent les apôtres; et leurs diacres, qui sont chargés du soin dês autels \ Pie, Clément d'Alexandrie, Origène et TertulUen, confirment ces degrés^.
Quoiqu'il ne soit fait mention, pour la première fois, des métro-
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polifains ou des archevêques, qu'au concile deNicée, néanmoins ce concile parle de cette dignité comme d'un degré hiérarchique établi depuis longtemps K Saint Athanase ^ et saint Augustin ' citent des métropolilains existants avant la date de cette assemblée. Dès le second siècle, Lyon est qualifié, dans les actes^civils, de ville métropolitaine; et saint Irénée, qui en était évêque, gouvernail toute l'Église napox^io-j gallicane *.
Quelques auteurs ont pensé que les archevêques même sont d'institution apostolique'; en effet, Eusèbe et saint Chrysostôme disent que Tite, évêque, avait la surintendance des évêques de Crète ^
Les opinions varient sur l'origine du patriarcat; Baronius, de iMarca et Richerius la font remonter aux apôtres; mais il parait néanmoins qu'il ne fut établi dans l'Église que vers l'an 385, quatre ans après le concile général de Constantinople.
Le nom de cardinal se donnait d'abord instinctivement aux premiers titulaires des églises \ Comme ces chefs du clergé étaient ordinairement des hommes distingués par leur science et leur vertu, les papes les consultaient dans les affaires délicates; ils devinrent peu à peu le conseil permanent du saintsiége, et le droit d'élire le souverain pontife passa dans leur sein, quand la communion des fidèles devint trop nombreuse pour être assemblée.
Les mêmes causes qui avaient donné naissance aux cardinaux prés des papes produisirent les chanoines près des évêques : c'était un certain nombre de prêtres qui composaient la cour épiscopale.
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Le« affafres du diocèse augmentant, les membres du synode furent obligés de se partager le travail. Les uns furent appelés vicaires, les autres grands vicaires, etc. , selon l'étendue de leur charge. Le conseil entier prit le nom de chapitre, et les conseillers celui de chanoines, qui ne veut dire qu'administrateur canonique.
De simples prêtres, et même des laïques, nommés par les évèques à la direction d'une communauté religieuse , furent la source de l'ordre des abbés. Nous verrons combien les abbayes furent utiles aux lettres, à l'agriculture, et en général à la civilisation de l'Europe.
Les paroisses se formèrent à Tépoque oîi les ordres principaux du clergé se subdivisèrent. Les évêchés étant devenus trop vastes pour que les prêtres de la métropole pussent porter les secours spirituels et temporels aux extrémités du diocèse, on éleva des églises dans les campagnes. Les ministres. attachés à ces temples champêtres ont pris, longtemps après, le nom de curé, peut-être du latin cura, qui signifie soin, fatigue. Le nom du moins n'est pas orgueilleux, et on aurait dû le leur pardonner, puisqu'ils en remplissaient si bien les conditions K
Outre ces églises paroissiales, on bâtit encore des chapelles sur le tombeau des martyrs et des solitaires. Ces temples particuliers s'appelaient martyriwm ou memoria; et, par une idée encore plus douce et plus philosophique, on les nommait aussi cimetières, d'un mot grec qui signifie sommeil ^.
Enfin les bénéfices séculiers durent leur origine ai*x agapes, ou repas des premiers chrétiens. Chaque fidèle apportait quelques aumônes pour l'entretien de l'évêque, du prêtre et du diacre, et pour le soulagement des malades et des étrangers K Des hommes riches, des
* S. Athanase, dans sa seconde Apologie, dit que de son temps il y avait déjà dix églises paroissiales établies dans le Maréoiis, qui relcv.iit du diocèse d'Alexandrie.
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'S. Just.,^/)o/.
princes, des villes entières donnèrent dans la suite des terres à l'Église, pour remplacer ces aumônes incertaines. Ces biens, partagés en divers lots par le conseil des supérieurs ecclésiastiques, prirent le nom de prébende, de canonicat, de commande, de bénéficescures, de bénéfices manuels, simples, claustraux, selon les degrés hiérarchiques de l'administrateur aux soins duquel ils furent confiés '.
Quant aux fidèles en général, le corps des chrétiens primitifs se distinguait en ttio-toî, croyants ou fidèles, et xarsxow/xevot, catéchumènes 2. Le privilège des croyants était d'être reçus à la sainte table, d'assister aux prières de l'Église, et de prononcer l'Oraison dominicale % que saint Augustin appelle pour cette raison oratio fidelium, et saint Chrysostôme Eùy.r, tvistù-j. Les catéchumènes ne pouvaient assister à toutes les cérémonies, et Ton ne traitait des mystères devant eux qu'en paroles obscures *.
Le nom de laïque fut inventé pour distinguer l'homme qui n'était pas engagé dans les ordres du corps général du clergé. Le litre de clerc se forma en même temps : laïci et y.itpiy.ôç se lisent à chaque page des anciens auteurs. On se servait de la dénomination d'ecclésiastique, tantôt en parlant des chrétiens en opposition aux gentils % tantôt en désignant le clergé, par rapport au reste des fidèles. Enfin le titre de catholique ou d'universel fut attribué à réglise dès sa naissance. Eusèbo, Cléinent d'Alexandrie et saint Ignace en portent témoignage ^ Poleimon, le juge, ayant demandé à Pionos, martyr, de quelle Église il était, le confesseur répondit : De l'Église catholique; car Jésus-Christ n'en connaît point d'autre \
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Ps'oublions pas, dans le développement de celle hiérarchie, que saint Jérôme compare à celle des anges, n'oublions pas les voies par où la chrétienté signalait sa sagesse et sa force, nous voulons dire les conseils et les persécutions. « Rappelez en votre mémoire, dit la Bruyère, rappelez ce grand et premier concile, où les Pères qui le composaient étaient remarquables chacun par quelques membres mutilés, ou par les cicatrices qui leur étaient restées des fureurs de la persécution : ils semblaient tenir de leurs plaies le droit de s'asseoir dans cette assemblée générale de toute l'Éghse. »
Déplorable esprit de parti ! Voltaire, qui montre souvent l'horreur du sang et l'amour de l'humanité, cherche à persuader qu'il y eut peu de martyrs dans l'Église primilive^ ('''7); et, comme s'il n'eût jamais lu les historiens romains, il va presque jusqu'à nier cette première persécution dont Tacite nous a fait une si affreuse peinture. L'auteur de Zaïre, qui connaissait la puissance du malheur, a craint qu'on ne se laissât toucher par le tableau des souffrances des chréliens; il a voulu leur arracher une couronne de martyre qui les rendait intéressants aux cœurs sensibles, et leur ravir jusqu'au charme de leurs pleurs.
Ainsi nous avons tracé le tableau de la hiérarchie apostolique : joignez-y le clergé régulier, dont nous allons bientôt nous entretenir, et vous aurez l'Église entière de Jésus-Christ. Nous osons l'avancer : aucune autre religion sur la terre n'a offert un pareil système de bienfaits, de prudence et de prévoyance, de force et de douceur, de lois morales et de lois religieuses. Rien n'est plus sagement ordonné que ces cercles qui, partant du dernier chantre de village, s'élèvent jusqu'au trône pontifical qu'ils supportent, et qui les couronne. L'Église ainsi, par ses différents degrés, louchait à nos divers besoins : arts, lettres, sciences, Icglsiation politique, inslilulions littéraires, civiles et religieuses, fondations pour l'humanité, tous ces magnifiques bienfaits nous arrivaient par les rangs
< DaDS son Essai sur les mœurs.
supérieurs de la hiérarchie, tandis que les détails de la chanté et de la morale étaient répandus par les degrés inférieurs, chez les dernières classes du peuple. Si jamais l'Église fut pauvre, depuis le dernier échelon jusqu'au premier, c'est que la chrétienté était indigente comme elle. Mais on ne saurait exiger que le clergé fût demeuré pauvre, quand l'opulence croissait autour de lui. Il aurait alors perdu toute considération, et certaines classes de la société avec lesquelles il n'aurait pu vivre se fussent soustraites à son autorité morale. Le chef de l'Église était prince, pour pouvoir parler aux princes ; les évéques, marchant de pair avec les grands, osaient les instruire de leurs devoirs : les prêtres séculiers et réguliers, au-dessus des nécessités de la vie, se mêlaient aux riches, dont ils épuraient les mœurs ; et le simple curé se rapprochait des pauvres, qu'il était destiné à soulager par ses bienfaits, et à consoler par son exemple.
Ce n'est pas que le plus indigent des prêtres ne pût aussi instruire les grands du monde, et les rappeler à la vertu; mais il ne pouvait ni les suivre dans les habitudes de leur vie, comme le haut clergé, ni leur tenir un langage qu'ils eussent parfaitement entendu. La considération même dont ils jouissaient venait en partie des ordres supérieurs de l'Église. 11 convient d'ailleurs à de grands peuples d'avoir un culte honorable, et des autels où l'infortuné puisse trouver des secours.
Au reste, il n'y a rien d'aussi beau dans l'histoire des institutions civiles et religieuses que ce qui concerne l'autorité, les devoirs et l'investiture du prélat, parmi les chrétiens. On y voit la parfaite image du pasteur des peuples et du ministre des autels. Aucune classe d'hommes n'a plus honoré l'humanité que celle des évêques, et l'on ne pourrait trouver ailleurs plus de vertus, de grandeur et de génie.
Le chef apostolique devait être sans défaut de corps, et pareil au prêtre sans tache que Platon dépeint dans ses Lois. Choisi dans l'assemblée du peuple, il était peut-être le seul magistral légal qui existât dans les temps barbares. Comme celte place eulraiaail une
responsabilité immense, tant dans celte vie que dans l'autre, elle était loin d'être briguée. Les Basile et les Ambroise fuyaient au désert, dans la crainte d'être élevés à une dignité dont les devoirs effrayaient même leurs vertus.
Non-seulement l'évêque était obligé de remplir ses fonction» religieuses, comme d'enseigner la morale, d'administrer les sacrements, d'ordonner les prêtres, mais encore le poids des lois civiles et des débats politiques retombait sur lui. C'était un prince à apaiser, une guerre à détourner, une ville à défendre. L'évêque de Paris, au neuvième siècle, en sauvant par son courage la capitale de la France, empêcha peut-être la France entière de passer sous le joug des Normands.
« On était si convaincu, dit d'Héricourt, que l'obligation de recevoir les étrangers était un devoir dans l'épiscopat, que saint Grégoire voulut, avant de consacrer Florentinus, évêque d'Ancône, qu'on exprimât si c'était par impuissance ou par avarice qu'il n'avait point exercé jusqu'alors l'hospitalité envers les étrangers, 'r
On voulait que l'évêque haït le péché, et non le pécheur ^ ; qu'il supportât le faible ; qu'il eût un cœur de père pour les pauvres^ Il devait néanmoins garder quelque mesure dans ses dons, et ne point entretenir de profession dangereuse ou inutile, comme les baladins et les chasseurs* : véritable loi politique, qui frappait d'un côté le vice dominant les Romains, et de l'autre la passion des Barbares,
Si l'évêque avait des parents dans le besoin, il lui était permis de les préférer à des étrangers, mais non pas de les enrichir : « Car, dit le canon, c'est leur état d'indigence, et non les liens du sang, qu'il doit regarder en pareil cas *. »
Faut-il s'étonner qu'avec tant de vertus les évêquesobtinssenl la
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vénération des peuples? On courbait la tète sous leur bénédiction; on chantait Hosanuah devant eux, on les appelait très-saints, irèschers à Dieu; et ces titres étaient d'autant plus magnifiques, qu'ils étaient justement acquis.
Quand les nations se civilisèrent, les évêques, plus circonscrits dans leurs devoirs religieux, jouirent du bien qu'ils avaient fait aux hommes, et cherchèrent à leur en faire encore, en s'appliquant plus particulièrement au maintien de la morale, aux œuvres de charité et aux progrès des lettres. Leurs palais devinrent le centre de la politesse et des arts. Appelés par leurs souverains au ministère public, et revêtus des premières dignités de l'Église , ils y déployèrent des talents qui lirenl radmiralion de l'Europe. Jusque dans ces derniers temps, les évèqnes do France ont été des exemples de modération et de lumière. On pourrait sans doute citer quelques exceptions; mais, tant que les hommes seront sensibles à la vertu, on se souviendra que plus de soixante évèques catholiques ont erré fugitifs chez des peuples protestants, et qu'en dépit des préjugés religieux, et des préventions qui s'attachent à l'infortune , Us se sont attiré le respect et la vénération de ces peuples; on se souviendra que le disciple de Luther et de Calvin est venu entendre le prélat romain exilé prêcher, dans quelque retraite obscure, l'amour de l'humanité et le pardon des offenses ; on se souviendra enfin que tant de nouveaux Cypriens, persécutés pour leur religion, que tant de courageux Chrysostôraes se sont dépouillés du titre qui faisait leurs combats et leur gloire , sur un simple mot du chef de l'Eglise : heureux de sacrifier avec leur prospérité première l'éclat de douze ans de malheur à la paix de leur troupeau.
Quant au clergé inférieur, c'était à lui qu'on était redevable de ce reste de bonnes mœurs que l'on trouvait encore dans les villes et dans les campagnes. Le paysan sans religion est une bête féroce ; il n'a aucun frein d'éducation ni de respect humnin : une vie pénible a aigri son caractère; la propriété lui a ©nlcvé rinnocence du Sauvage ; il est timide, grossier, défiant , avare, ingrat surtout. Mais,
par un miracle frappant, cet homme, naturellement pervers, devient excellent dans les mains de la religion. Autant il était lâche, autant il est brave; son penchante trahir se change en une fidélité à toute épreuve, son ingratitude en un dévouement sans bornes, sa défiance en une confiance absolue. Comparez ces paysans impies, profanant les églises, dévastant les propriétés, brûlant à petit feu les femmes, les enfants et les prêtres ; comparez-les aux Vendéens défendant le culte de leurs pères, et seuls libres quand la France -était abattue sous le joug de la Terreur ; comparez-les, et voyez la différence que la religion peut mettre entre les hommes.
On a pu reprocher aux curés des préjugés d'état ou d'ignorance; mais, après tout, la simplicité du cœur, la sainteté delà vie, la pauvreté évangélique, la charité de Jésus-Christ , en faisaient un des ordres les plus respectables de la nation. On en a vu plusieurs qui semblaient moins des hommes que des esprits bienfaisants descendus sur la terre pour soulager les misérables. Souvent ils se refusèrent le pain pour nourrir les nécessiteux, et se dépouillèrent de leurs habits pour en couvrir rindi[:cnt. Qui oserait reprocher à de tels hommes quelque sévérité d'opinion ? Qui de nous, superbes philanthropes, voudrait, durant les rigueurs de l'hiver, être réveillé au milieu de la nuit , pour aller administrer, au loin , dans les campagnes, le moribond expirant sur la paille? Qui de nous voudrait avoir sans cesse le cœur brisé du spectacle d'une misère qu'on ne peut secourir , se voir environné d'une famille dont les joues hâves et les yeux creux annoncent l'ardeur de la faim et de tous les besoins ? Consentirions-nous à suivre les curés de Paris, ces anges d'humanité, dans le séjour du crime et de la douleur, pour consoler le vice sous les formes les plus dégoûtantes, pour verser l'espérance dans un cœur désespéré? Qui de nous cnlin voudrait se séquestrer du monde des heureux pour vivre élerneilement parmi les souffrances, et ne recevoir en mourant, pour tant de bienlails; que l'ingratitude du pauvre et la calomnie du riche?
ORIGINE DE LA VIE MONASTIQUE
S'il est vrai, comme on pourrait le croire, qu'une chose soit poétiquement belle en raison Uc raniiquité de son origine , il faut convenir que la vie monastique a quelques droits à notre admiralion. Elle remonte aux premiers âges du monde. Le prophète Élie, fuyant la corruption d'Israël, se relira le long du Jourdain, où il vécut d'herbes et de racines, avec quelques disciples. Sans avoir besoin de fouiller plus avaiit dans l'histoire, cette source des ordres religieux nous semble assez merveilleuse. Que n'eussent point dit les poêles de la Grèce, s'ils avaient trouvé pour fondateur des collèges sacrés un homme ravi au ciel dans un char de feu, et qui doit reparaître sur la terre au jour de la consommation des siècles?
De là, la vie monastique, par un héritage admirable, descend à travers les prophèteset saint Jeaii-Baplislc jusqu'à Jésus-Christ, qui se dérobait souvent au monde pour aller prier sur les montagnes. Bientôt les Thérapeutes', embrassant les perfections delà retraite offrirent, prés du lac Mœris en Egypte, les premiers modèles des monastères chrétiens. Enfin, sous Paul, Antoine et Pacôme, paraissent ces saints de la TJiébaide qui remplirent le Carmel et le Liban des chefs-d'œuvre de la pénitence. Une voix de gloire et de mer- Teille s'éleva du fond des plus affreuses solitudes. Des musiques
' Voltaire se raoque d'Eusèbe, qui prend, dil-il, les Thérapeutes pour des moines chrétiens. Eusèbe ('tait plus prés de ces moines que Vollaire, et certainement plus verséqueluitJanslesanliquiléscliréliennes.Monlfaucon, Fleury, Héricourt, Hélyot, et une foule d'autres savants, se sont ran-o> a lopinion de 1 e\èque de Ccsarée.
divines se mêlaient au bruit des cascades et des sources ; les Séraphins visitaient l'anachorète du rocher, ou enlevaient son âme brillante sur les nues; les lions servaient de messager au solitaire, et les corbeaux lui apportaient la manne céleste. Les cités jalouses virent tomber leur réputation antique : ce fut le temps de la renommée du désert.
Marchant ainsi d'enchantement en enchantement dans l'établissement de la vie religieuse, nous trouvons une seconde sorte d'origines que nous appelons locales, c'est-à-dire certaines fondations d'ordres et de couvents : ces origines ne sont ni moins curieuses ni moins agréables que les premières. Aux portes mêmes de Jérusalem on voit un monastère bâti sur l'emplacement de la maison de Pilate; au mont Sinaï, le couvent de la Transfiguration marque le lieu où Jéhovah dicta ses lois aux Hébreux; et plus loin s'élève un autre couvent sur la montagne où Jésus-Christ disparut de la terre.
Et que de choses admirables l'Occident ne nous montre-il pas à son tour dans les fondations des communautés, monuments de nos antiquités gauloises, lieux consacrés par d'intéressantes aventures ou par des actes d'humanité ! L'histoire, les passions du cœur, la bienfaisance, se disputent l'origine de nos monastères. Dans cette gorge des Pyrénées, voilà l'hôpital de Roncevaux, que Charleraagne bâtit à l'endroit même où la fleur des chevaliers, Roland, termina ses hauts faits : un asile de paix et de secours marque dignement le tombeau du preux qui défendit l'orphelin et mourut pour sa patrie. Aux plaines de Bouvines, devant ce petit temple du Seigneur, j'apprends à mépriser les arcs de triomphe des Marins et des César ; je contemple avec orgueil ce couvent qui vit un roi français proposer la couronne au plus digne. Mais aimez-vous les souvenirs d'une autre sorte? Une femme d'Albion, suprise par un sommeil mystérieux, croit voir en songe la lune se pencher vers elle ; bientôt il lui naît une fille chaste et triste comme le flambeau des nuits, et qui, fondant un monastère, devient l'astre charmant de la solitude.
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On nous accuserait de chercher à surprendre l'oreille par de doux sons, si nous rappelions ces couvents d'Aqua-Bella, do Bel-Monte, de Vallombreuse, ou celui de la Colombe, ainsi nommé à cause de son fondateur, colombe céleste qui vivait dans les bois. La Trappe et le Paraclet gardaient le nom et le souvenir de Comminges et d'Héloïse. Demandez à ce paysan de l'antique Neustrie quel est ce monastère qu'on aperçoit au sommet de la colline. Il vous répondra : a C'est le prieuré des deux Aman ts. Un jeune gentilhomme étant devenu amoureux d'une jeune damoiselle, fille du châtelain de Malmain, ce seigneur consentit à accorder sa fille à ce pauvre gentilhomme s'il pouvait la porter jusqu'au haut du mont. Il accepta le marché, et, chargé de sa dame, il monta tout au sommet delà colline; mais il mourut de fatigue en y arrivant. Sa prétendue trépassa bientôt par grand dépLiisir ; les parents les enterrèrent ensemble dans ce lieu, et ils y firent le prieuré que vous voyez. »
Enfin, les cœurs tendres auront dans les origines de nos couvents de quoi se satisfaire, comme l'antiquaire et le poëte. Voyez ces retraites de la Charité, ùes Pèlerins, du Bien-Mourir, ilos Enterreurs de Morts, des Insensés, des Orphelins ; tâchez, si vous le pouvez, de trouver dans le long catalogue des misères humaines une seule infirmité de l'âme ou du corps pour qui la religion n'ait pas fondé son lieu de soulagement ou son hospice !
Au reste, les persécutions des Romains contribuèrent d'abord à peupler les solitudes; ensuite, les Barbares s'étant précipités sur l'empire, et ayant brisé tous les liens de la société, il ne resta aux hommes que Dieu pour espérance, et les déserts pour refuges. Des congrégations d'infortunés se formèrent dans les forêts et dans les lieux les plus inaccessibles. Les plaines fertiles étaient en proie à des Sauvages qui ne savaient pas les cultiver, tandis que sur les crêtes arides dos monts habitait un autre monde, qui, dans ces roches escarpées, avait sauvé comme d'un déluge les restes des aris et de la civilisation. Mais, de même que les fontaines découlant des lieux élevés pour fertiliser les vallées, ainsi les premiers anachorète»
descendirent peu à peu de leurs hauteurs pour porter aux Barbares la parole de Dieu et les douceurs de la vie.
On dira peut-être que les causes qui donnèrent naissance à la vie monastique n'existant plus parmi nous, les couvents étaient devenus des retraites inutiles. Et quand donc ces causes ont-elles cessé? N'y a-t-il plus d'orphelins, d'iaflrines, de voyageurs, de pauvres, d'infortunés? Ah ! lorsque les maux des siècles barbares se sont évanouis, la société, si habile à tourmenter les âmes, et si ingénieuse en douleur, a bien su faire naître mille autres raisons d'adversité qui nous jettent dans la solitude ! Que de passions trompées, de sentiments trahis, que de dégoûts amers nous entraînent chaque jour hors du monde ! C'était une chose fort belle que ces maisons religieuses où l'on trouvait une retraite assurée contre les coups de la fortune et les orages de son propre cœur. Une orpheline abandonnée de la société, à cet âge où de cruelles séductions sourient à la beauté et à l'innocence, savait du moins qu'il y avait un asile où l'on ne se ferait pas un jeu delà tromper. Commeil était doux pour cette pauvre étrangère sans parents d'entendre retentir le nom de sœur à ses oreilles! Quelle nombreuse et paisible famille la religion ne venaitelle pas de lui rendre ! un père céleste lui ouvrait sa maison et la recevait dans ses bras.
C'est une philosophiebien barbare et une politique bien cruelle, que celles-là qui veulent obliger l'infortuné à vivre au milieu du monde. Des hommes ont été assez peu délicats pour mettre en commun leurs voluptés ; mais l'adversité a un plus nobleégoïsme : elle se cache toujours pour jouir de ses plaisirs, qui sont des larmes. S'il est des lieux pour la santé du corps, ah ! permettez à la religion d'en avoir aussi pour la santé de l'àme, elle qui est bien plus sujette aux maladies, et dont les infirmités sont bien plus douloureuses, bien plus longues et bien plus difficiles à guérir.
Des gens se sont avisés de vouloir qu'on élevât des retraites nationales pour ceux qui pleurent. Certes, ces philosophes sont profonds dans la connaissance de la nature, e< les choses du cœur hit-
main leur ont été révélées! c'est-à-dire qu'ils veulent confier le malheur à la pitié des hommes, et mettre les chagrins sous la protection de ceux qui les causent. Il faut une charité plus magnifique qu'e la nôtre pour soulager Tindigence d'une âme infortunée; Dieu seul est assez riche pour lui faire l'aumône.
«On a prétendu rendre un grand service aux religieux et aux religieuses en les forçant de quitter leurs retraites : qu'en est-il advenu? Les femmes qui ont pu trouver un asile dans des monastères étrangers s'y sont réfugiées; d'autres se sont réunies pour former entre elles des monastères au milieu du monde; plusieurs enfin sont mortes de chagrin ; et ces Trappistes si à plaindre , au lieu de profiter des charmes de la iittertc et de la vie , ont été continuer leurs macérations dans les bruyères de l'Angleterre et dans les déserts de la Russie.
Il ne faut pas croire que nous soyons tous également nés pour manier le hoyau ou le mousquet, et qu'il n'y ait point d'homme d'une délicatesse particulière, qui soit lormé pour le labeur de la pensée, comme un autre pour le travail dos mains. N'en doutons point, nous avons au fond du cœur mille raisons de solitude: quelques-uns y sont entraînés par une pensée tournée à la contemplation; d'autres par une certaine pudeur craintive qui fait qu'ils aiment à habiter en eux-mêmes; enfin il est des âmes trop excellentes, qui cherchent en vain dans la nature les autres âmes auxquelles elles sont faites pour s'unir, et qui semblent condamnées à une sorte de virginité morale ou de veuvage éternel.
C'était surtout pour ces âmes solitaires que la religion avait éleré ses retraites.
DES CONSTITUTIONS MONASTIQUES
On doit sentir que ce n'est pas l'histoire particulière des ordres religieux que nous écrivons, mais seulement leur histoire morale.
Ainsi, sans parler de saint Antoine, père des cénobites; de saint Paul, premier des anachorètes; de sainte Syncléiique, fondatrice des monastères de filles : sans nous arrêter à l'ordre de saint Augustin, qui comprend les chapitres connus sous le nom de réguliers; à celui de saint Basile, adopté par les religieux et les religieuses d'Orient; à la règle de saint Benoît, qui réunit la plus grande partie des monastères occidentaux; à celle de saint François, pratiquée par les ordres mendiants, nous confondrons tous les religieux dans un tableau général, où nous tâcherons de peindre leurs costumes, leurs usages, leurs mœurs, leur vie active ou contemplative, et les services sans nombre qu'ils ont rendus à la société.
Cependant nous ne pouvons nous empêcher de faire une observation. Il y a des personnes qui méprisent, soit par ignorance, soit par préjugés, ces constitutions sous lesquelles un grand nombre de cénobites ont vécu depuis plusieurs siècles. Ce mépris n'est rien moins que philosophique, et surtout dans un temps où l'on se pique de connaître et d'étudier les hommes. Tout religieux qui, au moyen d'une haire et d'un sac, est parvenu à rassembler sous ses lois plusieurs milliers de disciples, n'est point un homme ordinaire ; et les ressorts qu'il a mis en usage, l'esprit qui domine dans ses institutions, valent bien la peine d'être examinés.
Il est digne de remarque, sans doute, que de toutes ces règles monastiques les plus rigides ont été les mieux observées: les chartreux ont donné au monde l'unique exemple d'une congrégation
qui a existé sept cents ans sans avoir besoin de réforme. Ce qui prouve que plus le législateur combat les penchants naturels, plus il assure la durée de son ouvrage. Ceux au contraire qui prétendent élever des sociétés en employant les passions comme matériaux de l'édifice, ressemblent à ces architectes qui bâtissent des palais avec cette sorte de pierre qui se fond à l'impression de l'air.
Les ordres religieux n'ont été, sous beaucoup de rapports, que des sectes philosophiques assez semblables à celles des Grecs. Les moines étaient appelés philosophes dans les premiers temps ; ils en portaient la robe et en imitaient les mœurs. Quelques-uns même avaient clroisl pour seule règle le manuel d'Épictète. Saint Basile établit le premier les vœux de pauvreté^ de chasteté et d'obéissance. Cette loi est profonde; et si l'on y réfléchit, on verra que le génie deLycurgue est renfermé dans ces trois préceptes.
Dans la règle de saint Benoît, tout est prescrit, jusqu'aux plus petits détails de la vie: lit, nourriture, promenade, conversation, prière. On donnait aux faibles des travaux plus délicats; aux robustes, déplus pénibles; en un mot, la plupart de ces lois religieuses décèlent une connaissance incroyable dans l'art de gouverner les hommes. Platon n'a fait que rêver des républiques, sans pouvoir rien exécuter : saint Augustin, saint Basile, saint Benoît, ont été de véritables législateurs, et les patriarches de plusieurs grands peuples.
On a beaucoup déclamé dans ces derniers temps contre la perpétuité des vœux; mais il n'est peut-être pas impossible de trouver en sa faveur des raisons puisées dans la nature des choses et dans les besoins même de notre àme.
L'homme est surtout malheureux par son inconstance et par l'usage de ce libre arbitre qui fait à la fois sa gloire et ses maux, et qui fera sa condamnation. Il flotte de sentiment en sentiment, de pensée en pensée; ses amours ont la mobilité de ses opinions, et ses opinions lui échappent comme ses amours. Cette inquiétude le plonge dans une misère dont il ne peut sortir que quaud une force
supérieure l'attache à un seul objet. On le voit alors porter avec joie sa chaîne, car l'homme infidèle hait pourtant l'infidélité. Ainsi, par exemple, l'artisan est plus heureux que le riche désoccupé, parce qu'il est soumis à un travail impérieux qui ferme autour de iui toutes les voies du désir ou de l'inconstance. La même soumission à la puissance fait le bien-être des enfants, et la loi qui défend le divorce a moins d'inconvénients pour la paix des familles que la loi qui le permet.
Les anciens législateurs avaient reconnu celte nécessité d'imposer un joug à l'homme. Les répubUques de Lycurgue et de Minos n'étaient en effet que des espèces de communautés où l'on était engagé en naissant par des vœux perpétuels. Le citoyen y était condamné à une existence uniforme et monotone. Il était assujetti à des règles fatigantes, qui s'étendaient jusque sur ses repas et ses loisirs; il ne pouvait disposer ni des heures de sa journée, ni des âges de sa vie : on lui demandait un sacrifice rigoureux de ses goûts; il fallait qu'il aimât, qu'il pensât, qu'il agît d'après la loi : en un mot, on lui avait retiré sa volonté pour le rendre heureux.
Le vœu perpétuel, c'est-à-dire la soumission à une règle inviolable , loin de nous plonger dans l'infortune, est donc, au contraire , une disposition favorable au bonheur , surtout quand ce vœu n'a d'autre but que de nous défendre contre les illusions du monde, comme dans les ordres monastiques. Les passions ne se soulèvent guère dans notre sein avant notre quatrième lustre; à quarante ans elles sont déjà éteintes ou détrompées: ainsi le serment indissoluble nous prive tout au plus de quelques années de désirs, pour faire ensuite la paix de notre vie, pour nous arracher aux regrets ou aux remords le reste de nos jours. Or, si vous mettez en balance les maux qui naissent des passions avec le peu de moments de joie qu'elles vous donnent, vous verrez que le vœu perpétuel est encore un plus grand bien, même dans les plus beaux instants de la jeunesse.
Supposons, d'ailleurs, qu'une religieuse pût sortir de son cloître h volonté, nous demandons si celte femme serait heureuse. Quel-
ques années de retraite auraient renouvelé pour elle la face de la société. Au spectacle du monde, si nous détournons un moment la tête, les décorations changent, les palais s'évanouissent ; et lorsque nous reportons les yeux sur la scène, nous n'apercevons plus que des déserts et des acteurs inconnus.
On verrait incessamment la folie du siècle entrer par caprice dans les couvents, et en sortir par caprice. Les cœurs agités ne seraient plus assez longtemps auprès des cœurs paisibles pour prendre quelque chose de leur repos, et les âmes sereines auraient bientôt perdu leur calme dans le commerce des âmes troublées. Au lieu de promener en silence leurs chagrins passés dans les abris du cloître, les malheureux iraient se racontant leurs naufrages, et s'excitant peut-être à braver encore les écueils. Femme du monde, femme de la solitude, l'infidèle épouse de Jésus-Christ ne serait propre ni à la solitude ni au monde : ce flux et reflux des passions, ces vœux tour à tour rompus et formés, banniraient des monastères la paix, la subordination , la décence. Ces retraites sacrées , loin d'offrir un port assuré à nos iuquiéludcs, ne seraient plus que des lieux où nous viendrions pleurer un moment l'inconstance des autres, et méditer nous-méme des inconstances nouvelles.
Mais ce qui rend le vœu perpétuel de la religion bien supérieur à l'espèce de vœu politique du Spartiate et du Cretois, c'est qu'il vient de nous-méme ; qu'il ne nous est imposé par personne , et qu'il présente au cœur une compensation pour ces amours terrestres que l'on sacrifie. Il n'y a rien que de grand dans cette alliance d'une âme immortelle avec le principe éternel; ce sont deux natures qui se conviennent el qui s'unissent. Il est sublime de voir l'homme né libre chercher en vain son bonheur dans sa volonté; puis, fatigué de ne rien trouver ici-bas qui soit digne de lui, se jurer d'aimer à jamais l'Être suprême, et se créer comme Dieu, dans son propre serment, une Nécessité.
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MOINES, COPHTES, MARONITES, ETC
Venons maintenant au tableau de la vie religieuse, et posons (l'abord un principe. Partout où se trouve beaucoup de mystère, de solitude, de contemplation , de silence, beaucoup de pensées de Oieu, beaucoup de choses vénérables dans les costumes, les usages et les moeurs, là se doit.trouver une abondance de toutes les sortes de beautés. Si cette observation est juste, on va voir qu'elle s'applique merveilleusement au sujet que nous traitons.
Remontons encore aux solitaires de la Thébaïde. îls habitaient des cellules appelées /aî^rw, et portaient, comme leur fondateur Paul, des robes de feuilles de palmier ; d'autres étaient vêtus de cilices tissus de poil de gazelle ; quelques-uns, comme le solitaire Zenon, jetaient seulement sur leurs épaules la dépouille des bêtes sauvages; l'anachorète Séraphion marchait enveloppé du linceul qui devait le couvrir dans la tombe. Les religieux maronites, dans les solitudes du Liban, les ermites nestoriens, répandus le long du Tigre; ceux d'Abyssinie, aux cataractes du Nil et sur les rivûges de la mer Rouge, tous, enfin, mènent une vie aussi extraordinaire que les déserts où ils l'ont cachée. Le moine cophte, en entrant dans son monastère, renonce aux plaisirs, consume son temps en travail, en jeûnes, en prières, et à la pratique de l'hospitalité. Il couche sur la dure, dort à peine quelques instants, se relève, et, sous le beau firmament d'Egypte, lait entendre sa voix parmi les débris de Thèbes et de Memphis. Tantôt l'écho des Pyramides redit aux ombres des Pharaons les cantiques de cet enfant de la famille de Joseph ;
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tantôt ce pieux solitaire clianle au matin les louanj,TS du vrai soleil, tn même lieu où des statues harmonieuses soupiraient le réveil de l'aurore. C'est là qu'il cherche l'Européen égaré à la poursuite de ces ruines fameuses ; c'est là que, le sauvant de l'Arabe, il l'enlève dans sa tour, et prodigue à cet inconnu la nourriture qu'il se refuse à lui-même. Les savants vont bien visiter les débris de l'Egypte; mais d'où vient que, comme les moines chrétiens, objet de leur mépris, ils ne vont pas s'établir dans ces mers de sable, au milieu de toutes les privations, pour donner un verre d'eau au voyageur, et l'arracher au cimeterre du Bédouin ?
Dieu des chrétiens, quelles choses n'as-lu point faites ! Partout où l'on tourne les yeux, on ne voit que les monuments de tes bienfaits. Dans les quatre parties du monde la religion a distribué ses milices et placé ses vedettes pour l'humanité. Le moine maronite appelle, par le claquement de deux planches suspendues à la cime d'un arbre, l'étranger que la nuit a surpris dans les précipices du Liban; ce pau\Teet ignorant artiste n'a pas de plus riche moyen de se faire entendre : le moine abyssinien vous attend dans ce bois, au milieu des tigres : le missionnaire américain veille à votre conservation dans ses immenses forêts. Jeté par un naufrage sur des côtes inconnues, tout à coup vous apercevez une croix sur un rocher. Malheur à vous si ce signe de salut ne fait pas couler vos larmes. Vous êtes en pays d'amis; ici sont des chrétiens. Vous êtes Français, il est vrai , et ils sont Espagnols, Allemands, Anglais peut-être! Et qu'importe? n'éles-vous pas de la grande famille de Jésus- Christ? Ces étrangers vous reconnaîtront pour frère; c'est vous qu'ils invitent par celte croix ; ils ne vous ont jamais vu, et cependant ils pleurent de joie en vous voyant sauvé du désert.
Mais le voyageur des Alpes n'est qu'au milieu de sa course. La nuit approche, les neiges tombent : seul, tremblant, égaré, il lait quelques pas et se perd sans retour. C'en est fait, la nuit est venue : arrêté au bord d'un précipice, il n'ose m avancer, ni retourner en arrière. Dientt)t le froid le pénètre, ses membres s'engoui^
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dissent, un funeste sommeil cherche ses yeux ; ses dernières pensées sont pour ses enfants et son épouse! Mais n'est-ce pas le son d'une cloche qui frappe son oreille à travers le murmure de la tempête, ou bien est-ce le glas de la mort que son imagination effrayée croit ouïr au milieu des vents ? Non : ce sont des sons réels, mais inutiles !
car les pieds de ce voyageur refusent mnintenant de le porter
Un autre bruit se fait entendre; un chien jappe sur les neiges; il approche, il arrive, il hurle de joie : un solitaire le suit.
Ce n'était donc pas assez d'avoir mille fois exposé sa vie pour sauver des hommes, et de s'être établi pour jamais au fond des plus affreuses solitudes? Il fallait encore que les animaux mêmes apprissent à devenir l'instrument de ces œuvres sublimes , qu'ils s'embrasassent, pour ainsi dire, de l'ardente charité de leurs maîtres, et que leurs cris sur le sommet des Alpes proclamassent aux échos les miracles de notre religion.
Qu'on ne dise pas que l'humanité seule puisse conduire à de tels actes ; car d'où vient qu'on ne trouve rien de pareil dans cette belle antiquité, pourtant si sensible? On parle de la philanthropie ! c'est la religion chrétienne qui est seule philanthrope par excellence. Immense et sublime idée, qui fait du chrétien de la Chine un ami du chrétien de la France , du sauvage néophyte un frère du moine égyptien ! Nous ne sommes plus étrangers sur la terre, nous ne pouvons plus nous y égarer. Jésus-Christ nous a rendu l'héiltage que le péché d'Adam nous avait ravi. Chrétien ! il n'est plus d'océan ou de déserts inconnus pour toi; tu trouveras partout la langue de tes aïeux et la cabane de ton père 1
SUITE DU PRÉCÉDENT
TRAPPISTES, CHARTREUX, SOEURS DE SAINTE-CLAIRE, PÈRES DE LA RÉDEMPTION, MISSIONNAIRES, FILLES DE LA CHA- RITÉ, ETC.
Telles sont les raœ;irs et les coutumes de quelques-uns des ordres religieux de la vie coiUemplalive ; mais ces choses, néanmoins, ne sont si belles que parce qu'elles sont unies aux méditations et aux prières : ôtez le nom et la présence de Dieu de tout cela, et le charme est presque détruit.
Voulez-vous maintenant vous transporter à la Trappe, et contempler ces moines vêtus d'un sac, qui bêchent leurs tombes ? Voulezvous les voir errer comme des ombres dans cette grande forêt de Mortagne, et au bord de cet étang solitaire? Le silence marche à leurs cotés, ou s'ils se parlent quand ils se rencontrent, c'est pour se dire seulement : Frères, il faut mourir. Ces ordres rigoureux du christianisme étaient des écoles de morale en action : institués au milieu des plaisirs du siècle, ils offraient sans cesse des modèles de pénitence et de grands exemples de la misère humaine aux yeux du vice et de la prospérité.
Quel spectacle que celui du trappiste mourant ! quelle sorte de haute philosophie! quel avertissement pour les hommes! Étendu sur un peu de paille et de cendre, dans le sanctuaire de l'église, ses frères rangés en silence autour de lui, il les appelle à la vertu, tandis que la cloche funèbre sonne ses dernières agonies. Ce sont ordinairement les vivants qui engagent l'infirme à quitter courageusement la vie; mais ici c'est une chose plus sublime, c'est le
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mourant qui parle de la mort. Aux portes de l'élernilé, il la doit mieux connaître qu'un autre; et, d'une voix qui résonne déjà entre des ossements, il appelle avec autorité ses compagnons, ses supérieurs même à la pénitence. Qui ne frémirait en voyant ce religieux qui vécut d'une manière si sainte, douter encore de son salut à l'approche du passage terrible ! Le christianisme a tiré du fond du sépulcre toutes les moralités qu'il renferme. C'est par la mort que la morale est entrée dans la vie : si l'homme, tel qu'il est aujourd'hui après sa chute, fût demeuré immortel, peut-être n'eûl-il jamais connu la vertu (18).
Ainsi s'offrent de toutes parts dans la religion les scènes les plus instructives ou les plus attachantes : là, de saints muets, comme un peuple enchanté par un philtre, accomplissent sans paroles les travaux des moissons et des vendanges ; ici les filles de Claire foulent de leurs pieds nus les tombes glacées de leur cloître. Ne croyez pas toutefois qu'elles soient malheureuses au miheu de leurs austérités; leurs cœurs sont purs, et leurs yeux tournés vers le ciel, en signe de désir et d'espérance. Une robe de laine grise est préférable à des habits somptueux, achetés au prix des vertus ; le pain de la charité est plus saint que celui de la prostitution. Eh! de combien de chagrins ce simple voile baissé entre ces filles et le monde ne les sépare-t-il pas !
En vérité, nous sentons qu'il nous faudrait un tout autre talent que le nôtre pour nous tirer dignement des objets qui se présentent à nos yeux. Le plus bel éloge que nous pourrions faire de la vie monastique serait de présenter le catalogue des travaux auxquels elle s'est consacrée. La religion, laissant à notre cœur le soin de nos joies, ne s'est occupée, comme une tendre mère, que du soulagement de nos douleurs; mais dans cette œuvre immense et difficile elle a appelé tous ses fils et toutes ses filles à son secours. Aux uns elle a confié le soin de nos maladies, comme à celte multitude de religieux et de religieuses dévoués au service des hôpitaux ; aux autres elle a délégué les pain'res, comme aux sœurs de la Charité.
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Le père de la Rédemption s'embarque à Marseille : où va-t-il seul ainsi avec son bréviaire et son bàtan? Ce conquérant marche à la délivrance de l'humanité, et les armées qui l'accompagnent sont invisibles. La bourse de la charité à la main, il court affronter la peste, le martyre et l'esclavage. 11 aborde le dey d'Alger, il lui parle au nom de ce roi céleste dont il est l'ambassadeur. Le Barbare s'étonne à la vue de cet Européen, qui ose seul , à travers les mers et les orages, venir lui redemander des captifs ; dompté par une force inconnue, il accepte l'ar qu'on lui présente ; et l'iiéroïque libérateur, satisfait d'avoir rendu des malheureux à leur patrie, obscur et ignoré, reprend huffiblementà pied le chemin de son monastère.
Partout c'est le même spectacle : le missionnaire qui part pour la Chine rencontre au port le missionnaire qui revient, glorieux et mutilé, du Canada ; la sœur grise court administrer l'indigent dans sa chaumière; le père capucin vole à l'incendie; le frère hospitalier lave les pieds du voyageur; le frère du Bien-Mourir console l'agonisant sur sa couche; le frère Enterreur porte le corps du pauvre décédé; la sœur de la Cliaiilé monte au septième étage pour prodiguer l'or, le vêtement et l'espérance; ces filles, si justement appelées Filles-Dieu^ portent et reportent çà et là les bouillons, la charpie, les remèdes ; la fille du Bon-Pasteur tend les bras à la fille prostituée, cl lui crie : Je ne suis point venue pour appeler les justes, mais les pécheurs l l'orphelin trouve un père, linseasé un médecin l'ignorant un instructeur. Tous ces ouvriers on œuvres célestes se précipitent, s'animent les uns les autres. Cependant la religion, attentive, et tenant une couronne immortelle, leur cpie : o Courage, mes enfants! courage! hâtez-vous, soyez plus prompts que les maux dans la carrière de la vie ! méritez cette couronne que je vous prépare : elle vous mettra vous-mêmes à l'abri de tous maux et de tous besoins. »
Au milieu de tant de tableaux, qui mériteraient chacun des volumes de détails et de louanges, sur quelle scène particulière arrè-
tcrons-nous nos regards? Nous avons déjà parlé de ces hôtelleries que la religion a placées dans les solitudes des quatre parties du monde, fixons donc à présent les yeux sur des objets d'une autre sorie.
Il y a des gens pour qui le seul nom de capucin est un objet de risée. Quoi qu'il en soit, un religieux de l'ordre de saint François était souvent un personnage noble et simple.
Qui de nous n'a vu un couple de ces hommes vénérables, voyageant dans les campagnes, ordinairement vers la fêle des Morts, à l'approche de l'hiver, au temps de la quête des vignes? Ils s'en allaient demandant l'hospitalité, dans les vieux châteaux sur leur route. A l'entrée de la nuit, les deux pèlerins arrivaient chez le châtelain solitaire : ils montaient un antique perron, mettaient leurs longs bâtons et leurs besaces derrière la porte, frappaient au portique sonore, et demandaient l'hospitalité. Si le maître refusait ces hôtes du Seigneur, ils faisaient un profond salut, se retiraient en silence, reprenaient leurs besaces et leurs bâtons, et, secouant la poussière de leurs sandales, ils s'en allaient à travers la nuit, chercher la cabane du laboureur. Si, au contraire, ils étaient reçus, après qu'on leur avait donné à laver, à la façon des temps de Jacob et d'Homère, ils venaient s'asseoir au foyer hospitalier. Comme aux siècles antiques, afin de se rendre les maîtres favorables (et parce que, comme Jésus-Christ, ils aimaient aussi les enfants), ils commençaient par caresser ceux de la maison ; ils leur présentaient des reliques et des images. Les enfants , qui s'étaient d'abord enfuis tout effrayés, bientôt attirés par ces merveilles, se familiarisaient jusqu'à se jouer entre les genoux des bons religieux. Le père et la mère, avec un sourire d'attendrissement, regardaient ces scènes naïves, et l'intéressant contraste delà gracieuse jeunesse de leurs enfants, et de la vieillesse chenue de leurs hôtes.
Or, la pluie et le coup de vent des morts battaient au dehors les bois dépouillés, les cheminées, les créneaux du château gothique ; la chouette criait sur ses faîtes. Auprès d'un large foyer, la famille se mettait à table : le repas était cordial, et les manières affectacu<:e?.
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La jeune demoiselJe du lieu interrogeait timidement ses hôtes, qui louaienl ëiavemenl sa beauté et sa modestie. Les bons pères entrettnaient la famille par leurs agréables propos : ils racontaient quelque histoire bien touchante ; car ils avaient toujours appris des choses remarquables dans leurs missions lointaines, chez les Sauvages de l'Amérique, ou chez les peuples de la Tarlarie. A la longue barbe de ces pères, à leur robe de l'antique Orient, à la manière dont ils étaient venus demander l'hospitalité, on se rappelait ces temps où les Thaïes et les Anacharsis voyageaient ainsi dans l'Asie et dans la Grèce.
Après le souper du château, la dame appelait ses serviteurs, et l'on invitait un des pères à faire en commun la prière accoutumée; ensuite les deux religieux se reliraient à leur couche, en souhaitant toutes sortes de prospérités à leurs hôtes. Le lendemain on cherchait les vieux voyageurs; mais ils s'étaient évanouis, comme ces saintes apparitions qui visitent quelquefois l'homme de bien dans sa demeure.
Était-il quelque chose qui pût briser l'àme, quelque commission dont les hommes ennemis des larmes n'osassent se charger, de peur de compromettre leurs plaisirs, c'était aux enfants du cloître qu'elle était aussitôt dévolue, et surtout aux Pères de l'ordre de Saint- François; on supposait que des hommes qui s'étaient voués à la misère, devaient être naturellement des hérauts du malheur. L'un était obligé d'aller porter à une famille la nouvelle de la perte de sa fortune; l'autre, de lui apprendre le trépas de son fils unique. Le grand Bourdaioue remplit lui-même ce triste devoir : il se présentait en silence à la porte du père, croisait les mains sur sa poitrine, s'inclinait profondément, et se relirait muet, comme la mort dont il était l'interprète.
Croit-on qu'il y cul beaucoup de plaisirs (nous entendons de ces plaisirs à la façon du monde), croit-on qu'il fût forlfloux pour un cordelier, un carme, un franciscain, d'aller au milieu des prisons annoncer la sentence au criminel, l'écouter, le consoler, et avoir,
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pendant des journées entières, l'âme transpercée des scènes les plus déchirantes? On a vu, dans ces actes de dévouement, la sueur tomber à grosses gouttes du front de ces compalissants religieux, et mouiller ce froc qu'elle a pour toujours rendu sacré, en dépit des sarcasmes de la philosophie. Et pourtant quel honneur, quel profit revenait-il à ces moines de tant de sacrifices, sinon la dérision du monde, et les injures même des prisonniers qu'ils consolaient? Mais du moins les hommes , tout ingrats qu'ils sont , avaient confessé leur nullité dans ces grandes rencontres de la vie, puisqu'ils les avaient abandonnées à la religion, seul véritable secours au dernier degré du malheur. 0 apôtre de Jésus-Christ , de quelles catastrophes n'étiez-vous point témoin, vous qui, près du bourreau, ne craigniez point de vous couvrir du sang des misérables, et qui étiez leur dernier ami! Voici un des plus hauts spectacles de la terre : aux deux coins de cet échafaud, les deux justices sont en présence, la justice humaine et la justice divine; l'une, implacable et appuyée sur un glaive, est accompagnée du désespoir; l'autre, tenant un voile trempé de pleurs, se montre entre la pitié et l'espérance : l'une a pour ministre un homme de sang, l'autre un homme de paix ; l'une condamne, l'autre absout : innocente ou coupable, la première dit à la victime : « Meurs ! » La seconde lui crie : « Fils de l'innocence ou du repentir, montez au ciel! »
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IDÉE GÉNÉRALE DES MISSIONS
Voici encore une de ces grandes et nouvelles idées qui n'appartiennent qu'à la religion chrétienne. Les cultes idolâtres ont ignoré l'enthousiasme divin qui anime l'apôtre de l'Évangile. Les anciens philosophes eux-mêmes n'ont jamais quitté les avenues d'Académus et les délices d'Athènes, pour aller, au gré d'une impulsion sublime, humaniser le Sauvage, instruire l'iynorani, guérir le malade, vêtir le pauvre, et semer la concorde et la paix parmi des nations ennemies : c'est ce que les religieux chrétiens ont fait et font encore tous les jours. Les mers, les orages, les glaces du pôle, les tèux du tropique, rien ne les arrête : ils vivent avec l'Esquimau dans son outre de peau de vache marine; ils se nourrissent d'huile de baleine avec le Groéiilandais; avec le Tartare ou l'Iroquois, ils parcourent la solitude; ils montent sur le dromadaire de l'Arabe, ou suivent le Cafre errant dans ses déserts embrasés; le Chinois, \e Japonais, l'Indien, sont devenus leurs néophytes; il n'est point d'ile ou d'écueil dans l'Océan qui ait pu échapper à leur zèle; et, comme autrefois les royaumes manquaient à l'ambition d'Alexandre, la terre manque à leur charité.
Lorsque l'Europe régénérée n'offrit plus aux prédicateurs de la
foi qu'une famille de frères, ils tournèrent les yeux vers les régions où des âmes languissaient encore dans les ténèbres de l'idolâtrie. Ils furent touchés de compassion en voyant celte dégradaf'on de l'homme ; ils se sentirent pressés du désir de verser leur sang po.ir le salut de ces étrangers. Il fallait percer des forêts profondes, franchir des marais impraticables, traverser des fleuves dangereux, gravir des rochers inaccessibles; il fallait affronter dos nations cruelles, superstitieuses et jalouses; il fallait surmonter dans les unes l'ignorance de la barbarie, dans les autres les préjug 's de la civilisation : tant d'obstacles ne purent les arrêter. C?iix qui ne croient plus à la religion de leurs pères conviendront du moins que si le missionnaire est fermement persuadé qu'il n'y a de salut que dans la religion chrétienne, l'acte par lequel il se condamne à des maux inouïs pour sauver un idolâtre est au-dessus des plus grands dévouements.
Qu'un homme, à la vue de tout un peuple, sous les yeux de ses parents et de ses amis, s'expose à la mort pour sa patrie, il échange quelques jours de vie pour des siècles de gloire ; il illustre sa la mille, et l'élève aux richesses et aux honneurs. Mis le missionnaire dont la vie se consume au fond des bois, qui meurt d'une mort affreuse, sans spectateurs, sans applaudissem^nls, sms ava'itages pour les siens, obscur, méprisé, traité de fou, d'absurde, de fanatique, et tout cela pour donner un bonheur éiarnA à un Sauvage inconnu... de quel nom faut-il appeler celle mort, ce sacpilicc?
Diverses congrégations religieuses se co:;sacr.;ient aux m!.>sions: les dominicains, l'ordre de Sainl-Fruuçois, les jésuites, et les prèires des missions étrangères.
Il y avait quatre sortes de missions :
Les missions du Levant, qiii compronaicj^t rArchipi-l, C Mi?tiuitinople, la Syrie, l'Arménie, la Ci-imée, l'Ethiopie, la P;v^se et l'Egypte;
Les missions de l'Amérique, commençant à la baie d'iiadsou e! remontant par le Canada, la Louisiane, la Californie, les AntilK s
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ei la Guyane, jusqu'aux fameuses Rédiiclion ou les peuplades du Paraguay.
Les missions de l'Inde, qui renfermaient l'Indoslan, la presqu'île .en deçà et au delà du Gange, et qui s'étendaient jusqu'à Manille et aux Nouvelles-Philippines;
Enfin, les missions de la Chine, auxquelles se joignent celles de Tong-King, de la Cocliincliine et du Japon.
On comptait de plus quelques églises en Islande et chez les Nègres de l'Afrique, mais elles n'étaient pas régulièrement suivies. Des ministres presbytériens ont tenté dernièrement de prêcher l'Évangile 5 Otaïti.
Lorsque les jésuites firent paraître la correspondance connue sous le nom de Lettres éditantes, elle fut citée et recherchée par tous les auteurs. On s'appuyait de son autorité, et les faits qu'elle contenait passaient pour indubitables. Mais bientôt la mode vint de décrier ce qu'on avait admiré. Ces lettres étaient écrites par des prêtres chrétiens : pouvaient-elles valoir quelque chose? On ne rougit pas de préférer, ou de feindre de préférer aux Voyages des Dutertre et des Charlevoix ceux d'un baron de la Honlan, ignorant et menteur. Des savants qui avaient été à la tête des premiers tribunaux de la Chine, qui avaient passé trente et quarante années à la cour même des empereurs, qui parlaient et écrivaient la langue du pays, qui fréquentaient les petits, qui vivaient familièrement avec les grands, qui avaient parcouru, vu et étudié en détail les provinces, les mœurs, la religion et les lois de ce vaste empire; ces savants, dont les travaux nombreux ont enrichi les Mémoires de l'Académie des sciences, se virent traités d'imposteurs par un homme qui n'était pas sorti du quartier des Européens à Canton, qui ne savait pas un mot de chinois, et dont tout le mérite consistait à contredire grossièrement les récits des missionnaires. On le sait aujourd'hui, et Ton rend une t.irdive justice aux ji'^uiles. Dt\s ambassades faites à grands frais par des nations puissantes nous ontelles appris quelque chose que les Duhalde et les le Comte nous
eussent laissé ignorer, ou nous ont-elles révélé quelques mensonges de ces pères?
En effet, un missionnaire doit être un excellent voyageur. Obligé de parler la langue des peuples auxquels il prêche l'Évangile, de se conformer à leurs usages, de vivre longtemps avec toutes le^ classes de la société, de chercher à pénétrer dans les palais et dans les chaumières, n'eût-il reçu de la nature aucun génie, il parviendrait encore à recueillir une multitude de faits précieux. Au cantraire, l'homme qui passe rapidement avec un interprète, qui n'a ni le temps ni la volonté de s'exposer à mille périls pour apprendre le secret des mœurs, cet homme eût-il tout ce qu'il faut pour bien voir et pour bien observer, ne peut cependant acquérir que des connaissances très-vagues sur des peuples qui ne font que rouler et disparaître à ses yeux.
Le jésuite avait encore sur le voyageur ordinaire l'avantage d'une éducation savante. Les supérieurs exigeaient plusieurs qualités des élèves qui se destinaient aux missions. Pour le Levant, il fallait savoir le grec, le cophte, l'arabe, le turc, et posséder quelques connaissances en médecine; pour l'Inde et la Chine, on voulait des astronomes, des géographes, des mathématiciens, des mécaniciens; l'Amérique était réservée aux naturalistes*. Et à combien de saints déguisements , de pieuses ruses, de changements de vie et de mœurs n'était-on pas obligé d'avoir recours pour annoncer la vérité aux hommes ! A Maduré, le missionnaire prenait l'habit du pénitent indien, s'assujettissait à ses usages, se soumettait à ses austérités, si rebutantes ou si puériles qu'elles fussent; à la Chine, il devenait mandarin et lettré; chez l'Iroquois, il se faisait chasseur et sauvage.
Presque toutes les missions françaises furent établies par Colbert et Louvois, qui comprirent de quelle ressource elles seraient pour
' Voyez les Lettres édifiantes, et l'ouvrage de l'abbé Fleury sur les qualilés oécessaires à un missionnaire.
les arts, les sciences et le commerce. Les pères Fontenay, Tacliard, Gerbillon,le Comte, Bouvet et Visdelou, furent envoyés aux Indes par Louis XIV: ils étaient mathématiciens, et le roi les fit recevoir de l'Académie des sciences avaiit leur départ.
Le père Brédevent, connu par sa dissertalion physico-mathématique, mourut malheureusement en parcourant l'Ethiopie ; mais on a joui d'une partie de ses travaux : le père Sicard visita l'Egypte avec des dessinateurs que lui avait fournis M. de Maurepas. Jl acheva un grand ouvrage sous le titre de Description de l'Egypte ancienne et moderne. Ce manuscrit précieux, déposé à la maison professe des jésuites, fut dérobé sans qu'on en ait jamais pu découvrir aucune trace. Personne sans doute ne pouvait mieux nous faire connaître la Perse et le fameux Thomas Koulikan que le moine Bazin, qui fut le premier médecin de ce conquérant, et le suivit dans ses expéditions. Le père Cœur-Doux nous donna des renseignements sur les toiles et les teintures indiennes. La Chine nous fut connue comme la France ; nous eijmes les manuscrits originaux et les traductions de son histoire; nous eûmes des herbiers chinois, des géograi)hies, des mathématiques chinoises; et pour qu'il ne manquât rien à la singularité do celle mission, le père Ricci écrivit des livres de morale dans la langue de Confucius, et passe encore pour un auteur élégant à Pékin.
Si la Chine nous est aujourd'hui fermée, si nous ne disputons pas aux Anglais l'empire des Indes, ce^ n'est pas la faute des jésuites, qui ont été sur le point de nous ouvrir ces belles régions. « Ils avaient réussi en Amérique, dit Voltaire, en enseignant à des Sauvages les arts nécessaires ; ils réussirent à la Chine, en enseignant les arts les plus relevés à une nation spirituelle*. »
L'utilité dont ils étaient à leur patrie dans les échelles du Levant n'est pas moins avérée. En veut-on une preuve authentique ? Voici un certificat dont les signatures sont assez belles.
* Essai sur («i missions chrétiennes, cbap. cxcv.
Brevet du Roi,
« Aujourd'hui, septième de juin mil six cent soixante-dix-neuf, le roi étant à Saint-Germain-en-Laye, voulant gratifier et favorablement traiter les pères jésuites français, missionnaires au Levant, en considération de leur zèle pour la religion, et des avantages que ses sujets qui résident et qui trafiquent dans toutes les échelles reçoivent de leurs instructions, Sa Majesté les a retenus et retient pour ses chapelains dans l'église et chapelle consulaire de la ville d'Alep en Syrie, etc.
« Signé, LOUIS.
« Et plus bas, COLBERT*.
C'est à ces mêmes missionnaires que nous devons l'amour que les Sauvages portent encore au nom français dans les forêts de l'Amérique. Un mouchoir blanc suffit pour passer en sûreté à travers les hordes ennemies, et pour recevoir partout l'hospitalité. C'étaient les jésuites du Canada et de la Louisiane qui avaient dirigé l'industrie des colons vers la culture, et découvert de nouveaux objets de commerce pour les teintures et les remèdes. En naturalisant sur notre sol des insectes, des oiseaux et des arbres étrangers ^, ils ont ajouté des richesses à nos manufactures, des délicatesses à nos tables, et des ombrages à nos bois.
Ce sont eux qui ont décrit les annales élégantes ou naïves de nos colonies. Quelle excellente histoire que celle des Antilles par le père Dutertre, ou celle de la Nouvelle-France par Charlevoix ! Les ouvrages de ces hommes pieux sont pleins de toutes sortes de sciences : dissertations savantes, peintures de mœurs, plans d'amélioration pour nos établissements, objets utiles, réflexions morales,
' Lettres édif., tom. i, pag. 129, édit. de 1780.
•Deux moines, sous le règne de Jusiinien, apportèrent du Serinde des vers à soie à Constaniinople. Les dindos ei plusieurs arbres et arJ)Uôles étrangers naluraiisés en Europe, sont dus à des ini&sioauairos.
avendires intéressantes, tout s'y trouve; l'histoire d'un acacia ou d'un saule de la Chine s'y mêle à l'histoire d'un grand empereur réduit à se poignarder ; et le récit de la conversion d'un Pariah, à un traité sur les mathématiques des Brames. Le style de ces relations, quelquefois sublime, est souvent admirable par sa simplicité. Enfin , les missions fournissaient chaque année à l'astronomie, et surtout à la géographie de nouvelles lumières. Un jésuite rencontra en Tartarie une femme baronne qu'il avait connue au Canada : 11 conclut de cette étrange aventure que le continent de l'Amérique se rapproche au nord-ouest du continent de l'Asie , et il devina ainsi l'existence du détroit qui longtemps après a fait la gloire de Bering et de Cook. Une grande partie du Canada et toute la Louisiane avaient été découvertes par nos missionnaires. En appelant au christianisme les Sauvages de l'Acadie, ils nous avaient livré ces côtes où s'enrichissait notre commerce et se formaient nos marins: telle est une faible partie des services que ces hommes, aujourd'hui si méprisés, savaient rendre à leur pays.
MISSIONS DU LEVANT
Chaque mission avait un caractère qui lui était propre, et un genre de souffrance particulier. Celles du Levant présentaient un spectacle bien philosophique. Combien elle était puissante cette voix chrétienne qui s'élevait des tombeaux d'Argos, et des ruines de Sparte et d'Athènes ! Dans les îles de Naxos et de Salamine, d'où partaient ces brillantes théories qui charmaient et enivraient la Grèce, un pauvre prêtre catholique, déguisé en Turc, se jette dans un esquif, aborde à quelque méchant réduit pratiqué sous des tron-
çons de colonnes, console sur la paille le descendant des vainqueurs de Xerxès, distribue des aumônes au nom de Jésus-Christ, et, faisant le bien comme on fait le mal , en se cachant dans l'ombre, retourne secrètement au désert.
Le savant qui va mesurer les restes de l'antiquité dans les solitudes de l'Afrique et de l'Asie a sans doute des droits à noire admiration ; mais nous voyons une chose encore plus admirable et plus belle : c'est quelque Bossuet inconnu, expliquant la parole des prophètes sur les débris de Tyr et de Babylone.
Dieu permettait que les moissons fussent abondantes dans un sol si riche ; une pareille poussière ne pouvait être stérile. «■ Nous sortîmes de Serpho, dit le père Xavier, plus consolés que je ne puis vous l'exprimer ici , le peuple nous comblant de bénédictions, et remerciant Dieu mille fois de nous avoir inspiré le dessein de venir les chercher au milieu de leurs rochers ^ »
Les montagnes du Liban , comme les sables de la Thébaïde, étaient témoins du dévouement des missionnaires. Ils ont une grâce infinie à rehausser les plus petites circonstances. S'ils décrivent les cèdres du Liban, ils vous parlent de quatre autels de pierre qui se voient au pied de ces arbres, et où les moines maronites célèbrent une messe solennelle le jour de la Transfiguration ; on croit entendre les accents religieux qui se mêlent au murmure de ces bois chantés par Salomon et Jérémie, et au fracas des torrents qui tombent des montagnes.
Parlent-ils de la vallée où coule le fleuve saint, ils disent : « Ces rochers renferment de profondes grottes qui étaient autrefois autant de cellules d'un grand nombre de solitaires qui avaient choisi ces retraites pour être les seuls témoins sur terre de la rigueur de leur pénitence. Ce sont les larmes de ces saints pénitents qui ont donné au fleuve dont nous venons de parler le nom de fleuve saint. Sa source est dans les montagnes du Liban. La vue de ces grottes et
*Uttrei édif., tom. i, pag. 45.
de ce fleuve, dans cet affreux désert, inspire de la componction, de l'amour pour la pénitence, et de la compassion pour ces âmes sensuelles et mondaines qui préfèrent quelques jours de joie et de plaisir à une éternité bienheureuse\ »
Cela nous semble parfait, et comme style et comme sentiment.
Ces missionnaires avaient un instinct merveilleux pour suivre l'infortune à la trace, et la forcer, pour ainsi dire, jusque dans soh dernier gîte. Les bagnes et les galères pestiférés n'avaient pu échapper à leur charité; écoutons parler le père Tarillon dans sa lettre à M. de Pontchartrain :
• Les services que nous rendons à ces pauvres gens ( les esclaves chrétiens au bagne de Constantinople) consistent à les entretenir dans la crainte de Dieu et dans la foi, à leur procurer des soulagements de la charité des fidèles, à les assister dans leurs maladies, et enfin à leur aider à bien mourir. Si tout cela demande beaucoup de sujétion et de peine, je puis assurer que Dieu y attache en récompense de grandes consolations
t Dans les temps de peste, comme il. faut être à portée de secourir ceux qui en sont frappés, et que nous n'avons ici que quatre ou cinq missionnaires, notre usage est qu'il n'y a qu'un seul père qui entre au bagne, et qui y demeure tout le temps que la maladie dure. Celui qui en obtient la permission du supérieur s'y dispose pendant quelques jours de retraite, et prend congé de ses frères, comme s'il devait bientôt mourir. Quelquefois il y consomme son sacrifice, et quelquefois il échappe au danger'. » Le père Jacques Cachod écrit au père Tarillon : » Maintenant je me suis mis au-dessus de toutes les craintes que donnent les maladies contagieuses; et, s'il plaît à Dieu, je ne mourrai pas de ce mal, après les hasards que je viens de courir. Je
* Lettres ^c/i/"., pag. 285.
'Lettres édtf., lom. i, pag. 49 el 2).
sors du bagne, où j'ai donné les derniers sacrements à quatrevingt-six personnes.... Durant le jour, je n'étais, ce me sennible, étonné de rien ; il n'y avait que la nuit, pendant le peu de sommeil qu'on me laissait prendre, que je me sentais l'esprit tout rempli d'idées effrayantes. Le plus grand péril que j'aie couru, et que je courrai peut-être de ma vie, a été à fond de cale d'une sultane de quatre-ving-deux canons. Les esclaves, de concert avec les gardiens, m'y avaient fait entrer sur le soir pour les confesser toute la nuit, et leur dire la messe de grand matin. Nous fûmes enfermés à double cadenas, comme c'est la coutume. De cinquante-deux esclaves que je confessai, douze étaient malades, et trois moururent avant que je fusse sorti. Jugez quel air je pouvais respirer dans ce lieu renfermé, et sans la moindre ouverture ! Dieu, qui par sa bonté m'a sauvé de ce pas-là, me sauvera de bien d'autres*. »
Un homme qui s'enferme volontairement dans un bagne en temps de peste; qui avoue ingénument ses terreurs, et qui pourtant les surmonte par charité ; qui s'introduit ensuite à prix d'argent, comme pour goûter des plaisirs illicites, à fond de cale d'un vaisseau de guerre, afin d'assister des esclaves pestiférés; avouons-le, un tel homme ne suit pas une impulsion naturelle : il y a quelque chose ici de plus que Yhumantfé; les missionnaires en conviennent, et ils ne prennent point sur eux le mérite de ces œuvres sublimes : a C'est Dieu qui nous donne cette force, répètent-ils souvent; nous n'y avons aucune part. »
Un jeune missionnaire, non encore aguerri contre les dangers comme ces vieux chefs tout chargés de fatigues et de palmes évangéliques, est étonné d'avoir échappé au premier péril ; il craint qu'il n'y ait de sa faute : il en paraît humilié. Après avoir fait à son supérieur le récit d'une peste, où souvent il avait été obligé de coller son oreille sur la bouche des malades^ pour entendre leurs paroles mourantes^ il ajoute : « Je n'ai pas mérité, mon révérend
î Lettres édif., lom. i, pag. 23.
père, que Dieu ait bien voulu recevoir le sacrilîcc de ma vie, que je lui avais offert. Je vous demande donc vos prières pour obtenir de Dieu qu'il oublie mes péchés, et me fasse la grâce de mourir pour lui. »
C'est ainsi que le père Bouchet écrit des Indes : « Notre mission est plus florissante que jamais; nous avons eu quatre grandes persécutions cette année. »
C'est ce même père Bouchet qui a envoyé en Europe les tables des Brames, dont M. Bailly s'est servi dans son Histoire de l'Astronomie. La société anglaise de Calcutta n'a jusqu'à présent fait paraître aucun monument des sciences indiennes, que nos missionnaires n'eussent découvert ou indiqué; et cependant les savants anglais, souverains de plusieurs grands royaumes, favorisés par tous les secours de l'art et de la puissance, devraient avoir bien d'autres moyens de succès qu'un pauvre jésuite, seul, errant, et persécuté. « Pour peu que nous parussions librement en public, écrit le père Royer, il serait aisé de nous reconnaître à l'air et à la couleur du visage. Ainsi, pour ne point susciter de persécution plus grande à la religion, il faut se résoudre à demeurer caché le plus qu'on peut. Je passe les jours entiers, ou enfermé dans un bateau, d'où je ne sors que la nuit pour visiter les villages qui sont proches des rivières, ou retiré dans quelque maison éloignée' »
Le bateau de ce religieux était tout son observatoire ; mais on est bien riche et bien habile quand on a la charité.
' Lettres édif., lom. i, pog. 8.
MISSIONS DE LA CHINE
Deux religieux de l'ordre de Saint-François, l'un Polonais, et l'autre Français de nation, furent les premiers Européens qui pénétrèrent à la Chine, vers le milieu du douzième siècle. M.irc Paole, Vénitien, et Nicolas et Matthieu Paole, de la même famille, y firent ensuite deux voyages. Les Portugais ayant découvert la route des Indes, s'établirent à Macao; et le père Ricci, de la compagnie de Jésus, résolut de s'ouvrir cet empire du Cattay, dont on racontait tant de merveilles. Il s'appliqua d'abord à l'étude de la langue chinoise, l'une des plus difficiles du mond€. Son ardeur surmonta tous les obstacles; et, après bien des dangers et plusieurs refus, il obtint des magistrats chinois, en 1782, la permission de s'établir à Chouachen.
Ricci, élève de Cluvius, et lui-même très-habile en mathématiques, se fit, à l'aide de cette science, des protecteurs parmi les mandarins. Il quitta l'habit des bonzes, et prit celui des lettrés. Il donnait des leçons de géométrie, où il mêlait avec art les leçons plus précieuses de la morale chrétienne. Il passa successivement à Chouachen, Nemchem, Pékin, Nankin, tantôt maltraité, tantôt reçu avec joie, opposant aux revers une patience invincible, et ne perdant jamais l'espérance de faire fructifier la parole de Jésus-Christ. Enfin, l'empereur lui-même, charmé des vertus et des connaissances du missionnaire, lui permit de résider dans la capitale, et lui accorda, ainsi qu'aux compagnons de ses travaux, plusieurs privilèges. Les jésuites mirent une grande discrétion dans leur conduite, et montrèrent une connaissance profonde du cœur humain. Ils respectèrent les usages des Chinois, et s'y conformèrent en tout ce qui ne
blessait pas les lois évangéliqups. Ils furent traversés de tous côtés. t Bienlùt la jalousie, dit Voltaire, corrompit les fruits de leur sagesse; et cet esprit d'inquiétude et de contention, atlaciié en Europe aux connaissances et aux talents , renversa les plus grands desseins ^ »
Ricci suffisait à tout. Il répondait aux accusations de ses ennemis en Europe, il veillait aux églises naissantes de la Chine. Il donnait des leçons de malhématiques, il écrivait en chinois des livres de controverse contre les lettrés qui l'attaquaient, il cultivait l'amitié de l'empereur, et se ménageait à la cour, oîi sa politesse le faisait aimer des grands. Tant de fatigues abrégèrent ses jours. Il termina à Pékin une vie de cinquante-sept années, dont la moitié avait été consumée dans les travaux de l'apostolat.
Après la mort du père Ricci , sa mission fut interrompue par les révolutions qui arrivèrent à la Chine. Mais lorsque l'empereur tartare Cun-chi monta sur le trône, il nomma le père Adam Schall président du tribunal des mathématiques. Cun-chi mourut; et, pendant la minorité de son fils Cang-hi, la religion chrétienne fut exposée à de nouvelles persécutions.
A la majorité de l'empereur, le calendrier se trouvant dans une grande confusion , il fallut rappeler les missionnaires. Le jeune prince s'attacha au père Verbiest , successeur du père Schall. Il fit examiner le christianisme par le tribunal des états de l'empire, et minuta de sa propre main le mémoire des jésuites. Les juges, après un mûr examen, déclarèrent que la religion chrétienne était bonne, qu'elle ne contenait rien de contraire à la pureté des mœurs et à la prospérité des empires.
Il était digne des disciples de Confuclus de prononcer une pareille sentence en faveur de la loi de Jésus-Christ. Peu de temps après ce décret, le père Verbiest appela de Paris ces savants jésuites qui ont porté l'honneur du nom fiançais jusqu'au centre de l'Asie,
' Essai sur les luœurs. cliap. cxcv.
Le jésuite qui partait pour la Chine s'armait du télescope et du compas. Il paraissait à la cour de Pékin avec l'urbanité de la cour de Louis XIV, et environné du cortège des sciences et des arts. Déroulant des caries, tournant des globes, traçant des sphères, il apprenait aux mandarins étonnés et le véritable cours des astres, et le véritable nom de celui qui les dirige dans leurs orbites. Il ne dissipait les erreurs de la physique que pour attaquer celles de la morale; il replaçait dans le cœur, comme dans son véritable siège, la simplicité qu'il bannissait de l'esprit : inspirant à la fois, par ses mœurs et son savoir, une profonde vénération pour son Dieu, et une haute estime pour sa pairie.
Il était beau pour la France de voir ces simples religieux régler à la Chine les fastes d'un grand empire. On se proposait des questions de Pékin à Paris ; la chronologie, l'astronomie, l'histoire naturelle, fournissaient des sujets de discussions curieuses et savantes. Les livres chinois étaient traduits en français et les français en chinois. Le père Parennin, dans sa lettre adressée à Fontenelle, écrivait à l'Académie des sciences :
« Messieurs,
« Vous serez peut-être surpris que je vous envoie de si loin un traité d'anatomie, un cours de médecine, et des questions de physique écrites en une langue, qui sans doute vous est inconnue j mais votre surprise cessera quand vous verrez que ce sont vos propres ouvrages que je vous envoie habillés à la tartare '. »
11 faut lire d'un bout à l'autre cette lettre, où respirent ce ton de politesse et ce style des honnêtes gens , presque oubliés de nos jours. « Le jésuite nomme Parennin, dit Voltaire, homme célèbre par ses connaissances et par la sagesse de son caractère, parlait trèsbien le chinois et le tartare C'est lui qui est principalement
connu parmi nous par les réponses sages et instructives sur les
' Lettres édif., tom. xix, pag. 257.
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sciences de la Chine, aux difficultés savantes d'un de nos meilleurs philosophes ^ »
En 1711, l'empereur de la Chine donna aux jésuites trois inscriptions, qu'il avait composées lui-même, pour une église qu'ils faisaient élever à Pékin. Celle du frontispice portail :
« Au principe de toutes choses. »
Sur l'une des deux colonnes du péristyle on lisait :
« Il est infiniment bon et infiniment juste; il éclaire, il soutient, il règle tout avec une suprême autorité et avec une souveraine justice, »
La dernière colonne était couverte de ces naots :
« Il n'a point eu de commencement, il n'aura point de fin : il a produit toutes choses dès le coniracncoment; c'est lui qui les gouverne, et qui en est le véritable Seigneur. »
Quiconque s'intéresse à la gloire de son pays ne peut s'empêcher d'être vivement ému en voyant de pauvres missionnaires français donner de pareilles idées de Dieu au chef de plusieurs millions d'hommes : quel noble usiigo de la religion !
Le peuple, les mandarins, les lellrés, embrassaient en foule la nouvelle doctrine : les cérémonies du culte avaient surtout un succès prodigieux. « Avant la communion, dit le père Prémare, cité par le père Fouquet, je prononçai tout haut les actes qu'on fait faire en approchant de ce divin sacrement. Quoique la langue chinoise ne soit pas féconde en affections du cœur, cela eut beaucoup de succès.... Je remarquai, sur les visages de ces bons chrétiens, une dévotion que je n'avais pas encore vue^. »
c Loukang, ajoute le même missionnaire, m'avait donné du goût pour les missions de la campagne. Je sortis de la bourgade, et je trouvai tous ces pauvres gens qui travaillaient de côté et d'autre; j'en abordai un d'entre eux, qui me parut avoir la physionomie
I Sièck de Louis XIV, chap. xxxix.
» Lettres édif., lom. xvii, pag. U9.
heureuse, et je lui parlai de Dieu. Il me parut content de ce que je disais, et m'invita par honneur à aller dans la salle des ancêtres, d'est la plus belle maison de la bourgade ; elle est commune à tous les habitants, parce que, s'étant fait depuis longtemps une coutume de ne point s'allier hors de leur pays, ils sont tous parents aujourd'hui, et ont les mêmes aïeux. Ce fut donc là que, plusieurs quittant leur travail, accoururent pour entendre la sainte doctrine'(19). »
N'est-ce pas là une scène de l'Odyssée, ou plutôt de la Bible?
Un empire dont les mœurs inaltérables usaient depuis deux mille ans le temps, les révolutions et les conquêtes, cet empire change à la voix d'un moine chrétien, parti seul du fond de l'Europe. Les préjugés les plus enracinés, les usages les plus antiques, une croyance religieuse consacrée par les siècles, tout cela tombe et s'évanouit au seul nom du Dieu de l'Évangile. Au moment même où nous écrivons, au moment où le christianisme est persécuté en Europe, il se propage à la Chine. Ce feu qu'on avait cru éteint s'est ranimé, comme il arrive toujours après les persécutions. Lorsqu'on massacrait le clergé en France, et qu'on le dépouillait de ses biens et de ses honneurs, les ordinations secrètes étaient sans nombre ; lesévêques proscrits furent souvent obligés de refuser la prêtrise à des jeunes gens qui voulaient voler au martyre. Cela prouve pour la millième fois, combien ceux qui ont cru anéantir le christianisme, en allumant les bûchers, ont méconnu son esprit. Au contraire des choses humaines, dont la nature est de périr dans les tourments, la véritable religion s'accroît dans l'adversité : Dieu l'a marquée du même sceau que la vertu.
* Lettres édif., pag. 152 et suiv.
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CONVERSION DES SAUVAGES
Tandis que le christianisme brillait au milieu des adorateurs de Fo-hi, que d'autres missionnaires l'annonçaient aux nobles Japonais, ou le portaient à la cour des sultans, on le vit se glisser, pour ainsi dire, jusque dans les nids des forêts du Paraguay, afin d'apprivoiser ces nations indiennes, qui vivaient comme des oiseaux sur les branches des arbres. C'est pourtant un culte bien étrange que celui-là qui réunit, quand il lui plaît, les forces politiques aux forces morales, et qui crée, par surabondance de moyens, des gouvernements aussi sages que ceux de Minos et de Lycurgue. L'Europe ne possédait encore que des constitutions barbares, formées par le temps et le hasard ; et la religion chrétienne faisait revivre au Nouveau-Monde les miracles des législations antiques. Les hordes errantes des Sauvages du Paraguay se fixaient, et une république évangélique sortait, à la parole de Dieu, du plus profond des déserts.
Et quels étaient les grands génies qui reproduisaient ces merveilles? De simples jésuites, souvent traversés dans leurs desseins par l'avarice de leurs compatriotes.
C'était une coutume généralement adoptée dans l'Amérique espagnole, de réduire les Indiens en commande, et de les sacrifier aux
' Voyez, pour les deux ctiapilres suivants, les huiiième et neuvième volumes des Lettres ('./i/îc/ntcs,- l'Histoire du Paraguay, par Cuarlevoix. in-4*, édit. <7ii; Lozkso, Uistoria de la Compania de Jésus, en la provincia del Paraguay, in-fol., 2 vol., Madrid, 1753; McRAToai, il Christianesiino felice ; et MoNTEâQUiEU, Esprit des Lois.
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travaux des mines. En vain le clergé séculier et régulier avait réclamé contre cet usage, aussi impolilique que barbare. Les tribunaux du Mexique et du Pérou, la cour de Madrid, retentissaient des plaintes des missionnaires*. « Nous ne prétendons pas, disaientils aux colons, nous opposer au profit que vous pouvez faire avec les Indiens par des voies légitimes ; mais vous savez que l'intention du roi n'a jamais été que vous les regardiez comme des esclaves, et que la loi de Dieu vous le défend... Nous ne croyons pas qu'il soit permis d'attenter à leur liberté, à laquelle ils ont un droit naturel, que rien n'autorise à leur contester 2. »
Il restait encore au pied des Cordillères, vers le côté qui regarde l'Atlantique, entre VOrénoque et Rio de la Plata, un pays rempli de Sauvages, où les Espagnols n'avaient point porté la dévastation. Ce fut dans ces forêts que les missionnaires entreprirent de former une république chrétienne, et de donner, du moins à un petit nombre d'Indiens, le bonheur qu'ils n'avaient pu procurer à tous.
Ils commencèrent par obtenir de la cour d'Espagne la liberté des Sauvages qu'ils parviendraient à réunir. A cette nouvelle, les colons se soulevèrent : ce ne fut qu'à force d'esprit et d'adresse que les jésuites surprirent, pour ainsi dire, la permission de verser leur sang dans les déserts du Nouveau-Monde. Enfin, ayant triomphé de la cupidité et de la malice humaine, méditant un des plus nobles desseins qu'ait jamais conçus un cœur d'homme, ils s'embarquèrent pour Rio de la Plata.
C'est dans ce fleuve que vient se perdre l'autre fleuve qui a donné son nom au pa^'s et aux missions dont nous retraçons l'histoire. Paraguay, dans la langue des Sauvages, signifie le fleuve couronné, parce qu'il prend sa source dans le lac Xarayès, qui lui sert comme de couronne. Avant d'aller grossir Rio de la Plata, il reçoit les eaux du Parama et de VUraguay, Des forêts qui renferment dans
" RoBERTSON. Histoire de l'Amérique,
> Gharlevoix, Histoire du Paraguay, tom. 11, pag. 26 et 27
leur sein d'autres forêts tombées de vieillesse, des marais et des plaines entièrement inondées dans la saison des pluies, des montagnes qui élèvent des déserts sur des déserts, forment une partie des régions que le Paraguay arrose. Le gibier de toute espèce y abonde, ainsi que les tigres et les ours. Les bois sont remplis d'abeilles, qui font une cire fort blanche et un miel très parfumé. On y voit des oiseaux d'un plumage éclatant, et qui ressemblent à de grandes fleurs rouges et bleues, sur la verdure des arbres. Un missionnaire français qui s'était égaré dans ces solitudes en fait la peinture suivante:
« Je conlinuai ma route sans savoir à quel terme elle devait aboutir, et sans qu'il y eût personne qui pût me l'enseigner. Je trouvais quelquefois, au milieu de ces bois, des endroits enchantés. Tout ce que l'étude et l'industrie des hommes ont pu imaginer pour rendre un lieu agréable, n'approche point de ce que la simple nature y avait rassemblé de beautés.
« Ces lieux charmants me rappelèrent les idées que j'avais eues autrefois en lisant les Vies des anciens solitaires de la Thébaïde. Il me vint en pensée de passer le reste de mes jours dans ces forêts, où la Providence m'avait conduit, pour y vaquer uniquement à l'affaire de mon salut, loin de tout commerce avec les hommes; mais comme je n'étais pas le maître de ma destinée, et que les ordres du Seigneur m'étaient certainement narqués par ceux de mes supérieurs, je rejetai cette pensée comme une illusion '. »
Les Indiens que l'on rencontrait dans ces retraites ne leur ressemblaient que par le coté affreux. Race indolente, stupide et féroce, elle montrait dans toute sa laideur l'homme primitif dégradé par sa chute. Rien ne prouve davantage la dégènération de la nature humaine que la petitesse du Sauvage dans la grandeur du désert.
Arrivés à Buénos-Ayres^ les missionnaires remontèrent liio de la
* Lettres édif,, tom. viii. pag. 381.
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Plata, et, entrant dans les eaux du Paraguay, se dispersèrent dans les bois. Les anciennes relations nous les représentent un bréviaire sous le bras gauche, une grande croix à la main droite, et sans autre provision que leur confiance en Dieu. Elles nous les peignent se faisant jour à travers les forêts, marcliant dans les terres marécageuses, où ils avaient de Teau jusqu'à la ceinture, gravissant des roches escarpées, et furetant dans les antres et les précipices, au risque d'y trouver des serpents et des bêtes féroces, au lieu des hommes qu'ils y cherchaient.
Plusieurs d'entre eux y moururent de faim et de fatigue ; d'autres furent massacrés et dévorés par les Sauvages. Le père Lizardi fut trouvé percé de fièches sur un rocher; son corps était à demi déchiré par les oiseaux de proie, et son bréviaire était ouvert auprès de lui à l'office des morts. Quand un missionnaire rencontrait ainsi les restes d'un de ses compagnons, il s'empressait de leur rendre les honneurs funèbres, et, plein d'une grande joie, il chantait un Te Deum solitaire sur le tombeau du martyr.
De pareilles scènes, renouvelées à chaque instant, étonnaient les hordes barbares. Quelquefois elles s'arrêtaient autour du prèlre inconnu qui leur parlait de Dieu, et elles regardaient le ciel, que l'apôtre leur montrait ; quelquefois elles le fuyaient comme un enchanteur, et se sentaient saisies d'une frayeur étrange : le religieux les suivait, en leur tendant les mains au nom de Jésus-Christ. S'il ne pouvait les arrêter, il plantait sa croix dans un lieu découvert, et s'allait cacher dans les bois. Les Sauvages s'approchaient peu à peu, pour examiner l'étendard de paix élevé dans la solitude : un aimant secret semblait les attirer à ce signe de leur salut. Alors le missionnaire, sortant tout à coup de son embuscade, et profitant de la surprise des Barbares, les invitait à quitter une vie misérable, pour jouir des douceurs de la société.
Quand les jésuites se furent attachés quelques Indiens, ils eurent recours à un autre moyen pour gagner des âmes. Ils avaient remarqué que les Sauvages de ces bords étaient fort sensibles à la
musique : on dit même que les eaux du Paraguay rendent la voix plus belle. Les missionnaires s'embarquèrent donc sur des pirogues avec les nouveaux catéchumènes : ils remontèrent les fleuves en chantant des cantiques. Les néophytes répétaient les airs, comme des oiseaux privés chantent pour attirer dans les rets de l'oiseleur les oiseaux sauvages. Les Indiens ne manquaient point de se venir prendre au doux piège. Ils descendaient de leurs montagnes, et accouraient au bord des fleuves pour mieux écouter ces accents : plusieurs d'entre eux se jetaient dans les ondes, et suivaient à la nage la nacelle enchantée. L'arc et la flèche échappaient à la main du Sauvage; l'avant-goût des vertus sociales, et les premières douceurs de l'humanité, entraient dans son âme confuse; il voyait sa femme et son enfant pleurer d'une joie inconnue; bientôt, subjugué par un attrait irrésistible, il tombait au pied de la croix , et mêlait des torrents de larmes aux eaux régénératrices qui coulaient sur sa tête.
.\insi la religion chrétienne réalisait dans les forêts de l'Amérique ce que la fable raconte des Amphion et des Orphée : réflexion si naturelle, qu'elle s'est présentée même aux missionnaires ^ : tant il est certain qu'on ne dit ici que la vérité, en ayant l'air de raconter une fiction !
RÉPUBLIQUE CHRÉTIENNE. BONHEUR DES INDIENS
Les premItTs Sauvages qui se rassemblèrent à la voix des jésuites furent les Guaranis, peuples répandus sur les bords du Parana-
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pané, du Ptrapé et de VUragiiay. Ils composèrent une bourgade sous la direction des pères Maceta et Cataldino, dont il est juste de conserver les noms parmi ceux des bienfaiteurs des hommes. Cette bourgade fut appelée Lorelte; et dans la suite, à mesure que les églises indiennes s'élevèrent, elles furent comprises sous le nom général de Réduclions. On en compta jusqu'à trente en peu d'années, et elles formèrent entre elles cette république chrétienne qui semblait un reste de l'antiquilé découverte au Nouveau-Monde. Elles ont confirmé sous nos yeux cette vérité connue de Rome et de la Grèce, que c'est avec la religion, et non avec des principes abstraits de philosophie, qu'on civilise les hommes, et qu'on fonde les empires.
Chaque bourgade était gouvernée par deux missionnaires qui dirigeaient les affaires spirituelles et temporelles des pelites républiques. Aucun étranger ne pouvait y demeurer plus de trois jours; et, pour éviter toute intimité qui eût pu corrompre les mœurs des nouveaux chrétiens, il était défendu d'apprendre à parler la langue espagnole; mais les néophytes savaient la lire et l'écrire correctement.
Dans chaque Réduction il y avait deux écoles : l'une pour les premiers éléments des lettres, l'autre pour la danse et la musique. Ce dernier art, qui servait aussi de fondement aux lois des anciennes républiques, était particulièrement cultivé par les Guaranis. Ils savaient faire eux-mêmes des orgues, des harpes , des flûtes, des guitares, et nos instruments guerriers.
Dès qu'un enfant avait atteint l'âge de sept ans, les deux religieux étudiaient son caractère. S'il paraissait propre aux emplois mécaniques, on le fixait dans un des atehers de la Réduction, et dans celui-là même où son inclination le portait. Il devenait orfèvre, doreur, horloger, serrurier, charpentier, menuisier, tisserand, fondeur. Ces ateliers avaient eu pour premiers instituteurs les jésuites eux-mêmes. Ces pères avaient appris exprès les arts utiles, pour les enseigner à leurs Indiens, sans être obligés de recourir à des étrangers.
Les jeunes gens qui préféraient ragriculture étaient enrôlés dans la tribu des laboureurs; et ceux qui retenaient quelque humeur vagabonde de leur première vie erraient avec les troupeaux.
Les femmes travaillaient , séparées des hommes, dans l'intérieur de leurs ménages. Au commencement de chaque semaine, on leur distribuait une certaine quantité de laine et de coton, qu'elles devaient rendre le samedi au soir, toute prête à être mise en œuvre ; elles s'employaient aussi à des soins champêtres, qui occupaient leurs loisirs sans surpasser leurs forces.
II n'y avait point de marchés publics dans les bourgades : à certains jours fixes, on donnait à chaque famille les choses nécessaires à la vie. Un des deux missionnaires veillait à ce que les parts fussent proportionnées au nombre d'individus qui se trouvaient dans chaque cabane.
Les travaux commençaient et cessaient au son de la cloche. Elle se faisait entendre au premier rayon de l'aurore. Aussitôt les enfants s'assemblaient à l'église, où leur concert matinal durait, comme celui des petits oiseaux, jusqu'au lever du soleil. Les hommes et les femmes assistaient ensuite à la messe, d'oîi ils se rendaient à leurs travaux. Au baisser du jour, la cloche rappelait les nouveaux citoyens à l'autel, et l'on chantait la prière du soir à deux parties et en grande musique.
La terre était divisée en plusieurs lots, cl chaque famille cultivait un de ces lots pour ses besoins. Il y avait, en outre, un champ public appelé la Possession de Dieu '. Les fruits de ces terres communales étaient destinés à suppléer aux mauvaises récoltes, et à entretenir les veuves, les orphelins et les infirmes. Ils servaient encore de fonds pour la guerre. S'il n slait quelque chose du trésor public au bout de l'année, on appliquait ce superflu aux dépenses
• Montesquieu s'est Irompé quand il a cru qu'il y avnit communaulé de biens au Paraguay ; on voil ici ce qui la jeté dans l'erreur.
du culte et à la décharge du tribut de l'écu d'or que chaque famille payait au roi d'Espagne '.
Un cacique ou chef de guerre, un corregidor pour l'administration de la justice, des regidores et des alcades pour la police et la direction des travaux publics, formaient les corps militaire, civil et politique des Réductions. Ces magistrats étaient nommés par l'assemblée générale des citoyens ; mais il paraît qu'on ne pouvait choisir qu'entre les sujets proposés par les missionnaires : c'était une loi empruntée du sénat et du peuple romain. 11 y avait, en outre, un chef nommé fiscal, espèce de censeur public élu par les vieillards. Il tenait un registre des hommes en âge de porter les armes. Un teniente veillait sur les enfants; il les conduisait à l'église et les accompagnait aux écoles, en tenant une longue baguette à la main : il rendait compte aux missionnaires des observations qu'il avait faites sur les mœurs, le caractère, les qualités et les défauts de ses élèves.
Enfin, la bourgade était divisée en plusieurs quartiers, et chaque quartier avait un surveillant. Comme les Indiens sont naturellement indolents et sans prévoyance, un chef d'agriculture était chargé de visiter les charrues, et d'obliger les chefs de famille à ensemencer leurs terres.
En cas d'infraction aux lois , la première faute était punie par une réprimande secrète des missionnaires ; la seconde, par une pénitence publique à la porte de l'église, comme (îhez les premiers fidèles; la troisième, par la peine du fouet.
Mais, pendant un siècle et demi qu'a duré cette république, on trouve à peine un exemple d'un Indien qui ait mérité ce dernier châtiment. 0 Toutes leurs fautes sont des fautes d'enfants, dit le père Charlevoix ; ils le sont toute leur vie en bien des choses, et ils eu ont, d'ailleurs, toutes les bonnes qualités. »
* Charlevoix, IJist. du Parag. Montesquieu a évalué ce tribut à un cinquième des bien?.
Les paresseux étaient condamnés à cultiver une plus grande portion du champ commun; ainsi une sage économie avait fait tourner les défauts mêmes de ces hommes innocents au profit de la prospérité publique.
On avait soin de marier les jeunes gens de bonne heure, pour éviter le libertinage. Les femmes qui n'avaient pas d'enfants se retiraient, pendant l'absence de leurs maris, à une maison particulière, appelée Maison de refuge. Les deux sexes étaient à peu près séparés, comme dans les républiques grecques; ils avaient des bancs distincts à l'église, et des portes différentes par où ils sortaient sans se confondre.
Tout était réglé, jusqu'à l'habillement, qui convenait à la modestie sans nuire aux grâces. Les femmes portaient une tunique blanche, rattachée par une ceinture; leurs bras et leurs jambes étaient nus : elles laissaient flotter leur chevelure, qui leur servait de voile.
Les hommes étaient vêtus comme les anciens Castillans. Lorsqu'ils allaient au travail, ils couvraient ce noble habit d'un sarreau de toile blanche. Ceux qui s'étaient distingués par des traits de courage ou de vertu portaient un sarreau couleur de pourpre.
Les Espagnols, et surtout les Portugais du Brésil, faisaient des courses sur les terres de la République chrétienne, et enlevaient souvent des malheureux, qu'ils réduisaient en servitude. Résolus de mettre fin à ce brigandage, les jésuites, à force d'habileté, obtinrent de la cour de Madrid la permission d'armer leurs néophytes. Ils se procurèrent des matières premières, établirent des fonderies de canons, des manufactures de poudre, et dressèrent à la guerre ceux qu'on ne voulait pas laisser en paix. Une milice régulière s'assembla tous les lundis, pour manœuvrer et passer la revue devant un cacique. Il y avait des prix pour les archers, les porte-lances, les frondeurs, les artilleurs, les mousquetaires. Quand les Portugais revinrent, au lieu de quchiues laboureurs timides et dispersés, ils trouvèrent des bataillons qui les taillèrent en pièces, et les chassé-
rent jusqu'au pied de leurs forls. On remarqua que la nouvelle troupe ne refoulait jamais, et qu'elle se ralliait, sans confusion, sous le feu de l'ennemi. Elle avait même une telle ardeur, qu'elle s'emportait dans ses exercices militaires ; et l'on était souvent obligé de les interrompre, de peur de quelque malheur.
On voyait ainsi au Paraguay un État qui n'avait ni les dangers d'une constitution toute guerrière, comme celle des Lacédémoniens, ni les inconvénients d'une société toute pacifique, comme la fraternité des quakers. Le problème politique était résolu : l'agriculture qui fonde, et les armes qui conservent, se trouvaient réunies. Les Guaranis étaient cultivateurs sans avoir d'esclaves, et guerriers sans être féroces : immenses et sublimes avantages qu'ils devaient à la religion chrétienne, et dont n'avaient pu jouir, sous le polythéisme, ni les Grecs, ni les Romains.
Ce sage milieu était partout observé : la République chrétienne n'était point absolument agricole, ni tout à fait tournée à la guerre, ni privée entièrement des lettres et du commerce ; elle avait un peu de tout, mais surtout des fêtes en abondance. Elle n'était ni morose comme Sparte, ni frivole comme Athènes ; le citoyen n'était ni accablé par le travail, ni enchanté par le plaisir. Enfin, les missionnaires, en bornant la foule aux premières nécessités de la vie, avaient su distinguer dans le troupeau les enfants que la nature avait marqués pour de plus hautes destinées. Ils avaient, ainsi que le conseille Platon, misa part ceux qui annonçaient du génie, afin de les initier dans les sciences elles lettres. Ces enfants choisis s'appelaient la Congrégation : ils étaient élevés dans une espèce de séminaire, et soumis à la rigidité du silence, de la retraite et des études des disciples de Pylhagore. Il régnait entre eux une si grande émulation, que la seule menace d'être renvoyé aux écoles communes jetait un élève dans le désespoir. C'était de celte troupe excellente que devaient sortir un jour les prêtres, les magistrats et les héros de la patrie.
Les bourgades des Réductions occupaient un assez grand terrain,
génrrnlomonf au bord d'un fleuve et sur un beau site. Les maisons étaient uniformes, à un seul étage, et bâties en pierres; les rues étaient larges et tirées au cordeau. Au centre de la bourgade se trouvait la place publique formée par régiise, la maison des Pères, l'arsenal, le grenier commun, la maison de refuge, et l'hospice pour les étrangers. Les églises étaient fort belles et fort ornées ; des tableaux, séparés par des festons de verdure naturelle, couvraient les murs. Les jours de fête, on répandait des eaux de senteur dans la nef, et le sanctuaire était jonché de fleurs de lianes effeuillées.
Le cimetière, placé derrière le temple, formait un carré long, environné de murs à hauteur d'appui; une allée de palmiers et de cyprès régnait tout autour, et il était coupé dans sa longueur par d'autres allées de citronniers et d'orangers : celle du milieu conduisait à une chapelle, où l'on célébrait tous les lundis une messe pour les morts.
Des avenues des plus beaux et des plus grands arbres partaient de l'extrémité des rues du hameau, et allaient aboutir à d'autres chapelles bâties dans la campagne, et que l'on voyait en perspective. Ces monuments religieux servaient de termes aux processions les jours de grandes solennités.
Le dimanche, après la messe, on faisait les fiançailles et les mariages; et le soir on baptisait les catéchumènes et les enfants.
Ces baptêmes se faisaient, comme dans la primitive Église, par les iFois immersions, les chants et le vêtement de lin.
Les principales fêtes de la religion s'annonçaient par une pompe extraordinaire. La veille, on allumait des feux de joie; les rues étaient illuminées, et les enfants dansaient sur la place publique. Le lendemain, à la pointe du jour, la milice paraissait en armes. Le cacique de guerre, qui la précédait, était monté sur un cheval superbe et marchait sous un dais que deux cavaliers portaient à ses côtés. A midi, après l'office divin, on faisait un festin aux étran-
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gers, s'il s'en trouvait quelques-uns dans la république, et l'oîi avait permission de boire uu peu de vin. Le soir, il y avait des courses de bagues , où les deux pères assistaient pour distribuer les prix aux vainqueurs. A l'entrée de la nuit, ils donnaient le signal de la retraite; et les familles, heureuses et paisibles, allaient goûtcr les douceurs du sommeil.
Au ccnlie de ces forêts sauvages, au milieu de ce petit peuple antique, la fêle du Saint-Sacremeat présentait surtout un spectacle extraordinaire. Les jésuites y avaient introduit les danses à la manière des Grecs , parce qu'il n'y avait rien à craindre pour les mœurs chez des chrétiens d'une si grande innocence. Nous ne changerions rien à la description que le père Charlevoix en a faite :
o J'ai dit qu'on ne voyait rien de précieux à cette fête; toutes les beautés de la simple nature sont ménagées avec une variété qui la représente dans son lustre ; elle y est même, si j'ose ainsi parler, toute vivante ; car, sur les fleurs et les branches des arbres qui composent les arcs de triomphe sous lesquels le Saint-Sacrement passe, on voit voltiger des oiseaux de toutes les couleurs, qui sont attachés par les pattes à des fils si longs, qu'ils paraissent avoir toute leur liberté, et être venus d'eux-mêmes pour mêler leur gazouillement au chant des musiciens et de tout le peuple, et bénir à leur manière celui dont la providence ne leur manque jamais. . .
« D'espace en espace, on voit des tigres et des lions bien enchaînés, afin qu'ils ne troublent pohit la fêle, et de très beaux poissons qui se jouent dans de grands bassins remplis d'eau : en un mot, toutes les espèces de créatures vivantes y assistent comme par députation, pour y rendre hommage à l'Homme-Dieu dans son auguste sacrement.
« On fait entrer aussi dans cette décoration toutes les choses dont on se régale dans les grandes réjouissances, les prémices de toutes les récoltes pour les offrir au Soigneur, et le grain qu'on
ou CHRISTIANISME. 1S3
doit semer, afin qu'il donne sa bénédiclion. Le chaut des oiseaux, le rugissement des lions, le frémissement des tigres, tout s'y lait entendre sans confusion, et forme un concert unique
« Dés que le Saint-Sacrement est rentré dans l'église, on présente aux missionnaires toutes les choses comestibles qui ont été exposées sur son passage. Ils en l'ont porter aux malades tout ce qu'il y a de meilleur ; le reste est partagé à tous les habitants de la bourgade. Le soir, on tire un feu d'artifice, ce qui se pratique dans toutes tes grandes solennités, et au jour des réjouissances pupliques.
Avec un gouvernement si paternel, et si analogue au génie simple et pompeux du Sauvage, il ne faut pas s'étonner que les nouveaux chrétiens fussent les plus purs et les plus heureux des hommes. Le changement de leurs mœurs était un miracle opéré à la vue du Nouveau-Monde. Cet esprit de cruauté et de vengeance, cet abandon aux vices les plus grossiers, qui caractérisent les hordes indiennes, s'étaient transformés en esprit de douceur, de patience et de chasteté. On jugera de leurs vertus par l'expression naive de l'évêque de Buenos-Ayres. a Sire, écrivait-il à Philippe V, dans ces peuplades nombreuses, composées d'Indiens, naturellement portés à toutes sortes de vices, il règne une si grande innocence, que je ne crois pas qu'il s'y commette un seul péché mortel. »
Chez ces Sauvages chrétiens on ne voyait ni procès ni querelles; le tien et le mien n'y étaient pas même connus : car ainsi que l'observe Charlevoix, c'est n'avoir rien à soi que d'être toujours disposé à partager le peu qu'on a avec ceux qui sont dans le besoin. Abondamment pourvus des choses nécessaires à la vie, gouvernés par les mêmes hommes qui les avaient tirés de la barbarie, et qu'ils regardaient, à juste titre, comme des espèces do divinités; jouissant, dans leurs familles et dans leur patrie, des plus doux sentiments de la nature; connaissant lesavafilages de la vie civile sans avoir quitté le désert, et les charmes de la société sans avoir perdu
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ceux de la solitude, ces Indiens se pouvaient vanter de jouir d'uu bonheur qui n'avait point eu d'exemples sur la terre. L'hospitalité, l'amitié, la justice et les tendres vertus découlaient naturellement de leurs cœurs à la parole de la religion, comme des oliviers laissent tomber leurs fruits mûrs au souffle des brises. Muratori a peint d'un seul mot celte république chrétienne, en intitulant la description qu'il en a faite : il Cristianesimo felice.
Il nous semble qu'on n'a qu'un désir en lisant cette histoire : c'est celui de passer les mers, et d'aller, loin des troubles et des révolutions, chercher une vie obscure dans les cabanes de ces Sauvages, et un paisible tombeau sous les palmiers de leurs cimetières. Mais ni les déserts ne sont assez profonds, ni les mers assez vastes, pour dérober l'homme aux doifleurs qui le poursuivent. Toutes les fois qu'on fait le tableau de la félicité d'un peuple, il faut toujours en venir à la catastrophe; au milieu des peintures les plus riantes, le cœur de l'écrivain est serré par cette réflexion qui se présente sans cesse : Tout cela n'existe plus. Les missions du Paraguay sont détruites ; les Sauvages, rassemblés avec tant de fatigues, sont errants de nouveau dans les bois, ou plongés vivants dans les entrailles de la terre. On a applaudi à la destruction d'un des plus beaux ouvrages qui fût sorti de la main des hommes. C'était une création du christianisme, une moisson engraissée du sang des apôtres; elle ne méritait que haine et mépris ! Cependant, aloi's même que nous triomphions en voyant des Indiens retomber au Nouveau-Monde dans la servitude, tout retentissait en Europe du bruit de notre philanthropie et de notre amour de la liberté. Ces honteuses variations de la nature humaine, selon qu'elle est agitée de passions contraires, flétrissent rame, et rendraient méchant si on y arrêtait trop longtemps les yeux. Disons donc plutôt que nous sommes faibles, et que les voies de Dieu sont profondes, et qu'il se plaît à exercer ses serviteurs. Tandis que nous gémissons ici, les simples chrétiens du Paraguay, maintenant ensevelis dans les mines du Potose, adorent sans doute
la main qui les a frappés; et, par des souffrances patiemment supportées, lis acquièrent une place dans celte république des saints, qui est à l'abri des persécutions des hommes.
MISSIONS DE LA GUYANE
Si ces missions étonnent par leurs grandeurs, il en est d'autres qui, pour être ignorées, n'en sont pas moins touchantes. C'est souvent dans la cabane obscure et sur la tombe du pauvre que le Roi des rois aime à déployer les richesses de sa grâce et de ses miracles. En remontant vers le nord, depuis le Paraguay jusqu'au fond du Canada, on rencontrait une foule de petites missions, où le néophyte ne s'était pas civilisé pour s'attacher à l'apôtre, mais oîi l'apôtre s'était fait Sauvage pour suivre le néophyte. Les religieux français étaient à la tête de ces églises errantes, dont les périls et la mobilité semblaient être faits pour notre courage et notre génie.
Le père Creuilli, jésuite, fonda les missions de Cayenne. Ce qu'il fit pour le soulagement des Nègres et des Sauvages paraît au-dessus de l'humanité. Les pères Lombard et Ramette, marchant sur les traces de ce saint homme, s'enfoncèrent dans les marais de la Guyane. Ils se rendirent aimables aux Indiens Galibis^ à force de se dévouer à leurs douleurs, et parvinrent à obtenir d'eux quelques enfants qu'ils élevèrent dans la religion chrétienne. De retour dans leurs forêts, ces jeunes enfants civilisés prêchèrent l'Évangile à leurs vieux parents sauvages qui se laissèrent aisément toucher par l'éloquence de ces nouveaux missionnaires. Les catéchu- T. II. 24
mènes se rassemblèrent dans un lieu appelé Kourou où le père Lombard avait bâti une case avec deux Nègres. La bourgade augmentant tous les jours, on résolut d'avoir une église. Mais comment payer l'arehitecle, charpentier de Cayenne, qai demandait quinze cents francs pour les frais de l'entreprise? Le missionnaire et ses néophytes, riches en vertus, étaient d'ailleurs les plus pauvres des hommes. La foi et la charité sont ingénieuses : les Galibis s'engagèrent à creuser sept pirogues, que le charpentier accepta sur le pied de deux cents livres chacune. Pour compléter le reste de la somme, les femmes filèrent autant de coton qu'il en fallait pour faire huit hamacs. Vingt autres Sauvages se firent esclaves volontaires d'un colon pendant que ses deux Nègres, qu'il consentait à prêter, furent occupés à scier les planches du toit de l'édifice. Ainsi tout fut arrangé, et Dieu eut un temple au désert.
Celui qui, de toute éternité, a préparé les voies des choses vient de découvrir sur ces bords un de ces desseins qui échappent dans leur principe à la sagacité des hommes, et dont on ne pénètre la profondeur qu'à l'instant même où ils s'accomplissent. Quand le père Lombard jetait, il y a plus d'un siècle, les fondements de sa mission chez les Galibis, il ne savait pas qu'il ne faisait que disposer des Sauvages à recevoir des martyrs de la foi, et qu'il préparait les déserts d'une nouvelle Thébaïde à la religion persécutée. Quel sujet de réflexion ! Billaud de Varenncs et Pichegru, le tyran et la victime, dans la même case à Synnamary, l'extrémité de la misère n'ayant pas même uni les cœurs ; des haines immortelles vivant parmi les compagnons des mêmes fers ; et les cris de quelques infortunés prêts à se déchirer, se mêlant aux rugissements des tigres dans les forêts du Nouveau-Monde !
Voyez au milieu de ce trouble des passions le calme et la séré~ nité évangéliques des confesseurs de Jésus-Christ jetés chez les néophytes de la Guyane, et trouvant parmi des Barbares chrétiens la pitié que leur refusaient des Français; de pauvres religieuses Lospitalières, qui semblaient ne s'être exilées dans un climat des-
tructeur que pour entendre un Collot-d'Hcrbois sur son lit de mort, et lui prodiguer les soins de la charité chrélienne; ces saintes femmes, confondant l'innocent et le coupable dans leur amour de l'humanité, versant des pleurs sur tous, priant Dieu de secourir et les persécuteurs de son nom, et les martyrs de son culte : quelle leçon ! quel tableau ! que les hommes sont malheureux ! et que la religion est belle !
MISSIONS DES ANTILLES
L'établissement de nos colonies aux Antilles ou Ant-Iles, ainsi nommées parce qu'on les rencontre les premières à l'entrée du golfe Mexicain, ne remonte qu'à l'an 1627, époque à laquelle M. d'Enambuc bâtit un fort, et laissa quelques familles sur l'ile Saint-Christophe.
C'était alors l'usage de donner des missionnaires pour curés aux établissements lointains, afin que la religion partageât en quelque sorte cet esprit d'intrépidité et d'aventure qui distinguait les premiers chercheurs de fortune au Nouveau-Monde. Les frères prêcheurs de la congrégation de Saint-Louis, les pères carmes, les capucins et les jésuites se consacrèrent à l'instruction des Caraïbes et des Nègres et à tous les travaux qu'exigeaient nos colonies naissantes de Saint-Christophe, de la Guadeloupe, de la Martinique et de Saint-Domingue.
On ne connaît encore aujourd'hui rien de plus satisfaisant et de plus complet sur les Antilles que l'histoire du père Duterlre, missionnaire delà congrégation de Saint-Louis.
« Les Caraïbes, dit-il, sont grands rêveurs; ils portent sur leur
visage une physionomie triste et mélancolique ; ils passent des demi-journées entières assis sur la pointe d'un roc ou sur la rive, les yeux fixés en terre ou sur la mer, sans dire un seul mot
Ils sont d'un naturel bénin, doux, affable et compatissant, bien souvent même jusqu'aux larmes, aux maux de nos Français, n'étant cruels qu'à leurs ennemis jurés.
a Les mères aiment tendrement leurs enfants, et sont toujours en alarme pour détourner tout ce qui peut leur arriver de funeste ; elles les tiennent presque toujours pendus à leurs mamelles, même la nuit ; et c'est une merveille que, couchant dans des lits suspendus qui sont fort incommodes, elles n'en étouffent jamais aucun.... Dans tous les voyages qu'elles font, soit sur mer, soit sur terre, elles les portent avec elles, sous leur bras, dans un petit lit de coton qu'elles ont en écharpe, lié par-dessus l'épaule, afin d'avoir toujours devant les yeux l'objet de leurs soucis \ »
On croit lire un morceau de Plutarque traduit par Amyot.
Naturellement enclin à voir les objets sous un rapport simple et tendre, le père Dutertre ne peut manquer d'être fort touchant quand il parle des Nègres. Cependant il ne les représente point, à la manière des philanthropes, comme les plus vertueux des hommes ; mais il y a une sensibilité, une bonhomie, une raison admirable dans la peinture qu'il fait de leurs sentiments.
« L'on a vu, dit-il, à la Guadeloupe, une jeune Négresse si persuadée de la misère de sa condition, que son maître ne put jamais
lafaire consentir à se marier au Nègre qu'il lui présentait
Elle attendit que le Père (à Vaulel) lui tl<^mandàt
si elle voulait un tel pour son mari; car pour lors elle r-'pondit, avec une fermeté qui nous étonna : Non, mon père, je ne v.^iix ni de celui-là, ni même d'aucun autre ; je me contente d'être misérable en ma personne, sans mettre des enfants au monde qui seraient
* Eist. desAnt., tom. n, pag. 375.
peut-être plus malheureux que moi, et elonl les peines m6 seraient beaucoup plus sensibles que les miennes propres. Elle est aussi toujours constamment demeurée dans son état de lilie, et on l'appelait ordinairement la Pucelle des Iles. »
Le bon père continue à peindre les mœurs des Nègres, à décrire leurs petits ménages, à faire aimer leur tendresse pour leurs enfants : il entremêle son récit des sentences de Sénèque, qui parle de la simplicité des cabanes où vivaient les peuples de l'âge d'or; puis il cite Platon, ou plutôt Homère, qui dit que les dieux ôtent à l'esclavage une moitié de sa vertu : Dimidium mentis Jupiter illis avfert ; il compare le Caraïbe sauvage dans la liberté au Nègre sauvage dans la servitude, et il montre combien le christianisme aide au dernier à supporter ses maux.
La mode du siècle a été d'accuser les prêtres d'aimer l'esclavagô, et de favoriser l'oppression parmi les hommes ; il est pourtant certain que personne n'a élevé la voix avec autant de courage et de force en faveur des esclaves, des petits et des pauvres, que les écrivains ecclésiastiques. Ils ont constamment soutenu que la liberté est un droit imprescriptible du chrétien. Le colon protestant, convaincu de cette vérité, pour arranger sa cupidité et sa conscience, ne baptisait ses Nègres qu'à l'article de la mort; souvent même, dans la crainte qu'ils ne revinssent de leur maladie, et qu'ils ne réclamassent ensuite, comme chrétiens, leur liberté, il les laissait mourir dans l'idolâtrie ^ : la religion se montre ici aussi belle q"^ l'avarice paraît hideuse.
Le Ion sensible et religieux dont les missionnaires parlaient des Nègres de nos colonies, était le seul qui s'accordàl avec la raison et l'humanilé. Il rendait les maîtres pluspitoyabkis, ellesesclaves plus vertueux ; il servait la cause du genre humain sans nuire à la patrie, et sans bouleverser l'ordre et les propriétés. Avec de grands mots on a tout perdu : on a éteint jusqu'à la i>ilié; car qui oserait encore
' Hist. des Ant.^ tom. ii, pag. 503.
plaider la cause des noirs après les crimes qu'ils ont commis? tant nous avons fait de mal ! tant nous avons perdu les plus belles causes et les plus belles choses !
Quant à l'histoire naturelle, le père Dutertre vous montre quelquefois tout un animal d'un seul trait; il appelle l'oiseau mouche une fleur céleste; c'est levers du père Commire sur le papillon :
Florem putares mare per liquidum aethera.
« Les plumes du flambant ou du flamant, dit-il ailleurs, sont de couleur incarnate; et quand il vole à l'opposite du soleil, il paraît tout flamboyant comme un brandon de feu K
Buffon n'a pas mieux peint le vol d'un oiseau que l'histoire des Antilles : « Cet oiseau {la frégate) a beaucoup de peine à se lever de dessus les branches; mais quand il a une fois pris son vol, on lui voit fendre l'air d'un vol paisible, tenant ses ailes étendues sans presque les remuer, ni se fatiguer aucunement. Si quelquefois la pesanteur de la pluie ou l'impétuosité des vents l'importune, pour lors il brave les nues, se guindé dans la moyenne région de l'air et se dérobe à la vue des hommes ^. »
Il représente la femelle du colibri faisant son nid :
o Elle carde, s'il faut ainsi dire, tout le coton
que lui apporte le mâle, et le remue quasi poil à poil avec son bec et ses petits pieds; puis elle forme son nid, qui n'est pas plus grand que la moitié de la coque d'un œuf de pigeon. A mesure qu'elle élève le petit édifice, elle fait mille petits tours, polissant avec «a gorge la bordure du nid, et le dedans avec sa queue.
Je n'ai jamais pu remarquer en quoi consiste
la becquée que la mère leur apporte, sinon qu'elle leur donne sa langue à sucer, que je crois être tout emmiellée du suc qu'elle tire des fleurs. »
* Hist. des Ant. tom. ii, pag. 268.
' /6id., pag. 269.
Si la perfection dans l'art de peindre consiste à donner une idée précise des objets, en les offrant toutefois sous un jour agréable , le missionnaire des Antilles a atteint cette perfection.
MISSIONS DE LA NOUVELLE FRANCE
Nous ne nous arrêterons point aux missions de la Californie , parce qu'elles n'offrent aucun caractère particulier, ni à celles de la Louisiane, qui se confondent avec ces terribles missions du Canada, où l'intrépidité des apôtres de Jésus-Christ a paru dans toute sa gloire.
Lorsqueles Français, sous la conduite de Cliampelain, remontèrent le fleuve Saint-Laurent, ils trouvèrent les forêts du Canada habitées par des Sauvages bien différents de ceux qu'on avait découverts jusqu'alors au Nouveau-Monde. C'étaient des hommes robustes, courageux, fiers de leur indépendance, capables de raisonnement et de calcul, n'étant étonnés ni des mœurs des Européens, ni de leurs armes ' , et qui, loin de nous admirer comme les innocents Caraibcs, n'avaient pour nos usages que du dégoût et du mépris.
Trois nations se partageaient l'empire du désert; l'Algonquine, la plus ancienne et la première de toutes, mais qui, s'étant attiré la haine par sa puissance , était prêle à succomber sous les armes des deux autres ; la Huronne , qui fut notre alliée, et l'Iroquoise, notre ennemie.
Ces peuples n'étaient pas vagabonds ; ils avaient des étabUsse-
' Dans le premier combat de Champclain contre les Iroquois, ceux-ci soutinrent le feu des Français sans donner d'abord le moindre signe de frayeur ou d'élonnemeut.
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ments fixes, des gouvernemenis réguliers. Nous avons eu nousmême occasion d'observer chez les Indiens du Nouveau-Monde toutes les formes de constitutions des peuples civilisés : ainsi les Natchez, à la Louisiane, offraient le despotisme dans l'état de nature; les Creecksdela Floride, la monarchie; et les Iroquois , au Canada, le gouvernement républicain.
Ces derniers et les Hurons représentaient encore les Spartiates et les Athéniens dans la condition sauvage : les Hurons, spirituels, gais, légers, dissimulés toutefois, braves, éloquents , gouvernés par des femmes, abusant de la fortune et soutenant mal les revers, ayant plus d'honneur que d'amour de la patrie; les Iroquois, séparés en caillons que dirigaient des vieillards ambitieux , politiques , taciturnes, sévères, dévorés du désir de dominer, capables des plus grands vices et des plus grandes vertus, sacrifiant tout à la patrie ; les plus féroces et les plus intrépides des hommes.
Aussitôt que les Français et les Anglais parurent sur ce rivage, par un instinct naturel les Hurons s'attachèrent aux premiers ; les Iroquois se donnèrent aux seconds, mais sans les aimer : ils ne s'en servaient que pour se procurer des armes. Quand leurs nouveaux alliés devenaient trop puissants, ils les abandonnaient; ils s'unissaient à eux de nouveau quand les Français obtenaient la victoire. On vit ainsi un petit troupeau de Sauvages se ménager entre deux grandes nations civilisées, chercher à détruire l'une par l'autre, toucher souvent au moment d'accomplir ce dessein, et d'être à la fois le maître et le libérateur de cette partie du Nouveau-Monde.
Tels furent les peuples que nos missionnaires entreprirent de nous concilier par la religion. Si la France vit son empire s'étendre en Amérique par delà les rives du Meschacebé ; si elle conserva si longtemps le Canada contre les Iroquois et les Anglais unis, elle dut presque tous ses succès aux jésuites. Ce furent eux qui sauvèrent la colonie au berceau, en plaçant pour boulevard devant elle un village de Hurons et d'Iroquois chrétiens, en prévenant des coalitions générales d'Indiens, en négociant des traités de paix, en
allant seuls s'exposer à la fureur des Iroquois , pour traverser les desseins des Anglais. Les gouverneurs de la Nouvelle-Angleterre ne cessent dans leurs dépêches de peindre nos missionnaires comme leurs plus dangereux ennemis : « Ils déconcertent, disent-ils, les projets de la puissance britannique ; ils découvrent ses secrets, et lui enlèvent le cœur et les armes des Sauvages. »
La mauvaise administration du Canada, les fausses démarches des commandants, une politique étroite ou oppressive, mettaient souvent plus d'entraves aux bonnes intentions des jésuites que l'opposition de l'ennemi. Présentaient-ils les plans les mieux concertés pour la prospérité de la colonie, on les louait de leur zèle , et l'on suivait d'autres avis. Mais aussitôt que les affaires devenaient difflciles, on recourait à ces mêmes hommes qu'on avait si dédaigneusement repoussés. On ne balançait point à les employer dans des négociations dangereuses, sans être arrêté par la considération du péril auquel on les exposait ; l'histoire de la Nouvelle France en offre un exemple remarquable.
La guerre était allumée entre les Français et les Iroquois : ceuxci avaient l'avantage : ils s'étaient avancés jusque sous les murs de Québec, massacrant et dévorant les habitants des campagnes. Le père Lamberville était en ce moment même missionnaire chez les Iroquois. Quoique sans cesse exposé à être brûlé vif par les vainqueurs, il n'avait pas voulu se retirer, dans l'espoir de les ramener à des mesures pacifiques, et de sauver les restes de la colonie ; les vieillards l'aimaient, et l'uvaicnt protégé contre les guerriers.
Sur ces entrefaites, il reçoit une lettre du gouverneur du Canada, qui le supplie d'engager les Sauvages à envoyer des ambassadeurs au fort Catarocouy pour traiter de la paix. Le missionnaire court chez les anciens, et fait tant par ses remontrances et ses prières, qu'il les décide a accepter la trêve, et à députer leurs principaux chefs. Ces chefs, en arrivant au rendez-vous, sont arrêtés, mis aux fers, et envoyés en France aux galères.
Le père Lamberville avait ignoré le dessein secret du comman-
dant; et il avait agi de si bonne foi, qu'il était demeuré au milieu des Sauvages. Quand il apprit ce qui était arrivé, il se erut perdu. Les anciens le firent appeler; il les trouva assemblés au conseil, le visage sévère et l'air menaçant. Un d'entre eux lui raconta avec indignation la trahison du gouverneur, puis il ajouta :
« On ne saurait disconvenir que toutes sortes de raisons ne nous autorisent à te traiter en ennemi, mais nous ne pouvons nous y résoudre. Nous te connaissons trop pour n'être pas persuadés que ton cœur n'a point de part à la trahison que tu nous as faite ; et nous ne sommes pas assez injustes pour te punir d'un crime dont nous te croyons innocent, et que tu détestes sans doute autant que nous... Il n'est pourtant pas à propos que tu restes ici : tout le monde ne t'y rendrait peut-être pas la même justice; et quand une fois notre jeunesse aura chanté la guerre, elle ne verra plus en toi qu'un perfide qui a livré nos chefs à un dur et rude esclavage, et elle n'écoutera plus que sa fureur, à laquelle nous ne serions plus les maîtres de te soustraire *. »
Après ce discours, on contraignit le missionnaire de partir, et on lui donna des guides qui le conduisirent par des routes détournées au delà de la frontière. Louis XIV fit relâcher les Indiens, aussitôt qu'il eut appris la manière dont on les avait arrêtés. Le chef qui avait harangué le père Lamberville se convertit peu de temps après, et se retira à Québec. Sa conduite en cette occasion fut le premier fruit des vertus du christianisme qui commençait à germer dans son cœur.
Mais aussi quels hommes que les Prébeuf, les Lallemant, les Jogues, qui réchauffèrent de leur sang les sillons glacés de la Nouvelle France ! J'ai rencontré moi-même un de ces apôtres au milieu des solitudes américaines. Un matin que je cheminais lentement dans les forêts, j'aperçus venant à moi un grand vieillard à barbe blanche, vêtu d'une longue robe, lisant attentivement dans
•Charlevoix, Hist. de la Nouvelle France, ln-4*,lom. i, liv. xi, pag. 5M.
un livre, et marchant appuyé sur un bâton ; il était tout illuminé par un rayon de l'aurore qui tombait sur lui à travers le feuillage des arbres : on eût cru voir Thermosiris sortant du bois sacré des Muses, dans les déserts de la haute Egypte. C'était un missionnaire de la Louisiane; il revenait de la Nouvelle-Orléans, et retournait aux Illinois, où il dirigeait un petit troupeau de Français et de Sauvages chrétiens. Il m'accompagna pendant plusieurs jours : quelque diligent que je fusse au matin, je trouvais toujours le vieux voyageur levé avant moi, et disant son bréviaire en se promenant dans la forêt. Ce saint homme avait beaucoup souffert; il racontait bien les peines de sa vie; il en parlait sans aigreur, et surtout sans plaisir, mais avec sérénité : je n'ai point vu un sourire plus paisible que le sien. Il citait agréablement et souvent des vers de Virgile, et même d'Homère, qu'il appliquait aux belles scènes qui se succédaient sous nos yeux, ou aux pensées qui nous occupaient. Il me parut avoir des connaissances en tous genres, qu'il laissait à peine apercevoir sous sa simplicité évangélique : comme ses prédécesseurs les apôtres, sachant tout, il avait l'air de tout ignorer. Nous eûmes un jour une conversation sur la révolution française, et nous trouvâmes quelque charme à causer des troubles dos hommes dans les lieux les plus tranquilles. Nous étions assis dans une vallée, au bord d'un fleuve dont nous ne savions pas le nom, et qui, depuis nombre de siècles, rafraîchissait de ses eaux cette rive inconnue : j'en fis faire la remarque au vieillard, qui s'attendrit ; les larmes lui vinrent aux yeux, à colle imago d'une vie ignorée, sacrifiée dans les déserts à d'obscurs bienfaits.
Le père Charlevoix nous décrit ainsi un des missionnaires du Canada :
« Le père Daniel élait trop près de Québec pour n'y pas faire un tour avant de reprendre le chemin de sa mission... Il arriva au port dans un canot, l'aviron à la main, accompagné de trois ou quatre Sauvages, les piods nus, épuisé do force, une chemise pourrie et une soutane toute dochirûe sur sou corps décharné; mais
avec un visage content et charmé delà vie qu'il menait, et inspirant, par son air et par ses discours, l'envie d'aller partager avec lui des croix auxquelles le Seigneur attachait tant d'oction'. »
Voilà de ces joies et de ces larmes telles que Jésus-Christ les a véritablement promises à ses élus.
Écoutons encore l'historien de la Nouvelle France : « Rien n'était plus apostolique que la vie qu'ils menaient (les missionnaires chez les Hurons ). Tous leurs moments étaient comptés par quelque action héroïque, par des conversions ou par des souffrances, qu'ils regardaient comme de vrais dédommagements, lorsque leurs travaux n'avaient pas produit tout le fruit dont ils s'étaient flattés. Depuis quatre heures du matin qu'ils se levaient, lorsqu'ils n'étaient pas en course, jusqu'à huit, ils demeuraient ordinairement renfermés : c'était le temps de la prière, et le seul qu'ils eussent de libre pour leurs exercices de piété. A huit heures chacun allait oiî son devoir l'appelait : les uns visitaient les malades; les autres suivaient, dans les campagnes, ceux qui travaillaient à cultiver la terre ; d'autres se transportaient dans les bourgades voisines qui étaient destituées de pasteurs. Ces causes produisaient plusieurs bons effets; car, en premier lieu, il ne moulait point ou il mourait bien peu d'enfants sans baptême ; des adultes même qui avaient refusé de se faire inscrire tandis qu'ils étaient en santé, se rendaient dès qu'ils étaient malades; ils ne pouvaient tenir contre l'industrieuse et constante charité de leurs méde-
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Si l'on trouvait de pareilles descriptions dans le Télémaque, on se récrierait sur le goût simple et touchant de ces choses; on louerait avec transport la fiction du poète, et l'on est insensible à la vérité présentée avec les mêmes attraits.
Ce n'était là. que les moindres travaux de ces hommes évangé-
* Cbarlevoix,. Hist. de la Nouvelle France, in-4*', lom. i, liv. v, pag. 200. a Ibid., pag. 217.
liques : tantôt ils suivaient les Sauvages dans des chasses qui duraient plusieurs années, et pendant lesquelles ils se trouvaient obligés de manger jusqu'à leur vêtement. Tantôt ils étaient exposés aux caprices de ces Indiens, qui, comme des enfants, ne savent jamais résister à un mouvement de leur imagination ou de leurs désirs. Mais les missionnaires s'estimaient récompensés de leurs peines s'ils avaient, durant leurs longues souffrances, acquis une âme à Dieu, ouvert le ciel à un enfant, soulagé un malade, essuyé les pleurs d'un infortuné. Nous avons déjà vu que la patrie n'avait point de citoyens plus fidèles ; l'honneur d'être Français leur valut souvent la persécution et la mort : les Sauvages les reconnaissaient pour être de la chair blanche de Québec, à l'intrépidité avec laquelle ils supportaient les plus affreux supplices.
Le ciel, touché de leurs vertus, accorda à plusieurs d'entre eux cette palme qu'ils avaient tant désirée, et qui les a fait monter au rang des premiers apôtres. La bourgade huronne, où le père Daniel ' était missionnaire, fut surprise par les Iroquois au matin du 4 juillet 1648 ; les jeunes guerriers étaient absents. Le jésuite, dans le moment même, disait la messe à ses néophytes. Il n'eut que le temps d'achever la consécration, et de courir à l'endroit d'où parlaient les cris. Une scène lamentable s'offrit à ses yeux : femmes, enfants, vieillards, gisaient pêle-mêle expirants. Tout ce qui vivait encore tombe à ses pieds, et lui demande le baptême. Le père trempe un voile dans l'eau, et, le secouant sur la foule à genoux, procure la vie des cieux à ceux qu'il ne pouvait arracher à la mort temporelle. Il se ressouvint alors d'avoir laissé dans les cabanes quelques malades qui n'avaient point encore reçu le sceau du christianisme ; il y vole, les met au nombre des rachetés, retourne à la chapelle, cache les vases sacrés, donne une absolution générale aux Ilurons qui s'étaient réfugiés à l'autel, les presse de fuir, et, pour leur en laisser le temps, marche à la rencontre des ennemis. A la
' Le même dont Charlevoix nous a fait le portrait.
vue de ce prêtre qui s'avançait seul contre une armée, les Barbares étonnés s'arrêtent, et reculent quelques pas : n'osant approcher du saint, ils le percent de loin avec leurs flèches. « Il en était tout hérissé, dit Charlevoix, qu'il parlait encore avec une action surprenante, tantôt à Dieu, à qui il offrait son sang pour le troupeau, tantôt à ses meurtriers, qu'il menaçait de la colère du ciel, en les assurant néanmoins qu'ils trouveraient toujours le Seigneur disposé à les recevoir en grâce, s'ils avaient recours à sa clémence \ » Il meurt, et sauve une partie de ses néophytes, en arrêtant ainsi les Iroquois autour de lui.
Le père Garnier montra le même héroïsme dans une autre bourgade: il était tout jeune encore, et s'était arraché nouvellement aux pleurs de sa famille, pour sauver des âmes dans les forêts du Canada. Atteint de deux balles sur le champ de carnage, il est renversé sans connaissance : un Iroquois, le croyant mort, le dépouille. Quelque temps après, le père revient de son évanouissement ; il soulève la tête, et voit à quelque distance un Huron qui rendait le dernier soupir. L'apôtre fait un effort pour aller absoudre le catéchumène ; il se traîne, il retombe : un Barbare l'aperçoit, accourt, et lui fend les entrailles de deux coups de hache : « Il expire, dit encore Charlevoix, dans l'exercice et pour ainsi dire dans le sein de la charité 2. » Enfin le père Brébeuf, oncle du poète du même nom, fut brûlé avec ces tourments horribles que les Iro quois faisaient subir à leurs prisonniers.
* a Ce père, que vingt années de travaux les plus capables de faire mourir tous les sentiments naturels, un caractère d'esprit d'une fermeté à l'épreuve de tout, une vertu nourrie dans la vue toujours prochaine d'une mort cruelle, et portée jusqu'à en faire l'objet de ses vœux les plus ardents, prévenu d'ailleurs par plus d'un avertissement céleste que ses vœux seraient exaucés, se riait également
* Eist. de la Nouv. France , toni. i, liv. vu, pag. 286. ' Ibid., pag. 298.
des menaces et des tortures; mais la vue de ses cliers néophytes cruellement traités à ses yeux répandait une grande amertume sur la joie qu'il ressentait de voir ses espérances accomplies
« Les Iroquois connurent bien d'abord qu'ils avaient affaire à un homme à qui ils n'auraient pas le plaisir de voir échapper la moindre faiblesse; et comme s'ils eussent appréhendé qu'il ne communiquât aux autres son intrépidité^ ils le séparèrent, après quelque temps, de la troupe des prisonniers, le firent monter seul sur un échafaud, et s'acharnèrent de telle sorte sur lui, qu'ils paraissaient hors d'eux-mêmes de rage et de désespoir.
« Tout cela n'empêchait point le serviteur de Dieu de parler d'une voix forte, tantôt aux Hiirons qui ne le voyant plus, mais qui pouvaient encore l'entendre, tantôt à ses bourreaux qu'il exhortait à craindre la colère du ciel s'ils continuaient à persécuter les adorateurs du vrai Dieu. Cette liberté étonna les Barbares; ils voulurent lui imposer silence, et, n'en pouvant venir à bout, ils lui coupèrent la lèvre inférieure et l'extrémité du nez, lui appliquèrent par tout le corps des torches allumées, lui brûlèrent les gencives, etc. K »
On tourmentait auprès du père Brèbeuf un autre missionnaire nommé le père Lallemand, et qui ne faisait que d'entrer dans la carrière évangélique. La douleur lui arrachait quelquefois des cris involontaires; il demandait delà force au vieil apôtre, qui, ne pouvant plus parler, lui faisait de douces inclinations de tête, et souriait avec ses lèvres mutiiéos pour encourager le jeune martyr : les fumées des deux bûchers montaient ensemble vers le ciel, et affligeaient et réjouissaient les anges. On fit un collier de haches ardentes au père Brébeuf ; on lui coupa des lambeaux de chair que Ton dévora à ses yeux, en lui disant que la chair des Français était excellente*; puis, continuant ces railleries : « Tu nous assurais tout à l'heure, criaient les Barbares, que plus on souffre sur la terre, plus
* Charlevoix, (om. i, Itv. vu, pag. 292. » Hist. de la Souv. F'unce, pag. 293 ei 294.
on est heureux dans le ciel; c'est par amitié pour toi que nous étudions à augmenter tes souffrances'. »
Lorsqu'on portait dans Paris des cœurs de prêtres au bout des piques, on chantait : Ahî il n'est point de fêles quand le cœur n'en est pas.
Enfin, après avoir souffert plusieurs autres tourments que nous n'oserions transcrire, le père Brébeuf rendit l'esprit, et son âme s'envola au séjour de celui qui guérit toutes les plaies de ses serviteurs.
C'était en 1 649 que ces choses se passaient en Canada, c'est-àdire au moment de la plus grande prospérité de la France, et pendant les fêtes de Louis XIV : tout triomphait alors, le missionnaire et le soldat.
Ceux pour qui un prêtre est un objet de haine et de risée, se réjouiront de ces tourments des confesseurs de la foi. Les sages, avec un esprit de prudence et de modération, diront qu'après tout les missionnaires étaient les victimes de leur fanatisme ; ils demanderont, avec une pitié superbe, ce que les moines allaient faire dans les déserts de l'Amérique. A la vérité, nous convenons qu'ils n'allaient pas, sur un plan de savants, tenter de grandes découvertes philosophiques; ils obéissaient seulement à ce Maître qui leur avait dit : « Allez et enseignez, » Docete omnes gentes; et sur la foi de ce commandement, avec une simplicité extrême, ils quittaient les délices de la patrie pour aller, au prix de leur sang, révéler à un Barbare qu'ils n'avaient jamais vu... — Quoi? — Rien, selon le monde, presque rien : l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme : docete omnes gentes !
* Hist. de la Nouv. France, pag. 294.
FIN DES MISSIONS
Ainsi nous avons indiqué les voies que suivaient les différentes missions : voies de simplicité, voies de science, voies de législation, voies d'héroïsme. Il nous semble que c'était un juste sujet d'orgueil pour l'Europe, et surtout pour la France, qui fournissait le plus grand nombre de missionnaires, de voir tous les ans sortir de son sein des hommes qui allaient faire éclater les miracles des arts, des lois, de l'humanité et du courage, dans les quatre parties de la terre. De là provenait la haute idée que les étrangers se formaient de notre nation, et du Dieu qu'on y adorait. Les peuples les plus éloignés voulaient entrer en liaison avec nous ; l'ambassadeur du Sauvage de l'Occident rencontrait à notre cour l'ambassadeur des nations de l'Aurore. Nous ne nous piquons pas du don de prophétie ; mais on se peut tenir assuré, et l'expérience le prouvera, que jamais des savants dépêchés aux pays lointains, avec les instructions et les plans d'une académie, ne feront ce qu'un pauvre moine, parti à pied de son couvent, exécutait seul avec son chapelet et son bréviaire.
CHEVALIERS DE MALTE
Il n'y a pas un beau souvenir, pas une belle institution dans les siècles modernes , que le christianisme ne réclame. Les seuls temps poétiques de notre histoire, les temps chevaleresques, lui appartiennent encore ; la vraie religion a le singulier mérite d'avoir créé parmi nous l'âge de la féerie et des enchantements.
M. de Sainte-Palaye semble vouloir séparer la chevalerie militaire de la chevalerie religieuse , et tout invite au contraire à les confondre. Il ne croit pas qu'on puisse faire remonter l'institution de la première au delà du onzième siècle' ; or, c'est précisément l'époque des croisades qui donna naissance aux hospitaliers, aux templiers, et à l'ordre Teutonique^ La loi formelle par laquelle la chevalerie militaire s'engageait à défendre la foi, la ressemblance de ses cérémonies avec celles des sacrements de l'Église, ses jeûnes, ses ablutions, ses confessions, ses prières, ses engagements mouasii-
• Mém. sur l'anc. chev., tom. i, 2* part., pag. 66.
' HÉN., Hist. de France, lom, i, pag. 167. Flburt, Hist. ecclés., tom. xiv, pag. 387, tom. xv, pag. 604. Hélyot, Hist. des ordres religieux, tom. m, pag. 74, 143.
ques', montrent suffisamment que tous les chevaliers avaient la même origine religieuse. Enfin, le vœu de célibat qui parait établir une différence essentielle entre des héros chastes eldes gue:riers qui ne parlent que d'amour, n'est pas une chose qui doive arrêter; car ce vœu n'était pas général dans les ordres militaires chrétiens : les chevaliers de Saint-Jacques del'Épée, en Espagne, pouvaient se marier 2; et dans l'ordre de Malte on n'est obligé de renoncer au lien conjugal qu'en passant aux dignités de l'ordre, ou en entrant en jouissance de ses bénéfices.
D'après l'abbé Giustiniani, ou sur le témoignage plus certain, mais moins açcréable, du frère Hélyot, on trouve trente ordres religieux militaires : neuf sous la règle de saint Basile, quatorze sons celle de saint Augustin, et sept attachés à l'institut de saint Benoît. Nous ne parliM-ons que des principaux, à savoir : les hospitaliers ou chevaliers de Malte en Orient, les teutoniques à l'Occident et au Nord, et les chevaliers de Calatrava ( en y comprenant ceux d'Alcanlara et de Saint- Jacques de l'Épée ) au midi de l'Europe.
Si les historiens sont exacts, on peut compter encore plus de vingt-huit autres ordres militaires, qui, n'étant point soumis à des règles particulières, ne sont considérés que comme d'illustres confréries religieuses : tels sont ces chevaliers du Lion, du Croissant, du Dragon, de l'Aigle Blanche, du Lis, du For d'Or ; et ces chevaliers de la Hache, dont les noms rappellent les Roland, les Roger, les Renaud, lesClorinde, les Bradamante, et les prodiges delà Table ronde.
Quelques marchands d'Amalfi, dans le royaume deNaples, obtiennent de Romensor, calife d'Egypte, la permission de bâtir une église latine à Jérusalem ; ils y ajoutent un hôpital pour y recevoir les étrangers et les pèlerins : Gérard de Provence les gouverne.
' Sainte-Palate, loc. cit., et la note M.
a Fleurt, Uist. ecclés., lom.iv, liv. lxxii, pag. 406, édit. 1719, in-4*.
GÉN!E
Les croisades commencent. Godefroi de Bouillon arrive, il donne quelques terres aux nouveaux hospitaliers. Boyant-Roger succède à Gérard, Raymond-Dupuy à Roger. Dupuy prend le titre de grand-maître, divise les hospitaliers en chevaliers, pour assurer les chemins aux pèlerins et pour coraballre les infidèles; en chapelains, consacrés au service des autels, et en frères servants, qui devaient aussi prendre les armes.
L'Italie, l'Espagne, la France, l'Angleterre, l'Allemagne et la Grèce, qui, tour à tour ou toutes ensemble, viennent -aborder aux rivages de la Syrie, sont soutenues par les braves hospitaliers. Mais la fortune change sans changer la valeur : Saladin reprend Jérusalem. Acre ou Ptolémaïde est bientôt le seul port qui reste aux Croisés en Palestine. On y voit réunis le roi de Jérusalem et de Chypre, le roi de Naples et de Sicile, le roi d'Arménie, le prince d'Antioche, le comte de Jaffa, le patriarche de Jérusalem, les chevaliers du Saint-Sépulcre, le légat du pape, le comte de Tripoli, le prince de Galilée, les templiers, les hospitaliers, les chevaliers teutoniques, ceux de Saint-Lazare, les Vénitiens, les Génois, les Pisans, les Florentins, le prince de Tarente, et le duc d'Athènes. Tous ces princes, tous ces peuples, tous ces ordres ont leur quartier séparé, où ils vivent indépendants les uns des autres : « en sorte, dit l'abbé Fleury, qu'il y avait cinquante-huit tribunaux qui jugeaient à mort^ -^
Le trouble ne tarda pas à se mettre parmi tant d'hommes de mœurs et d'intérêts divers. On en vient aux mains dans la ville. Charles d'Anjou et Hugues III, roi de Chypre, prétendant tous deux au royaume de Jérusalem, augmentent encore la confusion. Le Soudan Mélec-Messor profite de ces querelles, intestines et s'avance avec une puissante armée, dans le dessein d'arracher aux Croisés leur dernier refuge. Il est empoisonné par un de ses émirs en sortant d'Egypte; mais avant d'expirer il fait jurer à son fils
• Eist, ecclés.
de ne point donner de sépulture aux cendres paternelles, qu'il n'ait fait tomber Ptoltoiaide.
Mélec-Séraph exécute la dernière volonté de son père : Acre est assiégée, et emportée d'assaut le 18 de mai <29l. Des religieuses donnèrent alors un exemple effrayant de la chasteté chrétienne: elles se mutilèrent le visage, et furent trouvées dans cet état par les infidèles, qui en eurent horreur, et les massacrèrent.
Après la réduction de Ptolémaide, les hospitaliers se retirèrent dans l'île de Chypre, où ils demeurèrent dix-huit ans. Rhodes, révoltée contre Andronic, empereur d'Orient, appelle les Sarrasins dans ses murs. Villaret, grand-maitre des hospitaliers, obtient d'Andronic l'investiture de l'île, en cas qu'il puisse la soustraire au joug mahométan. Ces chevaliers se couvrent de peaux de brebis, et, se traînant sur les mains au milieu d'un troupeau, ils se glissent dans la ville pendant un épais brouillard, se saisissent d'une des portes, égorgent la garde, et introduisent dans les murs le reste de l'armée chrétienne.
Quatre fois les Turcs essaient de reprendre l'Ile de Rhodes sur les chevaliers, et quatre fois ils sont repoussés. Au troisième effort, le siège de la ville dura cinq ans, et, au quatrième, Mahomet battit les murs avec seize canons d'un calibre tel qu'on n'en n'avait point encore vu en Europe.
Ces mêmes chevaliers, à .peine échappés à la puissance ottomane, en devinrent les protecteurs. Un prince Zizime, fils de ce Mahomet II qui naguère foudroyait les remparts de Rhodes, implore le secours des chevaliers contre Bajazet son frère, qui l'avait dépouillé de son héritage. Dajazet, qui craignait une guerre civile, se Làte de faire la paix avec l'ordre, et consent à lui payer une certaine somme tous les ans, pour la pension de Zizime. On vit alors, par un de ces jeux si communs de la fortune, un puissant empereur des Turcs tributaire de quelques hospitaliers chrétiens.
Enfin, sous le grand-maître Villiers de l'Ile-Adam, Soliman s'empare de Rhodes, après avoir perdu cent mille hommes devant ses
murs. Les chevaliers se retirent à Malte, que leur abandonne Charles-Quint. Ils y sont attaqués de nouveau par les Turcs ; mais leur courage les délivre, et ils restent paisibles possesseurs de l'île sous le nom de laquelle ils sont encore connus aujourd'hui K
ORDRE TEUTONIQUE
A l'autre extrémité de l'Europe, la chevalerie religieuse jetait les fondements de ces États qui sont devenus de puissants royaumes.
L'ordre Teutonique avait pris naissance pendant le premier siège d'Acre par les chrétiens vers l'an 1190. Dans la suite, le duc de Massovie et de Pologne l'appela à la défense de ses États contre les incursions des Prussiens. Ceux-ci étaient des peuples barbares qui sortaient de temps en temps de leurs forêts pour ravager les contrées voisines. Ils avaient réduit les provinces de Culm en une affreuse solitude, et n'avaient laissé debout sur la Vistule que le seul château de Plotzko. Les chevaliers teutoniques, pénétrant peu à peu dans les bois de la Prusse, y bâtirent des forteresses. Les Warmiens, les Barthes, les Nafangues, subirent tour à tour le joug, et la navigation des mers du Nord fut assurée
Les chevaliers de porte-glaive, qui de leur côté avaient travaillé à la conquête des pays septentrionaux, en se réunissant aux chevaliers teutoniques, leur donnèrent une puissance vraiment royale. Les progrès de l'ordre furent cependant retardés par la division qui régna longtemps entre les chevaliers et les évêques de Livonie ; mais
' Vert., Hist. des chev. de Malte; Fledrt, Bîst, ecclés; Gicstiniani, ht. cron. d'eW or. degli Ord. milit.; Hélyot, Hist. des Ord. religieux, tom. m.
enfin, tout le nord de l'Europe s'étant soumis, Albert, marquis du Brandebourg, embrassa la doctrine de Luther, chassa les chevaliers de leurs gouvernements, et se rendit seul maître de la Prusse , qui prit alors le nom de Prusse ducale. Ce nouveau duché fut érigé en royaume en 1701 , sous l'aïeul du grand Frédéric.
Les restes de l'ordre Teulonique subsistent encore en Allemagne, et c'est le prince Charles qui en est le grand-maître aujourd'hui \
EN ESPAGNE
La chevalerie faisait au cenlre de l'Europe les mêmes progrès qu'aux deux extrémités de celte partie du monde.
Vers l'an 1 147, Alphonse le Batailleur, roi de Castillo, enlève aux Maures la place de Calatrava en Andalousie. Huit ans après, les Maures se préparent à la reprendre sur Don Sanche, successeur d'Alphonse. Don Sanche, effrayé de ce dessein, fait publier qu'il donne la place à quiconque voudra la défendre. Personne n'ose se présenter, hors un bénédictin de l'ordre de Citeaux, dom Didace Vilasquèset Raymond son abbé. Ils se jettent dans Calatrava avec les paysans et les familles qui dépendaient de leur monastère de Fitero : ils font prendre les armes aux frères convers, et fortifient la ville menacée. Les Maures, étant informés de ces préparatifs, renoncent à leur entreprise : la place demeure à l'abbé Raymond, et les frères convers se changent en chevaliers du nom de Cahitraua
'SeooNBF.CK, Ord. milit ; GusriMAM, Ist. cronol. dell' or. dcgli. Ord. milit. , Ukltot, Hist. des Ord. relig., tom. m; Fleubt, Hist ecclés.
Ces nouveaux chevBlicrs firent dans la suite plusieurs conquêtes sur les Maures de Valence et de Jaën : Favera, Maella, Macalon, Valdetormo, la Fresucda, Valdcrobbes, Calanda, Aqua-Viva, Ozpipa , tombèrent tour à tour entre leurs mains. Mais l'ordre reçut un échec irréparable à la bataille d'Alarcos, que les Maures d'Afrique gagnèrent en 11 95 sur le roi de Castillc. Les chevaliers de Calatrava y périrent presque tous, avec ceux d'Alcantara et de Saint-Jacques de l'Épée.
Nous n'entrerons dans aucun détail touchant ces derniers, qui eurent aussi pour but de combattre les Maures, et de protéger les voyageurs contre les incursions des infidèles *.
Il suffît de jeter les yeux sur l'histoire à l'époque de l'institution de la chevalerie religieuse, pour reconnaître les importants services qu'elle a rendus à la société. L'ordre de Malte, en Orient, a protégé le commerce et la navigation renaissante, et a été pendant plus d'un siècle, le seul boulevard qui empêchât les Turcs de se précipiter sur l'Italie; dans le Nord, l'ordre Teutonique, en subjuguant les peuples errants sur les bords de la Baltique, a éteint le foyer de ces terribles irruptions qui ont tant de fois désolé l'Europe : il a donné le temps à la civilisation de faire des progrès, et de perfectionner ces nouvelles armes qui nous mettent pour jamais à l'abri des Alaric et des Attila.
Ceci ne paraîtra point une vaine conjecture, si l'on observe que les courses des Normands n'ont cessé que vers le dixième siècle, et que les chevaliers teutoniques, à leur arrivée dans le Nord, trouvèrent une population réparée, et d'innombrables Barbares qui s'étaient déjà débordes autour d'eux. Les Turcs descendant de l'Orient, les Livoniens, les Prussiens, les Poméraniens, arrivant de l'Occident et du Septentrion , auraient renouvelé dans l'Europe , à peine reposée, les scènes des Iluns et des Golhs.
Les chevaliers teutoniques rendirent même un double service à
« Shoonbeck, Giustiniani, IIélyot, Fleury et Mariana.
l'humanité; car, en domptant des Sauvages, ils les contraignirent de s'attacher à la culture, et d'embrasser la vie sociale. Chrisbourg, Bartenstein, Wissembourg, Wesel, Brumberg, Thorn, la plupart des villes de la Prusse, de la Courlande et de la Sémigalie, furent fondées par cet ordre militaire religieux ; et tandis qu'il peut se vanter d'avoir assuré l'existence des peuples de la France et de l'Angleterre, il peut aussi se glorifier d'avoir civilisé le nord de la Germanie.
Un aulre ennemi était encore peut-être plus dangereux que les Turcs et les Prussiens, parce qu'il se trouvait au centre même de l'Europe : les Maures ont été plusieurs fois sur le point d'asservir la chrétienté. Et quoique ce peuple paraisse avoir eu dans ses moeurs plus d'élégance que les autres Barbares, il avait toutefois dans sa religion, qui admettait la polygamie et l'esclavage, dans son tempérament despotique et jaloux ; il avait, disons-nous, un obstacle invincible aux lumières et au bonheur de l'humanité.
Les ordres militaires de l'Espagne, en combattant ces infidèles, ont donc, ainsi que l'ordre Teutonique et celui de Saint-Jean de Jérusalem, prévenu de très-grands malheurs. Les chevaliers chrétiens remplacèrent en Europe les troupes soldées, et furent une espèce de mihce régulière, qui se transportait où le danger était le plus pressant. Les rois et les barons, obligés de licencier leurs vassaux au bout de quelques mois de service, avaient été souvent surpris par les Barbares : ce que l'expérience et le génie des temps n'avaient pu faire, la religion l'exécuta; elle associa des hommes qui jurèrent, au nom de Dieu, de verser leur sang pour la patrie : les chemins devinrent libres, les provinces furent purgées des brigands qui les infestaient, et les ennemis du dehors trouvèrent une digue à leurs ravages.
On a blâmé les chevaliers d'avoir été chercher les infidèles jusque
dans leurs foyers. Mais on n'observe pas que ce n'était, après tout,
que de justes représailles contre des peuples qui avaient attaqué les
premiers les peuples chrétiens : les Maures, que Charles-Martel T. II. 87
extermina, justifient les croisades. Les disciples du Coran sont-ils demeurés tranquilles dans les déserts de l'Arabie, et n'ont-ils pas porté leur loi et leurs ravages jusqu'aux murailles de Delhi et jusqu'aux remparts de Vienne? Il fallait peut-être attendre que le repaire de ces bêtes féroces se fût rempli de nouveau : et parce qu'on a marché contre elles sous la bannière de la religion, l'entreprise n'était ni juste ni nécessaire ! tout était bon, Tentâtes, Odin, Allah, pourvu qu'on n'eût pas Jésus-Christ (20) !
TIE ET MOEURS DES CHEVALIERS
Les sujets qui parlent le plus à l'imagination ne sont pas les plus faciles à peindre, soit qu'ils aient dans leur ensemble un certain vague plus charmant que les descriptions qu'on en peut faire, soit que l'esprit du lecteur aille toujours au delà de vos tableaux. Le seul mot de chevalerie, le seul nom d'un illustre chevalier, est proprement une merveille, que les détails les plus intéressants ne peuvent surpasser; tout est là dedans, depuis les fables de l'Arioste jusqu'aux exploits des véritables paladins, depuis le palais d'Alcine et d'Armide jusqu'aux tourelles de Cœuvres et d'Anet.
Il n'est guère possible de parler, même historiquement, de la chevalerie, sans avoir recours aux troubadours qui l'ont chantée, comme on s'appuie de l'autorité d'Homère en ce qui concerne les anciens héros : c'est ce que les critiques les plus sévères ont reconnu. Mais alors on a l'air de ne s'occuper que de fictions. Nous sommes accoutumés à une vérité si stérile, que tout ce qui n'a pas la même sécheresse nous paraît mensonge ; comme ces peuples nés
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dans les glaces du pôle, nous préférons nos tristes déserts à ces champs où
La terra molle e liela e dilettosa Simili a se gli abilator produce '.
L'éducation du chevalier commençait à l'âge de sept ans '. Du Guesclin, encore enfant, s'amusait, dans les avenues du château de son père, à représenter des sièges et des combats avec de petits paysans de son âge. On le voyait courir dans les bois, lutter contre les vents, sauter de larges fossés, escalader les ormes et les chênes, et déjà montrer dans les landes de la Bretagne le héros qui devait sauver la France \
Bientôt on passait à l'office de page ou de damoiseau dans le château de quelque baron. C'était là qu'on prenait les premières leçons sur la foi gardée à Dieu et aux dames *. Souvent le jeune page y commençait, pour la 1111e du seigneur, une de ces durables tendresses que des miracles de vaillance devaient immortaliser. De vastes architectures gothiques, de vieilles forêts, de grands étangs solitaires, nourrissaient, par leur aspect romanesque, ces passions que rien ne pouvait détruire, et qui devenaient des espèces de sort et d'enchantement.
Excité par l'amour au courage, le page poursuivait les mâles exercices qui lui ouvraient la route de l'honneur. Sur un coursier indompté il lançait, dans l'épaisseur des bois, les bétcs sauvages, ou rappelant le faucon du haut des cieux, il forçait le tyran des airs à venir, timide et soumis, se poser sur sa main assurée. Tantôt, comme Achille enfant, il fuisait voler des chevaux sur la plaine, s'élançant de l'un à l'autre, d'un saut franchissant leur croupe, ou s'asseyani sur leur dos; tantôt il montait tout armé jusqu'au haut
' Tasse., cant. i, oit. 62.
> Sainte-F'alavk, lom. i, V part.
^ Vie du du Guesclin.
* Saimb-I'alavk, lom. i, pag. 7.
d'une tremblante échelle, et se croyait déjà sur la brèche, criant : Montjoie et Saint-Denys * / Dans la cour de son baron, il recevait les instructions et les exemples propres à former sa vie. Là se ren^ daient sans cesse des chevaliers connus ou inconnus, qui s'étaient voués à des aventures périlleuses, qui revenaient seuls des royaumes du Catlay, des confins de l'Asie, et de tous ces lieux incroyables où ils redressaient les torts , et combattaient les infidèles.
0 On veoit, dit Froissard parlant de la maison du duc de Foix, on veoit en la salle, en la chambre, en la cour, chevaliers et escuyers d'honneur aller et marcher, et les oyoit-on parler d'armes et d'amour : tout honneur estoit là de dans Irouvé ; toute nouvelle, de quelque pays, de quelque royaume, que ce fust, là dedans od y apprenoit ; car de tout pays, pour la vaillance du seigneur, elles y Yenoient. »
Au sortir de page on devenait écuyer, et la religion présidait toujours à ces changements. De puissants parrains ou de belles marraines promettaient à l'autel, pour le héros futur, religion, fidélité et amour. Le service de l'écuyer consistait, en paix, à trancher à table, à servir lui-même les viandes, comme les guerriers d'Homère; à donner à laver aux convives. Les plus grands seigneurs ne rougissaient point de remplir ces offices. « A une table devant le roi, dit le sire de Join ville, mangeoit le roi de Navarre, qui moult estoit paré et aourné de drap d"or, en cotte et mantel, la ceinture, le fermail et chapel d'or fin devant lequel je tranchoys. »
L'écuyer suivait le chevalier à la guerre, portait sa lance, et son heaume élevé sur le pommeau de la selle, et conduisait ses chevaux en les tenant, par la droite, a Quand il entra dans la forest, il rencontra quatre escuyers qui menoient quatre blancs destriers en dextre. » Son devoir, dans les duels et batailles, était de fournir des armes à son chevalier, de le relever quand il était abattu, de lui
• Sainte-Palatb, part. ii.
donner un cheval frais, de parer les coups qu'on lui portait, mais sans pouvoir combattre lui-même.
Enfin, lorsqu'il ne manquait plus rien aux qualités d\i poursuivant d'armes, il était admis aux honneurs de la chevalerie. Les lices d'un tournoi, un champ de bataille, le fossé d'un château, la brèche d'une tour, étaient souvent le théâtre honorable où se conférait l'ordre des vaillants et des preux. Dans le tumulte d'une mêlée, de braves écuyers tombaient aux genoux du roi ou du général, qui les créait chevaliers en leur frappant sur l'épaule trois coups du plat de son épée. Lorsque Bayard eut conféré la chevalerie à François l*' : a Tu es bien heureuse, dit-il en s'adrcssanl à son épée, d'avoir aujourd'hui, à un si beau et si puissant roi, donné l'ordre de la chevalerie ! Certes, ma bonne épée, vous serez comme relique gardée, et sur toute autre honorée. » Et puis, ajoute l'historien, ■< fit deux saults ; et après remit au fourreau son espée. »
A peine le nouveau chevalier jouissait-il de toutes ses armes, qu'il brûlait de se distinguer par quelques faits éclatants. Il allait par monts et par vaux, cherchant périls et aventures ; il traversait d'antiques forêts, de vastes bruyères , de profondes solitudes. Vers le soir il s'approchait d'un château dont il apercevait les tours solitaires ; il espérait achever dans ce lieu quelque terrible fait d'armes. Déjà il baissait sa visière, et se recommandait à la dame de ses pensées, lorsque le son d'un cor se faisait entendre. Sur les faîtes du château s'élevait un heaume, enseigne éclatante de la demeure d'un chevalier hospitalier. Les ponts-lcvis s'abaissaient, et Taventureux voyageur entrait dans ce manoir écarté. S'il voulait rester inconnu, il couvrait son écu d'une housse, ou d'un voile vert, ou d'une guimpe plus fine que fleur de lys. Les dames et les damoiselles s'empressaient de le désarmer, de lui donner do riches habits, de lui servir des vins précieux dans des vases de cristal. Quelquefois il trouvait son hôte dans la joie : • Le seigneur Amanieu des Escas, au sortir de table, estant l'hiver auprès d'un bon feu, dans la salle bien jonchée ou tapissée de nattes, ayant autour de
lui ses escyuers, s'entretenoit avec eux d'armes et d'amour; car tout dans sa maison, jusqu'aux derniers varlets, se mesloit d'aimer ^ »
Ces fêtes des châteaux avaient toujouBs quelque chose d'énigmatique; c'était le festin de /a licorne^ le vœu du paon, ou du faisan. On y voyait des convives non moins mystérieux, les chevaliers du Cygne, de l'Écu-Blanc, de la Lance-d'Or, du Silence ; guerriers qui n'étaient connus que par les devises de leurs boucliers, et par les pénitences auxquelles ils s'étaient soumis*.
Des troubadours, ornés de plumes de paon, entraient dans la salle vers la fin de la fête, et chantaient des lays d'amour :
Armes, amours, desduit, joie et plaisance, Espoir, désir, souvenir, hardeineat, Jeunesse, aussi manière et coulenaiice, Humble regard, traict amoureusement, Genls corps, jolis, parez tres-richemont. Avisez bien ceste saison nouvelle ; Le jour de may, ceste îrand' feste et belle, Qui par le roy se faict à Saiiit-Deuys : A Lien jouster gardez vostte querelle, Et vous serez honorez et chéris.
Le principe du métier des armes chevaleresques était
Grand bruit au eiiamp, et grand' joie au logis, € Bruits es chans, et joie à l'ostel. »
Mais le chevalier arrivé au château n'y trouvait pas toujours des fêtes; c'était quelquefois l'habitation d'une piteuse dame qui gémissait dans les fers d'un jaloux. Le biau sire, noble, courtois et preux, à qui l'on avait refusé l'entrée du manoir, passait la nuit au pied d'une tour, d'où il entendait les soupirs de quelque Gabrielle qui appelait en vain le valeureux Couci. Le chevaHer , aussi
* Sainte-Palayb.
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tendre que brave, jurait, par sa durandal et son aquilain^ sa fidèle épée et son coursier rapide, de délier en combat singulier le félon qui tourmentait la beauté, contre toute loi d'honneur et de chevalerie.
S'il était reçu dans ces sombres forteresses, c'était alors qu'il avait besoin de tout son grand cœur. Des varlets silencieux, aux regards farouches, l'inlroduisaient, par do longues galeries à peine éclairées, dans la chambre solitaire qu'on lui destinait. C'était quelque donjon qui gardait le souvenir d'une fameuse histoire; on l'appelait la chambre du roi Richard, ou de la dame des sept Tours. Le plafond en était marqueté' de vieilles armoiries peinles, et les murs couverts de tapisseries à grands personnages, qui semblaient suivre des yeux le chevalier, et qui servaient à cacher des portes secrètes. Vers minuit, on entendait un bruit léger; les tapisseries s'agitaient, la lampe du paladin s'éteignait; un cercueil s'élevait auprès de sa couche.
La lance et la masse d*armes étant inutiles contre les morts, le chevalier avait recours à des vœux de pèlerinage. Délivré par la faveur divine, il ne manquait point d'aller consulter l'ermite du rocher, qui lui disait : « Si tu avais autant de possessions comme en avait le roi Alexandre, et de sens comme le sage Salomon, et de chevalerie comme le preux Hector de Troie -, seul orgueil, s'il resgnoit en toi, dcstruiroit tout '. »
Le bon chevalier comprenait par ces paroles que les visions qu'il avait eues n'éiaient que la punition de ses fautes, et il travaillait à se rendre sans peur et sans reproche.
Ainsi chevauchant, il mettait à fin par cent coups de lance toutes ces aventures chantées par nos poètes, et recordées dans nos chroniques. Il délivrait des princesses retenues dans des grottes, punissait des mécréants, secourait les orphelins et les veuves, et se défendait à la fois de la perfidie des nains et de la force des géants. Con-
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servaleur des mœurs comme protecteur des faibles, quand il passait devant le château d'une dame de mauvaise renommée, il faisait aux portes une note d*infamie '. Si, au contraire, la dame de cjans avait bonne grâce et vertu, il lui criait : « Ma bonne amie, ou ma bonne dame ou daraoiselle, je prie à Dieu que en ce bien et en cet honneur, il vous veuille maintenir au nombre des bonnes; car bien devez estre louée et honorée. »
L'honneur de ces chevaliers allait quelquefois jusqu'à cet excès de vertu qu'on admire et qu'on déteste dans les premiers Romains. Quand la reine Marguerite, femme de saint Louis, apprit à Damictte, où elle était près d'accoucher, la défaite de l'armée chrétienne et la prise du roi son époux, « elle fit vuidier hors toute sa chambre, dit Joinville, fors le chevalier (un chevalier âgé de quatre-vingts ans), et s'agenoilla devant li, et li requist un don : et le chevalier li olroya par son serment. Elle li dlctiJe vous demande, iist-elle, par la foy que vous m'avez baillée^ que se les Sarrazins jjrennent ceste ville, que vous me copez la teste avant qu'ils mepreiqnent. Et le chevalier respondil : Soies certeinne que je le ferai volontiers^ car je l'avoie jà bien enpensé que vous occiroie avant qu'ils nous eussent prins ^. »
Les entreprises solitaires servaient au chevalier comme d'échelons pour arriver au plus haut degré de gloire. Averti par les mJneslriers des tournois qui se préparaient au gentil pays de France, il se rendait aussitôt au rendez-vous des braves. Déjà les Ucessont préparées; déjà les dames, placées sur des échafauds élevés en forme' de tours, cherchent des yeux les guerriers parés de leurs couleurs. Des troubadours vont cliantanl :
Servants d'amour, regardez doulcement Aux e?cliafaux, anges de p;irailis ; Lors jouslercz lurl cl joyeuscmciit, El vous serez honorez et i lieris.
• Do Gange, GIqss.
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Tout à coup un cri s'élève : Jlonneur aux fils des preux ! Les fanfares sonnent, les barrières s'abaissent. Cent chevaliers s'élancent des deux extrémités de la lice, et se rencontrent au milieu. Les lances volent en éclats; front contre front, les chevaux se heurtent et tombent. Heureux le héros qui, ménageant ses coups, et ne frappant, en loyal chevalier, que do la ceinture à l'épaule, a renversé sans le blesser, son adversaire! Tous les cœurs sont à lui, toutes les dames veulent lui envoyer de nouvelles faveurs pour orner ses armes. Cependant des hérauts crient au chevalier : Souviens-toi de qui tu es le fils, et ne forligne pas ! Joutes, caslilles, pas d*armes, combats à la foule, font tour à tour briller la vaillance, la force et l'adresse des combattants. Mille cris mêlés au fracas des armes montent jusqu'aux cieux. Chaque dame encourage son chevalier, et lui jette un bracelet, une boucle de cheveux, uneécharpe. Un Sargine, jusqu'alors éloigné du champ de la gloire, mais transformé en héros par l'amour; un brave inconnu, qui a combattu sans armes et sans vêtements, et qu'on dislingue à sa camise sanglante^ sont proclamés vainqueurs do la joute; ils reçoivent un baiser de leur dame, et l'on crie: « L'amour des dames, la mort des héraux^, louenge et priz aux chevaliers. »
C'était dans ces fêtes qu'on voyait briller la vaillance ou la courtoisie de la Trémouille, de Boucicault, de Bayard, de qui les hauts faits ont rendu probables les exploits des Perceforest, des Lancelot et des Gandiler. Il en coulait cher aux chevaliers étrangers pour oser s'attaquer aux chevaliers de France. Pendant les guerres du règne de Charles YI, Sampi et Boucicault soutinrent seuls les défis que les vainqueurs leur portaient de toutes parts ; et, joignant la générosité à la valeur, ils rendaient les chevaux et les armes aux téméraires qui les avaient appelés en champ clos.
Le roi voulait empêcher ses chevaliers de relever le gant, et de
> Saints- Palatb, Histoire des trois chevaliers de la Chanise.
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ressentir ces insultes particulières. Mais ils lui dirent : «Sire, l'honneur de la France est si naturellement cher à ses enfants, que si le diable lui-mesme sortoit de l'enfer pour un desû de valeur, il se trouveroit des gens pour le combattre. »
« Et en ce temps aussi, dit un historien, estoient chevaliers d'Espagne et de Portugal, dont trois de Portugal, bien renommés de chevalerie, prindrent, par je ne sais quelle folle entreprise, champ de bataille encontre trois chevaliers de France; mais, en bonne vérité de Dieu, ils ne mirent pas tant de temps à aller de la porte Saint- Martin à la porte Saint-Antoine à cheval, que les Portugallois ne fussent desconfits par les trois François'. »
Les seuls champions qui pussent tenir devant les chevaliers de France étaient les chevaliers d'Angleterre. Et ils avaient de plus pour eux la fortune ; car nous nous déchirions alors de nos propres mains. La bataille de Poitiers, si funeste à la France, fut encore honorable à la chevalerie. Le prince Noir, qui ne voulut jamais, par respect, s'asseoir à la table du roi Jean, son prisonnier, lui dit : «Il m'est advis que vous avez grand raison de vous eliesser, combien que la journée ne soit tournée à vostre gré; car vous avez aujourd'huy conquis le haut nom de prouesse, et avez passé aujourd'huy tous les mieux faisants de votre costé : je ne le die raie, chier sire, pour vous louer; car tous ceux de nostre patrie qui ont veu les uns et les autres, se sont, par pleine conscience, à ce accordez, et vous en donnent le prix et chapelet. »
Le chevalier de Ribaumont, dans une action qui se passait aux portes de Calais , abattit deux fois à ses genoux Edouard III, roi d'Angleterre; mais le monarque, se relevant toujours, força enfin Ribaumont à lui rendre son épée. Les Anglais, étant demeurés vainqueurs, rentrèrent dans la ville avec leurs prisonniers. Edouard, accompagné du prince de Galles, donna un grand repas aux chevaliers français; et s'approchant de Ribaumont, il lui dit : « Vous estes
* Journal de Paris, sous Charles VI et Charles VII.
le chevalier au monde que je visse oncques plus vaillamment assaillir ses ennemis. Adonc print le roi son chapelet qu'il portoit sur son chef (quiestoit bon et riche) , et le mit sur le chef de monseigneur Euslache, et dit . Monseigneur Eustache, je vous donne ce chapelet, pour le mieux combattant de la journée. Je sais que vous estes gay et amoureux, et que volontiers vous trouvez entre dames et damoisclles : si dites partout où vous irez que je le vous ai donné. Si, vous quitte vostre prison, et vous en pouvez partir demain s'il vous plaist^ »
Jeanne d'Arc ranima l'esprit de la chevalerie en France ; on prétend que son bras était armé de la fameuse Joyeuse de Charlemagne, qu'elle avait retrouvée dans l'église de sainte-Catherine de Fierbois, en Touraine.
Si donc nous fûmes quelquefois abandonnés de la fortune , le courage ne nous manqua jamais. Henri IV, à la bataille d'Ivry, criait à ses gens qui pliaient : « Tournez la tête, si ce n'est pour combattre, du moins pour me voir mourir. » Nos guerriers ont toujours pu dire dans leur défaite ce mot qui fut inspiré par le génie de la nation au dernier chevalier français à Pavie : « Tout est perdu, fors l'honneur. »
Tant de vertus et de vaillance méritaient bien d'être honorées. Si le héros recevait la mort dans les champs de la patrie, la chevalerie en deuil lui faisait d'illustres funérailles ; s'il succombait au contraire dans les entreprises lointaines, s'il ne lui restait aucun frère d'armes, aucun écuyer pour prendre soin de sa sépulture, le ciel lui envoyait pour l'ensevelir quelqu'un de ces solitaires qui habitaient alors dans les déserts, et qui
.... Su 1 Libano spesso, e su I Carmelo lo aerea magiun fan dimoranza.
C'est ce qui a fourni au Tasse son épisode de Suénon : tous les ' Froissart.
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jours un solitaire de la ThébaiMc ou un ermite du Liban recueillait les cendres de quelque chevalier massacré par les infidèles ; le chantre de Solyrae ne fait que prêter à la vérité le langage des Muses.
« Soudain de ce beau globe, ou de ce soleil de la nuit , je vis descendre un rayon qui, s'allongeanl comme un trait d'or, vint toucher le corps du héros
« Le guerrier n'était point prosterné dans la poudre ; mais de même qu'autrefois tous ses désirs tendaient aux régions étoilées, son visage était tourné vers le ciel, comme le lieu de son unique espérance. Sa main droite était fermée, son bras raccourci ; il serrait le fer, dans l'attitude d'un homme qui va frapper ; son autre main, d'une manière humble et pieuse, reposait sur sa poitrine, et semblait demander pardon à Dieu
« Bientôt un nouveau miracle vint attirer mes regards.
« Dans l'endroit où mon maître gisait étendu s'élève, tout à coup, un grand sépulcre, qui sortant du sein de la terre, embrasse le corps du jeune prince, et se referme sur lui... Une courte inscription rapftelle au voyageur le nom et les vertus du héros. Je ne pouvais arracher mes yeux de ce monument, et je contemplais tour à tour et les caractères, et le marbre funèbre.
« Ici, dit le vieillard, le corps de ton général reposera auprès de ses fidèles amis, tandis que leurs âmes généreuses jouiront, en s'aimant dans les cieux, d'une gloire et d'un bonheur éternels'. »
Mais le chevalier qui avait formé dans sa jeunesse ces liens héroïques , qui ne se brisaient pas même avec la vie, n'avait point à craindre de mourir seul dans les désorts : au défaut des miracles du ciel, ceux de l'amitié le suivaient. Constamment accompagné de son frère d'armes, il trouvait en lui des mains guerrières pour creuser sa tombe, et un bras pour le venger Ces unions étaient confirmées
• Ger. lib. cant. viii.
par les plus redoutables serments : quelquefois les deux amis se faisaient tirer du sang, et le mêlaient dans la même coupe; ils portaient pour gage de leur foi mutuelle ou un cœur d'or, ou une chaîne, ou un anneau. L'amour, pourtant si cher aux chevaliers, n'avait, dans ces occasions, que le second droit sur leurs âmes; et l'on secourait son ami de préférence à sa maîtresse.
Une chose néanmoins pouvait dissoudre ces nœuds : c'était l'inimitié des patries. Deux frères d'armes de diverses nations cessaient d'être unis dès que leurs pays ne l'étaient plus. Hue de Carvalay, chevalier anglais, avait été l'ami de Bertrand du Guesclin : lorsque le prince Noir eut déclaré la guerre au roi Henri de Castille, Hue fut obligé de se séparer de Bertrand ; il vint lui faire ses adieux, et il lui dit :
« Gentil sire, il nous convient despartir. Nous avons esté ensemble en bonne compagnie, et avons tousjours eu du vostre à nostre (de l'argent en commun :) si pense bien que j'ai plus receu que vous; et pour ce vous prie <iue nous en comptions ensemble.... — Si, dit Bertrand, ce n'est qu'un sermon; je n'ai point pensé à ce compte.... Il n'y a que du bien à faire : raison donne que vous suiviez vostre maistre. Ainsi le doit faire toutpreudhomme : bonne amour fust l'amour de nous, et aussi en sera la desparlie, dont me poise qu'il convient qu'elle soit. Lors le baisa Bertrand, et tous ses compagnons aussi : moult fut piteuse la despartie'. »
Ce désintéressement des chevaliers, cette éiévalion d'âme, qui mérita à quelques-uns le glorieux surnom de sans reproche, couronnera le tableau de leurs vertus chrétiennes. Ce même du Guesclin, la fleur et l'honneur de la chevalerie, étant prisonnier du prince Noir, égala la magnanimité de Porus entre les mains d'Alexandre. Le prince l'ayant rendu maître de sa rançon, Bertrand la porta â une somme excessive. « Où prendrez-vous tout cet or? dit le héros anglais étonné. Chez mes amis, repartit le fier connétable : il n'y a
* Vie de Bertrand du Guesclin.
pas de fileresse en France qui ne filast sa quenouille, pour me tirer de vos mains. »
La reine d'Angleterre, touchée des vertus de du Guesclin, fut la première à donner une grosse somme, pour hâter la liberté du plus redoutable ennemi de sa patrie. « Ah ! Madame, s'écria le chevalier breton en se jetant à ses pieds, j'avoi3 cru jusqu'ici estre le plus laid homme de France; mais je commence à n'avoir pas si mauvaise opinion de moi, puisque les dames me font de tels présents. »
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IMMENSITÉ DES BIENFAITS DU CHRISTIANISME
Ce ne serait rien connaître que de connaître vaguement les bienfaits du christianisme: c'est le détail de ses bienfaits, c'est l'art avec lequel la religion a varié ses dons, répandu ses secours, distribué ses trésors, ses remèdes, ses lumières ; c'est ce détail, c'est cet art qu'il faut pénétrer. Jusqu'aux délicatesses des sentiments, jusqu'aux amours-propres, jusqu'aux faiblesses, la religion a tout ménagé en soulageant tout. Pour nous, qui depuis quelques années nous occupons de ces recherches, tant de traits de charité, tant de fondations admirables, tant d'inconcevables sacrifices sont passés sous nos yeux, que nous croyons qu'il y a dans ce seul mérite du christianisme de quoi expier tous les crimes des hommes : culte céleste, qui nous force d'aimer cette triste humanité qui le calomnie.
Ce que nous allons citer est bien peu de chose, et nous pourrions
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remplir plusieurs volumes de ce que nous rejetons ; nous ne sommes pas même sûr d'avoir choisi ce qu'il y a de plus frappant : mais, dans l'impossibilité de tout décrire, et de juger qui l'emporte en vertu par un si grand nombre d'œuvres charitables, nous recueillons presque au hasard ce que nous donnons ici.
Pour se faire d'abord une idée de l'immensité des bienfaits de la religion, il faut se représenter la chrétienté comme une vaste république, où tout ce que nous rapportons d'une partie se passe en même temps dans une autre. Ainsi, quand nous parlerons des hôpitaux, des missions, des collèges de la France, il faut aussi se figurer les hôpitaux, les missions, les collèges de l'Italie, de l'Espagne, de l'Allemagne, de la Russie, de l'Angleterre, de l'Amérique, de l'Afrique et de l'Asie; il faut voir deux cents millions d'hommes, au moins, chez qui se pratiquent les mêmes vertus, et se font les mêmes sacrifices ; il faut se ressouvenir qu'il y a dix-huit cents ans que ces vertus existent, et que les mêmes actes de charité se répètent : calculez maintenant, si votre esprit ne s'y perd, le nombre d'individus soulagés et éclairés par le christianisme, chez tant de nations, et pendant une aussi longue suite de siècles !
HOPITAUX
La charité, vertu absolument chrétienne, et inconnue des anciens, a pris naissance dans Jésus-Christ ; c'est la vertu qui le distingua principalement du reste des mortels, et qui fut en lui le sceau de la rénovation de la nature humaine. Ce fut par la charité, à l'exemple de leur divin maître, que les apôtres gagnèrent si rapidement les ies cœurs, et séduisirent si saintement les hommes.
Les premiers fidèles, instruits dans celte grande vertu, mettaient en commun quelques deniers pour secourir les nécessiteux, les malades et les voyageurs -.ainsi commencèrent les hôpitaux. Devenue plus opulente, l'Église fonda pour nos maux des établissements dignes d'elle. Dès ce moment les œuvres de miséricorde n'eurent plus de retenue : il y eut comme un débordement de la charité sur les misérables, jusqu'alors abandonnés sans secours par les heureux du monde. On demandera peut-être comment faisaient les anciens, qui n'avaient point d'hôpitaux? Ils avaient, pour se défaire des pauvres et des infortunés, deux moyens que les chrétiens n'ont pas : l'infanticide et l'esclavage.
Les maladreries ou léproseries de Saint-Lazare semblent avoir été en Orient les premières maisons de refuge. On y recevait ces lépreux qui, renonces de leurs proches, languissaient aux carrefours des cités, en horreur à tous les hommes. Ces hôpitaux étaient desservis par des religieux de l'ordre de Saint-Basile.
Nous avons dit un mot des Trinitaires, ou des pères de la Rédemption des captifs. Saint Pierre de Nolasque, en Espagne, imita saint Jean de Matha en France. On ne peut lire sans attendrissement les règles austères de ces ordres. Par leur première constitution, les Trinitaires ne pouvaient manger que des légumes et du laitage. Et pourquoi cette vie rigoureuse? Parce que plus ces pères se privaient des nécessités de la vie, plus il restait de trésors à prodiguer aux Barbares; parce que, s'il fallait des victimes à la colère céleste, on espérait que le Tout-Puissant recevrait les expiations de ces religieux, en échange des maux dont ils délivraient les prisonniers.
L'ordre de la Merci donna plusieurs saints au monde. Saint Pierre Pascal, évéque de Jaëii, après avoir employé ses revenus au rachat des captifs et au soulagement des pauvres, passa chez les Turcs, où il fut chargé de fers. Le clergé et le peuple de son Église lui envoyèrent une somme d'argent pour sa rançon. « Le saint, dit Hélyot, la reçut avec beaucoup de reconnaissance; mais, au lieu T. II. 29
de l'employer à se procurer la liberté, il en racheta quantité de femmes et d'enfants, dont la faiblesse lui faisait craindre qu'ils n'abandonnassent la religion chrétienne ; et il demeura toujours entre les mains de ces Barbares, qui lui procurèrent la couronne du martyre en 1 300. »
Il se forma aussi dans cet ordre une congrégation de femmes qui se dévouaient au soulagement des pauvres étrangères. Une des fondatrices de ce tiers ordre était une grande dame de Barcelone, qui distribua son bien aux malheureux : son nom de famille s'est perdu ; elle n'est plus connue aujourd'hui que par le nom de Marie DU SECOURS, que les pauvres lui avaient donné.
L'ordre des religieuses pénitentes, en Allemagne et en France, retirait du vice de malheureuses filles exposées à périr dans la misère, après avoir vécu dans le désordre. C'était une chose tout à fait divine de voir la religion, surmontant ses dégoûts par un excès de charité, exiger jusqu'aux preuves du vice, de peur qu'on ne trompât ses institutions ; et que l'innocence, sous la torme du repentir, n'usurpât une retraite qui n'était pas établie pour elle. « Vous savez, dit Jehan Simon, évéque de Paris, dans les constitutions de cet ordre, qu'aucunes sont venues à nous qui estoieut vierges.... à la suggestion de leurs mères et parents, qui ne demandaient qu'à s*en desfaire. Ordonnons que, si aulcune voulait entrer en vostre congrégation, elle soit interrogée, etc. »
Les noms les plus doux et les plus miséricordieux servaient à couvrir les erreurs passées de ces pécheresses. On les appelait les filles du Bon Pasteur, ou les fiUes de la Madeleine, pour désigner leur retour au bercail, et le pardon qui les attendait. Elles ne prononçaient que des vœux simples; on tâchait même de les marier quand elles le désiraient, et on leur assurait une petite dot. Afin qu'elles n'eussent que des idées de pureté autour d'elles, elles étaient vêtues de blanc, d'où on les nommait aussi filles blanches. Dans quelques villes on leur mettait une couronne sur la léle, et l'on chantait : Veni, sponsa Chris ti : « Venez, épouse du Clirisl. »
DU CHRISTIÀNIS3IE. 227
Cescontrastes étaient touchants; et cette délicatesse bien digne d'une religion qui sait secourir sans offenser, et ménager les faiblesses du cœur humain, tout en l'arrachant à ses vices. A l'hôpital du Saint- Esprit à Rome, il est défendu de suivre les personnes qui déposent les orphelins à la porte du Père-Universel.
n y a dans la société des malheureux qu'on n'aperçoit pas, parce que, descendus de parents honnêtes, mais indigents, ils sont obligés de garder les dehors de l'aisance dans les privations de la pauvreté • il n'y a guère de situation plus cruelle; le cœur est blessé de toutes parts; et pour peu qu'on ait l'âme élevée, la vie n'est qu'une longue souffrance. Que deviendront les malheureuses demoiselles nées dans de telles familles? Iront-elles chez des parents riches et hautains se soumettre à toutes sortes de mépris, ou embrasserontelles des métiers que les préjugés sociaux et leur délicatesse naturelle leur défendent? La religion a trouvé le remède : Notre-Dame' dezMiséricorde ouvre à ces femmes sensibles ses pieuses et respectables solitudes. Il y a quelques années que nous n'aurions osé parler de Saint-Cyr, car il était alors convenu que de pauvres filles nobles ne méritaient ni asile ni pitié.
Dieu a différentes voies pour appeler à lui ses serviteurs. Le capitaine Carraffa sollicitait à Naples la récompense des services militaires qu'il avait rendus à la couronne d'Espagne. Un jour, comme il se rendait au paluis, il entre par hasard dans l'église d'un monastère. Une jeune religieuse chantait; il fut touché jusqu'aux larmes de la douceur de sa voix : il jugea que le service de Dieu doit être plein de délices, puisqu'il donne de tels accents à ceux qui lui ont consacré leurs jours. Il retourne à l'instant chez lui, jette au feu ses certificats de service, se coupe les cheveux, embrasse la vie monastique, et fonde l'ordre des Ouvriers pieux, qui s'occupe en général du soulagement des infirmilés humaines. Cet ordre fit d'abord peu de progrès, parce que, dans une peste qui survint à Naples, les religieux moururent tous en assistant les pestiférés, à rexception de deux prêtres et de trois clercs.
Pierre de Bétancourt, frère de l'ordre de Saint-François, étant à Guatimala, ville et province de l'Amérique espagnole, fut touché du sort des esclaves, qui n'avaient aucun lieu de refuge pendant leurs maladies. Ayant obtenu par aumône le don d'une chélive maison où il tenait auparavant une école pour les pauvres, il bâtit lui-même une espèce d'infirmerie, qu'il recouvrit de paille, dans le dessein d'y retirer les esclaves qui manquaient d'abri. Il ne tarda pas à rencontrer une femme nègre, estropiée, abandonnée par son maître. Aussitôt le saint religieux charge l'esclave sur ses épaules, et, tout glorieux de son fardeau, il le porte à cette méchante cabane qu'il appelait son hôpital. Il allait courant toute la ville, afin d'obtenir quelques secours pour sa négresse. Elle ne survécut pas longtemps à tant de charité ; mais en répandant ses dernières larmes elle promit à son gardien des récompenses célestes, qu'il a sans doute obtenues.
Plusieurs riches, attendris par ses vertus, donnèrent des fonds à Bétancourt, qui vit la chaumière de la femme nègre se changer en un hôpital magnifique. Ce religieux mourut jeune ; l'amour de l'humanité avait consumé son cœur. Aussitôt que le bruit de son trépas se fut répandu, les pauvres et les esclaves se précipitèrent à l'hôpital, pour voir encore une fois leur bienfaiteur. Ils baisaient ses pieds, ils coupaient des morceaux de ses habits ; ils l'eussent déchiré pour en emporter quelques reliques, si l'on n'eût mis des gardes à son cercueil : on eût cru que c'était le corps d'un tyran qu'on défendait contre la haine des peuples, et c'était un pauvre moine qu'on dérobait à leur amour.
L'ordre du frère Bétancourt se répandit après lui; l'Amériqueentière se couvrit de ses hôpitaux, desservis par des religieux qui prirent le nom de BetUéémiles. Telle était la formule de leurs vœux : « Moi, frère..., je fais vœu de pauvreté, de chasteté et d'hospitalité, et m'oblige de servir les pauvres convalescents, encore bien qu''ils soient infidèles et attaqués de maladies contagieuses *. »
•HÉLYOT, lom. m, pag. 366.
DU CHRISTUNISME. 229
Si la religion nous a attendus sur le sommet des montagnes, elle est aussi descendue dans les entrailles de la terre, loin de la lumière du jour, afin d'y chercher des infortunés. Les frères Belhléémites ont des espèces d'hôpitaux jusqu'au fond des mines du Pérou et du Mexique. Le cliristianisme s'est efforcé de réparer au Nouveau-Monde les maux que les hommes y ont faits, et dont on l'a si injustement accusé d'être l'auteur. Le docteur Robertson, Anglais, protestant, et même ministre presbytérien, a pleinement justifié sur ce point l'Église romaine : « C'est avec plus d'injustice encore, dit-il, que beaucoup d'écrivains ont attribué à l'esprit d'intolérance de la religion romaine la destruction des Américains, et ont accusé les ecclésiastiques espagnols d'avoir excité leurs compatriotes à massacrer ces peuples innocents, comme des idolâtres et des ennemis de Dieu. Les premiers missionnaires, quoique simples et sans lettres, étaient des hommes pieux ; ils épousèrent de bonne heure la cause des Indiens, et défendirent ce peuple contre les calomnies dont s'efforcèrent de le noircir les conquérants, qui le représentaient comme incapable de se former jamais à la vie sociale, et de comprendre les principes de la religion, et comme une espèce imparfaite d'hommes que la nature avait marquée du sceau de la servitude. Ce que j'ai dit du zèle constant des missionnaires espagnols pour la défense et la protection du troupeau commis à leurs soins, les montre sous un point de vue digne de leurs fonctions; ils furent des ministres de paix pour les Indiens, et s'efforcèrent toujours d'arracher la verge de fer des mains de leurs oppresseurs. C'est à leur puissante médiation que les Américains durent tous les règlements qui tendaient à adoucir la rigueur de leur sort. Les Indiens regardent encore les ecclésiastiques, tant séculiers que réguliers, dans les établissements espagnols, comme leurs défenseurs naturels; et c'est à eux qu'ils ont recours pour repousser les exactions et les violences auxquelles ils sont encore exposés '. »
' Hist. de l'Amérique, tom, iv, liv. vin, pag. U2-U3, Irad. franc., édit. in-S', 1780.
Le passage est formel, et d'autant plus décisif, qu'avant d'en venir à cette conclusion le ministre prolestant fournit les preuves qui ont déterminé son opinion. Il cite les plaidoyers des dominicains pour les Caraïbes; car ce n'était pas Las Casas seul qui prenait leur défense ; c'était son ordre entier , et le reste des ecclésiastiques espagnols. Le docteur anglais joint à cela les bulles des papes, les ordonnances des rois, accordées à la sollicitation du clergé, pour adoucir le sort des Américains, et mettre un frein à la cruauté des colons.
Au reste , le silence que la philosophie a gardé sur ce passage de Robertson est bien remarquable. On cite tout de cet auteur, hors le fait qui présente sous un jour nouveau la conquête de l'Amérique, et qui détruit une des plus atroces calomnies dont l'histoire se soit rendue coupable. Les sophistes ont voulu rejeter sur la religion un crime que non-seulement la religion n'a pas commis, mais dont elle a eu horreur : c'est ainsi que les tyrans ont souvent accusé leur victime.
HOTEL-DIEU, SOEURS GRISES
Nous venons à ce moment où la religion a voulu, comme d'un seul coup et sous un seul point de vue, montrer qu'il n'y a pas de souffrances hutnaines qu'elle n'ose envisager, n'y de misère au-dessus de son amour.
La fondation de l'Hôtel-Dicu remonte à saint Landry, huitième évéque de Paris. Les bâtiments en furent successivement augmentés par le chapitre de Notre-Dame, propriétaire de rilopilal j par saint
Louis, par le chancelier Duprat, et par Henri IV ; en sorte qu'on peut dire que cette retraite de tous les maux s'élargissait à mesure que les maux se multipliaient, et que la charité croissait à l'égal des douleurs.
L'hôpital était desservi dans le principe par des religieux et des religieuses sous la règle de saint Augustin; mais depuis longtemps les religieuses seules y sont restées. « Le cardinal de Vitry, dit Hélyot, a voulu sans doute parler des religieuses de l'Hôtel-Dieu, lorsqu'il dit qu'il y en avait qui, se faisant violence, souffraient avec joie et sans répugnance l'aspect hideux de toutes les misères humaines; et qu'il lui semblait qu'aucun genre de pénitence ne pouvait être comparé à cette espèce de martyre. »
« Il n'y a personne, continue l'auteur que nous citons, qui, en voyant les religieuses de l'Hôtel-Dieu, non-seulement panser, nettoyer les malades, faire leurs lits, mais encore au plus fort de ITiiver, casser la glace de la rivière qui passe au milieu de cet hôpital, et y entrer jusqu'à la moitié du corps pour laver leurs linges pleins d'ordures et de vilenies, ne les regarde comme autant de saintes victimes qui, par un excès d'amour et de charité pour secourir leur prochain, courent volontiers à la mort, qu'elles affrontent pour ainsi dire au milieu de tant de puanteur et d'infection, causées par le grand nombre des malades. »
Nous ne doutons point des vertus qu'inspire la philosophie; mais elles seront encore bien plus frappantes pour le vulgaire, ces vertus, quand la philosophie nous aura montré de pareils dévouements. Et cependant la naïveté de la peinture d'Hclyot est loin de donner une idée complète des sacrifices de ces femmes chrétiennes : cet historien ne parle ni de l'abandon des plaisirs de la vie, ni de la perte de la jeunesse et de la beauté, ni du renoncement à une famille, à un époux, à l'espoir d'une prospérité; il ne parle point de tous les sacriûces du cœur, des plus doux sentiments de l'àme étouffés, hors la pitié, qui, au milieu de tant de douleurs devient un tourment de plus.
Eh bien! nous avons va les malades, les mourants près de passer, se soulever sur leurs couches, et, faisant un dernier effort, accabler d'injures les femmes angéliques qui les servaient. Et pourquoi? parce qu'elles étaient chrétiennes! Eh! malheureux! qui vous servirait, si ce n'était des chrétiennes? D'autres filles semblables à celles-ci, et qui mériteraient des autels, ont été publiquement fouettées (nous ne déguiserons point le mot). Après un pareil retour pour tant de bienfaits, qui eût voulu encore retourner auprès des misérables? Qui? Elles! ces femmes! elles-mêmes! Elles ont volé au premier signal, ou plutôt elles n'ont jamais quitté leur poste. Voyez ici réunies la nature humaine religieuse et la nature humaine impie, etjugez-les.
La sœur grise ne renfermait pas toujours ses vertus, ainsi que les filles de l'Hôtel-Dieu, dans l'intérieur d'un lieu pestiféré; elle les répandait au dehors, comme un parfum dans les campagnes ; elle allait chercher le cultivateur infirme dans sa chaumière. Qu'il était touchant de voir une femme, jeune, belle et compatissante, exercer au nom de Dieu, près de l'homme rustique;, la profession de médecin! On nous montrait dernièrement, près d'un mouhn, sous des saules, dans une prairie, une petite maison qu'avaient occupée trois sœurs grises. C'était de cet asile champêtre qu'elles partaient à toutes les heures de la nuit et du jour, pour secourir les laboureurs. On remarquait en elles, comme dans toutes leurs sœurs, cet air de propreté et de contentement qui annonce que le corps et l'àmc sont également exempts de souillures; elles étaient pleines de douceur, mais toutefois sans manquer de fermeté pour soutenir la vue des maux, et pour se faire obéir des malades. Elles excellaient à rétablir les membres brisés par des chutes, ou par ces accidents si communs chez les paysans. Mais ce qui était d'un prix inestimable, c'est que la sœur grise ne manquait pas de dire un mot de Dieu à l'oreille du nourricier de la patrie, et que jamais la morale ne trouva de formes plus divines pour se glisser dans le cœur humain.
Tandis que ces filles hospitalières étonnaient par leur charité ceux
même qui étaient accoutumés à ces actes sublimes, il se passait dans Paris d'autres merveilles : de grandes dames s'exilaient de la cour, et partaient pour le Canada. Elles allaient sans doute acquérir des habitations, réparer une fortune délabrée, et jeter les fondements d'une vaste propriété? Ce n'était pas là leur but : elles allaient, au milieu des forêts et des guerres sanglantes, fonder des hôpitaux pour des Sauvages ennemis.
En Europe nous tirons le canon en signe d'allégresse pour annoncer la destruction de plusieurs milliers d'hommes; mais dans les établissements nouveaux et lointains, où l'on est plus près du malheur et de la nature, on ne se réjouit que de ce qui mérite en effet des bénédictions, c'est-à-dire des actes de bienfaisance et d'humanité. Trois pauvres hospitalières, conduites par madame de la Peltrie, descendent sur les rives canadiennes, et voilà toute la colonie troublée de joie, o Le jour de l'arrivée de personnes si ardemment désirées, dit Charlevoix, fut pour toute la ville un jour de fête ; tous les travaux cessèrent, et les boutiques furent formées. Le gouverneur reçut les héroïnes sur le rivage, à la tête de ses troupes, qui étaient sous les armes, et au bruit du canon ; après les premiers compliments, il les mena, au milieu des acclamations du peuple, à l'église, où le Te Deum fut chanté...
« Ces saintes tilles, de leur côté, et leur généreuse conductrice, voulurent, dans le premier transport de leur joie, baiser une terre après laquelle elles avaient si longtemps soupiré, qu'elles se promettaient bien d'arroser de leurs sueurs, et qu'elles ne désespéraient pas même de teindre de leur sang. Les Français mêlés avec les Sauvages, les infidèles même confondus avec les chrétiens, ne se lassaient point, et continuèrent plusieurs jours à faire retentir tout de leurs cris d'allégresse, et donnèrent mille bénédictions à celui qui seul peut inspirer tant de force et décourage aux personnes les plus faibles. A la vue des cabanes sauvages où l'on mena les religieuses le lendemain de leur arrivée, elles se trouvèrent saisies d'un nouveau transport de joie : la pauvreté et la malpropreté T. II. 30
qui y régnaient ne les rebutèrent point, et des objets si enpobles de ralentir leur zèle ne le rendirent que plus vif : elles témoignèrent une grande impatience d'entrer dans l'exercice de leurs fonctions.
« Madame de la Peltrie, qui n'avait jamais désiré d'être riche, et qui s'était faite pauvre d'un si bon cœur pour Jésus-Christ, ne s'épargnait en rien pour le salut des âmes. Son zèle la porta même à cultiver la terre de ses propres mains, pour avoir de quoi soulager les pauvres néophytes. Elle se dépouilla en peu de jours de ce qu'elle avait réservé pour son usage, jusqu'à se réduire à manquer du nécessaire, pour vêtir les enfants qu'on lui présentait presque nus; et toute sa vie, qui fut assez longue, ne fut qu'un tissu d'actions les plus héroïques de la charité *. »
Trouve-t-on dans l'histoire ancienne rien qui soit aussi touchant, rien qui fasse couler des larmes d'attendrissement aussi douces, aussi pures?
ENFANTS TROUVÉS, DAMES DE LA CHARITÉ, TRAITS DE BIENFAISANCE
Il faut maintenant écouter un moment saint Justin le philosophe. Dans sa première Apologie adressée à l'empereur, il parle ainsi :
« On expose les enfants sous votre empire : des personnes élèvent ensuite ces enfants, pour les prostituer. « On ne rencontre par toutes les nations que des enfants destinés aux plus exécrables
* Hist. de la Nouv. France, liv. v, pag. 207, tom. i, in-i*.
usages, et qu'on nourrit comme des troupeaux de bêtes ; vous levez un tribut sur ces enfants ; et toutefois ceux qui abusent de
ces petits innocents, outre le crime qu'ils commettent envers Dieu, peuvent par hasard abuser de leurs propres enfants... Pour nous autres chrétiens, détestant ces horreurs, nous ne nous marions que pour élever notre famille, ou nous renonçons au mariage pour vivre dans la chasteté \ »
Voilà donc les hôpitaux que le polythéisme élevait aux orphelins. 0 vénérable Vincent de Paul ! où étais-tu, où étais-tu, pour dire aux dames de Rome, comme à ces pieuses Françaises qui t'assistaient dans tes œuvres : « Or, sus, mesdames, voyez si vous voulez délaisser à votre tour ces petits innocents, dont vous êtes devenues les mères selon la grâce, après qu'ils ont été abandonnés par leur mère selon la nature. » Mais c'est en vain que nous demandons Vhomme de miséricorde à des cultes idolâtres.
Le siècle a pardonné le christianisme à saint Vincent de Paul ; on a vu la philosophie pleurer à son histoire. On sait que, gardien de troupeaux, puis esclave à Tunis, il devint un prêtre illustre par sa science et par ses œuvres ; on sait qu'il est le fondateur de l'hôpi' tal des Enfants-Trouvés, de celui des Pauvres-Vieillards, de l'hôpital des Galériens de Marseille, du collège des prêtres de la Mission, des Confréries c î Charité dans les paroisses, des Compagnies de Dames pour le service de l'Hôtel-Dieu, des Filles de la Charité, servantes des malades, et enfin des retraites pour ceux qui désirent choisir un état de vie, et qui ne sont pas encore déterminés. Où la charité va- t-elle prendre toutes ses institutions, toute sa prévoyance?
Saint Vincent de Paul fut puissamment secondé par mademoiselle Legras, qui, de concert avec lui, établit les Sœurs de la Charité. Elle eut aussi la direclion de l'hôpital du Nom-dc-Jésus, qui, d'abord fondé pour quarante pauvres, a été l'origine de l'hôpital général de Paris. Pour emblème et pour récompense d'une vie
.' S. JOSTINI, Cpcr. 1742, pag. GO cl CI.
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consumée dans les travaux les plus pénibles, mademoiselle Legras demanda qu'on mît sur son tombeau une petite croix, avec ces mots : Sjjes mea. Sa volonté fut faite.
Ainsi de pieuses familles se disputaient, au nom du Christ, le plaisir de faire du bien aux hommes. La femme du chancelier de France et madame Fouquet étaient de la congrégation des Dames de la Charité. Elles avaient chacune leur jour pour aller instruire et exhorter les malades, leur parler des choses nécessaires au salut d'une manière touchante et familière. D'autres dames recevaient les aumônes, d'autres avaient soin du linge, des meubles, des pauvres, etc. Un auteur dit que plus de sept cents calvinistes rentrèrent dans le sein de l'Église romaine, parce qu'ils reconnurent la vérité de sa doctrine dans les productions d'nne charité si ardente et si étendue. Saintes dames de Miramion, de Chantai, de la Pellrie, de Lamoignon, vos œuvres ont été pacifiques! Les pauvres ont accompagné vos cercueils; ils les ont arrachés à ceux qui les portaient, pour les porter eux-mOmes; vos funérailles retentissaient de leurs gémissements, et l'on eût cru que tous les cœurs bienfaisants étaient passés sur la terre, parce que vous veniez de mourir.
Terminons par une remarque essentielle cet article des institutions du christianisme en faveur de l'humanité souffrante (21). On dit que sur le mont Saint-Bernard- un air trop vif use les ressorts de la respiration, et qu'on y vit rarement plus de dix ans: ainsi, le moine qui s'enferme dans l'hospice peut calculer à peu près le nombre de jours qu'il restera sur la terre ; tout ce qu'il gagne au service ingrat des hommes, c'est de connaître le moment de la mort, qui est caché au reste des humains. On assure que presque toutes les filles de l'ilôtel-Dieu ont habituellement une petite fièvre qui les consume, et qui provient de l'atmosphère corrompue où elles vivent : les religieux qui habitent les mines du Nouveau-Monde, aa fond desquelles ils ont établi des hospices dans une nuit éternelle, pour les infortunés Indiciis, ces religieux abrègent aussi leur existence ; ils sont empoisonnés par la vapeur métallique : enfin, ks
pères qui s'enferment dans les bagnes pestiférés de Constantinople se dévouent au martyre le plus prompt.
Le lecteur nous le pardonnera si nous supprimons ici les réflexions; nous avouons notre incapacité à trouver des louantes dignes de telles œuvres : des pleurs et de radrai ration sont tout ce qui nous reste. Qu'ils sont à plaindre ceux qui veulent détruire la religion, et qui ne goûtent pas la douceur des fruits de l'Évangile î
a Le stoïcisme ne nous a donné qu'un Épictète, dit Vollaire; et la philosophie chrétienne forme des milliers d'Épictèles qui ne savent pas qu'ils le sont, et dont la vertu est poussée jusqu'à ignorer leur vertu même'. »
ÉCOLES, COLLÈGES, UNIVERSITÉS, BÉNÉDICTINS ET JÉSUITES
Consacrer sa vie à soulager nos douleurs est le premier des bienfaits; le second est de nous éclairer. Ce sont encore des prélres superstitieux qui nous ont guéri de notre ignorance, et qui, depuis dix siècles, se sont ensevelis dans la poussière des écoles pour nous tirer de la barbarie. Ils ne craignaient pas la lumière, puisqu'ils nous en ouvraient les sources; ils ne songeaient qu'à noris faire partager ces clartés qu'ils avaient recueillies, au péril de leurs jours, dans les débris de Rome et de la firôce.
Le bènédiclln qui savait tout, le jésuite qm connaissait la science elle monde, ruratorien, le docteur de l'universilé, méritent peutêtre moins notre reconnaissance que ces humbles frères qui s'étaient
* Corresp, gén., lom. ni, pag. 222.
consacrés à renseignement gratuit des pauvres. « Les clercs réguliers des écoles pieuses s'obligeaient à montrer, par charité, à lire, à écrire au petit peuple, en commençant par Ta, b, c, à compter^ à calculer^ et même à tenir les livres chez les marchands et dans les bureaux. Ils enseignent encore, non-seulement la réthorique et les langues latine et grecque ; mais, dans les viHes, ils tiennent aussi des écoles de philosophie et de théologie scol astique et morale, de mathématiques, de fortifications et de géométrie... Lorsque les écoliers sortent de classe, ils vont par bandes chez leurs parents, où ils sont conduits par un religieux, de peur qu'ils ne s'amusent par les rues à jouer et à perdre leur temps ^ »
La naïveté du style fait toujours grand plaisir ; mais quand elle s'unit, pour ainsi dire, à la naïveté des bienfaits, elle devient aussi admirable qu'attendrissante.
Après ces premières écoles, fondées par la charité chrétienne, nous trouvons les congrégations savantes, vouées aux lettres et à l'éducation de la jeunesse par des articles exprès de leur institut. Tels sont les religieux de Saint-Basile, en Espagne, qui n'ont pas moins de quatre collèges par province. Ils en possédaient un à Soissons en France, et un autre à Paris : c'était le collège de Beauvais, fondé par le cardinal Jean de Dorman. Dès le neuvième siècle, Tours, Corbeil, Fontenelle, Fuldes, Saint-Gall, Saint-Denis, Saint- Germain d'Auxerre, Ferrières, Aniane, et en Italie le Mont-Cassin, étaient des écoles fameuses 2. Les Clercs de la vie commune, aux Pays-Bas, s'occupaient de la collation des originaux dans les bibliothèques, et du rétablissement du texte des manuscrits.
Toutes les universités de l'Europe ont été établies ou par des princes religieux, ou par des évêqucs, ou par des prêtres, et toutes ont été dirigées par des ordres chrétiens. Cette fameuse université de Paris, d'oii la lumière s'est répandue sur l'Eu-
' IIÉLTOT, tom. IV, pag. 307.
a Fleury, Hist. ecclés., tom. x, xlvI; pag, 34.
rope moderne, était composée de quatre facultés. Son origine remontait jusqu'à Cliarlemagne, jusqu'à ces temps où, luttant seul contre la barbarie, le moine Alcuin voulait faire de la France une Athènes chrélienneK C'est là qu'avaient enseigné Budcc, Casaubon, Grenan, Rollin, Coffin, Lebeau ; c'est là que s'étaient formés Abeilard, Amyot, De Thou, Boileau. En Angleterre, Cambridge a vu Newton sortir de son sein, et Oxford présente, avec les noms de Bacon et de Thomas Morus, sa bibliothèque persane, ses manuscrits d'Homère, ses marbres d'Arundel et ses éditions des classiques; Glascow et Edimbourg, en Ecosse: Leipsick, lena, Tubingue, en Allemagne: Leyde, Utreclit et Louvain, aux Pays-Bas; Candie, Alcala et Salamanque, en Espagne; tous ces foyers des lumières attestent les immenses travaux du christianisme. Mais deux ordres ont particulièrement cultivé les lettres ; les bénédictins et les jésuites.
L'an 540 de notre ère saint Benoît jeta au Mont-Cassin, en Italie, les fondements de l'ordre célèbre qui devait, par une triple gloire convertir l'Europe, défricber ses déserts, et rallumer dans son sein le flambeau des sciences^.
Les bénédictins, et surtout ceux de la congrégation de Saint- Maur, établie en France vers l'an 543, nous ont donné ces hommes dont le savoir est devenu proverbial, et qui ont retrouvé, avec des peines infinies, les manuscrits antiques ensevelis dans la poudre des monastères. Leur entreprise littéraire la plus effrayante (car l'on peut parler ainsi), c'est l'édition complète des Pères de l'Église. S'il est difficile de faire imprimer un seul volume correctement dans sa propre langue, qu'on juge ce que c'est qu'une révision entière des Pères grecs et latins, qui forment plus de cent cinquante volumes in-folio : l'imagination peut à peine
' Flêury, Bist. ecclés., (om. x, liv. xlv, pag. 32.
'L'Angleterre, la Frise et l'Allemagne reconnaissent pour leurs apôtres S. Augustin (le Contorbéry, S. Willibord et S. Boniface, tous trois sortis do l'iDslilul de saint Benoit.
embrasser ces travaux énormes. Rappeler Ruinard, Lobineau, Calmet, Tassin, Lami, d'Acheri, Martène, Mabillon,Montfaucon, c'est rappeler des prodiges de science.
On ne peut s'empêcher de regretter ces corps enseignants, uniquement occupés de recherches littéraires et de l'éducation de la jeunesse. Après une révolution qui a relâché les liens de la morale et interrompu le cours des études, une société à la fois religieuse et savante porterait un remède assuré à la source de nos maux. Dans les autres formes d'institut, il ne peut y avoir ce travail régulier, cette laborieuse application au même sujet, qui régnent parmi les solitaires, et qui, continués sans interruption pendant plusieurs siècles, finissent par enfanter des miracles.
Les bénédictins étaient des savants, et les jésuites des gens de lettres : les uns et les autres furent à la société religieuse ce qu'étaient au monde deux illustres académies.
L*ordre des jésuites était divisé en trois degrés : écoliers approuvés, coadjuteurs formés, et profès. Le postulant était d'abord éprouvé par dix ans de noviciat, pendant lesquels on exerçait sa mémoire, sans lui permettre de s'attacher à aucune étude particulière : c'était pour connaître où le portait son génie. Au bout de ce temps, il servait les malades pendant un mois dans un hôpital, et faisait un pèlerinage à pied, en demandant l'aumône : par là on prétendait l'accoutumer au spectacle des douleurs humaines, et le préparer aux fatigues des missions.
Il achevait alors de fortes ou de brillantes études. N'avait-il que les grâces de la société, et cette vie élégante qui plaît au monde, on fe mettait en vue dans la capitale, on le poussait à la cour et chez les grands. Possédait-il le génie de la solitude, on le retenait dans les bibliothèques et dans l'intérieur de la compagnie. S'il s'annonçait comme orateur, la chaire s'ouvrait à son éloquence; s'il avait l'esprit clair, juste et patient, il devenait professeur dans les collèges; s*il était ardent, intrépide, plein de zèle et de foi, il allait mourir sous le fer du mahomélan ou du Sauvage; enfin s'il montrait des
talents propres à gouverner les hommes, le Paraguay l'appelait dans ses forêts, ou l'ordre à la tête de ses maisons.
Le général de la compagnie résidait à Rome. Les pères provinciaux, en Europe, étaient obligés de correspondre avec lui une fois par mois. Les chefs des missions étrangères lui écrivaient toutes les fois que les vaisseaux ou les caravanes traversaient les solitudes du monde. Il y avait en outre, pour les cas pressants, des missionnaires qui se rendaient de Pékin à Rome, de Rome en Perse, en Turquie, en Ethiopie, au Paraguay, ou dans quelque autre partie de la terre.
L'Europe savante a fait une perte irréparable dans les jésuites. L'éducation ne s'est jamais bien relevée depuis leur chute. Ils étaient singulièrement agréables à la jeunesse; leurs manières polies étaient à leurs leçons ce ton de pédantcsque qui rebute l'enfance. Comme la plupart de leurs professeurs étaient des hommes de lettres recherchés dans le monde, les jeunes gens ne se croyaient avec eux que dans une illustre académie, ils avaient su établir entre leurs écoliers de différentes fortunes une sorte de patronage qui tournait au profit des sciences. Ces liens, formés dans l'âge où le cœur s'ouvre aux sentiments généreux, ne se brisaient plus dans la suite, et établissaient, entre le prince et l'homme de lettres, ces antiques et m blés amitiés qui existaient entre les Scipions et les Lélius.
Ils ménageaient encore ces vénérables relations de disciples et de maître, si chères aux écoles de Platon et de Pythagore. Ils s'enorgueillissaient du grand homme dont ils avaient préparé le génie, et réclamaient une partie de sa gloire. Voltaire, dédiant sa Mérope au père Porée, et l'appelant son cher maîlre, est une de ces choses aimables que l'éducation moderne ne présente plus. Naturalistes, chimistes, botanistes, mathématiciens, mécaniciens, astronomes, poètes, historiens, traducteurs, antiquaires, journalistes, il n'y a pas une branche des sciences que les jésuites n'aient cultivée avec éclat. Bourdaloue rappelait l'éloquence romaine, Brumoy inlrodui-
sait la France au théâtre des Grecs, Gresset marchait sur les traces de MoUère; Lccomte, Parennin, Charlevoix, Ducerceau, Sanadon, Duhalde, Noël, Bouhours, Daniel, Tournemine, Maimbourg, Larue, Jouvency, Rapin, Vanière, Commire, Sirmond, Bourgeant, Petau, ont laissé des noms qui ne sont pas sans honneur. Que peut-on reprocher aux jésuites? un peu d'ambition, si naturelle au génie. 0 II sera toujours beau, dit Montesquieu en parlant de ces pères, de gouverner les hommes en les rendant heureux. » Pesez la masse du bien que les jésuites ont fait ; souvenez-vous des écrivains célèbres que leur corps a donnés à la France, ou de ceux qui se sont formés dans leurs écoles; rappelez-vous les royaumes entiers qu'ils ont conquis à notre commerce par leur habileté, leurs sueurs et leur sang; repassez dans votre mémoire les miracles de leurs missions au Canada, au Paraguay, à la Chine, et vous verrez que le peu de mal dont on les accuse ne balance pas un moment les services qu'ils ont rendus à la société.
PAPES ET COUR DE ROME, DÉCOUVERTES MODERNES, ETC
Avant de passer aux services que l'Église a rendus à l'agriculture, rappelons ce que les papes ont fait pour les sciences et les beaux-arts. Tandis que les ordres supérieurs travaillaient dans toute l'Europe à l'éducation de la jeunesse , à la découverte des manuscrits, à l'explication de l'antiquité, les pontifes romains, prodiguant aux savants les récompenses et jusqu'aux honneurs du sacerdoce, étaient le principe do ce mouvement général vers les Jumières. Certes, c'est une grande gloire pour l'Église qu'un pape
ait donné son nom au siècle qui commence l'ère de l'Europe civilisée, et qui, s'élevant du milieu des ruines de la Grèce, emprunta ses clartés du siècle d'Alexandre, pour les réfléchir sur le siècle de Louis.
Ceux qui représentent le christianisme comme arrêtant le progrès des lumières contredisent manifestement les témoignages historiques. Partout la civilisation a marché sur les pas de l'Évangile, au contraire des religions de Mahomet, de Brama et de Confucius, qui ont borné les progrès de la société, et forcé l'homme à vieillir dans son enfance.
Rome chrétienne était comme un grand port, qui recueillait tous les débris des naufrages des arts. Constantinople tombe sous le joug des Turcs : aussitôt l'Église ouvre mille retraites honorables aux illustres fugitifs de Byzance et d'Athènes. L'imprimerie, proscrite en France trouve une retraite en Italie. Des cardinaux épuisent leur fortune à fouiller les ruines do la Grèce et à acquérir des manuscrits. Le siècle de Léon X avait paru si beau au savant abbé Barthélémy, qu'il l'avait d'abord préféré à celui de Pcriclès pour sujet de son grand ouvrage : c'était dans l'Italie chrétienne qu'il prétendait conduire un moderne Anacharsis.
« A Rome, dit-il, mon voyageur voit Michel-Ange élevant la coupole de Saint-Pierre; Raphaël peignant les galeries du Vatican; Sadolet et Bembe, depuis cardinaux, remplissant alors auprès de Léon X la place de secrétaires ; le Trissin donnant la première représentation de Sophonùbe, première tragédie composée par un moderne; Béroald, bibliothécaire du Vatican, s'occupant à publier les Annales de Taeilo, qu'on venait de découvrir en Westphalie, et que Léon X avait acquise pour la somme de cinq cents ducats d'or; le même pape proposant des places aux savants de toutes les nations qui viendraient résider dans ses Étals, et des récompenses distinguées à ceux qui lui apporteraient des manuscrits inconnus... Partout s'organisaient des universités, des collèges, des imprimeries pour toutes sortes de langues et de sciences, des bibliothèques
sans cesse enrichies des ouvrages qu'on y publiait, et des manuscrits nouvellement apportés de pays où l'ignorance avait conservé son empire. Les académies se multipliaient tellement, qu'à Ferrare on en comptait dix à douze; à Bologne, environ quatorze; à Sienne, seize. Elles avaient pour objet les sciences, les belleslettres, les langues, l'histoire, les arts. Dans deux de ces académies, dont l'une était simplement dévouée à Platon, et l'autre à son disciple Aristote, étaient discutées les opinions de l'ancienne philosophie, et pressenties celles de la philosophie moderne. A. Bologne, ainsi qu'à Venise, une de ces sociétés veillait sur l'imprimerie, sur la beauté du papier, la fonte des caractères, la correction des épreuves, et sur tout ce qui pouvait contribuer à la perfection des éditions nouvelles... Dans chaque Etat, les capitales, et même des villes moins considérables, étaient extrêmement avides d'instruction et de gloire : elles offraient presque toutes, aux astronomes, des observatoires; aux anatomistcs, des amphithéâtres; aux naturalistes, des jardins de plantes; à tous les gens de lettres, des collections de livres, de médailles et de monuments antiques; à tous les genres de connaissances, des marques éclatantes de considération^ de reconnaissance et de respect... Les progrès des arts favorisaient le goût des spectacles et de la magnificence. L'étude de l'histoire et des monuments des Grecs et des Romains inspirait des idées de décence, d'ensemble et de perfection qu'on n'avait point eues jusqu'alors. Julien de Mcdicis, frère de Léon X, ayant été proclamé citoyen romain, cette proclamation fut accompagnée de jeux publics; et sur un vaste théâtre, construit exprès dans la place du Capitole, on représenta pendant deux jours une comédie de Plante, dont la musique et l'appareil extraordinaire excitèrent une admiration générale. »
Les successeurs de Léon X ne laissèrent point s'éteindre cette noble ardeur pour les travaux du génie. Les évoques pacifiques de Rome rassemblaient dans leurs villa les précieux débris des âges. Dans les palais des Borghèse et des Farnése, le voyageur admirait
les cliefs-d'œuvre de Praxitèle et de Phidias ; c'était des papes qui achetaient au poids de l'or les statues de l'Hercule et de l'Apollon ; c'était des papes qui, pour conserver les ruines trop insultées de l'antiquité, les couvraient du manleau de la religion. Qui n'admirera la pieuse industrie de cepontife qui plaça des images chrétiennes sur les beaux débris des Thermes de Dioclélien? Le Panthéon n'existerait plus s'il n'eût été consacré par le culte des apôtres, la colonne Trajane ne serait pas debout si la statue de saint Pierre ne l'eût couronnée.
Cet esprit conservateur se faisait remarquer dans tous les ordres de l'Église. Tandis que les dépouilles qui ornaient le Vatican surpassaient les richesses des anciens temples, de pauvres religieux protégeaient dans l'enceinte de leurs monastères les ruines des maisons de Tibur et de Tusculum, et promenaient l'étranger dans les jardins de Cicéron et d'Horace. Un clwrtreux vous montrait le laurier qui croît sur la tombe de Virgile, et un pape couronnait le Tasse au Capitole.
Ainsi depuis quinze cents ans l'Église protégeait les sciences et les arts : son zèle ne s'était ralenti à aucune époque. Si dans le huitième siècle le moine Alcuin enseigne la grammaire à Charlemagne, dans le dix-huilième un autre moine industrieux et patient^ trouve un moyen de dérouler les manuscrits d'Herculanum : si en 740 Grégoire de Tours décrit les anliquités des Gaules, en 1734 le chanoine Mozzochi explique les tables législatives d'Héraclce. La plupart des découvertes qui ont changé le système du monde civilisé ont été faites par des membres de l'Église. L'invention de la poudre à canon, et peut-être celle du télescope, sont dues au moine Roger Bacon ; d'autres attribuent la découverte de la poudre au moine allemand Berlhold Schwartz; les bombes ont été inventées par Galen, évéquc de Munster; le diacre Flavion de Gioia, Napolitain, a trouvé la boussole; le moine Despina, les lunettes; et Paci-
* BARTHiLEUY, Voijage en Italie.
ficus, archuliacro de Vérone, ou le pape Silvestre II, l'horloge à roues. Que de savants, dont nous avons déjà nommé un grand nombre dans le cours de cet ouvrage, ont illustré les cloîtres, ou ajouté de la considération aux chaires émlnentes derÉ^iiseî que d'écrivains célèbres ! que d'hommes de lettres distingués! que d'illustres voyageurs ! que de mathématiciens, de naturalistes, de chimistes, d'astronomes, d'antiquaires! que d'orateurs fameux! que d'iiommes d'État renommés! Parler de Suger, de Ximenès, d'Albéroni, de Richelieu, de Mazarin, de Fleury, n'est-ce pas rappeler à la fois les plus grands ministres et les plus grandes choses de l'Europe moderne?
Au moment même où nous traçons ce rapide tableau des bienfaits de l'Église, l'Italie en deuil rend un témoignage touchant d'amour et de reconnaissance à la dépouille mortelle de Pie VI'. La capitale du monde chrétien attend le cercueil du pontife infortuné qui, par des travaux dignes d'Auguste et de Marc-Aurèle, a desséché des marais infects, retrouvé le chemin des consuls romains, et réparé les aqueducs des premiers monarques de Rome. Pour dernier trait de cet amour des arts, si naturel aux chefs de l'Église, le successeur de Pie VI , en même temps qu'il rend la paix aux fidèles, trouve encore, dans sa noble indigence, des moyens de remplacer, par de nouvelles statues, les chefs-d'œuvre que Rome, tutrice des beaux-arts, a cédés à l'héritière d'Athènes.
Après tout, les progrès des lettres étaient inséparables des progrès de la religion, puisque c'était dans la langue d'Homère et de Virgile que les Pères expliquaient les principes de la foi : le sang des martyrs, qui fut la semence des chrétiens, lit croître aussi le laurier de l orateur et du poète.
Rome chrétienne a été pour le monde moderne ce que Rome païenne fut pour le monde antique, le lien universel; cette capitale des nations remplit toutes les conditions de sa destinée, et semble
* En l'année 4800.
véritablement la Ville éternelle. Il viendra peut-être un temps où l'on trouvera que c'était pourtant une grande idée, une magnifique institution que celle du trône pontifical. Le père spirituel, placé au milieu des peuples, unissait ensemble les diverses parties de la chrétienté. Quel beau rôle que celui d'un pape vraiment animé de l'esprit apostolique! Pasteur général du troupeau, il peut ou contenir les fidèles dans le devoir, ou les défendre de l'oppression. Ses États, assez grands pour lui donner l'indépendance, trop petits pour qu'on ait rien à craindre de ses efforts, ne lui laissent que la puissance de l'opinion; puissance admirable quand elle n'embrasse dans son empire que des œuvres de paix, de bienfaisance et de charité.
Le mal passager que quelques mauvais papes ont fait a disparu avec eux; mais nous ressentons encore tous les jours l'influence des biens immenses et inestimables que le monde entier doit à la cour de Rome. Cette cour s'est presque toujours montrée supérieure à son siècle. Elle avait des idées de législation , de droit public ; elle connaissait les beaux-arts, les sciences, la politesse, lorsque tout était plongé dans les ténèbres des institutions gothiques : elle ne se réservait pas exclusivement la lumière; elle la répandait sur tous; elle faisait tomber les barrières que les préjugés élèvent contre les nations : elle cherchait à adoucir nos mœurs, à nous tirer de notre ignorance, à nous arracher à nos coutumes grossières ou féroces. Les papes, parmi nos ancêtres, furent des missionnaires des arts envoyés ù des Barb;ires, des législateurs chez les Sauvages. « Le règne seul de Cliarlemagne, dit Voltaire, eut une lueur de politesse qui fut probablement le fruit du voyage de Rome. »
C'est donc une chose assez généralement reconnue, que l'Europe doit au sainl-siége sa civilisation, une partie de ses meilleures lois et presque toutes ses sciences et ses arts. Les souverains pontifes vont maintenant chercher d'autres moyens d'élrc utiles aux hommes : une nouvelle carrière les attend, et nous avons des présages qu'ils la rcmphront avec gloire. Rome est remontée à celle
pauvreté évangélique qui faisait tout son trésor dans les ancieiïs jours. Par une conformité remarquable , il y a des Gentils à convertir, des peuples à rappeler à l'unité, des haines à éteindre, des larmes à essuyer, des plaies à fermer, et qui demandent tous les baumes de la religion. Si Rome comprend bien sa position, jamais elle n'a eu devant elle de plus grandes espérances et de plus brillantes deslinées. Nous disons des espérances, car nous comptons les tribulations au nombre des désirs de l'Église de Jésus-Christ. Le monde dégénéré appelle une seconde publication de l'Évangile, le christianisme se renouvelle, et sort victorieux du plus terrible des assauts que l'enfer lui ait encore livrés. Qui sait si ce que nous avons pris pour la chute de l'Église n'est pas sa réédification ! Elle périssait dans la richesse et dans le repos, elle ne se souvenait plus de la croix : la croix a reparu, elle sera sauvée.
AGRICULTURE
C'est au clergé séculier et régulier que nous devons encore le renouvellement de l'agriculture en Europe, comme nous lui devons la fondation des collèges et des hôpitaux. Défrichements des terres, ouvertures des chemins, agrandissements des hameaux et des villes, établissements des messageries et des auberges, arts et métiers, manufactures, commerce intérieur et extérieur, lois civiles et politiques : tout enfin nous vient originairement de l'Église. Nos pères étaient des Barbares à qui le chrislianismc èlait obligé d'enseigner jusqu'à l'art de se nourrir.
La plupart des concessions faites aux monastères, dans les premiers siècles de l'Église, étaient des terres vagues, que les moines
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cultivaient de leurs propres mains. Des forêts sauvages, des marais impraticables, de vasics landes, furent la source de ces richesses que nous avons tant reprochées au clergé.
Tandis que les chanoines prémonlrés labouraient les solitudes de la Pologne et une porlion de la forêt de Coucy en France, les bénédictins fertilisaient nos bruyères. Molesme, Golan et Citeaux, qui se couvrent aujourd'hui de vignes et de moissons, étaient des lieux semés de ronces et d'épines, où les premiers religieux habitaient sous les huttes de feuillages, comme les Américains au milieu de leurs défrichements.
Saint Bernard et ses disciples fécondèrent les vallées stériles que leur abandonna Thibaut, comte de Champagne. Fontevraull fut une véritable colonie, établie par Robert d'Arbrissel, dans un pays désert, sur les contins de l'Anjou et de la Bretagne. Des familles entières cherchèrent un asile sous la direction de ces bénédictins : il s'y forma des monastères de veuves, de tilles, de laïques, d'infirmes et de vieux soldats. Tous devinrent cultivateurs, à l'exemple des pères, qui abattaient eux-mêmes les arbres, guidaient la charrue, semaient les grains, et couronnaient cette partie de la France de ces belles moissons qu'elle n'avait point encore portées.
La colonie fut bientôt obligée déverser au dehors une partie de ses habitants, et de céder à d'autres solitudes le superflu de ses mains laborieuses. Raoul de la Futayc, compagnon de Robert, s'établit dans la forêt du Nid du Merle, et Vital, autre bénédictin, dans les bois de Savigny. La forêt de l'Orges, dans le diocèse d'Angers : Chauiournois, aujourd'hui Chantenois, en Touraine , Bellay, dans la même province ; la Puic, en Poitou; l'Encloître, dans la forêt de Gironde; Gaisne, à quelques lieues de Loudun; Luçon, dans les bois du même nom ; la Lande, dans les landes de Garnache; la Madeleine, sur la Loire ; Bourbon, en Limousin ; Cadouin, en Périgord; enfin Haute-Bruyère, près de Paris, furent autant de colonies de Fontevraull, et qui, pour la plupart, d'incultes qu'elles étaient, se chaugèrcat eu opulentes campagnes.
T. II. -î^
Nous fatiguerions le lecteur si nous entreprenions de nommer tous les sillons que la charrue des bénédictins a tracés dans les Gaules sauvages. Maurecourf, Longpré, Fontaine, le Charme, Colinance, Foici, Bellomer, Cousanie, Sauvement, les Épines, Eube, Vanasscl, Pons, Charles, Vairville, et cent autr.es lieux dans la Bretagne, l'Anjou, le Berry, l'Auvergne, la Gascogne, le Languedoc la Guyenne, attestent leurs immenses travaux. Saint Coloraban fit fleurir le désert de Vauge; des filles bénédictines même, à l'exemple des pères de leur ordre, se consacrèrent à la culture ; celles de Monlreuil-les-Daraes « s'occupaient, dit Hermann, à coudre, à filer, à défricher les épines de la forêt, à l'imitation de Laon et de tous les religieux de Clairvaux*. »
En Espagne, les bénédictins déployèrent la même activité. Ils achetèrent des terres en friche au bord du Tage, près de Tolède, et ils fondèrent le couvent de Venghalia, après avoir planté en vignes et en orangers tout le pays d'alentour.
Le Mont-Cassin, en Italie, n'était qu'une profonde solitude: lorsque saint Benoît s'y retira, le pays changea de face en peu de temps, et l'abbaye nouvelle devint si opulente par ses travaux, qu'elle fut en état de se défendre, en 1057, contre les Normands, qui lui firent la guerre.
Saint Boniface, avec les religieux de son ordre, commença toutes les cultures dans les quatre évéchés de Bavière. Les bénédictins de Fulde défrichèrent, entre la Hesse, la Franconie et la Thuringe, un terrain du diamètre de huit mille pas géométriques, ce qui donnait vingt-quatre mille pas, ou seize lieues de circonférence ; ils comptèrent bientôt jusqu'à dix-huit mille métairies, tant en Bavière qu'en Souabe. Les moines de Saint-Benoist-Polironne, près de Mantouc, employèrent au labourage plus de trois mille bœufs.
Remarquons, en outre, que la règle, presque générale, qui interdisait Tusage de la viande aux ordres monastiques vint sans
* De miracul, lib. iir^ cap. xvii.
doute, en premier lieu, d'un principe d'économie rurale. Les sociétés religieuses étant alors fort multipliées, tant d'iiommes qui ne vivaient que de poissons, d'œufs, de lait et de légumes, durent favoriser singulièrement la propagation des races de bestiaux. Ainsi nos campagnes, aujourd'hui si florissantes , sont en partie redevables de leurs moissons et de leurs troupeaux au travail des moines et à leur frugalité.
De plus, l'exemple, qui est souvent peu de choses en morale, parce que les passions en détruisent les bons effets , exerce une grande puissance sur le côté matériel de la vie. Le spectacle de plusieurs milliers de religieux cultivant la terre mina peu à peu ces préjugés barbares , qui attachaient le mépris à l'art qui nourrit les hommes. Le paysan apprit, dans les monastères, à retourner la glèbe et à fertiliser le sillon. Le baron commença à chercher dans son champ des trésors plus certains que ceux qu'il se procurait par les armes. Les moines furent donc réellement les pères de l'agriculture, et comme laboureurs eux-mêmes, et comme les premiers maîtres de nos laboureurs.
Ils n'avaient point perdu, de nos jours, ce génie utile. Les plus belles cultures, les paysans les plus riches, les mieux nourris et les moins vexés, les équipages champêtres les plus parfaits, les troupeaux les plus gras, les fermes les mieux entretenues, se trouvaient dans les abbayes. Ce n'était pas là, ce nous semble, un sujet de reproches à faire au clergé.
CHAPITRl^ MIL
VILLES ET VILLAGES, PONTS, GRANDS CHEMINS, ETC
Mais si le clergé a défriche l'Europe sauvage, il a aussi multiplié nos hameaux , accru et embelli nos villes. Divers quartiers de
Paris, tels que ceux de Sainte-Geneviève et de Saint-Germain- TAuxerrois, se sont élevés, en partie, aux frais des abbayes du même nom\ En général, partout oîi il se trouvait un monastère, là se formait un village : la Chaise-Dieu, Abbecille, et plusieurs autres lieux, portent encore dans leurs noms !a marque do leur origine. La ville de Saint-Sauveur, au pied du Monl-Cassin, en Italie, et les bourgs environnants, sont l'ouvrage des religieux de Sainl-Bonoît. A Fulde, à Mayence, dans tous les cercles ecclésiastiquos de l'Allemagne; en Prusse, en Pologne, en Suisse, en Espagne, en Angleterre, une foule de cités ont eu pour fondateurs des ordres monastiques ou militaires. Les villes qui sont sorties le plus tôt de la barbarie sont celles même qui ont été soumises à des princes ecclésiastiques. L'Europe doit la moitié de ses monuments et de ses fondations utiles à la munificence des cardinaux, des abbés et des évêques.
Mais on dira peut-être que ces travaux n'attestent que la richesse immense de l'Église.
Nous savons qu'on cherche toujours à atténuer les services, l'homme hait la reconnaissance. Le clergé a trouvé des terres incultes ; il y a fait croître des moissons. Devenu opulent par son propre travail, il a appliqué ses revenus à des monuments publics. Quand vous lui reprochez des biens si nobles et dans leur emploi et dans leur source, vous l'accusez à la fois du crime de deux bienfaits.
L'Europe entière n'avait ni chemins ni auberges ; ses forêts étaient remplies de voleurs et d'assassins ; ses lois étaient impuissantes, ou plutôt il n'y avait point de lois : la religion seule, comme une grande colonne élevée au milieu des ruines gothiques, offrait des abris, et un point de communication aux hommes.
Sous la seconde race de nos rois, la France étant tombée dans l'anarchie la plus profonde, les voyageurs étaient surtout arrêtés,
' Histoire de la ville de Paris,
dépouillés et massacrés au passsage dos rivières. Des moines habiles et courageux entreprirent de remédier à ces maux. Ils formèrent entre eux une compagnie, sous le nom ^V Hospitaliers ponlifes ou faiseurs de ponts. Ils s'obligeaient;, par loin- institut, à prêter mainforte aux voyageurs, à réparer les chemins publics, à construire des ponts, et à loger des étrangers dans les hospices qu'ils élevèrent au bord des rivières. Ils se llxèrent d'abord sur la Durance, dans un endroit dangereux, appelé Maupas ou Mauvais-Pas^ et qui, grâce à ces généreux moines, prit bientôt le nom de Bon- Pas, qu'il porte encore aujourd'hui. C'est cet ordre qui a bâti le pont du Rhône à Avignon. On sait que les messageries et les postes, perfectionnées par Louis XI, furent d'abord établies par l'université de Paris.
Sur une rude et haute montagne du Rouergue, couverte de neige et de brouillards pendant huit mois de l'année, on aperçoit un monastère, bâti vers l'an 1120, par Alard, vicomte de Flandre. Ce seigneur, revenant d'un pèlerinage, fut attaqué dans ce lieu par des voleurs; il lit vœu, s'il se sauvait de leurs mains, de fonder dans ce désrrt un hôpital pour les voyageurs, et de chasser les brigands de la montagne. Étant échappé au péril, il fut fidèle à ses engagements, et l'hôpital d'Abrac ou d'Aubrac s'éleva in loco horroris et vastœ soliludinis, comme le porte l'acte de fondation. Alard y établit des prêtres pour le service de l'églige, des chevaliers hospitaliers pour escorter les voyageurs, et des dames de qualité pour laver les pieds des pèlerins, faire leurs lits et prendre soin de leurs vêtements.
Dans les siècles de barbarie, les pèlerinages étaient fort utiles : ce principe religieux, qui attirait 1rs hommes hors de leurs foyers, servait puissamment au progrès do la civilisation et des lumières. Dans l'année du grand jubilé ', on ne reçut pas moins de quatre cent quarante raille cinq cents étrangers à l'hôpital de Saint- Phi-
*En 1600.
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lippe de Néri, à Rome; chacun d'eux fut nourri, logé, défrayé entièrement pendant trois jours.
Il n'y avait point de pèlerin qui ne revînt dans son village avec quelque préjugé de moins et quelque idée de plus. Tout se balance dans les siècles : certaines classes riches de la société voyagent peut-être à présent plus qu'autrefois ; mais, d'une autre part, le paysan est plus sédentaire. La guerre l'appelait sous la bannière de son seigneur, et la religion, dans les pays lointains. Si nous pouvions revoir un de ces anciens vassaux que nous nous représentons comme une espèce d'esclave stupide, peut-être serions-nous surpris de lui trouver plus de bon sens et d'instruction qu'au paysan libre d'aujourd'hui.
Avant de partir pour les royaumes étrangers, le voyageur s'adressait à son évêque, qui lui donnait une lettre apostolique avec laquelle il passait en sûreté dans toute la chrétienté. La forme de ces lettres variait selon le rang et la profession du porteur, d'où on les appelait /orma^œ. Ainsi, la religion n'était occupée qu'à renouer les fils sociaux que la barbarie rompait sans cesse.
En général, les monastères étaient des hôtelleries où les étrangers trouvaient en passant le vivre et le couvert. Celte hospitalité, qu'on admire chez les anciens, et dont on voit encore les restes en Orient, était en honneur chez nos religieux : plusieurs d'entre eux, sous le nom à' hospitaliers, se consacrèrent particulièrement à celte vertu touchante. Elle se manifestait, comme aux jours d'Abraham, dans toute sa beauté antique, par le lavement des pieds, la flamme du foyer, et les douceurs du repas et de la couche. Si le voyageur était pauvre, on lui donnait des habits, des vivres, et quelque argent pour se rendre à un autre monastère, où il recevait les mêmes secours. Les dames montées sur leur palefroi, les preux cherchant aventures, les rois égarés à la chasse, frappaient, au milieu de la nuit, à la porte des vieilles abbayes et venaient partager l'hospitalité qu'on donnait à l'obscur pèlerin. Quelquefois deux chevaliers ennemis s'y rencontraient ensemble, et se faisaient joyeuse récep-
tion jusqu'au lever du soleil, où, le fer à la main, ils maintenaient l'un contre l'autre la supériorité de leurs dames et de leurs patries. BoucicauU, au retour de la croisade de Prusse, logeant dans un monastère avec plusieurs chevaliers anglais , soutint seul contre tous qu'un chevalier écossais , attaqué par eux dans les bois, avait été traîtreusement mis à mort.
Dans ces hôtelleries de la religion , on croyait faire beaucoup d'honneur à un prince quand on lui proposait de rendre quelques soins aux pauvres qui s'y trouvaient par hasard avec lui. Le cardinal de Bourbon, revenant de conduire l'infortunée Elisabeth en Espagne, s'arrêta à l'hôpilal de Roncevaux dans les Pyrénées ; il servit à table trois cents pèlerins , et donna à chacun d'eux trois réaux pour continuer leur voyage. Le Poussin est un des derniers voyageurs qui aient profité de cette coutume chrétienne : il allait à Rome, de monastère en monastère, peignant des tableaux d'autel pour prix de l'hospitalité qu'il recevait, et renouvelant ainsi chez les peintres l'aventure d'Homère.
ARTS ET MÉTIERS, COMMERCE
Rien n'est plus contraire à la vérité historique que de se représenter les premiers moines comme des hommes oisifs, qui vivaient dans l'abondance aux dépens des superstitions humaines. D'abord cette abondance n'était rien moins que réelle. L'ordre, par ses travaux, pouvait être devenu riche, mais il est certain que le religieux vivait très durement. Toutes ces délicatesses du cloilre, si exagérées, se réduisaient, même de nos jours, à une élroilc cellule, des prali-
ques désagréables, et une table fort simple, pour ne rien dire de plus. Ensuite, il est très faux. que les moines ne fussent que de pieux fainéants : quand leurs nombreux hospices, leurs collèges, leurs bibliothèques, leurs cultures, et tous les autres services dont nous avons parlé, n'auraient pas suffi pour occuper leurs loisirs, ils avaient encore trouvé bien d'autres manières d'être utiles ; ils se consacraient aux arts mécaniques, et étendaient le commerce au dehors et au dedans de l'Europe.
La congrégation du tiers ordre de Saint-François , appelée des Bons-FieuŒ, faisait des draps et des galons, en même temps qu'elle montrait à lire aux enfants des pauvres, et qu'elle prenait soin des malades. La compagnie des Pauvres Frères cordonniers et tailleurs était instituée dans le même esprit. Le couvent des Hiéronymites, en Espagne, avait dans son sein plusieurs manufactures. La plupart des premiers religieux étaient maçons, aussi bien que laboureurs. Les bénédictins bâtissaient leurs maisons de leurs propres mains, comme on le voit par l'histoire des couvents du Mont-Cassin, de ceux deFontevrault, et de plusieurs autres.
Quant au commerce intérieur, beaucoup de foires et de marchés appartenaient aux abbayes, et avaient été établis par elles. La célèbre foire du Landyt, à Saint-Denis, devait sa naissance à l'université de Paris. Les religieuses filaient une grande partie des toiles de l'Europe. Les bières de Flandre, et la plupart des vins fins de l'Archipel, de la Hongrie, de l'Italie, de la France et de l'Espagne, étaient faits par les congrégations religieuses; l'exportation et l'importation des grains, soit pour l'étranger, soit pour les armées, dépendaient encore en partie des grands propriétaires ecclésiastiques. Les églises faisaient valoir le parchemin, la cire, le lin, la soie, les marbres, l'orfèvrerie, les manuAictures en laine, les tapisseries, et les matières premières d'or et d'argent; elles seules, dans les temps barbares, procuraient quelque travail aux artistes, qu'elles faisaient venir exprès de Tltalie et jusque du fond de la Grèce. Les religieux eux-mêmes culli valent les beaux arts, et étaient les peia-
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très, les sculpteurs et les architectes de l'âge gothique. Si leurs ouvrages nous paraissent grossiers aujourd'hui, n'oublions pas qu'ils forment l'anneau où les siècles antiques viennent se rattacher aux siècles modernes ; que, sans eux, la chaine de la tradition des let-^ ires et des arts eût été totalement iuterrompue : il ne faut pas que la délicatesse de notre goût nous mène à l'ingratitude.
A l'exception de cette petite partie du nord comprise dans la ligne des villes anséatiques, le commerce extérieur se faisait autrefois par la Méditerranée. Les Grecs et les Arabes nous apportaient les marchandises de l'Orient, qu'ils chargeaient à Alexandrie. Mais les croisades firent passer entre les mains des Franks cette source de richesse. « Les conquêtes des Croisés, dit l'abbé Fleury, leur assurèrent la liberté du commerce pour les marchands de la Grèce, de Syrie et d'Egypte, et par conséquent pour celles des Indes, qui ne venaient point encore en Europe par d'autres routes ^ p
Le docteur Robef tson, dans un exellent ouvrage sur le commerce des anciens et des modernes aux Indes orientales, confirme, par les détails les plus curieux, ce qu'avance ici l'abbé Fleury. Gênes, Venise, Pise, Florence et Marseille durent leurs richesses et leur puissance à ces entreprises d'un zèle exagéré, que le véritable esprit du christianisme a condamnées depuis longtemps ^. Mais enfin on ne peut se dissimuler que la marine et le commerce moderne ne soient nés de ces fameuses expéditions. Ce qu'il y eut de bon en elles appartient à la religion ; le reste aux passions humaines. D'ailleurs, si les Croisés ont eu tort de vouloir arracher l'Egypte et la Syrie aux Sarrasins, ne gémissons donc plus quand nous voyons ces belles contrées en proie à ces Turcs, qui semblent arrêter la peste et la barbarie sur la patrie de Phidias et d'Euripide. Quel mal y aurait-il si l'Egypte était depuis saint Louis une colonie de la France, et si les descendants des chevaliers français régnaient à
• //i.çf. ecclés., tom. xviii, sixicmo dise, pag. 20.
* Vide Fleuky, loc. cit.
Constantinople, à Athènes, à Damas, à Tripoli, à Carthage, à Tyr, à Jérusalem ?
Au reste, quand le christianisme a marché seul aux expéditions lointaines, on a pu juger que les désordres des croisades n'étaient pas venus de lui, mais de l'emportement des hommes. Nos missionnaires nous ont ouvert des sources de commerce pour lesquelles ils n'ont versé de sang que le leur, dont, à la vérité, ils ont été prodigues. Nous renvoyons le lecteur à ce que nous avons dit sur ce sujet au livre des missions
DES LOÏS CIVILES ET CRIMINELLES
Rechercher quelle a été l'influence du chrislianisme sur les lois et sur les gouvernements, comme nous l'avons fait pour la morale et pour la poésie, serait le sujet d'un fort bel ouvrage. Nous indiquerons seulement la route, et nous offrirons quelques résultats, afin d'additionner la somme des bienfaits de la religion.
Il suffit d'ouvrir au hasard les conciles, le droit canonique, les bulles et les rescrits de la cour de Rome , pour se convaincre que nos anciennes lois recueillies dans les capitulaires de Charlemagne, éans les formules de Marculfe , dans les ordonnances des Rois de France, ont emprunté une foule de règlements à l'Église, ou plutôt qu'elles ont été ridigées en partie par de savants prêtres, ou des assemblées d'ecclésiastiques.
De temps immémorial les évêques et les métropolitains ont eu des droits assez considérables en matière civile. Ils étaient chargés de la promulgation des ordonnances impériales relatives à la tranquillité publique; on les prenait pour arbilrcs dans les procès :
c'était des espèces déjuges do paix naturels que la religion avait donnés aux hommes. Les empereurs chrétiens, trouvant cette coutume établie, In jugèrent si salutaire \ qu'ils la confirmèrent par des articles de leurs codes. Chaque gradué, depuis le sous-diacre jusqu'au souverain pontife, exerçait une petite juridiction, de sorte que l'esprit religieux agissait par mille points et do mille manières sur les lois. Mais celte influence était-elle favorable ou dangereuse aux citoyens? Nous croyons qu'elle était favorable.
D'abord , dans tout ce qui s'appelle administration , la sagesse du clergé a constamment été reconnue, même des écrivains les plus opposés au christianisme ^. Lorsqu'un État est tranquille, les hommes ne font pas le mal pour le seul plaisir de le faire. Quel intérêt un concile pouvait-il avoir à porter une loi inique touchant l'ordre des successions ou les conditions d'un mariage? ou pourquoi un officiai, ou un simple prêtre, admis à prononcer sur un point de droit, aurait-il prévariqué? S'il est vrai que l'éducation et les principes qui nous sont inculqués dans la jeunesse influent sur notre caractère, des ministres de l'Évangile devaient être, en général, g:uidés par un conseil de douceur et d'impartialité : mettons, sî l'on veut, une restriction, et disons, dans tout ce qui ne regardait pas ou leur ordre ou leurs personnes. D'ailleurs l'esprit de corps qui peut être mauvais dans l'ensemble, est toujours bon dans la partie. Il est à présumer qu'un membre d'une grande société religieuse se distinguera plutôt par sa droiture dans une place civile que par ses prévarications ; ne fût-ce que pour la gloire de son ordre elle joug que cet ordre lui impose.
De plus, les conciles étaient composés de prélats de tous les pays, et, parlant, ils avaient l'immense avantage d'èlre comme étrangers aux peuples pour lesquels ils faisaient des lois. Ces liai-
' Eos., Je Vit. Const., iib xv, cap. xvii; SozoM., lib. i, cap. ix; Cçd. Justin., lib. i, lit. iv, loi;. 7.
» Vo^ez Voltaire, duasl'£ssai sur les mceurt.
Ties, ces amours, ces préjugés feudataires quî accompagnent ordinairement le législateur, étaient inconnus aux Pères des conciles. Un évéque français avait assez de lumières touchant sa patrie pour combattre un canon qui en blessait les mœurs; mais il n'avait pas assez de pouvoir sur des prélats italiens, espagnols, anglais, pour leur faire adopter un règlement injuste; libre dans le bien, sa position le bornait dans le mal. C'est Machiavel, ce nous semble, qui propose de faire rédiger la constitution d'un État par un étranger. Mais cet étranger pourrait être , ou gagné par intérêt, ou ignorant du génie de la nation dont il fixerait le gouvernement : deux grands inconvénients que le concile n'avait pas puisqu'il était à la fois au-dessus de la corruption par ses richesses, et instruit des inclinations particulières des royaumes par les divers membres qui le composaient.
L'Église prenant toujours la morale pour base, de préférence à la politique (comme on le voit par les questions de rapt, de divorce, d'adultère), ses ordonnances doivent avoir un fond naturel de rectitude et d'universalité. En effet , la plupart des canons ne sont point relatifs à telle ou telle contrée ; ils comprennent toute la chrétienté. La charité, le pardon des offenses formant tout le christianisme, et étant spécialement recommandés dans le sacerdoce, l'action de ce caractère sacré sur les mœurs doit participer de ces ■vertus. L'histoire nous offre sans cesse le prêtre priant pour le malheureux, demandant grâce pour le coupable, ou intercédant pour l'innocent. Le droit d'asile dans les églises, tout abusif qu'il pouvait être, est néanmoins une grande preuve de la tolérance que l'esprit religieux avait introduite dans la justice criminelle. Lef dominicains furent animés par cette pitié évangélique , lorsqu'ils dénoncèrent avec tant de force les cruautés des Espagnols dans le Nouveau-Monde. Entin, comme notre code a été formé dans des temps de barbarie, le prêtre étant le seul homme qui eût alors quelques lettres, il ne pouvait porter dans les lois qu'une influence heureuse, et des lumières qui manqwaient au reste des citoyens.
On trouve un bel exemple de l'esprit de justice que le christianisme tendait à introduire dans nos tribunaux. Saint Ambroise observe que si, en matière criminelle, les évêques sont obligés par leur caractère d'implorer la clémence du magistrat, ils ne doivent jamais intervenir dans les causes civiles qui ne sont pas portées à leur propre juridiction : « Car, dit-il, vous ne pouvez solliciter pour une des parties sans nuire à l'autre, et vous rendre peut-être coupable d'une grande injustice ^ »
Admirable esprit de la religion.
La modération de saint Chrysostome n'est pas moins remarquable : « Dieu, dit ce grand saint, a permis à un homme de renvoyer sa femme pour cause d'adultéré, mais non pas pour cause d'iWolâlrie ^ Selon le droit romain, les infâmes ne pouvaient être juges. Saint Ambroise et saint Grégoire poussent encore plus loiQ celte belle loi ; car ils ne veulent pas que ceux qui ont commis de grandes fautes demeurent juges, de peur qu'ils ne se condamnent eux-mêmes en condamnant les autres \
En matière criminelle, le prélat se récusait, parce que la religioQ a horreur du sang. Saint Augustin obtint par ses prières la vie des Circumcellions, convaincus d'avoir assassiné des prêtres catholiques. Le concile de Sardique fait même une loi aux évéques d'interposer leur médiation dans les sentences d'exil et de bannissement'. Ainsi le malheureux devait à cette charité chrétienne nonseulement la vie, mais, ce qui est bien plus précieux encore, la douceur de lespirer son air natal.
Ces autres dispositions de notre jurisprudence criminelle sont tirées du droit canonique: € 1* On ne doit point condamner ua absent, qui peut avoir des moyens légitimes de défense. 2° L'accusateur et le juge ne peuvent servir de témoins. 3* Les grands
«Ambros., deOffc, lib. m, cap. ni.
« In Clip. , Is., 3.
> HtHicotRT, Lois ecclé., pag. 7G0, quest. viir.
* Conc. Sard-, can. xvii.
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criminels ne peuvent être accusaleurs^ 4' En quelque dignité qu'une personne soit conslituce, sa seule déposition ne peut suffire pour condamner un accusé '. »
On peut voir dans Héricourt la suite de ces lois, qui confirment ce que nous avons avancé, savoir, que nous devons les meilleures dispositions de notre code civil et criminel au droit canonique. Ce droit est en général beaucoup plus doux que nos lois, et nous avons repoussé sur plusieurs points son indulgence chrétienne. Par exemple, le septième concile de Carthage décide que quand il y a plusieurs chefs d'accusation, si l'accusateur ne peut prouver le premier chef, il ne doit point être admis à la preuve des autres : nos coutumes en ont ordonné autrement.
Cette grande obligation que notre système civil doit aux règlements du christianisme est une chose très grave, très peu observée, et pourtant très digne de l'être ^
Enfin les juridictions seigneuriales, sous la féodalité, furent de nécessité moins vexatoires dans la dépendance des abbayes et des prélatures que sous le ressort d'un comte ou d'un baron. Le seigneur ecclésiastique était tenu à de certaines vertus que le guerrier ne se croyait pas obligé de pratiquer. Les abbés cessèrent promptement de marcher à l'armée, et leurs vassaux devinrent de paisibles laboureurs. Saint Benoît d'Aniane, reformateur des bénédictins en France, recevait les terres qu'on lui offrait, mais il ne voulait point accepter les serfs; il leur rendait sur-le-champ la liberté*. Cet exemple de magnanimité, au milieu du dixième siècle, est bien frappant; et c'est un moine qui l'a donné.
» Cet admirable canon n'était pas suivi dans nos lois.
= HÉu., loc. cit. et seq.
3Montos<luicu et le docteur RobertsoD en ont dit quelques mots.
* HÉLYOT,
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POLITIQUE ET GOUVERNEMENT
La coutume qui accordait le premier rang au clergé, dans les assemblées des nations modernes, tenait au grand principe religieux, que l'antiquité entière regardait comme le fondement deTexistence politique. Je ne sais, dit Cicéron, si anéantir la piété envers les dieux, ce ne serait point aussi anéantir la bonne foi, la société du genre humain, et la plus excellente des vertus, la justice' « Hmd scio an, pietate adversus deos sublata^ fides etiam, et societas humani generis et una excellentissimavirtus, justitia^ toUatur. »
Puisqu'on avait cru jusqu'à nos jours que la religion est la base de la société civile, ne faisons pas un crime à nos pères d*avoirl pensé comme Platon, Aristote, Cicéron, Plularque, et d'avoir mis l'autel et ses ministres au degré le plus éminent .de l'ordre social.
Mais si personne ne nous conteste sur ce point l'influence de l'Église dans le corps politique, on soutiendra peut-être que cette influence a été funeste au bonheur public et à la liberté. Nous ne ferons qu'une réflexion sur ce vaste et profond sujet : remontons un instant aux principes généraux, d'où il faut toujours partir quand OD veut atteindre à quelque vérité.
La nature, au moral et au physique, semble n'employer qu'un seul moyen de création : c'est de mêler, pour produire, la force à la douceur. Son énergie paraît résider dans la loi générale des contrastes. Si elle joint la violence à la violence, ou la faiblesse à la faiblesse, loin de former quelque chose, elle détruit par excès ou par
*Dt Nat. deor., i, il
défaut. Toutes les législations de l'antiquité offrent ce système d'opposition qui enfante le corps politique.
Cette vérité une fois reconnue, il faut chercher les points d'opposition : il nous semble que les deux principaux résident, l'un dans les mœurs du peuple, l'autre dans les institutions à donner à ce peuple. S'il est d'un caractère timide et faible, que sa constitution soit hardie et robuste; s'il est fier, impétueux, inconstant, que son gouvernement soit doux, modéré, invariable. Ainsi la théocratie ne fut pas bonne aux Égyptiens ; elle les asservit , sans leur donner des vertus qui leur manquaient : c'était une nation pacifique ; il lui fallait des institutions militaires.
L'influence sacerdotale, au contraire, produisit à Rome des effets admirables : cette reine du monde dut sa grandeur à Numa, qui sut placer la religion au premier rang chez un peuple de guerriers. Qui ne craint pas les hommes doit craindre les dieux.
Ce que nous venons de dire du Romain s'applique au Français; il n'a pas besoin d'être excité, mais d'être retenu. On parle du danger de la théocratie : mais chez quelle nation belliqueuse un prêtre a-t-il conduit l'homme à la servitude?
C'est donc de ce grand principe général qu'il faut partir pour considérer l'influence du clergé dans notre ancienne constitution, et non pas de quelques détails particuliers, locaux et accidentels. Toutes ce déclamations contre la richesse de l'Église, contre son ambition, sont de petites vues d'un sujet immense ; c'est considérer à peine la surface des objets et ne pas jeter un coup-d'œil ferme dans leurs profondeurs. Le christianisme était, dans notre corps politique, comme ces instruments religieux dont les Spartiates se servaient dans les batailles, moins pour animer le soldat que pour modérer son ardeur.
Si l'on consulte l'histoire de nos états généraux, on verra que le clergé a toujours rempli ce beau rôle de modérateur. Il calmait , il adoucissait les esprits; il prévenait les résolutions extrêmes. L'Église avait seule de l'instruction et de l'expérience, quand des
barons hautains et d'ignorantes communes ne connaissaient que les factions et une obéissance absolue; elle seule, par l'habitude des synodes et des conciles, savait parler et délibérer; elle seule avait de la dignité , lorsque tout en manquait autour d'elle. Nous la voyons tour-à-tour s'opposer aux excès du peuple, présenter de libres remontrances aux rois , et braver la colère des nobles. La supériorité de ses lumières, son génie conciliant, sa mission de paix, la nature même de ses intérêts , devaient lui donner en politique des idées généreuses qui manquaient aux deux autres ordres. Placée entre ceux-ci, elle avait tout à craindre des grands , et rien des communes, dont elle devenait par cette seule raison le défenseur naturel. Aussi la voit-on, dans les moments de troubles , voter de préférence avec les dernières. La chose la plus vénérable qu'offraient nos anciens états généraux était ce banc de vieux évoques qui, la mitre en tête et la crosse à la main, plaidaient tour-àtour la cause du peuple contre les grands , et celle du souverain contre des seigneurs factieux.
Ces prélats furent souvent la victime de leur dévoUv^nont. La haine des nobles contre le clergé fut si grande au commi^jcemcnt du treizième siècle, que saint Dominique se vit contraint de prêcher une espèce de croisade pour arracher les biens de l'Église aux barons, qui les avaient envahio. Plusieurs évêques furent massacrés par les nobles, ou emprisonnés par la cour. Ils subissaient tourà-tour les vengeances monarchiques , aristocratiques et populaires.
Si vous voulez considérer plus en grand l'influence du christianisme sur l'exisicnce politique des peuples de l'Europe, vous verrez qu'il prévenait les famines, et sauvait nos ancêtres de leurs propres fureurs, en proclamant ces paix appelées /Jrtj'j? de Dieu , pendant lesquelles on ro'^^uilbil les moissons et les vendanges. Dans les commotions publiques, souvent les papes se montrèrent comme de très grands princes. Ce sont eux qui , en réveillant les rois , sonnant l'alarme et faisant des ligues, ont empêché l'Occident de de- T. II. 34
venir la proie des Turcs. Ce seul service rendu au monde par l'Église mériterait des ai. tels.
Des hommes indignes du nom de chrétiens égorgeaient les peuples du Nouveau-Monde, et la cour de Rome fulminait des bulles pour prévenir ces atrocités ^ L'esclavage était reconnu légitime, et l'Église ne reconnaissait point d'esclaves ^ parmi ses enfants. Les excès mêmes de la cour de Rome ont servi à répandre les principes généraux du droit des peuples. Lorsque les papes mettaient les royaumes en interdit, lorsqu'ils forçaient les empereurs à venir rendre compte de leur conduite au saint-siége, ils s'arrogeaient sans doute un pouvoir qu'ils n'avaient pas; mais en blessant la majesté du trône ils faisaient peut-être du bien à l'humanité. Les rois devenaient plus circonspects ; ils sentaient qu'ils avaient un frein, et le peuple un égide. Les rescrils des pontifes ne manquaient jamais de mêler la voix des nations et l'intérêt général des hommes aux plaintes particulières, a // nous est venu des rapports que Philippe, Ferdinand^ Henri, opprimait son peuple, etc. » Tel était à-peu-près le début de tous ces arrêts delà cour de Rome.
S'il existait au milieu de l'Europe un tribunal qui jugeât , au nom de Dieu, les nations et les monarques, et qui prévînt les guerres et les révolutions , ce tribunal serait le chef-d'œuvre de la politique, et le dernier degré de la perfection sociale : les papes , par l'influence qu'ils exerçaient sur le monde chrétien, ont été au moment de réaliser ce beau songe.
Montesquieu a fort bien prouvé que le christianisme est opposé d'esprit et de conseil au pouvoir arbitraire, et que ses principes font plus que l'honneur dans les monarchies, la vertu dans les républiques, et la crainte dans les Etats despotiques. N'existe-t-il pas d'ailleurs des républiques chrétiennes qui paraissent même plus attachées à leur religion que les monarchies? N'est-ce pas encore sous
• La fameuse bulle de Paul III.
a Le décret de Conslantin qui déclare libre tout esclave qui embrasse le cbrislianisme.
la loi évangélique que s'est formé ce gouvernement dont rexcellence paraissait telle au plus grave des historiens', qu'il le croyait impraticable pour les hommes? « Dans toutes les nations, dit Tacite, c'est le pleuple, ou les nobles, ou un seul qui gouverne ; une forme de gouvernement qui se composerait à la fois des ordres est une brillante chimère, etc. ^. »
Tacite ne pouvait pas deviner que cette espèce de miracle s'accomplirait un jour chez les Sauvages, dont il nous a laissé Thistoire\ Les passions, sous le polythéisme, auraient bientôt renversé un gouvernement qui ne se conserve que par la justesse des contre-poids. Le phénomène de son existence était réservé à une religion qui, en maintenant l'équilibre moral le plus parfait, permet d'établir la plus parfaite balance politique.
Montesquieu a vu le principe du gouvernement anglais dans les forêts de la Germanie : il était peut-être plus simple de le découvrir dans la division des trois ordres ; division connue de toutes les grandes monarchies de l'Europe moderne. L'Angleterre a commencé, comme la France et l'Espagne, par ses états généraux : l'Espagne passa à une monarchie absolue, la France à une monarchie tempérée, et l'Angleterre à une monarchie mixte. Ce qu'il y a de remarquable, c'est que les cortès de la première jouissaient de plusieurs privilèges que n'avaient pas les états généraux de la seconde et les parlements de la troisième, et que le peuple le plus libre est tombé sous le gouvernement le plus absolu. D'une autre part, les Anglais, qui étaient presque réduits en servitude, se rapprochèrent de l'indépendance; et les Français, qui n'étaient ni très libres ni très asservis, demeurèrent à-peu-près au mémo point.
Enfin ce fut une grande et féconde idée politique que cette divi-
' Il faut se souvenir que ceci était écrit sous Buonaparte. L'auteur semble annoncer iri la Chdriede Louis XVIII. Ses opinions coQSlitulionnelles, comme on le voit, datent de loin
a Tac, Ann., lib. iv, x.wiii.
' In. Vit. Agrie.
sion des trois ordres. Totalement ignorée des anciens, elle a produit chez les modernes le syslème représentatif, qu'on peut mettre au nombre de ces trois ou quatre découvertes qui ont créé un autre univers. Et qu'il soit encore dit à la gloire de notre religion, que le système représentatif découle en partie des institutions ecclésiastiques, d'abord parce que l'Église en offrit la première image dans ses conciles, composés An souverain pontife, des prélats et des députés du bas clergé, et ensuite parce que les prêtres chrétiens ne s'étant pas séparés de l'État ont donné naissance à un nouvel ordre de citoyens, qui, par sa réunion aux deux autres, a entraîné la représentation du corps politique.
Nous ne devons pas négliger une remarque qui vient à l'appui des faits précédents, et qui prouve que le génie évangélique est éminemment favorable à la liberté. La religion chrétienne établit en dogme l'égalité morale, la seule qu'on puisse prêcher sans bouleverser le monde. Le polythéisme cherchait-il à Rome à persuader au praticien qu'il n'était pas d'une poussière plus noble que le plébéien? Quel pontife eût osé faire retentir de telles paroles aux oreilles de Néron et de Tibère ? On eût bientôt vu le corps du lévite imprudent exposé aux gémonies. C'est cependant de telles leçons que les potentats chrétiens reçoivent tous les jours dans cette chaire si justement appelée la chaire de vérité.
En général, le christianisme est surtout admirable pour avoir converti Vhomme physique en Vhomme moral. Tous les grands principes de Rome et de la Grèce, l'égalité, la liberté se trouvent dans notre religion, mais appliqués à l'àme et au génie, et coûsidérés sous des rapports sublimes.
Les conseils de l'Évangile forment le véritable philosophe, et ses préceptes le véritable citoyen. Il n'y a pas un petit peuple chrétien chez lequel il ne soit plus doux de vivre que chez le peuple antique le plus fameux, excepté Athènes, qui fut charmante, mais horriblement injuste, li y a une paix intérieure dans les nations modernes, un exercice continuel des plus tranquilles vertus, qu'on ne vit point
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régner au bord de l'Illissus et du Tibro. Si la république de Brutus ou la monarcliie d'Augusle sortait tout-à-coup de la poudre, nous aurions horreur de \& vie romaine. Il no faut que se représenter les jeux de la déesse Flore, et celle boucherie continuelle de gladiateurs, pour sentir Ténorme différence que l'Évangile a mise entre nous et les païens : le dernier des cferétiens, honnête homme, est plus ;«ora/ que le premier des philosophes de l'antiquité.
« Enfln , dit Montesquieu, nous devons au christianisme, et dans le gouvernement un certain droit politique, et dans la guerre un certain droit des gens que la nature humaine ne saurait assez reconnaître.
« C'est ce droit qui fait que parmi nous la victoire laisse aux peuples vaincus ces grandes choses, la vie, la liberté, les lois, les biens, et toujours la religion, quand on ne s'aveugle pas soimême'.
Ajoutons, pour couronner tant de bienfaits, un bienfait qui devrait être écrit en lettres d'or dans les annales de la philosophie :
aiAPITRE XII.
L ABOLITION DE L ESCLAVAGE
BÉCAPITULATION GÉNÉRALE.
Ce n'est pas sans éprouver une sorte de crainte que nous touchons à la fin de notre ouvrage. Les graves idées qui nous l'ont fait entreprendre, la dangereuse ambition que nous avons eue de
* Esprit de Lois, liv. xxir, cbap. m.
déterminer, autant qu'il dépendait de nous, la question sur le christianisme, toutes ces considérations nous alarment. Il est difficile de découvrir jusqu'à quel point Dieu approuve que les hommes prennent dans leurs débiles mains la cause de son éternité, se fassent les avocats du Créateur au tribunal de la créature, et cherchent à^'justifier, par des raisons humaines, ces conseils qui ont donné naissance à Tunivers. Ce n'est donc qu'avec une défiance extrême, trop motivée par l'insuffisance de nos talents, que nous offrons ici la récapitulation générale de cet ouvrage.
Toute religion a des mystères ; toute la nature est un secret.
Les mystères chrétiens sont les plus beaux possibles : ils sont l'archétype du système de l'homme et du monde.
Les sacrements sont une législation morale, et des tableaux pleins de poésie.
La foi est une force, la charité un amour, l'espérance toute une félicité, ou, comme parle la religion, toute une vertu.
Les lois de Dieu sont le code le plus parfait de la justice naturelle.
La chute de notre premier père est une tradition universelle
On peut en trouver une preuve nouvelle dans la constitution de l'homme moral, qui contredit la constitution générale des êtres.
La défense de toucher au fruit de science est un commandement sublime, et le seul qui fût digne de Dieu.
Toutes les prétendues preuves de l'antiquité de la terre peuvent être combattues.
Dogme de l'existence de Elîeu démontré par les merveilles de l'univers ; dessein visible de la Providence dans les instincts des animaux ; enchantement de la nature.
La seule morale prouve l'immortalité de l'âme. L'homme désire le bonheur, et il est le seul être qui ne puisse l'obtenir : il y a donc une félicité au-delà de la vie ; car on ne désire point ce qui n'esl pas.
Le système de l'athéisme n'est fondé que sur des exceptions : ce n est point le corps qui agit sur l'âme, c'est l'âme qui agit sur le
corps. L'homme ne suit point les règles générales de la matière; il diminue où l'animal augmente.
L'athéisme n'est bon à personne, ni à l'infortuné auquel il ravit l'espérance, ni à l'heureux dont il dessèche le bonheur, ni au soldat qu'il rend timide, ni à la femme dont il flétrit la beauté et la tendresse, ni à la mère qui peut perdre son fils, ni aux chefs des hommes, qui n'ont pas de plus sûr garant de la fidélité des peuples que la religion.
Les châtiments et les récompenses que le christianisme dénonce ou promet dans une autre vie s'accordent avec la raison et la naturo de l'àme.
En poésie, les caractères sont plus beaux, et les passions plus énergiques sous la religion chrétienne qu'ils ne l'était sous le polythéisme. Celui-ci ne présentait point de partie dramatique, point de combats des penchants naturels et des vertus.
La mythologie rapetissait la nature; et les anciens, par celte raison, n'avaient point de poésie descriptive. Le christianisme rend au désert et ses tableaux et ses solitudes.
Le merveilleux chrétien peut soutenir le parallèle avec le merveilleux de la Fable. Les anciens fondent leur poésie sur Homère, et les chrétiens sur la Bible ; et les beautés de la Bible surpassent les beautés d'Homère.
C'est au christianisme que les beaux-arts doiventleur renaissance et leur perfection.
En philosophie, il ne s'oppose à aucune vérité naturelle. S'il a quelquefois combattu les sciences, il a suivi l'esprit de son siècle, et l'opinion des plus grands législateurs de l'antiquité.
En histoire, nous fussions demeurés inférieurs aux anciens, sans le caractère nouveau d'images, de réflexions et de pensées qu'a fait naître la religion chrétienne : l'éloquence moderne fournit la même observation.
Restes des beaux-nrts, solitudes des monastères, charmes des ruines, gracieuses dévotions du peuple, harmonies du cœur, de la
27a GÉNIE
religion et des déserts, c'est ce qui conduit à Texamen du culte.
Partout, dans le culte chrétien, la pompe et la majesté sont unies aux intentions morales, aux prières touchantes ou sublimes. Le sépulcre vit et s'anime dans notre religion : depuis le laboureur qui repose au cimetière champêtre jusqu'au roi couché à Saint-Denis , tout dort dans une poussière poétique. Job et David, appuyés sur le tombeau du chrétien, chantent lour-à-tour la mort aux portes de Téternité.
Nous venons de voir ce que les hommes doivent au clergé séculier et régulier, aux institutions, au génie du christianisme.
Si Shoonbeck, Bonnani, Giustiniani et Hélyot avaient mis plus d'ordre dans leur laborieuses recherches, nous pourrions donner ici le catalogue complet des services rendus par la religion à l'huma ^ nité. Nous commencerions par faire la liste des calamités qui accablent l'âme ou le corps de l'homme, et nous placerions sous chaque douleur l'ordre chrétien qui se dévoue au soulagement de cette douleur. Ce n'est point une exagération : un homme peut penser telle misère qu'il voudra, et il y a mille à parier contre un que la religion a deviné sa pensée et préparé le remède. Voici ce que nous avons trouvé, après un calcul aussi exact que nous l'avons pu faire.
On compte à-peu-près, sur la surface de l'Europe chrétienne, quatre mille trois cents villes et villages.
Sur ces quatre mille trois cents villes et villages, trois mille deux cent quatre-vingt-quatorze sont de la première, de la seconde, de la troisième et de la quatrième grandeur.
En accordant un hôpital à chacune de ces trois mille deux cent quatre-vingt-quatorze villes (calcul au-dessous de la vérité ), vous aurez trois mille deux cent quatre-vingt-quatorze hôpitaux, presque tous institués par le génie du christianisme, dotés sur les biens de l'Église, et desservis par des ordres religieux.
Prenant une moyenne proportionnelle, et donnant seulement cent Uls à cliaçun de ces hôpitaux, ou, si l'on veut, cinquante lits
pour deux malades, vous verrez que la religion, indépendamment de la foule immense de pauvres qu'elle nourrit, soulage et entretient par jour, depuis plus de mille ans, environ trois cent vingtneuf mille quatre cents hommes.
Sur un relevé des collèges et des universités, on trouve â-peuprès les mêmes calculs, et l'on peut admettre hardiment qu'elle enseigne au moins trois cent mille jeunes gens dans les divers États de la chrétienté \
Nous ne faisons point entrer ici en ligne de compte les hôpitaux et les collèges chrétiens dans les trois autres parties du monde, ni l'éducation des filles par les religieuses.
Maintenant il faut ajouter à ces résultats le dictionnaire des hommes célèbres sortis du sein de l'Église, et qui forment à-peu-près les deux tiers des grands hommes des siècles modernes : il faut dire, comme nous l'avons montré, que le renouvellement des sciences, des arts et des lettres, est dû à l'ÉgUse ; que la plupart des grandes découvertes modernes, telles que la poudre à canon, l'horloge, les lunettes, la boussole, et en politique le système représentatif, lui appartiennent j que l'agriculture, le commerce, les lois et le gouvernement lui ont des obligations immenses; que ses missions ont porté les sciences et les arts chez des peuples civilisés, et les lois chez des peuples sauvages; que sa chevalerie a puissamment contribué à sauver l'Europe d'une invasion de nouveaux barbares; que le genre humain lui doit :
Le culte d'un seul Dieu ;
Le dogme le plus fixe de l'existence de cet Être suprême;
La doctrine moins vague et plus certaine de l'immortalité de l'âme, ainsi que celle des peines et des récompenses dans une autre vie ;
Une plus grande humanité chez les hommes;
« On a mis sous les yeax da lecteur les bases de tous ces calcnls, que ToD a laissés exprèo iDfîniment au dessous de la térilé.
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Une vertu tout entière, et qui vaut seule toutes les autres, la charité;
Un droit politique et un droit des gens, inconnus des peuples antiques; et, par-dessus tout cela, l'abolition de l'esclavage.
Qui ne serait pas convaincu de la beauté et de la grandeur du christianisme ? Qui n'est écrasé par cette effrayante masse de bienfaits?
CONJECTURES. — CONCLUSION
Nous terminerons cet ouvrage par l'examen de l'importante question qui fait le titre de ce dernier chapitre : en tâchant de découvrir ce que nous serions probablement aujourd'hui si le christianisme n'eût pas paru sur la terre, nous apprendrons à mieux apprécier ce que nous devons à cette religion divine.
Auguste parvint à l'emiire par des crimes, et régna sous la forme des vertus. Il succédait à un conquérant, et, pour se distinguer, il fut tranquille.
Ne pouvaai être un grand homme, il voulut être un prince heureux. Il doana beaucoup de repos à ses sujets ; un immense foyer de corruption s'assoupit ; ce calme fut appelé prospérité. Auguste eut le génie des cipooftstanccs : c'est celui qui recueille les fruits que le véritable génie a préparés ; il le suit, et ne l'accompagne piSS toujours»
Tibère méprisa trop les hommes, et surtout leur fit trop voir ce
DU CHRIStUmSME. 279
meprfs. Le seul sentiment dans lequel il mit de la franchise était le seul où il eût dû dissimuler ; mais c'était un cri de joie qu'il ne pouvait s'empècjjer de pousser, en trouvant le peuple et le sénat romain au dessous même de la bassesse de son propre cœur.
Lorsqu'on vit ce peuple-roi se prosterner devant Claude, et adorer le fils d'Énobarbus, on peut juger qu'on l'avait honoré en gardant avec lui quelque mesure. Rome aima Néron. Longtemps après la mort de ce tyran, ses fantômes faisaient tressaillir l'empire de joie et d'espérance. C'est ici qu'il faut s'arrêter pour contempler les mœurs romaines. Ni Titus, ni Antonin, ni Marc-Aurèle, ne purent en changer le fond : un Dieu seul le pouvait.
Le peuple romain fut toujours un peuple horrible: on ne tombe point dans le^ vices qu'il fit éclater sous ses maîtres, sans une certaine perversité naturelle et quelque défaut de naissance dans le cœur. Athènes corrompue ne fut jamais exécrable: dans les fers, elle ne songea qu'à jouir. Elle trouva que ses vainqueurs ne lui avaient pas tout ôlé, puisqu'ils lui avaient laissé le temple des Muses.
Quand Rome eut des vertus, ce furent des vertus contre nature. Le premier Brutus égorge ses fils, et le second assassine son père. H y a des vertus de position qu'on prend trop facilement pour desvertus générales, et qui ne sont que dos résultats locaux. Rome libre ftil d'abord frugale, parce qu'elle élait pauvre; courageuse, parce que ses institutions lui mettaient le fer à la main, et qu'elle sortait d'une caverne de brigands. Elle était d'ailleurs féroce, injuste, avare, luxurieuse : elle n'eut de beau que son génie ; son caractère fut odieux.
Les décemvirs la foulent aux pieds. Marins verse à volonté le sang des nobles, et Sylla celui du peuple: pour dernière insulte, celui-ci abjure publiquement la dictature. Les conjurés de Catillna s'engagent à massacrer leurs propres pères*, et se font un jeu de
• Sï'd filii familiarum, quorum ex nobilitate maxuma pars erat, parentes interlicerenl. ^Sallust., inCalil., xliv).
renverser cette majesté romaine que Jugurtha se propose d'achete^^ Viennent les triumvirs et leurs proscriptions : Auguste ordonne au père et au fils de s'entre-tuer 2, et le père et le fils s'entre-tuent. Le sénat se montre trop vil, même pour Tibère \ Le dieu Néron a des temples. Sans parler de ses délateurs sortis des premières familles patriciennes ; sans montrer les chefs d'une même conjuration, se dénonçant et s'égorgeant les uns les autres * ; sans représenter des philosophes discourant sur la vertu au milieu des débauches de Néron, Sénèque excusant un parricide, Burrhus* le louant et pleurant à la fois ; sans rechercher sous Galba, Vitellius, Domitien, Commode, ces actes de lâcheté qu'on a lus cent fois, et qui étonnent toujours, un seul trait nous peindra l'infamie romaine : Plautien, ministre de Sévère, en mariant sa fille au flls aine de l'empereur, fit mutiler cent Romains libres, dont quelques-uns étaient mariés et pères de famille, « afin, dit l'historien, que sa fille eût à sa suite des eunuques dignes d'une reine d'Orient ^ »
A cette lâcheté de caractère joignez une épouvantable corruption de mœurs. Le grave Caton vient pour assister aux prostitutions des jeux de Flore. Sa femme Marcia étant enceinte, il la cède à Hortentius ; quelque temps après , Hortensius meurt ; et ayant laisse Marcia héritière de tous ses biens, Caton la reprend au préjudice du fils d'Hortensius. Cicéron se sépare de Térentia , pour épouser Publilia sa pupille. Sénèque nous apprend qu'ils y avait des femmes qui ne comptaient plus leurs années par consuls, mais par le nombre de leurs maris ' : Tibère invente les scellarii et les spintriœ;
« Sallust. , in Bell. Jugurth.
SuET., in Aug.; et Amm. Alex.
' Tacit., Ann.
* Id.,ibid., lib. xv, 56, o7.
• Id., ib'td., lib. XIV, 13. Papinien, jurisconsulte, et préfet du prétoire, qui ne se piquait pas de philosophie, répondit à Caracalla, qui lui ordonnait de justifier le meurtre de son Irere Géta : « Il est plus aisé de commettre un parricide que de le justifier. » ( Hist. Aug.)
•Dion., lib, lxxvi, pag. 1274.
' De Benefic, ni, 16.
Néron épouse publiquement l'affranchi Pythagore\ et Héliogabale célèbre ses noces avec ^iéroclès^
Ce fut ce même Néron, déjà tant de fois cité, qui institua les fêtes Juvénales. Les chevaliers, les sénateurs et les femmes du premier rang étaient obligés de monter sur le théâtre, à l'exemple de l'empereur, et de chanter des chansons dissolues , en copiant les gestes des histrions \ Pour le repas de Tigellin, sur l'étang d'Agrippa, on avait bâti des maisons au bord du lac, où les plus illustres Romaines étaient placées vis-à-vis des courtisanes toutes nues. A l'entrée de la nuit tout fut illuminé *, afin que les débauches eussent un sens de plus et un voile de moins.
La mort faisait une partie essentielle de ces divertissements antiques. Elle était là pour contraste et pour rehaussement des plaisirs de la vie. Afin d'égayer le repas, on faisait venir des gladiateurs avec des courtisanes et des joueurs de Hûte. En sortant des bras d'une infâme, on allait voir une bête féroce boire du sang humain ; de la vue d'une prostitution, on passait au spectacle des convulsions d'un homme expirant. Quel peuple que celui-là, qui avait placé l'opprobre à la naissance et à la mort, et élevé sur un théâtre les deux grands mystères de la nature , pour déshonorer d'un seul coup tout l'ouvrage de Dieu !
Les esclaves qui travaillaient à la terre avaient constamment les fers aux pieds: pour toute nourriture on leur donnait un peu de pain, d'eau et de sel; la nuit, on les renfermait dans des souterrains qui ne recevaient d'air que par une lucarne pratiquée à la voûte de ces cachots. Il y avait une loi qui défendait de tuer les lions d'Afrique, réservés pour les spectacles de Rome. Un paysan qui eût disputé sa vie contre un de ces animaux eût été sévèrement puni*. Quand un malheureux périssait dans l'arène, déchiré
1 Tacit., Ann., xv, 37.
* Dion., lib. xxix, pag. 1363; Hist. Aug., pag. iO.
3 Tacit., Ann., xiv, 15.
♦/f/., ibid., XV, 37.
« Cod. Theod., lom. vi, pag. 92,
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par «ne panthère ou percé parles bois d'un cerf, certains malades couraient se baigner dans son sang et le recevoir sur leurs lèvres avides ^ Caligula souhaitait que le peuple romain n'eût qu'une seule tête, pour l'abattre d'un seul coup 2. Ce même empereur, en attendant les jeux du Cirque, nourrissait les lions de chair humaine ; et Néron fut sur le point de faire manger des hommes tout vivants à un Égyptien connu par sa voracité \ Titus, pour célébrer la fête de son père Vespasien, donna trois mille Juifs à dévorer aux bêtes *. On conseillait à Tibère de faire mourir un de ces anciens amis qui languissait en prison : « Je ne me suis pas réconcilié avec lui, » répondit le tyran par un mot qui respire tout ie génie de Rome.
C'était une chose assez ordinaire qu'on égorgeât cinq mille, six mille, dix mille, ^ngt mille personnes de tout rang, de tout sexe et de tout âge, sur un soupçon de l'empereur ' ; et les parents des victimes ornaient leurs maisons de feuillages, baisaient les mains du dieu, et assistaient à ses fêtes. La fille de Séjan, âgée de neuf ans, qui disait qu'elle ne le ferait plus^ et qui demandait qu'on lui donnât le fouet ^ lorsqu'on la conduisait en prison, fut violée par le bourreau avant d'être étranglée par lui : tant ces vertueux Romains avaient de respect pour les lois! On vit sous Qaude (et Tacite le rapporte comme un beau spectacle ') dix-neuf mille hommes s'égorger sur le lac Fucin pour l'amusement de la populace romaine: avant d'en venir aux mains, les combattants saluèrent l'empereur : Ave^imperator; moriturite sahtant! « César, ceux qui vont mourir te saluent ! » Mot aussi lâche qu'il est touchant.
C'est l'extinction absolue du sens moral qui donnait aux Ro-
«Tert., Apologet.
a SuET., in Vit.
3 Id., Calig. et Ner.
» Joseph., de Bell. Jud., lib. vu.
« Tacit., Ann., lib. xv; Dion., lib-. Lxvii, pag. 4290; Hérod,, lib. IT, pag. -150.
* Tacit., Ann., lib. v, 9.
' Id.,ibid., lib. xii, 86,
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mains cette facilité de mourir qu'on a si follement admirée. Les suicides sont toujours communs chez les peuples corrompus. L'homme réduit à l'instinct de la brute meurt indifféremment comme elle. Nous ne parlerons point des autres vices des Romains, de l'infanticide autorisé par une loi de Romulus , et conOrmé par celle des Douze Tables ; de l'avarice sordide de ce peuple fameux, Scaptius avait prêté quelques fonds au sénat de Salamine. Le sénat n'ayant pu le rembourser au terme fixé, Scaptius le tint si longtemps assiégé par des cavaliers, que plusieurs sénateurs moururent de faim. Le stoique Brutus, ayant quelque affaire commune avec ce concussionnaire, s'intéresse pour lui auprès de Cicéron , qui ne peut s'empêcher d'en être indigné'.
Si donc les Romains tombèrent dans la servitude, ils ne durent s'en prendre qu'à leurs mœurs. C'est la bassesse qui produit d'abord la tyrannie; et, par une juste réaction, la tyrannie prolonge ensuite la bassesse. Ne nous plaignons plus de l'état actuel de la société; le peuple moderne le plus corrompu est un peuple de sages auprès des nations païennes.
Quand on supposerait un instant que l'ordre politique des anciens fût plus beau que le nôtre, leur ordre moral n'approcha jamais de celui que le christianisme a fait naître parmi nous. El comme enfin la morale est en dernier lieu la base de toute institution sociale, jamais nous n'arriverons à la dépravation de l'antiquité, tandis que. nous serons chrétiens.
Lorsque les liens politiques furent brisés à Rome et dans la Grèce, quel frein resla-t-il aux hommes? Le culte de tant de divinités infâmes pouvait-il maintenir des mœurs que les lois ne soutenaient plus? Loin de remédier à la corruption, il en devint un des agents les plus puissants. Par un excès de misère qui fait frémir, ridée de l'existence des dieux, qui nourrit la vertu chez lesiioniines.
1 L*inl<^rèt de la somme était de quatre pour cent par mois. {Vid. Cicca., Epist. ad AU, lib. vi, epist. n.)
entretenait les vices parmi les païens, et semblait éterniser le crime en lui donnant un principe d'éternelle durée.
Des traditions nous sont restées de la méchanceté des hommes, et des catastrophes terribles qui n'ont jamais manqué de suivre la corruption des mœurs. Ne serait-il pas possible que Dieu eût combiné l'ordre physique et moral de l'univers de manière qu'un bouleversement dans le dernier entraînât des changements nécessaires dans l'autre, et que les grands crimes amenassent naturellement les grandes révolutions ? La pensée agit sur le corps d'une manière inexplicable : l'homme est peut-être la pensée du grand corps de l'univers. Cela simplifierait beaucoup la nature, et agrandirait prodigieusement la sphère de l'homme ; ce serait aussi une clé pour l'explication des miracles, qui rentreraient dans le cours ordinaire des choses. Que les déluges, les embrasements , le renversement des États eussent leurs causes secrètes dans les vices de l'homme ; que le crime et le châtiment fussent les deux poids moteurs placés dans les deux bassins de la balance morale et physique du monde, la correspondance serait belle, et ne ferait qu'un tout d'une création qui semble double au premier coup-d'œil.
Il se peut donc faire que la corruption de l'empire romain ait attiré du fond de leurs déserts les barbares, qui, sans connaître la mission qu'ils avaient de détruire, s'étaient appelés par instinct le fléau de Dieu (22). Que fût devenu le monde, si la grande arche du christianisme n'eût sauvé les restes du genre humain de ce nouveau déluge? Quelle chance restait-il à la postérité? où les lumières se fussent-elles conservées ?
Les prêtres du polythéisme ne formaient point un corps d'hommes lettrés , hors en Perse et en Egypte ; mais les mages et les prêtres égyptiens, qui d'ailleurs ne communiquaient point leurs sciences au vulgaire, n'existaient déjà plus en corps lors de l'invasion des barbares. Quant aux sectes philosophiques d'Athènes et d'Alexandrie, elles se renfermaient presque entièrement dans ces deux villes, et consistaient tout au plus en quelques centaines
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de recteurs qui eussent été égorgés avec le reste des citoryens.
Point d'esprit de prosélytisme chez les anciens; aucune ardeur pour enseigner : point de retraite au désert pour y vivre avec Dieu et pour y sauver les sciences. Quel pontife de Jupilereût marché au-devant d'Attila pour l'arrèler? Quel lévite eût persuadé à un Alaric de retirer ses troupes de Rome? Les barbares qui entraient dans l'empire étaient déjà à demi chrétiens ; mais voyonsles marcher sous la bannière sanglante du dieu de la Scandinavie ou des Tartares, ne rencontrant sur leur route ni une force d'opinion religieuse qui les oblige à respecter quelque chose ni un fonds de mœurs qui commence à se renouveler chez les Romains par le christianisme : n'en douions point, ils eussent tout détruit. Ce fut même le projet d' Alaric : « Je sens en moi , disait ce roi barbare, quelque chose qui me porte à brûler Rome. » C'est un homme monté sur des ruines, et qui paraît gigantesque.
Des différents peuples qui envahirent l'empire , les Goths semblent avoir eu le génie le moins dévastateur. Théodoric, vainqueur d'Odoacre, fut un grand prince; mais il était chrétien ; mais Roëce, son premier ministre, était un homme de lettres chrétien: cela trompe toutes les conjectures. Qu'eussent fait des Goths idolâtres? Ils auraient sans doute tout renversé , comme les autres barbares. D'ailleurs ils se corrompirent très vite; et si, au lieu de vénérer Jésus-Christ, ils s'étaient mis à adorer Priape, Vénus et Bacchus, quel effroyable mélange ne fût-il point résulté de la religion sanglante d'Odin et des fables dissolues de la Grèce.
Le polythéisme était si peu propre à conserver quelque chose, qu'il tombait lui-même en ruines de toute parts, et que Maximin voulut lui faire prendre des formes chrétiennes pour le soutenir. Ce césar élablit dans chaque province un lévite qui correspond.iit à l'évêque, un grand prêtre qui représentait le méIropoHtain'. Julien fonda des couvenls de païens, et fit prêcher les ministres de Baal
• El"?., lib. VIII, Clip. XIV, lib. ii, cap. ii-viii.
dans leurs temples. Cet échafaudage, imité du christianisme, se brisa bientôt, parce qu'il n'était pas soutenu par un esprit de vertu, •et ne s'appuyait pas sur les mœurs.
La seule classe des vaincus respectée par les barbares fut celle des prêtres et des religieux. Les monastères devinrent autant de foyers où le feu sacré des arts se conserva avec la langue grecque et la langue latine. Les premiers citoyens de Rome et d'Athènes, s'étant réfugiés dans le sacerdoce chrétien, évitèrent ainsi la mort ou l'esclavage auquel ils eussent été condamnés avec le reste du peuple.
On peut juger de l'abîme où nous serions plongés aujourd'hui, -si les barbares avaient surpris le monde sous le polythéisme, par l'état actuel des nations où le christianisme s'est éteint. Nous serions ■tous des esclaves turcs, ou quelque chose de pis encore; car le maliométisme a du moins un fond de morale qu'il tient de la religion chrétienne, dont il n'est , après tout , qu'une secte très éloignée. Mais, de même que le premier Ismaël fut ennemi de l'antique Ja- ■cob, le second est le persécuteur de la nouvelle.
Il est donc très probable que sans le christianisme le naufrage •de la société et des lumières eût été total. On ne peut calculer combien de siècles eussent été nécessaires au genre humain pour sortir de l'ignorance et de la barbarie corrompue dans lesquelles il se fût trouvé enseveli. Il ne fallait rien moins qu'un corps immense de solitaires répandus dans les trois parties du globe , et travaillant de concert à la même fin, pour conserver ces étincelles qui ont rallumé chez les modernes le flambeau des sciences. Encore une fois, aucun ordre politique, philosophique ou religieux du paganisme n'eût pu rendre ce service inappréciable, au défaut de la religion chrétienne. Les écrits des anciens, se trouvant dispersés dans les monastères, -échappèrent en partie aux ravages des Gotjjs. Enfin, le polythéisme n'était point, comme le christianisme, une espèce de religion lettrée, si nous osons nous exprimer ainsi, parce qu'il ne joignait point, comme lui, la métaphysique et la morale aux dogmes religieux. La nécessité où les prêtres chrétiens se trouvèrent de publier
eux-mêmes des livres, soit pour propager la foi, soit pour combattre l'hérésie, a puissamment servi à la conservation et à la renaissance des lumières.
Dans toutes les hypothèses imaginables, on trouve toujours que l'Évangile a prévenu la destruction de la société; car, en supposant qu'il n'eût point paru sur la terre , et que , d'un autre côté , les barbares fussent demeurés dans leurs forêts, le monde romain, pourrissant dans ses mœurs, était menacé d'une dissolution épouvantable.
Les esclaves se fussent-ils soulevés? Mais ils étaient aussi pervers que leurs maîtres , ils partageaient les mêmes plaisirs et la même honte ; ils avaient la même religion , et cette religion passionnée détruisait toute espérance de changement dans les principes moraux. Les lumières n'avançaient plus , elles reculaient; les arts tombaient en décadence. La philosophie ne servait qu'à répandre une sorte d'impiété qui, sans conduire à la destruction des idoles, produisait les crimes et les malheurs de l'athéisme dans les grands, en laissant aux petits ceux de la superstilibn. Le genre humain avait-il fait des progrès parce que Néron ne croyait plus aux dieux du Capilolc', et qu'il souillait par mépris les statues des dieux?
Tacite prétend qu'il y avait encore des mœurs au fond des provinces^ ; mais ces provinces commençaient à devenir chrétiennes^ et nous raisonnons dans la supposition que le christianisme n'eût pas été connu, et que les barbares ne fussent pas sortis de leurs déserts. Quant aux armées romaines, qui vraisemblablement auraient démembré l'empire, les soldats étaient aussi corrompus que le reste des citoyens, et l'eussent été bien davantage s'ils n'avaient été re-
« Tacit., ylnn., lib. xiv;?rET., in Ner. Religionum usquequaque ^nntemptor, praulfr unius dt-œ Syriœ. Ilanc viox ita spreiit, ut urina coutaminaret.
>Tacit., Ann., lib. xvi, 5.
s PioNvs. el Ignat., Fpii^t. ap. Eux., iv, 23: CnRYS., Op., tom. vu, p. 6o8 et 810, édil. Savil. ; Plm.. epi/^t. x ; LL(;iAN.,in .Alexandro, cap. xxv. l'iine, dans ?a fameuse lettre ici citée, se pin nt que les tomples sont déserts, cl quoir Be trouve plus d'acheteurs pour les viciimes sacrées, eie.
crûtes par les Goths et les Germains. Tout ce que Ton peut conjecturer, c'est qu'après de longues guerres civiles, et un soulèvement général qui eût duré plusieurs siècles, la race humaine se fût trouvée réduite à quelques hommes errant sur des ruines. Mais que d'années n'eût-il point fallu à ce nouvel arbre des peuples, pour étendre ses rameaux sur tant de débris! Combien de temps les sciences, oubliées ou perdues, n'eussent- elles point mis à renaître, et dans quel état d'enfance la société ne serait-elle point encore aujourd'hui!
De même que le christianisme a sauvé la société d'une destruction totale, en convertissant les barbares et en recueillant les débris de la civilisation et des arts , de même il eût sauvé le monde romain de sa propre corruption, si ce monde n'eût point succombé sous des armes étrangères : une religion seule peut renouveler un peuple dans ses sources. Déjà celle du Christ rétablissait toutes les bases morales. Les anciens admettaient l'infanticide et la dissolution du lien du mariage, qui n'est^ en effet, que le premier lien social ; leur probité et leur justice étaient relatives à la patrie ; elles ne passaient pas les limites de leur pays. Les peuples en corps avaient d'autres principes que le citoyen en particulier. La pudeur et l'humanité n'étaient pas mises au rang des vertus. La classe la plus nombreuse était esclave; les sociétés flottaient éternellement entre l'anarchie populaire et le despotisme : voilà les maux auxquels le christianisme apportait un remède certain , comme il l'a prouvé en délivrant de ces maux les sociétés modernes. L'excès même des premières austérités des chrétiens était nécessaire ; il fallait qu'il y eût des martyrs de la chasteté , quand il y avait des prostitutions publiques ; des pénitents couverts de cendres et de ciliée, quand la loi autorisait les plus grands crimes contre les mœurs; des héros de la charité, quand il y avait des monstres de barbarie; enfin, pour arracher tout un peuple corrompu aux vils combats du cirque et de l'arène, il fallait que la religion eût, pour ainsi dire, ses athlètes et ses spectacles dans les déserts de la Tliébaïdc.
Jésus-Christ peut donc en toute vérité être appelé, dans le sens Ûiatcriel, le Sauveur du monde^ comme il l'est dans le sens spirituel- Son passage sur la terre est, humainement parlant, le plus grand événement qui soit jamais arrivé chez les hommes , puisque c'est à partir de la prédication de l'Évangile que la face du monde a été renouvelée. Le moment de la venue du Fils de l'Homme est bien remarquable: un peu plus tôt, sa morale n'était pas absolument nécessaire; les peuples se soutenaient encore par leurs anciennes lois; un peu plus tard, ce divin Messie n'eût paru qu'après le naufrage de la société.
Nous nous piquons de philosophie dans ce siècle ; mais certes la légèreté avec laquelle nous traitons les institutions chrétiennes n'est rien moins que philosophique. L'Évangile, sous tous les rapports, a changé les hommes; il leur a fait faire un pas immense vers la perfection. Considérez-le comme une grande institution religieuse en qui la race humaine a été régénérée, alors toutes les petites objections, toutes les chicanes de l'impiété disparaissent. Il est certain que les nations païennos étaient dans une espèce d'enfance morale, par rapport à ce que nous sommes aujourd'hui : de beaux traits de justice échappés à quelques peuples anciens ne détruisent pas cette vérité, et n'altèrent pas le fond des choses. Le christianisme nous a indubitablement apporté de nouvelles lumières : c'est le culte qui convient à un peuple mûri par le temps; c'est, si nous osons parler ainsi, la religion naturelle à l'âge présent du monde, comme le règne des figures convenait au berceau d'Israël. Au ciel elle n*a placé qu'un Dieu; sur la terre elle a aboli l'esclavage. D'une autre part, si vous regardez ses mystères , ainsi que nous l'avons fait, comme l'archétype des lois de la nature , il n'y aura en cela rien d'affligeant pour un grand esprit: les vérités du christianisme, loin de demander la soumission de la raison, en réclament au contraire l'exercice le plus sublime.
Cette remarque est si juste; la reUgion chrétienne, qu'on a voulu faire passer pour la religion des barbares , est si bien le culte de«
philosophes, qu'on peut dire que Platon l'avait presque devinée. Non-seulement la morale, mais encore la doctrine du disciple de Socrate, a des rapports frappants avec celle de l'Évangile. Dacier la résume ainsi :
« Platon prouve que le Verbe a arrangé et rendu visible cet univers; que la connaissance de ce Verbe fait mener ici- bas une vie heureuse, et procure la félicité après la mort;
« Que l'àme est immortelle; que les morts ressusciteront; qu'il y aura un dernier jugement des bons et des méchants, où l'on ne paraîtra qu'avec ses vertus ou ses vices , qui seront la cause du bonheur ou du malheur éternel.
« Enfin, ajoute le savant traducteur, Platon avait une idée si grande et si vraie de la souveraine justice, et il connaissait si parfaitement la corruption des hommes , qu'il a fait voir que si un homme souverainement juste venait sur la terre, il trouverait tant d'opposition dans le monde, qu'il serait mis en prison, bafoué, fouetté, et enfin crucifié par ceux qui, étant pleins d'injustice, passeraient cependant pour justes^ ».
Les détracteurs du christianisme sont dans une position dont il leur est difficile de ne pas reconnaître la fausseté : s'ils prétendent que la religion du Christ est un culte formé par des Goths et des Vandales, on leur prouve aisément que les écoles de la Grèce ont eu des notions assez distinctes des dogmes chrétiens; ils soutiennent, au contraire, que la doctrine évangélique n'est que la doctrine j^Ailosophique des anciens, pourquoi donc ces philosophes la rejettentils ? Ceux même qui ne voient dans le christianisme que d'antiques allégories du ciel, des planètes, des signes, etc, ne détruisent pas '.a grandeur de cette religion : il en résulterait toujours qu'elle serait profonde et magnifique dans ses mystères, antique et sacrée dans ses traditions, lesquelles, par celte nouvelle route, iraient encore se perdre au berceau du monde. Chose étrange sans doute, que toutes
» Dacier, Discours $ur Platon, pag. 23,
les interprétations de rincrédulité ne puissent parvenir à donner quelque chose de petit ou de médiocre au clnistianisme !
Quant à la morale évangélique, tout le monde convient de sa beauté ; plus elle sera connue et pratiquée, plus les hommes seront éclairés sur leur bonheur et leurs véritables intérêts. La science politique est extrêmement bornée : le dernier degré de perfection où elle puisse atteindre est le système représentatif, né, comme nous l'avons montré, du christianisme ; mais une religion dont les préceptes sont un code de morale et de vertu est une institution qui peut suppléer à tout, et devenir, entre les mains des saints et des sages, un moyen universel de félicité. Peut-être un jour les diverses formes de gouvernement, hors le despotisme, paraîtront-elles indifférentes, et l'on s'en tiendra aux simples lois morales et religieuses, qui sont le fond permanent des sociétés et le véritable gouvernement des hommes.
Ceux qui raisonnent sur l'antiquité, et qui voudraient nous ramener à ses institutions, oublient toujours que l'ordre social n'est plus ni ne peut être le même. Au défaut d'une grande puissance morale, une grande force coërcitive est du moins nécessaire parmi les hommes. Dans les républiques de l'anliquilé, la foule, comme on le sait, était esclave ; l'homme qui laboure la terre appartenait à un autre homme : il y ayait des peuples^ il n'y avait point de nations.
Le polythéisme, religion imparfaite de toutes les manières, pouvait donc convenir à cet état imparfait de la société, parce que chaque maître était une espèce de magistrat absolu, dont le despotisme terrible contenait l'esclave dans le devoir, et suppléait par des fers à ce qui manquait à la force morale religieuse : le paganisme, n'ayant pas assez d'excellence pour rendre le pauvre vertueux, était obligé de le laisser traiter comme un malfaiteur.
Mais, dans l'ordre présent des choses, pourrez-vous réprimer une masse énorme de paysans libres, et éloignés de l'œil du magistrat j pourrez-vous, dans les faubourgs d'une grande capitale,
prévenir les crimes d'une populace indépendante, sans une religit)n qui prêche les devoirs et la vertu à toutes les conditions de la vie? Détruisez le culte évangélique, et il vous faudra dans chaque village une police, des prisons et des bourreaux. Si jamais, par un retour inouï, les autels des dieux passionnés du paganisme se relevaient chez les peuples modernes ; si, dans un ordre de société où la servitude est abolie, on allait SiAorer Mercure le voleur et Vénus la prostituée, c'en serait fait du genre humain.
Et c'est ici la grande erreur de ceux qui louent le polythéisme d'avoir séparé les forces morales des forces religieuses, et qui blâment en même temps le christianisme d'avoir suivi un système opposé. Ils ne s'aperçoivent pas que le paganisme s'adressait à un immense troupeau d'esclaves ; que par conséquent il devait craindre d'éclairer la race humaine j qu'il devait tout donner aux sens, et ne rien faire pour l'éducation de l'âme : le christianisme, au contraire, qui voulait détruire la servitude, dut révéler aux hommes la dignité de leur nature, et leur enseigner les dogmes de la raison et de la vertu. On peut dire que le culte évangélique est le culte d'un peuple libre, par cela seul qu'il unit la morale à la religion.
Il est temps enfin de s'effrayer sur l'état où mous avons vécu depuis quelques années. Qu'on songe à la race qui s'élève dans nos villes et dans nos aampagnes, à tous ces enfants qui, nés pendant la révolution, n'ont jamais entendu parler ni de Dieu, ni de l'immortaUté de leur âme, ni des peines ou des récompenses qui les attendent dans une autre vie ; qu'on songe à ce que peut devenir une pareille génération, si l'on ne se hâte d'appliquer le remède sur la plaie : déjà se manifestent les symptômes les plus alarmants, et l'âge de l'innocence a été souillé de plusieurs crimes'. Que la philosophie, qui ne peut, après tout, pénétrer chez le pauvre, se
! Les papiers publics retentissent des crimes commis par de petits malboureiix de onze ou douze ans. Il faut quo le danger soit bien grave, puisque les paysans eux-mêmes se plaignent des vices de leurs enfants.
contente d'habiter les salons du riche ^ et qu'elle laisse au moins les chaumières à la religion ^ ou plutôt que, mieux dirigée et plus digne de son nom , elle fasse tomber elle-même les barrières qu'elle avait voulu élever entre l'homme et son créateur. *
Appuyons nos dernières conclusions sur des autorités qui ne seront pas suspectes à la philosophie.
« Un peu de philosophie , dit Bacon , éloigne de la religion , et beaucoup de philosophie y ramène : personne ne nie qu'il y ait un Dieu, si ce n'est celui à qui il importe qu'il n'y en ait point. »
Selon Montesquieu , « dire que la religion n'est pas un motif réprimant , parce qu'elle ne réprime pas toujours , c'est dire que les lois civiles ne sont pas un motif réprimant non plus... La question n'est pas de savoir s'il vaudrait mieux qu'un certain homme ou qu'un certain peuple n'eût point de religion que d'abuser de celle qu'il a , mais de savoir quel est le moindre mal que l'on abuse quelquefois de la religion , ou qu'il n'y en ail point du tout parmi les hommes*.
« L'iiistoire de Sabbacon , » dit l'homme célèbre que nous continuons de citer, « est admirable. Le dieu de Thébes lui apparut en songe, et lui ordonna de faire mourir tous les prêtres de l'Egypte j il jugea que les dieux n'avaient plus pour agréable qu'il régnât , puisqu'ils lui ordonnaient des choses si contraires à leur volonté ordinaire ; et il se retira en Ethiopie *. »
a Enfin, s'écrie J.-J. Rousseau, fuyez ceux qui, sous prétexte d'expliquer la nature, sèment dans le cœur des hommes de désolantes doctrines , et dont le scepticisme apparent est cent fois plus affirmalif et plus dogmatique que le ton décidé de leurs adversaires. Sous le hautain prétexte qu'eux seuls sont éclairés, vrais, de bonne foi , ils nous soumettent impérieusement à leurs décisions tranchantes, et prétendent nous donner, pour les vrais principes des chosbs, les inintelligibles systèmes qu'ils ont bâtis dans leur imagination.
' Montesquieu, Esprit des Lois, liv. xxiv, cbap. ii. ' Id,, ibid,, cliap. iv.
Du reste , renversant , détruisant , foulant aux pieds tout ce que les^ hommes respectent , ils ôtent aux affligés la dernière consolation dei leur misère , aux puissants et aux riches le seul frein de leurs passions ^ ils arrachent au fond des cœurs le remords du crime , l'espoir de la vertu, et se vantent encore d'être les bienfaiteurs du genre humain. Jamais, disent-ils, la vérité n'est nuisible aux hommes: je le crois comme eux-, et c'est , à mon avis, une grande preuve que ce qu'ils enseignent n'est pas la vérité.
a Un des sophismes les plus familiers au parti philosophiste est! d'opposer un peuple supposé de bons philosophes à un peuple de mauvais chrétiens : comme si un peuple de vrais philosophes était plus facile à faire qu'un peuple de vrais chrétiens. Je ne sais si , parmi les individus, l'un est plus facile à trouver que l'autre-, matsje sais bien que , dès qu'il est question du peuple , il en faut supposer qui abuseront de la philosophie sans religion, comme les nôtres abusent de la religion sans philosophie 5 et cela me paraît changer beaucoup l'état de la question.
a D'ailleurs, il est aisé d'étaler de belles maximes dans des livres 5 mais la question est de savoir si elles tiennent bien à la doetrine, si elles en découlent nécessairement 5 et c'est ce qui n'a point paru jusqu'ici. Reste à savoir encore si la philosophie, à son aise et sur le trône, commanderait bien à la gloriole, à l'intérêt, à l'ambrtion, aux petites passions de l'homme, et si elle pratiquerait cetto humanité si douce quelle nous vante la plume à la main.
«PAR LES PRINCIPES, LA PHILOSOPHIE NE PEUT FAIRE AUCTN BIEN, QUE LA RELIGION NE LE FASSE ENCORE MIEUX; ET LA RELIGION EN FAIT BEAUCOUP , QUE LA PHILOSOPHIE NE SAURAIT FAIRE.
a Nos gouvernements modernes doivent incontestablement au christianisme leur plus solide autorité , et leurs révolutions moins fréquentes : il les a rendus eux-mêmes moins sanguinaires 5 cela
se prouve par le fait , en les comparant aux gouvernements anciens. La religion , mieux connue , écartant le fanatisme, a donné plus de douceur aux mœurs chrétiennes. Ce changement n'est point l'oih' vrage des lettres; car, partout où elles ont brillé, Thuinanilé n'en a pas été plus respectée : les cruautés des Athéniens, des Égyptiens, des empereurs de Rome, des Chinois, en font foi. Que d'œuvres de miséricorde sont l'ouvrage de l'Évangile .' »
Pour nous, nous sommes convaincu que le christianisme sortira triomphant de l'épreuve terrible qui vient de le purifier 5 ce qui nous le persuade, c'est qu'il soutient parfaitement l'examen de la raison , et que, plus on le sonde, plus on y trouve de profondeur. Ses mystères expliquent l'homme et la nature 5 ses œuvres appuient ses préceptes : sa charité , sous mille formes , a remplacé la cruauté des anciens-, il n'a rien perdu des pompes antiques, et son culte satisfait davantage le cœur et la pensée ; nous lui devons tout, lettres , sciences , agriculture , beaux-arts ; il joint la morale à la religion , et l'homme à Dieu : Jésus-Christ, sauveur de l'homme moral, l'est encore de l'homme physique; il est arrivé comme un grand événement heureux pour contre-balancer le déluge des barbares et la corruption générale des mœurs. Quand on nierait même au christianisme ses preuves surnaturelles, il resterait encore dans la sublimité de sa morale , dans l'immensité de ses bienfaits , dans la beauté de ses pompes , de quoi prouver suffisamment qu'il est le culte le plus divin et le plus pur que jamais les hommes aient pratiqué.
« A ceux qui ont de la répugnance pour la religion , dit Pascal , il faut commencer par leur montrer qu'elle n'est point contraire à la raison; ensuite, qu'elle est vénérable, et en donner respect; après, la rendre aimable, et faire souhaiter qu'elle fut vraie ; et puis montrer par des preuves incontestables qu'elle est vraie ; faire voir son antiquité et sa sainteté par sa grandeur et son élévation. »
Telle est la roule que ce grand homme a tracée , et que nous avons essayé de suivre. Nous n'avons pas employé les argunuîuls
ordinaires des apologistes du christianisme , mais un autre enchaînement de preuves nous amène toutefois à la même conclusion : elle sera le résultat de cet ouvrage :
Le christianisme est parfait : les hommes sont imparfaits.
Or, une conséquence parfaite ne peut sortir d'un principe imparfait.
Le christianisme n'est donc pas venu des hommes.
S'il n'est pas venu des hommes , il ne peut être venu que de Dieu.
S'il est venu de Dieu, les hommes n'ont pu le connaître que par révélation.
Donc le christianisme est une religion révélée.
FIN DE LA QL'ATniÈME ET DERNIÈRE PARTIE.
DU
PAR L'AUTEUR
Il n'y a peut-être qu'une réponse noble pour un auteur attaqué, le silence : c'est le plus sur moyen de s'honorer dans l'opinion publique.
Si un livre est bon, la critique tombe 5 s'il est mauvais, l'apologie ne le justifie pas.
Convaincu de ces vérités, l'auteur du Génie du Christianisme s'était promis de ne jamais répondre aux critiques : jusqu'à présent il avait tenu sa résolution.
Il a supporté sans orgueil et sans découragement les éloges et les insultes : les premiers sont souvent prodigués à la médiocrité, les secondes au mérite.
Il a vu avec indiUérence certains critiques passer de l'injure à la calomnie, soit qu'ils aient pris le silence de l'auteur pour du mépris, soit qu'ils n'aient pu lui pardonner l'offense qu'ils lui avaient faite en vain.
Les honnêtes gens vont donc demander pourquoi l'auteur rompt le silence, pourquoi il s'écarte de la règle qu'il s'était prescrite?
Parce qu'il est visible que, sous prétexte d'attaquer l'auteur, on veut maintenant anéantir le peu de bien qu'a pu faire l'ouvrage.
' On sent bien que les critiques dont il est question dans la Défense ne sont pas ceux qui ont mis de la dércure ou de la bonne foi dans leurs censures; i ceux-là je ne dois que des remercîmenls.
Parce que ce n'est ni sa personne, ni ses talents vrais ou supposés, que l'auteur va défendre, mais Je livre lui-même j et ce livre, il ne le défendra pas comme ouvrage littéraire, mais comme ouvrage religieux.
Le Génie du Christianisme a été reçu du public avec quelque indulgence. A ce symptôme d'un changement dans l'opinion, l'esprit de sophisme s'est alarmé j il a cru voir s'approcher le terme de sa trop longue faveur. Il a eu recours à toutes les armes; il a pris tous les déguisements, jusqu'à se couvrir du manteau de la religion pour frapper un livre écrit en faveur de cette religion même.
Il n'est donc plus permis à l'auteur de se taire. Le même esprit qui lui a inspiré son livre le force aujourd'hui à le défendre. Il est assez clair que les critiques dont il est question dans cette défense n'ont pas été de bonne foi dans leur censure : ils ont feint de se méprendre sur le but de l'ouvrage -, ils ont crié à la profanation 5 ils se sont donné garde de voir que l'auteur ne parlait de la grandeur, de la beauté, delà poésie même du christianisme, que parce qu'on ne parlait, depuis cinquante ans, que de la petitesse, du ridicule et de la barbarie de cette religion. Quand il aura développé les raisons qui lui ont fait entreprendre son ouvrage, quand il aura désigné l'espèce de lecteurs à qui cet ouvrage est particulièrement adressé, il espère qu'on cessera de méconnaître ses intentions et l'objet de son travail. L'auteur ne croit pas pouvoir donner une plus grande preuve de son dévouement à la cause qu'il a défendue, qu'en répondant aujourd'hui à des critiques, malgré la répugnance qu'il s'est toujours sentie pour ces controverses.
11 va considérer le sujet, \eplan et les détails du Génie du Clwistianisme.
SUJET DE L'OUVRAGE
On a d'abord demandé si l'auteur avait le droit de faire cet ouvrage.
Cette question est sérieuse ou dérisoire. Si elle est sérieuse, le critique ne se montre pas fort instruit de son sujet.
Qui ne sait que, dans les temps difficiles, tout chrétien est prêtre et confesseur de Jésus-Christ * ? La plupart des apologies de la religion chrétienne ont été écrites par des laïques. Aristide, saint Justin, Minutius Félix, Arnobe et Lactance étaient-ils prêtres? Il est probable que saint Prosper ne fut jamais engagé dans l'état ecclésiastique-, cependant il défendit la foi contre les erreurs des semi-pélagiens : l'Église cite tous les jours ses ouvrages à l'appui de sa doctrine. Quand Nestorius débita son hérésie, il fut combattu par Euscbe, depuis évêque de Dorylée, mais qui n'était alors qu'un simple avocat. Origène n'avait point encore reçu les ordres lorsqu'il expliqua l'Écriture dans la Palestine, à la sollicitation nfème des prélats de cette province. Démétrius, évêque d'Alexandrie, qui était jaloux d'Origène, se plaignit de ces discours comme d'une nouveauté. Alexandre, évêque de Jérusalem, et Théoctiste de Césarée, répondirent o que c'était une coutume ancienne et générale dans l'Église de voir des évêques se servir indifféremment de ceux qui avaient de la piété et quelque talent pour la parole. » Tous les siècles offrent les mêmes exemples. Quand Pascal entreprit sa sublime apologie du christianisme ; quand la Bruyère écrivit si éloquemment contre les esprits forts; quand Lcibnitz défendit les principaux dogmes de la foi j quand Newton donna son explication d'un fivre saint-, quand Montesquieu fit ses beaux chapitres de V Esprit des lois en faveur du culte évangélique, a-t-on demandé s'ils étaient prêtres? Des poètes même ont mêlé leur voix à la voix de ces puissants apologistes, et le fils de Racine a défendu en vers harmonieux la religion qui avait inspiré Athalie à son père.
Mais si jamais de simples laïques ont dû prendre en main cette cause sacrée, c'est sans doute dans respôce d'apologie que l'auteur du Génie du Christianisme a embrassée-, genre de défense que
* S. HiERON., Dial. c. Lucif.
commandait impérieusement le genre d'attaque, et qui (vu l'esprit des temps) était peut-être le seul dont on pût se promettre quelques succès. En effet, une pareille apologie ne devait être entreprise que par un laïque. Un ecclésiastique n'aurait pu, sans blesser toutes les convenances, considérer la religion dans ses rapports purement humains, et lire, pour les réfuter, tant de satires calomnieuses, de libelles impies et de romans obscènes.
Disons la vérité : les critiques qui ont fait celte objection en connaissaient bien la frivolité 5 mais ils espéraient s'opposer, par cette voie détournée, aux bons effets qui pouvaient résulter du livre. Ils voulaient faire naître des doutes sur la compétence de l'auteur, afin de diviser l'opinion, et d'effrayer des personnes simples qui peuvent se laisser tromper à l'apparente bonne foi d'une critique. Que les consciences timorées se rassurent, ou plutôt qu'elles examinent bien, avant de s'alarmer, si ces censeurs scrupuleux qui accusent l'auteur de porter la main à l'encensoir, qui montrent une si grande tendresse, de si vives inquiétudes pour la religion, ne seraient point des hommes connus par leur mépris ou leur indifférence pour elle. Quelle dérision! Taies sunt hominum mentes.
La seconde objection que l'on fait au Génie du Christianisme a le même but que la première ^ mais elle est plus dangereuse, parce qu'elle tend à confondre toutes les idées, à obscurcir une chose fort claire, et surtout à faire prendre le change au lecteur sur le véritable objet du livre.
Les mêmes critiques, toujours zélés pour la prospérité de la religion, disent: ^
« On ne doit pas parler de la religion sur les rapports purement humains, ni considérer ses beautés littéraires et poétiques. C'est nuire à la religion même, c'est en ravaler la dignité, c'est toucher au voile du sanctuaire, c'est profaner l'arche sainte, etc., etc. Pourquoi l'auteur ne s'est-il pas contenté d'employer les raisonnements delà théologie? Pourquoi ne s'est-il pas servi de cette logique sévère qui ne met que des idées saines dans la tête des enfants,
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confirme dans la foi le chrétien, édifie le prêtre et satisfait le docteur?»
Cette objection est, pour ainsi dire, la seule que fassent les critiques : elle est la base de toutes leurs censures, soit qu'ils parlent du svj?t, du plan ou des d^étails de l'ouvrage. Ils ne veulent jamais entrer dans l'esprit de l'auteur, en sorte qu'il peut leur dire : « On cro'iait que le critique a juré de n'être jamais au fait de l'état de la question, et de n'entendre pas un seul des passages qu'il at* taque*.»
Toute la force de l'argument, quant à la dernière partie de l'objection , se réduit à ceci :
« L'auteur a voulu considérer le christianisme dans ses relations avec la poésie, les beaux-arts, l'éloquence, la littérature -, il a voulu montrer en outre tout ce que les hommes doivent à cette religion sous les rapports moraux, civils et politiques. Avec un tel projet, il n'a pas fait un livre de théologie-, il n'a pas défendu ce qu'il no voulait pas défendre ; il ne s'est pas adressé à des lecteurs auxquels il ne voulait pas s'adresser : donc il est coupable d'avo/r fait précisément ce qu'il voulait faire, t»
Mais, en supposant que l'auteur ait atteint son but, devait-il chercher ce but?
Ceci ramène h première partie de l'objection, tant de fois répétée, qu'/7 ne faut pas envisager la religion sons le rapport de ses simples beautés humaines, morales, poétiques ; c'est en ravaler la dignité, etc., etc.
L'auteur va tâcher d'éclaircir ce point principal de la question dans les paragraphes suivants.
L D'abord l'auteur n'attaque pas, il défend; il n'a pas cherché le but, le but lui a été offert : ceci change d'un seul coup l'état de la question et fait tomber la critique. L'auteur ne vient pas vanter de propos délibéré une religion chérie, admirée et respectée
« » Montesquieu, Défente de l'Esprit des Lois.
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de tous, maïs une religion haïe, méprisée et couverte de ridicule par les sophistes. Il n'y a pas de doute que le Génie du Christianisme eût été un ouvrage fort déplacé au siècle de Louis XIV •, et le critique, qui observe que Massillon n'eût pas publié une pareille apologie, a dit une grande vérité. Certes, l'auteur n'aurait jamais songé à écrire son livre s'il n'eût existé des poëmes, des romans, des livres de toutes les sortes, où le christianisme est exposé à la dérision des lecteurs. Mais puisque ces poëmes, ces romans existent, il est nécessaire d'arracher la religion aux sarcasmes de l'impiété 5 mais puisqu'on a dit et écrit de toutes parts que le christianisme est barbare, ridicule, ennemi des arts et du génie, il est essentiel de prouver qu'il n'est ni barbare, ni ridicule, ni ennemi des arts et du génie, et que ce qui semble petit, ignoble, de mauvais goût, sans charme et sans tendresse sous la plume du scandale, peut être grand, noble, simple, dramatique et divin sous la plume de l'homme religieux.
II. S'il n'est pas permis de défendre la religion sous le rapport de sa beauté, pour ainsi dire humaine ^ si l'on ne doit pas faire ses efforts pour empêcher le ridicule de s'attacher à ces institutions sublimes, il y aura donc toujours un côté de cette religion qui restera à découvert? Là, tous les coups seront portés; là, vous serez surpris sans défense j vous périrez par là. N'est-ce pas ce qui a déjà pensé vous arriver? N'est-ce pas avec des grotesques et des plaisanteries que Voltaire est parvenu à ébranler les bases mêmes de la foi? Répondrez- vous par de la théologie et des syllogismes à des contes licencieux et à des folies? Des argumentations en forme empêcheront-elles un monde frivole d'être séduit par des vers piquants, ou écarté des autels par la crainte du ridicule? Ignorez-vous que chez la nation française un bon mot, une impiété d'un tour agréable, felix culpa, ont plus de pouvoir que des volumes de raisonnement et de métaphysique? Persuadez à la jeunesse qu'un honnête homme peut être chrétien sans être un sot; ôtez-lui de l'esprit qu'il n'y a que des capucins et des imbéciles qui puissent croire à la re-
ligion, votre cause sera bientôt gagnée : il sera temps alors, pour achever la victoire, de vous présenter avec des raisons théologiques; mais commencez par vous faire lire. Ce dont vous avez besoin d'abord, c'est d'un ouvrage religieux qui soit pour ainsi dire populaire. Vous voudriez conduire votre malade d'un seul trait au haut d'une montagne escarpée, et il peut à peine marcher ! Montrez-lui donc à chaque pas des objets variés et agréables ; permettez-lui de s'arrêter pour cueillir les fleurs qui s'offriront sur sa route, et, de repos eu repos, il arrivera au sommet.
III. L'auteur n'a pas écrit seulement son apologie pour les écoliers, pour les chrétiens, pour lesprêlres, pour les docteurs * : il l'a écrite surtout pour \(^s gens de lettres et pour \e monde; c'est ce qui a été dit plus haut, c'est ce qui est impliqué dans les deux derniers paragraphes. Si l'on ne part point de cette base, que l'on feigne toujours de méconnaître la classe de lecteurs à qui le Génie du Christianisme est particulièrement adressé, il est assez clair qu'on ne doit rien comprendre à l'ouvrage. Cet ouvrage a été fait pour être lu de l'homme de lettres le plus incrédule, du jeune homme le plus léger, avec la même facilité que le premier feuillette un livre impie, le second un roman dangereux. Vous voulez donc, s'écrient ces rigoristes si bien intentionnés pour la religion chrétienne, vous voulez donc faire de la religion une chose de mode? Hé ! plût à Dieu qu'elle fût à la mode, cette divine religion, dans ce sens que la mode est l'opinion du monde ! cela favoriserait peutêtre, il est vrai, quelques hypocrisies particulières ; mais il est certain, d'une autre part, que la morale publique y gagnerait. Le riche ne mettrait plus son amour-propre à corrompre le pauvre, le maître à pervertir le domestique, le père à donner des leçons d'athéisme à ses enfants j la pratique du culte mènerait à la croyance
* El poijrlanl ce ne sont ni les vrais clirclions, ni les dncU'iir>; de Sor!)oiine, mais Iesp/it7o.<rt/j/i«(coiiinie luius l'avons déjà dit , qui se niunlrciil si scrupuleux sur I ouvrage ; c'est ce qu'il ne faut pas oublier.
{IS'ote de l'Auteur.)
du dogme, et l'on verrait renaître avec la piété le siècle des mœurs et des vertus.
IV. Voltaire, en attaquant le christianisme, connaissait trop bien les hommes pour ne pas chercher à s'emparer de cette opinioD qu'on appelle V opinion du monde; aussi employa-t-il tous ses talents à faire une espèce de bon ton de l'impiété. Il y réussit en rendant la religion ridicule aux yeux des gens frivoles. C'est ce ridicule que l'auteur du Génie du Christianisme a cherché à effacer ; c'est le but de tout son travail, le but qu'il ne faut jamais perdre de vue, si l'on veut juger son ouvrage avec impartialité. Mais l'auteur l'a-t-il effacé, ce ridicule ? Ce n'est pas là la question. Il faut demander : A-t-il fait tous ses efforts pour l'effacer? Sachez-lui gré de ce qu'il a entrepris, non de ce qu'il a exécuté. Permitte divis cœtera. Il ne défend rien de son livre, hors l'idée qui en fait la base. Considérer le christianisme dans ses rapports avec les sociétés hu maines : montrer quel changement il a apporté dans la raison et les passions de l'homme, comment il a civilisé les peuples gothiques, comment il a modifié le génie des arts et des lettres, comment il a dirigé l'esprit et les mœurs des nations modernes 5 en un mot, découvrir tout ce que cette religion a de merveilleux dans ses relations poétiques, morales, politiques, historiques, etc., cela semblera toujours à l'auteur un des plus beaux sujets d'ouvrage que l'on puisse imaginer. Quant à la manière dont il a exécuté son ouvrage, il l'abandonne à la critique.
V. Mais ce n'est pas ici le lieu d'affecter une modestie, toujours suspecte chez les auteurs modernes, qui ne trompe personne. La cause est trop grande, l'intérêt trop pressant, pour ne pas s'élever au-dessus de toutes les considérations de convenance et de respect humain. Or, si l'auteur compte le nombre des suffrages et l'autorilé de ces suffrages, il ne peut se persuader qu'il ait tout-à-fait manqué le but de son livre. Qu'on prenne un tableau impie, qu'on le place auprès d'un tableau religieux composé sur le même sujei, et tiré du Génie du Christianisme, on ose avancer que ce dernier
tableau, tout imparfait qu'il puisse être, affaiblira le dangereux effet du premier : tant a de force la simple vérité rapprochée du plus brillant mensonge! Voltaire, par exemple, s'est souvent moqué des religieux, eh bien ! mettez auprès de ses burlesques peintures le morceau des Missions, celui où l'on peint les ordres des hospitaliers secourant le voyageur dans les déserts-, le chapitre où l'on voit des moines se consacrant aux hôpitaux , assistant les pestiférés dans les bagnes, ou accompagnant le criminel à Téchafaud : quelle ironie ne sera pas désarmée, quel sourire ne se convertira pas en larmes? Répondez aux reproches d'ignorance que l'on fait au culte des chrétiens par les travaux immenses de ces religieux qui ont sauvé les manuscrits de l'antiquité -, répondez aux accusations de mauvais goût et de barbarie par les ouvrages de Bossuet et de Fénélon -, opposez aux caricatures des saints et des anges les effets sublimes du christianisme dans la Partie dramatique de la poésie, dans l'éloquence et les beaux-arts, et dites si l'impression du ridicule pourra longtemps subsister. Quand l'auteur n'aurait fait que mettre à l'aise l'amour-propre des gens du monde, quand il n'aurait eu que le succès de dérouler, sous les yeux d'un siècle incrédule, une série de tableaux religieux, sans dégoûter ce siè cle, il croirait encore n'avoir pas été inutile à la cause de la religion.
"VI. Pressés par cette vérité, qu'ils ont trop d'esprit pour ne pas sentir, et qui fait peut-être le motif secret de leurs alarmes, les critiques ont recours à un autre subterfuge -, ils disent : «Eh ! qui vous nie que le chriGlianisme, comme toute autre religion, n'ait des beaulés poétiques cl morales-, que ses cérémonies ne soient pompeuses, etc.?» Qui le nie? Vous, vous-mêmes, qui naguère encore faisiez des choses saintes l'objet de vos moqueries-, vous qui, ne pouvant plus vous refuser à l'évidence des preuves, n'avez d'autre ressource que de dire que personne n*attaque ce que l'auteur défend. Vous avouez maintenant qu'il y a des choses excellentes dans les institutions monastiques j vous vous attendrissez sur les moines du
Saint-Bernard, sur les missionnaires du Paraguay, sur les filles de la Charité-, vous confessez que les idées religieuses sont nécessaires aux effets dramatiques-, que la morale de TÉvangile, en opposant une barrière aux passions, en a tout à la fois épuré la flamme et redoublé l'énergie-, vous reconnaissez que le christianisme a sauvé les lettres et les arts de l'inondation des barbares -, que lui seul vous a transmis la langue et les écrits de Rome et de la Grèce-, qu'il a fondé vos collèges, bâti ou embelli vos cités, modéré le despotisme de vos gouvernements, rédigé vos lois civiles, adouci vos lois criminelles, policé et même défriché l'Europe moderne : conveniez-vous de tout cela avant la publication d'un ouvrage très-imparfait sans doute, mais qui pourtant a rassemblé sous un seul point de vue ces importantes vérités?
Vil. On a déjà fait remarquer la tendre sollicitude des critiques pour la pureté de la religion : on devait donc s'attendre qu'ils se formaliseraient des deux épisodes que l'auteur a introduits dans son livre. Cette délicatesse des critiques rentre dans la grande objection qu'ils ont fait valoir contre tout l'ouvrage, et elle se détruit par la réponse générale que l'on vient de faire à cette objection. Encore une fois, l'auteur a dû combattre des poëmes et des romans impies avec des poëmes et des romans pieux -, il s'est couvert des mêmes armes dont il voyait l'ennemi revêtu : c'était une conséquence naturelle et nécessaire du genre d'apologie qu'il avait choisi. Il a cherché à donner l'exemple avec le précepte : dans la partie théorique de son ouvrage, il avait dit que la religion embellit notre existence, corrige les passions sans les éteindre, jette un intérêt singulier sur tous les sujets où elle est employée \ il avait dit que sa doctrine et son culte se mêlent merveilleusement aux émotions du cœur et aux scènes de la nature, qu'elle est enfin la seule ressource dans les grands malheurs de la vie : il ne suffisait pas d'avancer tout cela, il fallait encore le prouver. C'est ce que l'auteur a essayé de faire dans les deux épisodes de son livre. Ces épisodes étaient, en outre, une amorce préparée à l'espèce de lecteurs pour qui l'ouvrage est
spécialement écrit. L'auteur avait-il donc si mal connu le cœur humain, lorsqu'il a tendu ce piège innocent aux incrédules? Et n'est-il pas probable que tel lecteur n'eût jamais ouvert le Génid du Christianisme, s'il n'y avait cherché René et Atala * ?
Sa che là corre il mondo, ove più versi Delle sue dolcczze il lusiiigliicr Parnaso, E che '1 veto, coiidilo in molli versi, 1 più sciiivi alloiuindo, lia persuaso.
Vin. Tout ce qu'un critique impartial, qui veut entrer dans l'esprit de l'ouvrage, était en droit d'exiger de l'auteur, c'est que les épisodes de cet ouvrage eussent une tendance visible à faire simer la religion et à en démontrer l'utilité. Or, la nécessité des cloîtres pour certains malheurs de la vie, et ceux-là même qui sont les plus grands; la puissance d'une religion qui peut seule fermer des plaies que tous les baumes de la terre ne sauraient guérir, ne sont-elles pas invinciblement prouvées dans l'histoire de René? L'auteur y combat, en outre, le travers particulier des jeunes gens du siècle, le travers qui mène directement au suicide. C'est J.-J. Rousseau qui introduisit le premier parmi nous ces rêveries si désastreuses et si coupables. En s'isolant des hommes, en s'abandonnant à ses songes, il a fait croire à une foule de jeunes gens qu'il est beau de se jeter ainsi dans le vague de la vie. Le roman de Wert/ier a développé depuis ce genre de poison. L'auteur du Génie du Christianisme, obligé de faire entrer dans le cadre de son apologie quelques tableaux pour l'imagination, a voulu dénoncer cette espèce de vice nouveau, et peindre les funestes conséquences de l'amour outré de la solitude. Les couvents offraient autrefois des retraites à ces âmes contemplatives que la nature appelle impérieusement aux méditations. Elles y trouvaient auprès de Dieu de quoi remplir le vide qu elles sentent en elles-mêmes, et souvent l'occasion d'exercer de
• Voyez, dans la paille nouvelle du Génie du Christianisme, page 2, ce qui « délei miné l'uuieur à placer ces épisodes dans un volume à part.
rares et sublimes vertus. Mais, depuis la destruction des monastères et les progrès de l'incrédulité, on doit s'attendre à voir se multiplier au milieu àe la société (comme il est arrivé en Angleterre) des espèces de solitaires tout à la fois passionnés et philosophes, qui, ne pouvant ni renoncer aux vices du siècle, ni aimer ce siècle, prendront la haine des hommes pour de l'élévation de génie, renonceront à tout devoir divin et humain, se nourriront à l'écart des plus vaines chimères, et se plongeront de plus en plus dans une misanthropie orgueilleuse qui les conduira à la folie ou à la mort.
Afin d'inspirer plus d'éloignement pour ces rêveries criminelles, l'auteur a pensé qu'il devait prendre la punition de René dans le cercle de ces malheurs épouvantables qui appartiennent moins à l'individu qu'à la famille de l'homme, et que les anciens attribuaient à la fatalité. L'auteur eût choisi le sujet de Phèdre, s'il n'eût été traité par Racine : il ne restait que celui d'Érope et de Thyeste * chez les Grecs, ou d'Ammon et de Thamar chez les Hébreux ^ 5 et bien que ce sujet ait été transporté sur notre scène 3, il est toutefois moins connu que le premier. Peut-être aussi s'applique-t-il mieux au caractère que l'auteur a voulu peindre. En effet, les folles rêveries de René commencent le mal, et ses extravagances l'achèvent : par les premières, il égare l'imagination d'une faible femme j par les dernières, en voulant attenter à ses jours, il oblige cette infortunée à se réunir à lui : ainsi le malheur naît du sujet, et la punition sort de la faute.
Il ne restait qu'à sanctifier, par le christianisme, cette catastrophe empruntée à la fois de l'antiquité païenne et de l'antiquité sacrée. L'auteur, même alors, n'eut pas tout à faire, car il trouva cette histoire presque naturalisée chrétienne dans une vieille ballade
* Sen., in Atr. et Th. Voyez aussi Canacc et Macarcus , etCaune et Byblis,' dans les Métamorphoses et dans les Héroïdcs d'OviDE.
' Reg. 13, 14.
• Dans VAbufar de Ducis.
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de pèlerin , que les paysans chantent encore dans plusieurs provinces ^ Ce n'est pas par les maximes répandues dans un ouvrage, mais par l'impression que cet ouvrage laisse au fond de l'âme , que l'on doit juger de sa moralité. Or, la sorte d'épouvante et de mys tère qui règne dans l'épisode de lîeiïé serre et contristc le cœur, sans y exciter d'émotion criminelle. Il ne faut pas perdre de vue qu'Amélie meurt heureuse et guérie, et que René finit misérablement. Ainsi le vrai coupable est puni , tandis que sa trop faible victime, remettant son âme blessée entre les mains de celui qui retourne le malade sur sa couche, sent renaître une joie ineffable du fond même des tristesses de son cœur. Au reste, le discours du père Souël ne laisse aucun doute sur le but elles moralités religieuses de l'histoire de René.
IX. A l'égard ô-'Afala, on en a tant fait de commentaires, qu'il serait superflu de s'y arrêter. On se contentera d'observer que Fes critiques qui ont jugé le plus sévèrement cette histoire ont reconnu toutefois qu'elle faisait aimer la religion chrélienne; et cela suffit à l'auteur. En vain s'appesantirait-on sur quelques tableaux j il n'est pas moins vrai que le public a vu sans trop de peine le vieux missionnaire, tout prêtre qu'il est, et qu'il a aimé dans cet épisode indien la description des cérémonies de notre culte. C'est AlaJa qui a annoncé, et qui peut-être a fait lire le Génie du Christianisme; cette Sauvage a réveillé dans un certain monde les idées chrétiennes, et rapporté pour ce monde la religion du père Aubry, des déserts où elle était exilée.
X. Au reste , cette idée d'appeler l'imagination au secours des principes religieux n'est pas nouvelle. N'avons-nous pas eu de nos jours /e Comte de Valmont , ou les Égarements de la raison? Le père Marin , minime , n'a-t-il pas cherché à introduire les vérités chrétiennes dans les cœurs incrédules, en les faisant entrer dégui-
C'esi le chevalier des Lnndcs, Mallicurcui chevalier, cic.
sées sous les voiles de la fiction * ? Plus anciennement encore, Pierre Camus, évêque de Belley, prélat connu par l'austérité de ses moeurs , écrivit une foule de romans pieux 2 pour combattre l'influence des romans de d'Urfé. Il y a bien plus : ce fut S. François de Sales lui-même qui lui conseilla d'entreprendre ce genre d'apologie , par pitié pour les gens du monde , et pour les rappeler à la religion , en la leur présentant sous des ornements qu'ils connaissaient. Ainsi Paul se rendait faible avec les faibles, pour gagner les faibles ^, Ceux qui condamnent l'auteur voudraient donc qu'il eût été plus scrupuleux que l'auteur du Comte de Valmont^ que le père Marin, que Pierre Camus, que saint François de Sales , qu'Héliodore ^, évêque de Tricca , qu'Amyot s, grand aumônier de France , ou qu'un autre prélat fameux , qui , pour donner des leçons de vertu à un prince , et à un prince chrétien , n'a pas craint de représenter le trouble des passions avec autant de vérité que d'énergie? Il est vrai que les Faydit et les Gueudeville reprochèrent aussi à Fénélon la peinture des amours A'Eucharis ; mais leurs critiques sont aujourd'hui oubliées : le Téléniaque est devenu un livre classique entre les mains de la jeunesse ; personne ne songe plus à faire un crime à l'archevêque de Cambrai d'avoir voulu guérir les passions par le tableau du désordre des passions \ pas plus qu'on ne reproche à saint Augustin et à saint Jérôme d'avoir peint si vivement leurs propres faiblesses et les charmes de l'amour.
XI. Mais ces censeurs qui savent tout sans doute , puisqu'ils ju-
* Nous avons de lui dix romans pieux fort répandus: Adélaïde de ffitzlnri/, ou la pieuse Pensionnaire ; Virginie, ou la Vierge chrétienne ; le baron de Van-Uesdcn, ou la République des incrédules j Farfalla , ou la Comédienne convertie, etc.
^ Dorothée, Alcine, Daphnide, Hyacinthe, etc. ' 1 Cor,, IX, 22.
* Auteur de Théagène et Chariclée. On sait que Thistoire ridicule, rapportée par Nicépiioie au sujet de ce roman, est dénuée de toute vérité. Socraie, Photius, et les autri s auteurs, ne disent pas un mot de la prétendue déposition de l'évéque de Tricca.
' Traducteur de Théagène et Chariclée, et de Dapknis et Chloé.
gent l'auteur de si haut, ont-ils réellement cru que cette manière de défendre la religion , en la rendant douce et touchante pour le cœur, en la parant même des charmes de la poésie, fût une chose si inouïe, si extraordinaire? «Qui oserait dire, s'écrie saint Augustin , que la vérité doit demeurer désarmée contre le mensonge , et qu'il sera permis aux ennemis de la foi d'effrayer les iidèles par des paroles fortes, et de les réjouir par des rencontres d'esprit agréables, mais que les catholiques ne doivent écrire qu'avec une froideur de st\ie qui endorme les lecteurs ? » C'est uû sévère disciple de Port-Royal qui traduit ce passage de saint Augustin; c'est Pascal lui-même-, et il ajoute, à l'endroit cité*, c qu'il y a deux choses dans les vérités de notre religion ; une beauté divine qui les rend aimables ^ et une sainte majesté qui les rend vénérables. » Pour démontrer que les preuves rigoureuses ne sont pas toujours celles qu'on doit employer en matière de religion , il dit ailleurs (dans ses Pensées) que le cœur a ses raisons, que la raison ne connaît point -, Le grand Arnauld , chef de celte école austère du christianisme, combat à son tour ^ l'académicien Dubois , qui prétendait aussi qu'on ne doit pas faire servir l'éloquence humaine à prouver les vérités de la religion. Ramsay, dans sa Vie de Fénélon, parlant du Traité de l'Existence de Dieu par cet illustre prélat , observe « que M. de Cambrai savait que la plaiei de la plupart de ceux qui doutent vient , non de leur esprit , mais de leur cœur, et qu'il faut donc répandre partout les sentiments pour toucher 1 pour intéresser, pour saisir le cœur K » Raymond de Sebonde a laissé un ouvrage écrit à-peu-près dans les mêmes: viies que le Génie du Christianisme; Montaigne a pris la défense de cet auteur contre coux qui avancent que les chrétiens se font tort d$ vouloir appuyer leur créance par des raisons humaines^. « C'est la
' Lettres provinciales, lolire xi*, p.ig. 154-98.
' Pensées de Pascal, rliap xwili, |)n{;. 179.
' D.ms un polii iraiiu iiiiiinlc : Rrjlexions sur l'éloquence des Prédieatettrf»
* Hisl. delà Vie de Fénélon, p:if. 193.
* Essais de Mqstaig.ne, loai. iv, liv. ii, cliap. xii, fi\^. 173.
foi seule , ajoute Montaigne, qui embrasse vivement et certainement les hauts mystères de notre religion. Mais ce n'est pas à dire que ce ne soit une très belle et très louable entreprise d'accommoder encore au service de nostre foi les outils naturels et humains que Dieu nous a donnez... Il n'est occupation ni desseins plus dignes d'un homme chrestien que de viser par tous ses estudes et pensemens à embellir, estendre et amplifier la vérité de sa créance. * »
L'auteur ne finirait point s'il voulait citer tous les écrivains qui ont été de son opinion sur la nécessité de rendre la religion aimable, et tous les livres où l'imagination , les beaux-arts et la poésie ont été employés comme un moyen d'arriver à ce but. Un ordre tout entier de religieux connus par leur piété, leur aménité et leur science du monde , s'est occupé pendant plusieurs siècles de cette unique idée. Ah ! sans doute aucun genre d'éloquence ne peut être interdit à cette sagesse qui ouvre la bouche des muets^, et qui rend diserte la langue des petits enfants. Il nous reste une lettre de saint Jérôme, où ce Père se justifie d'avoir employé l'érudition païenne à la défense de la doctrine des chrétiens (23). Saint Ambroise eùt-il donné saint Augustin à l'Église, s'il n'eût fait usage de tous les charmes de l'élocution ? « Augustin , encore tout enchanté de l'éloquence profane , dit RoUin , ne cherchait dans les prédications de saint Ambroise que les agréments du discours, et non la solidité des choses-, mais il n'était pas en son pouvoir de faire cette séparation. » Et n'est-ce pas sur les ailes de l'imagination que saint Augustin s'est élevé à son tour jusqu'à la Cité de Dieu? Ce Père ne fait point de difficulté de dire qu'on doit ravir aux païens leur éloquence , en leur laissant leurs mensonges , afin de l'appliquer à la prédication de l'Évangile, comme Israël emporta l'or des Égyptiens sans toucher à leurs idoles , pour embellir l'arche sainte '. C'était une vérité si unanimement reconnue des Pères,
* Essais de Montaigne, lom. iv, liv. xii, pag. 174.
' Sapientia apcruit os mutorum, et linguas in/antium fecit disertas,
• De Doct. chr , lib. ii, n" 7.
qu'il est bon d'appeler l'imagination au secours des idées religieuses, que ces saints hommes ont été jusqu'à penser que Dieu s'était servi de la poétique philosophie de Platon pour amener l'esprit humain à la croyance des dogmes du christianisme.
XII. Mais il y a un fait historique qui prouve invinciblement la méprise étrange où les critiques sont tombés lorsqu'ils ont cru l'auteur coupable d'innovation dans la manière dont il a défendu le christianisme. Lorsque Julien, entouré de ses sophistes, attaqua la religion avec les armes de la plaisanterie, comme on l'a fait de nos jours, quand il défendit aux Galiléens d'enseigner * et même d'apprendre les belles - lettres ; quand il dépouilla les autels du Christ, dans l'espoir d'ébranler la fidélité des prêtres, ou de les réduire à l'avilissement de la pauvreté, plusieurs fidèles élevèrent la voix pour repousser les sarcasmes de l'impiété, et pour défendre la beauté de la religion chrétienne. Apollinaire le père, selon l'historien Socrate, mit en vers héroïques tous les livres de Moïse , et composa des tragédies et des comédies sur les autres livres de l'Écriture. Apollinaire le fils écrivit des dialogues à l'imitation de Platon , et il renferma dans ses dialogues la morale de l'Évangile et les préceptes des apôtf^es (24). Enfin , ce père de l'Église , surnommé par excellence le Ihéologàii, Grégoire de Nazianze, combattit aussi les sophistes avec les armes du poète. Il fit une tragédie de la mort de Jésus-Christ , que nous avons encore. 11 mit en vers la morale, les dogmes et les mystères mêmes de la religion chrétienne ^ . L'historien de sa vie affirme positivement que ce saint illustre ne se hvra à son talent poétique que pour défendre le christianisme contre la dérision de l'impiété ' ; c'est aussi l'opinion du sage Fleury. « Saint Grégoire, dit-il, voulait donner à ceux qui aiment la poésie et la
* Nous avons encore l'cdit de Julien. Jll., p. 42. Vid. Grec. Naz., or. m, cap. IV; Amm., lib. XXII.
" L'abbé de Billy a recueilli cent quaranle-sepl potMnes de ce Père, à qui gainl Jérôme el Suidas aiuibueni plus de ireule utilte vois pieux.
» Naz. Fit., pag. 13.
musique des sujets utiles pour se divertir, et ne pas laisser aux païens Tavantage de croire qu'ils fussent les seuls qui pussent réussir dans tes belles-lettres (25). »
Cette espèce d'apologie poétique de la religion a été continuée , presque sans interruption , depuis Julien jusqu'à nos jours. Elle prit une nouvelle force à la renaissance des lettres : Sannazar écrivit son poëme de partu Virginis (26), et Vida son poëme de la Vie de Jésus-Christ {Christiade)^-^ Buchanan donna ses tragédies de JephU et de Saint Jean-Baptiste. La Jérusalem délivrée^ le Paradis perdu, Polyeucte, Esther^ Athalie, sont devenus depuis de véritables apologies en faveur de la beauté de la religion. Eniin Bossuet, dans le second chapitre de sa préface intitulée De grandiloquentia et snavitate Psalmorum; Fleury, dans son traité des Poésies sacrées; RoIIin, dans son chapitre de V Éloquence de V Écriture; Lowth, dans son excellent livre De sacra poesi Hehrœorum; tous se sont complu à faire admirer la grâce et la magnificence de la religion. Quel besoin d'ailleurs y a-t-il d'appuyer de tant d'exemples ce que le seul bon sens suffit pour enseigner ? Dès lors que l'on a voulu rendre la religion ridicule , il est tout simple de montrer qu'elle est belle. Hé quoi ! Dieu lui-même nous aurait fait annoncer son Église par des poètes inspirés 5 il se serait servi, pour nous peindre les grâces de V Épouse, des plus beaux accords de la harpe du roi prophète : et nous, nous ne pourrions dire les charmes de celle qui vient du làban 2, qui regarde les montagnes de Sanir et d'Hermon 5, qui se montra comme l'aurore *, qui est belle comme la lune , et dont la taille est semblable à un palmier ^ ? La Jérusalem nouvelle que saint Jean vit s'élever du désert était toute brillante de clarté.
* Dont on a retenu ce vers sur le dernier soupir du Christ:
Supremamqueaurani, ponens caput, cxpiravit. ■
' Veni de Libano, sponxa mea. {Cant., cap. iv, pag. 8.) ' De vertiee Sanir et Hermon. (fd.,ibid.)
• Quasi aurora consurgens, pulchra ut iuna, fld., cnp, Vf, p^g. d.) t Statura tuaassimilata est palmw. {Cant., cap. vi, png. 7.)
Peuples lie la terre, chantez!
Jc'rusalem renaît plus charmante et plus belle *.
Oui , chantons-la sans crainte, cette religion sublime ; défendonsla contre la dérision , faisons valoir toutes ses beautés, comme au temps de Julien -, et puisque des siècles semblables ont ramené à nos autels des insultes pareilles, employons contre les modernes sophistes Je même genre d'apologie que les Grégoire et les Apollinaires employaient contre les Maxime et les Libanius.
PLAN DE L'OUVRAGE
L'auteur ne peut pas parler d'après Im-méme du plan de son ou- Trage, comme il a parlé du fond de son sujet ; car un plan est une chose de l'art, qui a ses lois, et pour lesquelles on est obligé de s'en rapporter à la décision des maîtres. Ainsi , en rappelant les critiques qui désapprouvent le plan de son livre, l'auteur sera forcé de compter aussi les voix qui lui sont favorables.
Or, s'il se fait une illusion sur son plan , et qu'il ne le croie pas tout-à-fait défectueux , ne doit-on pas excuser un peu en lui cette illusion , puisqu'elle semble être aussi le partage de quelques écrivains dont la supériorité en critique n'est contestée de personne? Ces écrivains ont bien voulu donner leur approbation publique à l'ouvrage -, M. de la Harpe l'avait pareillement jugé avec indulgence. Une telle autorité est trop précieuse à l'auteur pour qu'il manque à s'en prévaloir, dùt-il se faire accuser de vanité. Ce grand critique avait dune repris pour le Génie du Christianisme le projet qu'il avait eu longtemps pour Atala - ; il voulait composer la Dé-
» Alhalie.
' Je toiinaiNS lis à peine M. de la Harpe dans rc temps-là : mais, ay.mt entendu parler de son dcs>ein, je le fis prier par ses amis de ne point repondre à la ciilique de M. l'abbé Morclb t. Toule {glorieuse qu eùl eic pour moi une défense iVAtali par M. de la Harpe, je crus avec raison que j «lais trop peu de chose pour exciter une coniroverse entre deux écrivams célèbres.
/(?«îe que l'auteur est réduit à composer lui-même aujourd'hui : celuici eût été sûr de triompher, s'il eût été secondé par un homme aussi habile j mais la Providence a voulu le priver de ce puissant secours et de ce glorieux suffrage.
Si l'auteur passe des critiques qui semblent l'approuver aux critiques qui le condamnent , il a beau lire et relire leurs censures , il n'y trouve rien qui puisse l'éclairer : il n'y voit rien de précis , rien de déterminé; ce sont partout des expressions vagues ou ironiques. Mais, au lieu de juger l'auteur si superbement, les critiques ne devraient-ils pas avoir pitié de sa faiblesse , lui montrer les vices de son plan, lui enseigner les remèdes? «Ce qui résulte de tant de critiques amères, dit M. de Montesquieu dans sa Défense, c'est que l'auteur n'a point fait son ouvrage suivant le plan et les vues de ses critiques , et que si ses critiques avaient fait un ouvrage sur le même sujet , ils y auraient mis un grand nombre de choses qu'ils savent ^ » .
Puisque ces critiques refusent (sans doute parce que cela n'en vaut pas la peine) de montrer l'inconvénient attaché au plan ou plutôt au sujet du Génie du Christianisme , l'auteur va lui-même essayer de le découvrir.
Quand on veut considérer la religion chrétienne ou le génie du christianisme sous toutes ses faces , on s'aperçoit que ce sujet offre deux parties très-distinctes :
1® Le christianisme proprement dit, à savoir ses dogmes, sa doctrine et son culte ; et sous ce dernier rapport se rangent aussi ses bienfaits et ses institutions morales et politiques -,
2° La poétique du christianisme , ou l'influence de cette religion sur la poésie, les beaux-arts, l'éloquence, l'histoire, la philosophie, la littérature en général -, ce qui mène aussi à considérer les changements que le christianisme a apportés dans les passions de l'homme et dans le développement de l'esprit humain.
* Défeme de l'Esprit des Lois.
L'inconvénient du sujet est donc le manque d'unité, et cet inconvénient est inévitable. En vain, pour le faire disparaître, l'auteur a essayé d'autres combinaisons de chapitres et de parties dans les deux éditions qu'il a supprimées. Après s'être obstiné longtemps à chercher le plan le plus régulier, il lui a paru en dernier résultat qu'il s'agissait bien moins, pour le but qu'il se proposait, de faire un ouvrage extrêmement méthodique, que de porter un grand coup au cœur et de frapper vivement l'imagination. Ainsi, au lieu de s'attacher à l'ordre des sujets, comme il l'avait fait d'abord, il a préféré l'ordre des preuves. Les preuves de sentiment sont renfermées dans le premier volume, où l'on traite du charme et de la grandeur des mystères, de l'existence de Dieu, etc. 5 les preuves pour l'esprit et l'imagination remplissent le second et le troisième volume, consacrés à la poétique; enfin, ces mêmes preuves pour le cœur, l'esprit et l'imagination, réunies aux preuves pour la raison, c'est-à-dire aux preuves de fait, occupent le quatrième volume, et terminent l'ouvrage. Celte gradation do preuves semblait promettre d'établir une progression d'Intérêt dans le Génie du Christianisme ; il paraît que le jugement du public a confirmé cette espérance de l'auteur. Or, si l'intérêt va croissant de volume en volume, le plan du livre ne saurait être toul-à-fail vicieux.
Qu'il soit permis à l'auteur de faire remarquer une chose de plus. Malgré tes écarts de son imagination, perd-il souvent de vue son sujet dans son ouvrage? 11 en appelle au critique impartial : quel est le chapitre, quelle est, pour ainsi dire, la page où l'objet du livre ne soit pas reproduit ' ? Or, dans une apologie du chrislianisrae, où l'on ne veut que montrer au lecteur la beauté de celte religion, pcul-on dire que le plan de cette aiK)logie est essentiellement défectueux, si, dans les choses les plus directes comme dans les plus éloignées, on a fait reparaître partout la grandeur de
• Celle vériié a été reconnue par le crilique même qui s'est le plus élevé contre l'ouvrage.
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su DÉFENSE
Dieu, les merveilles de la Providence, l'influence, les charmes et }es bienfaits des dogmes, de la doctrine et du culte de Jésus- Christ?
En général, on se hâte un peu trop de prononcer sur le plan d'un livre. Si ce plan ne se déroule pas d'abord aux yeux des critiques comme ils l'ont conçu sur le titre de l'ouvrage, ils le condamnent impitoyablement. Mais ces critiques ne voient pas ou ne se donnent pas la peine de voir que si le plan qu'ils imaginent était exécuté, il aurait peut-être une foule d'inconvénients qui le rendraient encore moins bon que celui que l'auteur a suivi.
Quand un écrivain n'a pas composé son ouvrage avec précipitation \ quand il y a employé plusieurs années -, quand il a consulté les livres et les hommes, et qu'il n'a rejeté aucun conseil, aucune critique j quand il a recommencé plusieurs fois son travail d'un bout à l'autre-, quand il a livré deux fois aux flammes son ouvrage tout imprimé, ce ne serait que justice de supposer qu'il a peut-être aussi bien vu son sujet que le critique qui, sur une lecture rapide, condamne d'un mot un plan médité pendant des années. Que l'on donne toute autre forme au Génie du Christianisme, et l'on ose assurer que l'ensemble des beautés de la religion, l'accumulation des preuves aux derniers chapitres, la force de la conclusion générale, auront beaucoup moins d'éclat et seront beaucoup moins frappants que dans l'ordre où le livre est actuellement disposé. On ose encore avancer qu'il n'y a point de grand monument en prose dans la langue française (le Télémaque et les ouvrages historiques exceptés) dont le plan ne soit exposé à autant d'objections que l'on en peut faire au plan de l'auteur. Que d'arbitraire dans la distribution des parties et des sujets de nos livres les plus beaux et les plus utiles ! Et certainement (si l'on peut comparer un chef-d'œuvre à une œuvre très-imparfaite), l'admirable Esprit des Lois est une composition qui n'a peut-être pas plus de régularité que l'ouvrage dont on essaie de justifier le plan dans cette défense. Toutefois la méthode était encore plus nécessaire au sujet traité par Montesquieu qu'à
celui dont l'auteur du Génie du Chrislianisme a tenté une si faible ébauche.
DÉTAILS DE L'OUVRAGE
Venons maintenant aux critiques de détail.
On ne peut s'empêcher d'observer que la plupart de ces critiques tombent sur le premier et sur le second volume. Les censeurs ont marqué un singulier dégoût pour le troisième et le quatrième. Ils les passent presque toujours sous silence. L'auteur doit-il s'en attrister ou s'en réjouir ? Serait-ce qu'il n'y a rien à redire sur ces deux volumes, ou qu'ils ne laissent rien à dire?
On s'est donc presque uniquement attaché à combattre quelques opinions littéraires particulières à l'auteur, et répandues dans le second volume '; opinions qui, après tout, sont d'une petite importance, et qui peuvent être reçues ou rejelées sans qu'on en puisse rien conclure contre le fond de l'ouvrage : il faut ajouter à la liste de ces graves reproches une douzaine d'expressions véritablement répréhensibles. et que l'on a fait disparaître dans les nouvelles éditions.
Quant à quelques phrases dont on a détourné le sens (par un art si merveilleux et si nouveau) pour y trouver d'indécentes allusions, comment éviter ce malheur, et quel remède y apporter? « Un auteur (c'est la Bruyère qui le dit), un auteur n'est pas obligé de remplir son esprit de toutes les extravagances, de toutes les saletés, de tous les mauvais mots qu'on peut dire, et de toutes les ineptes applications que l'on peut faire au sujet de quelques endroits de son ouvrage, et encore moins de les supprimer-, il est convaincu que, quelque scrupuleuse exactitude qu'on ait dans sa manière d'écrire, la raillerie froide des mauvais plaisants est un
* Encore n'a-t-on faii que répéicr les observations judicieuses et polies qui aviieui paru à ce sujet dans quelques journaux accrédités.
mal inévitable et que les meilleures choses ne leur servent souvent qu'à leur faire rencontrer une sottise K »
L'auteur a beaucoup cité dans son livre , mais il paraît encore qu'il eût dû citer davantage. Par une fatalité singulière, il est presque toujours arrivé qu'en voulant blâmer l'auteur, les critiques ont compromis leur mémoire. Ils ne veulent pas que l'auteur dise, déchirer le rideau des mondes, et laisser voir les abîmes de l'éternité; et ces expressions sont de Tertullien 2 : ils soulignent le puits de l'abîme et le cheval pâle de la mort, apparemment comme étant une vision de l'auteur -, et ils ont oublié que ce sont des images de l'Apocalypse^ : ils rient des tours gothiques coiffées de nuages; et ils ne voient pas que l'auteur traduit littéralement un vers de Shakespeare'<; ils croient que les ours enivrés de raisins sont une circonstance inventée par l'auteur-, et l'auteur n'est ici qu'historien fidèle (27) : l'Esquimau qui s'embarque sur un rocher de glace leur paraît une imagination bizarre j et c'est un fait rapporté par Charlevoix ^ : le crocodile qui pond un œuf est une expression d'Hérodote®; ruse de la sagesse appartient à la Bible ', etc. Un critique prétend qu'il faut traduire l'épithète d'Homère, ^Jvsirif, appliquée à Nestor, au doux
* Coracf. de La Bruyère.
^ Cum ergo finis et limes médius, qui interhiat, adfuerit, ut etîam mufidi ipsius species transferatur œque tempoiatis, quœ illi dispositioni œtcmitQHs aulœi vice oppansa est. [Apolog., cap. XLvni.) ' Equuspallidus, cap. vi, v. 8 ; Puteus abyssi, cap. ix, v. 2. The clouds cap towers, thegorgeous palaces, etc.
(/n the Temp.) Delille avait du dans les Jardins, en parlant des rochers :
J'aime à voir leur front chauve et leur tête sauvage Se coiffer de verdure, ets'entourer d'ombrage.
* J'ai cependant mis , dans les dernières éditions , couronnées d'un ehapi^^ .teau de nuages.
* «Croirait-on que sur ces glaces énormes on rencontre des hommes qui s'y sont embarqui;s exprès ? On assure pourtant qu'on y a plus d'une foisaperçfl des Esquimaux, etc. » {Histoire de la Nouvelle-France, loin, u, liv. x,pag.293,' édit. de Paris, 17i4.)
^ TMTti [A=v «jàp wà èv -pfi, xal êxAnttt. (HÉROD., lib. II, Cap.LXVItl.) l Astulias sapientitt. {Eccl., cap. i, v. 6.)
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langage. Mais niviTtiis ne voulut jamais dire au doux langage. Roilin traduit à-peu-près comme l'auteur du Génie du Christianisme , Nestor, celte bouche éloquetite^ d'après le texte grec, et non d'après la leçon latine du scoUaste, suaviloquuSt que le critique a visiblement suivie.
Au reste, l'auteur a déjà dit qu'il ne prétendait pas défendre des talents qu'il n'a pas sans doute ^ mais il ne peut s'empêcher d'observer que tant de petites remarques sur un long ouvrage ne servent qu'à dégoûter un auteur sans l'éclairer-, c'est la réflexion que Montesquieu fait lui-même dans ce passage de sa Défense :
« Les gens qui veulent tout enseigner empêchent beaucoup d'apprendre-, il n'y a point de génie qu'on ne rétrécisse lorsqu'on l'enveloppera d'un million de scrupules vains : avez-vous les meilleures intentions du monde? on vous forcera vous-même d'en douter. Vous ne pouvez plus êtreoccupé à bien dire quand vous êtes effrayé par la crainte de dire mal, et qu'au lieu de suivre votre pensée, vous ne vous occupez que des termes qui peuvent échapper à la subtilité des critiques. On vient nous mettre un béguin sur la tête, pour nous dire à chaque mot : Prenez garde de tomber : vous voulez parler comme vous, je veux que vous parliez comme moi. Vat-on prendre l'essor? ils vous arrêtent par la manche. A-t-on de la force et de la vie? on vous l'ôte à coups d'épingle. Vous élevezvous un peu? voilà des gens qui prennent leur pied ou leur toise, lèvent la tête, et vous crient de descendre pour tous mesurer... Il n'y a ni science ni littérature qui puisse résister à ce pédanlisrae 2. »
C'est bien pis encore quand on y joint les dénonciations et les calomnies. Mais l'auteur les pardonne aux critiques; il conçoit que cela peut faire partie do leur plan, et ils ont le droit de réclamer pour leur ouvrage l'indulgence que l'auteur demande pour le sien.
* Traité des Études, tom. i, png. 375, de la lecture d'Homèrci ? Défense de l'Esprit des Lois, m" partie.
Cependant que revient-il de tant de censures multipliées, où l'on n'aperçoit que l'envie de nuire à l'ouvrage et à l'auteur, et jamais un goût impartial de critique? Que l'on provoque des hommes que leurs principes retenaient dans le silence, et qui, forcés de descendre dans l'arène, peuvent y paraître quelquefois avec des armes qu'on ne leur soupçonnait pas.
SUR
LA SECONDE ÉDITION DE L'OirVllAGE DE MADAME DE STAËL *.
J'attendais avec impatience, mon cher ami, la seconde édition du livre de madame de Staël sur la Littérature. Comme elle avait promis de répondre à votre critique, j'étais curieux de savoir ce qu'une femme aussi spirituelle dirait pour la défense de hperfectibilité. Aussitôt que l'ouvrage m'est parvenu dans ma solitude, je me suis liâlé délire la préface et les notes-, mais j'ai vu qu'on n'avait résolu aucune de vos objections 2. On a seulement tâché d'expliquer le mot sur lequel roule tout le système. Ilélas ! il serait fort doux de croire que nous nous perfectionnons d'âge en âge, et que le fils est toujours meilleur que son père. Si quoique chose pouvait prouver celte excellence du cœur humain , ce serait de voir que madame de Staël a trouvé le principe de cette illusion dans son propre cœur. Toutefois, j'ai peur que cette dame, qui se plaint si souvent des hommes en vantant leur perfeciibililé, ne soit comme ces prêtres qui ne croient point à l'idole dont ils encensent les autels.
Je vous dirai aussi, mon cher ami, qu'il me semble tout-à-fait indigne d'une femme du mérite de l'auteur d'avoir cherché à vous répondre en élevant des doutes sur vos opinions politiques. Et que font ces prétendues opinions à une querelle purement littéraire? Ne pour-
• De la littérature dans set rapports avec lamorale, etc. (1801). ' M. de Fontant'S avait fait trois extraits d une excellente critique sur la première édition de l'ouvrage de madame de Slaél.
rait-on pas rétorquer l'argument contre madame de Staël, et lui dire qu'elle a bien l'air de ne pas aimer le gouvernement actuel', et de regretter les jours d'une plus grande liberté? Madame de Staël était trop au-dessus de ces moyens pour les employer.
A présent, mon cher ami, il faut que je vous dise ma façon de penser sur ce nouveau cours de littérature -, mais, en combattant le système qu'il renferme, je vous paraîtrai peut-être aussi déraisonnable que mon adversaire. Vous n'ignorez pas que ma folie est de voir Jésus-Christ partout, comme madame de Staël la perfectihilité. J'ai le malheur de croire, avec Pascal, que la reUgion chrétienne a seule exprimé le problème de l'homme. Vous voyez que je commence par me mettre à l'abri sous un grand nom, afin que vous épargniez un peu mes idées étroites et ma superstition antiphilosophique. Au reste, je m'enhardis en songeant avec quelle indulgence vous avez déjà annoncé mon ouvrage 2- mais cet ouvrage, quand paraîtra-t-il ? Il y a deux ans qu'on l'imprime, et il y a deux ans que le libraire ne se lasse point de me faire attendre, ni moi de corriger. Ce que je vais donc vous dire dans cette lettre sera tiré en partie de mon livre futur sur les beautés de la religiott chrétienne. 11 sera divertissant pour vous de voir comment deux esprits partant de deux points opposés sont quelquefois arrivés aux mêmes résultats. Madame de Staël donne à la philosophie ce que j'attribue à la religion ; et en commençant par la littérature ancienne, je vois bien, avec l'ingénieux auteur que vous avez réfuté, que notre théâtre est supérieur au théâtre ancien \ je vois bien encore que celte supériorité découle d'une plus profonde élude du cœur humain. Mais à quoi devons-nous celte connaissance des passions? — Au christianisme, et non à la philosophie. Vous. riez, mon ami -, écoutez-moi :
S'il existait une reUgion dont la qualité essentielle fût de poser une barrière aux passions de l'homme, elle augmcnlerait nécessai-
* Lecoosubl. en 1801.
' Génie du Christianisme.
rement le jeu de ces passions dans le drame et dans l'épopée ; elle serait, par sa nature même, beaucoup plus favorable au développement des caractères que toute autre institution religieuse qui, ne se mêlant point aux affections de l'âme, n'agirait sur nous que par ies scènes extérieures. Or, la religion cbrétienne a cet avantage sur les cultes de l'antiquité : c'est un vent céleste qui enfle les voiles de la vertu, et multiplie les orages de la conscience autour du vice.
Toutes les bases du vice et de la vertu ont changé parmi les hommes, du moins parmi les hommes chrétiens, depuis la prédication de l'Évangile. Chez les anciens, par exemple, l'humilité était une bassesse, et l'orgueil une qualité. Parmi nous, c'est tout le contraire : l'orgueil est le premier des vices, et Thumilité la première des vertus. Cette seule mutation de principes bouleverse la morale entière. Il n'est pas difficile de voir que c'est le christianisme qui a raison, et que lui seul a rétabli la véritable nature. Mais il résulte de là que nous devons découvrir dans les passions des choses que les anciens n'y voyaient pas, sans qu'on puisse attribuer ces nouvelles vues du cœur humain à une perfection croissante du génie de l'homme.
Donc, pour nous, la racine du mal est la vanité, et la racine du bien la charité ^ de sorte que les passions vicieuses sont toujours un composé d'orgueil, et les passions vertueuses un composé d'amour. Avec ces deux termes extrêmes, il n'est point de termes moyens qu'on ne trouve aisément dans l'échelle de nos passions. Le christianisnic a été si loin en morale, qu'il a, pour ainsi dire, donné les abstractions ou les règles mathématiques des émotions de l'âme.
Je n'entrerai point ici, mon cher ami, dans le détail des caractères dramatiques, tels que ceux du père, de l'époux, etc. Je ne traiterai point auss: de chaque sentiment en particulier : vous verrez tout cela dans mon ouvrage. J'observerai seulement, à propos de l'amitié, en pensant à vous, que le christianisme en développe sin- I. lu 41
gulièrement les charmes, parce qu'il est tout en contrastes comme elle. Pour que deux hommes soient parfaits amis, iU doivent s'attirer et se repousser sans cesse par quelque endroit : il faut qu'ils aient des génies d'une même force, mais d'un genre différent; des opinions opposées, des principes semblables-, des haines et des amours diverses, mais au fond la même dose de sensibilité; des humeurs tranchantes, et pourtant des goûts pareils-, en un mot, de grands contrastes de caractère, et de grandes harmonies de cœur.
En amour, madame de Staël a commenté Phèdre : ses observations sont fines, et l'on voit par la leçon du scoliaste qu'il a parfaitement entendu son texte. Mais si ce n'est que dans les siècles modernes que s'est formé ce mélange des sens et de l'âme, cette espèce d'amour dont l'amitié est la partie morale , n'est-ce pas encore au christianisme que l'on doit ce sentiment perfectionné? N'est-ce pas lui qui, tendant sans cesse à épurer le cœur, est parvenu à répandre de la spiritualité jusque dans le penchant qui en paraissait le moins susceptible? Et combien n'en a-t-il pas redoublé l'énergie en le contrariant dans le cœur de l'homme? Le christianisme seul a établi ces terribles combats de la chair et de l'esprit, si favorables aux grands effets dramatiques. Voyez, dans Héloïse, la plus fougueuse des passions luttant contre une religion menaçante. Héloïse aime, Héloise brûle-, mais là s'élèvent des murs glacés-, là, toul s'éteint sous des marbres insensibles ; là, des châtiments ou des récompenses éternelles attendent sa chute ou son triomphe. Didon ne perd qu'un amant ingrat: oh! qu'Héloïse est travaillée d'un tout autre soin ! Il faut qu'elle choisisse entre Dieu et un amant fidèle. Et qu'elle n'espère pas détourner secrètement, au profit d'Abeilard, la moindre partie de son cœur : le Dieu qu'elle sert est un Dieu jaloux, un Dieu qui veut être aimé de préférence ; il punit jusqu'à l'ombre d'une pensée, jusqu'au songe qui s'adresse à d'au- U'es qu'à lui.
Au reste, on sent que ces cloîtres, que ces voûtes, que ces mœurs
austères, en contraste avec l'amour malheureux, en doivent augmenter encore la force et la mélancolie. Je suis fâché que madame de Staël ne nous ait pas développé religieusement le système des passions. La perfectibilité n'était pas, du moins selon moi, l'inslrument dont il fallait se servir pour mesurer des faiblesses. J'en aurais plutôt appelé aux erreurs mêmes de ma vie : forcé de faire l'histoire des songes, j'aurais interrogé mes songes*, et si j'eusse trouvé que nos passions sont réellement plus délices que les passions des anciens, j'en aurais seulement conclu que nous sommes plus parfaits en illusions.
Si le temps et le lieu le permettaient, mon cher ami, j'aurais bien d'autres remarques à faire sur la littérature ancienne -, je prendrais la liberté de combattre plusieurs jugements littéraires de madame de Staël.
Je ne suis pas de son opinion touchant la métaphysique des anciens : leur dialectique était plus verbeuse et moins pressante que la nôtre-, mais en métaphysique ils en savaient autant que nous.
Le genre humain a t-il fait un pas dans les sciences morales? Non ; il avance seulement dans les sciences physiques : encore, combien il serait aisé de contester les principes de nos sciences! Certainement Aristote, avec ses dix catégories, qui renfermaient toutes les forces de la pensée, était aussi savant que Bayle et Condillac en idéologie; mais on passera éternellement d'un système à l'autre sur ces matières : tout est doute, obscurité, incertitude en métaphysique. La réputation et l'influence de Locke sont déj.^ tombées en Angleterre. Sa doctrine, qui (lovait prouver si clairement qu'il n'y a point d'idées innées, n'est rien moins que certaine, puisqu'elle échoue contre les vérités mathématiques, qui ne peuvent jamais être entrées dans l'àmo par les sons. Est-ce Todorat, le goût, le toucher, l'ouïe, la vue, qui ont démontré à Pythagore que, dans un triangle rectangle, le carré de l'hypolhénuse est égal h la somme des carrés faits sur les deux autres côtés? Tous les arithméticiens et tous les géomètres diront à madame de Staël que les nombres
et les rapports des trois dimensions de la matière sont de pures abstractions de la pensée, et que les sens, loin d'entrer pour quelque chose dans ces connaissances, en sont les plus grands ennemis. D'ailleurs, les vérités mathématiques, si j'ose le dire, sont innées en nous, par cela seul qu'elles sont éternelles. Or, si ces vérités sont éternelles, elles ne peuvent être que les émanations d'une source de vérité qui existe quelque part. Cette source de vérité ne peut être que Dieu. Donc l'idée de Dieu, dans l'esprit humain, est à son tour une idée innée j donc notre âme , qui contient des vérités éternelles, est au moins une immortelle substance.
Voyez, mon cher ami, quel enchaînement de choses, et combien madame de Staël est loin d'avoir approfondi tout cela. Je serai obligé, malgré moi, de porter ici un jugement sévère. Madame de Slaël, se hâtant d'élever un système, et croyant apercevoir que Rousseau avait plus pensé que Platon, et Sénèque plus que Tite- Live, s'est imaginé tenir tous les fils de l'àme et de l'intelligence humaine; mais les esprits pédantesques, comme moi, ne sont point du tout contents de cette marche précipitée. Ils voudraient qu'on eût creusé plus avant dans le sujet, qu'on n'eût pas été si superficiel, et que dans un livre où l'on fait la guerre à l'imagination et aux préjuges, dans un livre où l'on traite de la chose la plus grave du monde, la pensée de l'homme, on eût moins senti l'imagination, le goût du sophisme, et la pensée inconstante et versatile de la femme.
Vous savez , mon cher ami, ce que les philosophes nous reprochent, à nous autres gens religieux -, ils disent que nous n'avons pas la tête forte. Ils lèvent les épaules de pitié quand nous leur parlons du sentiment moral. Ils demandent : Qu'est-ce que tout cela prouve? En vérité, je vous avouerai, à ma confusion, que je n'en sais rien moi-même, car je n'ai jamais cherché à me démontrer mon cœur-, j'ai toujours laissé ce soin à mes amis. Toutefois, n'allez pas abuser de cet aveu, et me trahir auprès de la philosophie. L faut que j'aie l'air de m'entendre, lors même que je ne m'entends
pas du tout. On m'a dit, dans ma retraite, que cette manière réussissait. Mais il est bien singulier que tous ceux qui nous accablent de leurs mépris pour notre défaut d'argumentation , et qui regardent nos misérables idées comme les habilités de la maison *, oublient le fond même des choses dans le sujet qu'ils traitent , de sorte que nous sommes obligés de nous faire violence, et depejiser, au péril de nos jours, contre notre tempérament religieux, pour rappeler à ces penseurs ce qu'ils auraient dû penser.
N'est-il pas tout-à-fait incroyable qu'en parlant de l'avilissement des Romains sous les empereurs, madame de Staël ait négligé de nous faire valoir Tinfluence du christianisme naissant sur l'esprit des hommes? elle a l'air de ne se souvenir de la religion , qui a changé la face du monde, qu'au moment de l'invasion des barbares. Mais, bien avant cette époque, des cris de justice et de liberté avaient retenti dans l'empire des Césars. Et qui est-ce qui les avait poussés , ces cris? les chréliens. Fatal aveuç^loment des systèmes! madame de SU'.ël appelle la folie du martyre des actes que son cœur généreux louerait a ileurs avec transport : je veux dire déjeunes vierges préférant la mort aux caresses des tyrans , des hommes refusant de sacrilier aux idoles , et scellant de leur sang , aux yeux du monde étonné, le dogme de l'unité d'un Dieu et de l'immortalité de l'âme; je pense que c'est là de la philosophie.
Quel dut être l'étonnement de la race humaine, lorsqu'au milieu des superstitions les plus honteuses, lorsque tout était Dieu, excepté Dieu même, comme parle Bossuet, Tertullien fit tout-à-coup entendre ce symbole d-:* la foi chrétienne. « Le Dieu que nous adorons est « un seul Dieu , qui a rréé l'univers avec les éléments , les corps et • les esprits qui le composent, et qui par sa parole, sa raison et sa « toute-puissance , a transformé le néant en un monde , pour être « l'ornement de sa grandeur... Il est invisible, quoiqu'il se monlrb « partout impalpable, quoique nous nous en fassions une image,
' Phrase de madame de Siaël.
« incompréhensible, quoique appelé par toutes les lumières de la « raison... Rien ne fait mieux comprendre le souverain Être que « l'impossibilité de le concevoir : son immensité le cache et le clé « couvre à la fois aux hommes K »
Et quand le même apologiste osait seul parler la lang'ue de la liberté au milieu du silence du monde , n'était-ce point encore de la philosophie? Qui n'eût cru que le premier Brutus, évoqué de la tombe, menaçait le trône des Tibères, lorsque ces tiers accents ébranlèrent les portiques où venaient se perdre les soupirs de Rome esclave :
« Je ne suis point l'esclave de l'empereur. Je n'ai qu'un maître, a c'est le Dieu tout-puissant et éternel, qui est aussi le maître de « César 2... Voilà donc pourquoi vous exercez sur nous toutes a sortes de cruautés ! Ah ! s'il nous était permis de rendre le « mal pour le mal, une seule nuit et quelques flambeaux suffi- « raient à notre vengeance. Nous ne sommes que d'hier, et nous « remplissons tout : vos cités, vos îles, vos forteresses, vos « camps , vos colonies, vos tribus , vos décuries, vos conseils, le a palais, le sénat, le forum ^^ nous ne vous laissons que vos a temples. »
Je puis me tromper, mon cher ami -, mais il me semble que madame de Staël , en faisant l'histoire de l'esprit philosophique, n'aurait pas dû omettre 'de pareilles choses. Cette littérature des Pères, qui remplit tous les siècles , depuis Tacite jusqu'à saint Bernard , offrait une carrière immense d'observations. Par exemple, un des noms injurieux que le peuple donnait aux premiers chrétiens était celui de philosophe^. On les appelait aussi alhées s, et on les forçait d'abjurer leur religion en ces termes : jJfi roW isievsy Confusion
* Tertull., Apologet., cap. xvii.
^ Cœtcrum liber sum illi. Domitius enim meux unus est, Deus omnipoletu, et œternus, idem qui et ipxius. {Apologet., cap. xxxiv.)
* Ai.-ologct., cap. xxxvu.
* Saint .lusT., Apologet.; TF.m.. Apnlogpt., ri ,
t Atuenagor., Légat, pro Christ, i ARiNub., nb. i.
aux athées *. Étrange destinée des chrétiens ! Brûlés, sous Néron , pour cause d'athéisme \ guillotinés , sous Robespierre , pour cause de crédulité : lequel des deux tyrans eut raison? Selon la loi de la perfeclibilité, ce doit être Robespierre.
On peut remarquer, mon cher ami , d'un bout à l'autre de l'ouvrage de madame de Staël , des contradictions singulières. Quelquefois elle paraît presque chrétienne, et je suis prêt à me réjouir. Mais l'instant d'après la philosophie reprend le dessus. Tantôt, inspirée par se sensibilité naturelle , qui lui dit qu'il n'y a rien de touchant, rien de beau sans la religion, elle laisse échapper son âme. Mais tout-à-coup V argumentation se réveille, et vient contrarier les élans du cœur-, l'analyse prend la place de ce vague infini où la pensée aime à se perdre; et Ventendement cite à son tribunal des causes qui ressortissaient autrefois à ce vieux siège de la vérité, que nos pères gaulois appelaient les entrailles de l'homme. Il résulte que le livre de madame de Staël est pour moi un mélange singulier de vérités et d'erreurs. Ainsi, lorsqu'elle attribue au christianisme la mélancolie qui règne dans le génie des peuples modernes , je suis absolument de son avis^ mais quand elle joint à celte cause je ne sais quelle maligne influence du Nord , je ne reconnais plus l'auteur qui me paraissait si judicieux auparavant. Vous voyez, mon cher ami, que je me tiens dans mon sujet, et que je passe maintenant à la littérature moderne.
-La religion des Hébreux , née au milieu des foudres et des éclairs, dans les bois d'Horeb et de Sinai, avait je ne sais quelle tristesse formidable. La religion chrétienne, en retenant ce que celle de Moïse avait de sublime, en a adouci les autres traits. Faite pour les misères et pour les besoins de notre cœur, elle est essentiellement tendre et mélancolique. Elle nous représente toujours l'homme comme un voyageur qui passe ici-bas dans une vallée de larmes , et qui ne se repose qu'au tombeau. Le Dieu qu'elle offre à nos
* EuSEB., hb. IV, cap. iv.
adorations est le Dieu des infortunés 5 il a souffert lui-même , les enfants et les faibles sont les objets de sa prédilection , et il chérit ceux qui pleurent.
Lesperséculions qu'éprouvèrent les premiers fidèles augmentèrent sans doute leur penchant aux méditations sérieuses. L'invasion des barbares mit le comble à tant de calamités, et l'esprit humain en reçut une impression de tristesse qui ne s'est jamais effacée. Tous les liens qui attachent à la vie étant brisés à la fois , il ne reste plus que Dieu pour espérance, et le désert pour refuge. Comme au temps du déluge, les hommes se sauvèrent sur le sommet des montagnes, emportant avec eux les débris des arts et de la civilisation. Les solitudes se remplirent d'anachorètes qui , vêtus de feuilles de palmier, se dévouaient à des pénitences sans fin pour fléchir la colère céleste. De toutes parts s'élevèrent des couvents, où se retirèrent des malheureux trompés par le monde, et des âmes qui aimaient mieux ignorer certains sentiments de l'existence que de s'exposer à les voir cruellement trahis. Une prodigieuse mélancolie dut être le fruit de cette vie monastique 5 car la mélancolie s'engendre du vague des passions, lorsque ces passions, sans objet, se consument d'elles-mêmes dans un cœur solitaire.
Ce sentiment s'accrut encore parles règles qu'on adopta dans la plupart des communautés. Là , des religieux bêchaient leurs tombeaux , à la lueur de la lune , dans les cimetières de leurs cloîtres ^ ici, ils n'avaient pour lit qu'un cercueil : plusieurs erraient comme des ombres sur les débris de Memphis et de Babylone, accompagnés par des lions qu'ils avaient apprivoisés au son de la harpe de David. Les uns se condamnaient à un perpétuel silence j les autres répétaient , dans un éternel cantique , ou les soupirs de Job , ou les plaintes de Jércmie, ou les pénitences du roi -prophète. Enfin les monastères étaient bâtis dans les sites les plus sauvages : on les trouvait dispersés sur les cimes du Liban , au milieu des sables de l'Egypte , dans l'épaisseur des forêts des Gaules , et sur les grèves des mers britanniques. Oh ! comme ils devaient être tristes , les tin-
tements de la cloche religieuse qui, dans le calme des nuits, appelaient les vestales aux veilles et aux prières, et se mêlaient, sous les voûtes du temple, aux derniers sons des cantiques et aux faibles bruissements des flots lointains! Combien elles étaient profondes les méditations du solitaire qui, à travers les barreaux de sa fenêtre, rêvait à l'aspect de la mer, peut-être agitée par l'orage ! la tempête sur les flots, le calme dans sa retraite ! des hommes brisés par des écueils au pied de Pasile de la paix ! l'infini de l'autre côté du mur d'une cellule, de même qu'il n'y a que la pierre du tombeau entre l'éternité et la vie!... Toutes ces diverses puissances du malheur, de la religion, des souvenirs, des mœurs, des scènes de la nature, se réunirent pour faire du génie chrétien le génie même de la mélancolie.
Il me paraît donc inutile d'avoir recours aux barbares du Nord pour expliquer ce caractère de tristesse que madame de Staël trouve particulièrement dans la littérature anglaise et germanique, et qui pourtant n'est pas moins remarquable chez les maîtres de l'école française. Ni l'Angleterre, ni rAlIcmagne, n'a produit Pascal et Bossuet, ces deux grands modèles de la mélancolie en sentiments et en pensées.
Mais Ossian, mon cher ami, n'est-il pas la grande fontaine du Nord où tous les bardes se sont enivrés de mélancolie, de même que les anciens peignaient Homère sous la figure d'un grand fleuve, où tous les petits fleuves venaient remplir leurs urnes? J'avoue que cette idée de madame de Staël me plaît fort. J'anne à me représenter les deux aveugles, l'un sur la cime d'une montagne d'Ecosse, la tête chauve, la barbe humide, la harpe à la main, et dictant ses lois, du milieu des brouillards, à tout le peuple poétique de la Germanie ; l'autre, assis sur le sommet du Pinde, environné des Muses qui tiennent sa lyre, élevant son front couronné sous le beau ciel de la Grèce, et gouvernant, avec un sceptre orné de lauriers, la patrie du Tasse et celle de Racine.
« Vous abandonnez donc ma cause ? » allez- vous vous écrier ici.
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Sans cloute, mon clier ami -, mais il faut que je vous en dise la raison secrète : c'est qu'Ossian lui-même est chrétien, Ossian chrétien! Convenez que je suis bien heureux d'avoir converti ce barde, et qu'en le faisant entrer dans les rangs de la religion, j'enlève un des premiers héros à l'âge de la mélancolie.
Il n'y a plus que les étrangers qui soient encore dupes d'Ossian. Toute l'Angleterre est convaincue que les poëmes qui portent ce nom sont l'ouvrage de M. Macpherson lui-même. J'ai été longtemps trompé par cet ingénieux mensonge : enthousiaste d'Ossian comme un jeune homme que j'étais alors, il m'a fallu passer plusieurs années à Londres, parmi les gens de lettres, pour être entièrement désabusé. Mais enfin je n'ai pu résister à la conviction, et les palais de Fingal se sont évanouis pour moi, comme beaucoup d'autres songes.
Vous connaissez toute l'ancienne querelle du docteur Johnson et du traducteur supposé du barde calédonien. M. Macpherson, poussé à bout, ne put jamais montrer le manuscrit de Fingaly dont il avait fait une histoire ridicule, prétendant qu'il l'avait trouvé dans un vieux coffre chez un paysan -, que ce manuscrit était en papier et en caractères runiques. Or Johnson démontra que ni le papier ni l'alphabet runiques n'étaient en usage en Ecosse à l'époque fixée par M. Macpherson. Quant au texte qu'on voit maintenant imprimé avec quelques poëmes de Smith, ou à celui qu'on peut imprimer encore*, on sait que les poëmes d'Ossian ont été traduits de l'anglais dans la langue calédonienne ; cùt plusieurs montagnards écossais sont devenus complices de la fraude de leur compatriote. C'est ce qui a trompé.
Au reste, c'est une chose fort commune en Angleterre que tous ces manuscrits retrouvés. On a vu dernièrement une tragédie de Shakespeare, et, ce qui est plus extraordinaire, des ballades du temps
* Quelques journaux anglais ont dit, et des journaux français ont répété, que !e texte véritable d'Ossian allait enlin paraître ; mais ce ne peut être que la version écossaise faite sur le texte même de Macpherson.
de Chaucer, si parfaitement imitées pour le style, le parchemin et les caractères antiques, que tout le monde s'y est mépris. Déjà mille volumes se préparaient pour développer les beautés et prouver l'authenticité de ces merveilleux ouvrages, lorsqu'on surprit Véditeur écrivant et composant lui-même ces poèmes saxons. Les admirateurs en furent quittes pour rire, et pour jeter leurs commentaires au feu 5 mais je ne sais si le jeune homme qui s'était exercé dans cet art singulier ne s'est point brûlé la cervelle de désespoir.
Cependant il est certain qu'il existe d'anciens poëmes qui portent le nom d'Ossian. Ils sont irlandais ou erses d'origine : c'est l'ouvrage de quelque moine du treizième siècle. Fingal est un géant qui ne fait qu'une enjambée d'Ecosse en Irlande ; et les héros vont en terre sainte pour expier les meurtres qu'ils ont commis.
Et, pour dire la vérité, il est même incroyable qu'on ait pu se tromper sur l'auteur des poëmes d'Ossian. L'homme du dix-huitième siècle y perce de toutes parts. Je n'en veux pour exemple que l'apostrophe du barde au soleil : « 0 soleil, lui dit-il, qui es-tu? d'où viens-tu? où vas-tu? no tomberas-tu point un jour, etc.*?»
Madame de Staël, qui reconnaît si bien l'histoire de l'entendement humain , verra qu'il y a là-dedans tant d'idées complexes sous les rapports moraux, physiques et métaphysiques, qu'on ne peut presque sans absurdité les attribuer à un Sauvage. En outre, les notions les plus abstraites du temps, de la durée, de Vélendue, se trouvent à chaque page d'Ossian. J'ai vécu parmi les Sauvages de l'Amérique, et j'ai remarqué qu'ils parlent souvent des temps écoulés, mais jamais des temps à naître. Quelques grains de poussière au fond du tombeau leur restent en témoignage de la vie dans le néant du passée mais qui peut leur indiquer l'existence dans le néant de l'avenir? Cette anticipation du futur, qui nous est si familière, est néanmoins une des plus fortes abstractions où la pensée
* J'écris de mémoire, cl je puis me tromper sur quelques mots j mais c'est 1« &ens, et cela me suflii.
de l'homme soit arrivée. Heureux toutefois le Sauvage qui ne sait pas, comme nous, que la douleur est suivie de la douleur, et dont l'âme, sans souvenir et sans prévoyance, ne concentre pas en ellemême, par une sorte d'éternité douloureuse, le passé, le présent et l'avenir !
Mais ce qui prouve incontestablement que M. Macplierson est l'auteur des poëmes d'Ossian, c'est la perfection, ou le beau idéal de la morale dans ces poëmes. Ceci mérite quelque développement.
Le beau idéal est né de la société. Les hommes très-près de la nature ne le connaissent pas. Ils se contentent dans leurs chansons de peindre exactement ce qu'ils voient. Mais comme ils vivent au milieu des déserts, leur tableaux sont toujours grands et poétiques. Voilà pourquoi vous ne trouvez point de mauvais goût dans leurs compositions. Mais aussi elles sont monotones, et les sentiments qu'ils expriment ne vont pas jusqu'à l'héroïsme.
Le siècle d'Homère s'éloignait déjà de ces premiers temps. Qu'un Sauvage perce un chevreuil de sa flèche -, qu'il le dépouille au milieu de toutes les forêts ^ qu'il étende la victime sur les charbons du tronc d'un chêne, tout est noble dans cette action. Mais dans la tente d'Achille il y a déjà des bassins, des broches, des couteaux. Un instrument de plus, et Homère tombait dans la bassesse des descriptions allemandes ; ou bien il fallait qu'il cherchât le beau idéal physique, en commençant à cacher. Remarquez bien ceci. L'explication suivante va tout éclaircir.
A mesure que la société multiplia les besoins et les commodités de la vie, les poètes apprirent qu'ils ne devaient plus, comme par le \ ipassé, peindre tout aux yeux, mais voiler certaines parties du ta- J3leau. Ce premier pas fait, ils virent encore qu'il fallait choisir : ensuite, que la chose choisie était susceptible d'une forme plus belle et d'un plus bel effet dans telle ou telle position. Toujours cachant et choisissant, retranchant ou ajoutant, ils se trouvèrent peu-à-peu dans des formes qui n'étaient plus naturelles, mais qui étaient plus belles que celles de la nature -, et les artistes appelèrent
ces formes le beau idéal. On peut donc définir le beau idéal Vart de choisir et de cacher.
Le beau idéal moral se forma comme le beau idéal physique. On déroba à la vue certains mouvements de l'àme, car l'âme a ses honteux besoins et ses bassesses comme le corps. Et je ne puis m'empcchcr de remarquer que l'homme est le seul de tous les êtres vivants qui soit susceptible d'être représenté plus parfait que nature , et comme approchant de la Divinité. On ne s'avise pas de peindre le beau idéal d'un aigle, d'un Mon, etc. Si j'osais m'élever jusqu'au raisonnement ^ mon cher ami , je vous dirais que j'entrevois ici une gi'andc pensée de l'Auteur des êtres, et une preuve de notre immortalité.
La société où la morale atteignit le plus vite tout son développement dut atteindre le plus tôt au beau idéal des caractères. Or c'est ce qui distingue éminemment les sociétés formées dans la reUgion chrétienne. C'est une chose étrange , et cependant rigoureusement vraie, qu'au moyen de l'Évangile la morale avait acquis chez nos pères son plus haut point de perfection , tandis qu'ils étaient de vrais barbares dans tout le reste.
Je demande à présent où Ossian aurait pris celte morale parfaite qu'il donne partout à ses héros? Ce n'est pas dans sa religion , puisqu'on convient qu'il n'y a point de religion dans ses ouvrages. Serait-ce dans la nature même? Et comment le sauvage Ossian , sur un rocher de la Calédonie, tandis que tout était cruel, barbare, sanguinaire, grossier autour de lui , serait-il arrivé en quelques jours à des connaissances morales que Socrate eut à peine dans les siècles les plus éclairés de la Grèce, et que l'Évangile seul a révélées au monde, comme le résultat de quatre mille ans d'observations sur le caractère des hommes? La mémoire de madame de Staël l'a trahie, lorsqu'elle avance que les poésies Scandinaves ont la môme couleur que les poésies du prétendu barde écnssais. Chacun sait que c'est tout le contraire. Les premières ne respirent que brutalité et vengeance. M. Macpherson lui-même a bien soin de remarquer
celte différence , et de mettre en contraste les guerriers de Morven et les guerriers de Lochlin. L'ode que madame de Staël rappelle dans une note a même été citée et commentée par le docteur Blair, en opposition aux poésies d'Ossian. Cette ode ressemble beaucoup à la chanson de mort des Iroquois : « Je ne crains point la mort , je « suis brave : que ne puis-je boire dans le crâne de mes ennemis et « leur dévorer le cœur ! etc. » Enfin M. Macpherson a fait des fautes en histoire naturelle, qui suffiraient seules pour découvrir le mensonge. Il a planté des chênes où jamais il n'est venu que des bruyères, et fait crier des aigles où l'on n'entend que la voix de la harnache et le sifflement du courlieu.
M. Macpherson était membre du parlement d'Angleterre. Il était riche-, il avait un fort beau parc dans les montagnes d'Ecosse, où, à force d'art et de soin, il était parvenu à faire croître quelques arbres-, il était en outre très-bon chrétien , et profondément nourri de la lecture de la Bible * -, il a chanté sa montagne, son parc, et le génie de sa religion.
Cela , sans doute, ne détruit rien du mérite des poëmes de Temora etdeFingal; ils n'en sont pas moins le vrai modèle d'une sorte de mélancolie du désert , pleine de charmes. J'ai fait venir la petite édition qu'on vient de publier dernièrement en Ecosse-, et, ne vous en déplaise, mon cher ami, je ne sors plus sans mon Homère de Westein dans une poche , et mon Ossian de Glascow dans l'autre. Mais cependant il résulte de tout ce que je viens de vous dire que le système de madame de Staël , touchant l'influence d'Ossian sur la littérature du Nord , s'écroule -, et quand elle s'obstinerait à croire que le barde écossais a existé, elle a trop d'esprit et de raison pour
* PIu>icurs morceaux dOssian sont visiblement imités de la Bible, et d'autres traduits d'Homère, tels que la belle expiession the joy of grief j xfuepoîo T£TapTCù){Ae(i83c -jocio. [Od., lib. XI, V. 212, le plaisir de la </ou/cur.) J'ubservi rai qu'Homère a une tciiiie iiiélancoliiiue, dans le grec, que toutes les tiaduclions ont lait disparaître. Je ne crois pas, comme madame de Siaël, qu'il y ait un âge particulier de la mélancolie; mais je crois que tous les grands génies ont été mélancoliques.
ne pas sentir que c'est toujours un mauvais système que celui qui repose sur une base aussi contestée *. Pour moi , mon cher ami , vous voyez que j'ai tout à gagner à la chute d'Ossian , et que , chassant h perfectibililé mc\anco\\q\ie des tragédies de Shakespeare, des Nuils d'Young, de VUéloïse de Pope, de la Clarisse de Piichardson , j'y rétablis victorieusement la mélancolie des idées religieuses. Tous ces auteurs étaient chrétiens , et l'on croit même que Shakespeare était catholique.
Si j'allais maintenant, mon cher ami , suivre madame de Staël dans le siècle de Louis XIV, c'est alors que vous me reprocheriez d'être tout-à-fait extravagant. J'avoue que , sur ce sujet , je suis d'une superstition ridicule. J'entre dans une sainte colère quand on veut rapprocher les auteurs du dix-huitième siècle des écrivains du dixseptième ; et même, à présent que je vous en parle, ce seul souvenir est prêt à m'eraporter la raison hors des gonds, comme dit Biaise Pascal. Il faut que je sois bien séduit par le talent de madame de Staël pour rester muet dans une pareille cause.
Mon ami, nous n'avons pas d'historiens, dit-elle. Je pensais que Bossuet était quelque chose ! Montesquieu lui-même lui doit son livre de la Grandeur et de la décadence de l'empire romain, dont il a trouvé l'abrégé sublime dans la troisième partie du Discours sur l'hisloire universelle. Les Hérodote, les Tacite, les Tilc-Live sont petits, selon moi, auprès de Bossuet 5 c'est dire assez que les Guichardin, les Mariana, les Hume, IcsRobertson, disparaissent devant lui. Quelle revue il fait de la terre ! il est en mille lieux à la fois : patriarche sous le palmier de Tojjhel, ministre à la cour de Babylone, prêtre à Memphis, législateur à Sparte, citoyen à Alliéncs et à Rome, il change de temps et de place à son gré-, il passe avec la rapidité et la majesté des siècles. La verge de la loi à la main , avec une auto-
* D'ailleurs, quand ces pnêmcs auraicnl existé avant Macplierson ^ce qui est sans vraisemljlance), ils nï-laicnl iioinl rassonib es, cl les poclcs tcicbrcs de l'Anglelerrc ne les connaiss:ii.nt pas. Gray lui-niènic, si voisin de nous, dans 60D ode du Barde, ne rappelle pas une seule fois le nom d Ossian.
rite incroyable, il chasse pêle-mêle devant lui et Juifs et Gentils au tombeau ^ il vient enfin lui-même à la suite du convoi de tant de générations, et, marchant appuyé sur Isaïe et sur Jérémie, il élève ses lamentations prophétiques à travers la poudre et les débris du genre humain.
Sans religion on peut avoir de l'esprit -, mais il est presque impossible d'avoir du génie. Qu'ils me semblent petits la plupart de ces hommes du dix-huitième siècle, qui, au lieu de l'instrument infini dont les Racine et les Bossuet se servaient pour trouver la note fondamentale de leur éloquence, emploient l'échelle d'une étroite philosophie, qui subdivise l'âme en degrés et en minutes, et réduit tout l'univers, Dieu compris, à une simple soustraction du néant !
Tout écrivain qui refuse de croire en un Dieu, auteur de l'univers et juge des hommes, dont il a fait l'àme immortelle, bannit l'infini de ses ouvrages. Il enferme sa pensée dans un cercle de boue, dont il ne saurait plus sortir. Il ne voit plus rien de noble dans la nature : tout s'y opère par d'impurs moyens de corruption et de régénération. Le vaste abîme n'est qu'un peu d'eau bitumineuse; les montagnes sont de petites protubérances de pierres calcaires ou vitrescibles. Ces deux admirables flambeaux des cieux, dont l'un s'éteint quand l'autre s'allume, afin d'éclairer nos travaux et nos veilles, ne sont que deux masses pesantes, formées au hasard par je ne sais quelle agrégation fortuite de matière. Ainsi, tout est désenchanté, tout est mis à découvert par l'incrédule : il vous dira même qu'il sait ce que c'est que l'homme, et si vous voulez l'en croire il vous expliquera d'où vient la pensée, et ce qui fait que votre cœur se remue au récit d'une belle action : tant il a compris facilement ce que les plus grands génies n'ont pu comprendre ! Mais approchez, et voyez en quoi consistent les hautes lumières de la philosophie ! Regardez au fond de ce tombeau ; contemplez ce cadavre enseveli, cette statue du néant, voilée d'un linceul : c'est tout l'homme de l'athée.
Voilà une lettre bien longue, mon cher ami; et cependant je ne vous ai pas dit la moitié des choses que j'aurais à vous dire.
On m'appellera capucin, mais vous savez que Diderot aimait fort les capucins. Quant à vous, en votre qualité de poète, pourquoi seriezvous effrayé d'une barbe blanche ? Il y a longtemps qu'Homère a réconcilié les Muses avec elle. Quoi qu'il en soit, il est temps de mettre fin à celte épître. Mais comme vous savez que nous autres papistes avons la fureur de vouloir convertir notre prochain, je vous avouerai en confidence que je donnerais beaucoup de choses pour voir madame de Staël se ranger sous les drapeaux de la religion. Voici ce que j'oserais lui dire, si j'avais l'honneur de la connaître :
«Vous êtes sans doute une femme supérieure : votre tête est forte, « et votre imagination quelquefois pleine de charmes, témoin ce que « vous dites d'Herminie déguisée en guerrier. Votre expression a « souvent de l'éclat et de l'élévation.
« Mais, malgré tous ces avantages, votre ouvrage est bien loin « d'être ce qu'il aurait pu devenir. Le système en est monotone, « sans mouvement, et trop mêlé d'expressions métaphysiques. Le « sophisme des idées repousse, l'érudition ne satisfait pas, et le cœur a surtout est trop sacrifié à la pensée. D'où proviennent ces défauts? « de votre philosophie. C'est la partie éloquente qui manque essen- « tiellemcnt à votre ouvrage. Or, il n'y a point d'éloquence sans « religion. L'homme a tellement besoin d'une éternité d'espérance, « que vous avez été obligée de vous en former une sur la terre par a votre système d^Q perfectibilité^ pour remplacer cet infini^ que vous « refusez de voir dans le ciel. Si vous êtes sensible à la renommée, « revenez aux idées religieuses. Je suis convaincu que vous avez « en vous le germe d'un ouvrage beaucoup plus beau que tous ceux « que vous nous avez donnes jusqu'à présent. Votre talent n'est « qu'à demi développé ^ la philosophie l'étouffé-, et si vous demeurez € dans vos opinions, vous ne parviendrez point à la hauteur où vous « pouviez atteindre en suivant la roule qui a conduit Pascal, Bosc suet elRacine à l'immortalité.»
Voilà comme je parlerais à madame de Staël sous les rapports de la gloire. Quand je viendrais à Tarlicle du bonheur, pour rendre mes T. u. 43
sermons moins ennuyeux, je varierais ma manière. J'emprunterais cette langue des forêts qui m'est permise en ma qualité de Sauvage. Je dirais à ma néophyte :
« Vous paraissez n'être pas heureuse : vous vous plaignez sou- « vent, dans votre ouvrage, de manquer de cœurs qui vous enten- « dent. Sachez qu'il y a de certaines âmes qui cherchent en vain « dans la nature les âmes auxquelles elles sont faites pour s'unir, et « qui sont condamnées par le grand Esprit à une sorte de veuvage « éternel.
« Si c'est là votre mal, la religion seule peut le guérir. Le mot « philosophie^ dans le langage de l'Europe, me semble correspondre « au mot solitude dans l'idiome des Sauvages. Or, comment la phi- « losophie remplira-t-elle le vide de vos jours? Comble-t-on le désert « avec le désert?
« Il y avait une femme des monts Apalaches qui disait : Il n'y a « point de bons génies, car je suis malheureuse, et tous les habitants « des cabanes sont malheureux. Je n'ai point encore rencontré « d'homme, quel que fiit son air de félicité, qui n'entretînt une « plaie cachée. Le cœur le plus serein en apparence ressemble au a puits naturel de la savane Alachua : la surface vous en paraît « calme et pure 5 mais lorsque vous regardez au fond du bassin « tranquille, vous apercevez un large crocodile que le puits nourrit « dans ses ondes.
« La femme alla consulter le jongleur du désert de Scambre^ pour o savoir s'il y avait de bons génies. Le jongleur lui répondit : Ro- « seau du fleuve, qui est-ce qui t'appuiera s'il n'y a pas de bons gé- « nies ? Tu dois y croire par cela seul que tu es malheureuse. Que « feras-tu de la vie si tu es sans bonheur, et encore sans espérance! « Occupe-toi, remplis secrètement la solitude de tes jours par des a bienfaits. Sois l'astre de l'infortune, répands tes clartés modestes a dans les ombres -, sois témoin des pleurs qui coulent en silence, « et que les misérables puissent attacher les yeux sur toi sans être « éblouis. Voilà le seul moyen de trouver ce bonheur qui te manque.
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€ Le grand Esprit ne l'a frappée que pour te rendre sensible aux « maux de tes frères, et pour que tu cherches à les soulager. Si notre c cœur est comme le puits du crocodile, il est aussi comme ces ar- « bres qui ne donnent leur baume pour les blessures des hommes « que lorsque le fer les a blessés eux-mêmes.
€ Le jongleur du désert de Scamhre, ayant ainsi parlé à la femme « des monts Apalaches, rentra dans le creux de son rocher. »
Adieu, mon cher ami-, je vous aime et vous embrasse de tout mon cœur. »
{L'Auteur du Génie du Christianisme.)
FIS de TOUE SECOND DU GÉNIE DU CHRISTIAMSKEè
NOTE 1, page 11;
Je répondrai par un seul fait à toutes les objections qu'on peut me faire contre rancienne censure. N'est-ce pas en France que tous les ouvrages contre la religion ont été composés, vendus et publiés, et souvent même imprimés? et les grands eux-mêmes n'étaient-ils pas les premiers à les faire valoir et à les protéger? Dans ce cas, la censure n'était donc qu'une mesure dérisoire, puisqu'elle n'a jamais pu empêcher un livre de paraître, ni un auteur d'écrire librement sa pensée sur toute espèce de sujets : après tout , le plus grand mal qui pouvait arri\er à un écrivain était d'aller passer quelques mois à la Bastille, d'où il sortait bientôt avec les honneurs d'une persécution, qui quelque-. fois était son seul titre à la célébrité.
NOTE 2 , page 29.
On jugera de l'éloquence de saint Chrysostome par ces deux morceaux tradiiiis ou extraits par Rollin, dans son Traité des Etudes, tom. il, chap. ii, pag. 493.
Extrait du discours de saint Chrysostome sur la disgrâce d'Eutrope.
Eutropc était un favori tout-puissant auprès de IVmpereur Arcade , et qui gouvernait absoIuuKMit l'esprit de son maître. Ce prince, aussi faible à soutenir ses ministres (luimprudeni à les élever, se vit obligé malgré lui d'abandonner son favori. En un niom 'iit Euirope tomba du comble de la grandeur dans rcxtrciiiitc de la inisére. 11 ne trouva de ressource que dans la pieuse générosité de sa lit Jean Cliryso^loiiie , qu'il avait souvent maltraité, et dans l'asile sacré des autels, qu'il s'était clforcé d abolir par diverses lois, et où il se réfugia dans son malin ur. Le leiuloniain , jour destiné à la célébration des saints mystères , le peuple accourut en foule à l'église, pour y voir dans Eutrope une image éclaianle de li labliSï-e des hommes et du néant des ^-rainleiiis humaines. Le saint évèqiie parla sur ce suj«t d'une manière si vive et si touchante, qu'il cbansca la haine et raver>ion qu'on avait pour Eutrope en compassion, et fil londic en larmes tout son auditoire. Il faut se souvenir que le caractère de saint Clirysoslomc était de parler aux grands et aux puissants, même dans le temps de leur plus grande prospérité, et avec une force et une libcric vraiment épiscopalcs.
a Si l'on a dû jamais s'écrier : Vanité des vanités , et tout n'est que vanité , « certainement c'est dans la conjoncture présente. Où est maintenant cet « éclat des plus hautes dignités? Où sont ces marques d'iionneur et de dis- « tinction ? Qu'est devenu cet appareil des festins et des jouis de réjouissante ces? Où se sont terminées ces acclamations si fréquent! s et ces flatteries si « outrées de tout un peuple assemblé dans le Cirque pour assister au spectacle? « Un seul coup de vent a dépouillé cet arbre superbe de toutes ses feuilles, a et, après l'avoir ébranlé jusque dans ses racines, l'a arraché en un moment « de la terre. Où sont ces faux amis , ces vils adulateurs , ces parasites si em» « pressés à faire leur cour, et à témoigner par leurs actions et leurs paroles « un servile dévouement? Tout cela a disparu et s'est évanoui comme un « songe, comme une fleur, comme une ombre. Nous ne pouvons donc que trop « répéter cette sentence du saint Esprit : Vanité des vanités, et tout n'est que « vanité. Elle devrait être écrite en caractères éclatants dans toutes les places « publiques , aux portes des maisons , dans toutes nos chambres : mais elle « devrait encore bien plus être gravée dans nos cœurs, et faire le continuel « sujet de nos entretiens.
« N'avais-je pas raison , dit saint Chrysostome en s'adressant à Eutrope, de a vous représenter l'inconstance et la fragilité de vos richesses? Vous con- « naissez maintenant, par votre expérience , que comme des esclaves fugitifs a elles vous ont abandonné, et qu'elles sont même, en quelque sorte, deve- « nues perfides et homicides à votre égard , puisqu'elles sont la principale « cause de votre désastre. Je vous répétais souvent que vous deviez faire plus « de cas de mes reproches, quelque amers qu'ds vous parussent, que de ces « fades louanges dont vos flatteurs ne cessaient de vous accabler, parce que « les blessures que fait celui qui aime valent mieux que les baisers trompeurs « de celui qui hait. Avais-je tort de vous parler ainsi ? Que sont devenus tous « ces courtisans? Ils se sont retirés; ils ont renoncé à votre amitié : ils ne « songent qu'à leur sûreté, à leurs intérêts, aux dépens même des vôtres. Il « n'en est pas ainsi de nous. Nous avons souffert vos eu)portements dans votre « élévation ; et , dans votre chute, nous vous soutenons de tout notre pouvoir. « L'Église, à qui vous avez fait la guerre, ouvre son sein pour vous recevoir a et les théâtres , objet étemel de vos complaisances, qui nous ont si souveol « attiré votre indignation , vous ont abandonné et trahi.
« Je ne parle pas ainsi pour insulter au malheur de celui qui est tombé, ni a pour rouvrir et aigrir des plaies encore toutes sanglantes, mais pour soutenir o ceux qui sont debout, et leur faire éviter de pareils maux. Et le moyen de a les éviter, c'est de se bien convaincre de la fragilité et de la vanité des « grandeurs humaines. De les appeler une fleur, une herbe, un songe, ce n'est « pas encore en dire assez, puisqu'elles sont au-dessous même du néant. Nous « en avons une preuve bien sensible devant les yeux. Qui jamais est parvenu « à une plus haute élévation ? N'avait-il pas dos biens immenses! Lui man- « quait-il quelque dignité? N'éiait-il pas craint et redouté de tout l'empire? a Et maintenant, plus abandonné et plus tremblant que les derniers des mal- « heureux , que les plus vils esclaves , que les prisonniers enfermés dans de « noirs cachots, n'ayant devant les yeux que des épées préparées contre lui , « que les tourments et les bourreaux , privé de la lumière du jour au milieu « du jour même, il attend à chaque nionieni la mort, et ne la perd point de « vue.
« Vous fûtes témoins hier, quand on vint du palais pour le tirer d'ici par « force, comment il courut aux vases sacrés, tremblant de tout le corps, le vi- « sage pâle et défait, faisant à peine entendre une voix faible, entrecoupée de
tt sanglots, et plus mort que vif. Je le répète encore, ce n'est point pour in- M suller à sa chute que je dis tout ceci, mais pour vous attendrir sur ses « maux , et pour vous inspirer des sentiments de clémence et de compassion « à son égard.
(c Mais, disent quelques personnes dures et impitoyables, qiii même nous « savent mauvais gré de lui avoir ouvert l'asile de 1 Eglise, n'est-ce pas cet « homme-là qui en a été le plus cruel ennemi , et qui a fermé cet asile sacré « par diverses lois ? Cela est vrai , répond saint Chrysostome , et ce doit être « pour nous un motif bien pressant de glorifler Dieu de ce qu'il oblige un en- « nemi si lormidable de venir rendre lui-même h»mmage et à la puissance de « lEglise et à sa clémence : à sa puissance , puisijue c'est la guerre qu'il lui a « laiie qui lui a attiré sa disgrâce; à sa clémence, puisque, malgré tous les « maux qu'elle en a reçus , oubliant tout le passé, elle lui ouvre son sein , elle Il le caclie sous ses ailes, elle le couvre de sa protection comme d'un bouclier, a et le reçoit dans iasile sacré des autels, que lui-même avait plusieurs lois tt entrepris dabolir. Il n'y a point de victoires, point de trophées, qui pus- « sent faire tant d'honneur à lÉglise. Une tel!e générosité, dont elle seule est a capable, couvre de honte et les Juils et les infidèles. Accorder hautement « sa protection à un ennemi déclaré, tombé dans la disgrâce , abandonné de « tous, devejiu l'objet du mépris et de la haine publique ; montrer à son égard « une tendresse plus que maternelle ; s'oppos« r en même temps et à la colère « d'un prince , et à l'aveugle lureur du peuple : voilà ce qui fait la gloire de « noire sainte religion.
« Vous dites avec indignation qu'il a fermé cet asile par diverses lois. 0 u homme, qui que vous soyez, vous est-il donc permis de vous souvenir des a iijures qu'on vous a laites ? Ne sommes-nous pas les serviteurs d Un Dieu « crucifié, qui dit en expirant : Mon père, pardonnez-leur, car ils ne savent jt ce qu'ils font? El cet homme, prosterne au pied des autels, et exjiosé en « speciacle à lout l'univers , ne vient-il pas lui-n:ême abroger ses lois et en « reconnailie linjuslice? Quel honneur pour cet aulel , et cou. bien esi-il do- " \eiiu lerrible et lespcclable, depuis qu'à nés yeux il tient ce lion enchaîné! « C'est ainsi que ce qui rehausse l'éclat et l'image d'un prince n'est pas qu il « soit assis sur un trône , re\êlu de pourpre et ceint du diadème; mais qu il « foule aux pieds les barbares vaincus et c.ipiifs.
« Je vois dans noire temple une assemblée aussi nombreuse qu'à la grande a fêle de Piiiiues. Quelle h çon pour tous que le spectacle qui vous occujrc « maintenant ! et combien le silence même de cet homme, n'duit en relut <:rt « vous le voyez, est-il plus élo(|ueni jiour reconnaître la vérité de cette tt parole : Toute chair n'est que de l'herbe , et toute sa gloire est comme la a fleur des champs L'heibe s'est séchée , la fleur est tombée, parce qne le « Seigneur l'a f'uppcc de son souffle, tt le pauxre Mpiirend ici à jui^er de Sun « état tout aiilremeiit qu'il n • lait , et , loin de se plaindre, à savoir même bmi « gré à sa pauvreté, qui lui tient lieu d asile, de port , do citadelle, en le « metiani en lepos et en sur. té, le dt-livrant des craintes ei des alainies dont tt il voit que les richesses sont la cause et l'oii^'ino. »
Le bat qu'avait saint Chiysostome en tenant tout cedisconis n'émit pas seulemeni d'instruire si n peuple , mais de raîtcndiir par le récit des maux dont il lui f.iisait une peinture si vive. Aussi eut-il la ronsolaiion , comme ]<; l'ai dit, de fain; fondre en larmes tout son auditoire, qucUpie aversion qu'on eût pour Euiropc, qu'on regardait avec raison comme l'auteur de tous les nuux publics et particuliers. Quand il s'en aperçut, il ronlinua ainsi : « Ai-jc « calmé vos tspriis? Ai-jc chassé la colère? Ai-je éieinl l'inhumaoïlé ? Ai-jt
« excité la compassion? Oui , sans doute; et l'état oij je vous vois, et ccslara mes qui co^ilent de vos yeux , en sont de bons garants. Puisque vos cœurs « sont attendris , et qu'une ardente charité en a fondu la glace et amolli la « dureté , allons donc tous ensemble nous jeter aux pieds de l'empereur; ou a plutôt prions le Dieu de miséricorde de ladoucir, en sorte qu'il nous accorde « la grâce entière. »
Ce discours eut son effet , et saint Chrysostome sauva la vie à Eutrope. Mais quelques jours après, ayant eu l'imprudence de sortir de l'église pour se sauver, il fut pris, et banni en Chypre, d'où on le tira dans la suite pour lui faire son procès en Chalcédoine, et il fut décapité.
Extrait tiré du premier livre du Sacerdoce.
Saint Chrysostome avait un ami intime, nommé Basile, qui lui avait persuadé de quitter la maison de sa mère pour mener avec lui une vie solitaire et retirée. « Dès que celte mère désolée eut appris cette nouvelle, elle me prit la main, dit saint Chrysostome, me mena dans sa chambre ; et, m'ayant fait asseoir auprès d'elle sur le même lit où elle m'avait mis au monde, elle commença à pleurer, et à me parler en des termes qui me donnèrent encore plus de pitié que ses larmes : « Mon fils, me dit-elle. Dieu n'a pas voulu que je jouisse long- « temps de la vertu de votre père. Sa mort , qui suivit de près les douleurs que «j'avais endurées pour vous mettre au monde, vous rendit orphelin, et me « laissa veuve plus lôt qu'il n'eût été utile à l'un et à l'autre. J'ai souffert toutes « les peines et toutes les incommodités du veuv:ige, lesquelles, certes, ne peu- « vent être comprises par les personnes qui ne les ont point éprouvées. Il n'y « a point de discours qui puisse représenter le trouble et l'orage où se voit une « jeune femme qui ne vient que de sortir de la maison de son père, qui ne sait « point les affaires, et qui, étant plongée dans l'aflliction, doit prendre de « nouveaux soins, dont la faiblesse de son âge et celle de son sexe sont peu « capables. 11 faut qu'elle supplée à la négligence de ses serviteurs, et se garde « de leur malice ; qu'elle se défende des mauvais desseins de ses proches ; qu'elle « souffre constamment les injures des partisans, l'insolence et la barbarie qu'ils « exercent dans la levée des impôts.
« Quand un père en mourant laisse des enfants, si c'est une fille, je sais que « c'est beaucoup de peine et de soin pour une veuve : ce soin néanmoins est « supportable, en ce qu'il n'est pas mclc de crainte ni de dépense. Mais si c'est « un lils, l'éducation en est bien plus difficile, et c'est un sujet continuel d'ap- « préhensions et de soins, sans parler de ce qu'il coûte pour le faire bien ins- « truire. Tous ces maux pouiant ne m'ont point portée à me remarier. Je suis « demeurée ferme parmi ces orages et ces tempêtes ; et, me confiant surtout en « la grâce de Dieu , je me suis résolue de souffrir tous ces troubles que le veu- « vage apporte avec soi.
« Mais ma seule consolation dans ces misères a été de vous voir sans cesse , « et de contempler dans votre visage l'image vivante et le portrait fidèle de mon « mari mort : consolation qui a commencé dès votre enfance, lorsque vous ne « saviez pas encore parler, qui est le temps où les pères et les mères reçoivent « plus de plaisir de leurs enfants.
« Je ne vous ai point aussi donné sujet de me dire que, à la vérité, j'ai sou- « tenu avec courage Us maux de ma condition présente, mais aussi que j'ai « diminué le bien de votre père pour me tirer de ces incommodités , qui est un « malheur que je sais arriver souvent aux pupilles ; car je vous ai conservé
a. lout ce qu'il VOUS a laissé , quoique je n'aie rien épargné de tout ce qui vous « a éié nécessaire pour vol c c ucaiion. J';ii [ir s ces dépens s sur mon bien, « ei sur ce qut^ j';â eu de mon père en mar âge : ce que je ne vous dis pas, « mon fds , dans la vue de vous rcproclicr les obligations que vous nravez. « Pour loiitcela jo ne vous demande qu'une grâce : ne me rendi . ,i;is veuve « une seconde fois. Ne rouvrez pas une plaie qui commençait à se fermer. « Allendezau moins le joui' de ma iv.i it; pciit-cire n'esl-il pas éloigne. Ceux a qui sont jeunes peuvent espérer de \ieillir; mais, à mon àgo, je nai plus « que la moit à aliendr.'. Quami vous mauicz enseve'ie dans le tombeau de « votre père, et que vous auicz réuni mes os à ses cendres, entreprenez alors a d'aussi longs voyages, et naviguez sur telle mer que vous voudrez, perh sonne ne vous en euipèciiera. Mais, pendant que je lespire encore, suppor- « lez ma présence , et ne \ous ennuyez point de vivre avec moi. N'attirez pas « sur vous l'indigu tion de Di«u, en causant une douleur ;-i sensible à une mère « qui ne l'a point méritée. Si je songe à vous engager dans les soins ùji moi. do, « et que je veuille vous ohlii,or de prendre la conduite de uii's affaires, qui sont a les vôtres, u'aytz plus d'ég.rd , j'y consens, ni ans lois de la nature, ni « aux piiucs que j'ai essuyées pour vous élever, ni au lespecl quo vous deviz « à une mèie, ni à au un i.u re motif pareil : fuyez-moi comme l'ennemi de « voire repos, comme une personne qui vous tend des pièges dangereux. Mais « si je fais tout ce t|ui dipend de moi alin que vous puissiez vivre dans une «parfaite tran<iuillité, que ce te considéialion pour le moins vous retienne, « si toutes les autres sont inuiilcs. Quelque grand nonibre damis que vous « ayez, nul ne vous laissera vivre avec autant de hb.ilé que je fais. Ausji uy « en a-iii point (jui ailla même passion que moi pour votre avancement cl «c pour volie bien. »
Saint Cliiy-o.-ti.me ne put lésist. r à un tîiscoui s si louchant; et, quetijuc sollicitation que Basile son mni coulinuâl toujours à lui faire, il ne put se résoudre à quitter une mère si pleine de lendresse pour lui, cl si digne d'elle aiuiée.
L anli.juité païenne prul-clle nous fournir un discouis plus beau , plus vif, plus tendie, plus éloquent que cckii-ci, mais de cet,te éloquence simple el naturelle (|Ui passe iii!iii nient l<iul Ce (pie l'art le plus étudié iionrrait avoir de plus brillant ? Y a- i-il dans tout ce discours aucune pensée recberchée, aucun tour exiiaordinaire ou aflecié ? Ne voit-on pas que loul y coule de source , et que c'est la nature même (pii l'a irclé? ;\lais ce rpie j'admire le plus, c'est la retenue inconcevable d'uUti i»<irc sillligéc à l'excès, cl pénétrée de douleur, a qui , dans un état si violent , i! n'écbappe pas un seul moi. ni d'emportement , ni même de plainte coulre l'iMiteur de si s peines ( l de ses alarmes, soit par lespect pour !a veitu de Dasib' , so l pur la crainle d'irriter son lils, qu'elle nu sonj^eaii qu'à gai^ncr et à ali'.ndrir.
NOTE 3, page 31.
« C'est au grand lalenl, dit M. de la llarpo, qu'il est donné de i éveil! r la froideur et iL peindre riihliff.'.'cnce ; cl lorsque l'exemple s'y jo'iit !. un U9c^ niint encore tous nos prédicateurs illustres oui reçu cel avantage^ il csicerlaiii que le ministèie de la parole n a nidle part plus de puiss.iuei- et de dignité que dans lai bail e. P..itout ailleurs, c'est un Itouime qui 1 arle à dcsiioinmos: ici , c'est un être dune ;iutre espèce, élevé entre le ciel cl la terre ; c'csl un mé-' diaicur que D;cu place eulrc la créature «t lui. ludépeudaoïmcni des cunsidéra^' z. II. M
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lions tîi' siède, 11 annonce les oracles de rôlernilé. Le lieu même ëoù il parle, celui où on l'écoute, confond et (ait disparaître toutes les grande ui s, pour ne laisser sentir que la sienne. Les rois s'iiumilient comme le peuple devant son tribunal, et n'y viennent que pour être instruits. Tout ce qui l'environne ajoute un nouveau poids à sa parole : sa voix retentit dans l'étendue d'une enceinte sacrée, et dans le silence d'un recueillement universel. S'il atiesle Dieu , Dieu €si présent sur les autels ; s'il annonce le néant delà vie, la mort est auprès de lui pour lui rendre témoignage, et montre à ceux qui l'écoulent qu'ils sont assis sur des tombeaux.
« Ne douions pas que les objets extérieurs, l'appareil des temples et des cérémonies, n influent beaucoup sur les hommes , et n'agissent sur eux avant l'orateur, pourvu qu'il n'en détruise pas l'eflet. Représentons-nous Massillon dans la chaire , prêt à faire l'oraison funèbre de Louis XIV, jetant d'abord les yeux autour de lui , les fixant quelque temps sur cette pompe lugubre et imposante qui suit les rdis jusque dans les asiles de mort où il n'y a que des cercueils et des cendres, les baissant ensuite un moment avec l'air de la méditation , puis les relevant vers le ciel , et prononçant ces mots d'une voix ferme et grave : Dieu seul est grand, mes pères! Quel exorde renfermé dans une seule parole accompagnée de cette action ! comme elle devient sublime par le spectacle qui entoure l'orateur ! comme ce seul mot anéantit tout ce qui n'est pas Dieu ! »
LICHTENSTEIN
Les encyclopédistes sont une secte de soi-disant philosophes", formée de nos jours ; ils se croient supérieurs à tout ce que rantiquilé a produit en ce genre. A l'eiTronieric des cyniques ils joignent la noble impudence de débiter tous les paradoxes qui leur lombi nt dans l'esprit; ils se targuent de géoméiiie , et soutiennent que ceux qui n'ont pas étmlié cette science ont l'esprit faux; que par conséquent ils ont seuls le don de bien raisonner : leurs discours les plus communs sont farcis de termes scientifiques. Ils diront, par exemple, que telles lois sont sagement établies en raison inverse du carré des distances ; que telle puissance , prête à former une alliance avec une autre , se sent attirer à elle par l'effet de l'attraction , et que bientôt les deux nations seront assimilées. Si on leur propose une promenade, c'est le problème d'une courbe à résoudre.' S'ils ont une colique néplirétique , ils s'en guérissent par les règles de Thyr drosiaiique. Si une puce les a mordus, ce sont des infiniment petits du premier ordre qui les incommodent. S'ils font une chute, c'est pour avoir perdu le centre de gravité. Si quelque folliculaire a l'audace de les attaquer, ils le noient dans un déluge d'encre ei d'injures; ce crime de lèse-philosophie est irrémissible.
Mais quel rapport ont ces fous avec notre noin, avec le jugement qu'on porte
de noub '?
LICHTENSTEIN
ncatic' up •(•.lus que voir ne croyez, parce qu'ils dénigrent toutes les sciences, hors celle de leurs calculs. Les poésies sont des frivolités dont il f;iut exeUirc Jes fables; un poète no dpit rimer avec énergie que les équations algébriques.
Pour riii:?îoirc, ils veulent qu'on l'éludie à rebours, à commencer de nos l'iups pour remonicr avant le (lélugo. Les gouverm nums, i's les rcformoni lous: la France doil devenir un Éiai républicain, dnni un géomètre ser;i le légi-lat ur. Cl que des géruièircs gouverneront, en soumoitani louhs les opéraidiis de la nouvelle république au calcul infinilésimal. Cetie république conservera une
paix consianie, et se soutiendra sans armée Ils alTccleia lous une sainio
liorreur pour la guerre S'ils haïssent les armées ci les généraux qui «c
rondeni célèbres , cela ne les empêche pas de se balire à coup ; de pUuue, et de se dire souvent des grossièretés dignes des halles; et, s'ils av:iieni des
troupes, ils les feraient marcher les unes contre les autres En leur si\le
ces beaux propos s'appellent des libcr;é^ pbi'osopliiqucs ; il faut penser tout haut; toute vérilc est bonne à dire; et comme, si Ion leur sens, jls sont seuls les dépositaires des vérilcs, ils croiLUi punoir débiter loulcs les extravagances qui leur viennent dans l'esprit, sûrs dèlre applaudis.
MARLl'.OUOLGII.
Apparemment qu'il n'y a plus en Europe de Pciites-Maisons; s'il en restait, mon avis serait d'y loger ces messieurs, pour qu'ils fussent les législateurs des lous, leurs semblables.
Mon avis serait de leur donner à gouverner une province qui mcriiât d'êlrc cliàtiée ; ils apprendraient par leur expérieiîce, après qu'ils y aiii aient tout mis sens dessus dessous, qu'ils sont des ingrats, que la critique est aisée, mais lart difficile ; et surtout qu'on s'expose à dire force sotiises, quand on se mêle de parler de ce qu'on n'cnlendpas.
LICnXtNSTEIN.
Des présomptueux n'avouent jamais qu'ils ont tort. Selon leurs principes, le sage ne se trompe j anais , il est le seul éclairé ; de lui doit émaner la lumière qui dissipe les sombres vapeurs dans lesquelles croupit le vulgaire imbécile et aveugle : aussi Dieu sait comment ils réclaircnt. Tantôt c'est en lui découvrant l'origine des préjugés, tantôt c'est un livi e sur l'esprii, t mlôt le système de la nature; cela ne finit point. Un las de polis^^^ons, soit par air ou par mode, £C coniptcni parmi h urs disciples; ils affectent de les copier, et s'érigent en sous-précepteurs du genre humain ; et comme il est plus facile de dire des injures qvie d'alléguer des raisons, le ion de leurs élèves est do se détacher indécemment en toulc occasion contre les militaires.
Un fat trouve toujours un plus lai qui l'admire; mais les militaires souffrentils les injures tranquillement?
LICIITENSTEIN.
Ils laissent aboyer ces roquets, et continuent leur chemin.
MArii.BonoLCii.
Mais pourquoi col arharncmeni coutic la p'us noble des professions, coiilre celle sous l'abri de laquelle les autres peuvent s'exercer en paix ?
LICIITIISSTEIN.
Comme ils sont tous très-ignorants dans l'an de la guerre, ils croient rendre cet art nupri abic en le déprimant; mais, comnie je vous l'ai dit, ils décrient généialemcnl toutes les scient es, et ils élèvent la seule i;éométric sur ces débris, pour anéantir toute gluirc éiiangèrc, cl la concentrer uniiuemcnisur leurs personnes.
MAni.BOROUGir.
Mais nous n'avons nn'-prisé ni la |)hil isupliie, ni la géniui'irio, ni les belleslettres, et nous nous ionunes cunleniés davoi: du mérite dans notre geiire.
J'ai plus fait. A Vienne j'ai proicgé tous les savants, elles ai distingués lors ;încme que personne n'en faisait aucun cas.
^ lichti:nstein.
Je accrois bien; c'est que vous éiinz de gra'MÎs hommes, et ces soi-disant philosophes ne sont que (les polissons, dont la vanité voudrait jouer un rôle: cela n'empêche pas que les injures si souvent lépch'-es ne fassent du tort à la mémoire des grands hommes. On ( roil que raisonner h rdiment de travers, c'est être philosophe, et qu'avancer des i aradoxes, c'est emporter la palme. Combienn'ai-jcpaseniei'du, parderidicu es propos, cundamner vos plus belles actions, et vous traiter d'hommes qui avaient usurpé une répuiation dans un siècle d ignorance qui manquait de vra s appréciateurs du mérite.
MARLBOROUGII.
Noire siècle, un siècle d'ignorance ! nh ! je n'y liens plus.
LICHTENSTKIN.
Le siècle présent est celui des philosoplics.
OEuvres de Frédéric II.)
INOTE 5, pa[ic 43.
PAU LA HARPE
Deux surtout dont le ncim, les ialei;l>, réloquence.
Faisant aimer l'erreur, ont fon(K'; sa puissance,
Préparèrent de loin des maux inalli'udus,
Dont ils auraient frémi s'ils les avaient prévus.
Oui, je le crois, témoins de leur affreux ouvrage.
Ils auraient des Franç;iis désavoué la rage.
Vaine et tardive excuse aux fautes do l'orgueil !
Qui prend le gouvernail doit connaître l'écueil.
La faiblesse réclame, un pardon légitime :
IViiiis de tout grand pouvoir l'abii* est un grand crime;
Par les doii3 de l'esprit placés aux premiers rangs.
Ils ont parlé d'en liant aux peupl' s ignorants;
Leur voix montait au ciel pour y porter la guerre,
Leur parole hardie a parcouru la terre.
Tous deux ont entrepris d'ôter au genre humain
Le joug sacré qu'un Dieu n'imposa pas eu vain ;
Et des coups que ce Dieu frappe pour les confondre,
Au monde, leur disf-iple, ils auront "a répondre.
Leurs noms, toujours chargés de reproclies nouveaux.
Commenceront toujours le récit de nos maux.
Ils ont frayé la route à ce peuple rebelle :
De leurs tristes succès la honte esl immortelle.
L'un qui, dès sa jeunesse errant et rebuté, Nourrit dans les affronts son orgueil révolté, Sur l'horizon des arts sinistre météore, marqua par le scandale une tardive aurore.
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El, pour premier essai d'un lalcnt imposlcnr. Calomnia les arts, ses smils litres d'hoiumir; D'un nioilcrnecyniqur affecta l'arroganc^ Du paradoxe allier orna l'exlravat^aiiC' , Ennoblit le sophismo, et cria vilriic.
Riais par quel ari lionleux s'esl-il accréiiilé? Courtisan de l'envie, il la sert, la caresse. Va dans les derniers rangs en llitter la bassesse; Jusques aux fondements de la sociélé 11 a porté la faux de son égalité.
Il sema, lil germer, chez un pt^uple volage. Cet esprit nov:ileur, le monstre de notre fige. Qui couvrira l'Europe et de sang et de deuil. Rousseau fut pjrmi nous l'apôtre de l'orgueil. 11 vanta son enfance a Genève nourrie, Et, pour venger un livre, il troubla sa patrie; Tandis qu'en ses écrits, par un autre travers, Sur sa ville cbétive il réglait l'uiiivers. J'admire ses talents, j'en déteste l'usaije; Sa parole est un feu, mais un feu qui ravage. Dont les sombres lueurs brillent sur des débris. Tout, jusqu'aux vérités, trompe dans ses éciils; Et du faux et du vrai ce mélange adullèie Est d'un sopliiste adroit le premier caractère. Tour a tour apostat de l'une et l'autre loi, Admirant l'Évangile, et réprouvant la loi, Chrétien, déiste, armé contie Genève et Rome, Il épuise "a lui seul l'inconstance de l'Iiomuie, DonKiiule une statue, implore une prison; Va lamonr-propre enfin, égarant sa raison, Fiappe ses derniers ans du plus triste délire : Il luit le monde entier qui contre lui conspire; Il se confesse au monde, et, toujours i>leln de soi, Dit bauleiiient à Dieu : I^'iU n'eu meilleur que moi.
L'autre, > ncorplus fameux, plus éclatant génie Fut pour nous soixante ans le dieu de riinnuonie. Ceint de tous les lauriers, fait pour tous les succès; Voltaire a île son nom fait un titre aux Français. Il nous a viMidu cher ce brillant bérilaiie, Qii nd, libre en son exil, rassuré p;ir son i\ge, De son esprit long lenx l'essor indépendant Prit sur l'esprit du siècle un si haut ascendant, Quand son ambition, toujours plus indocile, Pivieudit détrôner le Dnu de l'Évangile. Voltaire dans Ferney, son bruyanl arsenal, Secouait sur rEuro|)e un magi(|ue fanal, Que pour end)ra-er tout trente ans on a vu luinv Par lui limpiété, puissante pour détruire. Ébranla, d'un effort aveugle et furieux. Les trônes de la terre appuyés d;ins les deux. Ce llexible Protée était né pour séduire : Fort de tous les talents et <le plaire et de nuiro Il sut multiplier son feilile poison; Armé du ridicule, éludant la raison,
Prodiguant le mensonge, et le sel, et l'injure. Décent masques divers il revêt l'imposture, Impose à l'iynorant, insulte a l'Iiomme instruit; Il sut jusqu'au vulgaire abaisser son esprit, faire du vice un jeu, du scandale une école. Grâce a lui, le blasphème, et pi(iuant et frivole. Circulait embelli des traits de la gaîté ; Au bon sens il ôta sa vieille autoriié, Repoussa l'examen, fit rougir du scrupule. Et mit au premier rang le litre d'incrédule.
Voici ce que Montesquieu écrivait en 1752 à l'abbé de Guasco : « Huarl veut faire une nouvelle édition des Lettres Persanes; mais il y a quelques /uveniita que je voudrais auparavant reloucher. »
Sous ce passage on trouve celle note de l'éditeur :
« Il a dit à quelques amis quCj s'il avait eu à donner aciuellemeni ces Lettres, il en aurait omis quelques-unes dans lesquelles le feu de la jeunesse l'avait transporté ; qu'obligé par son père de passer louie la journée sur le Code, il s'en trouvait le soir si excédé, que pour s'amuser il se mettait à composer une Lettre persane, et que cela coulait de sa plume sans étude. »
{OEuvres de Montesquieu, lom. vu, pag. 235.)
NOTE 7, page 46
Voltaire, que j'aime à citer aux incrédules, pensait ainsi sur le siècle de Louis XIV et sur le nôtre. Voici plusieurs passages de ses leitres (où l'on doit toujours chercher ses sentiments intimes) qui le prouvent assez.
«C'est Racine qui est véritablement grand, et d'auiant plus grand qu'il ne parait jamais chercher à l'être. C'est l'auteur d'/4</ia/îe qui est l'homme parfait. [Corresp. gén., tom. vili, page 465).
« J'avais cru que Racine serait ma consolation, mais il est mon désespoir. C'est le comble de l'insolence de faire une tragédie après ce grand iiomme. Aussi, après lui, je ne connais que de mauvaises pièces, et avant lui que quelques bonnes scènes » {Ibid., tom. viii, page 4G7.)
«Je ne peux me plaindre de la bonté avec laquelle vous parlez d'un Brutus et d'un Of/j/ie/in; j'avouerai même qu'il y a quelques beuités dans ces deux ouvrages; mais encore une fois vive Jean (Racme;! plus on le lit, cl plus on lui découvre un talent unique, soutenu par toutes les finesses de l'art; en un mot, s'il y a quelque chose sur la terre qui approche de la perfection, c'est Jean. 3) {Ibid., tom. viii, page 501.)
« La mode est aujourd'hui de mépriser Colbert et Louis XIV; celte mode passera, et ces deux hommes resteront à la postérité avec Boilcau. » {Ibid., lom. xv, page 108.)
« Je prouverais bien que les choses passables de ce temps-ci sont toutes puisées dans les bons écrits du siècle de Louis XIV. Nos mauvais livres sont moins mauvais que les mauvais que l'on faisait du temps de Boileau, de Racme et de Molière, parce que dans ces plais ouvrages d'aujourd'hui il y a toujours quel-
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ques morceaux lirés visiblemciu dos ailleurs du ri'L;ne du l)Oii goi'ii. ^'<»•. s ressemblons à dos voleurs qui cliaiigoiil cl qui orneal ridiculeiîicnik'sJiabiis qu'ils ont dérobés, de peur qu'on no les reconnai-so. A celte fripo:incrie s'esi jointe la rage de la disseriilion et colle du piradoxc; le ituii compose une imperlinencoqui est d'un ennui mortel. »{Ibid., toni. xiii, page 219.)
« Accouiumez-vous à la disette des talents en loui t;onic, à l'esprit devenu comu)un, et au génie devenu rare, à une iiiondaii^in de livres sur la guerre pour être bailus, sur les finances pour n'itvoir pas un sou, sur la population pour manquer de recrues el de culiivateuis, cl sur tous les ans pour ne réussir dans aucun. » {Ibid., loni. vi, page 391.)
Enlin, Voltaire a dit, dans sa belle lettre à milord Hervey, tout ce qu'on a répété moins bien et redii mille fois depuis, sur le siècle de Louis XIV. Voici celle lettre à milord Hervey, en 1740 :
Année il 40.
« .. Mais, surtout, milord, soyez moins fâché contre moi de ce que j'appelle le siècle dernier le siècle de Louis XIV. Je sais bien que Louis XIV n'a pas eu l'honneur d'être le maîire ni le bnnfaileur dun Bayle, d'un Klwiou, d'un Halley, d'un Atdison, d'un Drydon; mais dans le sièole qu'on iioumic de Léon X, ce pape avait-il tout fait ? iN'y avait-il pas d'autres i»riuces qui contribuèrent à polir et à éclairer le gonre humain? Ccpend;int le nom de Léon X a prévalu, parce qu'il encouragea les arts [tlus qu'aucun autre. Eli ! quoi roi a donc, en cela, rendu plus de services à i'huuianiié que Louis XIV ? quoi roi a répandu plus de bienfaits, a mar(iué plus de goût, s'est signalé par île plus beaux établissements? Il n'a pas fait tout ce qu'il pouvait faire, sans doute, parce qu'il était homme; mais il a lait plus qu'aucun autre, parce qu'il était un grand homme : ma plus furie raison ponr l'estimer beaucoup, c'e^l qu'avec des fauies connues il a plus de réputation qu'aucun de ses contemporains; c'est que, malgré un million d'honunes dont il a privé la France, et qui tous ont été intéressés à le décrier, toute l'Europe l'esiime et le met au rang des plus grands et des meilleurs monarques.
«^'olnnlez-Inoi donc, milord, un souverain qui ait attiré chez lui plus d'ciraugers iiabilcs,et<iui ait plus encouragé le mérite dans ses sujets. Soixante savants de l'Europe reçurent à la fois des récompenses de lui, étonnés d'en élre connus.
« Quoique le roi ne soit pas votre souverain, leur écrivait M. de Colbert, il veut être votre bienfaiteur ; il m'a commandé de vous envoyer la lettre de change ci-jointe, comme un gage de son estime. ' n Bohéinion, un Danois, recevaient de ces lellies dalces de Versailles. Guillemini bàlil à Florence une maison des bienfaits de Louis XIV : il mit le nom de ( e roi sur le frontispice, et vous ne voulez p;is qu'il soit à la lê c du siècle dont je parle !
« Ce qu'il a lait dans son royaume doit s 'i vir à j.miais d'exemple. Il rliargoa de léducation de son fils cl de son [>etil-lils les plus éloquenls et les plus savanls hommes de l Europe. Il eut lallcntion de placer trois enfants de Pion e Corneille, deux dans hs troupes, cl l'autre dans l'Eglise ; il cxi iia le nioritc naissant de Racine par un présent considérable pour un jeune hcimuic inconnu cl sans bien ; cl quand ce génie se fui perfectionné, ces talents, qui .souvent sontrexdusion de la fi>rtuno, liieni la sienne. Il cul plus que de la fortune, il çui la faveur cl quclqudois iafaunliariié d'uQ uiailic donl uu regard ciail un
bienfait. 11 était, en 1688 et 1689, de ces voyages de Marly tant brigués par les eouriisans; il couchait dans la eiiaiui)re du roi pendant ses maladies, et lui lisait ces cliefs-d œuvre d'éloquence et de poésie qui décoraient ce beau règne.
« Celte faveur, accordée avec disi ernement , e-t ce qui produit de l'émulation et qui échauffe les grands génies ; c'est beaucoup défaire des fondations, c'est quelque cliose de les soutenir : mais s'en tenir à ces établissements, c'est souvent préparer les mêmes asiles pour lliomme inutile et pour le grand homme : c'est recevoir dans la même ruche I abeille et le frelon.
ic Louis XIV songeait à tout; il protégeait les académies, et distinguait ceux qui se pignalaient; il ne prodiguait point sa faveur à un genre de mérite à l'exclusion des autres, comme lani de princes qui favorisent, non ce qui est beau, mais ce qui leur plaii; la physique et 1 élude de 1 antiquité aiiirèrentson atteiiiion. Elle ne se raleniii pas même dans les guerres qu'il soutenait contre l'Europe; car, en bâtissant trois cenis citadelles, en faisant marcher quatre cent mille soldais, il faisait élever l'Observatoire, et tracer une méridienne d'un bout du royaume à l'autre, ouvrage unique dans le monde. 11 faisait imprimer dans son palais les traductions des bous auteurs grecs et latins; il envoyait des géomètres et d; s physiciens au loiid de l'Afrique et de l'Amérique, chercher do nouvelles connaissances. Songez, milord, que sans le voyage et k-s expériences de ceux qu'il envoya à Cayenne en 1672, et sans les mesure^ de M. Picard, jamais Newton n'eût faii ses découvertes sur l'attraciion. Regardez, je vous prie, un Cassaii et un Huyghcns, qui renoncent tous deux à leur patrie qu'ils honorent, pour venir en France jouir de l'estime et des bienfaits de Louis XIV. Et pen>ez-vous que les Anglais mémos ne lui aient pas obligation ? Diles-moi, je vous prie, dans quelle tour Charles II puisa tant de politesse et lani de goût? Les bons auteurs de Louis X!V n'ont-ils pas été vos laodèles ? n'est-ce pas d'eux que votre sage Addison, Ihomme de votre nation qui avait le goût le plus sûr, a tiré nouent ses exctllenies critiques ? L'évêque Burnet a\oue que ce goût, acquis en Tiance par l<s courtisans de Charles II, réforma chez vous jusqu'à la chaire, maigre la différence de nos religions : tant la saine raison a pai tout d'empire ! Dites-moi si les bons livres de ce temps n'ont pas servi à l'éducaiion de tjus les princes de l'empire. Dans quelles tours d'Allemagne n'ai-on pas vu des théâtres français? Quel prince ne tâchait pas d'imiter Louis XIV? Quelle nation ne suivait pas alors les modes de la France?
« Vous m'apportez, milord, l'exemple de Pierre le Grand, qui a fait naître les arts dans son pays, et qui est le créateur d'une nation nouvelle; vous me dite3 cependant que son siècle ne sera pas appelé dans l'Eui ope le siècle du czar Pierre : vous en concluez que je ne dois pas appeler le siècle passé le siècle de Louis XIV. 11 me semble que la différence est bien palpable. Le czar Pierre s'est introduit chez les autres peuijles ; il a |)urté leuis arts chez lui; mais Louis XIV a instruit les nations : tout, jusqu'à.ses fautes, leur a été utile. Les protestants, qui ont quitté ses États, ont porté chez vous-mêmes une industrie qui faisait la richesse de la France. Comptez-vous pour rien tant de manufactures de soie et de cristaux ? Ces dernières furent perfectionnées chez vous par nos réfugiés, et nous avons perdu ce que vous avez acquis, t,
« Enfin, la langue française, miiord, est devenue prcsiiue la langue universelle. A qui en est-on redevable? éiait-ede aussi étendue du temps de Henri IV? Mon sans doute ; on ne connaissait que lilalien et l'espagnol. Ce sont nos excellents écrivains qui ont fait ce changement : mais qui a protégé, employé, encouragé ces excelleuis écrivaios ? C'était M. de Colbert, me direz-vousi je
l'avoue, tl je prétends bien que le niiui-lre doit partager la gloire du niaîirc. Mais qu'eût fait un Colbert sous un autre prince ? sous votre roi Guiilannie qui n'a mail rien, sous le rui d'Espaune Charles 11, sous tant d'autres souverains ?
« Croiriez- vous, niilurd, que Louis XIV a réfonué le goût de la cour en plus d'un genre? 11 choisit Lulli pour son musicien, et ôia le privilège à Lambert, parce que Lambeil éiaii un homme médiocre, et Lulli un homme supérieur. 11 savait distinguer l'esprit du génie; il donnait à Quinaultlcs sujets de ses opéras ; il dirigeait les peintures de Lebrun ; il soutenait Doileau, Racine, Molière contre leui s ennemis; il encourageait le^ arts utiles comme les beaux-arts, et toujours en connaissance de cause; il [irèiait de l'argent à Van-Robais jiour ses manufactures ; il avançait des mdliuns à la compagnie des Indes, qu'il avait formée; il donnait des pensions aux savants et aux braves officiers. S'on- seulement il sest lait de giaiules cliosessous son règne, mais c'est lui qui les faisait. Souffrez donc , milord , que je tâche d'élever à sa gloire un monument que je consacre encore plus à luiiliié du genre humain.
« Je ne considère pas >eulement Louis XIV parce qu'il a fait du bien aux Français , mais parce qu'il a fait du bien aux hommes : c'est comme homme et non comme sujet que j'écris ; je veux peindre le dernier siècle, et non pas simplement un prince. Je suis las des histoires où il n'est question que des aventures d'un roi , comme s'il existait seul , ou (jue 1 ien n'existât que par rapport à lui ; on un mot , c'est encore plus d'un grand siècle que d'un grand roi que j'écris Ihistoirc.
« Pélisson eût écrit plus éloqiicmment que moi, mais il était coui tisan, cl il était payé. Je ne suis ni l'un ni lauirc , c'est à moi qu'il appartient de dire la vérité. » {Corresp. gén,, loin, m, pag. 53)
NOTE 8, page 48.
M. l'abbé Fb ury, dans ses Mœurs des Chrétiens, pense que les anciens monaslcres sont bâiis sur le plan t'es maisons romaines, telles qu'elles sont décrites dans Viiruvc et dans P.illatJio. « L'église, dit-il, qu'on trouve la première, afin que reniié(' en soit libre aux séculiers, seuible tenir lieu de celle première salle que les Rom.ins appelaient atrium; de là on passait dans une cour environnée de gali ries couvtrtcs, à (]ui l'on donnait le nom depéiistyle j c'est justement le cloiire où l'un entre de l'église, et d'où l'on va ensuite dans les autres pièces, Connue le chapitre, qui est Vcxcdrc dts anciens; le réfectoire, qui est le tiiclinium; cl le jardin , qui est derrière tout le reste, comme il était aux maisons anli(iucs. »
NOTE 9, page 7G.
Lps offices ont emprunté leurs noms de la division du jour chez les Romains.
La première parlie i!u jour s'appelait Prima; la seconde, Tcrtia ; la troisième, Scxta; la qiiairième, IVona, parce ([u'eilcs commençaient b là première, la troisième, la sixième ella neuvième heure. La première veille s'appelait Vespcra , soir.
NOTE 10, pngc 85.
« Autrefois je disais la messe avec la légèrcié qu'on met à la longue aux choses les plus graves, quand ou les fait irop souvent. Depuis mes nouveaux X. II. 45
354 KOTES
piiinipos, je la célèbre avec pUis cl ■ vénéraiinn : je nie pi'nèire de la majesté de rÉirc siiprcnic, de sa présence, de liiisunisaiice de i'e$i)rii Inimain. qui conçoit si peu ce qui se ia|)|ioitc à son ;iuleiir. En songcani que je lui poiie les "vœux du peuple sous une forine pi eseiilo , je suis avec soin tous les rites ; je récite aUoniivenicnl , je m'applitpie à n'imieilre jamais ni le moindre mol ni la moindre cérémonie. Quand j'approche du moment de îa consécraiion, je me recueille pour la faire avec toutes les i i-posilions qu'exigent l'Eglise et la grandeur du sacrement; je lâche d'ané;iniir ma laison devant la suprên)e Inielligence. Je me dis : Qui es tu pour mesiiicr la puissance infinie? Je prononce avec respect les mots sacrani; niaux , et je donne à leur clïet tonte la foi qui dépend de moi. Quoi qu'il en soit de ce mysièrc inconcevable, je ne crains pas qu'au jour du jugement je sois puni pour l'avoir jamais profané dans mon cœur. » (FiOussEAU; Emile, lom. m.)
NOTE 11, page 88.
a Les absurdes rigoristes en religion ne connaissent pas l'effet des cérémonies exlihieures sur le peuple. Ils n'ont ji.mais vu notre adoration de la croix le Vendredi-Saint, l'eniliousiasme de la muUilude à la procession de la Fêle- Dieu , enihoiisiasme qui me gagne moi-même quelqueluis. Je n'ai vu jamais celle longue file (le prêtres en habits sacerdotaux , ces jeunes acolytes vcins de leurs aubes blanches, ceints de leurs larges ceinlures bleues, et jetant des fleurs devant le Saint-Sacrement; celle loule qui les précède cl qui les suit dans un silence religieux; lant d'honnnes, le fioni prosterné contre la lerre ; je n'ai jamais entendu ce chant giavc et pathétique , enlonné par les prêires, et répondu aiîeclueuscmcnt par une infinité de voix d'hommes, de r muies, de jeunes filles et d'enlanls , sans que mes entrailles ne s'en soient émues , n'en aient tressai ii , et que les larmes ne m'en soient venues aux yeux. li y a làdedans je n(;.sais quoi di' sombre, de mélancolique. J'ai connu un peintre protestant qui avait fait un long féjour à Rome, et qui convenait qu'il n'avait jamais vu le souverain pontife ofiicier dans Saint-Pierre, au niilieu des cardinaux cl de loule la prélaiure romaine, sans devenir catholique
Supprimez tous les symboles sensibles, et le rcsic se réduiia bientôt à un galimatias méir.pliysi(iuo, qui prendra autant de formes et de tournures bizaires qu'il y aura de tètes. » (Diderot, Essai sur la peinture.)
« Au dessus de Brig, la vallée se transforme en un ciroit et -inabordable précipice liontle Rliônc oecupe et ravage le fond. I.a route s'élève sur les montagnes septentrionales, el Ton s'enfonce dans la plus sauvage des solitudes; les Alpes n'oifrent rien de plus lugubre. On marche deux heures, s.ms rencontrer la moindre trace d babitaiioii, le long d'un sentier dangereux , ombragé par de sombres forêts, et suspendu sur un précipice dont la vue ne saurait pénétrer l'obscure profondeur. Ce passage est cilèbre par des meurtres ; et plusieurs têtes exposées sur des piques étaienl, lorsque je le. traversai, la digne décorason de son affieux paysage. On aiieiul enfin le village de Lax, siiué dans le le plus désert cl le plus écarté de celle contrée. Le sol sur lequel il est
bâti penche rapidement vers le précipice, du fond duquel s'élève le sourd mugisseniciii du Rlione. Sur l'auire Lord do cei ahîme , on voii un iianieau dans «ne biuiatioii pareille; les deux églises sonl opposées l'une à l'autre, et, du ciniclière de Tune, j'eniendais successivenieul le chant des deux paroisses, qui semblaient se répondre. Que ceux qui connaissent la triste et grave harmonie des cantiques allemands les imaginent chantés dans ce lieu , accompagnés par le mumiuie éloigné du torrent et le li émissenient du sapin. » {Lettres sur la Suisse, de Williams Coxe, tome ii, Note de M. RAmond.)
NOTE 13, page 121.
Monuments détruits dans l'abhaye de Saini-Dinis, les 6,7 ef 8 août 1793.
Nous donnerons ici au lecteur des notes bien précieuses sur les exhumations d:.' Saint-Denis : elles ont été prises par un religieux de celle abbaye, témoin oculaire de ces exhumations.
SITUATION DES TOMBEAUX
Dans le sanctuaire , du côté de Vépitre,
Le tombeau du roi Dagobert l", mon en 638 , et les deux statues de pierre de liais, Tune couchée, l'autre en pied, et celle de la reine Nanthihle, sa femme, en pied.
On a été obligé de brisir la staïuc couchée de Dagobert, parce qu'elle faisait partie du massif du tombeau et du mur: on a cons^ervé le '.csle du tombeau,' qui représente la vision d'un ermite, au sujet de ce que l'on dit élre arrivé à l'àiue de D.igobert ajtrès sa mort, parce (|u>! ce morceau de sculpture peut servir à l'hisloiic de l'art et à celle de l'esprit humain.
Dans la croisée du chamr, du côté de l'épilre, le long desgrillesi
Le tombeau de Clovis 11, fils di> Dagobert, mort en 662.
Ce tombeau était en pierre de liais.
Celui de Ciiarles Martel, p>ro de Pépin, mort en 7 il. 11 était en pierre. Celui de Pépin, son lils , premier roi de. la d^ nxième race, mort en 7G8. Â. côlé, celui de Berlhe ou Bertrade, sa femme, morte en 783.
Du côlé de l'évangile, le long des grilles. Le lombeau de Carloman , (Ils de P pin , cl frère de Cliarlemagne, mort en 771; et celui dllermentrude, femme de Clnrles le Chauve, à côte , laquelle mourut en 869. Ces deux lOiubeaux m pien c.
Du côté de Vépitre.
Le lombeau de Louis lli , fils de Louis le Bègue , mort en 882 ; et celui do Carloman, frère de Louis 111, mort en 88 i. L'un et l'aulrc en pierre.
Du côté de l'évangile.
Le toinheati d'Emlcs le Grand, oncle de Hugues Capei, mort en 899, el celui de Hugues Capei, mort en 996.
Celui de Henri I", morl eu lOCO; de Louis VI, dit le Gro#, mort en 1137, et celui de Philippe, fils aîné de Louis le Gros , couronné du vivant de son père, mon en 1131.
Celui de Constance deCastille, seconde femme de L^uis VII, dit le Jeune, niorlcen 1 159.
Tous ces monuments étaient en pierre, et avaient été construits sous le règne de saint Louis, au treizième siècle. Ils contenaient cliacun deux petits cercueils de pierre, d'environ trois pieds de long , recouverts d'une pierre en dos d'âne, où étaient renfennées les cendres de ces princes et princesses.
Tous les iiionunienis qui suivaient étaient de marbre, à l'exceplion de deux qu'on aura soin de remarquer : ils avaient été construits dans le siècle où ont vécu les personnages dont ils contenaient les cendres.
Dans la croisée du chœur, du côté de l'épître.
Le tombeau de Philippe le Hardi, mort en 1285, et celui d'Isabelle d'Aragon, sa femme, morte en 1272. Ces deux tombeaux étaient creux, et contenaient ch;icun un coffre de plonib , d'environ trois pieds de long sur huit pouces de haut. Ils renferinaieiu les cendres de ces deux époux.
Celui de Philippe IV , dit le Bel, mort en 1314.
Côté de l'évangile.
Louis X, ditleHutin,mort en 1316, et celui de son fils posthume (Jean , que la plupart des historiens ne comptent pas au nombre des rois de France) , mort !a même année que son père, et quatre jours après sa naissance, pendant lequel temps il porta le titre de roi.
Aux pieds de Louis le Hutin , Jeanne , reine de Navarre, sa fille, morte en
Dans le sanctuaire, du côté de Vévangile.
Philippe V, dit le Long, mort le 3 janvier 1321, avec le cœur de sa femme, Jeanne de Bourgogne, morte le 21 janvier 1329; Charles IV, dit le Bel, mort en 1328, et Jeanne d'Évreux, sa femme, moi te en 1370.
Chapelle de Notre-Dame la Blanche, du côté de l'épître.
Blanche, fille de Charles le Bel, duchesse d'Orléans, morte en 1392, et Marie, sa sœur, morte en 1311; plus bas, deux effigies de ces deux princesses, en pierre, adossées aux piliers de l'entrée de la chapelle.
Dans le sanctuaire de cette chapelle, côté de l'évangile.
Philippe de Va'ois, mort en 1350, et Jeanne de Bourgogne, sa première femme, morte en 1318.
Blanche de INavarre, sa deuxième femme, morte en 1398. Jeanne, fille de Philippe de Valois et de Blanche, morte en 1373; plus bas, deux effigies en pierre, de Blanche et Jeaime, adossées aux piliers du bas de ladite chapelle.
Chapelle de Saint'Jean-Baptiste , dite des Charles.
Charles V, surnommé le Sage, mort en 1330, et Jeanne de Bourbon, sa femme, morte en 1378.
Charles VI , morl en 1423, et Isabeau de Bavière, sa femme, morte en 1 135. Charles VU, morl en 1461, Marie d'Anjou, sa femme, morte en 1463.
Revenu d;ins lo sanctuaire, du côlé du maîire-autel, côté de l'évangile, le roi Jean, mort en Angleicrrc, prisonnier, en 1364.
Au bas du sinciuaire et des degrés, du côlé de l'évangile, le massif du monument de Charles VIII, mort en 149S, dont l'effigie elles quatre anges qui étaient aux quatre coins avaient été retirés en 1792, a été démoli le 8 août 1793.
Dans la chripcllc de Notre-Dame la B'anche étaient les deux clTigies, en marbre blanc, de Henri II, mort en 1559, et de Catherine de Médicis, sa femme, morte en 15S9;i'un et l'autre revêtus de leurs habits royaux, couchés sur un lit recouvert de lames de cuivre doré, aux chiffres de l'un et de l'autre, et ornés de fleurs de lis. Dans la chapelle des Charles, le tombeau de Bertrand du Guesclin, mort en 1380.
Nota. Ce tombeau, qui n'avait pas été compris dans le décret, avait été détruit par les ouvriers le 7 août, mais on a rapporté son effigie dans la chapelle de luronne, en attendant qu'il fût transporté à sa destination.
Nota. Los cendres des rois et reines, renfermées dans les cercueils de pierre ou de plomb des tombraux creux mentionnés ci -dessus, ont été déposées, comme il a été dit ci-devant, dans Icndroit où avait été érigée la tour des Valois, attenant à la croisée de Péglise, du côté du septentrion, scrvaul alors de cimetière. Ce magnifique monument avait été délruiten 1719.
L'on n'a trouvé que ii ès-pcu d ■ chose dans les cercueils des tombeaux creux," il y avait un peu de fil dor faux dans celui de Pépin. Chaque cercueil contenait la simple inscripiion du nom sur une lame de plomb, et la plupart de ces lames étaient fort endommagées par la rouille.
Ces inscriptions, ainsi que les coffres de plomb de Philippe le Hardi et dlsabelle d'Aragon, ont été transportés à l'Hôtel de Ville, et ensuite à la fonte. Ce qu'on a trouvé de plusremarqu;ible estle sceau d'argent, de forme ogive, de Constance de Casiille, deuxième femme de Louis Vil dit le Jeune, morte en 1160 : il pèse trois onces et demie; on l'a déposé à la municipalité pour être remis au cabinet des antiques de la Bibliothèque du Roi.
Le nombre des moi.unienis détruits du 6 au 8 août 1793, au soir, qu'on a fini la destruction, monte à cinquante et un : ainsi, en trois jours, on a détruit l'ouvrage de douze sièch s.
P. S. Le tombeau du maréchal deXurenne, qui avait été conservé intact, fut démoli en avril 1700, et transporté aux Petits-Augustins, au faubourg Saint- Germain, à P.iris, 011 l'on rassemble tous les monuments qui méritent d'être conservés pour les arts.
L'église, (jui était toute couverte en plomb, ne fut découverte, cl le plomb porté à Paris, qu'en 1795 ; mais, le 0 seiitembrc 179C, on a apporté de la tuile et de l'ardnise de Paris, pour, dit-on, la recouvrir, afin de conserver ce magnifique monumei.t.
Les superbes grilles de for, faites en 1702, par un nommé Pierre Denys ; Irès-habile serrui ier, ont été déposées et transportées à la bibliothèque du collège Mazarin à Paris, en juilloi 1796.
Ce mémo serrurier avait faii de pareilles grilles pour l'abbayc de Chcllcs, lorsque madame d'Orléans en était abbesse.
Extraction des corps de rois, reines, princes et princesses, ainsi que des autres grands personnages qui étaient enterrés dans l'église de l'abbaye de Saint-Denis en France, faite en octobre 1793.
Le samedi 12 octobre 1793, on a ouvert le caveau des Bourbons, du côté des chapelles souterraines, et on a commencé par en tirer le cercueil du roi Henri IV, mort le 14 mai 1610, âgé de cinquante-sept ans.
Remarques. Son corps s'est trouvé bien conservé, et les traits du visage parfaitement reconnaissables. Il e»l resté dans le passage des chapelles basses, enveloppé de son suaire, éi;aknienl bien conservé. Chacun a eu la liberté de le voir jusqu'au lu di malin 14, (ni'on l'a poiic dans le chœur, au bas des marches du sancitiaire, où il est resté jusqu'à d' ux heures après muii, (ju'ou Ta déposé dans le cimeiière dit des Valois, ainsi qu'il a éié ci-devant dit, dans une grande fosse creusée dans le bas dudit cimeiière, à droite, du côté du nord.
Le lundi 14 octobre 1793.
Ce jour, après le dîner des ouvriers, vers les trois heures après midi, on continua l'exiracUon des aulrps cerc;ieilsdes Bourbons.
Celuitie louis XI II, mort en 1643, âgé de quarante-deux ans.
Celui de Louis XLV, mort en 1715, âgé de soixante-dix-sepl ans ;
De Marie de Médicis, deuxième femme de HcJtri IV, morte en 1642, âgée de soixanie-huitans ;
D'Anne d'Autriche, femme de Louis XIII, morte en 1666, âgçe de soixantequatre ans;
De Maiie-Thérèse, inf;!nic d'Espagne, épouse de Louis XIV, morte en 1683, âgée de quarante-cinq ans ;
De Louis, dauphin, hls de Louis XIV, mort en 17li, âgé de prèsde cinquante ans.
Remarques. Quelqncs-uns de ces corps étaient bien conservés, surtout celui de Louis XIII, reconnaissabl à sa inousiache; Louis XIV Fêlait aussi par ses grands ir.iils, mais il était noie conum; de Tencre. Les autres corps, et surtout celui du grand dauphin, étaient en putréfaclion liquide.
Le mardi it» octobre 1793.
Vers les sept heures du malin, on a repris cl continué l'cximclion des cercueils des Bourbons par celui de Marie Leczinska, princesse de Po'ogue, épouse de Louis XV, moi le en 1768, âuée de soixanli -cinq ans.
Celui de Marie-Anne-Chrislinc Vicinire de Bavière, épouse de Louis, grand dauphin, morte en 1690, âgée de irenle ans ;
De Louis, duc de lîourgogiu', fils de Louis, grand daujibin, mort en 1712, âgé de II ente ans;
De Marie-Adélaïde de Savoie, épouse de Louis, duc de Bourgogne, morie en 1712, âgée de vingt-six ans;
De Louis, duc de Bretagne, premier fils de Louis, duc de Bourgogne, mort en 1705, âgé tic ncufmoi- et dix-neuf jouis;
De Louis, duc de Bretagne, second fils du due de Bourgogne, mort en 1712, âgé de six ans ;
De Marie-Tliérèsc d'F.spagne, première kr.imc de Louis, dauphin, fds de Louis XV, morte eii 1746, âgée de vingt ans ;
De Xavier de France, duc d'Aquitai; e, sccniu! fils de Louis, datipliin, mort |(' 32 février 1754, âgé de cinq mois c; douii ;
De Marie-Séphiriiic de Franco, fille de Louis, daiipliinjinoi le le 27 avril 17 J8, âgée de vingt et un mois;
De N., duc d Ahj(ju, lils de LouisXV, mort le 7 avril 1733, âgé de deux ans sept mois trois jours.
On a aussi retiré du caveau les cœurs de Louis, dauphin, fds de Louis XV, mori à Foniiiiuebloau le 20 décembre 1765, et de Marie-Josèpiie de Saxe, son épouse, morte ii- 13 nsars 1767.
Nota. Leurs corps avaient été ent rrcs l'ans l'église cathédrale de Sens, ainsi qu'ils l'avaient demandé.
Remarques Le plomb en figure de cœur a été mis de côté, et ce qu'il contenait a été porté au ciniolière, et jeté dans la fosse commune avec tous les cadavres des Bourbons. Les cœurs des Courbons étaient recouverts d'autres de vermeil ou argent doré, et surmonté-; chacun d'une couronne aussi d'argent doré. Les cœurs d'argiMii et leurs couronnes ont été déposés à la municipalité, et le plomb a été remis aux comii)issaires aux plombs.
Ensuite on alla p; entre les autres cercueils à mesure qu'ils se présentaient à droite et à giurhe.
Le prem cr fut celui d'Anne-IIenrieite d^- France, fdie de Louis XV, morte le 10 février 1752, àgéo de vingt-ijuatre ans cin i mois vingt-sept jours j
Do Louise- Maiio d.- France, fille du Louis XV, morte le 27 février 1733, âgée de quatre ans et iomi ;
De Loiiiso-Elisali ;In!e France, fille do Louis XV. mariée au duc de Parme, morte h Versailles le 6 décembre 1759, âgée de trente-doux ans trois mois et vingt-drnx jours;
Do Louis-Joscph-Xavicr de France, duc de Bourgogne, fils de Louis, dauphin, frère aine de Louis XVI, mort le 2-2 mars 17GI, âgé de noufà dix ans ;
DeN. d'Orléans, secotid fiisd'Hoiiri IV, mon en lGll,àgo dequaire ans;
De Marie de Bourbon de Montpensier, première femme de Gaston, fils de Henri IV, morlo m 10-27, âgée de vingt-deux ans;
De G >ston-.Ie»i-B.ipiiste, duc d Orléans, fils de Henri IV, mort en IC60, âgé di' cinqu mtc-dei X ans ;
De IMaricLouise dOrléans, duchesse de Monipensiur, fnlcde Gaston et de Waiie de Bourbon mort' en 1693, âgée l'c toixane-sixans;
De Marguerite de Lorraine, seconde femme de Gaston, morte le 3 avril 1672, âgée de rinquanlo-huii ans ;
DiJoan-Gastnnd Orléans, fils de Gasion-JcanBapiisle et de Marguerite de Lorraine, mort le 10 août 165-2, à l'âge dedeux ans;
De Marie-Anne d'Orléans, fille de Gaston et de Marguerite de Lorraine, raoric le 17 août 1()56. à l'â;;ede quatre ans.
Kota. Rien n'a été reniji(|u;dilo dans l'extraction des cercueils faite dans la journée du mardi 15 ociobre 1793 : la plupart de ces corps étaient en putréfaction ; il en sdriaii une vapeur noire et épaisse d'une odeur infecte, qu'on chass:iit à force de vinaigre et do poudre qu'on eut la précaution de brûler; ce qui n'empêcha pu- les ouvriers de gagner des dcvoicoiculs cl des fièvres, qui n'ont pas eu de mauvaises suites.
Le mercredi i6 octobre 1793.
Vers les sept heures .lu matin, on a continué l'extraction des corps et cercueils du caveau des Bourbons. On a commence par celui de Hcnricllc-.Marie
de France, fille de Henri IV, et épouse de l'jnforluné Charles 1", roi d'Angleterre, morte en 16G9, âgée de soixante ans ; cl on a coniinné par celui de Henriette-Anne Siuari, fille dudit Chnrles 1", cl première femme de Monsieur, fièie uniiiue de Louis XIV, morte en 1670, âgée do vingt-six ans ;
De Philippe d'Orléans, dit Monsieur, frère unique de Louis XIV, mort en 1701, âgé de soixante et un ans;
D'Elisabeih-Cbarloiie de Bavière, seconde femme de Monsieur, merle en 1722, agcc de soixante-dix ans;
DeCli;irlcs, duc de Pcrri, (eiii-fils de Louis XIV, mort en 1714, âgé de vingt-huit ans ;
De Maric-Louisc-Eiisabeth d'Orléans, fille du duc régcutdu royaume, épouse de Charles, due de Bvrri, morte en 1719, âgée dj vingi-qualre ans;
De Phi'i[)ppe d'Orléans, pclit-fils de France, régent du royaume sous la minorité de Louis XV, mort le jeudi 2 décembre 17-23, âgé de quarante-neuf ans j
D'Aniie-Elisabeib de France, fille aînéede Louis XIV, morte le 30 décembre 16(32, laquelle n"a vécu que quarante-deux jours ;
De r.îaiie Anne de France, seconde fille de Louis XIV, morte le 28 décembre 1664, âgée de quarante et un jours ;
De Philippe, duc d'Anjou, fils de Louis XIV, moit le 10 juillet 1671, âgé de trois ans ;
De Louis, duc d'Anjou, frère du précédent, mort le 4 novembre 1672, lequel n'a vécu que quatre mois et dix-sept jours ;
De Marie-Thérèse de France, troisième fille de Louis XIV, morte le l" mars 1762, âgée de cinq ans ;
De Philippe-Charles d'Orléans, fils de Monsieur, mort le 8 décembre 1666, âgé de deux ans six mois ;
De N., fille de Monsieur, morte en naissant, en I€65;
D'AUxandre-Louis dOrlé;ins, duc de Valuis, fils de Monsieur, mort le 15 mars î67G, âgé de trois ans ;
De Charles de Berri, due d'Alençoii, fils du duc de Berri, mort le 16 avril 1718, âgé de vingt et un jours;
De N. de Boni, fille du duc de Berri, morte en naissant, le 21 juillet 1711;
De Marie-Louise Elisabeth, fille du due de Berri, morte en 1714, douze heures r.prèssa naissance ;
De Sophie de France, sixième fille de Louis XV, et tante de Louis XVI, morte le 5 mars 1782, âgée de quarante-sept ans sept mois et quatre jours;
DeN. doFiance,dite(rAngoulème,fille(iu comie d'Artois, frère de LouisXVf, morte le 23 juin 1783, âgée de cinq mois et seize jours ;
De Mademoisi LLE, fille du comte d'Artois, frère de Louis XVI, morte le 23 juin 1783, âgée de sept ans trois mois et un jour ;
De Sophie-Hélène de France, fille de Louis XVI, morte le 19juin 1787, âgée de onze mois dix jours ;
De Louis- Joseph Xavier, dauphin, fils de Louis XVI, mort à Mcudonle 4 juin 1789, âgé de sept ans sept mois et treize jours.
Suite du mercredi 16 octobre 1793.
A onze heures du matin, dans le moment où la reine Maric-Antoinclte d'Autriche, femme de Louis XVI, eut la téie traucliéc, on ( nleva le cevcueil de Louis XV, mort le 10 mai 1774, àgéde toixanie-iiuaireans.
Remarques. Il était à l'entrée du caveau, sur un banc ou massif de pierre, élevé à la hauteur d'environ deux pieds, au côté droit, en entrant, dans un3
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espoci' de niclic praiiqu c dans l'cpaisseur du mur : c'élaii là qu'était déposé la corps du di'iiiier roi . eu aiiendaiii que sou suctt. ssour viul pour le remplacer, ei a!ois on !c porlail à son rai;ir dans le caveau.
Ou u'a ouveri 1 ■ cenuoil d.; Louis XV que da- s le rimetière, sur le bord de Ja tosse. Le Ciiiu- loliré du nMCuoil u' plomb, b en cnveloiipé de linges et de b.!udolei(cs, paraissait louloniicr cl l;iiu cou crvé; irai<, dciiagcde loulccqui renvelopi»ail, il n ofTiail pas la figure d'un cadavre; loui le corps tomba eu puirélaciiou, et il eu soi lii une odeur si infecte, (ju'il ne lut pas possililo de rester présent: on biùla de la pou 're , on tira j>'usieurs coups di^ fusil pour purifier l'air. Ou Icjeiabien viic dans la fosse, sur un lit de chaux vive, et on le couvrit encore de lei re et de ciiaux.
Autre remarque. Los entrailles des princes et princesses ctaioni aussi dans le caveau, dans des seaux de pldnib déposés sous les tréteaux de fer qui portaient leurs cercueils : on les i oria au cimetière : on j 'ta le^ * niraiiles dans la fosse con)ii)un<\ Les seaux de plomb furent mis de côté, pour être portés, comme tous les autres, à la fonderie qu'où veii.iit d'ét.iblirdaus le cimetière même pour fondre le plomb à mesure qu'on eu trouvait.
Vers les trois licures après midi, on a ouvert, dans la chapelle dite des Char^ les, le caveau de Ciiailes V. moi t en 13t<0, à|^'é de (|uaranie-deux ans, et celui de Jeaune de Doi:rbon, sou épouse, niorle eu 1378, àgt'e de quar.mte ans.
Charles de France, nmrt euîai.ten 1386, âgé de iiois mois, était iuliunuiaux pieds du loi Chai les V, son aïeul. Ses peliis os, tout- à-fait des>écliés, étaient dans un cercueil de plomb. Sa tombe, eu cuivie, était sons le marchepied de l'autel.
Isabelle de France, fille de Charles V, morte qu' Iques jours après sa mère ; Jeanne de Hourbou, morte en l'^78, âg«''e de eiu(| ans. et Jeanne de France, sa sœur, morte en 13G6, âgée de six mois ei quatorzi* jours, étaient inhumées dans la même chapelle, à coié de leu s père cl mère. 0., ne trouva que kuts os, sans ce* cueils de p'oud), mais quelques planches de bois pourri.
Remarques. On a trouvé dans !e cereiu il de Charles V une couronne de vermeil bien conservée, une main de justice d argent, et un sceptre de cinq pieds de 'ong. surmonté de feuilles d'acanthe d'argent, bien doré, dont l'or avait coni)Crvé tout son éclat.
Dans le ( en oeil de Jeanne de B urbon . sou épouse, on a trouvé un reste de couronne, un anneau d'or, les débris de biacelets ou chaînons, un fuseau ou qui nouille de bois doré, à demi pourri , des souliers de foi me foi l pointue, en partie eousommés, bord' s en or et en argent.
Les corps de Charf s V et de Jeanne de Bourbon , sa femme, de Charles VI et de s>a lemme, de Charles Vil et de sa femme, reliiés tie leurs cercueils, ont été portés dans la fosso ili s Bourbons ; après (juoi , cette fnsse a été couverte de terre, et on en a lait une autre à g.iuclie de celle des lîouibous dans le fond du cimetière, où on a dé: osé les autres corps trouves dans l'église.
Le jeudi 17 oclobic 1793 , du matin , on a fouillé dans le tombeau de Charles VI , mort eu li-2-2, âgé de ciiuiuantc-quaire ans, t Idans celui d Isab. au de Bavière sa lemme, morte en 14.^.5 ; on n'a trouvé dans leiiis cercueils (pie des ossements «lessécliés : leur caveau avait été enfnncé lorsde la démolition du uiois d'aoïU dernier. Ou mit en pièces et en morceaux leurs belles slaïues de marbre, et on pdla ce qui pouvait être précieux d.ins leurs cercueils
Le tombeau de Charles VII, morten 1461, ài^é de cinquante-huit ans, etcelui de Marie d'Anjou, sa femme, moi te en 1 163, avaient au^si été enfoncés et pillés. On n'a trouvé dans leurs cercueils qu'un reste de couronne et de sccplra d'urgent doré.
Remarques. Une singularité de l'embaumement du corps de Charles VII ^ c'est qu'on y avait parsemé du vif argent, qui avait conservé toiile sa fluidité: On a observé la même singularité dans quelques autres embaumementi de corps du quatorzième et du quinzième siècle.
Le même jour, 17 octobre 1793, ^aprè^■dîner, dans la chapelle Saint-Hippolyte, on a faiiTextractiou de deux cercueils de plomb, de Blanche de Navarre, seconde femme de Philippe de Valois, morte en 1391, et de Jeanne de France, leur fille, morte en 1371, âgée de vingt ans. On n'a pas trouvé la tête de celte dernière; elle a été vraisemblablement dérobée, il y a quelques années, lors d'une réparation faite à l'ouverture du caveau.
On a ensuite fait l'ouverture du caveau de Henri II , qui était fort petit : on en lira d'abord deux cœurs, un gros, et l'autre moindre -. on ne sait de qui ils viennent, étant sans inscriptions; ensuite quatre cercueils : 1° celui de Marguerite de France, femme de Henri IV, morie le 27 mai 1615, âgée de soixantedeux ans; 2° celui de François, duc d'Alençon , quatrième fils de Henri II, mort en 1584 , âgé de trente ans ; 3° celui de François II , qui n'a régné qu'un an et demi , et qui mourut le 5 décembre 1560 , âgé de dix-sept ans ; 4" d'une fille de Charles IX , nommée Elisabeth de France , moite le 2 avril 1570 , âgée de six ans.
Avant la nuit on a ouvert le caveau de Charles VIII , mort en 1498 , âgé de viugt-huit ans. Son cercueil de plomb était posé sur des tréteaux ou barres de fer : on n'a trouvé que des os presque desscchc's.
Le vendredi 18 octobre 1793 , vers les sept heures du matin, on a continué l'extraction des cercueils du caveau de Henri II, et on en a tiré quatre grands cercueils -.celui de Henri II, mort le lOjuillet 1559, âgé de quarante ans et quelques mois ; de Catherine de Médicis, sa femme, morte le 5 janvier 1589, âgée de soixante-dix ans; de Cliailes IX , mort en 1574, âgé de vingt-quatre ans; de Henri III, mort le 2 août 1589, âgé de trente-huit ans. ,
Celui de Louis, duc d'Orléans, second fils de Henri II, mort au berceau.
DeJe;inne de France et de Victoire i!c France, toutes deux filles de Henri II, mortes en bas âge.
Remarques. Ces cercueils étaient posés les uns sur les autres sur trois lignes : au premier rang, à main gauche en entrant, étaient les cercueils de Henri II, de Catherine de Médicis , sa femme , et de Louis d'Orléans, leur second fils : le cercueil de Henri II était posé sur des ban es de fer, et les deux autres sur celui de Henri H,
Au second rang , au milieu du caveau , étaient quatre autres cercueils placés les uns sur les autres, et les deux cœurs ci-dessus mentionnés étaient posés dessus.
Au troisième rang, à main droite, du côté du chœur, se trouvaient quatre cercueils : celui de Charles IX, porté sur des barres de fer, en portait un grand (celui de Henri IH) et deux petits.
Sous les tréteaux ou barres de fer étaient posés les cercueils de plomb. Il y avait beaucoup d'ossements ; ce sont probablenunt des ossements trouvés dans cet endroit lorsiiu'en 1719 on a fouillé pour faire le nouveau caveau dvs Valois, qui était avant construit dans rendroil même où on a déposé les restes dts princes cl princesses, au fur et à mesure qu'en en a découvert.
Le même jour 18 octobre 1793, ouest descendu dans le caveau de Louis XII, mort en 1515, âgé de cinquante-trois ans. Anne de Bretagne, son épouse, morte en 1514, à^écde trente sept ans, était dans le même caveau, à côté de lui: on a trouvé sur leurs cercueils deux couronnes de cuivre doré.
Dans le chœur, sous la croisée septentrionale, on a ouvert le tombeau de
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Jeanne de France, reine de Navarre, fille de Louis X, dit le Hutin, morle en 13i9, âgce de trente-huit ans. Elle était enterrée aux pieds de son père, sans caveau : une pierre creuse tapissée de plomb intérieuronicnt, etcouverie d'une autre pierre toute plate, renfermait ses ossements; on n'a trouvé dans son cercueil qu'une couronne de cuivre dore.
Louis X, dit le Huiin, n'avait pas non plus de cercueil de plomb, ni de caveau : une pierre creuse, en forme dauge, tapissée en dedans de lames de plomb, renfermait ses os desséchés, avec un reste de sceptre et de couronne de cuivre rongé par la rouille; il était mort en 1316, âgé de près de vingt-sept ans.
Le petit roi Jean, son fils posthume, était à côté de son père, dans une pelite tombe ou auge de pierre, revêtue de plomb, n'ayant vécu que quatre jours.
Près du tombeau de Louis X, était enterré, dans un simple cercueil de pierre,"; Hugues, dit le Grand, comte de Paris, mort en 956, père de Hugues Capet,' chef de la race des Capétiens. On na trouvé que ses os presque en poussière.'
On a été ensuite au milieu du cbœurdécouvrir lafossede Charles le Chauve, mort en 877, âgé de cinquante-quatre ans. On n'a trouvé, bien en avant dans la terre, qu'une espèce d'auge en pierre, dans laquelle était un petit coffre qui contenait le re>ie de ses cendres. Il était mort de poison en deçà du Mont Cenis,' sur les confins de la Savoie, dans une chaumière du village de Brios, à son retour de Rome. Sun corps fut mis en dépôt au prieuré de Mantui, du diocèse de Dijon, d'où il fut transporté sept ans après à Saint-Denis.
Le samedi 19 octobre 1793, la sépulture de Phili|tpe, comte de Boulogne, fils de Philippe-Auguste, mort en 12-23, n'a rien donné de remarquable, sinon la place de la tète du prince, creusée dans son cercueil de pierre.
Nous remarquerons la même chose pour celui de Dagobert.
Le cercueil de pierre en forme d'auge d'Alphonse de Poitiers, frère de saint Louis, mort en 1271, ne contenait que des cendres : ses cheveux éiiiientbiea conservés ; mais ce qui peut être remarquable, c'est que le dessous de la pierre qui ^ouvrait S(,n cercueil était tacheté, coloré et veiné de jaune et de blanc comme du marbre : les exhalaisons fortes du cadavre ont pu produire cet effet.
Le corps de Philippe- Auguste, mort en 1223, ciait entièrement consommé : la pierre taillée en dos d'âne qui couvrait le cercueil de pierre était arrondie du côié delà têie.
Le corps de Louis VIII, père de saint Louis, mort le 8 novembre 1226, âgô de quarante ans, s'»'Si liouvé aus>i presque consommé. Sur la pierre qui couvrait sou cercueil était sculptée une croix en demi-relief : on n'y a trouvé qu'un reste de scepire de bois pourri; son diadème, qui n'était qu'une bande d'étoffe tissue en or, avec une grande calotte d'une étoffe satinée, assez bien conservée. Le corps avait éié enveloppé dans un drap ou suaire tissu d'or : on en trouva encore des morceaux assez liien conservés.
Remarques. Son corps ainsi enseveli avait été recousu dans un cuir fort épais qui était bien ti)nser\é.
Il est le seul que nous ayons trouvé enveloppé dans un cuir. Il est vraisemblable qu'on ne la fait pour lui que pour que son cadavre n'exhalât pas au dehors de mauvaise odeur dans le liansiiorl (ju'oncn fit de Monlpin>ier en Auvcr» gne, où il moniulà son retour de la guerre contre les Albigeois.
On fouilla au milieu du chœur, auba-) dts marches du sanctuaire, sous une tombe de cuivre, pour trouver le corps de Marguerite de Provence, fenune de SJint Louis, morle en li95. On creusa bien avant en terre sans lien trouver: cuîin on découvrit, à gauche de la place où ciaii sa tombe, une auge de pierre
remplie de gravats, parrai lesquels étaient une rotule et deux petits os.
Dans la chapelle de Noire-Daiiie-la- Blanche, on a ouvert le caveau de Marie de France, fi le de Charles IV, dit le Bel, morte en 1341, et de Blanche sa sœur, duchesse d Oiléans, morte en 1392. Le caveau était rempli de décombres, sans corps et sans cercueils.
En coniinuant la fouille dans le chœur, on a trouvé, à côlc du tombeau de Louis VIII, celui où avait eic déposé saint Louis, mort en 1270.11 était plus court et moins large que les autres ; les ossements en avaient été retirés lors de sa canonisation en i297.
Nota. La laison poui iaquelle son cercueil était moins large et moins long que les autres, c'est que, suivant les historiens, ses chairs furent portées en Sicile : ainsi on n'a rapporté à Saint-Denis que les os, pour lesquels il a fallu un cercueil moins grand que pour le corps entier.
On a ensuite décarrelé le haut du chœur pour découvrir les autres cercueils cachés sous terre. On a trouvé celui de Philippe le Bel, mort en I3t4, âgé de quarante-six ans. Ce cercueil était de pierre, recouvert d'une large dalle. Il n'y avait pas dautre cercueil que la pierre creusée en forme d'auge, et plus large à la téie qu'aux pieds, et tapissée eu dedans d'une laniede plomb, et une forte et large lame aussi de plomb scellée sur les barres de fer qui fermaient le tombeau. Le squelette était tout entier : on a trouvé un anneau d'or, un sceptre de cuivie doré, de cinq pieds de long, terminé par une touffe de leuillage sur laquelle était représenté un oiseau aussi de cuivre doré.
Le S(;ir, à la lumière, on a ouvert le tombeau de pierre du roi Dagobert, mort en 638. Il avaii p'us de six i ieds de long : la pierre était creusée pour recevoir la tête qui était séparée du corps. On a trouvé un coffre de bois d'environ deux pieds de long, garni eu dedans de jduinb, qui renfermait les os de ce prince et ceux dcNaiiihilde,sa femme, niortf en 642. Les ossements étaient enveloppés dans une étoffe de soie, séparés les uns des autres par une planche intermédiaire qui partageait le coffre en deux parties. Sur un des côtés de ce coffre était une lame de plomb, avec cette inscription :
HIC JACET CORPUS NANTHILDIS
On n'a pas trouvé la tète de la reine Nanthilde. Il est probable qu'elle sera restée dans l'endroit de sa première sépulture, lorsque saint Louis les fit retirer pour les placer dans le tombeau qu'il leur fit élever dans le lieu où il se voit aujourd'hui.
Dimanche iQ octobre M^Z.
On a travaillé à détacher le plomb qui couvrait le dedans du tombeau de pierre de Philippe le Bel. On a ii fouillé auprès de la séi^dlure de saint Louis, dans l'espérauce d'y trouver le corps de Marguerite do Piovence,sa femme : on n'a rien tiouvé (lu'uiie auge de pierre sans couverture, remidie de terre et de gravats.
Dans cet endroit devait cire aussi le corps de Jean Tristan, comte do Nevers, fils de saint Louis, mon en 1270, quelques jours avant son père, près de Cartilage en Afrique.
Dans la chapelle dite de Charles, on a retiré le cercueil de plomb de Bet-
trand du Guesclin, mort en 1380. Son squelelie ôlait tout entier, la tête bien conservée : les os bieu piupres ei loul-à-fait drssécliés. Auprès de lui était le tombeau de Bill Odu de la Rivière, mort en 1400. Il n'a\aii guère que trois pieds de long ; on en a retiré le cercueil «ie pliinb.
Après bien des rechcrclits, on a trouvé l'entrée du caveau de François I", moi t on 1547, àné de cinquante-trois ans.
Ce caveau éiait g.andet bien voûié, il conlcnaiisix corps renfermés dans des cercueils de plomb, posés sur des barres de for : celui de François 1" ; celui de Louise dt' Savoie, sa mère, morte en 1531 ; de Claudine de France, sa femme, morte en 1524, âgée de vingt-cinq ans; de François, daupliin, mort en t536j âgé do dix-neiifans; de Charles, son frère, duc d'Orléans, mort en 1544, âgé de vingt-trois ans; et celui de Charlotte, sa sœur, morte en 1524, âgée de huit ans.
Tons CCS corps étaient en pourriture et en pulréfaciion liquide et exhalaient une odeur insui.iportable; une eau noire coulait à traveis leurs cercueils de plomb dans le transport qu'on en lit au cimetière.
On a repris la fouille dans la croisée méridionale du chœur; on a trouvé une auge ou tombe de pierre remplie de gravats. Céiait le tombeau de Pierre Beaucuire, chambellan de saint Louis, mort en 1270,
Sur le soir, on a trouvé, près de la grille du côté du midi, le tombeau de Matthieu de Vendôme, abbé de Saint-Denis, et rcgcni du royaume sous saint Louis et sous son fils Philipoele Hardi; il n'avait point de cercueil, ni de pierre, ni de plouib; il avait été mis en terre dans un ceicueil de bois, dont on trouva encore des morceaux de planches pourries. Le corps éiaii entièrement consommé : on n'a trouvé que le haut de sa crosse do cuivre iloiéci -[ii.hjues lambeaux de riche éiofie, ce qui marque qu'il avait été enseveli avec bts plus riches ornements dalihé II était mort en 1286,1e 5 septembre, au commencement du règne de Philippe le Bel.
Lelundiii octobre 1793.
Au milieu de la croisée du chœur, on a levé le marbre qui couvrait le petit caveau où on avait déposé, ;iumoisd'aoiit 1791, les o>som(iiisetcendresdesix princes e' une princesse de la lamille de saint L(»*Éis, transférés en celte église de l'abbayo de Royaumont, où ils étaient enterres ; les cendres et ossements ont été retirés de leurs coffres ou cercueils de plomb, ei portés au cimetière dans la seconde fosse comnmne, où Philippe- Auj^us-e, Louis VIII, François 1" et toute sa lamille avaient été portés.
Dans i'aprè>-mi ii, on a conimcncé à fouiller dans le sanctuaire, à côté du grand autel, à gauche, pour irouvcr les cercueils de Philippe Je Long, mortea 1332; di'Ch.iiles IV, d.l 1' Bel, moi ton 1358 ; de Jeaiini' d'Evrcux, troisième femme de Charles IV, moileen 1370; de Philippe de V;\lois mort en 1350, âgé de cinqu.inte-se;il ans ; de Jeanne de Boni goijne. Femme de Philippe de Vaiiois, moite en 134S, et celui du roi Jean, mort en i3C4,
Le mardi 2î octobre 1793;
Dans la chapelle de Charles, le long du mur de l'escalier qui conduit au che^ vet, on a trouvé deux cercueils Tun sur l'autre : celui de de>sus, do pierre carrée, renfermait le corps d'Arnaud Guillem deBarbasan, mon en 1431, premier chambellan de Charles VII ; celui de dessous, couvert de lames de plomb, contenait le corps de Louis deSancerrc, connétable sous Charles VI, moBt en I40t,
âgé de soixante ans ; sa lête était encore garnie de cheveux longs et partagés en deux cadeneiies bien tressées.
On a levé ensuite la pierre perpendiculaire qui couvrait les tombeaux en pierre de l'abbé Sugcr et de labbé Tioon ; le premier, mort en 1 151, et le second en 1221 î on n'y a trouvé que des os presque en poussière.
On a continué la fouille dans le sanctuaire, du côté de l'évangile, et on a découvert, bien avant en terre, une grande pierre plate qui couvrait les tombeaux de Philippe le Long et des autres.
On s'en tint là, et pour finir la journée on alla dans la chapelle dite du Lépreux, lever la tombe de Sédille de Sainte-Croix, morte en 1380, femme de Jean Pastourelle, conseiller du roi Charles V : on n'a iroyyé que des ossements consommés.
Le mercredi 23 octolre 1793.
On a repris, du matin, le travail qu'on avait laissé la veille, pour la découverte des tombeaux du sanctuaire.
On trouva d'abord celui de Philippe de Valois, qui était de pierre, tapissé intérieurement de plomb, fermé par une forte lame de même métal, soudée sur des barres de fer; le tout recouvert d'une longue et large pierre plate: on a trouvé une couronne et un sceptre surmonté d'un oiseau de cuivre doré.
Plus près de l'autel, on a trouvé le tombeau de Jeanne de Bourgogne, première femme de Philippe de Valois ; on y a trouvé son anneau d'argent, un reste de quenouille ou fuseau, et des os desséchés.
Le jeudi 24 octolre,
A gauche de Philippe de Valois était Charles le Bel. Son tombeau était construit comme celui de Philippe de Valois ; on y a trouvé une couronne dargent doré, un sceptre de cuivre doré, haut de près de sept pieds, un anneau d'argent, un reste de main de justice, un bâton de bois d'ébène, un oreiller de plomb pour reposer la léte ; le corps était desséche»
Le vendredi '26 octobre,}
Le tombeau de Jeaime d'Évreux avait été remué, la tombe était brisée en trois morceaux, et la lame de plomb qui fermait le cercueil était détachée : on ne trouva que des os détachés sans la lête. On ne fit pas d information; il y avait néanmoins apparence qu'on était venu, dans la nuit précédente, dépouiller ce tombeau.
Au milieu, on trouva le tombeau en pierre de Philippe le Long ; son squelette était bien conservé, avec une couronne d'argent doré enrichie do pierreries, une agrafe de son manteau en losange, avec une agirc plus petite, aussi d'argent, partie de sa ceinture d'étofie satinée, avec une boucle d'argent doré, et un sceptre de cuivre doré. Au pied de son cercueil était un petit caveau où était le cœur de Jeanne de Bourgogne, femme de Philippe de Valois, renfermé dans une cassette de bois presque pourri : l'inscription était sur une lame de cuivre.
On a aussi découvert le tombeau du roi Jean, mort en 13G i, en Angleterre, âgé de cinquante-quatre ans ; ou y a trouvé une couronne, un sceptre fort haut, mais brisé, une main de justice, le tout d'argent doré. Son squelette était entier. Quelques j'>urs ajuès, les ouvriers, avec le commissaire aux plomb», ont été au couvent des Carmélites faire l'extraction du cercueil de madame Louise
(le France , fille de Louis XV, morle le 23 décembre 1787, âgée de cinquante ans et environ six mois. Us Tont apporté dans le cimetière, et le coi ps a été déposé dans la fosse commune ; il était tout entier, mais en pleine putréfaction ; ses habits de carmélite étaient très-bien conservés.
Dans Kl nuit du 11 au 12 septembre 1793, par ordre du déparlement, en présence du commissaire du district et de la municipalité de Saint-Denis, on a enlevé du trésor tout ce qui y était, cliâsses, reliques, etc. : tout a été mis dans de grandes caisses de bois, ainsi ([ue tous les riches ornements de l'église, et le tout est parti dans des chariots pour la Convention , en grand appareil et grand coriége de la garde des habitants de la ville, le 13, vers les dix heures du matin.
Supplément.
Le 18 janvier 1794, le tombeau de François F étant de'moli, il fut aisé d'ouvrir celui de Marguerite, comtesse de Flandre, fille de Philippe le Long , et femme de Louis, comte de Flandre, morte en 1382, âgée de soixante-six ans ; elle était dans un caveau assez bien construit ; son cercueil de plomb était posé sur des barres de fer : on n'y trouva que des os bien conservés, et quelques restes de planches de bois de chàiaignier. Mais on n'a pas trouvé la sépulture du cardinal de Retz, dit le Coadjuieur, mort en 1G79, âgé de soixante-six ans, non plus que celle de plusieurs autres grands personnages.
NOTE 14, page 123.
CHAPITRE DE JÉSUS-CIIRIST ET DE SA VlË
« A moins qu'il ne plaise à Dieu de vous envoyer qucliu'un pour vous ins- « truire de sa part, n'espérez pas de réussir jamais dans le de-sein de réformer « les mœurs des hommes. »
(Platon , Apologie de Socrate.)
Le même philosophe, après avoir prouvé que la piété est la chose du monde 1.» plus désirable, ajoute : Mais, qui sera en état de l'enseigner, si Dieu ne lui scit de guide ? (Dialogue intitulé Epinomis.) (Note de l'Éditeur.)
NOTE 15, page 126.
Lisez , dans la seconde partie du Discours sur l'Histoire universelle, l'admirable morceau sur Jésus-Christ et sa doctrine. {Note de l'Éditeur.)
NOTE 16, page 128.
Le docteur Robertson a rendu justice à V(»lt.iiri> en disant que cet liomnic universel n'a pas été un liistoritn aussi infidèle qu'on lo pense gènéralciiienl. Nous croyons, comme lui , que V(t!l;i:re n'a pa^ toujours cité f.iux ; mais il est certain qu'il a beaucoup omis , car nous n'o>ori()ns dir.' b aiituup i^iuoré. 11 a donné; de plus, aux passjges originaux, un tour pailiculicr, pour leur faire
dire tout autre cliose qu'ils ne (lisent tu eiïei. C'est le m yen d ôlie tout à la fois exact et merveilleusement iufiilcle. Dans ses deux adiîïirablcs histoires de Louis XIV et de Charles XII, Voltaire n'a pas en besoin d'avoir recours à ce moyen ; mais , dans son Histoire générale , qui n'est qu'une longue injure au christianisme, il s'est cru permis d'employer tomes sortes d'armes contre l'ennemi. Tantôt il nie formellement, tantôt il afiirnic du V^n posiliC; ensuite il mutile et défigure les faits. Il avance s;ins hésiter qyx'iln'y eut aucune hiérarchie pendant près de cent ans parmi les chrétiens. Il ne d'nne aucun garant de cette étrange assertion ; il se cont'. nie de dire : Il est reconnu, l'on dit aujourd'hui.
Selon cet auteur, on n'a sur la succession de saint Pierre que la liste /ratiduleuse d'un livre apocryphe, intitulé le Pontificat de Damasç^. Or, il nous reste un traité de saint Irénée sur les hérésies, où le père de lÉirlise gallicane donne en entier la succession des papes, depuis les apôtres ^. Il en compte douze jusqu'à son temps. On place l'année de la naissance de saint Iiénce environ cent vingt ans après Jésus-Chnst. Il avait été disciple de Papias et de saint Polycarpe, eux-mêmes disciples de saint Jean l'évangéliste. Il était donc témoin presque oculaire des premieis papes. Il nomme saint Lin après saint Pierre, et nous apprend que c'est de ce même Lin que parle saint Paul dans son éjiître à Timoihée '. Comment Voltaire on ceux qui l'aidaient dans son travail n'oni-ils pas craint 's'ils n'ont pas ignoré) celte foudroyante autorité ? Si l'on croit en Ifissai sur les Mœurs, on n'arurait jamais entendu parler de Lin; et voilà que ce premier successeur du chef de l'Église est nommé par les apôtres eux-Dîémes !
Il va presque jusqu'à nier les persécutions sous Néron, li avance qu'aucun des Césars n'inquiéta les chrétiens jusqu'à Doniition. «Il était aussi injuste, dit-il, d'imputer cet accident ( l'incendie de Pxomc) au chi istianisme qu'à l'empereur (Néron); ni lui, ni les chréiiciis. ni les juifs, n'avaient aucun intérêt à brûler Rome; mais il fallait apaiser le pe:p'e, qui se soulevait contre des étrangers également haïs des Romains et des Juifs. On abandonna quelques infortunés à la vengeance publique. (Quelle vengeance, s'ils n'étaient pas coupables!) Il semble qu'on n'aurait pas dû complerparmi les persécutions faites à leur foi cette violence passagère. Elle n'avait rien de connuuu avec leur religion qu'onnc connaissait pas (nous allons entendre Tacite), et que les Romains confondaient avec le judaïsme, protégé par les lois autant que méprisé*.» Voilà peut-être un des passages historiques les plus éti anges qui soient jamais échappés à la plume d'un auteur.
Voltaire n'avaii-il jamais lu ni Suétone ni Tacite? Il nie l'existence ou l'authenticité des in-cnpiions trouvées en Espagne, où Néron est remercié d'avoir aboli dans la province une superstition nouvelle. Quanta l'existence de ces inscriptions, ou en voit une à Oxford : Neroni Claud. Cais. Aug. Max. ob provinc. latronib. et his qui novam generi hum . superstition, inculcab. purgat.
• Etsai sur les maurs des nations, chap. VIII. ' Lib. II!, chap. iii.
• É(). IX, cap. IV, v. 21.
4 Essai sur les moeurs, chap. m.
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Et pour ce qui regarde l'inscription elle-même , on ne voit pas pourquoi Voltaire douio que celle nouvelle suporstiiinn soit la religion chrétienne. Ce sont les propres puoles de Suéione : Afjlicli suppliciis christiani, genus hominum superstitionis novœ ac maleficœ *.
Le passage <!e Tacite va nous apprendre maintenant quelle fut cette vio^ lence passagère exercée très-sciemment, non sur les juifs, mais sur les chrétiens.
« Pour détruire les bruits , Néron clicrclia des coupables, et fit souffrir les plus cruelles toi lures à des nialbeureux , abhorrés pour leurs infamies , qu'oa appelait vulgairement chrétiens. Le Christ , qui leur donna son nom, avait été condamne au supplice, sous Tibère, par le procurateur Ponce-Pilaie, ce qui réprima pour un moment celle exécrable superslitiiin. Mais bientôt le torrent se déborda de nouveau, non-seulemcni dans la Judée, où il avait pris sa source, mais jusque dans Rome même, oîi viennent eiilin se rendre et se grossir tous les égouts de l'univers. On commença par se saisir de ceux qui s'avouèrent chrétiens; et ensuite, sur leuis dépositions , d'une multitude immense qui fut moins convaincue d'avoir incendié Rome que de haïr le genre humain ; et, à leur supplice, on ajoutait la dérision; on les enveloppait de peaux de bêtes, pour les faire dévorer par les chiens ; on les attachait en croix , ou l'on enduisait leurs corps de résine, et l'on s'en servait la nuit pour s'éclairer. Néron avait cédé ses piopies jardins pour ce spectacle, et, dans le même temps, il donnait des jeux au cirque, se mêlant parmi le peuple en habit de cocher, ou conduisant les chars. Aussi , quoique coupables et dignes des derniers supplices, on se sentait ému de coiiipas>ion pour ces viciinie^, qui .-einblaieni immolées moins au bien public qu'aux passe-tenq)s d'un bai b .rc ^. »
Les mouvements de compassion dont Taci;c semble saisi à la fin de ce tableau contractent bien tristement avec un auicur chrétien qui cherche à affaiblir la pitié pour les victimes. On voil que Tacite désigne nettemenl les chrétiens; il ne h s confond poinl avec lesJuifs, puisqu'il raconte leur origine, et que, d'ailleurs, en parl.mt du ^iégc de Jérusalem, il fait, dans un autre endroit, l'histoire des Hébreux et de la religion de Moïse. On devine pourtant ce qui fait avancer à Voltaire que les Romains croyaient perçécuicr des Juifs en persécutant les fidèles. C'est sans doute celle phrase : moins convaincus d'avoir incen~ die Rome que de ha'ir le genre humain, que î'auieur de VEssai a inlerpiélée des Juifs, et non des chrétiens. Or il ne s'est p.is aperçu qu'il faisait l'éloge de ces derniers, lout en les voulant priver de la pitié du lecteur. «C'est une grande gloire pour les chrétiens, dit Bossuet, d'avoir eu pour premier persécuteur le persécuteur du genre humain. » L'article de Voltaire nous fait faire un triste retour sur cet esprit ^e parti qui divise tous les hommes , et étouffe ch' z eux les sentiments naturels. Que le ciel nous préserve de ces horribles haines d'opinion, puisqu'elles rendent si injuste!
NOTE 18, p:'ge 150.
M. de CI... , oM'gé de fuir pendanl la Teneur avec un de ses frères, entra dans l'armée (le Coudé ; après y avoir servi honorablement jusqu'à la paix , il€e
• ScET., in IS'erou.
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résolut de quitter le monrle. 11 passa en Espagne, se retira dans un couvent de trappistes , y prit I habit de loriire , et mourut peu de temps après avoir pro» nonce ses vœux : il avait écrit plusieurs lettres à >>a famille et à ses aiuis, pendant son voyage en Espagne et son noviciat chez les trappistes. Ce sunt ces lettres que l'on donne ici. On n'a rien voulu y changer; on y verra une peinture fidèle lie la vie de ces religieux , dont les mœurs ne sont di jà plui pour nous que dt!S traditions historiques. Dans ces feuilles, écrites sans ait, il regue souvent une grande élévation de senlimenis, et toujours une miïveté d'autant plus précieuse, quelle appartient au génie français, et quVlle se perd de plus en plus parmi nous. Le sujet de ces lettres se lie au souvenir de tous nos malheurs : elles repi ésentent un jeune et brave Fmnçais chassé de sa famille par la révolution, ei s immolant dans la solitude, victime volontaire offeiteà lElernel pour racheter les maux et les impiétés de la patrie : ainsi , saint Jérôme, au fond de sa grotte, lâciiaii, en versaiit des torrents de larmes et en élevant ses mains vers le ciel , de retarder la chute de l'empire romain. Cette correspondance olfre donc une petite histoire com|)lète , qui a son commencement, son milieu ei sa fin. Je ne doute point que si on la publiait comme un simple roman, elle n'eût le plus grand succès. Cependant elle ne renferme au- une aventure ; c'est un homme qui s'entretient avec ses amis et qui leur rend compte de ses pensées. Où donc est le charme de ces lettres? Dans la rolii;ion. Kouvelle preuve qui vient à l'appui des principes que j'ai essayé d'établij dans mon ouvrage.
A MM. de B..,, ses compagnons d'émigration, à Barcelone.
15 mars 1799.
Mon dernier voyage, mes chers amis (c'est celui de Madrid), a été très-agréable. J'ai passé à Aranjuez, où éiali la famille royale. J'ai resté cinq jours à Madrid , autant à Sai agosse, où jai eu l'avantage de visiter INolre-Dame-du-Pilar. J'ai eu plus de plaisir à parcourir l'Espagne que je n'en avals eu à parcourir les autres jiays. On a l'avantage d'y voyager à meilleur marché que imlle part que je connaisse. Je n'ai rien perdu de mes elïfts, quoiijuejesois tiès-peu soirgneux : on trouve ici beaucoup de braves gens qui savent ixercer la charité. On épargne beaucoup en portant avec soi un sac qu'on ri-mplit chaque soir de paille pour se coucher ; mais je n'ai plus de gciùt à parler de tout cela. J'ai dit adieu aux montagnes et aux lieux champêtres. J'ai renoncé à tous mes plans de voyage sur la terre pour commencer celui de l'éternité. Me voici depuis neuf jours à la Trappe de Sainte-Suzanne, où j'ai résolu , avec la grâce de Dieu , de finir mes jouis. J'ai moins de mérite qu'un antre à souffrir les peines du corps, vu l'habitude que je m'en étais faite par épicuréisme.
On ne mène pas ici une vie de fainéant ; on se lève à une heure el demie du matin, (in prie Dieu ou on fait des lectures pieuses jusqu'à cinq; puis commence le travail, qui ne cesse que vers les quatre heures et demie du soir, qu'on rompt le jeCine : je parle pour les frères convers, d^nt je fuis nomîire ; les pèi es, qui travaillent aussi beaucoup, quittent les champs aux heures marquées, i our se rendre au chœur, où ils chantent l'office de la sainte Vierge, l'office ordinaire et celui des nioits. Nous autres frères, nous interrompons aussi notre \ravail pour faire nos prières par inti^rvalles , ce qui s'exécute sur le lieu. Oo ae pas-e guère une demi-heure sans que l'ancien ne frappe des mains pour Jiftus avertir d'élevernos pensées vers le ciel, ce qui adoucit beaucoup toutes
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les peines; on se re«sonvicni qu'on uavail c pour un maître qui ne nous fera pas attendre noire salaire au temps marqué.
J'ai vu mourir un de no-s pèri s. Ah ! si vous saviez quelle consolation on a dans ce moment de la moit ! Qu-I jour de triomphe ! Noire révérend père abbé demanda à l'agonisant : « Eh bien, etcsvout fâché d'avoir un peu souffert ? >y Je vous avoue, à ma lionte, que je me suis senti quelcpiefois envie de niourir, comme cissoldal^î làciie-; qui d'Si- eut leur (ougé avant io temps. Sainte Marie Égyptienne lil quarante ans péiiilencc ; elle cl;iil moins coupable que moi, et il y a mille ans qu'elle se rep .se dans la .gloire.
Priez pour moi, mes cliers ;imis, afin que nous puissions nous retrouver au grand jour.
Faites savoir, je vous prie, au cher Hippolyte et à mes sœurs le parti que j'ai pris. Je leur écrirai dans six semaines, et ils peuvent m'écrire à l'adresse que je vous donnerai.
Nous sommes ici soixante-dix, tant Espagnols que Français, et cependant la maison est très-pauvre ; voilà pour(|uoi je veux faire venir les trois cents livres. D'ailleurs, quoique, avec la grâce de Dieu , j'espère persister dans ma résolu» lion , j'ai un an pour sortir.
Vous pouvez donc écrire au révérend père abbé de la Trappe de Sainte-Suzanne, par Alcaniz à Maëlla, pour le frère Charles CI....
Vous aurez soin de niettie en tête de la lettre Espana, et après Maêlla {en Aragon).
Lettre écrite à ses frères et soeurs en France.
Première semaine de Pâques, 1799.
Me voici à Sainte-Suzanne depuis le premier lundi de carême; c'est un couvent de trappistes où je compte finir mes jours : jai déjà éprouvé tout ce qu'il y a de plus austère dans le cours de Tannée. On ne se lève jamais plus lard qu'à une heuie et demie du nvitin ; au premier coup de cloche on se rend à l'église ; les frères convers, dont je fais nombre sons le nom de frère J. Cli» maqne, sortent à deux heures et dt-inie pour aller étudier les psaumes ou faire quelque antre lecture spirituelle; à quatre heures on reiiiré ii l'église jusqu'4 cinq heures, que commeme le travail. On sociupc dans un atelier jusqu'au joiir; a'ors on prend rne pioche l.irgc et une éiioiio, puis on va en ordre travailler, ce qui dure quelquefois jusqu'à Irois heures de raprés-midi. On se rapproche ensuite dn (•«.uvenl, où Ton reprend I travail d;'iis l'aielirr, en attendant quatre heures ei nii quart, heure à iaquelh; sonne le diner. En se levant de table, on va pi oc.ssionnellcnienl à l'église, en n'cilimi le Miserere i l'on en •ort en récil;inl le De profundis, et l'on reloume au tiavail dans l'atelier. Là on carde , on (ih-, on lait du drap et auires cIioms , chacun s.lcn son lalenl. Tout ce dont nous nous servons doit se faire dans la maison, par les mains des frères, autant que cela est possible ; chacun doit gagner sa vie à la sueur de WMlrOBt, faisant prohssion d'être pauvre et de n'être à charge à personne, 4oiMUat««i contraire l'hospiudité à gens de tout ttai qui vienneni nous voir; cependrjnt nous n'avons que deux attelages de mules ; et environ deux cent» brobij :• quelques chèvies qui vunt paître dans les moniajnes arides qui nous Mvirjanent. Ci ne put être que p.ir les soins d'une providence particulière q«'3 jviidata'dii personnes vivent avec si peu de chose, sans compter une
foule d'étrangers qui viennent de toutes parts , et auxquels on donne du pain blanc et tout ce que nous pouvons leur donner en maigre apprête à l'huile ou au beurre, dont nous ne faisons pas usage. Notre pain , s'il est de froment , ne doit avoir passé qu'une fois par le criljle, et la farine doit être employée comme elle son du moulin. Comme je suis maladroit puui filer dans l'aielicr, je trieles fèves ou lentilles de nos repas. Le riz ne se iric iias de mèmC; et tout se mange sans autre accommodagc que cuit à l'eau et au sel.
A cinq heures trois quarts, on va au cloître lire ou prier Dieu jusqu'à six heures. lise fait une lecture que tout le m mde écoute. La lecture finie, les pères entrent à l'église pour dire complies. Le pèrii maitrc, qui est nn ancien moine de Sepl-Foi)ds , distribue le travail aux frères , à mesure qu'ils entrent dans l'église; api es compiles, on sonne une cloche qui réunit tout le monde pour chanter Salve, Regina , ce qui dure un quart d'heure. Le chant en est très-beau , et cela seul délasse de tous les travaux de la journée; vient ensuite un demi-quart dheure dadoraiion. A sept heures un quart, on dit le Suh tuumprœsidium,- celu fjit, tous les individus de la maison vont se prosterner à la file dans !e cloître, et là , couchés sur la terre, comme le i oi David , ils disent le Miserere daiis un grand silence : cette dernière cérémonie me paraît sublime ; l'homme ne me sembl' jamais mieux à sa place que lorsqu'il s'humilie devant son auteur. Enfin, le révérend père abbé se lève, et, placé sur la porte de l'église, il donne Tcau bénite à tous sans cxcepiioii , jusqu'au dernier des novices. Arrivés au dortoir, on se met à genoux au pied de son lit, jusqu'à ce qu'on enlende une peliie cloche, qui est le signal pour se coucher, ce qui se fait à sept heures et demie.
Il y a ensuite une infinité de petites contradicticus qui , venant s ms cesse à la rencontre des habitudes, inquiètent dans les pi cmiers jours. Ou ne doit jamais, par exemple, s'appuyer si l'en est assis, ni s'asseoir, si on est fatigué, par le seul fait de se reposer : c'est que l'homme est népour travailler dans ce monde, et qu'il ne doit attendre de repos qu'ai rivé au terme de son pè'erinage. On perd aussi toute propriété sur son corps ; si l'on se blesse d'une manière un peu grave, il faut s'aller accuser à genoux , tout comme lorsqu'on brise un vase de terre, et cela sans parler ; il suflit de montrer le sang qui coule, ou les fragments de la chose brisée. Puis il y a le chapitre des fautes : on doit s'accuser à haute voix des fautes purement maiérieiles; m outre, il y a souvent quelque frère qui vous proclame, en dénonçant des fautes que vous avez commises par ignorance OU autiemeni. Je serais trop long si je disais tout le reste.
A la véi ité le temps du carême est ce qu'il y a de plus austère ; hors de là je crois qu'on ne dîne jamais plus tard que deux heures : j'ai con)mcncé par ce temps de pénitence ; j'ai fait comme les coureurs qui s'exercent d'abord avec des souliers de plomb. Il me semble maintenant que nous menons une vie de Sybarites , et en vérité nous pouvons dire : Hélas ! que nous faisons peu de chose en comparaison de ce qu'ont fait les saints ! Quand je pense aux entreprises des aventuriers américains, à leur passage de la iner Atlantique à la mer du Sud , à travers l'isthme de Panama, et ce qu'ils ont dû souflrir pour se faire un chemin à travers les arbres et les ronces, qui n'avaieni cessé de s'entrelacer depuis l'origine du niontle, à ce qu'ils ont éprouvé dans ces vallées désertes sous les feux de l'équatcur, passant de là tout à coup sur des glaciers, et tout cela par le seul désir de s'eujparer de l'or des Indiens ; en considérant tous ces vains efi'orts pour des biens trompeurs, et sachant d ailleurs que l'espérance de ceux qui travaillent pour Dieu ne sera pas frustrée , on doit s'écrier : Hélas ! que nous faisons ici-bas peu de chose pour le ciel !
Nous senious tous celle vérité, et il y a assurcoient des frères qui embrasse-
raient tou(e espèce de pénitence; mais on ne peut pas fai:e la moindre ausiérité sans une permission expresse, et elle tsl rarement accordée, parce qu'étant pauvres , il l'aut conserver ses forces pour iiavaillor. Si quelquefois , appuyé debout contre un mur, je sommeille , il y a bieniôl quelque frère charitable qui me tire de ce sommeil ; je crois l'onlendrc me dire : «Tu te reposeras à la maison paiemelle. in dotnum (Pternitatis. -ti Pendant ce travail, soit au champ, soit à la maison, de temps à autre le plus ancien frappe des mains, et alors, dans un grand silence, pendant cinq ou six minutes , chacun peut port-^r ses regards vers le ciel : cela suflil pour adoucir le froiii de l'Inver et les chaleurs de l'été. Il faut en être le témoin pour se faire une idée du contentement, de la jubilation de tout le monde ; rien ne prouve mieux le bonheur de celle vie que ce qu'ont fait les trappistes pour se réunir après leur expulsion de France, et la quantité de couvents de cet ordre qui se sont formés jusque dans le Canada. Ici nous sommes environ soix.inle-dix , et on refuse tous les jours des gens qui demandent à être reçus. Certes j'ai eu assez de peine pour y parvenir ; mais hcurensemeni je suis venu ici sans avoir écrit, comino on le fait ordinairement, ne connaissant personne , me confiant en la protection de la sainte Vieige, à qui je m'étais adressé avant de partir de Cordone : je ne me suis pas rebuté du premier refus . parce que je sais bien qu'après tout le révérend père abbé n'est pas le vrai maitre ; aussi , après quelques jours, il entra dans ma chambre, et, api es nvavoir embrassé, il me dit : a Désormais regardez-moi conmie voire frère ; je nie ferais conscience de renvoyer quelqu'un qui se sauve du monde pour veiur ici travailler à son salut. »
En effet , par la grâce de Dieu , c'est le seul motif qui m'a pressé de prendre ce parti. J'y étais résolu e.iviron trois mois avant de sortir de France : mais où et comment pwvenir à ce que je désirais? Je n'en savais lien. Il n'y a que quatre pas de Barcelone ici, mais les chemins les plus courts ne sont pas toujours ceux delà Piovidence; il entrait apparemment dans les desseins de Dieu que j'allasse d'abord à Cordoue , à travers un des plus beaux pays de la n;iiurt!, les royaume> de Valence, de Murcie. de Gi ena<ie : je n'ai jamais rien vu de plus charmant que l'Andalousie. Plus j'avançais, plus je sentais augmenter le désir devoir d'autres contrées, d'iiutres pays. Ayant rencontré, aux environs de Tarragone, un ofilcicr suis-i^e que j'avais connu dans le Valais, il me porta mon sac sur son (bev;d, et nous finies journée ensemble. Je ne sais comunnt, étant venu à parler i!c la Val Sainte, ctcommcnt ces pauvres pèri s av. dent été obligés de passer en Russie, l'officier me dit (|ti'ils avaient formé une colonie en Aragon : aussitôt je me résolus de tourner mes pas vers ce côté, et je commençai ce long cliendn , que j'ai f lit seul , de nuit et de jnur, à travers les montagnes qui se piesocni avant d'ai river à Torlone; (>n y (ait souvent cinq ou six lieues sans rencontrer per.-onne , et r<in vdii çà et là une multitude de croix qui annoncent la triste fin de quelque voyageur.
Les pays que je voyais, soit sauvages ou liants , me donnaient des idées agréables, ou me jetaient dans une de ces mélancolies qui plaisent |>ar les différents sentiments qui viennent s'y associer. Je ne crois pas avoir jamais fait de voyage avec plus de confiance ni avec |)lus de plaisir ; je n'ai liouvé que des gens honnêtes , bons it charilablis. Il n'y a rien de plus gai qu'une auberge espagnole, par la f'ule de gens qui s'y rencontrent. Je suspendais mon sac à un clou sans le moindre souci : le prix du pain cl de la viande élant fixé, les pauvres voyageurs comme moi ne peuveni pas être trompés; d'ailleurs, je n'ai jamais rencontré de peuple moins inli'rcssé; les servantes refusaient opiniâtrement de recevoir ma petite rétribution ; souvent des voiiu-
riers ont porté mon sac pendant plusieurs jours sans vouloir rien accepter. Enfin, j'eslinie extrêmement ce peuple, qui s'e?tinie lui-môme, qui ne va pas servir chez les autres nations, et qui a conservé un caractère vraiment original. On parle beaucoup du libertinage qui règne ici •. je crois qu'il y en a moins qu'en notre pays. Et puis , que de braves gens ! Il n'y aurait pas moins de martyrs ici qu'en France, s'il était possible d'y détruire la religion. Je doute qu'on l'enireprenne encore; il faut auparavant que le libertinage de l'esprit passe au cœur. Et les Espagnols sont bien loin de là. Les grands suivent la religion comme les petits et, quoiqu'ils soient très-fiers, à l'église il y a une égalité parfaite : la ducbessc s"y assied par terre auprès de sa servante. L'église est ordinairement le plus bel édifice du lieu. Elle est tenue très-proprement; le pavé est couvert de nattes, au moins dans l'Andalousie. Les lampes, qui brûlent jour et nuit, y sont par milliers. Dans une petite chapelle de la Sainte- Vierge, il y a quelquefois jusqu'à dis à onze lampes allumées. Quoiqu'il y ait une quantité immense de ruches d'abeilles qu'on abandonne au milieu des montagnes les plus désertes, on tire de la cire de France , de l'Afrique et de l'Amérique.
Voilà déjà une forte digression. J'ai écrit le détail de mes voyages aux B. et aux Bo. Je ne sais si ces derniers ont reçu mes lettres ; je leur avais marqué de vous les faire passer, si c'était possible ; cela vous aurait peut-être amusés.
J'arrivai un jour, dans une campagne déserte, à une porte superbe, seul reste d'une grande ville , et qui ne peut être qu'un ouvrage des Romains : le grand chemin moderne passe dessous. Je m'arrêtai à considérer celte porte, qui est sûrement là depuis deux mille ans. Il me vini dans la pensée que cette ville avait été habitée par des gens qui , à la fleur de leur âge, voyaient la mort comme chose très-éloignée, ou n'y pensaient pas du tout ; qu'il y avait sûrement dans cette ville des partis et des hommes acharnés les uns contre les autres ; et voilà que, depuis des siècles, leurs cendres s'élèvent confondues dans un même tourbillon. J ai vu aussi Morviedro , où était bâtie Sagonie ; et , réfléchissant sur la vanité du (cmps, je n'ai plus songé qu'à l'cterniié. Qu'est-ce que cela me fera, dans vingt ou irciiic ans, qu'on mail dépouillé de ma fortune î: l'occasion d'une persécution contre les chrétiens? Saint Paul, ermite, ayant éié dénoncé par son beau-frère, se relira dans un désert, abandonnant à sou dénonciateur de irès-grandes richesses : mais, comme dit saint Jérôme, qui n'aimerait mieux aujourd'hui avoir porto la pauvre tunique de Paul , avec ses mérites , que la pourpre des rois avec leurs peines et leurs tourments? Toutes es réflexions réunies me déterminèrent à venir sans délai me réfugier ici , renoi.ç^.i-t à tout projet de course uliéricure, espérant, si j,ai le bonheur d'aller au ciel après avoir fait pénitence, de voir de là toutes les régions de la terre.
Je n'ai pas cnc ore souffert le plus petit mal desiomac . ni éprouvé d'autres peines qu'un peu de froid le matin en allant au champ. Cependant, l'avantderiiier vendredi du carême, je fus commandé pour aller nettoyer l'éiable des brebis. Api es avoir fait, depuis la pointe du jourj;.,rjue vers les deux heures et demie , un travail très- rude, je pensais à me rapprocher du couvent, lorsqu'on m'envoya à la montagne chercher de l'herbe. Je ne fus de retour qu'à quatre heures un quaii , pour rompre le jeûne : j'eus une héinorrhagie assez forte le soir, et puis tous les maiius à mon ordinaire. Perdant plus qu'une nourrilure peu subsianiielle ne pouvait réparer, j'allais tous les jours m'afl^ai- Llissant , lorsqu'cnfin Pâques est venu : depuis ce lemps , on diiie à onze heures et demie, on la t une bonne collation à six : on travaille aussi boauceaj» moins, de sorte que je me suis remis sur-le-champ. Le jour de Pâques, i!>Dus etimes p4;ur dtncr une bouillie de farine de maïs, du riz au lait, et des
noix pour d<^ssert. L'arclievê'iue d Auch, qui éiait venu donner des ordres à
plusieurs de nos pères, dîna au réftcloirc. Le soir, nous eûmes du raisiné et des raisins «ocs. Sous pouvons uianuer du laitage de nos brebis jnsqu à iaTeiilecôlo. Quant à la qiianiilé de nouinlure, il ne uiesl jamais arrive de finir tout ce qu"(in nie donne. Je crois être celui de la connnuuaulé qni mange le pIusdoincnuMil. Pour loul le resie, je suis très-conienl délie ici ; la règle est sévère, mais les supéi leurs sont la cb.irité même. On arcuse noire révérend pèred éire trop bon ; je ne trouve pas que ce soit un dotant, ou e'esl celui des sainls. Il n';i ('antre piivilége que do se lever plus ii;l et de se coucher plus lard. C'est toujours le ha>ard qui place son écuelle dc\anl lui : un lilcoimne les ;uilre>, doux planches réunies et un coussii>dc paille; pas plus de chambre que moi. Il n'a qu'un parloir, où ceux ijui ontqnehjne pone, soit de lame ou du corps, vont chercher une consoLaion, et on la trouve. Une chose que m'avait dite en ai rivant le père qui reçoit les étrangers, je l'éprouve déjà : sans jamais se parler, on e;l plein d'amiiié les uns pour les autres ; si quehju'un se relâche, on a du chaprin ; on prie pour lui ; on l'avertit avec la plus grande donceur ; et si on est forcé de le renvoyer, ou qu'il veuille s'en aller lui-même, on lui rend tout ce qu'il a apporté, ne retenant pas une obole pour sa nourriture ou ses habits, et on fait tout ce qu'on peut pour qu'il s'en aille ccnlonl. Lorsque le père, la mère, ou quelque frère d un religieux, meurt, si la faimlle a soin d'écrire au révérend père, tonte la communauté prie pour le déluni ; mais personne ne sait qui cela regarde en propre. Ainsi, cher frère, lorsque le bon Dieu vous appellera à lui, que cela vous soit une consolation dans ces derniers moments.
Ce qui me détermine à rester ici d'une manière décisive, c'est qu'il ne faul piis de vocaiion particulière pour y vivre; ce n'est pas comme dans les autres couvents : nous sommes, à proprement parler, d» s laboureurs qui vivent du iravail deleurs mains, réunis, comme dans les premiers siècles de 1 Eglise, pour servir Dieu dans un esprit de charité, suivant le précepte de nolrts Sauveur, qui dit au jeune hnmnie : Abandonnez tout pour 7ne suivre, sans lui denvmdcrs'il avait la vocaiion. Lue autre chose tpii suUirail pnnr me déterminer, c'est que noire maison est sous la protection particulière de la Vierge. Dès que nous entrons À l'Église, on récite VAve, Maria, prosicrné contre terre, le fronl appuyé sur le revers de la main. La sainte Vierge est au maîlre-autel, peinte entre deux anges, et les yeux élevés vers le ciel ; je n'ai jamais rien vu de représenté si noblement : cet aulcl avait été couvei t tout le caième : quel plaisir nous rcssentimes lous le Samedi-Saint au soir, au Salve, Rcgina. lorsque le voile liU levé. Cl toute l'église illuminée ! Je suis persuadé que l'archevêque d'Auch part 'goa notre joie : j'avais reçu sa bénédiction.
Ceriainemenl, après tout ce que je vous ai dit, je ne désire rien tant que de mourir ici, et cela bientôt, pour ne pas augmenter le nomhrc de mes lauics. Mais si on me renvoyait par défaut de santé (mes hemoaiiagies pouvant me faire tiaîner une vie faible et inutile, là où l'on aime les gens (|ui iravaillent), je prci'drais le parti que j'avais toujours eu en vue depuis quatorze ou quinze ans : c'est d'acheter une puiiie njaison cl un champ, cl de vivre là à 1 1 sueur de mon fronl, lous les hommes y étant condamnes : je me fixerai en Espagne, ne pouvunl pas revenir en France sans inquiéter mes amis. D'ailleurs, dans ce pays-ci, on donne du terrain à très-bon marché, et millo «eus sumraienl, je pense, à mon éiablissement. Je tirerai toujouis un grand inulii d'èlrc venu ici apprendre a faire pénitence, et à nceompler pour rien un torp^ destiné ù devenir incessamment poussière, pour sauver mon âme, qui est éternelle.
Au reste, ni Ihabii, ui la maison ue reuU vertueux ; les mauvais anges pc-
chèrent dans le sein de Dieu même, ei Adam dans le p.'iradis icrrcsire. Je sens bien que jcn'm vaux pas davaniaiie pour êiredans celle saiiiie congrégaiion: en théorie, je désire soulli'ir, parce que noire Sauveur nous a montre le ciiemin des suuflVances comme ruinque pour conduire à la gloire ; mais en pratique, lorsque j'ai fioid, je chcrciic le soleil, ei si j'ai liop chaud, je me rélugie à l'ombre. Envoyez- moi mon exlrail de baptême d'ici au 19 mars. Je compte vous écrire encore une autre fois, dans trois mois : on peut le laire toute I année du noviciat. Adieu, mes chers hères, adieu à tous mes amis, pariiculièrement à Z., àC elùFlu.; ceux-là sont de la famille.
P. S.Wy-à près de quarante jours que ma lettre e-.t commencée, et je sens déplus en plus combien grande a été la miséricorde du Se gnenr envers moi, en me tirant de la voie large pour me conduire ici. Quand, après avoir lu la vie de sainte Marie d'Egypte, je me déterminai à suivre le parti que jai pris, ma résolution éiait ferme j mais je ne savais pas encore a quoi je m'engageais. Aujourd'hui je le sais, et je vols bien qu'une pareille grâce n'a pu m'être acquise qu'au nrix du sang de celui qui nous a rachetés tous, et qui ne cherche que le ^alut du pécheur... J'ai fait une aumône de trois cents livres à la maison de la Trappe, au nom de mes trois sœurs ei de mes trois frères : ce me sera une grande consolation, si je persévère, comme je l'espère, d'entendre tant de braves gens prier pour ma lamille; si je m'en vaiSj ce qu'à Dieu ne plaise, il me reste encore trois cents livres, montre, etc.. Adieu, chers frères, chères sœurs. Ne vous souvenez plus de moi que dans vos prières j car je suis mort pour vous, et je désire ne plus vous revoir qu'au jour de la résurrection. Soyez charitables, lai les du bien à ceux même qui ont cherché à vous nuire, car laumône esi comme un second bapiéme qui efface les péchés, et un moyen presque infaillible de mériter le cie'. Aiubi, dépouillez-vous en laveur des pauvres : c'est en laveur de Jésus-Chri>i que vous vous dépouillerez, el il aura pitié de vous. Puissiez-vous être persuadés de ce que je vous dis! Adieu. 2 juin 1799.
Billet inséré dans la même lettre pour sa nièce, âgée de sept ans, qui restait auprès de sa grand' mère maternelle pendant l'émigration de sonpère.
Chère T..., embrasse tout le monde à F... de ma part, bien des deux bras ; et porte tout ton cœur sur tes lèvres, afin que tu puisses remplir celte commission selon mes désirs. Je l'envoie une image de Noire-Dame de la Ti appe ; va la placer à la chapelle ; ne manque pas daller dire tous les jours un Ave, Maria, devant cette image. Quand tu sauras \t Salve, Regina, tu le réciteras bien dévotement, et tu gagneras quatievingis jours d'indulgence pour chaque fois. Comme j'ai appris que ton oncle aî'nc était marié, dans le cas qu'il reste à L..., Je t'en envoie deux, pour que tu lui en donnes une, en le priant d.' la melire aussi à la chapelle. Je suis persuadé qu'on suivra chez lui le bel e.\enq)le que sa mère donne cliaque jonr à F... Tu lui diras : C'est ainsi, cher oncle, que vous attirerez sur vous el vos enfanls les bénédictions du ciel ; et, après avoir joui de toute prospérité dans ce monde, vous serez comblé u'un bonheur éternel dans l'autre. Après cela, euihrasse-le bien tendrement» el ta mission sera finie. Adieu, chère T...,, permets-moi de l'embrasser, quoique avec unebarbe d'environ deux mois ; elle ne t'atteindra pas. Adieu encore, chère T,..; sois bien pieuse, ci lu es assurée de ne point périr.
Fragment d'une lettre du mois d'avril 1800, à son frère, compagnon d'émigration.
Je ne suis point au courant de ce qui se passe. Ce ne m'est pas une privalion : la pièce est trop longue pour espérer d'en voir la fin ; la mon cllc-niènie baissera bieuiôl la toile pour nous. Ah ! u»on frère, puissions-nous avoir le bonheur d'entrer au ciel ! Que de choses ne verrons-nous pas alors ? Espérons en celui qui a pris sur lui les péchés du monde, et qui par sa mort nous donna la vie... S'il me reste qu< Ique cIk^sc, je désire qu'on fasse hâlir une tlupdlc dédiée à Noire-Dame des Sept Douleurs, dans l'arrondisscnient de la maison paternelle, selon le projet que nous finies sur la roule de IMuiich. Vous vous rappelez le plaisii que nous avions, api es avoir traversé dos pays protestants, de trouver enlin le signe du salui, le seul esiioii' du péclu ur. Siiôt que la police ne s'y opposera pins, hâtoz-vous de faiie éle\er des croix pour la consolaiion des \oyagcurs, avec ('es sièges pour les gens Aaigués, et une inscription comme en navièn- : fhr miUlcn ruhcnsieuus. «S'oi.squi êtes Tiligués, repo.-ez-vous. » Qu'il soit fondé douze messes p.iran, le premier samedi de chuque mois, pour le repos de Kàme de mon père, et pu s pour toute la fomille. J'étais dans l'usage de faire dire une messe tous les mois pour mon père : en aiteudanl que fa chapelle se fasse, je prie M... son frère prcire} de remplirnion engagement.
Billet à ses soeurs, joint à une autre lettre écrite à son frère.
Ma Icilrc aurait dû être pait'e depuis quelque temps; je crains qu'elle ne trouve plus mon fière en R... Nous sommes à cueillir des olives par un vent du nord ins fioi'l; ce qui fait un peu Sduiïrir. Je suis devenu irès-frilcux, ce que j'attribue à lal.ine que j'ai sur !a pe;iu. La veille de la Pcnlccôlc, je no pus réchauffer mes pieds de ti.uile jour, quoique n ^us portions tous des chaussons de molleton ; je sens aussi quciqucf ils froid ;'i la icle, mal^-ré mes i\cu\ capuchons. Du reste, mes hémorrhagies ont beaucouj) diminué, et j'ai rciuis mes forces... Plus on souffre pour Dieu, plus on est heureux par l'opinion de gagner le ciel, et on se réjouit en pensant que la vie de Ihomnie est comme la fleur des champs. Bientôt nous ne serons pins, chères sœurs, et nos neveux sauront à peine que nous avons existé. Voici un des grands avantages de la vie religieuse : c'est que tout ce qui annonce la dissolut on prochaine et le tombeau cause anlanl de j«iie qu'on est attristé dans le monde par (oui ce qui eu rappelle le souvenir. Ne sovt z pis gens du monde, et que la ccriiiude du la mort vous cunso'e au milieu de toutes les peines qui pourraient vous survenir. C'est là le port de tous les vr.Tis serviteurs de Dnu; c'est là qu'ils cntreroni dans la joie de leur Sei{;neur. Écoutez donc celte voix qui (rie du ciel : Heureux ceux qui meurent dans le Seigneur ! Clièie Rosalie, et loi, cher lilleul, puisque nous ne devons plus nous revoir dans ce monde, lûchons de nous rcirouver dans l'autre.
Fragment d'une lettre à ses sœurs, du i" février 1801.
6 décfmlire 1800.
Je vais vous donner, mes chèii s sœurs, une idée do la maison où je doit probablcmcnl liuir mes jours. En 1GU3, les Français, ayant pénètre en Aragon, 1. II. **
prironile château de Maclla, et vinrent jusqu'à l'abbaye de Sainie-Siizanne, quïls saccîigèront. Ce couvi nt, abandonné depuis piusd'nn sède, lombait en ruine, lorsque doai Jérosinie d'Alcaniara, notre abbé, y est arrivé avec cinq ou six autres pauvres religieux. Les aumônes sont venues de toutes parts : les gcus du peuple, n'ayant pas d'autre chose à donner, ont piéié leurs bras, et bientôt la maisfn a été assez bien réparée pour des homnies qui doivesit vivre lians une entière abnégation d'eux-mêmes. Il n'y a pas de mendiant t-i, Espagne qui se nourrisse aussi mal, et qui ne soit mieux pour ce qui regarde lebienêlrc du corps; cependant on y est heureux par l'espérance, et il n'y en a pas un qui voulût changer son état contre un empire. Dans ce monde, la mort qui se hâte vient confondre l'empereur et le moine : chacun s'en va, n'emportant que ses œuvres; alors on est bien aise d'avoir semé au milieu dts larmes ; le mal est passe, la joie lui succède pour l'éternité. Je regarde comme une grande grâce d'être arrivé assez à temps pour avoir part aux travaux et aux peines qui suivent un nouvel établissement...
J'ai gardé les brebis, avec une vingtaine de chèvres ; le maître berger voulut un jour me quitter pour aller chercher quelques agneaux : je ne Siiis si je rêvais au premier âge du monde lorsque tout était commun : des cris qui venaient de loin me firent apercevoir que mon troupeau était dans les vignes ; je criai aussi, je lançai des pierres, les chèvres gagnèrent un coteau voisin, elle Teste suivit. Le berger, voyant cette belle conduite, me demanda : Si en mi tierra erapastor^? J'ai été depuis garder les moutons avec un petit frère de quinze ou seize ans ; il a une figure douce, telle que devait être celle du bon Abel. Il me laissa errer de coteau en coteau; je le menai à près d'une lieue du couvent.
En Espagne, les seigneurs font de grandes aumônes. On a augmenté notre labourage, de manière que, quoique nous soyons très-nombreux, je crois qu'en bien travaillant nous pourrons vivre sans secours d'étrangers, sans compter la foule de curieux et de pauvres que nous hébergeons. Je vous donne tous ces détails pour vous faire voir combien le bon Dieu a béni cet établissement: c'est ce que nous faisait remarquer dernièrement notre abbé, qui est Français, quoique sa famille soit originaire d'Es-pagne.
Fragment ^'une lettre à ses sœurs, dw iO mars 1801.
Que vous êtes heureuses, mes chères sœurs, de voir les églises se rouvrir! Profitez-en, soyez reconnaissantes, réjouissez-vous en Dieu, qui ne cesse de vous protéger... Mon parti est bien pris, me voici fixé jusqu'à la mort; je souffre quelquefois, mais celte chère espérance que le bon Dieu a mise dans mon âme vient tous les soirs adoucir mes peines; et lorsque je me rappelle la promt sse que fit notre Sauveur à saint Pierre pour tous ceux qui renonceront aux biens de ce monde pour le suivre : D'où me vient ce bonheur, niedis-je, que j'ai été appelé à suivre un si grand maître, qui donne le ciel pour un peu de terre? Que qnefois lo S'uivenir des péchés de ma vie passée m'inquiète; je sens bien que je n'ai encore rien fait pour satisfaire à une si grande délie; puis je me ti aiuiuillise on lisant cette belle méditation de saint Augustin : « Le « souvenir de mes iniquités pouriait me foire désespérer, si le Verbe (Je Dieu
? Si j'étais berger dans mon pays?
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« ne se lYit fait chaîr, et n'eût habité parmi nous; mais ninin'cnanl je n'ose « plus désespérer, parce que si lorsque nous étions oiinomis nous avons été « réconciliés, etc., etc. » Il osi impossible de ne pas reprendre courage. Procurez-vous ce livre de Méditations, Soliloques cl IMauuel de saint Augustin. Toute pcîSOMneqni sert Dieu ne peut lire qtf avec transport ces lieiles peintures delà Jérusalem céleste. Quoi puissant aiguillon pour s'animera faire quelque chose pour noire Sauveur, qui, par sa niort, nous mérite une si belle vie ! Lisez le Traité de l'amour de Dieu, de saint François de Sales : c'est un dos livres qui m'ont fait le plus de plaisir en ma vie, quoique je laie lu en espagnol.
Fragment d'une lettre à ses frères, samedi de Pâques 1801.
Après-demain, mes chers frères, je ferai ma profession... Je suis étonné de me trouver si fort un dernier jour de carême. C'est bien différent du premier, où je fis un dur apprentissage. Les coiumenccmonls dune chose nouvelle sont d'ordinaire pénibles, parce qu'on n'en sent pas tous les rapports ; ensuite peu à peu riiabiludc semble clianger la nature des choses, et on est élonnc de faiie avec facilité ce qui avait coûté d'abord lant de peine : c'est ce qui m'arrive. Vous avez dû être étonnés que j'aie embrassé un état qui m'enchaîne, moi qui ai toujouis aimé l'indépendance, cette liberté de courir et de m'agiier. Depuis quelques aimées, quoique j'ensse une existence aussi agréable que ma position me le pût permcllro, je me sentais inquiet , j'avais quelque ois du dégoût pour la vie. Enfin, en lisant la vie de sainte iMarie d Egypte, je me sentis touché de la consolation qu'on trouve lor.-qu'on se voue cntièMemoni au service de Dieu; de manière que je piis dès lors la forme résolution d'embrasser l'élat dans lequel je suis à la veille d'entrer sans retour... Vous m • parlez de vos affaires. Souvenez -vous que vous êies frères, tous bons cliréiions. Vous n'appréciez pas assez ce liire si vou- avez besoin d'un tiers pour vous arranger sur vos intérêts respectifs. Ne refroidissez pas l'amitié par des comptes : entre frères, Inul doit se faiie par un à peu près. Que les plus riches aident aux plus pauvres. Qu'il est doux de s'aimer entre fières, et de se réunir pour parler de la vie future et de Dieu, qui esi lui-même la parfaite cliariié !... Prions la sainte Vierge, prioas-lj, celte bonne mère, qu'elle nous réunisse tous au ciel, avec mon père, ma mère, mes sœurs, qui y sont déjà, et qui [ni ni de Icm côté. Nous ne sommes pas comme les païens, qui , à la mon di; leurs proches, se désolent. Pour nous, réjouissoiis-notis dans le Seigneur, qui ne i.ous sépaie que pour peu de temps. Adieu, mes frères, adieu ; priez pour moi.
Fragment d'une lettre à sa belle-sœur, du jour de Pâques 1801;
A la veille de me vouer entièrement au silence, ma très-clièrc sœur, je viens vous fuie nus derniers adieux. En quittant P iris, vous fûtes la seule que je pus embrasser... Je ne sais pas où sont mes oncles : si par hasard ils sont à votre portée, renouvelez- leur tous les seniimcnts d'un neveu qui ne pourra plus traverser les nuinlr..
S'il p'.ai! au h in f) eu , j'aurai demain le bonheur de faire nus vœux, ainsi qu'un jeune prélre français qui a un air bien distingué : si ligure cl sa voix portent l'empreinte de la piété.
Ma lettre ne devant partir que samedi, ma profession faite, j'y ajouterai une croix , comme on en met sur la tombe des morts.
Adieu encore , ma sœur et mes fi ères ; ne cessons de prier notre Sauveur qu'il veuille bien nous réunir à son côté droit au grand jour de la résurrection.
La famille avait demande un ccriificat de profession pour obtenir le bienfait del'amnistie, accordé par le premier consul. Kllc espérait que la mort civile du trappiste serait considérée comme ay.uit !c niènie elïei que la mort naturelle. La lettre qui suit, écrite par un religi^ ux de la TrappC; dispensa de faiie cette nouvelle demande à la bienfaisance du gouvernement.
Lettre du père... à la famille.
GLOIRE A DIEU
Au monastère de Sainte-Suzanne de N.-D. de la Trappe, le 28 du mois d'août de 1802.
Monsieur,
Nous vous envoyons, comme vous le demandez, un cerlificnt de la profession de monsieur votre frère dans ce monastère, légalisé par notre notaire royal : nous y en ajoutons un autre qui vous surprendra , et ne laissera pas de vous affliger, en vous apprenant que monsieur voire frère mourut neuf mois après sa profession, et que le bon Dieu le relira de ce misérable monde pour le couronner dans le ciel. Les sentiments de religion dont vous êtes péuiiré, monsieur, me donnent lieu d'espérer que votre première tristesse sera bientôt convertie en une vraie joie, quand vous saurez quelques circonstances de la vie sainte de monsieur votre frère, et de la mort précieuse qu'il a faiie. Non , monsieur, ne douiez pas un instant que Dieu ne lui ait fait miséricorde, et qu'il ne l'ait reçu dans le soin de ta gloire : ainsi , ne pleurez point sa mort, mais enviez plutôt son beu eux son, cl priez le d'éire votre protecteur auprès du Seigneur, pour vous obtenir le même bnnlicur. iMonsieiir votre frère vint dans ce monastère après avoir parcouru une partie de lEspagne : il se présenta à l'hôtellerie, et déclara son désir d'eiiiror parmi nous. La pauvreté de la maison, et le grand nombre de religieux qui la comi)Osaient , ne fious permettaient guère de recevoir de nouveaux suj( ts; on lui lit beaucoup de difficultés pour radmetiro, et on finit par lui dire qu'on ne pouvait pas le recevoir. îMais la main dr Dieu , qui l'avait conduit , le sontini dans toute ces éprouves, et lui donna le courage de tout vaincre, par sa patience et sa persévérance à demander son admission. Enfin, notre révérend pèie abbé, qui est plein de bonté et de tendresse, voyant sa constance, lui dit iju'il le lecevrait pour frère convers. Monsieur voire frère, qui ne clierciiait une Dieu cl le salut de son âme, accepta la condition , et de suite entra aux exercices de la conununauté. 11 a été l'exemple et l'édification de tous dans la maison. Son humilité était grande et profonde, son obéissance prompte, docile et aveugle, embrassant tous les commandements avec joie et avec une soumissiin d"enfanl. Sa patience «était à toute épreuve, et sa chariié à l'cgard de ses frères, tendre, consianto
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et iirdenle. Il a pratiqué les autres vertus dons le même degré de perfection; la pauvreté éiaii son amie particulière ; il vivait dans un dépouillenionl entier de toutes choses : aussi le bon Dieu, qui voyait la bonne disposition de son coeur, couronna bientôt ses venus , et écouta les désirs ardents qu'il avait de mourir pour no plus loffenscr, disait-il, cl jouir plus lot de sa divine présence. Il fut iUiaqix' dune liydropisie, qui lui fit souffrir, pcndani environ quatre mois, luut ce que celle maladie a de plus douloureux et de plus ciuel ; mais avec quelle patience et quelle résigiiaiion à la sainte volonié de Dieu n'a-t-il pas s itiffert ses maux ! 11 voyait venir sa fin avec un grand conleniemcnt, et une paix d auie profonde, il ne cessait de témoigner sa reconnaipsancc au Seigneur de l'avoir conduit dans celle maison de pénitence, où il avait trouvé i;:nt de moyens de satisfaire à sa divine justice, pour tous ses péchés, et pour se préparer à recevoir ses miséricordes, dans lesquelles il avait une pleine confiance. Je me rappelle qu'étant couché sur la cendre et la paille, sur laquelle il consomma son sacrifice, il prenait la main de notre révérend père abbé, avec un amour qui attendrissait toute la Ciiumunaiité qui élaii présente. « Que mon bonheur est grand ! disait-il ; vous êtes l'auteur de mon salut, vous m'avez ouvert les portes du monastère, et par cela même celles du ciel ; sans vous je me serais perdu misérablement dans le monde : je prierai le bon Dieu de récompenser votre grande charité à mon égaid, » Il reçut tous les sacrements au milieu de l'église, selon l'usage de noire ordre : quelques jours avant sa mort, il demanda pardon aux frères de tout ce qui avait pu les offenser dans sa conduite , et les pria de lui obtenir une sainte mort par le secours de leurs prières.
Il vous aimait tous bien tendrement; il parlait souvent devons tous à son père maître : oelni-ci , le veillant la nuit qu'il mourut, le vil, un instant avant d'entrer dans lagonie, plus recueilli qu'à l'ordinaire; d lui demandant s'il allait plus ma! : « Mes moments s'avancent , dit- il ; je viens de prier pour tous mes frères ei sœurs , qui m'aiment beaucoup , » ajouia-t-il ; et bientôt après nous le remîmes sur la paille et la cendre , où , aprè^ six lieur«'S d'une agonie paisible cl tranquille, il remit son âme entre les mains de Ji-sus-Clirist, le 4 de janvier de la présente année. Unissons-nous enscmbli- , monsieur, pour bénir Dieu , ei le remercier des miséricord. s dont il a u>é à légard de monsieur vuire frère ; et prions-le sans cesse de nous arrorlcr les mêmes gi âces, afin de n.usunir à lui dans le ciel, pour l'adorer él niellcnicni avec ses anges. Amen, amen, amen.
NOTE 19, page 170.
laissions de Chine.
Lord Maraitni^y, malgn- ses préjug^-s religieux et nationaux, rend un témoignage bien reniarquabb; en laveur de nos mis'tionnaircs :
« Les missionnaires partagent avec zèle un soin si rempli d'Iiuiiianité (celui « de recueillir les enfants exposés apns leur naissance). Ils se hâtent de bapti- M ser ceux qui conservent le moindre signe de vie, afin, comme ils le disent, de « sauver lame de cesêlrcs innocents. Un de ces pieux ciclé''i.isiiques, qui n'a- « vail nul peut liant à exagérer le md , avoue qu'ù Pékin on exposait chaque « année environ deux mille enfants, dont un grand nombre périssait. Les mis- « siounaires prennent soin de tous ceux qu'ilspeuvcntconscrvcràlavie. Ils les
« élèvenldans les principes rigoureux et fervents du clirisiianisme, et quelqucs- « uns de ces disciples se rendent ensuite utiles à leur religion, en travaillant « à y convertir leurs compatriotes.
a Les conversions s'opèrent ordinairement parmi les pauvres, qui, dans tous « les pays , composent la classe la plus nombreuse. Les charités que les niis- « sionnaires font, autant qu'ils peuvent, préviennent en faveur de la doctrine « qu'ils prêchent. Quelques Chinois ne se confotmcnt peut-être qu'en appa- « rcnce à celte doctrine, h cause des bienfaits qu'elle U'uv vaut; mais leurs en- « fanls deviennent des chrétiens sincères. D'ailleurs on a toujours plus d'accès « auprès des pauvres, et ils sont plus touchés du zèle désintéressé des éiran- « gers qui viennent du bout de la terre pour les sauver.
« C'est un spectacle singulier, en effet; pour toutes les classes de specia- « leurs , que de voir des hommes, animés par des motifs différents de ceux de « la plupart des actions humaines, quittant pour jamais leur patrie et leurs « amis , et se consac ant pour le reste de leur vie au soin de travailler à chance ger le dogme d'un peuple qu'ils n'ont jamais vu. En poursuivant leurs des- « seins, ils courent toutes sortes de risques , ils souffrent toute espèce de perte sécuiions, et renoncent à tous les agréments. Mais à force d'adresse, de « talent, de persévérance, d'humilité , d'application à des études étrangères à «leur première éducation, et en cultivant des arts entièrement nouveaux « pour eux, ils parviennent à se faire connaître et protéger. Ils triomphent « du malheur d'être étrangers dans un pays oîi la plupart des étrangers sont « proscrits, et où c'est un crime que d'avoir abandonné le tombeau de ses « pères. Ils obtiennent enfin des établissements nécessaires à la propagation « de leur foi, sans employer leur influence à se procurer aucun avantage « personnel.
« Des missionnaires de différentes nations ont eu la permission de bâtir à « Pékin qu itre couvents, avec des églises qui y sont jointes ; il y en a même « quelqu'un dans les limites du palais impérial. Ils ont des terres dans le « voisinage de la ville; et on assure que les jésuites ont possédé, dans la cité « el dans les faubourgs, plusieurs maisons dont le revenu servait seulement « à favoriser l'objet de la mission. Ils ont souvent, par des actes charitables, « fait des prosélytes et secouru des maliieureux. i> [Voyage dajis l'intérieur ùe la Chine et en Tartane, fait dans les années 1792. 1793 etilQi. par lord liJacartney , ambassadeur du roi d'Angleterre auprès de l'empereur de Chine, tome ii, page 383.)
{Note de l'éditeur.)
NOTE 20, page 210;
Lorsque nous avons parlé, dans la Iroisicmc partie, des beaux sujets de l'iiisloirc moderne qui pourraient devenir intéressants s'ils étaient traités par une main habile, Vllistoire des Croisades, de M. Michaud, n'avait pas encore paru. Nous avons déjà oxprimé notre pensée ailleurs sur cet excelknt ouvrage ' ; en voici un fiagment qui vient à l'appui de ce que nousavonàdilsur les avantages que l'Europe a reiirés de l'insiituiion de la clievalerie :
« La chevalerie était connue dans l'Occident avant les croisades : ces
* Mélanges littéraires.
guerres, qui semblaient avoir le nit'ine but que !a clievnlerie, celui de défendre les opprimés , de servir la cause de Dieu cl de coniballre les inliilèics, d( nnèreni à celle insiiiuiion plus d'éclat et de consistance, une direclion plus étendue et plus salutaire
« La religion , qui se mêlait à toutes les insliiuiions cl à tontes les passions du moyen âge, épura li s seniiinents des chevaliers, et les éleva jusqu'à l'enihoiisia^me de la vertu. Le christianisme prèiait à la chevalerie ses cérémonies et ses emblèmes, et lempérail, par la douceur de ses maxiuies , l'aspériié des mœurs guerrières.
« La piéié, la bravoure, la modestie, étaient les qualités dislinciivos de la chevalei le : Servez Dieu , et il vous aidera ; soyez doux et coiolois à tout gentilhomme, en ôtantde vous tout ojgudl; ne soyez flat'.eur, 7ii rapporteur, car telle manière de gens ne viennent pas à grande perfection. Soyez loyal en faits et dires i tenez votre parole, soyez secourable àpauvres et orphelins, et Dieu vous le guerdonnera.
« Ce qu'il y avait de plus ailmirable dans l'c-prit de celle insiiiution , c'était l'enliére alnégalion de soi-mênie , celle loyauté qui faisait un devoir à chaque guerrier d'oublier sa propre gl'iiie pour ne publier que les hauts fails de ses compagnons d'armes. Les vaillances duji chevalier éiaieiit s.iforiune, sa viej et celui qui les taisait était ravisseur des biens d'autrui. Rien ne par.iissait plus répreheiisible que île se louer soi-même. Si l'escuyer, dit le code des preux , a vaine gloire de ce qu'il a fait , il n'est pas digne d'estrc chevalier. Un historien dos croisades nous oilre un exemple singulier de celte vertu, qui n'est pas loul-à-Jail l'Iumiililé, et qu'on pourrait ajipelcr la pudeur de la gloire, lorsqu'il nous représente Tancrède s'arrèiant sur le champ de bataille, et faisant juier à son écuyer de garder à jamais le silence sur ses exploits.
« La plus cruelle injure qu'on pût faire à un chevalier, c'était de l'accuser de mensonge. Le manque de fidélité, le parjure, passaient pour le plus honteux des crimes. Quand l'innocence opprimée implorait le secours d'un chevalier, malheur à qui ne répondait point à cet appel ! L'opprobre suivait touie ollcnie envers le laible, toute agression envers l'homme désarmé.
« L'esprit de la chevabrie enireienaii et fortifiait parmi les gui rricrs les senlimculs généreux qu'avait fait naîtie l'esprit militaire de la féodalité : le dévouement au souverain était la première vertu, ou plutôt le premier devoir d'un chevalier. Ainsi, dans chaque Éiat de l'Europe, s'élevait une j< une milice toujours prêle à condiaiire, toujours piéle à s'immoler pour le prince cl pour la patrie, couime pour la cause de l'innocence et de la justice.
« Un des caractères les plus remarquables de la chevalerie , celui qui excite aujourd'hui le plus noire curiosité et noire surprise, c'est ralliame des sentiments religieux et de la galant' rie. La dévotion et l'amour, lel était le mobile des cliev.lieis : Dieu et les dames, telle était leur devise.
« Pour avoir une idée »los mœurs de la chevalerie , il siilTil de jeler les yeux sur les tournois, (|ui lui durent leur origine, et qui étaient connue les écoles de la courtoisie et les fêies de la bravoure. A celle époque , la noblesse se trouvait dispersée, et restait isolée dans les chftieaux. Les tournois lui donnaient l'ociasion de se rassembler; et c'est dans ces réunions brillantes qu'on rappeLiil l.i mémoire dts:inciens preux, que la jeunesse les [ireiiaii [tour modèles , et se fermait aux vei lus chev.deiesques , en recevant le pi ix des mains du la beauté.
« Comme les dames étaient les juges des actions cl de la bravoure des cbtvalieis, elles exercèrent un empire absolu sur l'àuic des guerriers j cl je
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n'ai pas besoin de dire ce que cet ascendant du sexe le plus doux put donner de charme à Ihëroïsnie des preux et des paladins. L Europe comuiença à sortir de la barbarie du moment où le plus l'aiblc commanda au plus fort, où l'amour de la gloiiCj où les plus mobiles sentiments du cour, les plus tendres afleciions de iïime, tout ce qui constitue la force morale de la société, put ti iompher de toute autre lorce.
« Louis IX, prisonnier en Egypte, répond aux Sarrasins qu'il ne veut rien faire sans la leine Marguerite , qui est sa dame. Les Orientaux ne pouvaient comprendic une pareille déférence ; et c'est paice qu'ils ne comprenaient point cette délicatesse qu'ils soiu restés si loin des peuples dii l'Europe pour la noblesse des sentiments et l'élégance des mœurs et des manières.
« On avait vu dans l'antiquiié des béros qui couraient le monde pour le délivrer des fléaux et des monstres ; mais ces béros n'avaient pour mobile ni la religion qui élève l'ame, ni celte courtoisie qui adoucit les mœurs. Ils connaissaient l'amitié, témoin Thésée etPiritboùs, Hercule ei Lycas ; mais ils ne connaissaient point la délicatesse de l'amour. Les poètes anciens se plaisent à nous représenter les infortunes de quelques héroïnes délaissées par des guerriers; mais, dans leurs louchantes peintures, il n'échappe jamais à leur muse attendue la moindre expression de blâme contre les béros qui faisaient ainsi couler les larmes de la beauté. Dans le moyen âge, et d'après les mœurs de la chevalerie, un gueriier qui aurait imité la conduite de Thésée envers Ariane, celle du fils d'Anchise envers Didon, n'eùlpas manqué d'encourir le reproche de félonie.
« Une autre différence entre l'esprit de l'antiquité et les sentiments des modernes, c'est que, chez les anciens, l'amour passait pour amollir le courage des héros , et que , au temps de la chevalerie , les femmes , qui étaient juges de la valeur, rappelaient sans cesse dans lame des guerriers l'enthousiasme delà vertu et l'amour de la gloire. On trouve dans Alain Chartier une conversation entre plusieurs dames , exprimant leurs sentiments sur la conduite de leurs chevaliers qui s'étaient trouvés à la bataille d'Azincourt. Un de ces chevaliers avait cherché son salut dans la fuite; et la dame de ses pensées s'écrie : Selon la loi (Tamour, je l'aurais mieux aimé mort q.te vif. Dans la première croisade, Adèle, comtesse dfi Blois, écrivait à son mari, qui était parti pour l'Orient avec Godefroi de Bouillon : Gardex-vous bien de mériter les reproches des braves/ Comme le comte de Blois était revenu en Europe avant la reprise de Jérusalem, sa femme le fit rougir de cette déseition, et le força de repartir pour la Po'estine, où il combattit vaillamment, et trouva une mort glorieuse. Ainsi l'est)! it et les scniinvents de la chevalerie n'enfantaient pas moins de prodiges que le plus ardent patriotisme dans l'antique Lacédémone; et ces pro'iiges paraissaient si simples , si naturels, que les chroniqueurs du moyen âge ne les rapportent qu'en passant, et sans en témoigner la moindre surprise.
a Celle institution , si ingénieusement appelée Fontaine de courtoisie, et qui de Dieu vient, est bien plus admirable encore sous l'influence toute-puissante des idées religieuses. La charité chrétienne réclame toutes les affections du chevalier, et lui demande un dévouement perpétuel pour la défense des pèlerins et le soin des malades. Ce fut ainsi que s'établirent les ordres de Saint- Jean et du Temple , ceux des chevaliers temoniques , et plusieurs autres, tous institués pour combaiire les Sairasins et soulager les misères humaines. Les infidèles admiraient Icui s vertus amant qu'ils redouiaienileur bravoure. Rien n'est plus louchant que le spcciacle des nobles chevaliers qu'on voyait tour-àlour sur le champ do bataille et dans l'asile des douleurs , tantôt la terreur de
l'ennemi, tantôt la consolaiion de tous ceux qui souffroient. Ce que les paladins de l'Occident faisaient pour la beauté, les ckevaliers de la Palestine le faisaient pour la pauvreté et pour le malbeur. Les uns dévouaient leur vie à la dame de leurs pensées, les autres la dévouaient aux pauvres et aux inûr- Dies. Le grand maître de l'ordre militaire de Saint- Jean prenait le litre de gardien des pauvres de Jésus-Christ, et les chevaliers appelaient les malades et les pauvres nos seigneurs. Une chose plus incroyable, le grand maître de lt)rdre de Saint-Lazare, institué pour la guérison et le soulagement de la lèpre, devait être pris parmi les lépreux. Ainsi la charité des chevaliers, pour entrer plus avant dans les misères humaines, avait ennobli en quelque sorte ce qu'il y a de plus dégoûlaiit dans les maladies de l'houiuie. Ce grand niaiire de Saint-Lazare, qui doit avoir lui-même les infirmités qu'il est appelé à soulager dans les autres, n'imite-i-il pas, auiaiii qu'on peut le faire sur la terre, l'exemple du Fils de Dieu, qui revêtit une forme humaine pour délivrer Ihumanité?
«On pourrait croire qu'il y avait de l'osleniation dans une si grande charité; mais le christianisme, comme nous l'avons déji dit, avait dompté l'orgueil des guerriers, et ce fut là sans douie un des plus beaux miracles de la religion au moyen âge. Tous ceux qui visitaient alors la terre sainte ne pouvaient se lassi r d'admirer, dans les chevaliers du Temple, de Saint-Jean, de Saint-Lazare, leur résignation à souffrir toutes les peines de la vie, leur soumission à toutes les rigueurs de la discipline, et leur docilité à la moindre volonté de leur chef. Pendant le séjour de saint Louis en Palestine, les Hospitaliers ayant eu une querelle avec quelques croisés qui chassaient sur le montCarnjel, ceux-ci porièrent leur plainte au grand maître. Le chef de l'Hôpital manda devant lui les fières qui avaient fait outrage aux croisés, et, pour les pimir, les condamna à niangi r à terre sur leurs manteaux. Advint, dit le sire de Joinville, que je me trouvai présent avec les chevaliers qui s'csloient plaints, et requismes du maislre qu'il fini lever les Jiercs de dessus leurs manteaux, ce qu'il cuida refuser. Ainsi la rigueur des cloîtres et l'humilité austère des cénoliites n'avais ni rien de repoussant pour des guerriers : tels étaient les héros qu'avaient formés la religion et l'esprit des croisades. Je sais qu'on peut tourner en ridicule icite s.'Umission et celte humiliio dans des hommes accoutumés à manier les armes ; mais une philosophie éclairée se plaît à y recoimaître l'heureuse influence des idées religieuses sur les mœurs dune société livrée à des pass ons baibares. Dans un s;èelc où la colère et l'orgueil auraient pu poiier des guerriers à tous les excès, quel pins iloux spectacle pour Ihumanité que celui de la valeur qui s humiliait, et de la force qui s'oubliait elleinème !
« Nous savons qu'on abusa quelquefois de l'espiit de la chevaleiie, et que ses belles maximes ne dirigèi eut pas la conduite de lous les chevaliers Nous avons raconté, dans VJJisloire des Croisa'les, les lonf;ucs discordesque suscita la jalousie entre les deux ordres de Saini-Jean et du Temple : nous avons pai lé des vices qu'on repiochait aux templiers vers la lin dis guéries saintes ; nous pourrions parler encoie des travers de la chevalerie errante : mais notre lâche esl ici de faire l'histoire des institutions, et non point celle des pass ons humaines. Quoi qu'on puisse penser de la corruption des hommes, il sera toujours vrai de dire que la chevalerie, alliée à lespril de courtoisie d à l'esprit du christianisme, a réveillé dans le cœur humain des vt rlus et des sentiments ignorés des anciens. Ce qui piouvcrail que dans le moyen jge loui n'était pas barbare, c'est que l'insiiiulion de la chevalerie obtint, dès 6a naissance, l'csiiiue ei l'admiraiioD de toute la chréiienic. il n'était point de i.ii. ♦»
genlilhomme qui ne voulût être chevalier : les princes et les rois s'honoraient d'appartenir à la chevalerie. C'est là que des guerriers venaient prendre des leçons de politesse, de bravoure et d'humaniié : admirable école, où la vicloire déposait son orgueil, la grandeur ses superbes dédains, où ceux qui avaient la richesse et le pouvoir venaient apprendre à en user avec modéiaiion et générosité!
« Comme l'éducation des peuples se formait sur l'exemple des premières classes de la société, les généreux scniiments de la chevalerie se répandirent peu à peu dans tous les rangs, et se mêlèrent au caractère des nations européennes ; peu à peu il s'élevait, contre ceux qui manquaient à leuis devoirs de chevaliers, une opinion générale plus sévère que les lois elles-mêmes, qui était comme le code de l'honneur, comme le cri de la conscience publique. Que ne devait-on pas espérer d'un état de société où tous les discours qu'on tenait dans les camps, dans les tournois, dans toutes les assemblées de guerriers, se réduisaient à ces paroles : Malheur à qui oublie les promesses qu'il a faites à la religion, à la patrie, à l'amour vertueux ! Malheur à qui trahit son Dieu, son roi, ou sa dame /
a Lorsque l'insiilution de la chevalerie tomba par l'abus qu'on en fit, et surtout par une suite de changements survenus dans le système militaire de l'Europe, il resta encore aux sociétés européennes quelques seniinients qu'elle avait inspirés, de même qu'il reste, à ceux qui ont oublié la religion dans laquelle ils sont nés, quelque chose de ses préceptes, ei surtout des profondes impressions qu'ils en reçurent dans leur ent';ince. An temps de la chevalerie, le prix des bonnes actions était la gloire et Ihonneur. Celte monnaie, qui est si mile aux peuples et qui ne leur coùie rien, n'a pas laissé d'avoir quelque cours dans les siècles suivants : tel est l'effet d'un glorieux souvenir, que les marques et les distinctions de la chevalerie servent encore de nos jours à récompenser le mérite et la bravoure
« Pour faire mieux sentir tout le bien que devaient apporter avec elles les guerres saintes, nous avons examiné ailleurs ce qui serait arrivé si elles avaient eu tout le succès qu'elles pouvaient avoir: qu'on fasse maintenant une autre hypothèse, et que notre pensée s'arrête un moment sur Téiat où se serait trouvée l'Europe sans les expéditions quel Occident renouvela tant de fois contre les nations de l'Asie et de l'Afrique. Dans le onzième siècle, plusieurs contrées européennes étaient envahies ; les autres étaient menacées par les Sarrasins. Quels moyens de défense avait alors la république chrétienne, où les Étals étaient livrés à la licence, troublés p;ir la discorde, plongés dans la barbarie? Si la chrétienté, connue le remarque M. de Donald, ne fût sortie alors par toutes ses portes, cl à plusieurs reprises, pour attaquer un ennemi formidable, ne doit-on pas croire que celte ennemi eût profité de l'inaction des peuples chrétiens, qu'il les eût surpris au milieu de leurs divisions et les eût subjugués les uns après les autres? Qui de nous ne frémit d'horreur en pensant que la France, l'Allemagne, l'Angleterre et l'Italie pouvaient éprouver le sorl delà Grèce et de la Palestine? »
( Histoire des Croisades j Paris, 1822 ; t. v, p. 239-51, 328.)
Note 21, page 236.
« Le sommet du Saint-Gothard est une plate-forme de granit, nue, entourée de quelques rochers médiocrement élevés, de formes très-irrcgulières, qui
arrélenl la vue en tous sens, et la bornent à la plus affreuse des solitudes. Trois petits lacs et le triste hospice des capucins inierroiupent seuls l'uniformité de ce désert, où l'on ne trouve pas la moindre trace de végélaiion ; c'est une chose nouvelle et surprenante, pour un habitant de la plaine, que le silence absolu qui règne sur cette plateforme : on n'entend pas le moindre murmure; le vent qui traverse les cieux ne rencontie point ici un feuillage : seulement, lorsqu'il est impétueux , il gémit d'une manière lugubre contre les pointes des rochers qui le divisent. Ce serait en vain qu'en gravissant les sommets abordables qui environnent ce désert, on espérerait se transporter parla vue dans des contrées habitables : on ne voit au-dessous de soi qu'un chaos de rochers et de torrents : on ne dislingue au loin que des pointes arides cl couvertes de neiges éternelles, perçant le nuage qui Hotte sur les vallées et qui les couvre d'un voile souvent impénétrable; rien de ce qui existe au delà ne parvient aux regards, excepté un ciel d'un bleu noir, qui, descendant bien au-dessous de l'horizon, termine de tous côtés le tableau , et semble être une mer immense qui environne cet amas de montagnes.
a Les malheureux cupucins qni habitent l'hospice sont, pendant neuf mois de l'année, ensevelis dans les neiges qui souvent, dans l'espace d'une nuit, s'élèvent à la hauteur de leur loii , et bouchent toutes les entrées du couvent. Alors il faut se frayer un passage par les fenèlres supérieures, qui servent de portes. On juge que le froid cl la faim sont des fléaux auxquels ils sont fréquemment exposés, et que s'il existe des cénobites qui aient droit aux aumônes , ce sont ceux-là. »
Note de la traduction des lettres de Coxe sur la Suisse, par Rauond.
Les hôpitaux militaires viennent originairement des bénédictins. Chaque couvent de cet ordre nourrissa t un ancien soldat , et lui donnait une retraite pour le reste de ses jours. Louis XIV, en réunissant ces diverses fondations en une seule, en forma IHôiel dos Invalides. Ainsi, c'est encore la religion de paix qui a fonde l'asile de nus vieux guerriers.
C'est cette corruption de l'empire romain qui a attiré du fond de leurs dé" terts les barbares, qui , sans connaître la mission qu'ils avaient de détruire, s'étaient appelés par instinct le fléau de Dieu.
Salvien, prêtre de Marseille ', qu'on a appelé le Jérémie du cinquième siècle, écrivit ses livres de la Providence ^ pour prouver à ses couteuiporaios qu'ils
* Il paraît certain, d'aprt'S les Iciires qui nous restent de Salvien, qu'il était de Trêves, et d'une des premières familles Je celte ville. A l'époque de l'invasion des barbares, il alla s'établir a l'autre extrémité des Gaules avec sa femme Palladie et sa fille Auspiciole ; il se fixa a Marseille, où il perdit son épouse, else lit prêtre. Saint Uilaire d'Arles, son conteoiporaia, le qualifiait d'Aomme excellent, et de irtt'r heureux serviteur de Jisus-Clurisi.
^ De GuUrnationeDei, et dejusto Dei proeseniique judicio.
avai'.rit tort d'accuser le ciel , et qu'ils méritaient tous les malheurs dont ils éiaient accablés.
« Quel cliàiimenl , dit-il , ne mérite pas le corps de l'empire dont une partie « oi!!r:ige Dieu par le débordement de ses mœurs, et l'autre joint l'erreur ans « plus honteux excès ?
« Puiir ce qui est des mœurs , pouvons-nous le disputer aux Goths et aux « Vandales? Et , p^'ur coinii»oncer par la reine des vertU'?, la ch irité , tous les «barbares, au moins de la même nation, s'aiment réciproquement; au lieu « que les Romains sentre-déchirent... Aussi voit-on tous les jours des sujets « de l'empire aller chercher chez les barbares un asile contre Ihumanité des « Romains. Malgré la différence des mœurs, la diversité du langage, et, si j'ose « le dire , malgré l'odeur infecte qu'exhalent le corps et les habits de ces « peuples étrangers*, ils prennent le parti de vivre avec eux, et de se sou- « mettre à leur domination , plutôt que de se voir continuellement exposés aaxx « injustes et tyranniques violences de leurs compatriotes.
« ... Nous ne gardons aucune des lois de l'équité, et nous trouvons mauvais « que Dieu nous rende justice. En quel pays du monde voit-on des désordres « pareils à ceux qui régnent aujourd'liui parmi les Romains? Les Francs ne « donnent pas dans ces excès, les Huns en ignorent la pratique ; il ne se passe « rien de semblable ni chez les Vandales ni chez les Goths... Que dire davan - « tage? Les richesses d'autrefois nous ont échappé des mains , et, réduits à la « dernière misère, nous ne pensons qu'à de vains amusements. La pauvreté « range enfin les prodigues à la raison , et corrige les débauchés; mais pour « nous, nous sommes des prodigues et des débauchés d'une espèce toute parti- « culière : la disette n'empêche pas nos désordres.
« ... Qui le croirait? Carthage est investie, déjà les barbares en battent les « murailles; on n'entend autour de celte malheureuse ville que le bruit dos a armes, et, durant ce temps-là, les habitants de Carthage sont au cirque, « tout occupés à goûter le plaisir insensé de voir s'enlre-égorger des athlètes « en fureur; d'autres sont au théâtre, et là ils se repaissent d'infamies. Tandis « qu'on égorge leurs concitoyens hors de la ville, ils se livrent au-dedans à la « dissolution... Le bruit des combattants ;et des applaudissements du cirqr.e, « les tristes accents des mourants et les clameurs insensées des spectateurs « se mêlent ensemble ; et, dans cette étrange confusion , à peine peut-on dis- « tinguer les cris lugubres des malheureuses victimes qu'on immole sur le « champ de bataille, d'avec les huées dont le reste du peuple fait retentir « les amphithéâtres. N'est-ce pas là forcer Dieu , et le contraindre à punir ? « Peut-êire ce Dieu de bonté voulait-il suspendre l'effet de sa juste indi- « gnation , et Carthage lui a fait violence pour l'obliger à la perdre sans res- « source.
« Mais à quoi bon chercher si loin des exemples ? N'avons-nous pas vu , « dans les Gaules, presque tous les hommes les plus élevés en dignité deve- « nir, par l'adversité, pires qu'ils n'étaient auparavant? N'ai-je pas vu moite même la noblesse la plus distinguée de Trêves, quoique ruinée de fond en « comble, dans un état plus déplorable par rapport aux mœurs que par rap- « port aux biens de la vie ? car il leur restait encore quelque chose des débris
• Et quamvis ah his ad quos confugiunt discrepent rilu, discrepent lingua, ipso etiam, ut lia dicam, corporum aique induviarum barharicarum fetore dissetUiant, malunt iamen in harbarif pâli cultum dissimilem, quam in Romanis injustitiam savieniem. {De Guù. Dei, lib. y.)
«de leur fortune, au lieu qu il ne leur rcsiaii plus rien des mœurs chré- « tiennes '.
«... N'est-ce pas la destinée des peuples soumis à l'empire romain de prier « plutôt que de se corriger? Il faut qu'ils cessent d'être , pour cesser d'être o vicieux. En faut il d'autres preuves que l'exemple delà capitale des Gaules'? « Ruinée jusqu'à trois fois de fond en comble, n'est-elle pas plus débordée que «jamais? J'ai vu moi-même, pénétré d horreur, la terre jonchée de corps « morts. J'ai vu les cadavres nus, déchirés, exposés aux oiseaux et aux chiens : o lair en était infecté , et la mort s'exhalait, pour ain>i dire , de la mort « même. Qu'arriva-t-il pourtant? O prodige de folie, et qui pourrait se l'ima- « giner ? une partie de la noblesse, sauvée des ruines de Trêves, pour remédier « au mal demanda aux eurpereurs d'y rétablir les jeux du cirque...
« ... Pense-t-on au cinjuc, quand on est menacé de la servitude? ne songe- « t-on qu'à rire, quand on n'aiiend que le coup de la mort?... Ne dirait-on pas « que tous les sujets de lempire ont mangé de cette espèce de poison qui fait a rire et qui tue ? Ils vont rendre lame, et ils rienl ! Aussi nos ris sont-ils par- « tout suivis de larmes , et nous semons dès à présent la vérité de ces paroles « du Sauveur : Malheur à vous qui riez, car vous pleurerez ! » (Luc, VI, 25.)
{De la Providence, liv. v, vi et vu.)
Le cardinal Bellarmin fait remarquer que le zèle de Salvien pour la réformation des mœurs lui avait fait trop généraliser la peinture qu'il fait des vices de son siècle. Tillenioni fait une observation semblable : il dit que la corruption ne pouvait pas être si universelle dans un temps où il y avait encore tant de saints évoques. Le livre de Salvirn parut en 439. Douze ans auparavant, saint Augustin av;iit publié, sur le même sujet, son grand ouvrage de la Cité de Dieu, qu'd avait commencé en 413, après la prise de Rome par Alaric. A la proloudeur des pensées, à la parfiiite jnstesse des vues, on reconnaît dans ce livie le plus beau génie de l'anliquiié cliréiieune.
Les païens attribuaient les malheurs de l'empire à l'abandon du culte des dieux , et les chrétiens faibles ou cnrronquis en prenaient occasion d'accuser la Providence. Saint Augustin remplit le double objet de répondre aux reproches des uns, d'éclairer et de consoler les autres. Il montre aux païens, en parcourant I histoire depuis la ruine de Troie , que les anciens empires, comme c<ux des Assyriens et des Égyptiens , avaient péri , quoiqu'ils n'eussent pas cessé d'être fidèles au culte des dieux; il rappelle pariiculièrenient aux Romains ce que leurs pères avaient souffert lors de l'incendie de Rome p;ir les Gaulois pendant la secondi; guerre punique , et surtout du temps des proscriptions de Marius et de Sylia. Il fait voir que ce damier av.iii été bien pins cruel (pie les Goths ; que ceux-ci avaient du moins épargné tous ceux qui s"ét;iienl réfugiés dans les basiliques des apôtres et les tombeaux des martyrs, proteclioii qu'on n'avait jamais vue, dans toute rantiquilé, piocuréepar les lemplos lies dieux, et
* Sed quid ego loquor de longe positit et qitati in alio orbe suhmolis, cum sciam ellam in $olo patrio nf'^»e in civiintibiis Galliranis ovines ft-re prœcelfiorei viros calamitaiiliuf iuis fados fuisse pejore<i? f^idi siqnidcm ego ipse Treveros donii nobiles, digiiilaie tubliines, liceljaynspolialos alque vn^iatos, miniti lainen eversos rébus fuisse qnam moribus. Quamvis etiam dfpopuluti* jam nique iiuilntisaliqitid supererat de subsianiia, niliil tamen de disciplina. {De Gnb. Dei, lib. vi, in-8"», cd. lert. cum nolis llaluz., pag. 139.)
' Trêves. Celle ville était la ré.MJence du préfet des Gaules, ri les ♦•mpereiirs y faisaient leur séjour ordinaire quand ils s'arrêtaient daos les provinces en deçà du RbiQ et des Alpes.
qu'ainsi, en accusant la religion chrélienne, ils se rendaient encore coupables d'ingraiilude. Il leur dit ensuite que leur perle avaii pour principe la corruption de leurs moeurs , dont il fait remonter l'époque à la construction du premier aiiiphiihcâlre, que Scipion Nasica voulut en vain empêcher; corrupiion que Sailusie a peinte avec tant de force, et qui faisait dire à Cicéron, dans son ti ailé de la République *, écrit soixante ans avant Jésus-Clii ist, qu'il comptait l'État de Rome comme déjà ruiné, par la chute des anciennes mœurs.
Saint Augusiiu dit aux chrétiens que les gens de bien commetient toujours beaucoup de fautes ici-bas qui méritent des punitions temporelles ; mais que les vrais disciples de Jésus-Christ ne regardaient pas comme des maux la perte des biens, l'exil , la captivité, ni la mon même, et qu'ils n'espéraient le bonheur que dans la cité du ciel , qui est leur véritable patrie.
Cet ouvrage n'est que le développement de la fameuse lettre que le saint docteur avait écrite, lors de la prise de Rome , au tribun Marctllin, secrétaire impérial en Afrique. Peu de temps après, ce même Marcellin fut caloranieusenieni accusé d'être entré dans une conspiration contre l'empereur, et il fut condamné à perdre la tête, ainsi que son irère Appringius. Comme ils étaient ensemble en prison , Appringius dit un jour à Marceliin : « Si je souffre ceci <i pour mes péchés, vous dont je connais la vie si chrétienne, comment Tavez- « vous mérité? — Quand ma vie, dit Marcellin, serait telle que vous le dites, « croyez-vous que Dieu me fasse une petite grâce, de punir ici mes péchés, et « de ne les pas réserver au jugement futur ^ ? » {Note de l'Éditeur.)
NOTE 23, page 308.
Epist. ad Magnum. Il nomme, avec son érudition accouiumée, tous les auteurs qui ont défendu la religion et les mystères par des idées philosophiques , en commençant à saint Paul, qui cite des vers de Méiiandre ' et d'Épiménide*, jusqu'au prêtre Juvcncus, qui, sous le règne de Constantin, écrivit en vers riiistoire de Jésus-Christ, « sans craindre, ajoute saint Jérôme, que la poésie diminuât quelque chose de la majesté de lÉvangile *. »
NOTE 24, page 309.
Le passage grec est formel :
T3C Te Mcijffc'tùç Piêxîa ^ix Tcij r,}(ùv/,o\i Xe-^cjasvcu p-ê'-rpcu (iETe'êaXe, xal cax xarà ttiv iraXa'.àv <S'ix9w/V èv WTcpîaç- tûttm ov'^^é'jf a7rr«i ' xal toûto p.èv tm ^«xtuXucû p.£Tf t>
* Fragment conservé dans la Cité de Dieu, liv. n, chap. xxu
2 Parvumne, inquit, mihi exislimas eonferri divinitus beneficium {si lamen hoc testimonium tuum devita mea verum esi), ut quod patior, etiamsi usque ad effasionem sanguinispatiar, ibi peccata mea punianlur , nec mihi ad futur um judicium reserventur' (S. Aug., ad Cœcilianum, ep. eu.)
3 I Cor., XV, 33.
* Tit., 1, 12.
? EpUt. ad Magn., loc. Cit.
ouyeTOETTÎ* roato ii it«t t« ttc rpa-jfw^îaç- tûttu ^paj^arocûç ^Çeif-j'O^eTC xxl ravrl ^MTpco fuOiitxw ixpT,rc, ôirwç âv u.r,^ûç rpc-cç' ttt t'>^.r.vt/.'fÇ' «jXÛTrr.ç tcTç /itcTix^cTç ivTveocç ip. d Si veÛTtf cç, AitoXXivâpio^, tu wf èç tô Às'-jfEW Tapeoxtûaojxe'vcç", Ta Ev»a-j- ^ft,t« xai Tà^âTTCffTcAixà ^o'-^u-ara iv vjiza J'toJ.&^uv è^j'Ôîto, xari xxt nXiruv ffxp' TîXXr.fftv. (SocRAT. , lib. III, cnp. XVI, pag. 154, ex editione Valesii; Paris. , •nn. 1686.) Sozoraène, qui attribue tout au fils, dit qu'il ût l'iiistoire des Juifs, josqu'à Saûl,en vingt-quatre poèmes, qu'il marqua des vingt-quatre lettres grecques de l'alphabet, comme Homère ; qu'il imita Ménandre par des comédies, Euripide par des tragédies, et Pind;ire par des odes, prenant le sujet do ses ouvrages dans rÉcrilure sainte. Les cliréiiens chaniaientsouvent ses vers au lieu des hymnes sacrées, car il avait composé des chansons pieuses de toutes les sortes pour les jours de fêtes ou de travail. Il adressa à Julien même et aux philosophes de ces temps un discours intitulé Z>e la vérité, et dans lequel il defeodait le christianisme par des raisons purement humaines.
Voici le texte :
Hvîxa ^f, A'îViW.ivâpicç' cjtcç ûç xaisôv rri ircVju.xflîs, x.at ttï Ç'jte'. yproâu.ivcç', àvrî («V Triç OfATpfiu irotwjeMÇ, èv (iztavt rswsiç ttiv £ëpaijcr,v àp^aioXo-^^tav uvE-ypâyaTO p-Ey.pi rftç Tcû 2acuX PaaiXeiaç", xal v.ç sùoai-EOffapa |Ae'pT) Triv iràaow "ypau.u.aTe(av <yi£T).£v, icaffTU "l'iAW Tpco<nricp;av 6£(i£vcç c}A(ôvjfAOv rstç Tvap È'/j-tai otoi/_£!oiç y.aTa riv tcûtwv «p'.ôjxbv xaiTTiv Tscçiv. 'E~pafu.xT£ÛaocTO <?£ xal tcIç M£vâvJpcu ^pâaaaiv EÎxaaasvaç xcoulti- ^îaç" xaÎTïiv Eùpi7rî^cuTpa*)'<{)^îav,!4alT7.vntv<y!xpc'j Àûpav Èfji'.ijiyioaTO. El ailleurs : AvcS'piÇ' T£ rapà TCÙT tctcuç xal Èv fipfciç, xat ■]pvaî>c£ç iraià tcùç brcùç *« aÙTCÙ u-s'àt, Èi^aXÀiv. (Soz., lib. V, cap. XVIII, pag. 506; lib. vi, cap. xxv, pag. 545, ex editione Valesii, Paris., ann. 1G86. Voyez aussi Fleury, Hist. eccl., lom. iv, liv. xv, pag. 12; Paris, 1724; et Tillemo.M, Mémoires eccl., tom. Vil, art. 6, pag. 12, et art. 17, pag. 634; Paris, 1706.) tn laïque nommé Origène publia de 8on côté quelques traités en faveur de la religion ; et saint Amphiloque écrivit envers à Séleucus pour l'engager à étudier à la fois les bcllcs-ktires et 1rs mystères de la religion. (Saikt Basil. ,ép. 384, pag. 377;saiiNT Jea.n Damasc, pag. 1^0.)
NOTE 25, page 310.
Fleury, Hist. eccl., tom. IV, liv. xix, pag. 557. La philosophie a été scandalisée de la manière philosophique, morale, et mênie poétique, dont Faute ur a parlé des mystères, sans faiie aiicntion que beaucoup de Pères de l'Eglise en ont eux-mêmes parlé ainsi, et qu'il n'a fait que répéter les raisonnements de ces grands hommes. Ongène avait écrit neuf livres de Stromates, où il confirmait, dit saint Jérôme, tous les dogmes de notre religion par l'auioriié de Platon, d'Arislole, de Nuniénius et de Cornuins. [Epist. adàlagn.) Saint Grégoire de Nysse mêle la philosophie à la ihéoloj;ie, et se sert des raisons des philosophes dans l'explication des mysièros ; il suit Platon et Aiistote pour les principes, et Origène pour l'allégorie. Qu'auraient donc dit les crili(|ues si lauteur avait fait, comme saint Grégoire de Nazianie, des espèces do st.mces sur la grâce, le libre arbitre, l'invocation des saints, laTrluiié, le Saint Esprit, la présence réelle, etc.? Le poème soixante-dixième, composé en vers hexa-
mèlres, et intitulé les secrets de saint Grégoire, contient, dans huit chapitres, tout ce que la théologie a de plus sublime et de plus important. Saint Grégoire a chanté jusqu'à la primauté de TÉglise de Rome :
ToJtwv Sk m'ffTtî, Y] fj-ïv Y)v «x Ttie'ovoj,
KcOùi o.xoMiv TTjv ■nfijsofov twï ôAwy, qXsv ffîÊouffav Tr]v ©êoD ffu//.j;wviay.
Fidesvetusiae reclaeiat jam anliquilus, El recta perslat nunc item, nexu pic, Quodcunique labenssol videt, devinciens; Ut universi prsesidem mundi decet, Totam colit quse Numinis concordiam.
« De toute antiquité la foi de Rome a été droite, et elle persiste dans cette droiture, celle Rome qui lie par la paro'e du salut (tû> auTT.pîa) Xo-yw,) salu" tari verbo, et non pas nexu pio) tout ce qu'éclaire le soleil couchant , comme il convenait à cette Église, qui occupe le premier rang entre les Eglises du monde, et qui révère la parfaite union qui subsiste eu Dieu. » Voilà, certes, des sujets assez sérieux mis en vers par un évéque. L'auteur du Génie du Christianisme n'a parlé que des beaux effets de la religion employée dans la poésie : saint Grégoire de Nazianze va bien plus loin, car il ose faire de véritables allégories sur des sujets pieux. Rollin nous donne aussi le précis d'un poëme de ce Père : « Un songe qu'eut saint Grégoire dans sa plus tendre jeunesse, et dont il nous a laissé en vers une élégante description, contribua beaucoup à lui inspirer de tels ^sentiments (des seniioienls d'innocence). Pendant qu'il dormait, il crut voir deux vierges de même âge et dune égale beauté, vêtues d'une manière modeste, et sans aucune de ces parures que recherchent les personnes du siècle. Elles avaient les yeux baissés en terre, et le visage couvert d'un voile, qui n'empêchait pas qu'on entrevît la rougeur que répandait sur leurs joues une pudeur virginale. Leur vue, ajoute le saint, me lemplitdejoie; car elles me paraissaient avoir quelque chose au-dessus de l'humain. Elles, de leur côté, m'embrassèrent et me caressèrent comme un enfant qu'elles aimaient tendrement ; et quand je leur demandai qui elles étaient, elles me dirent, l'une qu'elle était la Pureté, et l'autre la Continence, toutes deux les compagnes de Jésus-Christ, et les amies de ceux qui renoncent au mariage pour mener une vie céleste ; elles m'exhortaient d'unir mon cœur et mon esprit au leur, afln que, m'ayant rempli de léclat de la virginité, elles pussent se présenter devant la lumière de la Trinité immortelle. Après ces paroles, elles s'envolèrent au ciel, et mes yeux les suivirent le plus loin qu ils purent. » ( Traité des Éludes, tom. iv, pag. 674. ) A l'exemple de ce grand saint, Fénélon lui-même, dans son Éducation des filles, a fait des descriptions charmantes des sacrements. Il veut que, pour instruire les enfants, on choisisse dans les histoires (de la religion) « tout ce qui en donne les imng.s les plus riantes et les plus magnifiques, parce qu'il faut employer tout pour faire en sorte que les enfants trouvent la religion belle, aimable et auguste : au lieu qu'ils se la représentent d'ordinaire comme quelque chose de triste eide languissant. » Tant d'exemples, tant d'autorités fameuses, ont- ils été ignores des critiques ?
NOTE 26, page 310.
On sait que Sannazar a fait dans ce poème un mélange ridicule de la Fable et de la religion. Cependant il fut honoré , pour ce poème , de deux brefs des papes Lton X et Clément VU ; ce qui prouve que l'Eglise a été dans tous les temps plus indulgente que la pliilosophie moderne, et que la charité chrélienne aime mieux juger un ouvrage par le bien que par le mal qui s'y trouve. La traduction de Théagène et Chariclée valut à Amyot Tabbaye de Bellozaac.
NOTE 27, page 316.
They are extremely fond ofgrapes, and will climb to the top of ihe highest trees in quest of tliem. Carver's travels trough the interior parts ofnorth Amet rica,p. 443, thirdedit. London , 1781.
The bear in America is considered not as a fierce, carnivorous, but as an useful animal; it fceds in Florida upon grapes. John Bartram, Description of east Flor., third edit. London , 1760.
« Il aime surtout ( Tours le raisin ; et comme toutes les forêts sont remplies de vignes qui s'élèvent jusqu'à la cime des plus hauts arbres , il ne fait aucune difficulté d'y grimper. »Charlevoix, Voyage dans l'Amérique septentrionale, lom. IV, lettre 44, pag. 175, édit. de Paris, 1744. Imeley dit en propres termes que les ours s'enivrent de raisin {intoxicated with grapes], et qu'on proûie de cette circonstance pour les prendre à la chasse. C'est d'ailleurs un fait connu de toute l'Amérique.
Quand on trouve dans un auteur une circonstance extraordinaire qui ne fait pas beauté en elle-même, et qui ne sert qu'à donner la ressemblance au tableau, si cet auteur a d'ailleurs montré quelque sens commun , il serait naturel de supposer qu'il n'a pas inventé celte circonstance , ei qu'il ne (ait que rapporter une chose réelle, bien qu'elle soit peu connue. Rien n'empêche qu'on ne trouve Atala une méchante production; mais du moins la nature américaine y est peinte avec la plus scrupuleuse exactitude. C'est une justice que lui rendent tous les voyageurs qui ont visité la Louisiane et les Florides. Je connais deux traductions anglaises d' Atala; elles sont parvenues toutes deux en Amérique ; les papiers publics ont annoncé en outre une troisième traduction, publiée à Philadelphie avec succès. Si les tableaux de cette histoire eussent manqué de véiiié, auraient- ils réussi chez un peuple qui pouvait dire à chaque pas : Ce ne sont pas là nos fleuves, nos montagnes, nos forêts? Atala est retournée au désert, et il semble que sa patrie l'a reconnue pour véritable enfant de la solitude.
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