Oeuvres complètes de Chateaubriand
François-René Chateaubriand
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Oeuvres complètes de Chateaubriand
Si j'avais été le maître de la Fortune, je n'aurais jamais publié !e recueil 4e mes ouvrages. L'avenir (supposé que l'avenir entende parler de moi) eût fait ce qu'il aurait voulu. Plus d'un quart de siècle passé sur mes premiers écrits sans les avoir étouffés ne m'a pas fait présumer une immortalité que j'ambitionne peut-être moins qu'on ne le pense. C'est donc contre mon penchant naturel, et aux dépens de ce repos, dernier besoin de l'homme, que je donne aujourd'hui l'édition de mes œuvres. Peu importent au public les motifs de ma détermination, il suffit qu'il sache (ce qui est la vérité) que ces motifs sont honorables.
J'ai entrepris les Mémoires de ma vie : cette vie a été fort agitée. J'ai traversé plusieurs fois les mers-, j*ai vécu dans la hutte des sauvages et dans le palais des rois, dans les camps et dans les cités. Voyageur aux champs de la Grèce , pèlerin à Jérusalem , je me suis assis sur toutes sortes de ruines. J'ai vu passer le royaume deLouisXYÏ et l'empire de Buonaparte-, j'ai partagé l'exil des Bourbons, et j'ai annoncé leur retour. Deux poids qui semblent attachés à ma fortune la font successivement monter et descendre dans une proportion égale : on me prend, on me laisse^ on me reprend dépouillé un jour, le lendemain on me jette un manteau, pour m'en dépouiller encore. Accoutumé à ces bourrasques, dans quelque port que j'arrive je me regarde toujours comme un navigateur qui va bientôt remonter sur son vaisseau, et je ne fais à terre aucun étabUssement solide. Deux heures m'ont suffi pour quitter le ministère et pour remettre les clefs de l'hôtellerie à celui qui devait l'occuper.
Qu'il faille en gémir ou s'en féliciter , mes écrits ont teint de leur couleur grand nombre des écrits de mon temps. Mon nom , depuis vingt-cinq années, se trouve mêlé aux mouvements de l'ordre social : il s'attache au règne de Buonaparte , au rétablissement des autels , à celui de la monarchie légitime, à la fondation de la monarchie constitutionnelle. Les uns repoussent ma personne, mais prêchent mes doctrines, et s'emparent de ma politique en la dénaturant-, les autres s'arrangeraient de ma personne si je consentais à la séparer de mes principes. Les plus grandes affaires ont passé par mes mains. J'ai connu presque tous les rois, presque tous les hommes, ministres ou
autres, qui ont joué un rôle de mon temps. Présenté à Louis XVI, j'ai vu Washington au début de ma carrière, et je suis retombé à la fin sur ce que je vois aujourd'hui. Plusieurs fois Buonaparte me menaça de sa colère et de sa puissance , et cependant il était entraîné par un secret penchant vers moi, comme je ressentais une involontaire admiration de ce qu'il y avait de grand en lui. J'aurais tout été dans son gouvernement si je Pavais voulu-, mais il m'a toujours manqué pour réussir une passion et un vice : l'ambition et l'hypocrisie.
De pareilles vicissitudes , qui me travaillèrent presque au sortir d'une enfance malheureuse, répandront peut-être quelque intérêt; dans mes Mémoires. Les ouvrages que je publie seront comme les preuves et les pièces justificatives de ces Mémoires. On y pourra lire d'avance ce que j'ai été, car ils embrassent ma vie entière. Les lecteurs qui aiment ce genre d'études rapprocheront les productions de ma jeunesse de celles de l'âge où je suis parvenu : il y a toujours quelque chose à gagner à ces analyses de l'esprit humain.
Je crois ne me faire aucune illusion et me juger avec impartialité. Il m'a paru , en relisant mes ouvrages pour les corriger , que deux sentiments y dominaient : l'amour d'une religion charitable, et un attachement sincère aux libertés publiques. Dans V Essai historique même, au milieu d'innombrables erreurs, on distingue ces deux sentiments. Si cette remarque est juste, si j'ai lutté, partout et en tout temps, en faveur de l'indépendance des hommes et des principes religieux, qu'ai-je à craindre de la postérité? Elle pourra m'oublier, mais elle ne maudira pas ma mémoire.
Mes ouvrages , qui sont une histoire fidèle des trente prodigieuses années qui viennent de s'écouler, oflrent encore auprès du passé des vues assez claires de l'avenir. J'ai beaucoup prédit, et il restera après moi des preuves irrécusables de ce que j'ai inutilement annoncé. Je n'ai point été aveugle sur les destinées futures de l'Europe-, je n'ai cessé de répéter à de vieux gouvernements, qui furent bons dans leur temps et qui eurent leur renommée, que force était pour eux de s'arrêter dans des monarchies constitutionnelles, ou d'aller se perdre dans la république. Le despotisme militaire , qu'ils pourraient secrètement désirer, n'aurait pas même aujourd'hui une existence de quelque durée.
L'Europe, pressée entre un nouveau monde tout républicain et un anrioD empire tout militaire, lequel a tressailli subitement au milieu du repos dos armes, cette Europe a plus que jamais besoin de comprendre sa position pour se sauver. Qu'aux fautes politiques intérieures on mêle les fautes politiques extérieures , et la décomposition s'achèvera plus vite; le coup de canon dont on refuse quelquefois
d'appuyer une cause juste, tôt ou tard on est obligé de le tirer dans une cause déplorable.
Vingt-cinq années se sont écoulées depuis le commencement du siècle. Les hommes de vingt-cinq ans qui vont prendre nos places n'ont point connu le siècle dernier, n'ont point recueilli ses traditions , n'ont point sucé ses doctrines avec le lait, n'ont point été nourris sous l'ordre politique qui l'a régi, en un mot, ne sont point sortis des entrailles de Tancienne monarchie, et n'attachent au passé que l'intérêt que l'on prend à l'histoire d'un peuple qui n'est plus. Les premiers regards de ces générations cherchèrent en vain la légitimité sur le trône, emportée qu'elle était déjà depuis sept années par la révolution. Le géant qui remplissait le vide immense que cette légitimité avait laissé après elle , d'une main touchait le bonnet de la liberté, de l'autre la couronne : il allait bientôt les mettre à la fois sur sa tête, et seul il était capable de porter ce double fardeau.
Ces enfants qui n'entendirent que le bruit des armes, qui ne virent que des palmes autour de leurs berceaux, échappèrent par leur âge à l'oppression de l'empire: ils n'eurent que les jeux de la victoire dont leurs pères portaient les chaînes. Race innocente et libre, ces enfants n'étaient pas nés quand la révolution commit ses forfaits 5 ils n'étaient pas hommes quand la restauration multiplia ses fautes : ils n'ont pris aucun engagement avec nos crimes ou avec nos erreurs.
Combien il eût été facile de s'emparer de l'esprit d'une jeunesse sur laquelle des malheurs qu'elle n'a pas connus ont néanmoins répandu une ombre et quelque chose de grave ! La restauration s'est contentée de donner à cette jeunesse sérieuse des représentations théâtrales des anciens jours, des imitations du passé qui ne sont plus le passé. Qu'a-t-on fait pour la race sur qui reposent aujourd'hui les destinées de la France? Rien. S'est-on même aperçu qu'elle existait? Non; dans une lutte misérable d'ambitions vulgaires, on a laissé le monde s'arranger sans guide. Les débris du dix-huitième siècle , qui flottent épars dans le dix-neuvième, sont au moment de s'abîmer; encore quelques années, et la société rehgieuse, philosophique et politique , appartiendra à des fils étrangers aux mœurs de leurs aïeux. Les semences des idées nouvelles ont levé partout; ce serait en vain qu'on les voudrait détruire : on pouvait cultiver la plante naissante , la dégager de son venin , lui faire porter un fruit salutaire-, il n'est donné à personne de l'arracher.
Une déplorable illusion est de supposer nos temps épuisés, parce qu'il ne semble plus possible qu'ils produisent encore, après avoir enfanté tant de choses. La faiblesse s'endort dans cette illusion ; la folie croit qu'elle peut surprendre le genre humain dans un moment
de Inssitude, et le contraindre à rétrograder. Voyez pourtant ce qui arrive.
Quand on a vu la révolution française, dites-vous, que peut-il survenir qui soit digne d'occuper les yeux? La plus vieille monarchie du monde renversée, l'Europe tour à tour conquise et conquérante, des crimes inouïs, des malheurs affreux recouverts d'une gloire sans exemple: qu'y a-t-il après de pareils événements? Ce qu'il y a? Portez vos regards au delà des mers. L'Amérique entière sort républicaine de cette révolution que vous prétendiez finie, et remplace un étonnant spectacle par un spectacle plus étonnant encore.
Et l'on croirait que le monde a pu changer ainsi, sans que rien ait changé dans les idées des hommes! on croirait que les trente dernières années peuvent être regardées comme non avenues, que la société peut être rétablie telle qu'elle existait autrefois! Des souvenirs non partagés, de vains regrets, une génération expirante que le passé appelle, que le présent dévore, ne parviendront point à faire renaître ce qui est sans vie. Il y a des opinions qui périssent comme il y a des races qui s'éteignent, et les unes et les autres restent tout au plus un objet de curiosité et de recherche dans les champs de la mort. Que, loin d'clro arrivée au but, la société marche à des destinées nouvelles, c'est co qui me paraît incontestable. Mais laissons cet avenir plus ou moins éloigné à ses jeunes héritiers : le mien est trop rapproché de moi pour étendre mes regards au delà de l'horizon de ma tombe.
0 France , mon cher pays et mon premier amour ! un de vos fils, au bout de sa carrière, rassemble sous vos yeux les titres qu'il peut avoir à votre bienveillance maternelle. S'il ne peut plus rien pour vous, vous pouvez tout pour lui, en déclarant que son attachement à votre religion, à votre roi, à vos libertés, vous fut agréable. Illustre et belle patrie, je n'aurais désiré un peu de gloire que pour augmenter la tienne.
MARS
« Soiivenez-voiis, pour ne pas per(^re de vue le train « du monde, qu'à celle époque {la chute de l'empire
t( romain) il y avait
<( des historiens qui fouillaient comme moi les archives « du passé au milieu des ruines du présent; qui écri- « valent les annales des anciennes revohilions au bruit « des révolutions nouvelles ; eux et moi prenant pour « table, dans rédiiice croulant , la pierre tombée à nos u pieds, en attendant celle qui devait écraser nos tèles.» {Elude sjxiéme, seconde partie.)
Je ne voudrais pas , pour ce qui m(^ reste à vivre , recommencer les dix-huit mois qui viennent de s'écouler. On n'aura jamais une idée de la violence que je me suis faite ; j'ai été forcé d'abstraire mon esprit dix, douze et quinze heures par jour, de ce qui se passait autour de moi, pour me livrer puérilement à la composition d'un ouvrage dont personne ne parcourra une ligne. Qui lirait quatre gros volumes, lorsqu'on a bien de la peine à lire le feuilleton d'une gazette? J'écrivais l'histoire ancienne, et l'histoire moderne frappait à ma porte; en vain je lui criais : « Attendez, je vais à vous ; » elle passait au bruit du canon, en emportant trois générations de lois.
Et que le temps concorde heureusemeni av( c la nnture même de ces Etudes! On abnl les croix, on poursuit les prêtres ; et il est question de croix et de prêiresà toutes les pages de mon récit : ou bannit les Capets, et je publie une histoire dont les Capets occupent huit siècles. Le plus long et le dernier travail de ma vie, celui qui m'a coûté le plus de recherches, de soins et d'années, celui où j'ai peut-éire remue le plus d'idées et de faits, paraît lorsqu il ne peut trouver de lecteurs; c'est comme si je le jetais dans un puits, où il va s'enfoncer sous l'amas des décombres qui le suivront. Quand une société se compose et se décompose ; quand il y va de l'existence de chacun et de tous ; quand on n'est pas sûr d'un avenir d'une heure, qui se soucie de ce que fait, dit et pense son voisin? Il s'agit bien de Néron, de Constantin, de
Julien, des Apôtres, des Martyrs, des Pères de l'Église, des Goihs; des Huns, des Vandales, des Francs, deClovis, de Charlemagne, de Hugues Capet et de Henri IV ! 11 s'agit bien du naufrage de l'ancien inonde, lorsque nous nous trouvons engagés dans le naufrage du monde moderne! N'est-ce pas une sorte de radotage, une espèce de faiblesse d'esprit, que de s'occuper de lettres dans ce moment? Il est vrai; mais ce radotage no tient pas à mon cerveau, il vient des antécédents de ma méchante fortune. Si je n'avais pas tant fait de sacrifices aux libertés de mon pays, je n'aurais pas été obligé de contracter des engagements qui s'achèvent de remplir dans d( s circonstances doublement déplorables pour moi. Je ne puis suspendre une publication ' dont je ne suis pas le maître; il faut donc couronner par un dernier sacrifice tous mes sacrifices. Aucun auteur n'a été mis à une pareille épreuve; grâce à Dieu, elle est à son terme : je n ai plus qu'à m'asseoir sur des ruines, et à mépriser cette vie que je dédaignais dans ma jeunesse.
Après ces plaintes bien naturelles, et qui me sont involontairement échappées, une pensée me vient consoler. J'ai commencé ma carrière littéraire par un ouvrage où j'envisageais le christianisme sous les rapports poétiques et moraux ; je la finis par un ouvrage où je considère la même religion sous ses rapports philosophiques et historiques : j'ai commencé ma carrière politique avec la Restauration, je la finis avec la Restaurai ion. Ce n'est pas sans une secrète satisfaction que je me trouve ainsi conséquent avec moi-même. Les grandes lignes de mon existence n'ont point fléchi : si, comme tous les hommes, je n'ai pas été semblable à moi-même dans les détails, qu'on le pardonne à la fragilité humaine. Les principes sur lesquels se fonde la société m'ont été chers et sacrés ; on me rendra cette justice de reconnaître qu'un amour sincère de la liberté respire dans mes ouvrages, que j'ai été passionné pour l'honneur et la gloire de ma patrie ; que, sans envie, ]e n'ai jamais refusé mon admiration nux talents dans quelque parti qu'ils se soient trouvés. Me seraiacje laissé trop emporter a l'ardeur de la polémique? Je m'en repens, et je rends justice aux qualités que je pourrais avoir méconnues : je veux quitter le monde en ami.
Hérodote commence son histoire par déclarer les motifs qui la lui ont fait entreprendre; Tacite explique les raisons qui lui ont mis la plume à la main. Sans avoir les talents de ces historiens , je puis imiter leur exemple; je puis dire, comme Héiodoie, que j'écris pour la gloire de ma pntrie. et parce qrre j'ai vu les maux des hommes. Plus libre que Tuciie, je n'aime ni ne crains les tyrans. Désormais isolé sur la terre, n'attendant i ien de mes travaux , je me trouve dans la position la plus favorable à l'indépendance de l'écrivain , puisque j'habite déjà avec les générations dont j'ai évoqué les ombres.
* Celle de la dernière livraison de la première édition de ses OEuvres complètes. Lef....)
Les sociétés anciennes périssent ; de leurs ruines sortent des sociétés nouvelles : lois, mœurs, usages, coutumes, opinions, principes même, tout est changé. Une grande révolution est accomplie , une grande révolution se prépare : la France doit recomposer ses annales, pour les mettre en rapport avec les progrès de l'intelligence. Dans cette nécessité d'une reconstruction sur un nouveau plan , où faut-il chercher des martériaux? Quels sont les travaux exécutés avant notre temps? Qu'y a-t-il à louer ou à blâmer dans les écrivains de l'ancienne école historique? La nouvelle école doit-elle être entièrement suivie, et quels sont les auteurs les plus remarquables de cette école? Tout est-il vrai dans les théories religieuses, philosophiques et politiques du moment? Voilà ce que je me propose d'examiner dans cette préface. Je travaillais depuis bien des années à une histoire de France dont ces Études ne présenteront que l'exposition, les vues générales et les débris. Ma vie manque à mon ouvrage : sur la route où le temps m'arrête, je montre de la main aux jeunes voyugeurs les pierres que j'avais entassées, le sol et le site où je voulais l3àtir mon édifice.
Origine commune des peuples de l'Europe. — Documents et historiens étrangers à consulter pour l'iiisioire de France.
Les anciens avaient conçu l'histoire autrement que nous : ils la regardaient comme un simple enseignement, et , sous ce rapf)ori, Aristoie la place dans un rang inférieur à la poésie. Ils attachaient peu d'importance à la vérité matérielle ; pouvu qu'il y eût un fait vrai ou faux à raconter, que ce fait offrît un grand spectacle ou une leçon de morale et de politique , cela leur suffisait. Délivrés de ces immenses lectures sous lesquelles l'imagination et la mémoire sont également écrasées , ils avaient peu de documents à consulter ; leurs citations ne sont presque rien, et quand ils renvoient à une autorité, c'est presque toujours sans indication précise. Hérodote se contente de dire dans son premier livre, Clio, qu'il écrit d'après les historiens de Perse et de Phœnicie ; dans son second livre , Euterpe^ il parle d'après les prêtres égyptiens qui lui ont lu leurs Annales, Il reproduit un vers de VIliadey un passage de V Odyssée, un fragment d'Eschyle : il ne faut pus plus d'autorités à Hérodote, ni à ses auditeurs des jeux Olympiques. Thucydide n'a pas une seule citation : il mentionne seulement quelques chants populaires.
Tite-Live ne s'appuie jamais d'un texte : des auteurs, des historiens rapportent / c'est sa manière de procéder. Dans sa troisième Décade, il rappelle les dires de Cintius Alimentus, prisonnier d'Annibal, et de Cœlius et Valérius sur la guerre Punique.
Dans Tacite les autorités sont moins rares, quoique encore bien peu nombreuses; on n'en compte que treize de nominales : ce sont, dans le premier livre des Annales^ Pline, historien des guerres de Germanie; dans le quatrième livre, les Mémoires d'Agrippine, mère de Néron, ouvrage dont on ne saurait trop déplorer la perte ; dans le treizième livre, Fabius Rusticus, Plirie i'historien, et Chivius ; dans le
quatorzième, Clavius; dans le quinzième, Pline. Dans le troisième livre des Histoires, Tacite nomme Messala et PJine, et renvoie à des Mémoires qu'il avait entre les mains ; dans le quatrième livre, il s'en réfère aux i*rêtres égyptiens; dans les Mœurs des Germains , il écrit un vers de Virgile en l'altérant. Souvent il dit : « Les historiens de ces temps racontent : » Temporum illorum scriptores prodlderint ; il explique son système en déclarant qu'il ne rapporte le nom des auteurs que lorsqu'ils dillerent entre eux. Ainsi deux citations vagues dans Hérodote, pas une dans Thucydide, deux ou trois dnns Tite-Live, et treize dans 1 aciic. foi ment tout hi corps des autorités de ces historiens. Quelques biOi;raphes, comme Suétone et Plularque surtout, ont lu un peu plus de Mémoires; mais les nombi euses citations sont laissées aux contpilaleurs, comme Pline le naturaliste, Athénée, Macrobe, et saint Clément d'Alexandrie dans ses Stromates,
Les annalistes de l'antiquité ne faisaient point entrer dans leurs récits le tableau des différentes branches de l'administration : les sciences, Ips arts, l'érlucatiou publique, étaient rejeiés du domaine de l'histoire ; Clio maicliaii légèrement, débarrassée du pesant bagage qu'elle traîne aujourd'hui oprès elle. Souvent l'historien n'était qu'un voyageur racontant ce qu'il avait vu. Maintenant l'histoire est une encyclopédie; il y laut tout faire entrer, depuis l'astronomie jusqu'à la chimie; depuis l'art du financier jusqu'à celui du manufacturier; depuis la connaissance du peii Ire, du sculpteur et de l'architecte, jusqu à la science de l'économiste; depnis leiude des lois ecclésiastiques, civiles et criminelles, jusqu'à celle des lois politiques. L'historien moderne se laisse-t-il aller au récit d'une scène de mœurs et de passions, la gabelle survient au beau milieu; un autre impôt réclame; la guerre, la navigation, le commerce, accourent. Comment les armes étaient-elles faites alors? D'où tirait-on les bois de construction? Combien valait la livre de poivre? Tout est perdu si l'auteur n'a pas remarqué que l'année commençait à Pâques et qu'il l'ait datée du 1®*^ janvier. Comment voulez-vous qu'on s'assure en sa parole, s'il s'est trompé de page dans une citation, ou s'il a mal coté l'édition? La société demeure inconnue si l'on ignore la couyeurdu haut-dc-chausses du roi et le prix du marc d'argent. Cet historien doit savoir non-seulement ce qui se passe dans sa patrie , mais encore dans les contrées voisines ; et parmi ces détails il faut qu'une idée philosophique soit présente à sa pensée et lui serve de guide. Voilà les inconvénients de l'histoire moderne : ils sont tels qu'ils nous empêcheront peut-être d'avoir jamais des historiens comme Thucydide, Tite-Live et Tacite; mais on ne peut éviter ces inconvénients, et force est de s'y soumettre.
L'écrivain appelé à nous peindre un jour un grand tableau de notre histoire ne se bornera pas à la recherche des sources d'où sortent immédiaiement les Franks et les Français; il étudiera les premiers siècles des sociétés qui environnent la France : parce que les jeunes peuples de diverses contrées, comme les enfants de divers pays, ont enire eux la ressemblance commune que leur donne la nature, et parce que ces
peuples , nés d'un petit nombre de familles alliées , conservent dans leur adolescence l'empreinte des traits maternels.
Qualre espèces de documents renferment l'histoire entière des nations dans l'ordre successif de leur âge : les poésies, les lois, les chroniques contenant les faits généraux , les mémoires peignant les mœurs et la vie privée. Les hommes chantent d'abord ; ils écrivent ensuite.
J\ous n'avons plus les Bardits que fit recueillir Charlemagne ; il ne nous reste qu'une ode en l'honneur de la victoire que Louis, fils de Louir le Bègue, remporta en 881 sur les Normands; mais le moine de Saint- Gall et Ermold le Noir ont tout à fait écrit dans le goût de la chanson germanique.
La mythologie et les poésies Scandinaves ; les Edda et les Sagas; les chants des Scaldes, que nous ont conservés Snorron , Saxon le Grammairien, Adam de Brème elles chroniques anglo-saxonnes; lesNibelungs, quoique d'une date plus récente, suppléent à nos pertes : on verra l'usage que j'en ai fait en essayant de tracer l'histoire des mœurs barbares. Quant à ce qui concerne les langues, les évangiles goths d'Ulphilas sont un trésor.
Pour le midi de la France, M. Raynouard à réhabilité l'ancienne langue romane, et, en publiant les poésies écrites ou chantées dans cette langue, il a rendu un service important.
M. Fauriel, à qui nous devons la belle traduction des chants populaires de la Grèce , doit montrer, dans la formation de la langue romane , les traces des trois plus anciennes langues de la Gaule , encore parlées aujourd'hui, l'une en Ecosse, l'autre dans le pays de Galles et la Basse-Bretagne, la troisième chez les Busqués. Il a remarqué un poëme sur les guerres des Arabes d'Espagne et des chrétiens de l'Occitanie, dont le héros est un prince aquitain nommé Walther : ne seraitce point Waiffre? Plusieurs chants remémorent les rébellions de divers chefs du midi de la France contre les monarques carlovingiens : cela sert de plus en plus à prouver que les hostilités de Charles le Martel, de Pépin et de Charlemagne , contre les princes d'Aquitaine , eurent pour cause une inimitié de race, les descendants des Mérovingiens régnant au delà de la Loire. On nous fait espérer que M. Fauriel s'occupe d'une histoire des Barbares dans les provinces méridionales de la France : le sujet serait digne de son rare savoir et de ses talents.
Il ne faut pas s'en tenir aux lois salique , ripuaire et gombette pour l'étude des lois barbares ; on doit considérer comme chapitres d'un même code national les lois lombardes, allemandes, bavaroises^ russes (celles-ci ne sont que le droit suédois), anglo-saxonnes et galliques : avec les dernières on peut reconstruire plusieurs parties du primitif édifice gaulois. Toutes ces lois ont été imprimées ou séparément oui dans les différents recueils des historiens de la France , de l'Italie, de l'Allemagne et de l'Angleterre. Le père Canciani recueillit à Venise,, en 1781, Barbarum leges antiquœ , en cinq volumes in-fol.; excellente collection qui devrait être dans nos bibliothèques ; on y trouve la traduction italienne des Assises du royaume de Jérusalem et
divers morceaux inédits. On assure que nous aurons bientôt \es> Assises entières publiées sur le manuscrit retrouvé, avec les traductions grecque-barbare, et italienne , de 1^90. L'Académie des inscriptions s'en occupe.
La collation des deux textes de la loi salique , dont il existe dix-huit ou viu'^^t manuscriis connus, collation faite par M. Wiarda, est estimable- il sera bon d'y avoir égard. Mais Bignon reste toujours docteur en cette matière, comme Baluze est à jamais l'homme des Ca^itulaires et des Formules.
Après les poésies et les lois, on ne consultera pas sans fruit, pour les six premiers siècles des temps barbares, les historiens de la Rusî^ie, de la Pologne, de la Suède et de l'Allemagne, quoique en général ils aient écrit après les nôtres.
Le plus ancien annaliste russe est un moine de Kioff, Nestor. La monarchie russe fut fondée vers le milieu du neuvième siècle : Kioff, depuis l'an 882, en devint la première capitale. A la fin du dixième siècle, Kioff et toute la vieille Russie embrassèrent le christianisme. Nestor rédigea en slavon son ouvrage vers l'an 1073. Cet ouvrage a été traduit en allemand par Schercr, et commenté par Schloezer : il n'en existe aucune traduction française ou latine. Quelques notes tirées de Nestor se trouvent seulement dans la traduction française de l'bistoire de Karemsine. Nestor a imité Constantin, Cedren, Zonare et autres écrivains de la Byzatitine ; il a transporté dans son texte plusieurs passages de ces écrivains ; il nous a conservé in extenso deux documeiits précieux de l'histoire de la Russie, les traités de paix d'Olez et d'I gor avec la cour de Constantinople. Les Grecs eux-mêmes ne connaissaient pas l'existence de ces deux pièces, car elles sont de l'époque la plus stérile de leurs annales, de l'an 813 à l'an 959.
La chronique de Nestor finit à l'année 1096. Nestor reste, d'après l'opinion de Shloezer, la première, l'unique source, au moins la source principale pour l'histoire du Nord Scandinave et finois; jusqu'à lui ces contrées étaient, pour les historiens, terra incognita. Dans un des continuateurs de Nestor, on remarque le plus ancien code des lois russes, nommé la Vérité russe ou le Droit russe; il est tiré des lois Scandinaves. Les premiers souverains de la Russie vinrent de la Scandinavie, appelés qu'ils furent par la volonté des peuplades russes. Pour se convaincre que le Droit russe est d'origine Scandinave, il suffit de le comparer avec la législation suédoise, dont les fragments les plus authentiques ont été conservés. Un ouvrage assez rare aujourd'hui , imprimé k Abo ou à Upsal (^De jure Sveonum Gothorumque vetusto^y offre le texte original du droit russe, et souvent on ne peut comprendre le texte russe qu'à l'aiiie du texte suédois.
Un travail à consulter sur les historiens et la littérature slavo-russe est celui de Kohi, Introductio ad histor. litterar. slav.
Les historiens des autres peuples d'origine slave sont venus plus tard que Nestor, et même plus tard que son premier coD^inuaicurj car
Nestor a écrit entre l'an 1056 et l'an 1116; et l'historien de Prague, Cosme, est mort l'an 1125.
Martin Gallus, annaliste de Pologne, doit être placé de 1109 à 11S6. Helmold, dont l'ouvrage sert de source à l'histoire des peuples du moyen âge de l'Allemagne, et surtout à celle des Slaves, a écrit à Lubeck, vers l'an 1170, Chronica Slavorum,
Adam de Bremeri est presque contemporain de Nestor ; il est utile pour l'histoire du Dnnemarck. Un autre annaliste aussi consciencieux que Nestor, et de quelques années plus ancien que lui (mon l'année 1018 ), est Difmar, évèque de Mersebourg ; il a écrit touchant l'Allemagne.
Tous les documents de l'histoire de la Germanie se trouveront réunis dans le Recueil des histoiiens allemands, que publie en Hanovre le savant Paeitz sous les auspices du baron de Steiu. M. Paertz a visité le cabinet de nos Chartres, et il a fouillé dans les archives du Vatican pour l'histoire du moyeu âge de l' Allemagne.
Le premier volume in-fulio de ce Recueil a été publié , le second et le troisième doivent bientôt paraître. Ce Recueil rendra inutiles ceux connus jusqu'à présent sous la dénomination de Scriptores rerum germanicarwn. Reste à savoir pourtant si l'on se pourra passer de la collection de Leibnitz, de Scriptores rerum hrunsvicensium. Leibnitz, génie universel, a pressenti l'importance de son travail pour la mythologie des Shives et des Germains, et même pour la langue de ces peuples; dans une de ses préfaces on trouve, sur l'histoire du moyen âge, des idées que les appréciateurs modernes de ces temps n'ont fait souvent que reproduire sous d'autres formes.
\JIIistoire de Suède, de Dalen, est une compilation assez complète, mais peu critique ; celle de Rùhs est la plus estimée. Le nouveau Recueil, dont deux volumes ont déjà paru, est de Geyer. On a deux forts in-folio de Lagerbi ing, composés de matériaux historiques et législatifs sur la Suède.
lu' Histoire de DanemarcJk, de Mallet, n'est pas à négliger. L'introduction relative à la mythologie et aux poésies du Nord est intéressante, quoique depuis ou ait (ait des progrès dans la langue et des découvertes dans les fables Scandinaves.
Saxo Grammaticus est le Nestor du Danemarck, comme Snorron est l'Hérodote du Nord : ce pays possède aussi un recueil de Scriptores,
Quant à \ Histoire de Pologne, outre Martin Gallus, ou trouve Vincent Kadlubeck, évêque de Cracovie, mort en 1223. L'évêque Dlugosh compila les annales de son pays, vers le milieu et la fin du quinzième siècle, empruntant ses récits, comme il l'avoue lui-même, aux traditions populaires.
Par ordre de Nicolas P"" on procède en Russie à la réunion des documents slaves et autres titres de ce vaste empire. La Lusace et la Bavière commencent des collections. La société formée à Francfort s'occupe sans relâche de la découverte et de la publication des diplômes et papiers nationaux de l'Allemagne.
Telles sont les richesses que nous offre le Nord de l'Europe. Toutefois n'abusons pas, comme on est trop enclin à le faire, des orii-ines Scandinaves, slaves eitudesques. Il semble aujourd'hui que toute notre histoire soit en Allemagne, qu'on ne trouve que là nos antiquités et les hommes qui les ont connues. Les quarante ans de notre révolutioa ont interrompu les études en France, taudis qu'elles ont continué dans les universités germaniques ; les Allemands ont regagné sur nous une partie du temps que nous avions gagné sur eux ; mais si, pour le droit, la philologie et la philosophie, ils nous devancent à l'heure qu'il est, ils sont encore loin d'être arrivés en histoire au point où nous nous trouvions lorsque nos troubles ont éclaté.
Rendons justice aux savants de l'Allemagne , mais sachons que les peuples septentrionaux sont, comme peuples, plus jeunes que nous de plusieurs siècles ; que nos chartes remontent beaucoup plus haut que les leurs ; que les immenses travaux des bénédictins de Sahit-Maur et de Saint-Vannes ont commencé bien avant les travaux historiques des professeurs de Gœttingue, diéna, de Bonn, de Dresde, de Weimar, de Brunswick, de Berlin, de Vienne, de Presbourg, etc.; que les érudits français, supérieurs par la clarté et la précision aux érudits d'ou- Ire-Rhin, les surpassent encore par la solidité et l'universalité des recherches. Les Allemands ne l'emportent véritablement sur nous que dans la codification : encore les grands légistes, Cujas, Domat , Dumoulin, Pothier, sont-ils Français. Nos voisins ont sur les origines des nations barbares quelques notions particulières qu'ils doivent aux langues parlées en Dalmatie, en Hongrie, en Servie, en Bohême, en Pologne, etc.; mais un esprit sain ne doit pas attacher trop d'importance à ces études qui finissent par dégénérer dans une métaphysique de grammaire, laquelle paraît d'autant plus merveilleuse qu'elle est plus noyée dans les brouillards.
Que par l'élude du sanscrit et des différents dialectes indien, thibélain, chinois, tartare, on parvienne à dresser des formules au moyen desquelles on découvre le mécanisme général du langage humain, philosophiquement parlant, ce sera un progrès considéiable delà science; mais, Imtoriquement parlant, il est douteux qu'il en résulte beaucoup de lumières. Au système des origines communes par les racines du lofjos, on opposera toujours avec succès le synchronisme ou la spontanéité du verbe comme de la pensée, dans divers temps et dans divers pays.
Si nous passons de l'Allemagne à l'Angleterre, il n'est pas sans profit de parcourir les poésies anglo-saxonnes, galliques, écossaises, irlandaises, alin de prendre un sentiment général de l'enfance d'une société barbaie ; mais il ne les faudrait pas convertir en preuves, car la vanité canionale a tellement mêlé les chants faits après coup aux chants originaux, qu'on les peut à peine distinguer.
Quant aux lois, j'ai déjà dit qu'il était bon de consulter les lois anglosaxonnes et gaUi(iues. Les Actes de Rymer, continués par Robert Sanderson, sont un bon recueil; mais ils ne commencent qu'à l'ao 1101,
sautent tout à coup de Tan 1103 à l'an 11*37, et continuent de la sorte avec des lacunes de dix, quinze et vingt ans, jusqu'au treizième siècle, où les chartes se multiplient. Ce recueil, tout important qu'il soit, est fort inférieur à celui des ordonnances de nos rois et autres collections qui doivent faire suite à ces ordonnances; les matières y sont mêlées et incohérentes; elles ne sont point précédées de ces admirables préfaces dont les de Laurière, les Secousse, les Vilevault, les Bréquigny, ont enrichi leur travail, et qui sont des traités complets du Droit français. Le Clerc et Rapin ont pourtant donné, dans le dixième volume des Actes de Rymer, un abrégé historique sec , mais utile , des vingt volumes de l'édition de Londres de 17/i5.
Dans les historiens primitifs de l'Angleterre, l'annaliste français peut glaner avec succès les trois Gildas^ X Histoire ecclésiastique de Bède, et, dans les bas siècles, les chroniqueurs, poètes ou prosateurs de la race normande. Les traductions anglo-saxonnes faites du latin, par Alfred le Grand, les lois de ce prince publiées par Guillaume Lombard, son Testament avec les notes de Manning, apprennent quelques faits curieux. Dans sa traduction aiiglo-saxonne d'Orose, Alfred a inséré deux périples Scandinaves de la Baltique, du Norwégien Other et du Danois Wulfstan : c'est ce qu'il y a de plus authentique touchant cette mer intérieure, au bord de laquelle étaient cantonnés ces Barbares qui devaient aller conquérir les habitants civilisés des rivages de la Méditerranée.
Il existe plusieurs recueils des historiens anglais, mais sans ordre; ils se répètent aussi, parce que, dans ce pays de liberté, le gouvernement ne fait rien et les particuliers font tout. 11 faut joindre à la collection d'Heidelberg (1587) la collection de Francfort (1601) et les dix auteurs du recueil de Selden (Londres, 1652) ; on aura alors à peu près tout ce qui est relatif mix mœurs communes de l'Angleterre et de la France. La réunion des anciens historiens anglais, écossais, irlandais et normands deCamden ne vaut pas sa Hrilanniœ Descriptio ; c'est celle-là qu'il faut étudier pour les origines romaines et barbares. Le génie des Normands, lié si intimement au nôtre , se décèle surtout dans le Doomsdayhook : ce document , d'un prix inestimable, a été imprimé en 1783, par ordre du parlement d'Angleterre. On le compléterait en consultant le pouillé général du clergé d'Angleterre et du pays de Galles, auquel Edouard II fit travailler en 1291; le manuscrit de ce pouillé est aux bibliothèques d'Oxford. La principauté de Galles, les comtés de Norlhumberland , de Cumberland, de Westmoreland et de Durham manquent au Doomsdayhook : celle statistique offre le détail des terres cultivées, habitées ou désertes de l'Angleterre, le nombre des habitants libres ou serfs, et jusqu'à celui des troupeaux et des ruches d'abeilles. Dans le Doomsdayhook , sont grossièrement dessinées les villes et les abbayes.
11 ne faut pas négliger de consulter les cartes du moyen âge; elles sont utiles non-seulement pour la géographie historique , mais encore parce qu'à l'aide des noms propres de lieu on retrouve des origines de
peuples. Dans le périple de Wulfsian, par exemple, l'île de Bornholm est appelée Burgendaland, et dans l'ouvrage historique de Snorron, Eehns-Krinfjla , on voit que les Scandinaves disaient Borgundarho/m : voilà la pairie des Burgundes ou Bourguignons. £n ne pressant pas trop ces indications, on en lire un bon parti ; mais il ne faudrait pas, comme plusieurs auteurs allemands, se figurer qu'une tribu de Franks prit le nom de Salii parce qu'elle campait sur les bords de la Saale en Fianconie. Le gouvernement anglais a employé à Rome le savant Marini à la collection des lettres des papes et des autres pièces relatives à l'histoire de la Grande-Bretagne depuis l'an 1216.
Le Portugal et l'Espagne fournissent d'autres espèces de documents. Les langues qu'on parlait dans le midi de la Gaule, avant que ces langues eussent été envahies par le picard ouïe français wollon, étaient parlées dans la Catalogne, le long du cours de l'Èbre, et se répandaient derrière les Basques par les vallées des Astures, jusque dans les Lusitanies. Les poèmes primitifs du Cid et les romances de la même époque, les anciennes lois maritimes de Barcelone, le récit de l'expédition de la grande compagnie catalane en Morée, doivent êire lus la plume à la main par l'historien français; il trouvera aujourd'hui de nouveaux éclaircissements dans les Antiquités du Droit maritime , savant ouvrage de M. Pardessus, et dans la Chronique en grec-barbare des guerres des Français en Romanie et en Morée, publiée par M. Buchon, à qui l'on doit de si utiles éditions.
Alphonse 1", roi de Castille, surnommé le Sage, a laissé en vieux espngijol un corps de législation bon à consulter, Alphonse remonte souvent aux lois premières ; il y a i:n ton de candeur et de vertu dans l'exposé de ses institutions, qui rend ce roi de Castille un digne contemporain de saint Louis.
Parmi les chroniqueurs espagnols, Idacc doit être recherché pour la peiiiiure des mœurs des Suèves et des Goths, et pour celle des ravages de ces peuples dans les Espagnes et les Gaules ; mnis il y a plus à prendre dans Isidore de Séville, postérieur à Idace d'environ cent cinquante ans. 11 faut lire pariicnlièrcmcni dans Isidore la fin de sa C/ironique, depuis l'an 500 de Jésus-Chrisl , <on Histoire des Rois goths, vandales et suèves, son livre des Êtymo/ogies, sa Règle pour les moines de l'Andalousie, et ses ouvrages de grammaiie. Dans la collection des historiens espagnols en quatre volumes in-folio, l'ordre chronoloiiique des auteurs n'a point été suivi ; parmi les bruts matériaux de l'histoire d'Espagne, gît le travail des écrivains modernes, et en particulier VJIistoria de rébus hispanicis de ALiriana. Les preniieis livres de cette histoire sont excellents, suitoul dons la traduction espagnole. Il y a deux cents pages à parcourir dans les Antiquités lusitaniemies de Resend.
En descendant de l'Espagne à l'Italie, on retrouve la civilisation qui ne périt jamais sur la terre natale des Romains. Néanmoins, le royaume d'Odoacre, cilui des Goths, celui des Lombards, ont laissé des documents où l'on reconnaît la trace des Barbares. Les collections de Mu-
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ratori offrent seules une large moisson. Mais nous avons négligé d'ouvrir, lorsque nous le pouvions, deux sources, l'Escurial et le Vatican , dont l'abondance aurait renouvelé une partie de l'histoire moderne. Qu'on en juge par un fait presque entièrement ignoré : il est d'usage de tenir un registre secret sur lequel est inscrit, heure par heure, tout ce que dit, fait et ordonne un pape pendant la durée de son pontificat. Quel trésor qu'un pareil journal î
Archives françaises.
Parlons de ce qui nous appartient et indiquons nos propres richesses. Rendons d'abord un éclatant hommage à cette école de bénédiciins que rien ne remplacera jamais. Si je n'étais maintenant un étranger sur le sol qui m'a vu naître; si j'avais le droit de proposer quelque those, j'oserais solliciter le rétablissement d'un ordre qui si bien mérité des lettres. Je voudrais voir revivre la congrégaiion de Saint-Maur et de Saint-Vannes dans l'abbatial de Saint-Denis, à l'ombre de l'église de Dagobert, auprès de ces tombeaux dont les cendres ont été jetées au vent au moment où Ton dispersait la poussière du Trésor des Chartres : il ne fallait aux enfants d une liberté sans loi, et conséquemment sans mère, que des bibliothèques et des sépulcres vides.
Des entreprises littéraires qui doivent durer des siècles demandaient une société d'hommes consacrés à la solitude , dégagés des embarras matériels de l'existence, nourrissant au milieu d'eux les jeunes élèves héritiers de leur robe et de leur savoir. Ces doctes générations , enchaînées au pied des autels , abdiquaient à ces autels les passions du monde, renfermaient avec candeur toute leur vie dans leurs études , semblables à ces ouvriers ensevelis au fond des mines d'or, qui envoient à la terre des richesses dont ils ne jouiiont pas. Gloire à ces Mabiilon, à ces Monifaucon, à ces Mariène, à ces Ruinart, à ces Bouquet, à ces d'Achery, à ces Vaissète, àces Lobineau, à ces Calmet, à ces Ceiilier, à ces Labat, à ces Clémencet, et à leurs révérends confrères, dont les œuvres sont encore l'intarissable fontaine où nous puisons tous tant que nous sommes, nous qui affectons de les dédaigner î II n'y a pas de frère lai, déterrant dans un obituaire le diplôme poudreux que !ui indiquait dom Bouquet ou dom Mabiilon, qui ne fût mille fois plus instruit que la plupart de ceux qui s'avisent aujourd'hui, comme moi, d'écrire sur l'histoire, de mesurer du haut de leur ignorance ces larges cervelles qui embrassaient tout, ces espèces de contemporains des Pères de l'Eglise, ces hommes du passé gothique et des vieilles abbayes, qui semblaient avoir écrit eux-mêmes les chartes qu'ils déchiiïraient. Où en est la collection des historiens de France ? Que sont devenus tant d'autres travaux gigantesques? Qui achèvera ces monuments autour desquels on n'aperçoit plus que les restes vermoulus des échafauds où les ouvriers ont disparu?
:. Les bénédictins n'étaient pas le seul corps savant qui s'occupât de nos antiquités; dans les autres sociétés religieuses ils avaient des émules et desrivaux. On doit aux jésuites la collection des Hagiographes, laquelle
a pris son nom deTérudit qui l'a commencée. Le père Hardouin , mon compatriote, ignorait-il quelque chose? esprit un peu singulier toutefois. Le père Labbe doit être noté pour avoir fourni le plan et la liste des auteurs de la Collection de la Byzantine , et pour avoir publié les huit premiers volumes de l'édition des Conciles. Le père Petau est devenu l'oracle de la chronologie. Le père Sirmond a mis au jour la Notice des dignités des Gaules et les ouvrages de Sidoine Apollinaire, etc., etc.
Les prêtres de l'Oratoire comptent dans leur ordre Charles leCointe, auteur des Annales ecclesiastici Francorum, continuées par Gérard Dubois et par Julien Loriot, ses confrères. Nous devons à Jacques le Long la Bibliothèque historique de la France, corrigée et augmentée par Fevret de Foniette, etc., etc.
La magistrature parlementaire, le chancelier à sa tête, était ellemême un corps lettré qui commandait des travaux et ne dédaignait pas d'y porter la main. On le verra quand j'indiquerai les manuscrits à consulter et les entreprises arrêtées par l'action révolutionnaire.
L'Académie des inscriptions travaillait de son côté aux fouilles de nos anciens monuments : je n'ai pas compté dans ses Mémoires moins de deux cent cinquante-sept articles sur tous les points litigieux de notre archéologie. On trouve les membres de cette illustre académie chaigés de la direction de plusieurs grands travaux qui s'exécutaient avec le toncoui s des lumières de diverses sociétés, sous le patronage du gouvernement. Plus heureuse que la congrégation de Saint-Maur, l'Académie des inscriptions existe encore; elle voit encore à sa tête ses chefs vénérables, les Dacier, les Sacy, les Quatremère de Quincy, savants de race, comme les Bignon, les Valois, les Sainte-Marthe, et dont les confrères continuent d'être parmi nous les fidèles interprètes de l'antiquité.
Auprès de ces trois grands corps des bénédictins, des magistrats et des académiciens, se trouvaient des hommes isolés, comme les du Cange, h s Bergier, les Lebœuf, les Bullet, les Decamps et tant d'autres : leurs dissertations consciencieuses ont jeté la plus vive lumière sur les points obscurs de nos origines. Il est inutile d'indiquer ce qu'il faut choisir dans ces auteurs. Quel puits de science que du Cange ! on en est presque épouvanté.
Je recommande surtout à nos historiens futurs une lecture sérieuse des conciles, des annales particulières des provinces, et des coutumes de ces provinces, tant latines que gauloises : c'est là qu'avec les Vies di s saints pour les huit premiers siècles de notre monarchie, se trouve la véritable histoire de France.
Et néanmoins, ces matériaux imprimés, dont le nombre écrase l'imagination, ne sont quune partie des documents à consulter. Les Archives, le Cabinet ou le Trésor des Chartres, les rôles et les registres du parlement, les manuscrits de la bibliothèque publique et des autres bibliothèques, doivent appeler l'attention. Ce n'est pas tout que de chercher les faits dans des éditions commodes, il faut voir, de ses propres yeux,
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ce qu'on peut nommer la physionomie des temps , les diplômes que la main de Charlemagne et de saint Louis ont touchés, la forme extérieure des chartes , le papyrus , le parchemin , l'encre , l'écriture , les sceaux, les vignettes ; il faut enfin manier les siècles et respirer leur poussière. Alors, comme un voyageur à des régions inconnues, on revient avec son journal écrit sur les lieux, et un portefeuille rempli de dessins d'après nature.
Dans une noie substantielle, M. Chnmpollion-Figeac a donné des renseignements que je me lais un devoir de reproduire.
« On se proposa, il y a déjà longtemps, de réunir en une seule col- « leclion générale tous les documents authentiques relatifs à l'histoire « de France. Colbert et d' A guesseau jetèrent les premiers londements « de cette collection. L'établissement , en 1759 , du Depot de lea glslatiofi, assemblage méthodique de toutes les lois du royaume, « qui fut porté à plus de trois cent mille pièces, et qui doit exister en- « core, soit à la Chancellerie, soit aux Archives royales, amenait, « comme une de ses dépendances naturelles, la réunion de tous les « monuments historiques qu'il était possible de découvrir, et Louis XV « ordonna cette réunion en 1762, sous le ministère de M. Berlin. Des « arrêts du conseil, 8 octobre 1763et 18 janvier 176/i, réglèrent l'ordre « du travail, celui des dépenses, appelèrent le zèle et le concours de « tous les savants vers ce grand but d'utilité publique ; établirent, en « 1779, des conférences très-propres à régulariser tant d'honorables ef- « forts, les excitèrent de plus en plus par de nouvelles dispositions ajou- « tées aux précédentes, en 1781, sous le ministère de M. de Maurepas, « et augmentèrent, en 1783, par l'influence de M. d'Ormesson,les fonds « destinés aux dépenses du cabinet. M. de Galonné proposa, en 1785, « de nouveaux moyens d'émulation qui furent généralement utiles, et « le clergé s'y associa en 1786, en ajoutant aux fonds accordés par le « roi un supplément pris sur les dépenses qu'il afiectait à l'histoire de « l'Église. Les états des provinces imitèrent ce généreux exemple : les « ordres de M. de Galonné procurèrent, en 1787, le concours de tous « les intendants ; et l'organisation du travail , sagement centralisée « dans les mains de l'historiographe de France, Moreau, sous l'autorité « du ministère, rendit tous ces efforts propices et fructueux. Les « hommes instruits de tous les pays recherchaient l'honneur d'y con- « courir ; le roi honorait leur empressement, et récompensait leurs « plus notables services par des grâces de tout genre. La congréga- « lion de Saint-Maur et celle de Saint-Vannes avaient échelonné leurs « plus habiles ouvriers sur tous les points de la France où quelque re- « cherche était à faire. Les documents arrivaient en abondance, tout « semblait assurer la prochaine publication du Rymer français, mieux « conçu, i)lus utile que celui d'Angleterre ; un arrêt du conseil, du 10 « octobre 1788, assurait de plus en plus ce précieux résultat à l'histoire « de France, et l'impression du premier volume, contenant les in- « strumenls de la première race, avançait rapidement, quand la révo- « lulion survint. Un décret du 14 aotàt 1790 ordonna le transport de
« tous les documents historiques à la Bibliothèque royale : bientôt on a querella, et on supprima ensuite les fonds spéciaux qui leur étaient « affectés, et il fallut oublier, durant trente-six ans, ces vénérables ai^ « chives de la monarchie française.
« Les travaux des Baluze, du Cange, Dupuy, d^Achery, Martène et « Mabilion, avaient assez prouvé qu'il existait, hors du Trésor des « Chartres de la couronne, une foule de documents d'un grand intérêt, « quelquefois d'une grande importance, pour l'histoire et le droit pu- « blic du royaume. On comprit dès lors Umsuffisance relative des deux « grands ouvrages entrepris par ordre du roi, le recueil des ordon- « nances et celui des historiens de France. Ce dernier, d'après son « plan sagement conçu, était purement historique, n'admettait pas les « actes d'administration générale émanés de l'autorité royale, et le « premier n'embrassait que les ordonnances des rois de la troisième « race. Il y avait donc, malgré les Capitulaires de Baluze, des lacunes « immenses pour les temps écoulés depuis l'origine de la monarchie « jusqu'à l'avénemeni des Capétiens. Elles ne pouvaient être comblées « que par cette foule de charies et d'actes de toute espèce déposés, ou « plus généralement oubliés, dans les nombreux chartriers des villes, « des églises, des monastères, des compagnies judiciaires et des gran- « des maisons. 11 s'agissait de reconstruire par leur témoignage les « annales véridiques et complètes de la France, et, par une réunion en « un dépôt commun, de créer un centre perpétuel pour toutes lesre- « cherches ordonnées par le gouvernement ou entreprises par des « particuliers.
« Ce plan n'effraya point, par son étendue, ceux qui l'avaient conçu, « ni l'autorité qui devait en assurer l'accomplissement. Mais le travail « sur les chartes et les diplômes de l'histoire de France comprenait « deux parties disiinctes, quoique étroitement liées entre elles : 1" la « table générale des chartes imprimées; M. de Bréquigny fut chargé « de la rédiger, et il en publia trois volumes in-folio, commençant par « une lettre du pape Pie I^^ à l'évêque de Vienne, qu'on croit de l'an- « née l/i2 ou bien 166, et finissant avec le règne de Louis Vil en 1179 : « l'impression du quatrième volume fut inîerrompuc à la page 568, nr- « rivant à l'année 1213 ; quelques recueils des bonnes feuilles ont été « conservés ; 2° la réunion la plus nombreuse possible, soit de chartes « originales, publiées ou inédites, soii de copies fidèles de toutes les « charics et autres instrumenis historiques et non publiés ; on y joignit « les inventaires d'un grand nombre de chartriers ou d'archives, plu- « sieurs carlulaires et le dépouillement de ceux de la Bibliothèque du « roi, des terriers, des collections de pièces formées par des particu- « tiers, des porteleuilles laissés par des savants, dont les travaux « étaient analogues à la nature du dépôt, enfin quelques ouvrages mate nuscriis intéressant l'histoire de France, et qu'on ne négligea jamais « de sauver de la dispersion : tel est le magnifique manuscrit sur vélin, « contenant le procès de Jeanne d'Arc, ei connu sous le nom de 3Ia « nuscrit de d'Urfé.
« Le but final de l'enlreprise était arrêté, dès scn origine même, « dans la pensée de ceux qui la dirigeaient ; mais pour atteindre ce « but, outre tout leur zèle et toutes leurs lumières, il leur fallait le se- « cours du temps, et ce secours leur manqua. On avait fait pressentir « que la collection générale de ces diplômes pourrait un jour être pu- « bliée en entier; le roi en avait donné l'espérance au monde savant en « 1782, et, quelques années après, le premier volume de la Collection « des Chartres et les deux volumes des Lettres du pape Innocent III « (le plus habile jurisconsulte de son siècle, et qui n'eut pas moins d'in- « fluence sur les affaires de la France que sur celles des autres États « de la chrétienté) étaient déjà sous p! esse, le premier par les soins de « M. de Bréquigny, et les deux autres par ceux de M. du Theil, qui « en avait recueilli à Rome tous les matériaux. Le dépôt lui-même pre- « «ait une consistance qui accroissait son utilité; il devenait le centre « de ces grands travaux historiques qui seront un éternel honneur pour « les lettres françaises , et de précieux modèles pour tous les peuples « jaloux de leur propre renommée. On y venait puiser à la fois pour le « Recueil des Ordonnances, le Recueil des Historiens de France, l'Art « de vérifier les dates, et la nouvelle Collection des Conciles; époque « à jamais mémorable de notre histoire littéraire, oii, sous la même « protection, et par le seul effet de la munificence royale, les presses <{ françaises produisaient à la fois ces quatre grandes collections, dont « le mérite égalait l'étendue, et en même temps la Gallia christiana, « la Collection des Chai très, les Lettres historiques des papes, la « Table chronologique des chartes imprimées, l'histoire littéraire de la « France et les histoires particulières des provinces par les bénédic- « lins, le Glossaire français de Sainte-Palaye et Mouchet, le Froissart « complet de M. Dacier, les Notices et Extraits des Manuscrits, et les « Mémoires de l'Académie des belles-lettres, qui ont fondé et propagé « dans le monde savant les plus solides principes de l'érudition clas- « sique. Ces prospérités littéraires étaient dans tout leur éclat en 1789, « et en 1791 il ne restait que le douloureux souvenir de tant de glo- « rieuses entreprises. »
M. Cliampollion parle de l'interruption de ces travaux, mais il ne dit pas quelle en fut la cause immédiate; je le vais dire :
Le 10 juin 1792, Condorcet monta à la tribune de l'Assemblée nationale , et prononça ce discours :
« C'est aujourd'hui 1 anniversaire de ce jour mémorable où TAssem- « blée constituante, en détruisant la noblesse, a mis la dernière maia « à l'édifice de l'égalité politique. Attentifs à imiter un si bel exemple, « vous l'avez poursuivie jusque da-ns les dépôts qui servent de refuge à « son incorrigible vaniié. C'est aujourd'hui que, dans la capitale, la « Raison brûle au pied de la statue de Louis XIV ces immenses vo- « lûmes qui attestaient la vanité de cette caste. D'autres vestiges en « subsistent encore dans les bibliothèques publiques, dans les cham- « bres des comptes, dans les chapitres à preuve et dans les maisons « des généalogistes. Il faut envelopper ces dépôts dans une destruc-
« tion commune. Vous ne ferez point garder aux dépens de la nation « ce ridicule espoir qui semble menacer Tégalité. Il s'agit de com- « battre la plus ridicule, mais la plus incurable de toutes les passions. « En ce moment même elle médite encore le projet de deux chambres « ou d'une distinction de grands propriétaires, si favorable à ces « hommes qui ne cachent plus combien l'égalité pèse à leur nullité perce sonnelle.
« Je propose, en conséquence, de décréter que tous les départements « sont autorises à brûler les titres qui se trouvent dans les divers « dépôts. »
L'Assemblée, après avoir décrété l'urgence, adopte à l'unanimité le projet de Condorcet, qui venait de dire, dans les dernières phrases de son discours, tout ce qu'on répète aujourd'hui : nous en sommes à la parodie.
Le 22 février 1793, il fut ordonné de hrûler sur laplacedes Piques trois cent quarante-sept volumes et trente-neuf hottes.
Condorcet, malgré tous ses soins, ne se tint pas si fort assuré de l'égalité qu'il ne s'en précautionnât d'une bonne dose dans le poison qu'il portait habituellement sur lui.
En 1793, le ministre Rolland écrivit aux conservateurs de la Bibliothèque pour leur enjoindre de livrer les manuscriis : ils répondirent qu'ils étaient prêts à obéir, mais ils prirent la liberté de faire observer humblement qu'il fallait aussi détruire Y Art de vérifier les dates^ et le Dictionnaire de Moréri, comme empoisonnés d'un grand nombre d'articles pareils à ceux dont on voulait, avec tant de raison, purger la terre. Plus tard, le comité de salut public décréta que les armes de France seraient enlevées de dessus les livres de la Bibliothèque ; on passa un marché avec un vandale pour cette entreprise, qui devait coûter un million cinq cent trente mille francs. L'écu de France était taillé à l'aide d'un emporte-pièce, et remplacé par un morceau de maroquin. Quand les armes se trouvaient appliquées sur une feuille du volume, on coupait cette feuille. Ne pourrait-on pas aujourd'hui reprendre cette belle opération?
Le Cabinet des médailles fut dénoncé : les médailles d'or et d'argent devaient être portées à la Monnaie pour y être fondues. L'abbé Barthélémy s'adressa à Aumont, ami de Danton , qui fit casser le décret. Danton ne faisait fondre que les hommes. Un comédien ambulant, ensuite garde-magasin, sollicita la place de conservateur des manuscrits; interrogé s'il pourrait les lire, il répondit : « Sans doute ; j'en ai lait. » De précieux manuscrits lurent vendus à la livre aux épiciers; d'autres, envoyés à Metz, servirent à faire des gargousses. On chargea nos canons avec notre vieille gloire : tous les coups portèrent , et elle fit éclater notre gloire nouvelle.
La république aristocratique du Directoire procéda d'une autre manière que la république démocratique de la Convention : elle ordonna de corriger dans Racine, Bossuet et Massillon, tout ce qui sentait la religion et la royauté. Des hommes de mérite se consa-
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crèrent à ces élucubrations philosophiques : le travail sur Racine fut achevé, je ne sais par qui.
Il se peut que nous n'ayons pas aujourd'hui la stupide fureur d'uu sage de la Convention, ni la naïve animosité d'un citoyen du Directoire; mais aimons-nous mieux ce qui fut? Irions-nous même jusqu'à prendre la peine de corriger ce pauvre Racine, qui aurait pu faire quelque chose, si Boileau ne lui eût gâté le goût et s'il fût né de notre temps? Il avait des dispositions.
Et pourtant, puisque nous ne sommes plus touchés que des seuls fails, nous devrions reconnaître que le passé est un fait, un fait que rien ne peut détruire, tandis que l'avenir, à nous si cher, n'existe pas. Il est pour un peuple des millions de millions d'avenirs possibles ; de tous ces avenirs un seul sera, et peut-être le moins prévu. Si le passé n'est rien , qu'est-ce que l'avenir, sinon une ombre au bord du Lélhé , qui n'apparaîtra peut-être jamais dans ce monde? Nous vivons entre un néant et une chimère.
De l'édition commencée des Catalogues des Charires et de l'impression de ces Chartres, épîtres et documents, il n'est échappé, comme on vient de le lire dans la notice de M. Champollion, que quelques exemplaires; le reste a été mis au pilon. Les volumes imprimés, publiés par Bréquigny et de la Porte du Theil, Diplomata, Chartœ, Epistolœ et alia Documenta ad res francicas spectantia , sont précédés de prolégomènes où l'histoire de l'entreprise est racontée, et où l'on irouve ce qu'il est nécessaire de savoir sur les documents contenus dans ces volumes.
Les preuves matérielles de la fausseté d'un acte sont assez faciles à distinguer quand on a un peu étudié la calligraphie ; les bénédictins ont donné sur cela de bonnes règles; mais il y a des évidences internes d'après lesquelles les jeunes annalistes se doivent aussi décider. Par exemple, il ne nous reste que six diplômes royaux de Khlovigh; et, sur ces six diplômes, un seul est intégralement authentique. Comparez le style et la manière dont ces pièces sont souscrites : vous lisez au bas de l'acte de la fondation du monastère de Saint-Pierre-le-Vif, à Sens : Ego Chlodoveus, in Dei nomine, rex Francorum, manu propria signavi et suscripsi; comme si Khlovigh parlait latin, écrivait en latin, signait en latin, en défigurant son nom par l'orthographe latine ! Après cette prétendue signature, viennent les signatures aussi inci oyables de Khlotilde, des quatre fils du roi, de sa fille, de l'archevêque de Reims, etc.
Le diplôme authentique est une lettre dictée, adressée à Euspice et à Maximin : Khlovigh leur donne le lieu appelé Micy, et tout ce qui est du domaine royal entre la Loire et le Loiret. Cette lettre commence ainsi : Chlodoveus^ Francoriim, rex^ vir inluster, et finit par ces mots : ita fiât ut ego Chlodoveus volui. Au-dessous on lit seulement : Eusebius episcopus confirmavi. Voilà le maître : un évêque truchement traduit ses ordres. Voilà le Frank dans toute la simplicité salique \ fiât : ego volui.
Le Glossaire de Sainte-Palaye et Bréquigny, continué par Mouchetj
se compose de cinquante-six volumes in-folio, dont deux seuls sont imprimés : on n'a sauvé de l'édition que trois exemplaires ; le reste est en manuscrit. Chaque volume contient de quatre à cinq cents colonnes, et depuis quaire cents jusquà huit cents articles; c'est un répertoire composé sur le plan du Glossaire latin de du Cange, et du Glossaire du Droit français de de Laurière ; il traduit souvent les articles du premier, en y ajoutant. Le moyen âge tout entier est par ordre alphabétique dans cet immense recueil.
Ces rois de France, qui nous maintenaient dans une ignorance crasse, afin de nous mieux opprimer ; ces rois qui auraient dû naître tous à la fois de nos jours, pour apprendre à mépriser eux ei leurs siècles, avaient cependant la manie de favoriser les lettres. L'idée de ces grandes collections de diplômes leur était venue de bonne heure, on ne sait trop pourquoi. Montagu , secrétaire et trésorier des Chartres sous Charles V, avait commencé, ou plutôt continué le catalogue général des documents historiques; il nous apprend que ses prédécesseurs avaient été obligés d'abandonner leurs investigations , faute d'argent pour les suivre. Henri II ordonna d'ouvrir le Trésor des Chartres à Jean du Tillet. Ce greffier du parlement, l'homme le plus versé dans nos antiquités qui ait jamais paru, avait conçu dans presque toutes ses parties le vaste plau accompli sous les rois Louis XIV, Louis XV et Louis XVI, avec l'appui du gouvernement, l'encouragement du clergé, et les veilles des grands corps lettrés de la France.
« Ayant à très-grand labeur et dépense, dit du Tillet au roi, com- « puisé l'infiniié des registres de votre parlement, recherché les li- « brairies et titres de plusieurs églises , j'entreprins dresser, par « forme d'iiistoires et ordre des règnes, toutes les querelles de cette « troisième lignée régnante avec ses voisins, les domaines de la cou- « ronne par pj ovinces, les lois et ordonnances depuis la salique, par « volumes et règnes et par recueils séparés, ce qui concerne les per- « sonnes et maisons royales, et la forme ancienne du gouvernement « des trois états, et ordre de justice dudit royaume, avec les changece ments y survenus. »
Du Tillet met à la suite de ses recueils des inventaires et des Chartres, comme preuves et éclaircissements. Un exemple montrera son exactitude : « Promesse de Éléonor, royne d'Angleterre, de faire hommage « au roy Philippe des duchés de Guyenne et comté de Poitou, en juillet « 113^. Au Trésor, layette Anglia C, et sac non coté. »
Ces inventaires de du Tillet sont le modèle des catalogues modernes des Chartres.
Après du Tillet, Pierre Pithou et Marquart Freher formèrent le plan d'une collection des historiens de France , plan que commença à exécuter Andi é Duchesne, justement surnommé le père de notre histoire; son fils François continua son ouvrage, qui devait avoir quatorze volumes, et dont cinq sont imprimés. Colbert confia à une assemblée de savants le soin de poursuivre cette entreprise. Ces savants n'étaient rieii moins que le Cointe, du Gange, Wion d'Hérouval, Adrien de Va-
lois, Jean Gallois et Baluze. Du Gange proposa une autre distribution que celle de Duchesne , avec Tinsertion des pièces nouvellement découvertes.
L'archevêque de Pteims, Charles-Maurice le Tellier, reprit le projet sous le patronage de Louvois, son frère, ei voulut charger doin Mabiilon de la direction des travaux. Le chancelier d'Aguesseau, en 1717, forma deux sociétés de gens de lettres , pour s'occuper du recueil de Duchesne. On a un Plan de du Gange, des Remarques de l'abbé Gallois, un Mémoire de l'abbé des Thuileries, des Observations de l'abbé Grand ; lesquels Plan, Remarques, Mémoires et Obseï vations, ont puissamment contribué à la confection des Rerum gallicarum et francicarumScriplores de dom Bouquet. Lancelot, Lebœuf, Secousse, Gilbert, Foncemagne, Sainte-Palaye, conféraient de ces recherches chez M. d'Argenson, chez le chancelier de Lamoignon, ou chez M. de Malesherbes , son fils ; suite de noms , à compter depuis André Duchesne , que nous pouvons opposer aux noms les plus illustres de l'Europe.
Désirons qu'un temps vienne, et que ce temps soit prochain, où ces grands desseins, étouffés par la barbarie révolutionnaire, seront repris, où l'on achèvera de cataloguer ces manusci its de la Bibliothèque (je ne sais plus si je dois dire royale ou nationale), qui gisent misérablement inconnus. On y pourrait rencontrer non-seulement des documents de l'antiquité franke, mais des ouvrages de l'antiquité grecque et latine. Des auteurs que nous n'avons plus, ou que nous avons mutilés, se voyaient encore iiux dixième, onzième et douzième siècles : un Tacite, un Tite-Live, un Ménandr e, uu Sophocle, ont peut-être échappé aux Condorcet du moyen âge. Désirons qu'on améliore le sort des homnies honorables qui veillent aux dépôts de la science, qui succombent sous le poids d'un travail qu'accroissent chaque jour, en se multipliant, et les livres et les lecteurs. Désirons qu'on augmente le nombre des élèves •'de l'École des Chartres. Quand les Dacier et les Vanpraët, qnimd les autres vénérables savants qui nous restent, auront passé de ces tombeaux des temps appelés bibliothèques, à leur propre tombeau , qui déchiffrera nos annales? La patrie des Mabillon subira-t-elle la honte d'aller chercher en Allemagne des interprètes de nos diplômes? Faudra-t-il qu'un GhampoUion germanique vienne lire sur nos monuments la langue de nos pères, morte pour nous? Désirons enfm qu'on ne s'obstine pas à agrandir le bâtiment de la Biblioihèque sur le terrain où elle existe aujourd'hui, et qu'on adopie le beau plan d un habile architecte pour réunir le temple de la science au palais du Louvre ^ ce sont là les derniers vœux d'un Français.
Écrivains de l'histoire générale et de l'histoire critique de France, avant
la révolution.
Les jugements sont trop durs aujourd'hui à l'égard des écrivains qui ont travaillé à nos annales avant la révolution. Supposons que notre hibtoire générale fut à composer; qu'il la fallût tirer des manuscrits ou
même des documents imprimés ; qu'il en fallût débrouiller la chronologie, discuter les faits, établir les règnes : je soutiens que, malgré notre science innée et tout notre savoir acquis, nous n'en mettrions pas trois volumes debout. Combien d'entre nous pourraient déchiffrer une ligne des Chartres originales, combien les pourraient lire, même à l'aide des alphabets^ des spechnen et des fac-similé insérés dans la Re diplo- 'tnatica de Mabillon et ailleurs? Nous sommes trop impatients d'étaler nos pensées; nous dédaignons trop nos devanciers pour nous abaisser au modeste rôle de bouquineurs de cartulaires. Si nous lisions, nous aurions moins de temps pour écrire, et quel larcin fait à la postérité î Quelque soit notre juste orgueil, oserai-je supplier notre supériorité de ne pas briser trop vite les béquilles sur lesquelles elle se traîne les ailes ployées? Quand avec des dates bien correctes, des faits bien exacts, imprimés en beau français dans un caractère bien lisible, nous composons à notre aise des histoires nouvelles, sachons quelque gré à ces esprits obscurs, aux travaux desquels il nous suffît de coudre les lambeaux de notre génie, pour ébahir l'admirant univers.
Du Haillon, Belieforest, de Serres et Dupleix ont travaillé sur l'histoire générale de France. Du Haillan sait beaucoup et des choses curieuses; il a de la fougue; son indépendance nobiliaire est amusante. Dans sa dédicace à Henri IV il dit : « Je n'ai point voulu faire le flat- « teur ni le courtisan, mais l'historien véritable ; j'ai voulu peindre les « traits les plus difformes ainsi que les plus beaux, et parler hardiment
« et librement de tout J'ai impugné plusieurs points qui sont de la
« commune opirnon des hommes, comme la venue de Pharamond es « Gaules, l'insiiiuiion de la loi salique , etc. »
Belieforest est diffus, mais sa compilation des anciennes chroniques met sur la voie de plusieurs raretés. Du Haillan le critiqua dans une de ses préfaces. « Je ne suis pas de ces hardis et ignorants écrivains qui « enfantent tous les jours des livres et qui en font ùe grosses forêts. » { Allusion au nomi^^le Belieforest. ) ^
Jean de Serres était protestant. Il est infidèle dans ses citations, fautif dans sa chronologie : son style est chargé de figures outrées et de métaphores. De Serres était savant néanmoins : Pasquier et d'Aubigné l'ont repris avec aigreui*.
Dupleix procède avec méthode ; c'est le premier historien français , avec Viguier, qui ait coté en marge ses autorités. Avant le chef-d'œuvre d'Adrien de Valois, Dupleix n'avait été surpassé dans l'histoire des deux premières races que par Fauchet.
Je ne parle pas de d'Aubigné, bien qu'il en valût la peine, parce qu*il s'est renfermé, ainsi que de Thou , dans une période particulière ; la même raison me fait omettre Jean le Laboureur : personne n'a élevé plus haut le style historique que ce dernier écrivain.
Après ces quatre premiers auteurs de notre histoire générale, nous trouvons Mézeray, Varillas, Cordemoy, Legendre, Daniel, Velly, Villarel et Garnier.
On n'écrira jamais mieux quelques parties de notre histoir e que
Mézeray n'en a écrit quelques règnes. Son Abrégé est supérieur à sa grande Histoire, quoiqu'on n'y retrouve pas quelques-uns de ses discours débités à la manière de Corneille. Les Vies des reines sont quelquefois des modèles de simplicité. Quant au défaut de lecture reproché a Mézeray, la plupart de ses erreurs ont été redressées par l'abbé le Laboureur, Launoy, Dirois et le pèreGrifïet. Mézeray avait été frondeur; rien de plus libre que ses jugements: c'est dommage que son exécuteur testamentaire ait jeté au feu son Histoire de la Maltôte, Amelot de la Houssaye dit que Mézeray a laissé dans ses éciits une assez vive image de l'ancienne liberté. Ménage reproche à cet auteur de n'avoir pas de phrases. C est Mézeray qui a dit : Sous la fin de la deuxième race le royaume était tettu selon les lois des fiefs, se gouvernant comme un grai^d fief plutôt que comme une tnonarchie. Tout ce qu'on a rabâché depuis sur les temps féodaux n'est que le commentaire de cet aperçu de génie.
Louis de Cordemoy publia, en l'achevant, {''Histoire de France qu'avait écrite Géraud de Cordemoy, son père. Cordemoy était, comme Bossuet, grand cartésien ; son travail exact esi le premier ou l'on sente la présence de la méthode philosophique.
L'abbé le Gendre fit entier dans l'histoire générale la peinture des mœurs et des coutumes j heureuse innovation qui ouvrait une nouvelle route à l'histoire. Le Gendre, llatieur de Louis le Grand dans ses Essais sur le règne de ce roi, juge franchement tout le reste.
Varillas est fort décrie pour son ronianesque ; il n'est pas cependant aussi menteur qu'on l'a dit. Versé dans la lecture des originaux, il avait même perdu la vue à cette lecture; mais il a la plus singulière manie qu'on puisse imaginer : il transporte les actes d'un personnage à un autre, quand ce personnage a des homonymes dans des siècles différents; j'en pourrais citer des exemples curieuji.
Après le père Daniel, l'histoire militaire de la France n'est plus à faire. Enfin, sans parler de V Abrégé chronologique trop vanté du président Hénault, et des Essais historiques trop décriés de Voltaire, le long travail de Velly, de Villaret et Garnier est d'un grand prix. Ce n'était pas sans doute des hommes de génie que ces trois derniers écrivains, mais le génie, qui en a? si ce n'est dans notre siècle où il court les rues en sortant du maillot, comme un poussin qui brise sa coquille. Au défaut de ce premier don du ciel, qui nous était exclusivement réservé, on trouve dans les historiens que je viens de nommer une consciencieuse lecture, des pages nettement écrites, des Jugements sains. Ces historiens se trompent , il est vrai , sur la physionomie des siècles, encore pas toujours.
Quant aux deux premières races, il le faut avouer, Velly est quelquefois ridicule ; mais il peignait à la manière de son temps. Khlovigh, dans nos annales anté-révolutionnairos, ressemble à Louis XIV, et Louis XIV à Hugues Capet. On avait dans la tête le type d'une grave monarchie, toujours la même, marchant carrément avec trois ordres et un parlement en robe longue: de là cette monotonie de récits, cette
uniformité de mœurs qui rend la lecture de notre histoire générDle insipide. Les historiens étaient alors des hommes de cabinet, qui n'avaient jamais vu et manié les affaires.
Mais si nous apercevons les fai(s sous un autre jour, ne nous figurons pas que cela tienne à la seule force de notre intelligence. Nous venons après la monarchie tombée ; nous toisons à terre le colosse brisé, nous lui trouvons des proportions différentes de celles qu'il paraissait avoir lorsqu'il était debout. Placés à un autre point de la perspective, nous prenons pour un progrès de l'esprit humain le simple résultat des événements, le dérangement ou la disparition des objets. Le voyageur qui foule aux pieds les ruines de Thèbes est-il l'Égyptien qui demeurait sous une des cent portes de la cité de Pharaon ?
Ce qui nous blesse aujourd'hui stirtout, en lisant notre histoire passée, c'est de ne pas nous y renconirer. La France est devenue républicaine et plébéienne, de royale et aristocratique qu'elle était. Avec l'esprit d'égalité qui nous maîtrise, la présence exclusive de quelques nobles dans nos fastes nous irrite ; nous nous demandons si nous ne valons pas mieux que ces gens-là, si nos pères n'ont point compté dans les destinées de notre patrie. Une réflexion devrait nous calmer. Qui d'entre nous survivra à son temps? Savons-nous comment s'appelaient ces milliers de soldats qui ont g^gné les sirandes batailles de l'armée populaire? Ils sont tombés aux yeux de leurs camarades, morts un moment après à leur côté. Des généraux, qui peut-être n'eurent aucune part au succès, sont devenus les illégitimes héritiers de ces obscurs enfants de l'honneur et de la gloire. Une nation n'a qu'un nom ; les individus, plébéiens ou patriciens, ne sont eux-mêmes connus que par quelques-uns d'enire eux, jouets ou favoris de la fortune.
Sous le rapport des libertés , une observation analogue se présente. Les historiens du dix-septième siècle ne les pouvaient pas comprendre comme nous; ils ne manquaient ni d impartialité , ni d'indépendance, ni de courage ; mais ils n'avaient pas ces notions générales des choses que le temps et la révolution ont développées. L'histoire fait des progrès dont sont privées quelques autres parties de l'intelligence lettrée. La langue, quand elle a atteint sa maturité, demeure en cet état ou se gâte. On peut faire des vers autrement que Racine, jamais mieux : la poésie a ses bornes dans les limites de l'idiome où elle est écrite et chantée. Mais l'hi-toire, sans se corrompre, change de caractère avec les âges , parce qu'elle se compose des faits acquis et des vérités trouvées, parce qu'elle réforme ses jugements par ses expériences, parce qu'étant le reflet des mœurs et des opinions de l'homme, elle est susceptilile du perfectionnement même de l'espèce humaine. Au physique, la société, avec les découvertes modernes, n'est plus la société sans ces découvertes : au moral, celte société, avec les idées agrandies telles qu'elles le sont de nos jours, n'est plus la société sans ces idées : le Nil à sa source n'est pas le Nil à son embouchure. En un mot, les historiens du dix-neuvième siècle n'ont rien créé; seulement ils ont uss
monde nouveau sous les yeux, et ce monde nouveau leur sert d'ëcheîle rectifiée pour mesurer l'ancien monde.
Toute justice ainsi rendue aux hommes de mérite qui ont traiiéde notre histoire générale avant la révolution, je dirai avec la même impartialité qu'il ne les faut pas prendre pour guides. On ne se peut dispenser de recourir aux originaux, car ces écrivains les lisaient autrement que nous et dans un autre esprit : ils n'y cherchaient pas les choses que nous y cherchons, ils ne les voyaient même pas; ils rejeiai^Mi précisément ce que nous recueillons. Ils ne choisissaient, par exemple, dans les ouvrages des Pères de l'Église, que ce qui concerne le dogme et la doctrine du rhrislianisme : les mœuis, les usages, les idées ne leur paraissaient d'aucune importance. Une histoire nouvelle tout entière est cachée dans les écrits des Pères ; ces Études en indiqueront la route. Nous ne savons rien sur la civilisation grecque et romaine des cinquième, sixième et septième siècles, ni sur la barbarie des destructeurs du monde romain, que par les écrivains ecclésiastiques de celte époque.
A l'égard de nos propres monuments, des découvertes de même nature sont à faire. Avant la révolution, on n'interrogeait les manuscrits que relativement aux prêtres, aux nobles et aux rois. Nous, nous ne nous enquérons que de ce qui regarde les peuples et les transformations sociales : or ceci est resté enseveli dans les Chartres.
Les écrivains anté-révolulionnaires de l'histoire critique de France sont si nombreux qu'il est impossible de les indiquer tous; quelquesuns seulement doivent être signalés comme chefs d'écolo.
\J Histoire de létahlissement de la Monarchie française dans les Gaules est un ocvrage sulide, souvent attaqué, jamais renversé, pas même par Montesquieu, qui d'ailleurs a su peu de choses sur les Franks. On vole l'abbé Dubos sans avouer le larcin ; il serait plus loyal d'en convenir.
Il en arrive de même à l'abbé de Gau' cy : sa petite Dissertation sur l'état des personnes en France sous la première et la seconde race^ dissertation couronnée par l'Académie des inscriptions, est d'une méthode, d'une clarté et d'un savoir rares. Ce qu'on écrit aujourd'hui sur le même sujet est en partie dérobé à l'excellent travail de Gourcy : on a raison de ne pas refaire une besogne si bien faite , mais il faudrait en avertir, pour laisser la louange à qui de droit. Il y a des hommes qui sont ainsi en possession de servir de moniteurs aux autres : Pagi sei a l'éternel flambeau des fastes consulaires ; Tillemont est le guide le plus sûr des faits et des dates pour l'histoire des empereurs; Gibbon se colle à lui; il se fourvoie et tombe quand l'ouvrage de Tillemont finit; Saint-Marc a débrouillé le chaos des affaires italiennes du cinquième au douzième siècle. On ne mentionne point son Abrégé chronologique quand on s'occupe de cette période de l'histoire : ce serait justice cependant; d'autant mieux que l'on commet beaucoup de fautes quand on ne suit plus Saint-Marc, qui lui-même a suivi Sigonius et Muratori.
Les Observations de l'abbé de IVÎably sont écrites d'un ton d'arrogance et de fatuité qui les ferait prendre pour l'ouvrage de quelques capacités du jour, si la maigreur n'y remplaçait l'enflure. Sous cette superbe, on ne trouve pourtant dans Mably que des idées écourtées, une grande prétention à la force de tête, le désir de dire des choses immenses en quelques mots brefs : il y a peu de mots en effet et encore moins de choses. Lisez dans cet auteur gourmé quelques passages sur la transfusion des propriétés ; ils sont bons. -
''^Boulainvilliers a bien senti la nature aristocratique de l'ancienne constitution française, mais il est absurde sur la noblesse : il n'a pas d'ailleurs assez de lecture pour que son instruction dédommage du vice de son système.
De ces détails il résulte que deux écoles historiques sont à distinguer avant l'époque de la révolution : l'école du dix-septième siècle et l'école du dix-huitième siècle; l'une érudite et religieuse , l'autre critique et philosophique : dans la première , les bénédictins rassemblaient les faits, et Bossuet les proclamait à la terre; dans la seconde, les encyclopédistes critiquaient les faits, et Voltaire les livrait aux disputes du monde. L'Angleterre fondait auprès de nous son école exacte, plus dégagée que la nôtre des préjugés antireligieux. Notre école moderne du dix-neuvième siècle peut être appelée l'école politique ; elle est philosophique aussi, mais autrement que celle du dix-huitième siècle: parlons-en.
École historique moderne de la Franco.
L'école moderne se divise en deux systèmes principaux : dans le premier, l'histoire doit être écrite sans réflexions ; elle doit consister dans le simple narré des événements et dans la peinture des mœurs ; elle doit présenter un tableau naïf, varié, rempli d'épisodes, laissant chaque lecteur, selon la natuie de son esprit, libre de tirer les conséquences des principes et de dégager les vérités générales des vérités particulières. C'e^t ce qu'on appelle l'hisioire deseripSive, par opposition à l'histoire philosophique du dernier siècle.
Dans le second système, il faut rnconier les faits généraux, en supprimant une partie des détails, substituer l'histoire de l'espèce à celle de l'individu, rester impassible devant le vice et la venu comme devant les catastrophes les plus tragiques. C'est l'histoire fataliste ou le fatalisme appli(iué à l'histoire.
Je vais exposer mes doutes sur ces doux systèmes.
L'histoire descriotive, poussée à ses dernières limites, ne rentré-telle pas irop dans la nature du mémoire? La pensée philosophique, employée avec sobriété, n'est-elle pas nécessaire pour donner à l'histoire sa gravité, pour lui faiie prononcer les arrêts qui sont du ressort de son dernier et suprême tribunal? Au degré de civilisation où nous sommes arrivés, l'histoire de \ espèce peut-elle disparaître entièi ement de l'histoire de Xindividu ? Les vérités éternelles, bases de la société
humaine, doivent-elles se perdre dans des tableaux qui ne représentent que des mœurs privées?
II y a dans l'homme deux hommes : l'homme de son siècle, l'homme de tous les siècles; le grand peintre doit surtout s'attacher à la ressemblance de ce dernier. Peut-être aujourd'hui met-on trop de prix à la ressemblance, et, pour ainsi dire, à la calque de la physionomie de chaque époque. Il est possible que, dans l'histoire comme dans les arts, nous représentions mieux qu'on ne le faisait jadis les costumes, les intérieurs, tout le matériel de la société; mais une figure de Raphaël, avec des fonds négligés et de flagrants anachronismes , n'efface-t-elle pas ces perfections du second ordre ? Lorsqu'on jouait les personnages de Racine avec les perruques à la Louis XIV, les spectateurs n'étaient ni moins ravis ni moins touchés. Pourquoi ? parce qu'on voyait Vhomme au lieu des hommes.
Jamais Iphigénie, en Aulide immolée, N'a coûte tant de pleurs à la Grèce assemblée, Que, dans l'heureux spectacle à nos yeux étalé, M'en a fait sous son nom verser la Champmeslé.
M. de Rarante s'est élevé au-dessus de ces difficultés par la supériorité de son talent, et parce qu'il n'a pas tout à fait caché V espèce; mais je crains qu'il n'ait égaré ses imitateurs.
Voici ce qui me semble vrai dans le système de l'histoire descriptive ; l'histoire n'est point un ouvnige de philosophie, c'est un tableau; il faut joindre à la narration la représeniaiion de l'objet, c'est-à-dire qu'il faut à la fois dessiner et peindre ; il faut donner aux personnages le langage et les sentiments de leur temps, ne pas les regarder à travers nos propres opinions, principale en use de l'altération des faits. Si, prenant pour règle ce que nous croyons de la liberté, de l'égalité, de la religion, de tous les piincipes poliliqu.es , nous appliquons cette règle à l'ancien ordre de choses , nous faussons la vérité, nous exigeons des hommes vivant dans cet ordre de choses ce dont ils n'avaient pas même l'idée. Rien n'éiait si mal que nous le pensons ; le prêtre , le noble , le bourgeois , le vassal avaient d'autres notions du juste et de l'injuste que les nôtres : c'était un autre monde, un monde sans doute moins rapproché des principes généraux naturels que le monde présent, mais qui ne manquait ni de grandeur ni de force, témoin ses actes et sa durée. Ne nous hâtons pas de prononcer trop dédaigneusement sur le passé : qui sait si la société de ce moment, qiii nous semble supérieure (et qui l'est en effet sur beaucoup de points) à l'ancienne société, ne paraîtra pas à nos neveux, dans deux ou trois siècles, ce que nous paraît la société deux ou trois siècles avant nous? Nous réjouirions -nous dans le tombeau d'être jugés par les générations futures avec la même rigueur que nous jugeons nos aïeux? Ce qu'il y a de bon, de sincère dans l'histoire descriptive, c'est qu'elle dit les temps tels qu'ils sont.
L'autre système historique moderne, le système fataliste, a, selon moi, de bien plus graves inconvénients , parce qu'il sépare la morale de l'action humaine ; sous ce rapport , j'aurai dans un moment l'occasion de le combattre, en parlant des écrivains de talent qui l'ont adopté.
Je dirai seulement ici que le système qui bannit Vindividu pour ne s'occuper que de ïespèce tombe dans l'excès opposé au système de l'histoire descriptive. Annuler totalement Vindividu, ne lui donner que la position d'un chiffre, lequel vient dans la série d'un nombre, c'est lui contester la valeur absolue qu'il possède , indépendamment de sa valeur relative. De même qu'un siècle influe sur un homme, un homme influe sur un siècle; et si un homme est le représentant des idées du temps, plus souvent aussi le temps est le représentant des idées de Thomnie.
Le second système de l'histoire moderne a son côté vrai comme le premier. Il est certain qu'on ne peut omettre aujourd hui l'histoire de Vespèce; qu'il y a réellement des révolutions inévitables parce qu'elles sont accomplies dans les esprits avant d'être réalisées au dehors; que l'histoire de \' humanité, de la sociélé générale, de la civilisation universelle, ne doit pas être masquée par 1 histoire de \ individualité sociale, par les événements particuliers à un siècle et à un pays. La perfection serait de marier les trois systèmes : l'histoire philosophique, l'histoire particulière, l'histoire générale; d'admettre les réflexions, les tableaux, les grands résultats de la civilisation , en rejetant des trois systèmes ce qu'ils ont d'exclusif et de sophistique.
Au surplus, s'il est bon d'avoir quelques principes arrêtés en prenant la plume, c'est selon moi une question oiseuse de demander comment l'histoire doit être écrite : chaque historien l'écrit d'après son propre génie: l'un raconte bien, l'autre peint mieux ; celui-ci est sentencieux, celui-là indifférent ou pathétique, incrédule ou religieux : toute manière est bonne, pourvu qu'elle soit vraie. Réunir la gravité de l'histoire à l'intérêt du mémoire, être à la fois Thucydide et Plularque, Tacite et Suétone, Bossuet et Froissart, et asseoir les fondements de son travail sur les principes généraux de l'école moderne , quelle merveille ! Mais à qui le ciel a-t-il jamais départi cet ensemble de talents dont un seul suffirait à la gloire de plusieurs hommes? Chacun écrira donc comme il voit, comme il sent ; vous ne pouvez exiger de 1 historien que la connaissance des laits, l'impartialité des jugements, et le style, s'il peut
École historique de rAUemagne. — Philosophie de l'histoire. — L'hîstoire en
Angleterre et en Italie.
Auprès de nous, tandis que nous fondions notre école politique, l'Allemagne établissait ses nouvelles doctrines et nous devançait dans les hautes régions de l'intelligence : elle faisait entrer la philosophie dans l'histoire, non cette philosophie du dix-huitième siècle, qui consistait à rendre des arrêts moraux ou antireligieux, mais cette philosophie qui lient à l'essence des êtres; qui, pénétrant l'enveloppe du monde sensible , cherche s'il n'y a point sous celle enveloppe quelque chose de plus réel, de plus vivant, cause des phénomènes sociaux.
Découvrir les lois qui régissent l'espèce humaine; prendre pour base d'opérations les trois ou quatre grandes traditions répandues chez tous
les peuples de la terre ; reconstruire la société sur ces traditions , de !a même manière qu'on restaure un monument d'après ses ruines ; suivre le développement des idées et des institutions chez cette société; signaler ses transformations ; s'enquérir de l'histoire s'il n'existe pas dans l'humanité quelque mouvement naturel , lequel , se manifestant à des époques fixes dans des positions données, peut faire prédire le retour de telle ou telle révolution, comme on annonce la réapparition des comètes dont les courbes ont été calculées : ce sont là d'immensesintérêts. Qu'est-ce que l'homme? d'où vient-il? où va-t-il? qu'est-il venu faire ici-bas? quelles sont ses destinées? Les archives du monde fournisseni-elles des réponses à ces questions? Trouve-t-on à chaque origine nationale un âge religieux? de cet âge passe-t-on à un âge héroïque? de cet âge héroïque à un âge social? de cet âge social à un âge proprement dit humain ? de cet âge humain à un âge philosophique? Y a-t-il un Homère qui chante en tout pays, dans difféi entes langues, au berceau de tous les peuples? L'Allemagne se divise sur ces questions eu deux partis : le pai ti philosophique-historique , et le parti historique.
Le parti philosophique-historique, à la tête duquel se met M. Hegel, prétend que l'âme universelle se manifeste dans l'humanité par quaîre modes : l'un substantiel, identique, immobile; on le trouve dans rOrient : l'autre individuel, varié, actif; on le voit dans la Grèce : le troisième se composant des deux premiers dans une lutte perpétuelle ; il était à Rome : le quatrième sortant de la lutte du troisième pour harmonier ce qui était divers ; il existe dans les nations d'origine germanique.
Ainsi l'Orient, la Grèce , Rome , la Germanie, offrent les quatre formes et les quati e principes historiques de la société. Chaque grande masse dépeuples, placée dans ces catégories géographiques , lire de ses positions diverses la nature de son génie, le caractère de ses lois , le genre des événements de sa vie sociale.
Le parti historique s'en tient aux seuls faits et rejette toute formule philosophique. M. Niebuhr, son illustre chef, dont le monde lettré déplore la perte récente, a composé l'histoire romaine qui précéda Rome; mais il n'a pas reconstruit son monument cyclopéen autour d'une idée. M. de Savigny, qui suit l'histoire du droit romain depuis son âge poétique jusqu'à l'âge philosophique où nous sommes parvenus , ne cherche point le principe abstrait qui semble avoir donné à ce droit une sorte d'éternité.
L'école philosophique-historique de nos voisins procède, comme on le voit, par synthèse^ et l'école purement historique par Vanalyse. Ce sont les deux méthodes natui ellement applicables à Vidée et à la forme. L'école philosophique soutient que l'esprit humain crée les faits ; l'école historique dit que le fait met en mouvement l'esprit humain : cette dernière école reconnaît encore un enchaînement provideniiel dans l'ordre des événements. Ces deux écoles prennent en Allemagne le nom de système rationnel et de système supernaiurel.
De concert avec les deux écoles historiques , marchent deux 'écoles théologiques qui s'unissent aux deux premières selon leurs diverses affinilés. Ces écoles théologiques sont chrétiennes; mais l'une fait sortir le clirislianisme de la raison pure, l'autre de la révélation. Dans ce pays où les hautes études sont poussées si loin, il ne vient à la pensée de personne que l'absence de l'idée chrétienne dans la société soit une preuve des progrès de la civilisation.
Les Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, par Herder, sont trop célèbres pour ne les pas rappeler ici. Un passage de l'iniroduciion de M. Quinet suffira pour les faire connaître.
« L'histoire, dans son commencement comme dans sa fin, est le spec- « tacle de la liberté, la protestation du genre humain contre le monde « qui l'enchaîne, le triomphe de l'infini sur le fini , l'affranchissement « de l'esprit , le règne de l'ame : le jour où la liberté manquerait au « monde serait celui où l'histoire s'arrêterait. Poussé par une main « invisible , non-seulement le genre humain a brisé le sceau de l'uni- « vers et tenté une carrière inconnue jusque-là , mais il triomphe de « lui-même, se dérobe à ses propres voies, et changeant incessamment « de formes et d'idoles, chaque effort atteste que l'univers l'embarrasse « et le gêne. En vain l'Orient, qui s'endort sur la foi de ses symboles, « croit-il l'avoir enchaîné de tant de mystérieuses entraves ; sur le rite vage opposé s'élève un peuple enfant qui se fera un jouet de sesénig- « mes et l'étouffera à son réveil. En vain la personnalité romaine a-l- « elle tout absorbé pour tout dévorer; au milieu de ce silence de « l'empire, est-ce une illusion décevante, un leurre poétique, que ce « bruit sorti des forêts du Nord , et qui n'est ni le frémissement des « feuilles, ni le cri de i'aigle, ni le mugissement desbètes sauvages? « Ainsi, caplit dans les bornes du monde, l'infini s'agite pour en sorte tir ; et l'humanité qui l'a recueilli, saisie comme d unwertige, s'en va, « en présence de l'univers entier, cheminant de ruines en ruines sans « trouver où s'arrêter. C'est un voyageur pressé, plein d'ennui, loin de « ses loyers ; parti de l'Inde avant le jour, à peine s'esi-il reposé dans « l'enceinte de Babylone, qu'il brise Babylone ^ et, restant sans abri, if « s'enfuit chez les Perses, chez les Mèdes, dans la terre d'Egypte. Un « siècle, une heure , et il brise Palmyre , Ecbatane et Memphis , et , « toujours renversant l'enceinte qui l'a recueilli, il quitte les Lydiens « pour les Hellènes, les Hellènes pour les Étrusques, les Etrusques « pour les Romains, les Romains pour les Goies, les Gètes.... Mais que « sais-je ce qui va suivre! Quelle aveugle précipitation ! Qui le presse? « Comment ne craint-il pas de défaillir avant 1 arrivée? Ah! si dans « l'antique épopée nous suivons de mers en mers les destinées errantes « d'Ulysse jusqu'à son île chérie, qui nous dira quand finiront les aven- « tui es de cet étrange voyageur, et quand il verra de loin fumer les « toits de son Iihaque?
« Ainsi, nous touchons aux premières limites de l'histoire. Nous « quittons les phéuomènes physiques pour entrer dans le dédale des « révolutions qui marquent la vie de l'humanité. Adieu ces douces et
« paisibles retraites, ce repos immuable, cette fraîcheur et cette inno- « cence dans les tableaux ; l'air que nous allons respirer est dévorant, « le terrain que nous foulons aux pieds est souillé de sang, les objets « y vacillent dans une éiern( lie instabilité : où reposer mes yeux? Le « moindre grain de sable battu des vents a en lui plus d'éléments de « durée que la fortune de Rome ou de Sparte. Dans tel réduit solitaire « je connais tel petit ruisseau dont le doux murmure, le cours sinueux « et les vivantes harmonies, surpassent en antiquité les souvenirs de « Nestor et les annales de Babylone. Aujourd'hui, comme aux jours de « Pline et de Colunielle, la jacinthe se plaît dans les Gaules, la perven- « che en Illyrie, la marguerite sur les ruines de Numance ; et pendant « qu'autour d'elles Us villes ont changé de maîtres et de nom, que plu- « sieurs sont rentrées dans le néant, que les civilisations se sont choi( quées et brisées, leurs paisibles générations ont traversé les âges, et « se sont succédé l'une à 1 autre jusqu'à nous, fraîches et riantes comme « aux jours des batailles.
« Cette permanence du monde matériel ne doit-elle donc ici qu'ex- « citer de vains regrets, et cette masse imposante n'est-elle là que pour « mieux faire sentir ce qu'il y a d'éphémère et de tumultueux dans la « succession des civilisations? A Dieu ne plaise! Tout au contraire, elle « se réfléchit dans le système entier des actions humaines, et les mar- « que d'un profond caractère de paix et de sérénité. Quand il a été « établi que les vicissitudes de l'histoire ne naissent pas d'un vain ca- « price des volontés , mais qu'elles ont leurs fondements dans les en- « trailles mêmes de l'univers, qu'elles en sont le résultat le plus élevé, « et que c'était une condition du monde que nous voyons de faire naî- « ire à telle époque telle forme de civilisation, tel mouvement de proie gression ; que ces divet s phénomènes entrent en rapport avec le doit maine entier de la nature et participent de son caractère, ainsi que « toute autre espèce de production terrestre ; les actions humaines se « présentent alors comme un nouveau règne, qui a ses harmonies, ses n contrastes et sa sphère déterminés. »
Ainsi s'exprime Herder par la voix de son éloquent interprète.
Au surplus, ces nobles systèmes appliqués à 1 histoire ne sont pas aussi nouveaux qu'ils le paraissent. Un homme, patiemment endormi pendant un siècle et demi dans la poussière, vient de ressusciter pour réclamer sa gloire ajournée ; il avait devancé son temps ; quand l'ère des idées qu'il représentait est arri>ée, elles ont été frapper à sa tombe et le réveiller : je veux parler de Vice.
Dans son ouvrage de la Science nouvelle, Vice, laissant décote l'histoire particulière des peuples, posa les fondements de l'histoire générale de l'espèce humaine.
« Tracer l'histoire universelle éternelle, » dit M. Michelet dans sa traduction abrégée et son analyse précise et bien sentie du système de Vico, K tracer l'histoire universelle éiernelle qui se produit dans le « temps sous la forme des histoires particulières; décrire le cercle idéal
« dans lequel tourne le monde réel, voilà l'objet delà Science nouvelle f « elle est tout à la fois la philosophie et l'histoire de l'humanité.
« Elle tire son unité de la religion, principe producteur et conserva- « teur de la société. Jusqu'ici on n'a parlé que de théologie naturelle, « la Science nouvelle est une théologie sociale, une démonstration « historique de la Providence, une histoire des décrets par lesquels, à « l'insu des hommes et souvent malgré eux, elle a gouverné la grande « cité du genre humain. Qui ne ressentira un divin plaisir en ce corps « mortel, lorsque nous contemplerons ce monde des nations, si varié « de caractères , de temps et de lieux , dans l'uniformité des idées di- « vines?»
Selon Vico, les fondyteurs de la société furent les géants ou les cyclopes. Les géants étaient sans lois et sans Dieu : le tonnerre gronda ; ils s'effrayèrent ; ils reconnurent une puissance supérieure à la leur ; origine de l'idolâtrie, née de la crédulité et non de l'imposture. L'idolâtrie lut nécessaire au monde, dit Vico ; elle dompta , par les terreurs de la religion, l'orgueil de la force; elle prépara, par la religion des sens, la religion de la raison et ensuite celle de la foi. Ce fut là le premier âge, âge poétique de la société ; à cette époque toutes les lois étaient religieuses. Vico, pour se débarrasser des questions théologiques, met à part le peuple de Dieu comme seul dépositaire de la vraie tradition, et raisonne librement sur tout le reste.
Avec la religion commence la société; les premiers pères de famille deviennent les premiers prêties, les premiers rois, les patriarche» (pères et princes.)
Ce gouvernement de famille est cruel, absolu; le père a le droit de vie et de mon sur ses enfants, do même que sa vie et sa mort sont soumises au Dieu qui l'a créé, et qu'il a entendu dans le bruit de la foudre. Delà les sacrifices humains, les rites, les cérémonies religieuses ; loi primitive de l'espèce humaine, loi qui se prolongea jusque dans le droit civil, successeur de cette première loi.
Bientôt des Sauvages, qui étaient restés dans la promiscuité des biens et des femmes et dans l'anarcliie qui en était la suite, se réfugièrent aux autels dos /cr/*, sur les hauteurs où les premières familles s'étaient rassemblées sous le gouvernement des pères de famille ou des héros.
Ces réfugiés devinrent les esclaves de leurs défenseurs; ils ne jouirent d'aucune prérogative des héros , et particulièrement du mariage religieux ou solennel qui fonda la société domestique; mais les réfugiés se multiplièrent, et voulurent une paît des ferres qu'ils cultivaient. Partout où les héros ne furent pas assez puissants pour conserver la totalité des biens, ils cédèrent, à ceitaines conditions, des terres à leurs "anciens esclaves. Telle fut la première loi agraire, l'origine des clientèles et des fiefs.
Alors commença la cité. Les pères de famille devinrent la classe des nobles^ des patriciens ; les réfugiés composèrent la classe des plébéiens, compagnons^ clients, vassaux : ils n'avaient aucuns droits
politiques; ils ne possédaient que la jouissance des terres concédées parles nobles.
Les cités héroïques furent toutes gouvernées aristocratiquement ; elles étaient guerrières dans leur essence. Les habitants de ces cités, brigands ou pirates au dehors^ étaient éternellement divisés au dedans.
Peu à peu ces sociétés aristoci aiiques se transforment, par l'accroissement de la partie démocratique, en républiques populaires. Les Étais populaires se corrompent ; le peuple, qui dabord n'avait réclamé que l'égalité, veut dominer à son tour. L'anarchie survient, et force le peuple à s'abriter sous la domination d un seul. Le besoin de l'ordre fonde la monarchie, comme le besoin de liberté avait fondé l'aristocratie, et le besoin d égalité la démocratie.
« Si la monaichie n arrête pas la corruption du peuple, ce peuple, « dit Vico, devient esclave d'une nation meilleure qui le soumet par les « armes et le sauve en le soumettant, car ce sont deux lois naturelles : « Qui ne peut se gouverner obéira, et aux meilleurs l'empire du « monde. » Maxime contestable.
La partie vraiment neuve du système de Vico est relie où il fait entrer l'histoire du droit civil dans l'histoire du droit politique. Il avait dirigé ses études de ce côlé; ses premiers essais de jurisprudence etd'étymologie latine sont, à tout prendre, ses meilleurs ouvrages. Il démontre que la jurisprudence varie selon la forme des gouvernements, lesquels eux-mêmes sont nés des mœurs ; il observe que la première loi de la société, loi d'abord toute religieuse, pénétra et se prolongea dans l'ordre civil à travers les révolutions et les transformations politiques. Nul n'avait vu avant lui que si la jurisprudence des Romains était entourée de solennités et de mystères, c'est qu'elle découlait de l'antique droit religieux, et que ces mystères n'étaient point une imposture, un moyen de pouvoir inventé par les prêtres et par les nobles. A Rome, les actes appelés par excellence actes légitimes étaient accompagnés de rites sacrés : pour que les mariages et les testaments fussent dits justes^ c'est-à-dire supposant les droits de l'ordre politique le plus élevé, il fallait qu'ils eussent été légalisés par des cérémonies saintes.
Cette bdle remarque de Vico se peut appliquer à notre société même : le christianisme qui la fonda à part, au milieu de la société païenne de Rome et delà Grèce, ou ( hez les peuples barbares, la soumit à la loi religieuse. Le mariage et la sépulture ne lurent solennels €t légitimes parmi les fidèles qu'autant qu'ils furent chrétiennement autorisés; le baptême fit de plus une chose sohnnelle et légitime de la naissance, comme l'extrème-onclion consacra la mort. Les sept sacrements de 1 Eglise furent des actes civils de la première société chrétienne.
Tel est le système de Vico, système où il faut reconnaître un homme d'un grand entendement, mais un homme donùné par l'imagination, et qui mêle à des vérités nouvelles des jeux d'esprit que ne peuvent approuver l'histoire, la raison et la saine logique. Ses idées sur l'idolâirie, utile selon lui aux hommes , sont iusoutenables : quand il fait
d'Hercule, d'Hermès, d'Homère, d'Ésope, deRomulus, non des individus, mais un type idéal des mœurs et des idées d'une époque , il raisonne visiblement contre les opérations naturelles de l'esprit humain; Le Sauvage personnifie les arbres, les fleurs, les rochers; mais il n'o/legorise ])2iS le temps. Lorsque Vico dit que les hommes reprirent la taille anié-diluvienne en j edevenant sauvages après le déluge , il va contre la bonne physique : l'homme dans l'état bestial, comme tous les animaux, est chélif; c'est la société pour les hommes, et la domesticité pour les animaux capables d'éducation , qui développe la plus grande nature.
Vico tranche < ncore trop légèrement la question sur la parole humaine; il suppose qu'elle se perdit après le liéluge, et qu'il y eut une époque de mutisme pour le genre hum:iin , qui, ce c^s arrivé, n'aurait plus été qu'une espèce de famille de singes. Le v( rbe a-t- il été donné à l'homme avec la pensée? Est- il né d'elle comme le fruit sort de la fleur? La parole, au contraire, est-elle révélée ? Immense question que Vico a résolue d'un trait de plume, et que la rigueur de l'hisloii e ne permet pas d'adopter comme un fait incontestable.
De nus jours un écrivain français a renouvelé, en l'améliorant, une partie du système de ViCO. La philosophie de M. Bailanche est une Ihéosophie chrétienne. Selon cette philosophie, une h-i providentielle générale gouverne l'ensemble des destinées humaines , depuis le cominencem( nt jusqu'à la fin. Cette loi générale n'est autre chose que le développement de deux dogmes générateurs, la déchéance et la réhabilitation, dogmes qui se retrouvent dans toutes les traditioîis générales de l'humanité, et qui sont le christianisme même. Le vif sentiment de ces deux dogmes produit une psychologie qui explique les facultés humaines en reruiant compte de la nature intime de l'homme, et qui se révèle dans la coniexture des langues anciennes. L'homme, durant sa laborieuse carrière, ch( rche sans repos sa route de la déchéance à la réhabilitation, pour arriver à l'unité perdue.
M. Bailanche a voulu faire pénétrer le i;éiîie historique dans la région qui a précédé l'histoire. Son Orphée résume les quinze siècles de l'humanité antérieurs aux temps historiqu- s.
Il a réduit ensuite les cinq premiers siècles de l'histoire romaine à une synthèse, laquelle est en même temps une trilogii> poétique et une psychologie de l'humanité.
Je ne puis mieux achever de faire connaître la Palingénésie sociale qu'en empruntant ce passage d'un excellent extrait de M. Desmousseaux de Givré, homme dont l'esprit est marqué d'un de ces caractères distincts qui se font reconnaître à l'instant dans l'ordre littéraire ou politique ' ;
* Cet extrait a paru dans le Journal des Débats du 27 juin 1830. M. Desmniis.<;eanx de Givré, aUaché a mon ambassade à Londres, était mon second secrétaire d'ambassade k Rome. De tons les jeunes diplomates, c'est le seul qui ail donné sa démission lorsque M. de Polignac fut chargé du portefeuille des affaires étrangères; il se relira avec moi et malgré moi. Il désirait reprendre du service après l< s journées de juillet; on lui a préféré des hommes tout à fait nouveaux dans la carrière, ou qui
« Interrogeant tour à tour les livres saints, les poésies primitives, « riiistoire, M. Ballanche a déduit de leurs réponses concordantes une « analogie parfaite entre le principe révélé et le principe rationnel; et « c'est là toute la pensée palinqénésique. Il croit que la loi qui préu si de aux progrès de l'humanité, soit qu'on la coniemple dans la « s])hèie religieuse, soit qu'on l'étudié dans la sphère philosophique, « est une. Le titre à inscrire sur le frontispice de ses œuvres com- « plètes pour en annoncer l'idée fondamentale pourrait donc être « celui-ci : Identité du dogme de la déchéance et de la réhahili- « tation du genre humain avec la loi philosophique de la perfec-^ « tibilité.
« Les Écritures nous montrent un Aomm^ succombant dans l'épreuve « de l'obéissance, puis initié, par sa chute même, à la connaissance du « bien et du mal, et, pins tard, rachetant sa faute par le sang d'une « victime innocente et volontaire. Cet homme des Écritures, c'est à la « fois Adam, le peuple juif et le genre humain. Le fils de Dieu, venant « sur la terre pour y mourir, offre une triple expiation. Par Marie, sa « mère, il est le fils d'Adam, le fils de David, le fils de l'Homme^ « c'est-à-dire l'enfant du premier pécheur , l'enfant du peuple choisi, « l'enfant du genre humain. Il y a Aomq^ en un sens mystique, identité « entre un homme, une nation, et l'humanité tout entière. Pour ces « trois unités vivantes, d'une nature semblable , quoique d'un ordre « différent, il y a trois degrés nécessaires avant d'arriver à la perfec- <( tion dont le salut dépend, à savoir : l'épieuve, l'initiation, l'expiation.
« Eh bien î partout dans les croyances des peuples, partout dans les « chants des poètes, partout dans les souvenirs de l'histoire, le mythe « chrétien se reproduit.
« Aux temps fabuleux, Prométhée ravit la flamme du ciel : initié au « secret des dieux, il expie sa témérité dans les tourments. Aux temps « héroïques, Orphée, initiatenr des peuples, perd une seconde fois £u- « rydice, parce (ju'il a voulu surprendre le ^ecret des enfers. Aux lemps « historiques, Brutus, après avoir consulté l'oracle, affranchit le patri- « ciat de l'autorité des rois, et le sang généi eux de Lucrèce coule pour « l'expiation. Plus tard, c'est Virginie sacrifiée par son père, pure vic- « lime, dont la mort consacre l'émancipation de la plèbe, c'est-à-dire « l'initiaiion d'un peuple à la liberté. Dans ces faits, choisis au hasard « entre mille autres faits analogues, l'épreuve à subir, l'énigme à de- « viner, et le sacrifice d'une vie innocente , ces trois grands traits du « mythe chrétien, sont partout reconnaissables.
« Rechercher, restaurer, rapprocher ces lambeaux défigurés d'une « idée à la fois une et triple, n'a été que la partie matérielle d'un grand « travail, la tâche de l'érudition et de la science; mais avoir appliqué « aux phénomènes de la vie des nations le dogme chrétien ; avoir
n'avaient d'autre mérite que d'avoir été placés auprès des ambassadeurs les plus opposés aux libertés constitutionnelles delà France. Notre corps diplomatique n'était vraiment pas assez riche (et je le connais à fond) pour se passer des services d'un bomme comme M. de Givré , quand il voulait bien faire le sacrifice de s'attacher k un ministère aussi déplorable.
« retrouvé dans chaque peuple l'homme dont parle TÉcriture ; voilà « l'inspiration religieuse, et en même temps la pensée philosophique. » L'histoire vue de si haut ne convient peut-être pas à toutes les intelli^^ences mais celles mêmes qui se plaisent aux lectures faciles trouveront un charme paiiiculier dans la Palingénésie sociale de M. Ballanche. U" style éléi;ant et harmonieux revêt des pensées consolantes et pures : il semble que l'on voit tous les secrets de la conscience calme et sereine de l'auteur, comme à la tranquille et mystérieuse lumière de son imagination. Ce génie théosophique ne nous laisse rien à envier à l'Allemagne et à l'Italie. Je ne sais si Vico, Her(ier et M. Ballanche, en appliquant leurs formules à l'histoire, ne confondent pas un peu des sujets et des genres divers; mais certainement ils agrandissent l'homme : il est bon que l'historien ait une haute iflee de l'espèce humaine, afm d'écrire avec plus de noblesse de ses droits et de ses
libertés.
Tandis que le mouvement des esprits dans la France et l'Allemagne s'accroissait, la Grande-Bretagne demeurait stiuionnaite. L'école d'Edimbourg a fait avancer les études philosophiques : les Esquisses de philosophie morale de Dugald Stewart ont été traduites par M. Jouffroy, jeune professeur qui commence à baitre en ruine, avec une logique claire et puissante, des systèmes dont l'esprit du jour est infatué. Mais, sous les rapports historiques, comme l'Angleterre jouit depuis longtemps de franchises considérables ; comme elle s'est bien trouvée de ces franchises pour sa prospérité, sa paix et sa gloire, ses écrivains n'ont point été conduits à considérer les laits dans le but d'un meilleur avenir. La liberté aristocratique, qui jusqu'ici a dominé les libertés royales et populaires à Westminster, a jeté les idées dans un moule uniforme di ni elles n'ont point cherché à se dégager; cela se remarque jusque dans les écrivains économistes delà Grande-Bretagne; ils envisagent l'impôt, le erédit, la propriété de tous genres , dans le sens des institutions actuelles de leur pays.
Mais, par l'influence croissante de l'industrie , par l'importation des principes du continent, il se forme actuellement dans les trois royaumes unis une classe d'iiommes dont les idées ne sont plus anglaises : on les distingue très-bien, ces idées, à leur couleur, dans les livres, dans les discours à la chambre des lords, à la chambre des communes ; tôt ou tard elles renverseront la consiilulion de 1688. Le premier pas dans cette route a été 1 émancipation de l'Irlande catholique, le second sera la réforme parlementaire : alors la vieille Angleterre aura ses révolutions, et son histoire se renouvellera.
Ln ces derniers temps \ Histoire à' Angleterre par le docteur Lingard s'est fait remarquei"; elle ne dispense point de lire les historiens des deux anciennes écoles wigh et tory. Il y a eu grand scandale lorsqu'on a vu un prêtre catholique anglais trouver Charles 1" coupable, et ne blâmer que la forme dans l'exécution de ce prince.
L'Angleterre n'était pas riche en mémoires; ils commencent à s'y multiplier. M. Hallam me semble avoir mieux réussi dans son Histoire
constitutionnelle d'Angleterre que dans son Europe au moyen âge. Le Génie de l'Italie était sorti de son vieux temple au bruit de la commotion eui opéenne. Maintenant ce Génie est retourné à ses ruines; lieux de franchise pour les grandeurs tombées, la gloire persécutée et les talents malheureux. U Histoire des États-Unis par Botta ne peut être répudiée par la patrie des Villani, des Bentivoglio, des Giannone, des Davila, des Guicciardini et des Machiavel. Pour l'histoire ancienne, les Italiens seront toujours nos maîtres , parce qu'ils en sont euxmêmes la suite, et qu'ils sont familiarisés avec sa langue et ses monuments.
J'écrivais que le Génie de l'Italie était retourné à ses ruines , il me saisit la main et me force à me rétracter.
Auteurs français qui ont écrit l'histoire depuis la révolution. — Mémoires , traductions et publications. — Théâtre. — Roman historique. — Poésie. — Écrivains fondateurs de notre nouvelle école historique.
De l'examen des principes de 1 école moderne historique considérée dans ses systèmes, en France, en Allemagne, en Angleterre, en Italie, je passe à l'examen des historiens de cette école parmi nous.
Les écrivains français qui se sont occupés de l'histoire depuis la révolution ont pris des roules opposées-, les uns sont restés hdèies aux traditions de l'ancienne école, les autres se sont attachés à l'école nouvelle descriptive et fataliste.
M. Villemain, qui tient par le bon goût du style à l'ancienne école et par les idées à la nouvelle , nous a donné une histoire complète de Cromwell. Se cachant derrière les événements et les laissant parler, il a su avec beaucoup d'art les mettre à l'aise et dans la place convenable à leur plus grand effet. Un sujet d'un immense intérêt occupe maintenant l'auieur. A en juger par les fragments de la Fie de Grégoire Fil dont j'ai eu le bonheur d'entendre la lecture , le public peut espérer un des meilleurs ouvrages historiques qui aient paru depuis longtemps. Au surplus, je cite souvent les travaux de M. Villemain dans ces Éludes, et, pour ne point me répéter, j'abrège ici des éloges que l'on retrouvera ailleurs.
M. Daunou appartenait à celte congrégation religieuse d'où sont sortis les Lecointe et les Lelong; il n'a point démenti sa docte origine : c'est un des plus savants continateurs de \Hisioire littéraire de la France. Dans ses divers mémoires, on trouve à s'instruire. Il faut être en garde contre ce qu'il dit des souverains ponlifes, lorsqu'il juge un pape du dixième siècle d'après les idées du dix-huitième. M. Daunou paraît peu favorable à la moderne école.
M. de Saint-Martin, qui suit aussi les vieilles traces, a jeté par sa connaissance de la langue arménienne une vive lumière sur l'histoire des Perses.
Dans la Théorie du pouvoir civil et religieux^ de M. de Bonald, il y a eu du génie; mais c'est une chose qui fait peine de reconnaître combien les idées de celte théorie sont déjà loin de nous. Avec quelle
rapidité le temps nous entraîne ! L'ouvrage de M. de Bonald est comme ces pyramides , palais de la mort, qui ne servent au navigateur sur le Nil qu'à mesurer le chemin qu'il a fait avec les flols.
Je ne sais comment classer M. Dulaurej il fut connu avant, pendant et après la révolution. Ses Descriptions des curiosités et des enviro7is de Paris; ses Singularités historiques; son Histoire cî^itique de la noblesse, sont remplies de faits curieusement choisis. Toutefois c'est de la satire historique et non de l'histoire : on peut toujours montrer l'envers d'une société. Il faut lire de M. Dulaure son Supplément aux crimes de l'ancien comité du gouvernement, imprimé en 1795.
Malte-Brun, dans sa Géographie, a touché avec une grande sagacité et beaucoup d'instruction quelques origines barbares.
Le travail de M. de Montlosier sur la féodalité est rempli d'idées neuves, exprimées dans un style indépendant qui sent son moyen âge; Si les anciens seigneurs des donjons avaient su faire avec une plume autre chose qu'une croix, ils auraient écrit comme cela, mais ils n auraient pas vu si loin.
M. Lacretelle a tracé l'hisioire de nos jours avec raison, clarté, énergie, il a pris le noble parti de la vertu contre le crime; il déteste de la révolution tout ce qui n'est pas la liberté. Lui-même acteur dans les scènes révolutionnaires, il a bravé dans les rues de Paris les mitraillades d'un pouvoir plus heureux que celui qui vient d'expirer. On trouve aujourd'hui beaucoup d'hommes qui savent écrire une cinquantaine de pages, et quelquefois un tome (pas trop gros), d'une manière fort distinguée ; mais des hommes capables de composer et de coordonner un ouvi âge étendu, d'embrasser un système, de le soutenir avec art et intérêt pendant le cours de plusieurs volumes, il y en a très-peu : cela demande une force de judiciaire, une longueur d'haleine , une abondance de diction, une faculté d'application, qui diminuent tous les jours. La brochure et l'article de journal semblent être devenus la mesure et la borne de noti e esprit.
L'ouvrage de M. Lemonley sur Louis XIV présente le règne de ce prince sous un jour tout nouveau. Je crois cependant avoir fait à propos de cet ouvrage une observation nécessaire en parlant du règne du grand roi.
M. Mazure a laissé une histoire écrite avec négligence, mais elle a chauiié, sous plusieurs rapports, ce que nous savions de Jacques II , et du rôle que joua Louis XIV dans la catastrophe du prince anglais. On n a pas rendu assez de justice à M. Mazure. On puise dans son travail des renseignements qu'on ne trouve que là, et dont ou cache ou Ton tait la source.
Une femme qui n'a point de rivale nous a donné, dans les Considé" ratioîts sur les principaux événements de la révolution française^ une idée de ce qu'elle aurait pu faire si elle eiit appliqué son esprit à l'histoire. Les Considérations sont empreintes d'un vif sentiment de gloire et de liberté. Quand l'auteur, parlant de l'abaissement du tiers état sous l'ancienne monarchie, le montre au moaieat de rouverture
des étals généraux , et s'écrie avec Corneille : « Nous nous levons « alors! » jamais cilalion ne fut plus éloquente. Mais madame de Staël abhorre les tyrans, et tout oppresseur de la liberté, si grand qu'il soit, ne trouve en elle aucune sympathie.
Il faut lire dans les Considérations ce qu'elle raconte de Mirabeau : « Tribun par calcul, aristocrate par goîit, qui, en parlant de Coligny, (( ajoutait : Qui, par parenthèse^ était mon cousin^ tant il cherchait « l'occasion de rappeler qu il était bon gentilhomme. — Après ma mort, « disait-il encore, les factieux se partageront les lambeaux de la mo- « narchie. )> Madame de Staël termine de la sorte ces intéressants récits de Mirabeau : « Je me reproche d'exprimer ainsi des regrets pour « un caractère peu digrie d'estime; mais tant d'esprit est si rare, et il « est malheureusement si probable qu'on ne verra rien de pareil dans « le cours de sa vie , qu'on ne peut s empêcher de soupirer lorsque la « mort ferme ses portes d'airain sur un homme naguère si éloquent, si « animé, enfin si fortement en possession de la vie. »
Ces réflexions s'appliquent à madame de Staël elle-même en changeant les premiers mots, ce qui les rend encore plus douloureuses. On ne s€ reprochera jamais ^exprimer des regrets pour le caractère de cette femme illustre; il n'y eut rien de plus digne que ce caracière. La noble indépendance de madame de Staël lui valut l'exil et les persécutions qui ont avancé sa mort. Buonaparte apprit, et Buonaparte aurait dû le savoir, que le génie est le seul roi qu'on n'enchaîne pas à un char de triomphe.
Je ne puis me refuser, comme dernière preuve du talent éminent de madame de Staël, à transcrire ce paragraphe sur la catastrophe de Robespierre : « On vit cet homme, qui avait signé pendant plus d'une « année un nombre inouï d'arrêts de mort, couché tout sanglant sur la « table même où il apposai^son nom à ses sentences funestes. Sa mà- « choire était brisée d'un coup de pistolet : il ne pouvait pas même « parler pour se défendre, lui qui avait tant parlé pour proscrire ! »
On ne saurait trop déplorer la fin prématurée de madame de Staël : son talent croissait, son style s'épurait; à mesure que sa jeunesse pesait moins sur sa vie , sa pensée se dégageait de son enveloppe et prenait plus d'immortalité.
Sous le titre modeste : Du sacre des rois de France et des rapports de cette cérémoiiie avec la constitution de F Etat, aux différents âges de la monarchie, M. Clausel de Coussergues a écrit un volume qui restera : les amateurs de la clarté et des faits bien classés sans préa tention et sans ver biage y trouveront à se satisfaire.
M. Fiévée a renfermé dans le cadre étroit de sa brochure intitulée : Des Opinions et des Intérêts, beaucoup d'idées neuves et d'aperçus ingénieux sur notre histoire.
J'ai parlé ailleurs de \ Histoire des Croisades,- je me contenterai de dinî ici que les traductions et les extraits des annalistes des croisades, tant orientaux qu'occidentaux, ajoutés comme preuves aux nouvelles éditions, sont un recueil extrêmement recommandable. M. Michaud
s'est placé dans son Histoire; il est allé, dernier croisé, à ce tombeau où je croyais avoir déposé pour toujours mon bâton de pèlerin.
h Histoire de Pologne, avant et sous le roi Jean Sobieski^ de M. Salvandy, est un ouvrage grave bien composé. « Ce fut Sobieski, « dit rhistorien, dont le bras redoutable posa la borne que la domina- « tion des Osmanlis ne devait plus franchir. Ce fut devant ses victoires « que cette dernière invasion des Barbares, jusque-là toujours indomp- « table et menaçante, vint briser sa furie : elle n'a fait depuis lors que
« reiirer ses flots
« Soldat et prince, tous ses jours s'écoulèrent dans le pei pétuel sacri- « fice de ses penchants, de ses affections, de sa fortune, de sa vie, aux « intérêts de la Pologne. Lui seul semblait, champion infatigable, (( occupé à la défendre ; ses efforts pour lui conserver des lois et des « frontières tiennent du prodige. Cette passion domina le cours entier « de son existence. Il réussit à dompter les ennemis qui tenaient la *( république des Jagellons pressée et envahie de toutes parts , plus « facilement qu'à vaincre ceux qu'elle portait dans son sein. Ensuite il (( expira; et, ce puissant soutien abattu, la Pologne mit en quelque <( sorte aussi le pied dans la tombe. Elle ne devait plus, sous les suc- « cesscurs de Jeon lîl, qu'achever de mourir. »
Ce noble style se soutient pendant tout l'ouvrage ; l'auteur a soin de remarquer l'influence que la France du dix-septième siècle exerçait sur les destinées de l'Europe : comme si tous les grands hommes devaient alors venir de la cour du grand roi, Sobieski avait été mousquetaire de la maison militaire de Louis XIV. VHiatoire de tanarchie de Pologne^ par Rulhières, fait pour ainsi dire suîle à l'histoire de M. Salvandy : il ne faut ajouter à ces deux monuments ni l'appendicedeM. Ferrand, ni celui que M. Daunou a sul)siitué au travail de M. Ferrand ; mais il faut y joindre de curieuses et piquantes brochures de M. de Pradt.
VHiatoire des Frariçais des divers e'tatSy par M. Monleil, suppose de grandes recherches. M. Monteil est, avec M. Capefigue, du petit nombre de ces jewnes savants qui n'écrivent aujourd'hui qu'après avoir lu ; ils eussent été de dignes disciples de l'école bénédictine. Mais ]\I. Monteil a été égaré par le goût du siècle et par le funeste exemple qu'a donné l'abbé Barthélémy : la forme romanesque dans laquelle l'auteur de VHistoire des Français a enveloppé ses études leur porte dommage ; on doit l'engager, au nom de son propre savoir et de son véritable mérite, à la faire disparaître dans les futures éditions de son ouvrage.
Le succès qu'a obtenu Y Histoire de la campagne de Russie est une preuve qu'on n'a pas besoin, pour intéresser le lecteur, de se placer dans un système. Des récils animés, un coloris brillant, des scènes mises sous les yeux dans tout leur mouvement et dans toute leur vie, voilà ce qui est de toutes les écoles, et ce qui fera vivre l'ouvrage de M. de Sép;ur.
Les Fie* des capitaines français au moyen âge, par M. Mazas, ne
peuvent être passées sous silence. L'auteur n'a voulu raconter que l'exacte vérité ; il a visité le théâtre où brillèrent les guerriers dont il peint les exploits : il a cherche sur les bruyères de ma pauvre patrie les traces de du Guesclin. Je me souviens avoir commencé mes premières études dans le coUéi^e obscur de l'obscure petite ville où reposait le cœur du bon connétable ; j'étudiais un peu de latin, de grec et d'hébreu auprès de ce cœur qui n'avait jamais parlé que français : c'est une langue que le mien n'a pas oubliée, M. Mazas croit avoir retrouvé le point du passage d'Edouard lïl à Blanque-Taque sur la Somme. J'aurais désiré qu'il eût dit si le gué est encore praticable, ou s'il se trouve perdu dans la mer, vis-à-vis le Crotoy, comme ou le pense généralement.
J'oublie sans doute, et à mon grand déplaisir, beaucoup d'écrivains qui mériteraient que je rappelasse leurs ouvrages ; mais les bornes d'une préface ne me permettent pas de m'étendre Le public reproduira les noms qui échappent à ma mémoire et à la justice que je désirerais leur rendre.
Le temps où nous vivons a dû nécessairement fournir de nombreux matériaux aux m^'moires. 11 n'y a personne qui ne soit devenu, au moins pendant vingt-quatre heures, un personnage, et qui ne se croie obligé de rendre compte au monde de l'influence qu'il a exercée sur l'univers. Tous ceux qui ont sauté de la loge du portier dans l'antichambre, qui se sont glissés de l'antichambre dans le salon, qui ont rampé du salon dans le cabinet du ministre ; tous ceux qui ont écouté aux portes, ont à dire comment ils ont reçu dans l'estomac l'outrage qui avait un autre but. Les admirations à la suite , les mendicités dorées, les vertueuses trahisons, les égalités portant plaque, ordre ou couleurs de laquais, les libertés attachées au cordon de la sonnette, ont à faire resplendir leur loyauté , leur honneur, leur indépendance. Celui-ci se croit obligé de raconter comment, tout pénétré des dernières marques de la confiance de son maître, tout chaud de ses embrassements, il a juré obéissance à un autre maître: il vous fera entendre qu'il n'a trahi que pour trahir mieux; celui-là vous expliquera comment il approuvait tout haut ce qu'il détestait tout bas, ou comment il poussait aux ruines sous lesquelles il n'a pas eu le courage de se faire écraser. A ces mémoires tristement véritables, viennent se joindre les mémoires plus tristement faux ; fabrique où la vie d'un homme est vendue à l'aune, où l'ouvrier, pour prix d'un dîner frugal, jette de la boue au visage de la renommée qu'on a livrée à sa faim.
On se console pourtant en trouvant dans ce chaos de bassesse et d'ignominie quelques écrits consciencieux, dont les auteurs s'attachent à reproduire sincèrement ce qu'ils ont vu et ce qu'ils ont éprouvé. Le travail de ces auteurs doit être considéré comme de précieux renseignements historiques; MM. de Las Cases et Gourgaud doivent être crus qnand ils parlent du prisonnier de Sainte-Hélène.
Non-seulement M. Carrel a publié \ Histoire de la contre-re'vo-
lution en Angleterre sous Charles II et Jacques II, histoire écrite avec cette mâle simplicité qui plaît avant tout; mais, en rendant compte de divers ouvrages sur l'Espagne, il a donné lui-même une notice hors de pair. On y trouve une manière ferme, une allui e décidée, quelque chose de franc et de courageux dans le style, des observations écrites à la lueur du feu du bivouac et des étoiles d'un ciel ennemi, entre le combat du soir et celui qui recommencera à la diane. « La nar^ « ration d'un brave expérimenté, dit Gaspard de ïavannes, est Hif- « férente des contes de celui qui na jamais eu les mains ensau" « glanlées de ses fiers ennetnis sur les plaines armées. » On sent dans M. Carrel une opinion fixe qui ne l'empêche pas de comprendre l'opinion qu'il n'a pas, et d'être juste envers tous. Si le simple soldat sans instruction, sans moyen de fixer ses pensées, est intéressant dans les récits des assauts qu'il a livrés, des pays quil a battus, l'homme d'éducation et de mérite, devenu soldat volontaire pour une cause dont il s'est passionné, a bien d'autres moyens de faire passer ses sentiments dans les âmes auxquelles il s'adresse. Qu'on se figure un Français errant sur les montagnes d'Espagne , allant demander aux pasteurs dont il croit défendre la liberté une hospitalité guerrière ; dans cette intimité d'une vie d'aventures et de périls, il surprendra le secret des mœurs et mettra sous vos yeux une société qu'au( un autre historien ne vous aurait pu montrer. J'ai traversé l'Espagne, j'ai rencontré ces Arabes chiétiens auxquels la liberté politique est si indilTcrente, parce qu'ils jouissent de l'indépendance individuelle, et je n'ai retrouvé le peuple que j'ai vu que dans le récit de M. Carrel.
L'auteur trace rapidement le tableau de la guerre de Catalogne en 1823 ; il représente le courage de Mina, et la marche de cet habile chef dans les montagnes. Nous tous qui, dispersés par les orages de notre patrie, avons porté le havresac et le mousquet en défense de notre propre opinion pour des causes ( tranueres, nous éprouvons un attendrissement de soldat et de malheur à la lecture de cette histoire si bien contée et qui semble être la nôtre.
« Les passions qui ont lait la guerre d'Espigne, dit M. Carrel , sont « maintenant assez effacées pour qu'on puisse se promettre d'inspirer « quelque intérêt en montrant, au milieu des montagnes de la Cntalo- « gne, sous l'ancien uniforme français, des soldats de tomes les na- « tiens ralliés à l'ascendant d'un grand caracière, marchant où il les « menait, soulfrant et se battant saits espoir d'ètie loués ni de rien « changer, quoi ou'ils fissent, à l'état désespéré de leurcaus^^, n'ayant « d'autre perspective qu'une fin misérable au milieu d'un pays S'>ule\é « contre eux, ou la mort des esplanades s'ils échappaient a celle du <c champ de bataille. Telle lut pendant de longs jours la situation de « ceux qui, |.ariis de Barcelone peu de temps avant la capitulation de « cette place, allèrent succomber avec Pachiaroiti devant Eiguieres , « après quarante-huit heures d'un combat dont l'acharnement prouva « que c'étaient des Français qui combattaient de part et d'autre. Ce « combat devait linir par l'extermination du dernier de ceux qui, au
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« milieu de l'Europe de 1823, avaient osé mettre la flamme tricolore « au bout de leurs lances et rattacher à leur shako la cocarde de Fleu- « rus et de Zurich.... Ce n'est rien que la destinée de quelques hommes « dans de tels événements; mais combien d'aulres événements il avait « fallu pour que ces hommes de toutes les parties de l'Europe se ren- « contrassent, anciens soldats du même capitaine, venus dans un pays « qu'ils ne connaissaient pas, défendre une cause qui se trouvait être « la leur î... Les choses, dans leurs continuelles et fatales transfor- « mations, n entraînent point avec elles toutes les intelligences; « elles ne domptent point tous les caractères avec une égale faci- « li(e\ elles ne prennent pas tnéme soin de tous les intérêts; c'est ce « qu il faut comprendre, et pardonner quelque chose aux protestait tions qui s'élèvent en faveur du passé. Quand une époque est fi' « îiie, le moule est hrisé, et il suffit à la Providence qu'il ne se « puisse refaire; mais des déhris restés à terre, il en est quelque- « fois de beaux à contem^pler. )>
J'ai souligné ces dernières lignes : l'homme quia pu les écrire a de quoi sympathiser avec ceux qui ont foi en la Providence , qui respectent la religion du passé, et qui ont aussi les yeux attachés sur des débris.
Au surplus, les temps où nous vivons sont si fort des temps historiques, qu'ils impriment leur sceau sur tous les genres de travail. On traduit les anciennes chroniques, on publie les vieux manuscrits. On doit à M. Guizot la Collection des mémoires relatifs à l'histoire de France, depuis la fondation de la monarchie française jusqu'au treizième siècle. Je ne sais si des traductions de nos annales latines, tout en favorisant l'histoii e, ne nuiront pas à l'historien ; il est à craindre qu'en ouvrant le sanctuaire des faits aux ignorants et aux incapables, nous ne nous trouvions inondés de Tite-Live et de Thucydide aux gages de quelque libraire. 11 n'en est pas ainsi de la mise en lumière des originaux : on ne saurait trop louer M. le marquis de Fortia de nous avoir donné le texte des Annales du Hainaut, par Jacques de Guise II faut remercier M. Buchon de l'édition de son Froissart et de celle de ses autres chroniques. M. Crap( let, M. Pluquei, IVL Méon, M. Barrière, ont montré leur dévouement à la science : le premier a publié V Histoire du châtelain de Coucy, le second le roman de Rou, le troisième le roman de Renart, le quatrième les Mémoires de Loménie. Ces mémoires contiennent des anecdotes i^ur les derniers moments de Mazarin; ils achèvent de faire connaître les peisonnages que M. le maïquis de Saint-Aulaire a remis en scène avec tant de bonheui dans son Histoire de la Fronde.
Tout prend aujourd'hui la f(»rme de l'histoire, polémique, théâtre, roman, poésie. Si nous avons le Richelieu, de M. Victor Hugo, nous saurons ce qu'un génie à part peut trouver dans une route inconnue aux Corneille et aux Racine. L Ecosse voit renaître le moyen âge dans les célèbres inventions de Walter Scoit. Le Nouveau-Monde, qui n'a d'autres antiquités que ses forêts, ses Sauvages, et sa liberté vieille
comme la terre, a trouvé dans M. Cooper le peintre de ces nnliquite's; iVous n'avons point failli en ce nouveau genre de littérature : une foule d'hommes de talent nous ont donné des tableaux empreints des couleurs de l'histoire. Je ne puis rappeler tous ces tableaux, mais deux s'offrent en ce moment même à ma mémoire : l'un, de M. Mérimée, représente les mœurs à l'époque de la Saint-Barthélémy; Tautre , de M. Latouche, met sous nos yeux une des réactions sanglantes de la contre-révolution napolitaine. Ces vives peintures rendront de plus en plus difficile la tâche de l'historien. Au treizième siècle la chevalerie historique produisit la chevalerie romanesque, qui marcha de pair avec elle; de notre temps la véritable histoire auia son histoire fictive, qui la fera disparaître dans son éclat, ou la suivra comme son ombie.
Sous le simple titre de chansonnier ^ un homme est devenu un des plus grands poêles que la France ait produits ; avec un génie qui tient de la Fontaine et d'Horace, il a chanté, lorsqu'il l'a vouhi, comme Tacite écrivait :
Vous avez vu tomber la gloire Chprcliez au-dessus des ornj;rs
D'un Ilion trop insulté, Tant de Français morts à propos,
Qui prit l'autel de la Victoire Qui, se dérobant aux oulra^rs,
Pour l'aulel de la Liberté. Ont au ciel porté leurs <lrapeaux.
Vingt nations ont poussé de Tliersite Pour conjurer la foudre qu'on irrite.
Jusqu'en nos murs le char injurieux. Unissez-vous à tous ces demi-dieux :
Ah ! sans rcgiets, mon âme, partez vite; Ah ! sans regrets, mon âme, parlez vile, etc.
En souriant, remontez dans les cieux.
Un conquérant, dans sa fortune altière.
Se fit un jeu des sceptres et des lois, Et de ses pieds on peut voir la poussière Empreinte encor sur le bandeau des rois-
Le poète n'est peut-être pas tout à fait aussi heureux qnand il chante les rois sur leur trône, à moins que ce ne soit le roi d'Yveiot. En général M. de Béranger a pour démon familier une de ces muses qui pleurent en riant, et dont le malheur fait grandir les ailes.
Les fondaieui s de notre école moderne historique réclament à présent toute notre allention.
J'ai déjà dit que M. de Barante avait créé l'école descriptive. J'ai rendu compte au public de V histoire des ducs de tiourgogne ; on trouvera mon opinion consignée dans le neuvième volume de ces OEuvrcs complètes. Aujourd'hui, en parcourant sa carrière nouvelle, peu importent sans doute à M. de Barante des éloges littéraires ; qu'il me soit permis de regretter cetie Histoire du /Parlement (\\\'\\ wons promettait. Peut-être h\ continuera-t-il, si jamais il est enlevé aux affaires : les lettres sont l'espérance pour entrer dans la vie, le repos pour en sortir.
MM. Thicrs et Mignet sont les chefs do l'école fataliste; MM. Thierry, Guizot et Sismondi, les grands réformateurs de notre histoire générale : je m'arrête d'abord à ces derniers.
Lu joignant, pour les faits, l'histoire d'Adi ien de Vnlois aux observations de MM. Thierry, Guizot et Sismondi, il n'y a presque plus rien à dire touchant la première et la seconde race de nos rois.
Les Lettres de M. Thierry sur Vhistoire de France ^ ouvrage excellent, rendent à un temps défiguré par notre ancienne école son véritable caractère. M. Thierry, comme tous les hommes doués de conscience, d'un talent vrai et progressif, a corrigé ce qui lui a paru doiueux. dans les premières éditions de sa belle et savante Histoire de la conquête de l'Angleterre, et dans ses Lettres sur l'Histoire de France» Quelques-unes de ses opinions se sont modifiées, l'expérience est \'^nue réviser des jugemenis un peu absolus. On ne saurait trop déplorer l'excès de travail qui a privé M. Thierry de la vue. Espérons qu'il dictera longtemps à ses amis, pour ses admirateurs (au nombre desquels je demande la première place) , ies pages de nos annales : l'histoire aura son Homère comme la poésie. Je retrouverai encore l'occasion depailer de M. Thierry dans cette préface, de même que j'ai été heureux de le citer et de m appuyer de son autorité dans ces Etudes historiques.
Le Cours d'histoire de M. Guizot, en ce qui concerne la seconde race, est d'un haut mérite. On peut ne pas convenir, avec le docte professeur, de quelques détails ; mais il a aperçu, avec une raison éclaii ée, les causes générales de la uecomposition et de la recomposition de l'ordre social aux iuiiiième et neuvième siècles. Il a aussi de curieuses h^çons sur la litléraiure civile et religieuse, et une foule de chosesjusies, bien observées, et écrites avec impartialité. M. Guizot est remplacé dans sa chaire par un des jeunes écrivains de noti e époque, qui s'annonce avec le plus d'éclat à la France, M. baint-Marc Giraidin : tant cette France est inépuisable en talents !
M. Sismondi, connu par son Histoire des répuhHques italiennes , est un étranger de mérite qui s'est consacré avec un dévouement honorable pour nous à notre histoire. Trop préoccupé, peut-être, des idées modernes, il a trop juge le passé d'après le présent : un peu d'humeur philosophique, bien naturelle sans doute, lui a fait traiter sévèrement quelques hommes et quelques règnes ; mais il a vu , un des premiers, le parti que les peuples pouvaient tirer même de leurs crimes. Les éiucubrations de ce savant annaliste doivent être lues avec précaution, mais étudiées avec fruit.
D'accord avec les écrivains que je viens de nommer, sur presque tous les faits qu'ils ont redressés dans nos historiens de l'ancienne école, tels que la ressemblance que ces historiens établissaient entre les Franks et les Français, le prétendu affranchissement des communes par Louis le Gros, etc., il y a pourtant quelques points où je suis forcé de différer de ces malires.
L'inexorable histoire repousse les systèmes les plus ingénieux, lorsqu'ils ne sont pas appuyés sur des documents authentiques.
On parle comme de la plus grande découverte de l'école moderne d'une seconde invasion des Franks, c'est-à-dire d'une invasion des Franks d'Austrasie dans le royaume des Franks de Neuslrie; invasion qui serait devenue la cause de l'élévation de la seconde race.
Pour avancer une pareille nouveauté , il faut , ce me semble , autre
chose que des conjectures. Produit-on des passages inédits, des Chartres, des diplômes inconnus jusqu'ici? Non; rien de positif n'est cité au soutien d'une assertion dont les preuves changeraient les trois premiers siècles de notre histoire. On est réduit à chercher sur quelle appai ence de véi iié est appuyé un fait dont touies h s chroniques devraient retentir. Quoi ! une seconde invasion des Franks aurait été tout à coup découverte au dix-neuvième siècle, sans que personne en eût entendu parler auparavant? Ni les bénédictins, ni les savants de l'Académie des inscriptions, ni des hommes comme du ïillet , Duchesne , Baluze, Bignon, Adrien de Valois, ni tous les historiens de France, quelle qu'ail été la diversité de leurs opinions et de leurs doctrines; ni des critiques tels que Scaliger, du Plessis, Bullet, Bayle, Secousse, Gibert, Fréret, Lebœuf ; ni des publicistes tels que Bodin, JVlably, Montesquieu, n'auraient rien vu? Cela seul me ferait douter, moi qui ne puis avoir aucune assurance en mes lumières. Il y a cependant trente ans que je lis, la plume à la main, les documents de notre histoire, et je n'ai aperçu aucune trace de l'é. énement qui aurait produit une si grande révolution.
Toujours prêt à reconnaître la supériorité des autres et ma propre faiblesse, cédant peut-être trop vite aux conseils et aux critiques , je me suis débattu contre moi-même, afin de me convaincre d'une chose que les iaitsme déniaient. Peppin de Héristal, duc d'Auslrasie, conduisant l'armée austrasienne, défait Thierry III , roi de Neusirie, et s'empare de toute l'autorité sous le nom de Maiie du palais, vers l'an 690. Est-ce cela qu'on aurait qualifié de seconde invasion des Franks?
Mais depuis l'établissement des Franks dans les Gaules, depuis Khlovigh jusqu'à Peppin, chef de la seconde race, les royaumes des Franks avaient été sans cesse en hostilité les uns contre les autres; effet inévitable du partage de la succession royale, qui se reproduisit sous les descendants de Charlemagne. Ainsi s'étaient formés et avaient disparu tour à tour les royaumes de Metz, de Soissons, d'Orléans, de Paris, de Bourgogne, d'Aquitaine. J'ai bien peur qu'on n'ait pris pour une nouvelle invasion des Franks une guerre civile de plus entre les tribus frankes.
Il ne me paraît pas démontré davantage que les Franks d'Auslrasie fussent plus nombreux, et eussent mieux conservé le caractère salique que les Franks neustriens. Les Franks de la Neustrie ne s'étendaient guère outre Loire; le pays au delà de ce fleuve reconnaissait à peine leur autorité, et ils étaient obligés d'y porter leurs armes : M. Thierry lui-même cite un exemple des ravages passagers qu'ils y commettaient. Qu'avaient, pour le courage et les mœurs des Franks, les cités galloromaines situées entre la Somme, la Seine et la Loire, de plus amollissant que celles qui couvraient les rives de la Meuse, de la Moselle et du Rhin? Paris était un misérable village, tandis que Cologne, Trêves, Mayence, Spire, Strasbourg, Worms, étaient des cités fameuses par les monuments dont leurs anciens maîtres les avaient ornées. D'après
M. Guizot, les Franks devinrent propriétaires plus promptement dans l'Austrasie que dans la Neuslric; c'est là que l'on trouve, selon lui, les plus considérables de ces habitations qui devinrent des châteaux. La remarque est juste ; mais ces chatt aux n'étaient pas 1 ouvrage des Friuiks. Les derniers empereurs avaient permis aux sujets et aux citoyens romains de foriiiier leurs demeures particulières; les habitations fortiiiées de l'Austrasie n'étaient que des propriétés anciennement données au>; vétérans iégionnaircs chargés de la défense des rives du Kiiiri, de la Mouse et de la Moselle , d'où leur était \tenu le nom de fiipuaitcs. Les Franks neustriens n'étaient ni plus énervés ni moins braves que leurs compatriotes; on n'aperçoit en histoire aucur.e différence entre un Frank de Soissons, de l*aris et d'Orléans, et un Frank de Metz, deMayence et de Cologne. Ce furent des Fianks neuslriens comme des Franks auslrasicns qui vainquirent les Arabes à Tours et les Saxons en G rmanie, sous les Teppin ei sous Charles le ^Jariel. Les rois ou chefs de la Neustrie paria ent le langage germanique, comme Icsrors ou chefs de l'Austrasie; leurs peuples seuls diiïéraient de langage.
Remarquez enfin que Charles, duc de îa Basse-Lorraine, oncle de Louis V, ayant fait houîmai^c à l'empereur Otaon de son duciié, fut déclaré indigne de régner sur les Franks; et Charles était de la race de Charlemagno. Ce se: ait donc les Franks austrasiens qui auraient reuié la race qu'ils avaient élevée sur le pavois; ils auraient choisi un roi parmi les Franks neuslriens vaincus, pour ie meure àla place d'un chef sorti de Franks austrasiens vainqueurs.
Tels sont mes doutes; ils expliqueront pourquoi, en admettant relativement aux deux premières races ia plupart des opinions de l'école moderne, j'ai rejeté la seconde invasica des iranks. Je suis persuadé que les hommes habiles dont je ne partage pas sur ce point le sentiment examineront eux-mêmes de plus près un fait dune nati^re si grave. Peut-être à leur tour me rei>roclieroni"ils nies hardiesses quand ils me verront hésiter sur la si Vinification que l'on donne au nom frank^ ne me tenir pas bien assuré qu'il y ait eu jamais une /igue de peuples germaniques connue sous le nom de Franks , à cause même de leur confédération.
Passons aux écrivains de l'école moderne du système fataliste.
Deux de ces écrivains altnent particulièrement l'attention : unis entre eux du triple lien de Famitié, de l'opinion et du talent, ils se sont partagé le récit des fastes révolutioîiiiaires. M . Mignet a n sserré dans un ouvrage court et substantiel le récit que M. Thiers a étendu dans de plus larges limites. On trouve dans le premier une foule de traits tels que ceux-ci : « Les révolutions qr.i empioieiii beaucoup de chefs « ne se donnent qu'à un seul. » — En révolution tout dépend d'un « premier refus et d'une première lutte. Pour qu'une innovation soit « pacifique, il faut qu'elle ne soit pas contestée ; car alors, au lieu de <( réformateurs sages et modérés, on n'a plus que des réformateurs « extrêmes et inflexibles.... D'une main ils combattent pour défendre
« leur domination j de l'aulre ils fondent leur système pour la conso- « lider. »
Le portrait de Danton est supérieurement tracé : « Danton, dit l'au-
« teiir, était un révolutionnaire gigantesque Danton, qu'on a
« nommé le Mirabeau de la populace, avait de la ressemblance avec
« ce tribun des hautes classes Ce puissant démagogue offrait un
« mélange de vices et de qualités contraires. Quoiqu'il se fût vendu à « la cour, il n était p is pouriant vil, car il est des caractères qui relè-
« vent jusqu'à la bassesse Une révolution à ses yeux était un jeu
« où le vainqueur, s'il en avait besoin, gagnait la vie du vaincu. » La lutte de Robespierre contre Camille Desmoulins et Danton est représentée avec un grand intérêt, et 1 historien entremêle son récit des discours et des paroles de ces hommes de sang. Danton, au moment de périr, pesait ainsi ses destins : « J'aime mieux être guillotiné que guil- « lotineur ; ma vie n'en vaut pas la peine, et l'humanité m'ennuie. » On lui conseillait de pariir : « Partir i est-ce qu'on emporte sa pairie à « la semelle de son boulier ? » Enfermé dans le cachot qu'avait occupé Hébert, il disait : « C'est à pareille époque que j'ai fait instituer le tri- « bunal révolutionnaire; j'en demande pardon à Dieu et aux hgmmes; (( mais ce n'était pas pour qu'il fût le fléau de 1 humanité. » Interrogé par le président Dumas, il répondit : « Je suis Danton; j'ai trente-cinq u ans; ma démesure sera bientôt le néant. » Condamné, il s'écria: « J'entraîne Robespieire, Robespierre me suit. » Ici la terreur a passé dans le récit de l'historien.
L'auteur, parlant de la mort de Robespierre, dit : « Il faut, homme « de faction, qu'on périsse par les echaïauds, comme les conquérants « parla guerre. » C'est 1 éloquence appliquée a la raison.
M. Mignet a tracé une esquisse vigoureuse; M. ïhiers a peint le tableau. Je meitrai particulièrement sous' h s yeux de mes lecteurs la mon de Mirabeau et celle de Louis XVI, d'autant plus que l'auteur, n'ayant pas à représenter des personnages plébéiens, objets de ses prédilections, admire pourtant : la vérité de sa conscieace et de son talent l'emportiî en lui sur la séduction de son système. Je sens moi-même que, si j avais à parler comme historien de Âlirabeau et de Louis XVI, je serais plus sévère que M. Thiers r je demanderais si tous le^ vices du premier étaient ceux d un grand politi(]ue, si toutes les vertus du second étaient celles d'un grand roi. « Mirabeau, dit l'auteur, et l'on ne <c saurait mieux dire, Mirabeau, dans celte occasion, frappa surtout « par son audace; jamais peui-êtie il n'avaii plus impérieusement « subjugue l'assemblée. Mais sa fm approchait, et c'étaient là ses der-
« niers triomphes '. . . .
« La philosophie et la gaieté se partagèrent ses derniers instants. Pâle, a et les yeux profondement ci eusés, il paraissait tout différent à la tritt biine, et souvent il était saisi de défaillances subites. Les excès de « plaisir ei de travail, les émotions xle la tribune, avaient usé en peu
« de temps cette existence si forte
« Une dernière fois il prit la parole à cinq reprises différentes, il sortit
« épuisé, el ne reparut pins. Le lit de mort le reçut et ne le rendit « qu'au Panthéon. Il avait exigé de Cabanis qu'on n'appelât pas de « médecins ; néanmoins on lui désobéit ; ils trouvèrent la mort qui « s'approchait, et qui déjà s'était emparée des pieds : la tête fut la der- « nière atteinte, comme si la nature avait voulu laisser briller son génie « jusqu'au dernier instant. Un peuple immense se pressait autour de « sa demeure,, et encombrait toutes les issues dans le plus profond
« silence •
« Mirabeau fit ouvrir ses fenêtres : Mon ami, dit-il à Cabanis, je « mourrai aujourd'hui : il ne reste plus qu'à s'envelopper de parfums, « qu'à- se couronner de fleurs, qu'à s'environner de musique, afin d'en- « trer paisiblement dans le sommeil éternel. Des douleurs poignantes « interrompaient de temps en temps ces discours si nobles et si cal- « mes.. Vous aviez promis, dit-il à ses amis, de m'épargner des souffran- « ces inutiles. En disant cela, il demande de l'opium avec instance. « Comme on le lui refusait, il l'exige avec sa violence accoutumée. « Pour le satisfaire, on le trompe, et on lui présente une coupe, en lui « persuadant qu'elle contient de l'opium. Il la saisit, avale le breuvage « qu'il croit mortel, et paraît salistait. Un instant après il expire. C'é~
« tait le 20 avril 1791
« L'assemblée interrompt ses tî avaux , un deuil général est ordonné , « des funérailles magnifiques sont proparéos. On demande quelques « dépuiés. Nous irons tous, s'écrièrent-ils. L'église de Sainte-Geue- « viève est érigée en Panthéon, avec celte inscription, qui n'est plus à « l'instant où je raronte ces faits :
AUX GRANDS HOMMES LA PATRIE RECONNAISSANTE
L'inscription est replacée : y réstera-t-elle ? Qui sait ce que renferme l'avenir? Qui connaît les grands hommes et qui les juge? Je ne veux rien poursuivre sous le couvercle d'un cercueil ; quand la mort a appliqué sa main sur le visage d'un homme , il ne reste plus d'espace à l'insulte ; mais les passions politiques soiit moins scrupuleuses, ei, pourvu qu'une révolution duie quelques années, il^ est jjeu de gloire qui soit en sûreté dans la tombe. En comparant le récit de M. Thiers à celui de madame de Staël, on pourra saisir quelques-uns des secrets du talent.
Passons à la mort de Louis XVI. L'innocence de la victime, s'emparant du génie de l'auteur, le subjugue et se reproduit tout entière dans ces éloquentes pai oies :
« Dans Paris régnait une sîu|>eur profonde; l'audace du nouveau <( gouvernement a^'ait produit l'effet ordinaire que la force produit sur « les masses, elle les avait paralysées et réduites au silence. Le conseil (( exécutif était chargé de la douloureuse mission de faire exécuier la « sentence. Tous les ministres étaient réunis dans las;«lle de leur séance « et comme frappés de consternation. Le tambour battait dans la ca- « pitale; tous ceux qu'aucune obligation n'appelait à figurer dans cette <( terrible journée se cachaient chez eux. Les portes et les fenêtres « étaient fermées, et chacun attendait chez soi le triste événement. A
« huit heures, le roi partit du Temple. Des officiers de gendarmerie « étaient placés sur le devant de h\ voiture. Ils étaient confondus de la « piété et de la résignation de la \ictime. Une multitude armée formait « la haie. La voiture s'avançait lentement au milieu du silence univer- « sel. On avait laissé un espace vide autour de l'échafaud. Des canons « environnaient cet espace, et la vile populace, toujours prête à outra- « ger le i;énie, la vei tu et le malheur, se pressait derrière les rangs « des fédérés, et donnait seule quelques signes extérieurs de.saiis- « faction. »
Les campagnos d'Italie forment dans l'ouvrage de M. Thiers un épisode à part, qui suffirait seul pour assigner à l'auteur un rang élevé parmi les historiens.
.Après c€t hommage sans réserve rendu aux chefs de l'éccle politique fataliste, il me sera peut-être loisible de hasarder des réflexions sur leur système, parce qu'un en a étrangement abusé.
Les écoliers, comme il arrive toujours, n'ayant point le talent des maîtres, croient les surpasser en exagérant leurs principes. Il s'est formé une petite secte de ihéorisies de Terreur, qui n'a d'amre but que la justification des excès révolutionnaires; espèces d'architectes en ossements et en têtes de moi t, comme ceux qu'on trouve à Rome dans les cntacombrs. Tantôt les égorgemenls sont des conceptions pleines de génie, tantôt des di âmes terribles dont la grandeur couvre la sanglante turpitude. On transforme les événements en personnages; on ne vous dit pas : « Admirez Marat, )> mais, « Admijez ses œuvres; » le meurtrier n'est pas beau, c'est le meurtre qui est di^ûn. Les membres des comités révolutionnaires pouvaient être des assassins publics, mais leurs assassinats sont sublimes ; car voyez les grandes cljoses qu'ils ont pi ofiuites. Les hommes ne sont rien ; les choses sont tout, et les choses ne sont point coupables. On disait autrefois : « Détestez le crime et « pardonnez au criminel. » Si l'on en croyait les parodistes de WM. Thiers et IMignet, la maxime serait renver ée, et il faudrait dire :
« Délestez le criminel et pardonnez que dis-je, pardonnez! aimez,
« révérez le crime ! »
It faut que l'historien dans ce système raconte les plus grandes atrocités sans indignation, et parle d( s plus hautes vertus sans amour : que d'un œil glacé il regarde la société comme soumise à certaines lois irrésistibles, de manière que chaque chose arrive quand elle devait inévitableineiit arriver. L'innocent ou l'homme de génie doit mourir, non pas parce qu'il est innocent ou homme de génie, mais parce que sa mort est nécessaire et que sa vie mettrait obstacle à un fait g. néral placé dans la série des événements. La mort ici n'est rien; c'est laccidenl plus ou moins pathétique : besoin était que tel individu disparût pour l'avancement de telle chose , pour l'accomplissement de telle vérité.
Il y a mille erreurs détestables dans ce système. La fatalité, introduite dans les affaires humaines, n'aurait pas même l'avantage de transporter à l'histoire l'intérêt de la fatalité tragique.
Qu'un personnage sur la scène soit viciime de l'inexorable destin; que, mylgré ses venus, il périsse : quelque chose de lerrible rësulie de ce ressort mis en mouvement par le poêle. Mais que la soi iélé soit i eprésentée comme une espèce de machine qui se meut aveuglément par des lois physiques latentes ; qu'une révolution arrive par cela seul qu'elle doit ai river ; que , sous les roues de son char, comme sous celles du char de l'idole indienne, soient écrasés au hasard innocents et coupables; que l'indifférence ou la pitié soit la même à l'égard du vice et de la venu : cette fatalité de la chose, cette impartialité de l'homme sont hébétées et non tragiques. Ce niveau historique , loin de déceler la vigueur, ne trahit que l'impuissance do celui qui le promène sur les faits. J'ose dire (|ue les deux historiens qui ont produit de si déplorables imitateurs étaient irès-supéricurs à l'opinion dont ou a cru trouver le germe dans leurs ouvrages.
Non, si l'on sépare la vérité morale des actions humaines, il n'est plus de règle pour juger ces actions ; si l'on retranche la vérité morale de la vérité politique, celle-ci reste sans base; aloi s il n'y a plus aucune raison de préférer la liberté à l'esclavage, l'ordre à l'anarchie. Mon intérêt! direz-vous. Qui vous a dit que mon intérêt est l'ordre et la liberté ? Si j'aime le pouvoir, moi, comme tant de révolutionnaires ? Si je veux bien abaisser ce que j'envie, mais si je ne me contente pas d'être un citoyen pauvre et obscur, au nom de quelle loi m'obligerezvous à me courber sous le joug de vos idées ? — Par la force ? — Mais si je suis le plus fort? — En détruisant la vérité morale, vous me rendrez à l'état de nature; tout m'est permis, et vous êtes en contradiction avec vous-même quand vous venez, afin de me retenir, me parler de certaines nécessités que je ne reconnais pas. Ma règle est mon bras : vous l'avez déchaîné; je 1 étendrai pour prendre ou frapper au gré de ma cupidité ou de ma haine.
Grâce au ciel, il n'est pas vrai qu'un crime soit jamais utile, qu'une injustice soit jamais nécessaiie. Ne disons pas que si <ians les révolutions tel homme innocent ou illusire, opposé d esprit à ces révoluiions, n'avait péri, il en eût arrêté le cours; que le tout no doit pas être sacrifié à la partie. Sans doute cet homme de vertu ou de génie eût pu ralentir le mouvement, mais l'injustice ou le crime accomplis sur sa personne retardent mille fois plus ce même mouvement. Les souveiiirs des excès révolutionnaires ont été et sont encore parmi nous les plus grands obstacles à l'établissement de la liberté.
Si, taisant ce que la révolution a fait de bien, ce qu'elle a détruit de préjugés, établi de libertés dans la France, on leiraçait l'histoire de celle révolution par ses crimes, sans ajouter un seul mot, une seule réflexion au texte, metiant seulement bout à bout toutes les horreui s qui se sont diies et perpétrées dans Paris et les provinces pendant quatre ans, celte tête de Méduse ferait reculer pour des siècles le gt^ire humain jusqu'aux dernières bornes de la servitude: l'imagination épouvaniée se refuserait à croire qu'il y ait eu quelque chose de bon caché sous ces aiienlats. Cest donc une étrange méprise que de glorifier ces
attentats pour faire aimer la révolution. Ce n'est point l'année 1793 et ses énormilés qui ont produit la liberté; ce temps d'anarchie n'a enfanté que le despotisme militaire; ce despotisme durerait encore si celui qui avait rendu la Gloire sa complice avait su mettre quelque modération dans les jouissances de la victoire. Le régime constiluiionnel est sorti des entrailles de l'année ^89; nous sommes revenus, après de longs égarements, an point du départ : mais combien de voyageurs sont restas sur la route !
Tout ce qu'on peut faire par la violence, on peut l'exécuter par la loi : le peuple, i\m a la fon e de proscrire, a la force de contraindre à l'ot^éissance sans proscription. S'il est jamais permis de transgresser la justice sous le prétexte du bien public, voyez où cela vous conduit : vous êtes aujourd'iiui le plus fort, vous tuez pour la liberté, l'égalité, la tolérance; demain vous serez le plus faibln, et l'on vous tuera pour la servitude, l'inégalité, le lanatisme. Qu'aurez-vous à dire? Vous étiez un obstacle à la chose qu'on voulait; il a fallu vous faire disparaître; fâcheuse nécessité sans doute, mais enfin nécessité: ce sont là vos principes ; subissez-en la conséquence. Marins répandait le sang au nom de la démocratie, Sylla au nom de l'aristocratie ; Antoine, l épide et Auguste trouvèrent utile de décimer les têtes qui rêvaient encore la liberté romaine. Ne blâmons plus les égorgeurs de la Saint-Barthélémy; ils étaient obligés (bien malgré eux sans doute) d'ainsi faire pour arriver à leur but.
11 n'a péri, dit-on, que six mille victimes par les tribunaux révolulionnaiies. C'est peu ! reprenons les choses à leur origine.
Le premier numéro du Bulletin des Lois contient le décret qui institue le tribunal révolutionnaire : on main lient ce décret à la tête de ce recueil, non pas, je suppose, pour en faire usage en temps et lien, mais comme une inscription redoutable gravée au fronton du temple des lois, pour épouvanter le législateur et lui inspirei" l'horreur de l'injustice. Ce décret prononce que la seule peine portée par le tribunal révolutionnaire est la peine de mort. L'article 9 autorise tout citoyen à saisir ei à conduire devant les magistrats les conspirateurs et les contre-révolfttionnaires; l'arlicle lo dispense de la preuve testimoni:ile ; et l'article 16 prive de défenseur les conspirateurs. Ce tribunal . était sans appel
Voilà d abord la grande base sur laquelle il nous faut asseoir notre admiration : honneur à l'équité révolutionnaire ! honneur à la justice de la caverne! Mnintenant, compulsons les actes émané&de cette justice. Le républicain IVudhomme, qui ne haïssait pas la révolution, et qui a écrit lorsque le sang était tout chaud, nous a laissé six volumes de détails. Deux de ces six volumes sont consacres à un dictionnaire où chaque criminel se trouve inscrit à sa lettre alphabétique, avec ses 7wm, prénoms, âge, lieu de naissafice , qualité, dofnicile , profession, date et motif de la condamnation, jour et lieu de l'exécution. On y trouve parmi les guillotinés dix-huit mille six cent treize victimes ainsi réparties :
Ci-devant nobles 1,578
Femmes idem : . . . 750
Femmes de laboureurs et d'arlis;<ns. l,4f;7
Religieuses 350
Prêtres 1,135
Hommes non nobles de divers étals. . 13.633
Total. . . 18,613
Femmes mortes par suites de couches prématurées. . 3,400
Femmes enceimes et en couches 348
Femmes tuées dans la Vendée 15.000
Enfants id. id. . . 22.000
Morts dans 1;» Vendée ." . . 900.000
Victimes sous le proconsulat de Carrier y à Nantes. . . 32,000
Enfants fusillés 500
Id. noyés . Ij.'iOO
Femmes fusillées 264
Titxnt l ^^- n^>yées 500
l'oni . ppêires ftisillés 300
Id noyéi^ 460
Nobles novés l/<04
Arti.sans id 5.300
Victimes f« Lyon 31,000
Dans ces nombres ne sont point compris les massacrés à A^ers îille^^, aux Carmes, à l'Abbaye, à la glacière d'Avignon; les fusillés de Toulon et de Marseille après les siéi;es de ces deux ville.-, et les ëgoi'ges delapeûte ville provençale de Bédouin, doni U population péril tout entière.
Pour rexécution de la loi des suspects, du 21 septembre 1793, plus de cinquaiiie mille comiK s rëvolutonnaires furent insiaiiés sur la surface de la France. D'après les ca'culs du co?:veniioKnel Cambon, i!s coûtaient annuellement c'nt] cent quatre-vingt-onze millions (assignats). Chaque membre de ces comités recevait trois francs par jour, et ils étaient ( inq cent quarante mille*: c'étaient cinq cent quarante mille accusateurs ayant droit de désigner à la mort. A Paris, seulement, on compta t. soixante comités révolutionnaires ; chacun d'eux avait sa prison pour la dettiition des suspects.
Vous remarquerez que ce ne sont pas seulement des nobles , des prè.res , des religieux^ qui figurent ici dans le registre mortuaire ; s'il ne s'agissait que de ces gens-la, la Terreur serait véritablement la Venu: cai aille l sotte espèce! Mais voilà dix-huit mille neuf cent vingt-irois hommes non nobles, de divers états, et deux mille deux cent trente ei une femmes de laboureurs ou d'artisans, deux mille enfants guillotinés, no^ es et fusillés :à Bordeaux, on exécutait j;our crime de ne'gociantifiine. Des femmes! mais savez-vous que dans aucun pays, dans aucun temps, chez aucune nation de la terre, dans aucune proscription politique, les femmes n'ont été livrées au bourreau, si ce n'est quelques têtes isolées à Rome sous les empereurs, en Angleterre sous Henri VIIÏ, la reine Marie et Jacques II? la Terreur a seule donné au monde le lâche et impitoyable spectacle de l'assassinat juridique des femmes et des enfants en masse.
Ij6 préface.
Lo girondin Biouffe, prisonnier avec Vergniaud, madame Rolland et leurs amis à la Conciergerie, rapporte ce qui suit dans ses Mémoires d'un détenu : « Les femmes les plus belles, les plus jeunes, les plus « iméressantes, tombaient pêle-mêle dans ce gouffre (l'Abbaye), dont « elles sortaient pour aller par douzaines inonder 1 echafaud de leur « sang.
« On eût dit que le gouvernement était dans les mains de ces hommes « dépravés qui, non contents d'insulter au sexe par des goûts mons- « trueux, lui vouent encore une haine implacable. De jeunes femmes « enceintes, d'autres qui venaient d'accoucher, et qui étaient encore « dans cet état de faiblesse et de pâleur qui suit ce grand travail de la « nature qui serait respecté par les peuples les plus sauvages; d'autres « dont le lait sciait arrêté tout à coup, ou par Irayeur, ou parce qu'on « avait arraché leurs enfants de leur sein, étaient jour et nuit précipi- « tées dans cet abîme. Elles arrivaient traînées de cncbots en cachots, « leurs faibles mains comprimées dans d'indignes teis : on en a vu qui « avaient un collier au cou. Elles entraient, les unes évanouies et por- « tées dans les bras des guichetiers qui en riaient, d'autres en état de « suipéfaciion qui les rendait comme imbéciles : vers les derniers mois « surtout (avant le 9 thermidor), c'était l'activité des enfers ; jour et « nuit les Verrous s'ngiiaient ; soixante personnes arrivaient le soir « pour aller à 1 echafaud le lendemain ; elles étaient remplacées par « cent autres, que le même sort attendait le jour suivant.
<( Quatorze jeunes filles de Ver iun, d'une candeur sans exemple, et « qui avaient l'air de jeunes vierges préparées pour une fête publique, « furent menées ensemble à l'échalaud. Elles disparurent tout à coup et « furent moissonnées dans leur printemps : la cour des femmes avait « lair, le lendemain de leur mort, d'un parterre dégarni de ses fleurs « par un orage. Je n'ai jamais vu parmi nous de désespoir pareil à ce- « lui qu'excita cette barbarie.
« Vingt lemm<s du Poitou , pauvres paysannes pour la plupart , fu- « rent également assassinées ensemble. Je les vois encore, ces mal- <( heui euses viciimes ; je les vois étendues dans la cour de la Concier- « g( rie, accablées de la fatigue d'une longue route et dormant sur le
« pavé Au moment d'aller au supplice, on arracha du sein d'une de
« ces infortunées un entant qu'elle nourrissait, et qui, au moment « même, s'abreuvait d'un lait d nt le bourreau allait tarir ta source : 6 « ci'is de la douleur maternelle, que vous* fûtes aigus î mais sans
« effet Quelques femmes sont mortes dans la charrette, et
« on a guilloiiné leurs cadavres. J\'ai-je pas vu, peu de jours avant le « 9 thermidor, d'autres lemmes traînées à la mort? elles s'eiaient
« déclarées enceintes Et ce sont des hommes, des Français, à qui
« leurs philosophes les plus éloquents prêchent depuis soixante an-
« nées rhnmaiiité et la toléiance! Déjà un
« aqueduc immense, qui devait voiturer du sang, avait été creusé à la « place Saint- Antoine. Disons-le, quelque horrible qu'il soit de le dire, « tous les jours le sang humain se puisait par seaux, et quatie hommes
« étaient occupés, au moment de l'exécution, à les vider dans cet « aqueduc.
« C'était vers trois heures de l'après-midi que ces longues procès- « sions de victimes descendaient au tribunal, et traversaient lentement « sous de longues vof.les, au milieu des prisonniers qui se rangeaient « en haie pour les voir passer avec une avidité sans pareille. J'ai vu « quarante-cinq magistrais du parlement de Paris, trente-trois du « parlement de Toulouse, allant àlamortdumème air qu'ils marchaient « autrefois aux cérémonies publiques ;j'ai vu trente fermiers généraux « passer d'un pas calme et ferme; les vingt-cinq premiers négociants « de Sedan plaignant eu allant à la mort dix mille ouvriers qu'ils lais- « saierii ï-ans pain. J :!i vu cv ■^a]fsser,V effroi des rebelles de fa Fen- « dee, et le plus bel homme de guerre qu'eût la France ; j'ai vu tous ces « généraux eue la victoire venait de couvrir de lauriers qu'on chan- « geait soudain en cyprès; enfin tous ces jeunes militaires si forts, si « vigoureux.... ils marchaient silencieusement.... Ils ne savaient que « moui'ir. »
Prudhomme va compléter ce tableau -.
« La mission de le B )n dans les départements frontières du Nord « peut être comparée à l'apparition de ces noires furies si redoutées « dans les temps du paganisme »
Dans les jours de fêtes l'orchesire était placé à côté de l'échafaud ; le Bon disait aux jeunes lilles qui s'y trouvaient : <( Suivez la voix de la « nature, livrez-vous, abandonnez-vous dans les bras de vos amanis.»
« Des enfants qu'il avait corrompus lui formaient une garde et « étaient les espions de leurs parents. Quelques-uns avaient de « petites guillotines avec lesquelles ils s'amusaient à donner la mort à « des oiseaux et à des souris. » On sait que le Bon, après avoir al)usé d'une femme qui s'était livrée à lui pour sauver son mari, fit mourir cet homme sous les yeux de cette femme, à laquelle il ne resta que l'horreur de son sacrifice ; genre d'atrocités si répétées d'ailleurs , que Prudhommie dit qu'on ne les saurait compter.
Carrier se distingua à Nantes : « Environ quatre-vingts femmes « extraites de l'entrepôt, traduites à ce champ de carnage, y furent « fusillées : ensuite on les dépouilla, et leurs corps reslôreiil ainsi épars « pendant trois jours.
« Cinq cents enfants des deux sexes, dont les plus âgés avaient qua- « torze ans, sont conduits au même endroit pour y être fusillés. Jamais « spectacle ne fut plus attendrissant et plus effroyable ; !a petiiesse de « leur taille en met plusieurs à l'abri des coups de feu ; ils délient leurs « liens, s'éparpilleni jusque dans les bataillons de leurs bourreaux, « cherchent un refuge entre leurs jambes, qu'ils embrassent fortement, « en levant vers eux leur visage où se peignent à la fois l'innocence et «l'effroi. Rien ne fait impression sur ces exterminateurs,, ils les « égorgent à leurs pieds. »
Noyades à Nantes :
« Une quantité de femmes, la plupart enceintes, et d'autres pressant
« leur nourrisson sur leur sein, sont menées à bord des gabares
« Les innocentes caresses, le sourire de ces tendres victimes versent « dans Tàme de ces mères éplorées un sentiment qui achève de déchi- « rer leurs entrailles; elles répondent avec vivacité à leurs tendres « caresses, en songeant que c'est pour la dernière fois!!I Une d'elles « venait d'accoucher sur la grève, les bourreaux lui donnent à peine « le temps de terminer ce grand travail ; ils avancent ; toutes sont « amoncelées dans la gabare, et, après les avoir dépouillées à nu, on « leur attache les mains derrière le dos. Les cris les plus aigus, les « reproches les plus amers de ces malheureuses mères se font entendre <( de toutes paris contre les bourreaux; Fouquet, Robin et Lambeity « y répondaient à coups de sabre, et la timide beauté, déjà assez « occupée à cacher sa nudité aux monstres qui l'outragent, détourne « en frémissant ses regards de sa compagne défigurée par le sang, et « qui déjà chancelante vient rendre le dernier sôupii- à ses pieds. Mais « le signal est donné; les charpentiers d'un coup de hache lèvent les (( sabords, et l'onde les ensevelit pour jamais. »
Et voilà l'objet de Vos hymnes î Des milliers d'exécutions en moins de trois années, en vertu d'une loi qui privait les accusés de témoins, de défenseurs et d'appel! Songez-vous que lesouvenir d'une seule condamnation inique, celle de Socrate, a traversé vingt siècles pour flétrir les juges et les bourreaux? Pour entonner le chant de triomphe, il faudrait du moins attendre que les pères et les mères, les femmes et les enfanls, les frères et les sœurs d» s victimes fusseiu morts, et ils couvrent encore la France. Femmes, bourgeois, négociants, magistrats, paysans, soldais, généraux, immense majorité plébéienne sur laquelle est tombée la Terreur, vous plaît-il de fournir de nouveaux aliments à ce merveilleux spectacle ?
On dit : Une révolution est une bataille; comparaison défeciueuse. Sur un champ de bataille, si on reçoit la mort on la donne ; les deux partis ont les armes à la main. L'exécuteur des hantes œuvres combat sans péril; lui seul tient la corde ou le glaive; on lui amène l'ennemi garrotté. Je ne sache pas qu'on ait jama'S appelé duel ce qui se passait entre Louis XVI, la jeune fille de Verdun, Bailly, André Chénier, le vieillard Malesherbes et le bourreau. Le voleur qui m'attend au coin d'un bois joue du moins sa vie contre la mienne; mais le révoluiionnaire qui, du sein de la débauche, après s'êlre vendu tantôt à la cour, tantôt au parti républicain, envoyait à la place du supplice des tombereaux remplis de femmes, quels risques courait-il avec ces faibles adversaires?
Les prodiges de nos soldats ne furent point l'œuvre de la Terreur; ils linrent à l'esprit militaire des Français, qui se réveillera toujours au son de la trompette. Ce ne furent point les commissaires de la Convention et les guillotines à la suite des victoires qui rétablirent la discipline dans les armées; ce furent les armées qui rapportèrent l'ordre dans la France.
La preuve que ce temps mauvnis n'avait rien de supérieur propre à être reproduit, c'est qu'il serait impossible de le faire renaître. Les émeutes, les massacres populaires sont de tous, les siècles, de tous les pays ; mais une organisation complète de meurtres appelés légaux, des tribunaux jugeant à mort dans toutes les villes, des assassins affiliés dépouillant leurs victimes et les conduisant presque sans gardes aa supplice, c'est ce qu'on n'a vu qu'une fois, c'est ce qu'on ne reverra jamais. Aujourd'hui les individus résisteraient un à un i chacun se défendrait dans sa maison, sur son champ, dans la prison, au supplice même. La Terreur ne fut point une invention de quelques géants ; ce fut tout simplement une maladie morale, une pesie. Un médecin, dans son amour de l'art, s'écriait plein de joie : « On a retrouvé la lèpre. » On ne retrouvera pasia Terreur. N'apprenons point au peuple à choyer les crimes: ne nous donnons point pour une nation d'ogres, qui lèche comme le lion avec délices ses mâchoires ensanglantées. Le système de la Terreur, poussé à l'extrême, n'est autre que la conquête accomplie par l'extermination} or, on ne peut jamais consumer assez vile tous les holocaustes pour que l'horreur qu'ils inspirent ne soulève pas jusqu'aux allumeurs de bûchers.
La même admiration que l'on accorde à la Terreur, on la prodigue aux terroristes avec aussi peu de raison : ceux qui les ont vus de près saventque la plupart d'entre eux n'étaient que des misérables dont la capacité ne s'élevait pas au-dessus de l'esprit le plus vulgaire ; héros de la peur, ils tuaient dans la crainte d'être tués. Loin d'avoir ces desseins profonds qu'on leur suppose aujourd'hui, ils marchaient sans savoir où ils allaient, jouets de leur ivresse et des événements. On a prêté de l'intelligence à des instincts matériels; on a forgé la théorie d'après la pratique ; on a tiré la poétiqîie dupoëme. Si même quelquesuns de ces stiipides démons ont par hasard mêlé quelques qualités à leurs vices, ces dons stériles ressemblaient aux fruits qui se détachent de la branche et pourrissent au pied de l'arbre qui les a portés. Un vrai terroriste n'est qu'un homme mutilé, privé comme l'eunuque de la faculté d'aimer et de renaître : c'est son impuissance dont on a voulu faire du génie.
Que, dans la fièvre révolutionnaire, il se soit trouvé d'atroces sycopbantes engraissés de sang comme ces vermines immondes qui pullulent dans les voiries; que des sorcières plus sales que celles de Macbeth aient dansé en rond autour du chaudron où l'on faisait bouillir les membres déchirés de la France, soit; mais que l'on rencontre aujourd'hui des hommes qui, dans une société paisible et bien ordonnée, se constituent les meilleurs apologistes de ces brutales orgies ; des hommes qui parfument et couronnent de fleurs le baquet où tombaient les têtes à couronne ou à bonnet rouge ; des hommes qui enseignent la logique du meurtre, qui se font maîtres ès-arts de massacre, comme il y a des professeurs d'escrime ; voilà ce qui ne se comprend pas.
Défions-nous de ce mouvement d'amour-propre qui nous fait croire à la supériorité de notre esprit, à la forlitude de notre âme, parce que
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nous envisageons de sang-froid les plus épouvantables catastrophes : le bourreau manie des troncs palpitants sans en être ému ; cela prouvel-il la fermeté de son caractère et la grandeur de son intelligence? Quand le plus vil des peuples, quand les Romains du temps de l'empire couraient au spectacle des gladiateurs; quand vingt mille prisonniers s'égorgeaient pour amuser un Néron entouré de prostituées toutes nues; n'était-ce pas là de la terreur sur une grande échelle? Le mot changera-t-il le fait? Faudra-t-il trouver horrible, au nom de la tyrannie, ce qu'on trouverait admirable au nom de la liberté?
Placer la fatalité dans l'histoire, c'est se débarrasser de la peine de penser, s'épargner l'embarras de rechercher la cause des événements. Il y a bien autrement de puissance à montrer comment la déviation des principes de la morale et de la justice a produit des malheurs, comment ces malheurs ont enfanté des libertés par le retour à la morale et à la justice ; il y a certes en cela bien plus de puissance qu'à mettre la société sous de gros pilons qui réduisent en pâte ou en poudre les choses et les hommes : il ne faut que lâcher l'écluse des passions, et les pilons vont se levant et retombant. Quant à moi, je ne me sens aucun enthousiasme pour une hache. J'ai vu porier des tètes au bout d'une pique, et j'affirme que c'était fort laid, ,1'ai rencontré quelques-unes de ces vastes capacités qui faisaient promener ces têtes; je déclare qu'il n'y avait rien de moins vaste : le monde les menait, et elles croyaient mener le monde. Un des plas fameux révolutionnaires, à moi connu, était un homme léger, bavard, d'un esprit court, et qui, privé de cœur de toute façon, en manquait dans le péril. Les équarrisseurs de chair humaine ne m'imposent point : en vain ils me diront que, dans leurs fabriques de pourritures et de sang, ils tirent d'excellents ingrédients des carcasses industriellement pilées : manufacturiers de cadavres, vous aurez beau broyer la mort, vous n'en ferez jamais sortir un germe de liberté, un grain de vertu, une étincelle de génie.
Que les théoriciens de terreur gardent donc s'ils le veulent leur fanatisme à la glace, lequel leur fournit deux ou trois phrases inexplicables fie nécesnlé, de mouvement, de force progressive, sous lesquels ils cachent le vide de leurs pensées, je ne les lirai plus; mais je relirai les deux historiens qu'ils ont pris si mal à propos pour guides, et dont le talent me fera oublier leurs infirmes et sauvages imitateurs.
Au surplus, un auteur à qui la liberté doit beaucoup, le dernier orateur de ces générations constitutionnelles qui finissent; un homme dont la tombe récente doit augmenter l'autorité, M. Benjamin Constant, a conibaiiu avec moi ces dogmatiques de terreur. Il faut lire tout entier, dans s s Melunges de littérature et de politique, l'article dont je ne citerai que ce passage : « La Terreur n'a prodijit aucun bien. A côté (c d'elle a existé ce qui était indispensable à tout gouvernement, mais « ce qui aurait existé sans elle, et ce qu'elle a corrompu et empoisonné
u en s'y mêlant
^ Ce régime abominable n'a point, comme on l'a dit, préparé le peuple
« à la liberté ; il Ta préparé à subir un joug quelconque ; il a courbé « les lèies, mais en dégradant les esprits, en flétrissant les cœurs; il « a servi pendant sa durée les amis de Tanarchie, et son souvenir sert « maintenant les amis de l'esclavage et de l'avilissement de l'espèce « humaine
'v( Je n'aurais pas rappelé de tristes souvenirs, si je n'avais pensé « qu'il importait à la France, quelles que soient désormais ses desti- (( nées, de ne pas voir confondre ce qui est digne d'admiration et ce « qui n'est digne que d'horreur. Justifier le régime de 1793, peindre « des forfaits et du délire comme une nécessité qui pèse sur les « peuples toutes les fois qu'ils essayent d'être libres, c'est nuire à une « cause sacrée, plus que ne lui nuiraient les attaques de ses ennemis
« les plus déclarés
<( Séparez donc soignonsemeni les époques et les actes ; flétrissez ce « qui est éternellement coupable ; ne recourez pas à une métaphysique <( abstraite et subtile pour prêter à des attentats l'excuse d'une fatalité « irrésistible qui n'existe pas ; n'ôiez pas à vos jugements toute auto- « rite, à vos hommages toute valeur. »
Une pensée doit nous consoler, c'est que le régime de la Terreur ne peut renaître, non-seulement, comme je l'ai dit, parce que personne ne s'y soumettrait, mais encore parce que les causes et les circonstances qui l'ont produite ont disparu. En 1793, il y avait à jeter à terre l'immense édifice du passé, à faire la conquête des idées, des institutions, des propriétés. On conçoit comment un système de meurtre, appliqué ainsi qu'un levier à la démolition d'un monument colossal, pouvait sembler une force nécessaire à des esprits' pervers ; mais tout est renversé aujourd'hui, tout est conquis, idées, institutions, propriétés. De quoi s'agit-il maintenant? D'une forme politique un peu plus ou un peu moins républicaine, de quelques lois à abolir ou à publier, de quelques hommes à remplacer par quelques autres. Or, pour d'aussi minces résultats qui ne rencontrent aucune résistance colleclive, qui ne blessent aucune classe particulière fie la sociéié, il n'est pas besoin de mettre une nation en coupe réglée. On ne fait point de la terreur à 'priori : la Terreur ne fut point un plan combiné et annoncé d'avance; elle vint peu à peu avec les événements -, elle commença par les assassinats privés et désordonnés de 1789, 1790, 1791, 1792, pour arriver aux assassinats publics et réguliers de 1793. Les terroristes ne savaient pas d'avance qu'ils élaieni des terroristes. Nos terroristes de théorie nous crient : « Oyez, nous sommes des terroristes barbus ou imberbes, « nous! Nous allons établir une superbe terreur. Venez que nous « vous coupions le cou. Nous sommes des hommes énergiques, nous! « Le génie est notre fort. » Ces parodistes de terreur, ces terroristes de mélodrame, bien capables sans doute de vous tuer, si vous les en défiez, pour la preuve et l'honneur de la chose, seraient incapables de maintenir trois jours en permanence l'instrument de mort qui retomberait sur eux.
De ces Études historiques.
Il est temps de rendre compte de mes propres Études. J'ai déduit dans mon Avant-propos les raisons pour lesquelles on ne me lira point, les causes pour lesquelles je perds le dernier grand travail de ma vie; mais enfin si dans quelque moment dérobé à l'importance des catastrophes du jour ; si dans ces courts intervalles de repos qui séparent les événements dans les révolutions, quelques hommes singuliers s'enquéraienl de mes recherches, je leur vais épargner la peine d'aller plus avant. Quand on aura jeté un coup d'œil sur cette fin de préfuce, on sera à même de dire, si l'on veut, qu'on a lu mon ouvrage, de l'approuver et de le combattre sans l'avoir lu, si par hasard on avait le loisir ou la fantaisie de s'occuper d'une controverse littéraire.
J'ai donné à la première partie de mon travail le litre à! Études historiques^ en lui laissant toutefois celui de Discours que j'avais d'abord choisi. J'ai pensé que ce titre ^Etudes convenait mieux à la modestie de mon travail, qu'il me donnait plus de liberté pour parler des diverses choses convergentes à mon sujet, et ne m'obligeait pas de tenir incessamment mon style à la hauteur du discours.
Dans l'Introduction, j'expose mon système ; je définis les trois vérités qui sont le fondemcni de l'ordre social : la vérité religieuse, la vérité philosophique ou l'indépendance de l'esprit de l'homme , la vérité politique ou la liberté. Je dis que tous les faits historiques naissent du choc, de la division ou de l'alliance de ces trois vérités. J'adopte pour vérité religieuse la vérité chrétienne, non pas, comme Bossuet, en faisant du chrisiianisme un cercle inflexible, mais un cercle qui s'étend à mesure que les lumières et la liberté se développent. Le christianisme a eu plusieurs ères : son ère morale ou évangélique, son ère des martyrs, son ère métaphysique ou tliéologique, son ère politique j il est arrivé à son ère ou à son âge philosophique.
Le monde moderne prend naissance au pied de la croix. Les nations modernes sont composées de trois peuples, païen, chrétien et barbare ; de là la nécessité, pour les bien connaître, de remontei* a leurs origines; de là l'obligation, pour 1 historien, de repreufire les faits au icmps d'Auguste, où commencent à la fois l'empiie romain, le christianisme et les premiers mouvements des Barbares.
Ainsi : Histoire de l'empire romain inêlée à l'histoire du christianisme, lequel attaque au dedans la société païenne, tandis que ies Barbares l'assaillent au dehoi s ; Histoire des invasions successives des Barbares; il en faut distinguer deux principales : l'une quand les Barbares n'avaient point encore reçu la foi, l'autre lorsqu'ils étaient devenus chrétiens.
Principaux vices de l'ancienne société ; elle était fondée sur deux abominations : le polythéisme et l'esclavage. Le polythéisme, en faussant la vérité religieuse, l'unité d'un Dieu, faussait toutes les ventés morales; l'esclavage corrompait toutes les vérités politiques.
Philosophie des païens : ce qu'elle donna au chrislianisuie et ce que le chi ibtianisme reçut d'elle. Les philosophes grecs fireut sortir la phi-,
losophie des temples et la renfermèrent dans les écoles ; les prêtres chrétiens firent sortir la philosophie des écoles et la livrèrent à tous les hommes.
Le polythéisme se trouva sous Julien dans la position où le christianisme se trouve de nos jours, avec cette différence qu'il n'y aurait rien aujourd'hui à substituer au christianisme, et que sous Julien le christianisme était là, tout prêt à remplacer l'ancienne religion. Inutiles efforts de Julien pour faire rétrograder son siècle : le temps ne recule point, et le plus fier champion ne pourrait le faire rompre d'un» semelle. Conveision de Constantin, destruction des temples. La vérité politique commence à rentrer dans la société par la morale chrétienne et par les institutions des Barbares. Entre les grands changements opérés dans l'ordre social par le christianisme, il faut remarquer principalement Vémartcipation des femmes, qui néanmoins ii'ost p:is encore complète par la loi, et le principe de V égalité humaine, inconnu de l'antiquité polythéiste.
Toutes Jes origines de notre société ont été placées deux siècles trop bas : Constantin, qui remplaça le grand patriciat par une noblesse titrée, et qui changea avec d'autres institutions la nature de la société latine, est le véritable fondateur de la royauté moderne, dans ce qu'elle conserva de romain.
Entre les monarchies barbares et l'empire puremenî latin-romain, il y a eu un empire romain-barbare qui a duré près d'un siècle avant la déposition d'Augustule. C'est ce qu'on n'a pas remarqué, et ce qui explique pourquoi, au moment de la fondation des royaumes barbares, rien ne parut changé dans le monde : aux malheurs près, c'étaient toujours les mêmes hommes et les mêmes mœurs.
Arrivé à travers les faits jusqu'à l'ère; tion du royaume d'Italie par Odoacre, et à celle du royaume des Frankspar Khlovigh, je m'a:rê!e, et je présente séparément les trois grands tableaux des moeurs, des lois, de la religion des païens, des chrétiens ei des lîarbares.
Concentration de toutes les philosophics et de toutes les religions dans l'Asie hébraïque, persane et grecque. Grande école des prophètes. Systèmes philosophiques. Hérésies juives et grecques : affinités des systèmes philosophiques et des hérésies. L'hérésie maintint l'indépendance de l'esprit humain, et fut favorable à la vérité philosophique.
Là se terminent les Études historiques^ et j'y substitue un nouveau litre pour continuer ma marche.
On sait que mon premier plan avait été de faire des Discours historiques depuis l'établissement du christianisme (en passant par l'empire romain, les races mérovingienne et carlovingienne, et la race capétienne) jusqu'au règne de Philippe VI dit de Valois. Ace règne, je me proposais d'écrire l'histoire de France proprement dite, et de la conduire jusqu'à la révolution. Je ne m'étais engagé à publier, dans la collection de mes OEuvres^ que les Discours historiques. La vie qui m'échappe ne me permettant pas d'accomplir mes projets, je me suis déterminé à satisfaire ceux de mes lecteurs qui témoignaient le désir
de connaître mon système entier sur l'histoire de notre patrie. En conséquence , je trace une Anahjse raisonnee de cette histoire sous les deux premières races et sous une partie de la troisième. Quand j'arrive à l'époque où devait commencer mon histoire proprement dite, je donne des fragments des règnes de Philippe de Valois et du roi Jean, notamment les batailles de Crécy et de Poitiers, ayant soin de remplir les lacunes par des sommaires. Après ces deux règnes, je reprends V Analyse raisonnee^ et je la continue jusqu'à la mort de Louis XVI.
\.es Etudes ou Discours historiques iiès-élendiis, qui vont d'Auguste à Augustule, montrent par la profondeur des fondements l'intention où j'étais d'élever un grand édifice : le temps m'a manqué ; je ne puis Mlir sur les masses que j'avais enfoncées dans la terre qu'une espèce de baraque en planches, ou en toile, peinte à la grosse brosse, représentant tant bien que mal le monument projeté, et entremêlée de quelques membres d'architecture sculptés à part sur mes premiers dessins. Quoiqu'il en soit, voici ce que l'on trouve dans le tracé de mon plan, autrement dans mon Analyse raisonnee:
Pour les deux premières races , j'adopte généralement les idées de ÏÉcole moderne^ je ne transforme point les Franks en Français ; je vois la société romaine subsister presque tout entière , dominée par quelques Barbares, jusque vers la fin de la seconde race. Je suis le système de M. Thierry quant aux noms propres de la première et de la seconde race. Kien en effet ne fixe mieux le moment de la métamorphose des Franks en Français que les altérations survenues dans les noms. Mais je n'ai pas tout à fait orthographié les noms franks comme l'aiilciir des Leitres sur l'histoire de France, je n'écris pas Khloi^owiq ou Chlodowig pour Clovis; j'écris hblodovigh; je blesse moins ainsi , ce me semble, les habitudes de notre œil et de notre oreille. La première syllabe de Clovis reste Klo ; en l'écrivant Chlo , la prononciation française obligerait à dire Chelo ; j'ajoute un h au g comme dans l'allemand, ce qui, adoucissant ou mouillant le g, fait comprendre comment le ^rA a pu se changer en s. Je n'insiste pas sur l'orthographe des autres noms, on la verra.
Au surplus, elle estjustifiée par les chroniqueurs latins, germaniques etvieux français ; du ïiiletet surtout Chantereau-Lefebvre l'ont essayée dans quelques noms : il me semble utile que cette réforme passe enfin dans notre histoire. J'avoue cependant que j'ai été faible a l'égaid de Charlemagne; il m'a été impossible de le changer en Karle le Grand, excepté en citant le moine de Saint-Ga!l. Que voulez-vous î on ne peut rien contre la gloire; quand elle a fait un nom, force est de l'adopter, l'eût-elle mal prononcé. Les Grecs étaient grands corrupteurs de la vérité syllabique ; leur oreille poétique et dédaigneuse, sans s'embarrasser de la vérité historique, ramenait de force les noms barbares à l'euphonie. J'écris aussi Karle le Martel au lieu de Karle-Marteau : c'est absolument la même chose dans la vieille langue, et j'espère que l'habitude du Martel fera pardonner au Karle. J'avais commencé des lecherches assez considérables sur les Gau-
loîs; Touvrage de M. Amédée Thierry a paru, et j'aî abandonné mon travail : il était dans la destinée des deux frères de m'insiruire et de me décourager.
Mais si je me suis soumis aux heureuses innovations de l'école moderne, je combats aussi quelques-uns de ses sentiments : je ne puis admettre, par exemple, que les Franks fussent des espèces de sauvages tels que ceux chez lesquels j'ai vécu en Amérique ; les faits repoussent celte supposition. Je rejette également la seconde invasion des Franks, laquelle aurait mis les Carlovingiens sur le trône : j'ai dit plus haut les motifs de mon incrédulité. Quant à l'ancienne école, je lui nie sa doctrine de l'hérédité des rois de la première et de la seconde race ; je soutiens que l'élection était partout ; qu'il ne pouvait y avoir usurpation là où il y avait élection. Il y a plus : j'avance que X hérédité thi une chose nouvelle dans les successions souveraines ; que l'antiquité européenne tout entière l'a ignorée; que cette hérédité n'a commencé qu'à Hugues Capet, au dixième siècle, par une raison que j'indiquerai dans un moment.
L'antiquité romaine barbare finit vers la fin de la seconde race , et alors s'opère une des grandes transformations de l'espèce humaine par rétablissement de la féodalité. Le moyen âge fut l'ouvrage du christianisme mêlé au tempérament des Barbares et aux institutions germaniques.
Avant d'entrer dans V analyse raisonnée des règnes de la troisième race, je montre quelle était la communauté chrétienne et quelle était la constitution de l'Eglise chrétienne, deux choses différentes l'une de Tautre. Je prouve que l'Église chrétienne était une monarchie élective, représentative, républicaine, fondée sur le principe de la plus complète égalité; que l'immense majorité des biens deTÉglise appartenait à la partie plébéienne des nations ; qu'une abbaye n'était qu'une maison romaine ; que le pape, souvent tiré des dernières classes sociales, était le tribun et le mandataire des libertés des hommes ; que c'était en cette qualité d'unique représentant d'une vérité politique opprimée, qu'il avait mission et qualité déjuger et de déposer les rois. Je dis qu'à cette époque où le peuple disparut, le peuple se fit prêtre et conserva sous ce déguisement l'usage et la souveraineté de ses droits : c'est l'ère politique du christianisme. Le christianisme dut entrer dans l'État et s'emparer du pouvoir temporel lorsque toutes les lumières furent concentrées dans le clergé. La liberté est chrétienne.
On voit par cet exposé combien mes idées sur le christianisme diffèrent de celles de M. le comte de Maistre, et de celles de M. l'abbé de la Mennais : le premier veut réduire les peuples à une commune servitude, elle-même dominée par une théocratie; le second me semble appeler les peuples ( sauf erreur de ma part) à une indépendance générale sous la même domination théocratique. Ainsi que mon illustre compatriote, je demande l'affranchissement des hommes ; je demande encore, ainsi qu'il le fait, l'émancipation du clergé, on le verra dans ces Ëtudesi mais je ne crois pas que la papauté doive être une espèce de
pouvoir dictatorial planant sur de futures républiques. Selon moi, Te christianisme devint politique au moyen âge par une nécessité rigoureuse : quand les nations eurent perdu leurs droits, la religion, qui seule alors était éclairée et puissante, en devint la dépositaire. Aujourd'hui que les peuples les reprennent, ces droits, la papauté abdiquera naturellement les fonctions temporelles, résignera la tutelle de son grand pupille arrivé à l'âge de majorité Déposant l'autoiité politique dont il fut justement investi dans les jours d'oppression et de barbarie, le clergé rentrera dans les voies de la primitive Eglise, alors qu'il avait à combattre la fausse religion, la fausse morale et les fausses doctrines philosophiques. Je pense que l'âge politique du christianisme finit; que son âge philosophique commence ; que la papauté ne sera plus que la source pure où se conservera le principe de la foi prise dans le sens le plus rationnel et le plus étendu. L'unité catholique sera personnifiée dans un chef vénérable représentant lui-même le Christ, c'est-à-dire les vérités de la nature de Dieu et de la nature de l'homme. Que le souverain pontife soit à jamais !e conservateur de ces vérités auprès des reliques de saint Pierre et de saint Paul ! Laissons dans la Rome chrétienne tout un peuple tomber à genoux sous les mains d'un vieillard- Y a-t-il rien qui aille mieux à l'air de tant de ruines? En quoi cela pourrait-il déplaire à notre philosophie I Le pape est le seul prince qui bénisse ses sujets.
La vérité religieuse ne s'anéantira point, parce qu'aucune vérité ne se perd ; mais elle peut être défigurée, abandonnée, niée dans certains moments de sophisme et d'orgueil par ceux qui, ne croyant plus au fils de l'Homme , sont les enfants ingrats de la nouvelle synagogue.* Or, je ne sache rien de plus beau qu'une institution consacrée à la garde de cette vérité d'espérance où les âmes se peuvent venir désaltérer comme à la fontaine d'eau vive dont parle Isaie. Les antipathies entre les diverses communions n'existent plus ; les enfants du Christ, de quelque lignée qu'ils proviennent, se sont serrés au pied du Calvaire, souche naturelle de la famille. Les désordres et l'ambition de la cour romaine ont cessé ; il n'est plus resté au Vatican que la vertu des premiers évêques, la protection des arts et la majesté des souvenirs. Tout tend à recomposer l'unité catholique ; avec quelques concessions de part et d'autre, l'accord serait bientôt fait. Je répéterai ce que j'ai déjà dit dans cet ouvrage : pour jeter un nouvel éclat , le christianisme n'attend qu'un génie supérieur venu à son heure et dans sa place '. La religion chrétienne entre dans une ère nouvelle ; comme les institutions et les mœurs, elle subit la troisième transformation. Elle cesse d'être politique, elle devient philosophique sans cesser d'être divine : son cercle flexible s'étend avec les lumières et les libertés, tandis que la croix marque à jamais son centre immobile.
* Depuis que ces lignes ont été écrites, le cardinal Capellari a été nommé pape. C'est un homme d'une vaste science, d'une éminenle vertu, et qui comprend soa siècle ; mais n'est-il pas arrivé trop tard? J'avais appelé ce choix de tous mes vœur diQS le piécédeat conclave.
Avec la troisième race se constitue la féodalité, et sous le règne de Philippe P" paraît le moyen âge dans l'énergie de sa jeunesse , l'âme toute religieuse, le corps tout barbare, l'esprit aussi vigoureux que le bras. L'hérédité et le droit de primogéniiure s'éiablirent dans la personne de Hugues Capet par la cérémonie du sacre. Le sacre, ou l'élec tion religieuse, a usurpé l'élection politique : j'apporte les preuves de ce fait qu'aucun historien , du moins que je sache, n'avait jusqu'ici remarqué.
Les Franks deviennent des Français sous les premiers rois de la troisième race.
Il y a eu quatre monarchies, à compter de Hugues Capet à Louis XVI . la monarchie purement féodale et de la grande pairie ; la monarchie des états (appelés dans la suite étals généraux) ; la monarchie parlementaire dans les intermissions des états ; la monarchie absolue qui se perd dans la monarchie constitutionnelle.
Incidence de ces diverses monarchies ou grands événements qui s'y rattachent : affranchissement des communes, croisades, etc., etc.
La monarchie féodale était une véritable république aristocratique fédéralive , ou plutôt une démocratie noble -, car il n'y avait point de peuple dans cette aristocratie ; il n'y avait point de sujets; il n'y avait que des serfs. Le nom de peuple ne se trouve point à cette époque dans les chroniques, parce qu'en effet le peuple n'existait point. Le peuple commence à renaître sous Louis le Gros, dans les villes par les hourgeois, dans les campagnes par les serfs affranchis^ et par la recomposition successive de la petite et de la moyenne propriété.
Exposé de la féodalité. Quel était le fief? Le fief était le mélange de la propriété et de la souveraineté. La propriété prit le caractère du propriétaire; elle devint conquérante. Le pouvoir, la justice et la noblesse , furent attachés à la terre ; cause principale de la longue durée du règne féodal. Preuves et explication à ce sujet.
Le fief et l'aleu étaient le combat et la coexistence de la propriété selon l'ancienne société, et la propriété, seion la soci<'té nouvelle. Le monde féodal ne fut qu'un monde militaire où tout reposa, comme dans un camp entre des chefs et des soldats, sur la subordination et des engagements d'honneur.
Sous la féodalité, la servitude germanique remplaça la servitude romaine. Le servage prit la place de l'esclavage ; c est le premier pas de l'affranchissemeni de la race humaine ; et, chose étrange î on le doit à la féodalité. Le serf devenu vassal ne fut plus qu'un soldat armé, et les armes délivrent ceux qui les portent. Du servage on a passé au salaire, et le salaire se modifiera encore, parce qu il n'est pas une entière liberié.
Louis le Gros n'a point affranchi les communes, comme l'a si longtemps assuré l'ancienne école historique ; mais le mouvement insurrectionnel général des communes dans le onzième siècle, qu'a remarqué l'école moderne, ne doit être admis qu'avec restriction : celte école s'est laissé entraîner sur ce poini à l'esprit de système.
Les croisades ont recomposé les grandes armées modernes, décomposées par les cantonnements de la féodalité.
La chevalerie n'a point son origine dans les croisades ; les romanciers, qni la reportent au temps de Charlemagne, n'ont point menti à l'hisioire comme on l'a cru. La chevalerie a commencé à la fois chez les Maures et chez les chrétiens, sur la fin du huitième siècle. L'auteur du poëme d'Antar et le moine de Saint-Gall (qui l'un et l'autre écrivaient les exploits des paladins maures et chrétiens), Charlemagne et Aron a! Rachiid, étaient contemporains. Preuves de cette antiquité de la chevalerie par les mœurs, les combats, les armes, les arts, les monuments et Farchitecture.
Il n'y a point eu de chevalerie collective, mais une chevnîerie individuelle. La chevalerie historique a fait naître une chevalerie romanesque. Cette chevalerie romanesque, qui marche avec la chevalerie historique, donne aux temps moyens un caractère d'imagination et de fiction qu'il est essentiel de distinguer.
La monarchie des états, dont l'origine remonte au règne de saint Louis, quoiqu'on n'en fixe la date qu'à celui de Philippe le Bel, n est jamais bien entrée dans les mœurs de la France ; elle a toujours été faible, parce que les deux premiers ordres, le clergé et la noblesse, avaient des constitutions particulières, et faisaient peu de cas d'une constitution commune. Le tiers état, appelé uniquement pour voter des impôts, n'était attentif qu'à se coller à la couronne, afin de se défendre contre les deux autres ordres. La monaichie parlementaire affaiblissait encore les états en usurpant leurs fonctions et leurs pouvoirs. Enfin, le royaume ne formait pas alors un corps homogène; il avait des états de provinces, et l'autorité des états de ia langue d'Oyl était méconnue à trente lieues de Paris.
Tableau général du moyen âge au moment où la branche des Valois monte sur le trône. Vie prodigieuse de cet âge : éducation, mœurs privées, arts, etc.; manière indépendante et vigoureuse d'imiter et de s'approprier les classiques. Population et aspect de la France dans le moyen âge. Le sol était couvert de plus de dix-huit cent mille monuments.
Admirable architecture gothique ; son histoire. Elle a peut-être sa source première dans la Perse. Elle est née du néo-grec asiatique apporté à la fois par deux religions et par trois chemins en Europe : en Espagne, par les Maures ; en Italie, par les Grecs ; en France, en Angleterre et en Allemagne, par les croisés.
Ici je quitte Vanafyse raisonnée poiu* Vhistoire niéine. — Rè;;nPS des Valois. Changements sociaux arrivés sous ces règnes Les peuples se nationalisent. L'Angleterre se sépare de la I rance dont elle devient la rivale et l'ennemie ; elle forme sa constitution et établit ses libertés.
Fragments des règnes de Philippe VI et de Jean son fils. Guerre de Bretagne. La France est envahie et désolée. Batailles de Crécy et de Poitiers. La haute et première noblesse perd les trois grandes batailles de Crécy, de Poitiers et d'Azmcourt, et périt presque tout entière. Une
seconde noblesse paraît. Cette seconde aristocratie délivre la France des Anglais, et se montre pour la dernière fois à Ivry. L'armée plébéienne ou nationale, commencée sous Charles VIÏ, s'augmenie. La poudre, en changeant la nature des armes, sert à détruire l'impor-ance militaire de la noblesse, qui finit par donner des officiers à larméedont jadis elle composait les soldats. Si le système des gordes nationales se généralise, il détruira l'armée permanente ; on relournera aux levées en masse du moyen âge; le ban et rarrière-ban plébéiens remplaceront le ban et l'arrière-ban nobles.
A l'époque des guer res d'Edouard III, la couleur nationale française était le rouge, et la couleur nationale anglaise, le blanc. Edouard prit le rouge comme roi de France, et nous quittâmes cette couleur devenue ennemie. Le traité de Brétigny ne mutila pas la France, comme on l'a cru. Philippe ne céda presque rien des provinces de la couronne ; il n'y eut que des seigneurs particuliers qui changèrent de suzerain. Cela ne se pourrait comparer en aucune sorte au démembrement de la France homogène d'aujourd'hui.
Pourquoi ne trouve-t-on dans notre histoire qu'une cenmine de noms historiques ? Parce que les chroniqueurs, sous la monarchie féodale, n'ont fait que l'histoire du duché de Paris, et que les écrivains, sous la monarchie absolue, n'ont donné que l'histoire de la cour.
Après le règne de Philippe de Valois, je quitte \ histoire^ et je rentre dans Varialyse raisonnee.
Tableau des malheurs de la France pendant la captivité du roi Jean. Charles V et du Guesclin vieiineni ensemble et l'un pour l'autre; intimité de leurs destinées. Paris se transforme, en 1357, en une espèce de démocratie ancienne, au milieu de la féodalité. Fameux états de cette époque. Charles le Mauvais, roi de Navarre; ses desseins contre leroi Jean. Mettre un souverain en jugement n'est point une idée qui appartienne au temps où nous vivons : preuves historiques que l'aristocratie et la théocratie ont jugé et condamné des rois longtemps avant que la démocratie ait suivi cet exemple. Article remarquable, et généralement ignoré, du testament de Charlemagne, lequel article suppose que les fils et petits-fils de ce grand prince et de ce grand homme, tout rois qu'ils étaient, peuvent être judiciairement tondus, mutilés et condamnés à mort.
Le soulèvement des paysans, les fureurs de la Jacquerie, l'existence des grandes compagnies, lurent des malheurs qui pourtant engendrèrent l'armée nationale. Les mouvements des hommes rustiques dans le moyen âge n'indiquaient que l'indépendance de l'individu, cherchant à se faire jour au défaut de la liberté de l'espèce.
Charles lo Sage, médecin patient, la main appuyée sur le cœur de la France, et sentant la vie revenir, parlait en maître : il sommait le prince Noir de comparaître en son tribunal, envoyait un huissier appréhender au corps le vainqueur de Poitiers et signifier un exploit à la Gloire.
Calamités du règne de Charles VI, règne qui s*écoula enti e l'appari-
lion d'jin fantôme et celle d'une bergère. Quelle fut la Pucelle. Trois grands poêles l'ont chantée, ei comment : Shakespeare, Voltaire et Schiller.
Charles VII. La monarchie féodale se décompose sous le règne de ce roi ; il n'enresie plus que les habitudes. Changements capitaux : armée permimente et impôt non voté, les deux pivots de la monarclue absolue. Formation du conseil d'État ; séparation de ce conseil du parlement et des états généiaux. Du point où la société était parvenue sous Charles VII, il était loisible d'arriver à la monarchie libre ou la monarchie absolue : on voit clairement le point d'intersection et d'embranchement des deux routes; mais la liberté s'arrêta et laissa marcher le pouvoir. La caiise en est qu'après la confusion des guerres civiles et étrangères, qu'après les désot dres de la féodalité, le penchant des choses était vers l'unité du principe gouvernemental. La monarchie en ascension devait monter au plus haut point de sa puissance; il fallait qu'en écrasant la tyrannie de l'aristocratie, elle eût commencé à faire sortir la sienne, avant que la libei'té pût régner à son tour. Ainsi se sont succédé en France, dans un ordre régulier, l'aristocratie, la monarchie et la république : la noblesse, la royauté et le peuple, ayant abusé de la puissance, ont enfin consenti à vivre en paix dans un gouvernement composé de leurs trois éléments.
Louis XI vint faire l'essai de la monarchie absolue sur le cadavre palpitant de la féodalité. Ce personnage placé sur les confins du moyen âge et des temps modernes , né à une époque sociale où rien n'était achevé et où tout était commencé, eut une forme monstrueuse, indéterminée, particulière à lui, et qui tenait des deux tyrannies entre lesquelles il se montrait. Ses mœurs ; ses idées; sa politique : justification delà dernière.
Quand Louis XI disparaît, les ruines de l'Europe féodale achèvent de s'écrouler. Constanlinople est pris ; les lettres renaissent ; l'imprimerie est inventée ; l'Amérique au moment d'être découverte : la grandeur de la maison d'Autriche se fait pressentir par le mariage de l'héritière de Bourgogne dans la famille impéiiale ; Henri Vil l, Léon X, Charles Quint, Luther avec la rélormatioii, ne sont pas loin : vous êtes au bord d'un nouvel univers.
Le point le plus élevé de la monarchie des trois états so trouve sous le règne de Charles VIII et de Louis Xll. Charles VllI épouse Anne, héritière du duché de Bretagne. Guerres d'Italie. Dès que les çois de France eurent brisé le dernier anneau de la c!.aine aristocratique, ils purent marcher hors de leur pays à la tête de la nation.
Louis Xll épouse la veuve de Charles VIII. La Bretagne fut le dernier grand fief qui revint à la couronne. La monarchie féodaie, commencée par le démembrement successif des provinces du royaume, finit par la réunion successive de ces provinces au royaume, comuie les fleuves sortis de la mer retournent à la mer.
Événements du règne de François l*^ On ne retrouve plus l'original du billet, tout est perdu fors r honneur,- mais la France, qui i'auruit
écrit, le lient pour authentique. Transformation sociale de l'Europe.
La dérouverte de l'Amérique, arrivée sous Charles VIÏ, en 1492, produisit une révolution dans le commerce, la propriété et les finances de l'ancien monde. L'inti oduction de l'or du Mexique et du Péi ou baissa le prix des métaux, éleva celui des denrées et de la maind'œuvre, fit changer de main la pi opriélé foncière, et créa une propriété inconnue jusqu'alors, celle des capitalistes, dont les Lombards et les Juifs avaient donné la première idée. Avec les capitalistes naquit la population industrielle et la constitution artificielle des fonds publics. Une fois entrée dans cette route, la société se renouvela sous le rapport des finances, comme elle s'était renouvelée sous les rapports moraux et poliiiques.
Aux aventures des croisades succédèrent des aventures d'outre-mer d'une tout autre importance : le globe s'ag? andit, le système des colonies modernes commença, la marine militaire et marchande s'accrut de toute l'étendue d'un océan sans rivages. La petite mei- intérieure de l'ancien moiîde ne resta plus qu'un bassin de peu d'importance, lorsque les richesses des Indes arrivèient en Europe par le cap des Temiêies. A quatre années de dislanre, Charles Quint triomphait de Montesume à Mexico, et de François l" à Pavie.
Il y a des époques où la société se renouvelle, où des catastrophes imprévues, des hasards heureux ou malheureux, des découvertes inattendues, déterminent un changement préparé de longue main dans le gouvernement, les lois ôt les mœurs.
Les guerres de François I", de Charles Quint et de Henri VIII mêlèrent les peuples, et les idées se muiliplièrent.
Quand Bayard acquérait le haut renom de prouesse, c'était au milieu de l'Italie moderne, de l'Italie dans toute la fraîcheur de la civilisation renouvelée ; c'était au milieu des palais bâtis par Bramante et Michel- Ange, de ces palais dont les murs étaient couverts des tableaux récemment sortis des mains des plus grands maîtres; c'était à l'époque où l'on déterrait les statues et les monuments de l'antiquité. Des armées régulières, connues en Europe depuis la fin du règne de Charles VII, firent disparaître le reste des milices féodales. Les braves de tous les pays se rencontrèrent dans ces troupes disciplinées. Ces infidèles, que les chevaliers allaient avec saint Louis chercher au fond de la Palestine, maîtres de Conslantinople et devenus nos alliés, intervenaient dans notre politique»
Tout changea dans la France ; les vêtements même s'altérèrent ; il se fit des anciennes et des nouvelles mœurs un mélange unique. La langue naissante fut écrite avec esprit, finesse et naïveté par la sœur de François I^'^, par François P*" lui-même, qui faisait des vers aussi bien que Marot; par Rabelais, Amyot, les deux Maroi, et les auteurs de Mémoires. L'étude des classiques, celle des lois romaines, l'érudition générale, furerjt poussées avec ardeur. Les arts acquirent un degré de perfection qu'ils n'ont jamais surpassé depuis. La peinture, éclatante en Italie, fut traiisplamée daûs nos forêts et dans nos châteaux gothiques : ceu:i-ci
virent leurs tourelles et leurs créneaux se couronner des ordres de la Grèce. Anne de Montmorency, qui disait ses patenôtres, ornait Écouen de chefs-d'œuvre ; le Primatice embellissait Fontainebleau ; François I®', qui se faisait armer chevalier comme au temps de Richard Cœur de Lion, assistait à la mortde Léonard de Vinci, et recevait le dernier soupir de ce grand peintre. Auprès de cela , le connétable de Bourbon , dont les soldats, comme ceux d'Alaric. se préparaient à saccager Rome; ce connétable, qui devait mourir d'un coup de canon tiré peut-être par le graveur Benvenuto Cellini, représentait dans ses terres de France la puissance et la vie d'un ancien grand vassal de la couronne.
La réformation est l'événement majeur de cette époque ; elle réveilla les idées de l'antique égalité, porta l'homme à s'enquérir, à chercher , à appj cndre. Ce fut, à proprement parler, la vérité philosophique qui, revêtue d'une forme chrétienne, attaqua la vérité religieuse. La réformation servit puissamment à transformer une société toute militaire en une société civile et industrielle : ce bien est immense, mais ce bien a été mêlé de beaucoup de mal, et l'impartialité historique ne permet pas de le taire.
Le christianisme commença chez les hommes par les classes plébéiennes, pauvres et ignorantes. Jésus-Christ appela les petits, et ils allèrent à leur maître. La foi monta peu à peu dans les hauts rangs, et s'assit enfin sur le trône impérial. Le christianisme était alors catholique ou universel ; la religion dite catholique partit d'en bas pour arriver aux sommités sociales : nous avons vu que la papauté n'était que le iribunat des peuples dans l'âge politique du christianisme.
Le protestantisme suivit une route opposée : il s'introduisit par la tête de l'État, par les princes et les nobles, par les prêtres et les magistrats, par les savants et les gens de lettres , et il descendit lentement dans les conditions inférieures; les deux empreintes de ces deux origines sont n stées distinctes dans les deux communions.
La communion réformée n'a jamais été aussi populaire que la communion catholique : de race princière et patricienne , elle ne sympathise pas avec la foule. Équitable et moral, le protestantisme est exact dans ses devoirs ; mais sa bonté lient plus de la raison que de la tendresse : il vêtit celui qui est nu , mais il ne le réchauffe pas dans son sein ; il ouvre des asiles à la misère, mais il ne vit pas et ne pleure pas avec elle dans ses réduits les plus abjects; il soulage l'infortune, mai^ il n y compatit pas.
Comparaison du prêtre catholique et du ministre protestant. La réformation ressuscita le fanatisme qui s'éteignait. En retranchant l'imagination des facultés de l'homme, elle coupa les ailes au génie el le mit à pied. Goethe et Schiller n'ont paru que quand le protestantisme, abjurant son esprit sec et chagrin, s'est rapproché des arts et des sujets de la religion catholique. Celle-ci a couvert le monde de ses monuments; on lui doit cette architecture gothique qui rivalise par les détails et qui efface par la grandeur les monuments de la Grèce. Il y a trois siècles que le protestantisme est né j il est puissant en Angleterre,
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eo Allemagne, en Amérique ; il est pratiqué par des millions d'hommes: qu'a-t-il élevé? 11 vous montrera les ruines qu'il a faites, p »rmi lesquelles il a planté quelques jardins, ou établi quelques manufactures.
Rebelle à l'autorité des traditions , à l'expérience des âges, à l'antique sagesse des vieillards, le protestantisme se détacha du passé pour planter une société sans racines. Avouant pour père un moine allemand du seizième siècle, le réformé renonça à la magnifique généalogie qui fait remonter le catholique, par une suite de saints et de grands hommes, jusqu'à Jésus-Christ, de là jusqu'aux patriarches et au berceau de l'univers. Le siècle protestant dénia à sa première heure toute parenté avec le siècle de ce Léon protecteur du monde civilisé contre Attila , et avec le siècle de cet autre Léon qui , mettant fin au monde barbare , embellit la société lorsqu'il n'était plus nécessaire de la défendre.
Si la réformation rétrécissait le génie dans l'éloquence, la poésie et les arts, elle comprimait les grands cœurs à 1;» guerre : l'héroïsme est rimagination dans l'ordre militaire. Le catholicisme avait produit les chevaliers ; le protestantisme fit des capitaines braves et vertueux, mais sans élan : il n'aurait pas fait du Guesclin, la Hire et Bayard.
On a dit que le protestantisme avait été favorable à la liberté politique , et avait émancipé les nations : les faits parlent-ils comme les personnes?
Jetez les yeux sur le nord de l'Europe, dans les pays où la réformation est née, où elle s'est maintenue, vous verrez partout l'unique volonté d'un maître : la Suède, la Prusse, la Saxe, sont restées sous la monarchie absolue ; le Danemnrck est devenu un despotisme légal. Le protestantisme échoua dans les pays républicains ; il ne put envahir Gènes, et à peine obtint-il à Venise et à Ferrare une peiite église secrète qui tomba : les arts et le beau soleil du midi lui étaient mortels. En Suisse, il ne réussit que dans les cantons aristocratiques analogues à sa nature, et encore avec une grande effusion de snng. Les cantons populaires ou démocratiques, Schwitz, Ury et Unterwald, berceau de la liberté helvétique, le repoussèrent. En Angleterre, il n'a point été le véhicule de la constitution formée avant le seizième siècle , dans le giron de la foi catholitjue. Quand la Grande-Bretagne se sépara de la cour de Rome, îe parlement avait déjà jugé et déposé des rois, les trois pouvoirs étaient distincts; l'impôt et l'armée ne se levaient que du consentement des lords et des communes; la monarchie représentative était trouvée et marchait : le temps, la civilisation, les lumières croissantes, y auraient ajouté les ressorts qui lui manquaient encore, tout aussi bien sous l'influence du culte catholique que sous l'empire du culte protestant. Le peuple anglais fut si loin d'obtenir une extension de ses libertés par le renversement de la religion de ses pères, que jamais le sénat de Tibère ne fut plus vil que le parlement de Henri VIII : ce parlement alla jusqu'à décréter que la seule volonté du tyran fondateur de l'Église anglicane avait force de loi. L'Angleterre fut-elle plus libre sous le sceptre d'Elisabeth que sous celui de Marie? La vérité est que
le protestantisme r/a rien changé aux institutions : là où il a rencontré une monarchie représentative ou des républiques aristocratiques, comme en Angleterre et en Suisse, il les a adoptées ; là où il a rencontré des gouvernements militaires , comme dans le nord de l'Europe, il s'en est accommodé et les a même rendus plus absolus.
Si les colonies anglaises ont formé la république plébéienne des États-Unis, elles n'ont point dû leur émancipation au protestantisme ; ce ne sont point des guerres religieuses qui les ont délivrées : elles se sont révoltées contre l'oppression de la mère-patrie protestante comme elles. Le Maryland, État catholique, fit cause commune avec les autres États, et aujourd'hui la plupart des Étals de J'Ouest sont catholiques : les progrès de la communion romaine dans ce pays de liberté passent toute croyance, tandis que les autres communions y meurent dans une indifférence profonde . Enfin , auprès de cette grande république des colonies anglaises protestantes, viennent de s'élever les grandes républiques des colonies espagnoles catholiques : certes celles-ci, pour arriver à l'indépendance , ont eu bien d'autres obstacles à surmonter que les colonies anglo-américaines nourries au gouvernement représentatif, avant d'avoir rompu le faible lien qui les attachait au sein maternel.
Une seule république et quelques villes libres se sont formées en Europe à l'aide du protestantisme : la république de la Hollande et les villes anséaiiques j mais il faut remarquer que la Hollande appartenait à ces communes industrielles des Pays-Bas, qui, pendant plus de quatre siècles, luttèrent pour secouer le joug de leurs princes , et s'administrèrent en forme de républiques municipales, toutes zélées catholiques qu'elles étaient. Philippe II, et les princes de la maison d'Autriche, ne purent étouffer dans la Belgique cet esprit d'indépendance; et ce sont des prêtres catholiques qui viennent aujourd'hui même de la rendre à l'éiat républicain.
Preuves et développements de tous ces faits jusqu'ici méconnus ou défigurés. Après ces preuves, je fais observer que dans mes investigations je ne parle des protestants qu'au passé ; changés à leur avantage, ils ne sont plus ce qu'ils étaient au temps de Luther , d'Henri VIII et de Calvin : ils ont gagné ce que les catholiques ont perdu.
Lé règne des seconds Valois, depuis François l^^ jusqu'à Henri III, la Saint-Barthélémy, la Ligue, les guerres civiles, sont le temps de terreur aristocratique et religieuse, de laquelle est née la monarchie absolue des Bourbons, comme le despotisme militaire de Buonaparte est sorti du règne de la terreur populaire et politique. La liberté succomba après la Ligue, parce que le passé, qui mit les Guises à sa tête, arrêta l'avenir.
Faits et personnages de cette époque. La Saint -Barthélémy. Charles IX. Mort de ce prince. Son repentir. Charles IX avait dit à Ronsard, dans des vers dont Ronsard aurait dii imiter le naturel et rélégance :
Tous deux également nous portons des couronnes; Mais, roi, je la reçois; poêle, tu ia donnes.
Heureux si ce prince n'avait jamais reçu de couronne doublement
souillée de son propre sang et de celui des Français! ornement de tête incommode pour s'endormir sur l'oreiller de la mort.
Le corps de Charles IX fut porté sans pompe à Saint-Denis, accompagné par quelques archers de la garde, par quatre gentilshommes de la chambre et par Brantôme, raconteur cynique, qui moulait les vices des grands comme on prend l'empreinte du visage des morts.
Henri III. La Ligue. Sous la Ligue le peuple ne marchait point devant ses affaires ; il était à la queue des grands. Il n'avait point formé un gouvernement à part, il avait pris ce qui était ; seulement il se faisait servir par le parlement, et avait transformé ses curés en tribuns. Quand Mayenne le jugeait à propos , il ordonnait de pendre qui de droit parmi le peuple et les Seize.
Les Pays-Bas se veulent donner à Henri III, qui les refuse : la France, par une destinée constante, manque encore l'occasion de porter ses froniières aux rives du Rhin.
Journée des Barricades. L'histoire vivante a rapetissé ces faits de l'histoire morte si fameux autrefois. Qu'est-ce en effet que la journée des Barricades, que la Saint-Barlhélemy même, auprès de ces grandes insurrections du 7 octobre 1789, du 10 août 1792, des massacres du 2, du 3 et du 4 septembre de la même année, de l'assassinat de Louis XVI, de sa sœur et de sa femme, et enfin de tout le règne de la Terreur? Et, comme je m'occupais de ces barricades qui chassèrent un roi de Paris, d'autres barricades faisaient disparaître en quelques heures trois générations de rois. L'histoire n'attend plus l'historien : il trace un<; lii;ne, elle emporte un monde.
La journée des Barricades ne produisit rien, parce qu'elle ne fut point le mouvement d'un peuple cherchant à conquérir sa liberté ; l'indépendance politique n'était point encore un besoin commun. Le duc de Guise n'essayait point une subversion pour le bien de tous ; il convoitait une couionne; il méprisait les Parisiens tout en les caressant, et n'osait trop s'y fier. Il agissait si peu dans un cercle d'idées nouvelles, que sa famille avait répandu des pamphlets qui la faisaient descendre de Lother, duc de Lorraine : il en résultait que les Capets étaient des usurpateurs, et les Lorrains les légitimes héritiers du trône, comme derniers rejetons de la lignée carlovingienne. Cette fable venait un peu tard. Les Guises représentaient le passé; ils luttaient dans un intérêt personnel contre les huguenots, révolutionnaires de l'époque, qui représentaient l'avenir; or, on ne fait point de révolutions avec le passe, on no fait que des contre-révolutions.
Ainsi tout s'opérait sans une de ces grandes convictions de doctrine politique, sans cette foi à l'indépendance, qui renverse tout. Il y avait matière à trouble, il n'y avait pas matière à transformation, parce que rien n'était assez édifié, rien assez détruit. L'instinct de liberté ne s'était pas encore changé en raison ; les éléments d'un ordre social fermentaient encore dans les ténèbres du chaos ; la création commençait, D)ais la lumière n'était pas faite.
Même insuffisance dans les hommes; ils n'étaient assez complets ni
en défauts, ni en qualités, ni en vices, ni en vertus, pour produire na changement radical dans l'État. A la journée des Barricades, Henri lll et le duc de Guise restèrent au-dessous de leur position ; l'un faillit de cœu:', l'nuire de crime.
Plus d'orgueil que d'audace, plus de présomption que de génie, plus de mépris pour le roi que d'ardeur pour la royauté, voilà ce qui apparaît dans la conduite du duc de Guise. Il intriguait à cheval comme Catherine dans son lit : libertin sans amour, ainsi que la plupart des hommes de son temps, il ne rapportait du commerce des femmes qu'uo corps affaibli et des passions rapetissées. Il avait toute une religion et toute une nation derrière lui, et des coups de poignard firent le dénoûment d'une tragédie qui semblait devoir finir par des batailles, la chute d'un trône et le changement d'une race.
La journée des Barricades, si infructueuse, lui resta cependant à grand honneur dans son parti. « Mais quels miracles avons-nous vea « depuis dix-huit mois qu'il a faits à l'aide de Dieu! Qui est-ce qui peut « parler de la journée des Barricades sans grande admiration, voyant « un si grand peuple, qui jamais n'a sorty des portes de sa ville pour « porter armes, ayant veu à l'ouverture de sa bouiique les escadrons « royaux, tous armez, dressez par toutes les grandes et fortes places « de la ville, se barricader en si grande diligence, qu'il rembarra tous « ces escadrons jusque dans le Louvre sans effusion de sang? » (^Oraison funèbre des duc et cardinal de Guise. )
La ressemblance des éloges et des mots avec ce que nous lisons tous les jours donne seule quelque prix à ce passage oublié dans un pamphlet de la Ligue.
On a tant de fois peint le caractère de Catherine de Médicis, qu'il ne présente plus qu'un lieu commun usé. Une seule remarque reste à faire : Catherine était Italienne, fille d'une famille marchande élevée à la principauté dans une république ; elle était accoutumée aux orages populaires, aux factions, aux intrigues, aux empoisonnements, aux coups de poignard; elle n'avait et ne pouvait avoir aucun des préjugés de l'aristocratie et de la monarchie française, cette morgue des giands, ce mépris pour les petits, ces prétentions de droit divin, cette soif du pouvoir absolu, en tant qu'il était le monopole d'une race. Elle ne connaissait pas nos lois et s'en souciait peu; on !a voit s'occuper de faire passer la couronne à sa fille. Incrédule et superstitieuse ainsi que les Italiens de son temps, eu sa qualité d'incrédule elle n'avait aucune aversion contre les protestants, et elle ne les fit massacrer que par politique. Enfiu, si on la suit dans toutes ses démarches, on s'aperçoil qu'elle ne vit jamais, dans le vaste royaume dont elle était souveraine, qu'une Florence agrandie, que les émeutes de sa petite république, que les soulèvements d'un quartier de sa ville natale contre un autre quartier, que la querelle des Pazzi et des Médicis dans la lutte des Guises et des Chàiilloiis.
Détails circonstanciés de l'assassinat du Balafré à Blois. La réumoa des protestants aux catholiques, après cet assassinat, lit avorter les
libertés. Jacques Clément. Mort de Henri III. Tableau général des hommes et des mœurs sous les derniers Valois, et histoire de ces mœurs par les pamphlets de cette époque. Débauche, cruauté, assassins à gage, femmes, mignons, prolestants, magistrats. La presse (ou les idées) joue pour la première fois un rôle important dans les affaires humaines. Ce qu'il y a à dire en faveur des Valois Leur siècle est le véritable siècle des arts, et non celui de Louis XIV. Henri IV luimême eut quelque chose de moins royal et de moins noble qiie les princes dont il reçut la couronne. Tous ensemble sont écrasés parles Gisises, vériiabies lois de ces lerr^ps.
Avec les Bourbons commence la monarchie absolue. Henri IV était ingrat et gascon, promettant beaucoup et tenant peu; mais sa bravoure, son esnrit, ses mots heureux et quelquefois magnanimes; son talent oratoire, ses lettres pleines d'originalité, de vivacité et de feu; ses aventures, ses amours même, le feront éternellement vivre. Sa fin tragique n'a pas peu contribué à sa renommée : disparaître à propos de la vie est une des conditions de la gloire.
On s'est fait une fausse idée de la manière dont les Bourbons parvinrent au trône; le vainqueur d'Ivry ne monta point sur le trône, botté et éperonné, en sortant de la bataille; il capitula avec ses ennemis, et ses amis n'eurent souvent i.our toute récompense que l'honneur d'avoir partngé sa mauvnist' foriurie. Détails à ce sujet.
Quels étaient les Seize, comité du salut public de la Ligue. Processions pendant le siège de Paris. Description de la famine. Henri IV abjure ; il ne pouvait faire autrement pour régner. Croyait-il? Henri IV allait porter la guerre dans les Pays-Bas, lorsqu'il fut arrêté par un de ces envoyés secrets de la mort, qui mettent la main sur les i ois. Ces hommes surgissent soudainement et s'abîment aussitôt dans les supplices : rien ne les précède, rien ne les suit; isolés de tout, ils ne sont suspendus dans ce monde que par leur poignard ; ils ont l'existence même et la propriété d'un glaive ; on ne les entrevoit un moment qu'à la lueur du coup qu'ils fiappent. Ravaillac était bien près de Jacques Clément : c'est un l'ait unique dans l'histoire, que le dernier roi d'une famille et le premier roi d'une autre aient été tués de la même façon, chacun d'eux par un seul homme au milieu de leurs gardes et de leur cour, dans l'espace de moins de vingt et un ans. Le même fanatisme anima ks deux assassins; mais l'un immola un prince catholique, l'autre un prince qu'il croyait protestant. Clément lui l'instrument d'une ambition personnelle, Ravailiac, comme Louvel, l'aveugle mandataire d'une opinion.
Les guerres civiles religieuses du seizième siècle ont duré trenteneuf ans : elles ont engendré les massacres de la Saini-Bartiiélemy, versé le sang de plus de deux millions de Français, et dévoi é près de trois milliards de notre monnaie actuelle; elles ont produit la saisie et la vente des biens de l'Kglise et des particuliers, fi appé deux rois d'une mort violente, Henri lll et Henri IV, et commencé le procès criminel du premier de ces rois. Qua fait de mieux la révolution? La vérité
religieuse, quand elle est faussée, ne se livre pas à moins d'excès que la vérité politique, lorsqu'elle a dépassé le but.
La monarchie des états expire sous Louis XIIT, la monarchie parlementaire meurt avec la Fronde. Le premier vote des communes de France, lorsqu'elles furent appelées aux éiats par Philippe le Bel pour s'opposer aux empiétements de Boniface Vil, fut ainsi conçu : « Qu'il « plaise au seigneur roi de garder la souveraine franchise de son « royaume, qui est telle que dans le temporel le roi ne reconnaît sou- « verain en terre, fors que Dieu. » Le dernier vote des communes aux éiats de 1614 fut celui-ci :
« Le roi est supplié d'ordonner que les seigneurs soient tenus d'af- « franchir dans leurs fiefs tous les serfs. »
Ainsi le premier vote du tiers éiat, en sortant de la longue servitude de la monarchie féodale, est une réclamation pour la liberté du roi ; son dernier vote, au moment où il rentre dans l'esclavage de la monarchie absolue, est une réclamation en faveur de la liberté du peuple : c'est bien naître et bien mourir. J'ai dit pourquoi la monarchie des étals ne se put établir en France. Richelieu devient ministre j sa souplesse fit sa foriuiie; son oigiieil, sa gloire.
Toutes les libertés meurent à la fois, la liberté politique dans les étals, la liberté religieuse par la prise de la Rochelle ; car la force huguenote demeura anéantie, et l'édit de Nantes ne fut que la conséquence de la disparition du pouvoir matériel des protestants. La liberté littéraire péril à son tour par la création de l'Académie française ; haute cour du classique qui fit comparaître devant elle, comme premier accusé, le génie de Corneille. Racine vint ensuite imposer aux lettres le despotisme de ses chefs-d'œuvre, comme Louis XIV le joug de sa grandeur à la politique. Sous l'oppression de l'admiration. Chapelain, Coras, Leclerc, Saini-Amand, maintinrent en vain, dans leurs ouvrages persécutés, l'indépendance de la langue et de la pensée : ils expirèrent pour la liberté de mal dire sous le vers de Boileau, en appelant de la servitude de leur siècle à la postérité délivrée. Ils eurent raison de réclamer contre la règle étroite et la proscription des sujets nationaux; ils eurent tort d'être de méchants poêles.
Il n'y a qu'une seule chose et qu'un seul homme dans le règne de Louis XIII, Richelieu. Il apparaît comme la monarchie absolue personnifiée, venant mettre à mort la vieille monarchie aristocratique. Ce génie du despotisme s'évanouit et laisse en sa place Louis XIV chargé de srs pleins pouvoirs.
La monarchie parlementaire, survivant à la monarchie des étals, atteignit, sous la minorité de Louis XIV, le faîte de sa puissance : elle eui ses guerres ; on se battit en son honneur ; ses arrêts servaient de bourre à ses canons : dans son règne d'un moment elle eut pour magistrat Matthieu Mole; pour prélat, le cardinal de Retz; pour héroïne, la duchesse de Longueville ; pour héros populaire, le fils d'un bâtard de Henri IV ; pour généraux, Condé et Turenne. iMais cette monarchie neutre, qui n'était ni la monarchie absolue, ni la monarchie tempérée
des états ; qui paraissait entre l'une et l'autre ; qui ne voulait ni la servitude ni la liberté ; qui n'aspirait qu'au renversement d'un minisire fin et habile; cette monarchie, à la suite de quelques princes brouillons et factieux, passa vite. Louis XIV, devenu majeur, entra au parlement avec un fouet, sceptre et symbole de la monarchie absolue ; et les Français furent mis à l'attache pour cent cinquante ans.
Auprès de la comédie de Mazarin se jouait la tragédie de Charles P'. Les guerres parlementaires de la Grande-Bretagne furent les dernières convulsions de l'arbitraire anglais expirant, les querelles de la Fronde les derniers efforts de l'indépendance française mourante. L'Angleterre passa à la liberté avec un front sévère, la France au despotisme en riant.
Le siècle de Louis XIV fut le superbe catafalque de nos libertés éclairé par mille flambeaux de la gloire qu'élevait à l'entour un cortège de gr.inds hommes.
Louis XIV, comme Napoléon, chacun avec la dilférence de leur temps et de leur génie, substituèrent l'ordre à la liberté.
La monarchie absolue de Louis XÏV était une nécessité, un fait amené par les faits précédents ; elle était inévitable. Le peuple disparut de nouveau comme au temps de la féodalité ; mais il était créé, il existait, il dormait et se réveilla à son heure : pendant son sommeil, il eut de beaux songes sous Louis le Grand. Il ne fui exclu ni de la haute administration ni du commandement des armées.
Quand la lutte de l'aristocratie avec la couronne finit, la lutte de la démocratie avec cette même couronne commença. La royauté, qui avait favorisé le peuple afin de se débarrasser des grands, s'aperçut qu'elle avait élevé un autre rival moins tracassier, mais plus formidable. Le combat s'établit alors sur le terrain de l'égalité, principe vital de la démocratie. Il y eut monarchie absolue sous Louis XIV, parce que l'ancienne liberté aristocratique était morte, et que l'égalité démocratique vivait à peine : dans l'absence de la liberté et de l'égalité, Tune moissonnée, l'autre encore en germe, il y eut despotisme, et il ne pouvait y avoir que cela.
La féodalité ou la monarchie militaire noble perdit ses principales batailles, mais les étrangers ne purent garder les provinces qu'ils avaient occupées dans notre patrie; ils en furent successivement chassés ; l'empire, ou la monarchie militaire plébéienne, fit des conquêtes immenses, mais elle fut forcée de les abandonner ; et nos soldats, en se retirant, entraînèrent deux fois avec eux les étrangers à Paris : la monarchie royale absolue n'alla pas loin chercher ses combats, mais le fruit de ses victoires nous est resté ; notre indépendance vit encore à l'abri dans le cercle de remparts qu'elle a tracé autour de nous. A quoi cela tient-il? A l'esprit positif du grand roi, et à la longueur du règne de ce prince. Louis chercha à donner à notre territoire ses bornes naturelles. On a trouvé dans les papiers de son administration des projets pour reculer la frontière de la France jusqu'au Rhin et pour s'emparer de l'Egypte j on a même un mémoire de Leibnitz à ce sujeu
Si Louis eût complètement réussi, il ne nous resterait aujourd'hui aucune c:uise de guerre éirnngère.
Mauvais côté de Louis XIV. Quand il eut cessé de vivre, on lui en voulut d'avoir usurpé à son profit la digniié de la nation.
Ce prince fit encore un mal irréparable à sa famille : l'éducation orieniale qu'il éiablit pour ses enfants, cette séparation complète des enfants du trône des enfants de la patrie, rendit étranger à l'esprit du siècle, ei aux peuples sur lesquels il devait régner, l'héritier de la couronne. Henri IV courait avec les petits paysans, pieds nus et tète nue, sur les montagnes du Béaru; le gouverneur qui montrait au jeune Louis XV la foule assemblée sous les fenêtres de son palais lui disait : m Sire, tout ce peuple est à vous. » Cela explique les temps, les honimeseï les destinées.
La vieille monarchie féodale avait traversé six siècles et demi avec ses libertés aristocratiques pour venir tomber aux pieds du trentième fils de Hugues Capet. Combien l'Etat formé par Louis XIV a-i-il duré? cent quarante ans. Après le fombeau de ce monarque, on n'aperçoit pins que deux monuments de la monarchie absolue : l'oreiller des débauches de Louis XV et le billot de Louis XVI.
Louis XV respira dans son berceau l'air infecté «le la Régence ; il se trouva chargé, avec un cara< tère indécis ei la plus insurmontable des passions, de l'énorme poids d'une monarchie absolue : son esprit ne lui servit qu'à voir ses vices ei ses fautes, comme un flambeau dans un abîme.
Faits et mœurs de ce temps. Le duc de Choiseul, madame de Pompadour, madame du Barry. Les grandes dames de la cour se scandalisèrent de la faveur de cette dernière : Louis XV leur sembla manquer à ce qu'il devait à leur naissance, en leur faisant l'injure de ne pas choisir dans leurs rangs ses courtisanes. Cette infortunée du Barry vécut assez pour porter à l'échafaud la faiblesse de sa vie, pour lutter avec le bourreau en face des Tricoteuses; Parques ivres et basses que pouvait allécher le sang de Marie-Antoinette, mais qui auraient dû res;:ecier celui de m.idcmoisellc Lnnge.
Pour la première fois on lit le nom de Washington dans le récit d'un obscur combat donné dans les forêts vers le fort Duquesne, entre quelques Sauvages, quelques Français et quelques Anglais (175/*.) Quel est le commis à Versailles, et le pourvoyeur An Parc aux Cerfs ; quel est surtout l'homme de cour ou d'académie, qui aurait voulu changer à cette époque son nom contre celui de ce planteur américain? A cette même époque, l'enlant qui devait un joui- tendre sa main secourable à Washington venait de naître. Que d'espérances attachées à ce berceau ! C'était celui de Louis XVI.
Le règne de Louis XV est l'époque la plus déplorable de noire histoire : quand on en cherche les personnages, on est réduit à fouiller les antichambres du duc de Choiseul, les garde-robes des Pompadour et des du Barry, noms qu'on ne sait comment élever à la dignité de l'histoire. La société entière se décomposa ' les hommes d'État devinrent
des hommes de lellres, les gens de îeltrrs des hommes d'État, les gnmds seigneurs des banquiers, les fermiers généraux des grands seigneurs. Les modes étaient aussi ridicules que les arts étaient de mauvais 2:0111 : on peignait des bergères en paniers, dans les salons où les colonels brodaient. Tout éiait dérangé dans les esprits et dans les mœurs, signe ceriain d'une révolution prochaine. La société avait quelque chose de puéril , comme la société romaine au moment de Vinv.ision des Barbares : au lieu de faire des vers dans les cloîtres, on en fiisaii dans les boudoirs; avec un quatrain on devenait ilhistre.
Mais ce senût assigner de trop petites causes à la révolution que de les clîercher dans celte vie d'hommes à bonnes fortunes, dans cette vie dethcàires, d'intrigues galanies et littéraires, unies aux coups d'État sur le parlement et aux colères d'un despotisme en décrépitude. Cet abâitn dissement de la nation contribua sans doute à diminuer les obstacles que devait rencontrer la rëvoîuiion; mais il n'é/ait point la cause eiru'iente de cette révolution; il n'en était que la cause auxiliaire.
La civilisation avait marché depuis six siècles; une foule de préjugés étaient détruits, mille institutions oppressives battues en ruine. La France avait successivement recueilli quelque chose des libertés aristocratiques féodales, du mouvement communal , de l'impulsion des croisades, de l'établissement des étals, de la lutte des jnridictions eeclésijstiques et seigneuriales, du long schisme, des découvertes du seizième siècle, de la réformaiion, de l'indépendance de la pensée pendant les troubles de la Ligue et les brouilleries delà Fronde, des écrits de quelques génies hardis, de l'émancipation des Pays-Bas et de la révolution d'Angleterre. La presse, bien qu'enchaînée, conserva le dépôt de ces souvenirs sous la monarchie absolue de Louis XIV : la liberté dormit, mais elle ne dérogea pas ; et cette antique liberté, comme l'antique noblesse, a repris ses droits en reprenant son épée. Les générations du corps et celles de l'esprit conservent le caractère de leurs origines divines : tout ce que produit le corps meurt comme lui ; tout ce que produit l'esprit est impérissable comme l'espiit même. Toutes les idées ne sont pas encore engendrées ; mais quand elles naissent, c'est pour vivre sans fin, et elles deviennent le trésor commun de la race humaine.
On touchait à l'époque où on allait voir paraître celte liberté modei ne, fille de la raison, qui devait remplacer l'ancienne liberté, fille des mœurs. Il arriva que la corruption même de la régence et du siècle de Louis XV ne détruisit pas les principes de la liberté que nous avons recueillie, paice que cette liberté n'a point sa source dans l'innocence du cœur, mais dans les lumières de l'esprit.
Au dix-huitième siècle, les affaires firent silence pour laisser libre le champ de bataille aux idées. Soixante ans d'un ignoble repos donnèrent à la pensée le loisir de se développer, de monter et de descendre dans les diverses classes de la société, depuis l'homme du palais jusqu'à l'habitant de la cliaumière. Les mœurs affaiblies se trouvèrent ainsi calculées (comn^e je viens de le remarquer) pour ne plus offrir
de résistance à l'esprit, ce qu'elles font souvent quand elles sont jeunes et vigoureuses.
Louis XVI commença l'application des théories inveniées sous le règne de son aïeul parles économistes et les encyclopédistes. Ce prince honnête homme rétablit les pai lements, supprima les corvées, améliora le sort des protestants. Enfin le secours qu'il piéta à la révoluiion d'Amérique (secours injuste selon le droit privé des nations, nms utile à l'espèce humaine en général) acheva de développer en France les germes de la liberté. La monarchie parlementaire, réveillée à la fia de la monarchie absolue, rappelle la monarchie des étals, qui sort à son tour de la tombe pour transmettre ses droits héiéditaires à la monarchie constitutionnelle : le roi martyr quitte le monde. C'est entre les fonts baptismaux de Clovis et l'échalaud de Louis XVI qu'il faut placer le grand empire chrétien des Français. La même religion était debout aux deux barrières qui marquent les deux extrémités de cette longue arène. « Fier Sicambre, incline le col, adore ce que tu as biûlé, « brûle ce (jue tu as adoré, » dit le prêtre qui administrait à Clovis le baptême d'eau. « Fils de saint Louis, montez au ciel, » dit le prêtre qui assistait Louis XVI au bapiême de sang.
Alors le vieux monde fut submergé. Quand les flots de l'anarchie se retirèrent, Nnpoléon apparut à l'entrée d'un nouvel univers, comme ces géants que l'histoire profane et sacrée nous a peints au berceau de la société, et qui se montrèrent à la terre après le déluge.
Ainsi j'amène du pied de la croix au pied de l'échafaudde Louis XVI les trois vérités qui sont au fond de l'ordre social : la vérité religieuse, la vérité philosophique ou l'indépendance de l'esprit de l'homme, et la vérité politique ou la liberté. Je cherche à démontrer que l'espèce humaine suit une ligne piogressive dans la civilisation, alors même qu'elle semble rétrograder. L'homme tend à une perlection indéfinie; il est encore loin d'être remonté aux sublimes hauteurs dont les traditions religieuses et primitives de tous les peuples nous apprennent qu'il est descendu; mais il ne cesse de gravir la pente escarpée de ce Sinaï inconnu, au sommet duquel il reverra Dieu. La société en avançant accomplit certaines transformations générales, et nous sommes an ivés à l'un de ces grands changements de l'espèce humaine.
Les fils d'Adam ne sont qu'une même famille qui marche vers le même but. Les faits advenus chez les nations placées si loin de nous sur le globe et dans les siècles ; ces faits, qui jadis ne réveillaient en nous qu'un instinct de curiosité, nous intéressent aujourd'hui comme des choses qui nous sont propres, qui se sont passées chez nos vieux parents. C'était pour nous conserver telle liberté, telle vérité, telle idée, telle découverte, qu'un peuple se fait exterminer ; c'était pour ajouter un talent d'or ou une obole à la masse commune du trésor humain, qu'un individu a souffert tous les maux. Nous laisserons à notre lour les connaissances que nous pouvons avoir recueillies à ceux qui nous suivront ici-bas. Sur des sociétés qui meuient sans cesse, une société vit sans cesse ; les hommes tombent, l'homme reste debout, enrichi de
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tout ce que ses devanciers lui ont transmis, couronné de toutes les lumières, orné de tous les présents des âges; géant qui croît toujours, toujours, toujours, et dont le front, montant dans les cieux, ne s'arrêtera qu*a la hauteur du trône de I Eternel.
Et voilà comme, sans abandonner la vérité chrétienne, je me trouve d'accord avec la philosophie de mon siècle et 1 école moderne historique. On pourra différer avec moi d'opinion ; mais il faudra reconnaître que, loin d*emboîter mon esprit dans les ornières du passé, je trace des sentiers libres : heureux si l'histoire, comme la politique, me doit le redressement de quelques erreurs!
Au surplus , même dans mon système religieux , je ne me sépare point de mon temps, ainsi que des esprits inatteniifs le pourraient croire. Le christianime est passé, dit-on. Passé? Oui , dans la rue, où nous abattons une croix, chez nos deux ou trois voisins, dans la cotelerie où nous déclarons du haut de notre supériorité qu'on ne nous comprend pas, qu'on ne peut pas nous comprendre ; que , pour peu qu'une génération ne soit pas au maillot, elle est incapable de suivre le vol de notre génie et d'entrer dans le mouvement de l'univers. Grâce à ce génie, nous devinons ce que nous ne savons pas j nous plongeons un regard d'aigle au fond des siècles ; sans avoir besoin de flambeau, nous pénétrons dans la nuit du passé ; l'avenir est tout illuminé pour nous des feux qui font clignoter les faibles yeux de nos pères. Soit : mais, nonobstant ce, et sauf le respect dû à notre supériorité, le christianisme n'est pas passé : il vient d'aff"ranchir la Grèce, et de mettre en liberté les Pays-Bas ; il se bat dans la Pologne. Le clergé catholique a brisé sous nos yeux les chaînes de l'Irlande ; c'est ce même clergé qui a émancipé les colonies espagnoles , et qui les a changées en républiques. Le catholicisme, je l'ai dit, fait des progrès immenses aux États-Unis. Toute l'Europe, ou barbare, ou civilisée, s'enveloppe, dans différentes communions, de la forme évangélique. S'il était possible que l'univers policé fût encore envahi, par qui le serait-il? Par des soldats jeûnant, priant, mourant au nom du Christ. L;i philosophie de l'Allemagne, si savante, si éclairée, et à laquelle je me rnllie, est chrétienne ; la philosophie de l'^A-ugle terre est chrétienne. Ne tenir aucun compte, au moins comme un fait, de cette pensée chrétienne qui vit encore parmi tant de millions d'hommes dans les quatre parties du monde ; de cette pensée que l'on retrouve au Kamischatka ei dans les sables de la Thébaide, sur le sommet des Alpes, du Caucase et des Cordillères j nous persuader que celte pensée n'existe plus parce qu'elle a déserté notre petit cerveau, c'est une grande pauvreté.
Il y a deux hommes que le siècle ne reniera pas : sortis de ses entrailles, leurs talents et leurs principes sont loués, encensés, admirés de ce siècle. Ces deux hommes marchent à la tête de toutes les opinions politiques et de toutes les doctrines littéraires nouvelles. Écoulons lord Byron et M. Benjamin Constant sur les idées religieuses.
« Je ne suis pas ennemi de la religion, au contraire ; et, pour « preuve, j'élève ma fille naturelle à un catholicisme strict dans un cour
« vent de la Romagne ; car je pense que Ton ne peut jamais avoir assez « de religion quand on en a ; je penche de jour en jour davantage vers « les doctrines catholiques. » (^Mémoires de lord Byron^ tome V, page 172.)
Pendant son exil en Allemagne , sous le gouvernement impérial , M. Benjamin Constant s'occupa de son ouvrage sur la religion. Il rend compte à l'un de ses amis ' de son travail dans une lettre autographe que j'ai sous les yeux. Voici un passage, assurément bien remarquable, de cette lettre :
Hardenberg, ce 11 octobre 1811.
« J'ai continué à travailler du mieux que j'ai pu au milieu de tant d'idées « tristes. Pour la première fois je verrai, j'espère, dans peu de jours la « totalité de mon Histoire du polythéisme rédigée. J'en ai refait tout « le plan et plus des trois quarts des chapitres. Il l'a fallu, pour arriver à « l'ordre que j'avais dans la tête et qye je crois avoir atteint ; il l'a fallu « encore, parce que, comme vous savez, je ne suis plus ce philosophe « intrépide, sûr qu'il n'y a rien après ce monde, et tellement content « de ce monde, qu'il se réjouit qu'il n'y en ait pas d'auire. Mon ouvrage « est une singulière preuve de ce que dit Bacon, qu'un peu de science <( mène à l'athéisme , et plus de science à la religion. C'est positive- « ment en approfondissant les faits, en en recueillant de toutes paris, « et en me heurtant contre les difficultés sans nombre qu'ils opposent « à l'incrédulité, que je me suis vu forcé de reculer dans les idées reli- « gieuses. Je l'ai fait certainement de bien bonne foi, car chaque pas « rétrograde m'a coûté. Encore à pr ësent toutes mes habitudes et tous « mes souvenirs sont philosophiques, et je défends poste après poste « tout ce que la religion reconquiert sur moi. Il y a même un sacrifice « d'amour-propre, car il est difficile, je le pense, de trouver une logique « plus serrée (jue celle dont je m'étais servi pour attaquer toutes lès « opinions de ce genre. Mon livre n'avait absolument que le défaut « d'aller dans le sens opposé à ce qui, à présent, me paraît vrai et bon, « et j'aurais eu un succès de parti indubitable. J'aurais pu même avoir tt encore un autre succès, car, avec de tiès-légères inclinaisons, j'en « aurais fait ce qu'on aimerait le mieux à présent : un système « d'athéisme pour les gens comme il laut, un manifeste contre les « prêtres, et le tout combiné avec l'aveu qu'il faut pour le peuple de « certaines fables, aveu qui satisfait à la fois le pouvoir et la vanité. »
Je consens à passer pour un esp; it rétrograde avec Herder , avec l'école philosophique transcendante de l'Allemagne, enfin avec M. Denjaniin Constant et lord Byron.
La société est aujourd hui tourmentée d'un besoin de croyance qui se manifeste de toutes parts. Vainement on veut contenter l'avidité des esprits en s'efforçaiit de les rendre fanatiques d'une vérité matérielle qui les trompe encore, puisqu'elle se change en abstraction dans le raisonnement. Ce faux enthousiasme ne mène pas loin la jeunesse ; elle ne peut ni se débarrasser de la tristesse qui la surmonte, ni cornif Ai. Hochet, aujourd'hui secrétaire général du conseil d'Éiat.
hier le vide qu'a laissé en elle l'absence de toute foi. On n'admire pas longtemps un peu de boue sensitive , dût ce peu de boue être composé d'esprit ei de matière, et former cette prétendue unité humaine dont le système, renouvelé des Grecs, est encore une rêverie d'une secte buddhisie. Quelle misère, si cette vie d'un jour n'était que la conscience du lié ait!
Telle est la suite des idées et des faits que l'on trouvera dans ces Études historiques. J'ôte à mon travail, je le sais, par cette analyse, le premier attrait de la curiosité. Si j'avais l'espérance d'être lu, je me serais gardé de me priver de mon meilleur moyen de succès ; mais je n'ai point cette espérance. Un extrait , quoiqu'il soit déjà bien long , me laisse du moins la chance de faire entrevoir des vérités que j'ai crues utiles, et qui resteraient ensevelies dans les quinze cents pages de mes trois volumes. Comme auteur j'ai tort; j'ai raison comme homme. Lorsqu'on a beaucoup vécu, beaucoup souffert, on a beaucoup appris : à force de veiller la nuit, de travailler le jour, de retourner péniblement leur sillon ou leur voile, les vieux laboureurs , comme les vieux matelots , sont devenus habiles à connaître le ciel et à prédire les orages.
Il ne me reste plus qu'à remercier les personnes qui m'ont éclairé de leurs trav.mx ou de leurs conseils.
Je dois à la politesse et à l'obligeance de M. le baron de Bunsen 5 ministre de S. M. le roi de Prusse à Rome, un excellent extrait des Nibelïlngs, que l'on trouvera à la fin de ces Études. Le savant M. de Bunsen était l'ami du grand historien Niebuhr ; plus heureux que moi, il foule encore ces ruines où j'espérais rendre à la terre , image pour image, mon argile en échange de quelque statue exhumée.
M. le comte de Tnurguéneff, ancien ministre de l'instruction publique en Russie, homme de toutes sortes de savoir, a bien voulu me communiquer des renseignements sur les historiens de la Pologne, de la Russie et de l'Aliemagne.
Pour dissiper des doutes relatifs à quelques points de la philosophie des Pères de l'P-lglise, je me suis adressé à M. Cousin, et j'ai trouvé que la viaie science est toujours accessible.
Des conversations instructives avec M. Dubois, mon compatriote, m'ont éclairé sur les systèmes religieux de l'Orient. En parlant des hommes qui ont honoré ma terre natale , j'ai fait remarquer que la Bretagne comptait aujourd'hui M. l'abbé de laMennais : si M. Dubois publie l'ouvrage dont il s'occupe sur les origines du christianisme y j'aurai de nouvelles lélicitaiions à offrir à ma patrie.
M. Pouqueville m'a mis sur la voie d'une foule de recherches nécessaires à mon travail: j'ai suivi, sans crainte de me tromper, celui qui fut mon premier guide aux champs de Sparte. Tous deux nous avons visité les ruines de la Grèce lorsqu'elles n'étaient encore éclairées que de leur $»loire passée ; tous deux nous avons plaidé la cause de nos anciens hôtes, non peut-être sans quelque succès : du moins quand je retrouve dans le Childe-Harold de lord Byron des passages de mon Itinéraire y \'d\ l'espoir qu'à l'aide de cet immortel interprète mes paroles
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en faveur d'un peuple infortuné n'auront pas été tout à fait perdues. On lira avec Iruit une dissertation dont M. Lenormant a bien voulu me permettre d'enrichir mon ouvrage. M. Lenormant a parcouru l'Éo-ypie avec M. ChampolUon; il a lu les inscriptions sur ces monuments muets séculaires qui viennent de reprendre la parole dans leur désert. On ne dira plus des pyramides :
Vin^t siècles descendus dans l'éterneHe nuit
Y sont sans mouvement, sans lumière et sans bruit.
Les anciens ont constamment attribué à l'Orient Torigine des religions grecques : c'est sur cette base, contestée pourtant de nos jours, que M. Creuzet a appuyé son grand ouvrage des Religions de rantiquité. Depuis la publication de ce livre, l'étude religieuse de l'antiquité a lait des progrès. Les secrets de la Perse et de l'Inde se dévoilent chaque jour. V Essai sur la religion arcadienne, dont M. Lenormant s'occupe, comprendra le passage des traditions orientales en Grèce, dans leur forme la plus pure et la moins altérée. Le savant archéologue Panofka unit son travail à celui de M. Lenormant.
M. Ampère, fils de l'illustre académicien à qui la science doit des découvertes que le monde savant admire, m'a fait part avec une complaisance infinie de (juelques unes de ses traductions et de ses études Scandinaves. Ces études sont extraites d'un grand ouvrage auquel M. Ampère a consacré ses loisirs ; ouvrage qui sera l'histoire de la poésie chez les divers peuples , de la poésie prise dans l'essence même du mot, et comme étant la portion la plus réelle, et certainement la plus vivante, de l'intelligence humaine. M. Lenormant et M. Ampère appartiennent l'un et l'autre à cette jeunesse sérieuse qui surveille aujourd'hui la tille de nos malheurs et l'esclave de notre gloire , la liberté : qu'elle la (jarde bien !
J'ai eu communication, sur les écoles de l'Allemagne, des notes mslruelives de M. Barchoux, et je me suis hâté d en profiter.
J'ai rencontré dans MM. les directeurs de nos bibliothèques et de nos archives nationales celte urbanité , cette complaisance qui ne se lasse jamais et qui les rend si recommandables à leurs compatriotes et aux étrangers.
Enfin M. Daniello a recherché les manuscrits, les livres, les passages que je lui indiquais dans le sens de mon travail : je lui dois ce témoigiia-e public; et, en me séparant de lui comme du reste du monde, j'ose le signaler à quiconque aurait besoin de l'aide d'un littérateur iiisirnit et laborieux.
Qu'ai-je encore à dire? Rien, sinon cet adieu que la bonhomie de nos aiiirurs gaulois disait autrefois aux lecteurs dans leurs préfaces. J'imiterai leui' exemple; mes longues liaisons avec le public justifieront cette intimité. Ainsi , m'adressant à la France nouvelle : • Adieu, ami « lecteur. Il vous reste à vous votre jeunesse, un long avenir, et tout « ce qui entoure une existence qui commence ; il resie à moi des heures « flétries et ridées, un passé au lieu d'un avenir, et la solitude qui se « forme autour d'une existence qui finit, lu lectovy vale, et juvantem « aut certe volentem, aina. »
EXPOSITION
Trois vérités forment la base de l'édifice social : la vérité rdigieuse, la vérité philosophique, la vérité politique.
La vérité religieuse est la connaissance d'un Dieu unique, manifestée par un culte.
La vérité philosophique est la triple science des choses intellectuelles, morales et naturelles.
La vérité politique est l'ordre et la liberté : l'ordre est la souve raineté exercée par le pouvoir^ la liberté est le droit des peuples.
Moins la cité est développée, plus ces vérités sont confuses^ elles se combattent dans la cité imparfaite-, mais elles ne se détruisent jamais : c'est de leur combinaison avec les esprits , les passions , les erreurs, les événements, que naissent les faits de l'histoire. A tra Ters le bruit ou le silence des nations, dans la profondeur des âges, dans les égarements de la civilisation ou dans les ténèbres de la barbarie, on entend toujours quelque voix solitaire qui proclame les trois vérités fondamentales dont l'usage constant et la connaissance complète produiront le perfectionnement de la société.
Cette société , tout en ayanf l'air de rétrograder quelquefois , ne cesse de marcher en avant. La civilisation ne décrit point un cercle parfait et ne se meut pas en ligne droite-, elle est sur la terre comme un vaisseau sur la mer-, ce vaisseau, battu de la tempête, louvoie, revient sur sa trace , tombe au-dessous du point d'où il est parti -, mais enfin , à force de temps, il rencontre des vents favorables, gagne chaque jour quelque chose dans son véritable chemin , et surgit au port vers lequel il avait déployé ses voiles.
En examinant les trois vérités sociales dans l'ordre inverse , et commençant par la vérité politique , écartons les vieilles notions du passé.
La liberté n'existe point exclusivement dans la république , où les pubhcistes des deux derniers siècles l'avaient reléguée d'après les pubhcistes anciens. Les trois divisions du gouvernement , monar chie , aristocratie , démocratie , sont des puérihtés de l'école , en ce qui imnlique la jouissance de la liberté : la liberté se peut trouver
dans une de ces formes , comme elle en peut être exclue. Il n'y a qu'une constitution réelle pour tout État : liberté , n'importe le mode.
La liberté est de droit naturel et non de droit politique , ainsi qu'on l'a dit fort mal à propos : chaque homme l'a reçue en naissant sous le nom d'indépendance individuelle. Conséquemment , et par dérivation de ces principes , ceUe liberté existe en portions égales dans les trois formes de gouvernement. Aucun prince, aucune assemblée ne saurait vous donner ce qui ne lui appartient pas , ni vous ravir ce qui est à vous.
D'où il suit encore que la souveraineté n'est ni de droit divin ni de droit populaire : la souveraineté est Tordre établi par la force, c'està-dire par le pouvoir admis dans l'Etat. Le roi est le souverain dans la monarchie , le corps aristocratique dans l'aristocratie , le peuple dans la démocratie. Ces pouvoirs sont inhabiles ù communiquer la souveraineté à quelque chose qui n'est pas eux : il n'y a ni roi , ni aristocrate , ni peuple à détrôner.
Ces bases posées, l'historien n'a plus à se passionner pour la forme monarchique ou pour la forme républicaine : dégagé de tout système politique , il n'a ni haine ni amour ou pour les peuples ou pour les rois ^ il les juge selon les siècles où ils ont vécu , n'appliquant de force à leurs mœurs aucune théorie, ne leur prêtant pas des idées qu'ils n'avaient et ne pouvaient avoir lorsqu'ils étaient tous ensemble dans un égal état d'enfance , de simplicité et d'ignorance.
La liberté est un principe qui ne se perd jamais-, s'il se perdait, la société politique serait dissoute : mais la liberté, bien commun, est souvent usurpée. A Rome elle fut d'abord possédée par les rois -, les patriciens en héritèrent-, des patriciens elle descendit aux plébéiens ^ quand elle quitta ceux-ci , elle s'enrôla dans l'armée-, lorsque les légions corrompues et battues l'abandonnèrent , elle se réfugia dans les tribunaux et jusque dans le palais du prince, parmi les eunuques; de là elle passa au clergé chrétien.
Les révolutions n'ont qu'un motif et qu'un but : la jouissance de la liberté, ou pour un individu, ou pour quelques individus, ou pour tous.
Quand la liberté est conquise au profit d'un homme, elle devient le despotisme , lequel est la servitude de tous et la liberté d'un seul ; quand elle est conquise pour plusieurs , elle devient l'aristocratie 5
(juand elle est conquise pour tous, elle devient la démocratie, qui est l'oppression de tous par tous ; car alors il y a confusion du pouvoir et de la liberté, du gouvernant et du gouverné.
Chez les anciens, la liberté était une religion ; elle avait ses autels et ses sacrifices. Brutus lui immola ses fils ; Codrus lui sacrifia sa \ie et son sceptre : elle était austère , rude , intolérante , capable des plus grandes vertus , comme toutes les fortes croyances , comme la foi.
Chez les modernes, la liberté est la raison^ elle est sans enthousiasme \ on la veut parce qu'elle convient à tous : aux rois , dont elle assure la couronne en réglant le pouvoir-, aux peuples, qui n'ont plus besoin de se précipiter dans les révolutions pour trouver ce qu'ils possèdent.
Venons à la vérité philosophique. La vérité philosophique, que la liberté politique protège, lui apporte une nouvelle force: elle fait monter les idées théoriques à la sommité des rangs sociaux , et descendre les idées pratiques dans la classe laborieuse.
La vérité philosophique n'est autre chose que l'indépendance de l'esprit de l'homme : elle tend à découvrir, à perfectionner dans les trois sciences de sa compétence , la science intellectuelle , la science morale , la science naturelle -, celle-ci consiste dans la recherche de la constitution de la nature, depuis l'étude des lois qui régissent les mondes jusqu'à celles qui font végéter le brin d'herbe ou mouvoir l'insecte.
Mais la vérité philosophique , se portant vers l'avenir, s'est trou^ vée en contradiction avec la vérité religieuse , qui s'attache au passé, parce qu'elle participe de l'immobilité de son principe éternel. Je parle ici de la vérité religieuse mal comprise , car je montrerai tout à l'heure que la vérité reh'gieuse du christianisme rendu à sa sincérité n'est point ennemie de la vérité philosophique.
De l'ancienne lutte de la vérité philosophique avec la vérité politique et la vérité religieuse naît une immense série de faits. Chez les Grecs et les Romains, la vérité philosophique mina le culte national, et échoua contre l'ordre moral et l'ordre politique : dans les républiques elle combattit en vain cette liberté servie par des esclaves, liberté privilégiée, égoïste, exclusive, qui ne voyait que des ennemis hors de sa patrie-, dans les empires, la vérité philosophique se laissa corrompre au pouvoir, et elle ignora les premières notions de la morale universelle.
Cette vérité a produit dans le monde moderne des événements et
des catastrophes de toutes les espèces : l'indépendance de l'esprit de l'homme , tantôt manifestée par le soulèvement des peuples , tantôt par des hérésies , irrita la vérité religieuse qu'obscurcissait l'ignorance. De là les guerres civiles , les proscriptions , l'accroissement du pouvoir temporel des prêtres et du despotisme des rois. La vérité religieuse s'endormait-elle , la vérité philosophique profitait de ce sommeil : elle racontait l'histoire , se glissait dans les lois civiles , intervenait dans les lois politiques 5 elle attaquait indirectement la vérité religieuse , en reprochant au clergé son avidité , son ambition et ses mœurs ^ elle combattait directement l'ordre établi , en faisant , même à l'ombre des cloîtres , ces découvertes qui devaient produire une révolution générale. L'imprimerie devint l'agent principal des idées, jusqu'alors dépourvues d'organes intelligibles à la foule. Alors la vérité philosophique, se trouvant pour la première fois puissance populaire , se jeta sur la vérité religieuse , qu'elle fut au moment d'étouffer.
Aujourd'hui la vérité philosophique n'est plus en guerre avec la vérité religieuse et la vérité politique : la liberté moderne sans esclaves , sans intolérance , est une liberté qui coincide à la vérité philosophique -, de sorte que l'indépendance de l'esprit de l'homme , hostile dans les vieux temps à la société religieuse et politique , l'aide et la soutient aujourd'hui. Les lumières propagées composent maintenant, des annales particulières des peuples, les annales générales des hommes -, l'écrivain doit désormais faire marcher de front l'histoire de l'espèce et l'histoire de l'individu.
Passons à la vérité religieuse , à savoir, la connaissance d'un Dieu unique , manifestée par un culte.
Cette vérité a fait jusqu'ici le principal mouvement de l'espèce humaine -, elle se trouve au commencement de toutes les sociétés ; elle en fut la première loi ; elle renferma dans son sein la vérité philosophique et la vérité politique : les hommes l'altérèrent promptement.
La vérité philosophique maintint , par la voie des initiations , des lumières religieuses qu'elle brouillait par ses doctrines spéculatives. Les platoniciens et les stoïciens créèrent quelques hommes de contemplation , d'intelligence , de morale et de vertu ^ mais les écoles furent livrées à la dérision -, on se moqua des pôripatéticiens , qui s'adonnaient aux sciences naturelles ^ on ne se proposa point d'aller habiter la ville demandée à Gallien , pour être gouvernée d'après les lois de Platon. Les philosophes, ou supportant le culte de leur siè-
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cle, ou voulant conduire les peuples par des idées abstraites, tombaient dans les erreurs communes , eu n'avaient aucune prise sur la foule. Ils ignoraient ce qui rend compte de tout , le christianisme. Ceci nous amène à parler de la vérité religieuse selon les peuples modernes civilisés-, de cette vérité qui a engendré la plupart des événements , depuis la naissance du Christ , jusqu'au jour où nous sommes parvenus.
Le christianisme, dont l'ère ne commence qu'au milieu des temps, est né dans le berceau du monde. L'homme nouvellement créé pèche par orgueil , et il est puni -, il a abusé des lumières de la science , et il est condamné aux ténèbres du tombeau. Dieu avait fait la vie ; l'homme a fait la mort, et la mort devient la seije nécessité de l'homme.
Mais toute faute peut être expiée : un holocauste divin s'offrira en sacrifice; l'homme racheté retournera à ses fins immortelles.
Tel est le fondement du christianisme. A la clarté de ce système , les mystères de l'homme se dévoilent -, le mal moral et le mal physique s'exphquent -, on n'est plus obligé de nier l'existence de Dieu et celle de l'âme , afin d'éclaircir les difficultés par les lois de la matière, qui n'éclaircissent rien, et qui sont plus incompréhensibles que celles de l'intelligence.
La solidarité de l'espèce pour la faute de l'individu tient à de hautes raisons qui en détruisent l'apparente injustice. C'est une des grandeurs de l'homme d'être enchaîné au bien en punition d'une première rébellion : les fils d'Adam, travaillant ensemble à devenir meilleurs pour échapper à la faute du commun père , ne produiraientils pas la réhabililalion de la race? Sans la solidarité de la famille , d'où naîtraient notre sympathie et notre antipathie pour les résolutions généreuses ou contre les mauvaises actions? Que nous importeraient le vice ou la vertu placés à trois mille ans ou trois mille lieues de nous? Et toutefois, y sommes-nous indifférents? ne sentons-nous pas qu'ils nous intéressent, nous touchent , nous affectent en quelque chose de personnel et d'intime?
La postérité d'Adam se divisa en deux branches ^ la branche cadette, celle d'Abel , conserva l'histoire de la chute et de la rédemption promise; le reste, avec le premier meurtrier, en perdit le souvenir, et garda néanmoins des usages qui consacraient une vérité oubliée. Le sacrifice humain se rencontre chez tous les peuples, comme s'ils avaient tous senti qu'ils se devaient rédimer-, mais ils
étaient eux-mêmes insuffisants à leur rançon. Il s'établit une libation de sang perpétuelle^ la guerre le répandit ainsi que la loij l'homme s'arrogea sur la vie de l'homme un droit qu'il n'avait pas, droit qui prit sa source dans l'idée confuse de l'expiation et du rachat religieux, La rédemption s'étant accomplie dans l'immolation du Christ, la peine de mort aurait dû être abolie ; elle ne s'est perpétuée que par une sorte de crime légal. Le Christ avait dit dans un sens absolu : Vous ne tuerez pas,
Bossuet a fait de la vérité religieuse le fondement de tout-, il a groupé les faits autour de cette vérité unique avec une incomparable majesté. Rien ne s'est passé dans l'univers que pour l'accomplissement delà parole de Dieu : l'histoire des hommes n'est à l'évêque de Meaux que l'histoire d'un homme , le premier-né des générations pétri de la main, animé par le souffle du Créateur, homme tombé, homme racheté avec sa race , et capable désormais de remonter à la hauteur du rang dont il est descendu. Bossuet dédaigne les documents de la terre ; c'est dans le ciel qu'il va chercher ses Chartres. Que lui fait cet empire du mon^e , présent de nul prix, comme il le dit lui-même? S'il est partial, c'est pour le monde éternel : en écrivant au pied delà croix, il écrase les peuples sous le signe du salut , comme il asservit les événements à la domination de son génie.
Entre Adam et le Christ , entre le berceau du monde placé sur la montagne du paradis terrestre et la croix élevée sur le Golgolha , fourmillent des nations abîmées dans l'idolâtrie, frappées de la déchéance du père de famille. Elles sont peintes en quelques traits avec leurs vices et leurs vertus, leurs arts et leur barbarie, de m^anièreà ce que ces nations mortes deviennent vivantes : le nouvel Ézéchiel souffle sur les ossements arides , et ils ressuscitent. Mais au milieu de ces nations est un petit peuple qui perpétue la tradition sacrée, et fait entendre de temps en temps des paroles prophétiques. Le Messie vient -, la race vendue finit, la race rachetée commence ^ Pierre porte à Rome les pouvoirs du Christ; il y a rénovation de l'univers.
On peut adopter le système historique de ce grand homme , mais avec une notable rectification : Bossuet a renfermé les événements dans un cercle rigoureux comme son génie -, tout se trouve emprisonné dans un christianisme inflexible. L'existence de ce cerceau redoutable , où le genre humain tournerait dans une sorte d'éternité sans progrès et sans perfectionnement , n'est heureusement qu'une imposante erreur.
La société est un dessein de Dieu ^ c'est par le Christ , selon Bossuet, que Dieu accomplit ce dessein-, mais le christianisme n'est point un cercle inextensible, c'est au contraire un cercle qui s'élargit à mesure que la civilisation s'étend -, il ne comprime , il n'étouffe aucune science , aucune liberté.
Le dogme qui nous apprend que l'homme dégradé retrouvera ses fins glorieuses présente un sens spirituel et un sens temporel : par le premier, l'âme paraîtra devant Dieu lavée de la tache originelle -, par le second , l'homme est réintégré dans les lumières qu'il avait perdues en se livrant à ses passions , cause de sa chute. Rien ainsi ne se plie de force à mon système , ou plutôt au système de Bossuet rectifié -, c'est ce système qui se plie aux événements et qui enveloppe la société en lui laissant la liberté d'action.
Le christianisme sépare l'histoire du genre humain en deux portions distinctes : depuis la naissance du monde jusqu'à Jésus-Christ,c'est la société avec des esclaves, avec l'inégalité des hommes entre eux, l'inégalité sociale de l'homme et de la femme 5 depuis Jésus- Christ jusqu'à nous, c'est la société avec l'égalité des hommes entre eux , l'égalité sociale de l'homme et de la femme -, c'est la société sans esclaves ou du moins sans le principe de l'esclavage.
L'histoire de la société moderne commence donc véritablement de ce côté-ci de la croix. Pour la bien connaître , il faut voir en quoi cette société différa, dès l'origine, de la société païenne ; comment elle la décomposa -, quels peuples nouveaux se mêlèrent aux chrétiens pour précipiter la puissance romaine, pour renverser l'ordre religieux et politique de l'ancien monde.
Si l'on envisage le christianisme dans toute la rigueur de l'orthodoxie, en faisant de la religion catholique l'achèvement de toute société, quel plus grand spectacle que le commencement et l'établissement de cette religion?
Voici tout d'abord ce que l'on aperçoit.
A mesure que le polythéisme tombe, et que la révélation se propage , les devoirs de la famille et les droits de l'homme sont mieux con^ nus ; mais décidément l'empire des Césars est condamné, et il ne reçoit les semences de la vraie religion qu'afin que tout ne périsse pas dans son naufrage. Les disciples du Christ, qui préparent à la société un moyen de salut intérieur, lui en ménagent un autre à l'extérieur : ils vont chercher au loin , pour les désarmer, les héritiers du monde romain.
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Ce monde était, trop corrompu, trop rempli de vices, de cruautés, d'injustices, trop enchanté de ses faux dieux et de ses spectacles, pour qu'il pût être entièrement régénéré par le christianisme. Une religion nouvelle avait besoin de peuples nouveaux; il fallait à l'innocence de l'Évangile l'innocence des hommes sauvages-, à une foi simple des cœurs simples comme cette foi.
Dieu ayant arrêté ses conseils les exécute. Rome, qui n'aperçoit à ses frontières que des solitudes, croit n'avoir r1en à craindre; et nonobstant c'est dans ces camps vides que le Tout-Puissant rassemble l'armée des nations. Plus de quatre cents ans sont nécessaires pour réunir cette innombrable armée, bien que les Barbares pressés comme les flots de la mer, se précipitent au pas de course. Un instinct miraculeux les conduit-, s'ils manquent de guides, les bêtes des forêts leur en servent : ils ont entendu quelque chose d'en haut qui les appelle du septentrion et du midi , du couchant et de l'aurore. Qui sont-ils? Dieu seul sait leurs véritables noms. Aussi inconnus que les déserts dont ils sortent , ils ignorent d'où ils viennent, mais ils savent où ils vont : ils marchent au Capilole, convoqués qu'ils se disent à la destruction de l'empire romain , comme à un banquet.
La Scandinavie, surnommée la fabrique des nations, fut d'abord appelée à fournir ses peuples; les Cimbres traversèrent les premiers la Baltique; ils parurent dans les Gaules et dans l'Italie, comme l'avant-garde de l'armée d'extermination.
Un peuple qui a donné son nom à la barbarie elle-même , et qui pourtant fut prompt à se civiliser, les Goths sortirent de la Scandinavie après les Cimbres qu'ils en avaient peut-être chassés. Ces intrépides Barbares s'accrurent en marchant ; ils réunirent par alliance ou par conquête les Bastarnes , les Vénèdes , les Sariges , les Roxalans, les Slaves et les Alains : les Slaves s'étendaient derrière les Goths dans les plaines de la Pologne et de la Moscovie; les Alains occupaient les terres vagues entre le Volga et le Tanais.
En se rapprochant des frontières romaines , les Allamans (Allemands), qui sont peut-être une partie des Suèves de Tacite, ou une confédération de toutes sortes d'hommes, se plaçaient devant les Goths, et touchaient aux Germains proprement dits , qui bordaient les rives du Rhin. Parmi ceux-ci se trouvaient sur le haut Rhin des nations d'origine gauloise , et sur le Rhin inférieur des tribus germaines, lesquelles , associées pour maintenir leur indépendance.
se donnaient le nom de Franks. Or donc cette grande division des soldats du Dieu vivant, formée des quatre lignes des Slaves, des Goths , des Allamans , des Germains avec tous leurs mélanges de noms et de races, appuyait son aile gauche à la mer Noire, son aile droite à la mer Baltique, et avait sur son front le Rhin et le Danube, faibles barrières de l'empire romain.
Le même bras qui soulevait les nations du pôle chassait des frontières de la Chine les hordes de Tartares appelées au rendez-vous *. Tandis que Néron versait le premier sang chrétien à Rome , les ancêtres d'Attila cheminaient silencieusement dans les bois ^ ils venaient prendre poste à l'orient de l'empire , n'étant , d'un côté , séparés des Goths que par les Palus-Méotides , et joignant, de l'autre, les Perses qu'ils avaient à demi subjugués. Les Perses continuaient la chaîne avec les Arabes ou les Sarrasins en Asie : ceux-ci donnaient en Afrique la main aux tribus errantes du Bargah et du Sahara, et celles-là aux Maures de l'Atlas , achevant d'enfermer dans un cercle de peuples vengeurs , et ces dieux qui avaient envahi le ciel , et ces Romains qui avaient opprimé la terre.
Ainsi se présente le christianisme dans les quatre premiers siècles de notre ère , en le contemplant avec la persuasion de sa divine origine 5 mais si, secouant le joug de la foi, vous vous placez à un autre point de vue , vous changez la perspective sans lui rien ôter de sa grandeur.
Que ce soit un certain produit de la civilisation et de la maturité des temps, un certain travail des siècles , une certaine élaboration de la morale et de l'intelligence , un certain composé de diverses doctrines, de divers systèmes métaphysiques et astronomiques, le tout enveloppé dans un symbole afin de le rendre sensible au vulgaire; que ce soit l'idée religieuse innée, laquelle, après avoir erré d'autels en autels, de prêtres en prêtres, s'est enfin incarnée ; mythe le plus pur, éclectisme des grandes civilisations philosophiques de l'Inde, de la Perse, de la Judée, de l'Egypte, de l'Ethiopie, de la Grèce et des Gaules, sorte de christianisme universel existant avant le christianisme judaïque, et au delà duquel il n'y a rien que l'essence même de la philosophie -, que ce soit ce que l'on voudra pour s'élever audessus de la simple foi (apparemment par supériorité de science, de
• Selon le système de de Guignes, d'après les recherches modernes, les Huns seraient d'origine finnoise. Voyez Klaproth, Tableaux historiques de l'Asie; et U. SAiNT-aiARTiif, dans ses savantes uoles kVHistoirt du Bas^Empire, par Lbbeau.
raison et de génie) , il n'en est pas moins vrai que le christianisme ainsi dénaturé, interprété, allégorisé, est encore la plus grande révolution advenue chez les hommes.
Le livre de l'histoire moderne vous restera fermé si vous ne considérez le christianisme ou comme une révélation , laquelle a opéré une transformation sociale-, ou comme un progrès naturel de l'esprit humain vers la grande civilisation : système théocratique , système philosophique, ou l'un et l'autre à la fois, lui seul vous peut initier au secret de la société nouvelle.
Admettre, selon l'opinion du dernier siècle, que la religion évangélique est une superstition juive qui se vint mêler aux calamités de l'invasion des Barbares-, que cette superstition détruisit le culte poétique, les arts, les vertus de l'antiquité-, qu'elle précipita les hommes dans les ténèbres de l'ignorance^ qu'elle s'opposa au retour des lumières, et causa tous les maux des nations : c'est appliquer la plus courte échelle à des dimensions colossales , c'est fermer les yeux au fait dominateur de toute cette époque. Le siècle sérieux où nous sommes parvenus a peine à concevoir cette légèreté de jugement, ces vues superficielles de l'âge qui nous a précédés. Une religion qui a couvert le monde de ses institutions et de ses monuments -, une religion qui fut le sein et le moule dans lequel s'est formée et façonnée notre société tout entière, n'aurait-elle eu d'autres fins, d'autres moyens d'action , que la prospérité d'un couvent, les richesses d'un clergé , les cartulaires d'une abbaye , les canons d'un concile , ou l'ambition d'un pape?
Les résultats du christianisme sont tout aussi extraordinaires philosophiquement que théologiquement pariant. Décidez-vous entre le choix des merveilles.
Et d'abord le christianisme philosophique est la religion intellectuelle substituée à la religion matérielle , le culte de l'idée remplaçant celui de la forme : de là un différent ordre dans le monde des pensées, une différente manière de déduire et d'exercer la vérité religieuse. Aussi, remarquez-le : partout où le christianisme a rencontré une religion matérielle , il en a triomphé promplement , tandis qu'il n'a pénétré qu'avec lenteur dans les pays où régnaient des religions d'une nature spirituelle comme lui : aux Indes, il livre de longs combats métaphysiques, pareils à ceux qu'il rendit contre les hérésies ou contre les écoles de la Grèce.
Tout change avec le christianisme (à ne le considérer toujours que
comme un fait humain) ; Tesclavage cesse d'être le droit commun-, îa femme reprend son rang dans la vie civile et sociale ^ l'égalité , priacipe inconnu des anciens, est proclamée. La prostitution légale, l'exposition des enfants, le meurtre autorisé dans les jeux publics et dans la famille, l'arbitraire dans le supplice des condamnés, sont successivemenf^xlirpés des codes et des mœurs. On sort de la civilisation puérile, corruptrice, fausse et privée de la société antique, pour entrer dans la route de la civilisation raisonnable, morale, vraie et générale de la société moderne : on est allé des dieux à Dieu. • Il n'y a qu'un seul exemple dans l'histoire d'une transformation complète de la religion d'un peuple dominateur et civilisé : cet exemple unique se trouve dans l'établissement du christianisme sur les débris des idolâtries dont l'empire romain était infecté. Sous ce seul rapport, quel esprit un peu grave ne s'enquerrait de ce phénomène? Le christianisme ne vint point pour la société, ainsi que Jésus-Christ vient pour les âmes, comme un voleur -, il vint en plein jour, au milieu de toutes les lumières, au plus haut période de la grandeur latine. Ce n'est point une horde des bois qu'il va d'abord attaquer (là, il ira aussi quand il le faudra ) -, c'est aiTx vainqueurs du monde, c'est à la vieille civilisation de la Judée, de l'Egypte, de la Grèce et de l'Italie, qu'il porte ses coups. En moins de trois siècles la conquête s'achève, et le christianisme dépasse les limites de l'empire romain. La cause efficiente de son succès rapide et général est celle-ci ; le christianisme se compose de la plus haute et de la plus abstraite philosophie par rapport à la nature divine, et de la plus parfaite morale relativement à la nature humaine -, or ces deux choses ne s'étaient jamais trouvées réunies dans une même religion ; de sorte que cette religion convient aux écoles spéculatives et contemplatives dont elle remplaçait les initiations, à la foule policée dont elle corrigeait les mœurs, à la population barbare dont elle charmait la simplicité et tempérait la fougue.
Si le dogme de l'unité d'un Dieu a pu remplacer les absurdités du polythéisme -, c'est-à-dire, si une vérité a pris la place d'un mensonge, qui ne voit que, la pierre angulaire de l'édifice social étant changée, les lois, matériaux élevés sur cette pierre, ont dû s'assimiler à la substance élémentaire de leur nouveau fondement?
Comment cela s'est-il opéré? quelle a été la lutte des deux religions? que se sont-elles prêté, que se sont-elles enlevé? Comment le chrisfianisme» passé de son âge héroïque à son âge d'intelligence, du
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temps de ses intrépides martyrs au temps de ses grands génies», comment a-t-il vaincu les bourreaux et les philosophes? comment a-t-il pénétré à la fois tous les entendements, tous les usages, toutes les mœurs, tous les arts, toutes les sciences, toutes les lois criminelles, civiles et politiques ?
. Comment les deux sexes se partagèrent-ils les postes dan^'action générale? Quelle fut l'influence des femmes dans l'établissement du christianisme? N'est-ce pas aux controverses religieuses, à la nécessité où les fidèles se trouvèrent de se défendre, qu'est due la liberté de la parole écrite, l'empire du monde étant le prix offert à la pensée victorieuse?
Quel fut l'effet sous Constantin de l'avènement de la monarchie de rÉglise, bien à distinguer de la république chrétienne? Que produisit le mouvement réactionnaire du paganisme sous Julien ? Qu'arriva-t-il lors de la transposition complète des deux cultes sous Théodose? Quelle analogie les hérésies du christianisme eurent-elles avec les diverses sectes de la philosophie? A part le mal qu'elles purent faire, les hérésies n'ont-elles pas servi à prévenir la complète barbarie, en tenant éveillée *la faculté la plus subtile de l'esprit, au milieu des âges les plus grossiers?
Le principe des institutions modernes ne se rattache-t-il pas au règne de Constantin, cinq siècles plus haut qu'on ne le suppose ordinairement? L'empire d'Occident a-t-il été détruit par une invasion subite des Barbares, ou n'a-t-il succombé que sous des Barbares déjà chrétiens et romains? Quel était l'état de la propriété au moment de la chute de l'empire d'Occident? La grande propriété se compose par la conquête et la barbarie, et se décompose par la loi et la civilisation : quel a été le mouvement de cette propriété, et comment a-t-elle changé successivement l'état des personnes? Toutes ces choses et beaucoup d'autres qui se développeront dans le cours de ces Études n'ont point encore été examinées d'assez près.
Il y a dans l'histoire, prise au pied de la croix et conduite jusqu'à nos jours, de grandes erreurs à dissiper, de grandes vérités à établir, de grandes justices à faire. Sous l'empire du christianisme, la lutte des intelligences et de la légitimité contre les ignorances et les usurpations cesse par degrés -, les vérités politiques se découvrent et se fixent-, le gouvernement représentatif, que Tacite regarde comme une belle chimère, devient possible -, les sciences, demeurées presque slationnaires, reçoivent une impulsion rapide de cet esprit d'in-
novation que favorise l'écroulement du vieux monde. Le christianisme lui-même, s'épurant, après avoir passé à travers les siècles de superstition et de force, devient chez les nations nouvelles le perfectionnement même de la société.
Il fut pourtant calomnié 5 on le peignit à Marc-Aurèle comme une faction -, à ses successeurs, comme une école de perversité : dans la suite rhypocrisie défigura quelquefois Foeuvre de vérité \ on voulut rendre fanatique, persécuteur, ennemi des lettres et des arts, ennemi de toute liberté, ce qui est la tolérance, la charité, la liberté, le flambeau du génie. Loin de faire rétrograder la science, le christianisme, débrouillant le chaos de notre être, a montré que la race humaine, qu'on supposait arrivée à sa virilité chez les anciens, n'était encore qu'au berceau. Le christianisme croît et marche avec le temps-, lumière quand il se mêle aux facultés de l'esprit, sentiment quand il s'associe aux mouvements de l'àme; modérateur des peuples et des rois, il ne combat que les excès du pouvoir, de quelque part qu'ils viennent ; c'est sur la morale évangélique, raison supérieure, que s'appuie la raison naturelle dans son ascension vers le sommet élevé qu'elle n'a point encore atteint. Grâce à cette morale, nous avons appris que la civilisation ne dépouille pas l'homme de l'indépendance, et qu'il y a une liberté née des lumières, comme il y a une liberté fille des mœurs.
Les Barbares avaient à peine paru aux frontières de l'empire, que le christianisme se montra dans son sein. La coïncidence de ces deux événements, la combinaison de la force intellectuelle et de la force matérielle, pour la destruction du monde païen, est un fait où se rattache l'origine, d'abord inaperçue, de l'histoire moderne. Quelques invasions promptement repoussées, une religion inconnue se répandant parmi des esclaves, pouvaient-elles attirer les regards des maîtres de la terre? Les philosophes pouvaient-ils deviner qu'une révolution générale commençait? Et cependant ils ébranlaient aussi les anciennes i^ées \ ils altéraient les croyances, ils les détruisaient dans les classes supérieures de la société à l'époque où le christianisme sapait les fondements de ces croyances, de ces idées, dans les classes inférieures. La philosophie et le christianisme attaquant le vieil ordre de l'univers par les deux bouts , marchatit l'un vers l'autre en dispersant leurs adversaires , se rencontrèrent face à face après leur victoire. Ces deux contendants avaient pris quelque chose l'un de l'autre dans leur assaut contre l'ennemi commun : ils s'a-
taient cédé des hommes et des doctrines -, mais quand , vers le milieu du quatrième siècle, il fallut, non partager, mais assumer l'empire de l'opinion , le christianisme , bien qu'arrivé au trône, se trouva en même temps revêtu de la force populaire; la philosophie n'était armée que du pouvoir des tyrans : Julien livra le dernier combat et fut vaincu. Brisant de toutes parts les barrières , les hordes des bois accoururent se faire baptiser aux amphithéâtres, naguère arrosés du sang des martyrs. Le christianisme était alors démocratique chez la foule romaine, chez les grands esprits émancipés, et parmi les tribus sauvages : le genre humain revenait à la liberté par la morale et la barbarie.
Voilà ce qu'il faut retracer avant d'entrer dans l'histoire particulière de nos pères-, je vais essayer de vous peindre ces trois mondes coexistants confusément : le monde païen ou le monde antique, le monde chrétien , le monde barbare ; espèce de trinité sociale dont s'est formée la société unique qui couvre aujourd'hui la terre civilisée. Résumons l'exposition du système qui m'a paru le plus approprié aux lumières du présent , et qui me semble le mieux concilier nos deux écoles historiques. Je pars du principe de l'ancienne école, pour arriver à la conséquence de l'école moderne : comme on ne peut pas plus détruire le passé que l'avenir, je me place entre eux, n'accordant la prééminence ni au fait sur l'idée, ni à l'idée sur le fait.
J'ai cherché les principes générateurs des faits -, ces principes sont la vérité religieuse, la vérité philosophique avec ses trois branches , la vérité politique.
La vérité politique n'est que l'ordre et la liberté, quelles que soient les formes.
La vérité philosophique est l'indépendance de l'esprit de l'homme; elle a combattu autrefois la vérité politique et surtout la vérité religieuse -, principe de destruction dans l'ancienne société , elle est principe de durée dans la société nouvelle, parce qu'elle se trouve d'accord avec la vérité politique et la vérité religieuse perfectionnées.
La vérité religieuse est la connaissance d'un Dieu unique manifestée par un culte. Le vrai culte est celui qui explique le mieux la ïiature de la Divinité et de l'homme -, par celte seule raison le christianisme est la religion véritable.
Soit qu'on le regarde avec les yeux de la foi ou avec ceux de la philosophie, le christianisme a renouvelé la face du monde.
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Le christianisme n'est point le cercle inflexible de Bossuet; c'est un cercle qui s'étend à mesure que la sociùté se développe ; il ne comprime rien -, il n'étouffe rien -, il ne s'oppose à aucune lumière, à aucune liberté.
Tel est le squelette qu'il s'agit de couvrir de chair. Pour vous introduire dans le labyrinthe de l'histoire moderne, je vous ai armé des fils qui doivent vous conduire : la prédication de l'Évangile, ou l'initiation générale des hommes à la vérité intellectuelle et à la vérité morale, la venue des Barbares.
Deux grandes invasions de ces peuples sont à distinguer : la pre- •mière commence sous Dèce et s'arrête sous Aurélien-, à cette époque les Barbares, presque tous païens, se jetèrent en ennemis sur l'empire : la seconde invasion eut lieu pendant le règne de Valentinien et de Valens; alors convertis en partie au Christianisme, les Barbares entrèrent dans le monde civilisé comme suppliants, hôtes ou alliés des Césars. Appelés pendant trois siècles par la faiblesse de l'État et par les factions , soutenant les divers, prétendants à l'empire , ils se battirent les un3 contre les autres au gré des maîtres qui les payaient et qu'ils écrasèrent : tantôt enrôlés dans les légions dont ils devenaient les chefs ou les soldats , tantôt esclaves, tantôt dispersés en colonies militaires , ils prenaient possession de la terre avec l'épée et la charrue. Ce n'était toutefois que rarement et à contre-cœur qu'ils labouraient : pour engraisser les sillons, ils trouvaient plus court d'y verser le sang d'un Romain que d'y répandre leurs sueurs.
Or, il convient de savoir où en était l'empire lorsqu'arrivèrent les deux invasions générales de ces peuples, nos ancêtres; peuples qui n'étaient pas même indiqués dans les géographies : ils habilaient au delà des limites du monde connu de Strabon , de Pline, de Ptolémée, un pays ignoré; force fut de les placer sur la carte, quand Alaricet Genseric eurent écrit leurs noms au Capitole.
DE JULES CÉSAR A DÈCE OU DÉCIUS
Après avoir prêché l'Évangile, Jésus-Christ laisse sa .croix sur la terre : c'est le monument de la civilisation moderne. Du pied de cette
croix, plantée à Jérusalem, partent douze législateurs, pauvres, nus , un bâton à la main , pour enseigner les nations et renouveler la face des royaumes.
Les lois de Lycurgue n'avaient pu soutenir Sparte -, la religion de Numa n'avait pu faire durer la vertu de Rome au delà de quelques centaines d'années : un pécheur, envoyé par un faiseur de jougs et de charrues, vient établir au capitole cet empire qui compte déjà dix huit siècles, et qui, selon ses prophéties, ne doit point finir.
Depuis longtemps Rome républicaine avait répudié la liberté, pour devenir la concubine des tyrans : la grandeur de son premier « divorce lui a du moins servi d'excuse. César est l'homme le plus complet de l'histoire, parce qu'il réunit le triple génie du politique, de l'écrivain et du guerrier. Malheureusement César fut corrompu comme son siècle : s'il fût né au temps des mœurs , il eût été le rival des Cincinnatus et des Fabricius , car il avait tous les genres de force. Mais quand il parut à Rome, la vertu était passée; il ne trouva plus que la gloire : il la prit , faute de mieux.
* Auguste, héritier de César, n'était pas de cette première race d'hommes qui font les révolutions -, il était de cette race secondaire qui en profite, et qui pose avec ^adresse le couronnement de l'édifice dont une main plus forte a creusé les fondements : il avait à la fois l'habileté et la médiocrité nécessaires au maniement des affaires, qui se détruisent également par l'entière sottise ou par la complète supériorité.
La terreur qu'Auguste avait d'abord inspirée lui servit -, les partis trcuiblants se turent : quand ils virent l'usurpateur faire légitimer son autorité par le sénat*, maintenir la paix, ne persécuter personne, se donner pour successeur au consulat un ancien ami de
• AueusTE. An de R. 725. Av. J.-C. 29.
" Haec cum Caesar ila recitasset, mire senatorum animi affecli sunt. Fuerunt paucî quiejusanimuminlelligerentideoqueadsiipularentur; reliqui autsuspicabanturquo hsec concilia dicta essent, aut fidem iishabebant. Horum alleri arlificium in occultanda caUide sua sentenlia Caesaris adniirabaniur; alleri hoc ejus proposilum : alleri aegre ejus versutiam : alleri pœnileiuiamcaplae reipublicae procuralionis ferebant: jam enim exiilerant qui popularem reipublicae formaui ul lurbulenlam odis-
sent acmutalionemejusapprobarent, Caesarisque imperiodeleclarenlur
proinde, cum frequenleretiam dicenli adhuc acclamassent, ubi peroravil, multis omnes eiim verbis precati sunt, ut solus imperii summam gererei : mulljsque quibus id ci persuadèrent adduclis argumentis tandem eo compulerent ul principatum solus oblineret. (Dionis., Hist. rom., lib. lui; éd. Joannis Leuuclafii, p. 502, 503.)
Brutus, ils se réconcilièrent avec leurs chaînes. L'astucieux empereur affectait les formes républicaines -, il consultait x\grippa, Mécène, et peut-être Virgile S sur le rétablissement de la liberté, en même temps qu'il envahissait tous 'les pouvoirs 2, se faisait investir de la puissance législative^, et instituait les gardes prétoriennes^. Il chargea les muses de désarmer l'histoire, et le monde a pardonné l'ami d'Horace.
Les limites de l'empire romain furent ainsi fixées par Auguste ^ :
Au nord, le Rhin et le Danube -,
A l'orient, l'Euphrate-,
Au midi, la Haute-Egypte, les déserts de l'Afrique et le mont Atlas ^
A l'occident, les mers d'Espagne et des Gaules. Traian subjugua la Dacie au nord du Danube ^, la Mésopotamie et l'Arménie à l'est de
* Ad quam deliberationem quum Agrippam Maecenatemque adbibiiisset (nam cum bis de omnibus arcanis suis communicare solebat), pnor in banc senlenliam Agrippa loculus est. (DiONis., Hist. rom., lib. lu, p. 463; éd. Joannis Leunclavii.)
In qua re diversse sentenliae consultas habuit Maecenatem et Agrippam... quare Augusii animus bine ferebalur et illinc.... Rogavit igitur Maronem an conférât privato bomini se in sua republica tyrannum facere. (Pag. ultim. f^itœ f^irgiliHnhntœ Donalo; éd. 1699, a P. Ruseo. Parisiis.)
2 In bunc modum pugna navalis facla est 4 nonas septembris. Id a me non frustra commemoratum est, dies annotare alioquiu non solito; sed quod ab ea die primum Caesar solus rerum potitus est , imperiique ejiis recensio praecise ab ea sumitur. (Dionis.£!âssii Hist. rom., lib. Li, p. 442 ; éd. Joannis Leunclavii.)
Hoc autem anno (ab Urbe condita 735), vere ilerum pênes unum hominem swmma tetius reipublicae esse cœpit. Quamquam armorum deponendorum , rcsque omnes senatus populique potestaii Iradendi consilium C^sarajiitaverit. {Ibid,, lib. Ln, p. 463; lib. lui, p. 474, 511, no 2, p. 40.)
^ Quod principi placuit , legis babel vigorem : utpote cum lege regia, quae de imperio ejus lala est, populusei et ii>eura omne suum imperium et pottstalem conférât. (Ulpian., lib. I, Princ, elc, de Conscit. princip.)
* Certum numerum panim in urbis , partim in sui ciistodiam allegit , dinaissa Calaguiitanorum maiîu quam usque ad deviclum Antonium , item Germanorum quam usque ad cladem varianam, inter armigeros circa se habuerat. ( Sust., in f^Ua Jug.)
* Termini igitur finesque imperii romani snb Augusto erant, ab oriente Euphra- <es; ameridie Aili cataractae , et déserta Africaeei mons Allas ; ab occidente Oceanus; a septentrione Danubius et Rhenus. ( Just. Lips., de Mayn. rom., lib. i, cap. III. Antuerpiae, 1637, 6 tom. in-fol. ; tom. III, p. 379.)
Retenti fines, seu dali imperio romano (sous Claude) : Mesopotamia per orienlem, Rbenus Danubi usque ad seplenlrionera, et a meridie Mauri accepere provinciis. (AuR.ViCT., hist. abbrev., part. il. cap. iv; Sukt., Hist. rom., vol. II, p. 127.)
Hadrianus glorke Trajani certum est invidisse , qui ei susceperit in imperio; sponte propria reductis exercitibus , Armeniam, Mesopotamiam et Assyriam concessit; et inter Romanos et Parthos Tnediura Eupbratem csseToluit. ( Sext. Rdf., Brev.; SUET., hist. rom., vol. II, p. 166.)
* Romani imperii, quod post Aogustum defensum magis fuerat , quam nobilitei ampliatum, unes longe lateque dilfudit : urbes trans Rheuum in Geruiania repara-
l'Euphrate; mais ces dernières conquêtes furent abandonnées par Adrien. Agricola acheva, sous le règne de Domitien, de soumettre la • Grande-Bretagne * jusqu'aux deux golfes entre Dunbritton et Edimbourg.
Sous Auguste et Tibère, l'empire entretenait vingt-cinq légions ^^ elles furent portées à trente sous le règne d'Adrien ^, Le nombre des
vit: Daciam, Decibalo victo, subegit, provincia trans Danubium facta in his agris quos nunc Teciptiali, et Nelopbali et Thenbirgi habenl. Ea provincia decies ceniena millia passuuin in circuitu tenuit. Aimeniam quam occupaverunt Parlhi , recepit , Parihamasire occiso, qui eam lenebat. Albanis regem dedii. Iberouem regem , et Sauroniatoruni, et Bosporanorum, et Arabum , et Osdroenorum et Colchorum , in fidem acccpit. Corduenos, Ma rcomedos occupa vit : et Anlhemusium, magnam Persidis regionem: SeleuciametCtesipbonlem.Babylonem etMesseniosvicit aclenuit: usque ad fines el mare Rubrum accepit : atque ibi 1res provincias fecit, Armeniam, Assyriam, Mesopotamiani» cum his gentibus , quae Madenam attingunt. Arabiani postea in proviiicise formam redegit : in mari Rubro classem insiiluit , ut per eam Imbriae fines vaslaret. (Eotrop., iib. viii, cap. ii et m. Lugduni Batavorum, 1762, in-8% p. 360 et seq.)
Trajanus, qui post Augustum romanae reipublicae movit lacertos, Armeniam recepit a Panliis. Sublalo diademato , régi Armeniae majoris regnum ademit. Albanis regem dédit. Iberos, Bosporanos, Colchos, in fidem romanae dilionis accepit. Saracenoruni loca et Arabum occupavit. Corduenos et Marcomedos oblinuil, Anlhemusiam, oplimam Persidis regionem, Seleuciamque et Ctesiphonlem ac Babyloniam accepit et tenuit. Usque ad Indiae fines post Alexandrum accepit. In mari Rubro classem inslituit. (Sext. Ruf., Brev.; Scet., Hist. rom., vol. II, p. 165.)
* Quarla aeslas obiinendis, quae percurrerat , insumpta. Ac, si virtus exercitum et romani nominisgloria pateretur, inventus iQtlpsa Britannia terminus. (Tac.,' Jgrip.^ cap. XXili; Sukt., Hist. rom., vol. IH, p. 366.)
Brilanniae situm popuiosque multis scriptoribus numeratos , non in comparationem curae ingeniivereferam ; sed quia tune primum perdomitaest. (Tac, Agrip,, cap. X ; SoET., Hist. rom., vol. III, p. 369.)
2 Sed praecipuum robur Rhenum juxta, commune in Germanos Gallosque subsidium, octo legiones erant. Hispaniae recens perdomitae, tribus habebantur. Mauros Jubarex acceperat domum populi romani. Caetera Africae per duas legiones : parique numéro ^gyptus.Dehinc initio ab Syria usque ad flumenEupbratem, quantum ingeoti terrarum fines ambitur, quatuor legionibus coercita : accolis Ibero Albanoque et aliis regibus, qui magnitudine nostra proteguntur advers^m externa imperia. Et Thraciam Rhœmetalces ac liberi Cotyis; ripamque Danubii legionum in Pannonia, ducerein Mœsa attinebant : totidem apud Dalmatiam locatis, quae posilu regionisa tergo illis, ac, si repentinum auxilium Italia posceret. baud procul accirentur. (Tac, Ann.,\\h. iv. cap. v; Scbt., Hist. rom., vol. III, p. 185.)
Alebanlur eo tempore legiones civium romanorum xxiii, aut, quem alii numerum ponunt, XXV. (Dion-, Iib. lv, cap. xxm. Slamburgi, 1752, in-fol., p. 794.)
3 Arguentibus amicis quod (Favonius) maie cederet Hadriano, de verbo quoi idonei auclores usurpassent , risum jucundissimum movit. Ait enim : « Non recte suadetis, familiares, qui non patimini me illum doctiorem omnibus credere, qui babettriginta legiones. » (Spart., in tiadrian., cap. xv; Sdet., Hist, rom,, vol. II, p. 281.)
Sub Augusto et Tiberio viginti quinque legiones fuerunt, ex Dione et Tacite ; quin posiea tamen auxerint, vix dubito,et sub Trajano atque Hadriano certum fuisse triginta, aut et supra. ( Lips., de Magnit, rom., Iib. I, cap. IV. Antuerpiae , 1637 » iû-fol., t. III, p. 379.)
soldats qui composaient la légion ne fut pas toujours le même -, en le fixant à douze mille cinq cents hommes, on trouvera qu'un si vaste État n'était gardé, du temps des premiers empereurs, que par trois cent vingt-deux mille cinq cents , et ensuite par tpois cent soixantequinze mille hommes. Six raille huit cent trente et un Romains proprement dits, et cinq mille six cent soixante-neuf alliés ou étrangers formaient le complet de la légion : sous la tyrannie, ce n'était plus Rome, c'étaient les provinces qui fournissaient les Romains. Les Celtibériens furent les premières troupes salariées introduites dans les légions*. Rome avait combattu elle-même pour sa liberté^ elle confia à des mercenaires le soin de défendre son esclavage. Seize légions bordaient le Rhin et le Danube - ; deux étaient can-
> Id modo ejus anni in Hispania ad memoriam insigne est , quod mercenarium militem incaslris neminem anle, <juam lum Celliberos, Romani habuerunl. (Tit. Liv., lib. XXIV, cap. XLix.Lugduni BatavorumetAmslelodami, 1740, in-4°, t. III, p. 934.)
2 II y avait vingt-huit légions sous Auguste, dont on peut voir la distribution dans le passage de Tacite; ensuite on en ciiangea le nombre et la destination.
Sud haecita sub Augusto : ut tamen teligi creverunt, et primum Claiidius împerator, Britannia domita , legiones in ea très locavit, manseruntque. Tum Vespasianus duas eliam in Cappadocia : etTrajanus deinde in Dacias duas. (Jdst. Lips., de Magnit. rom.^ lib, i, cap. iv. Antuerpiae, 1637, in-fol., t. IIÏ, p. 937.)
Sous le règne d'Alexandre Sévère, il n'en restait que dix-neuf des vingt-huit d'Auguste, les autres ayant été ou dissoutes ou réunies, ainsi que Dion le dit; mais d'autres y furent ajoutées par les successeurs d'Auguste.
Alebantur eo tempore ( Aiigusti aevo ) Ugiones civium romanorum xxiii , aui , quem alii numerum ponunt, quinque et viginti; nostro tempore solaî noverndecim ex lis restant : nempe secunda îfgio Augusta, cnjus in superiori Britar,nia sunt hyberna : très tertiae, una in Phœnicia, Gallica nomine; altéra in Ar^.bia, Cyrenaica dicta legio; teriia, Augusta, in Numidia; quaria, Scythica, in Syria : quinta, Macedonica, in Dacia ; sexta duse, una in infefiori Britannia, Victrix : altéra ia Judaea, Ferrata ; septima in Mysia superiore, Ciaudiana praecipue nuncupaia : octava, Augusta, in Germania superiore : décima utraque gemina, cum quae ia Pannonia superiore, tum qui in Judaea posila est : undecima in Mysia inferiore, Claudiana cognomento (hae duae legiones a Claudio sunt nominatae, quod adversus eum in seditione Camilli non rebellassent) : duodecima in Cappadocia, Fulminifera : décima tertia gemina in Dacia : décima quarta gemina in Pannonia superiore : décima quinta, Apollinaris, in Cappadocia : vicesima, Valeria et Victrix, in Britannia superiore versantes; quam vicesimam, ut mihi videtur, eatndem cum ea legione cui pariter nomen est Vicesimie; et cui hiberna in superiore sunt Germania (quamvisnon ab omnibus Valeria dicatur, neque hodie id nomen retineat), Augustus acceptam sérvavit. Hae itaque legiones Augusti supersunt , reliquis aut omnino dispersatis, aut ab ipso Augusto, et aliis imperaioribus, inter caeteras legiones admixtis, undegeminarum appellaiio tracta putatur. — Ac quoniam quidemsemel de legioBibus dioere cœpi, lubet reliquas etiam superslites, ab aliis imperatoribus deinceps lectas, hoc loco refei re, ut qui de his cognoscere cupit, uno omnia loco facilius percipiat. Nero legionem primam, Italicam nuncupatam, insliluit inferiori Mysia hyemantem : Galba primam Adjutricem, in inferiori Pannonia, septimam in Hispania : Vespasianus secundam Adjutricem, in Pannonia inferiori, quariam ia
tonnées dans la Dacie, trois dans la Mœsie, quatre dans la Pannonie, une dans la Norique, une dans la Rhétie, trois dans la Haute et deux dans la Basse-Germanie ^ la Bretagne était occupée par trois légions -, huit légions, dont six séjournaient en Syrie et deux en Cappadoce, suffisaient à la tranquillité de l'Orient. L'Egypte, l'Afrique et l'Espagne se maintenaient en paix, chacune sous la police d'une légion. Seize mille hommes de cohortes de la ville et des gardes prétoriennes* protégeaient en Italie le double monument de la liberté et de la servitude, le Capitole et le palais des césars.
Trois flottes, la première à Ravenne, la seconde à Misène, la troisième à Fréjus, veillaient à la sûreté de la Méditerranée orientale et occidentale 2^ une quatrième commandait l'Océan, entre la Bretagne et les Gaules ^ une cinquième couvrait le Pont-Euxin, et des barques montées par des soldats stationnaient sur ]e Rhin et le Da-
gyrîa Harsam : Domitian'us primam Minensiam, in Germania inferiori : Trajanus secundam iEgyptiam, et trigesimam Germanicam, quibus a suo nomine nomen imposuit. Marcus Anloninus secundam in Norico, tertiam in Rhselia : quae etiam Italicae vocalur : Severus Parthicas primam ellertiam in Mesopotamia, secundamque Mediam in llalia.Nostro itaque tempore lotsuntlegiones civium praeier urbanoset prseloiianos sub Auguslo auiem seu xxiii, seu xxv iclaealebanlur, ac mullae etiam aliaeauxiliariae, equilum pedilumque et classiariorum, qua non cerlus numéros mihi non constat. (Dion., lib. lv, cap. xxiii et Liv. Hamburgi, 1752, in-fol.,
p. 794 et seq.)
t OÎ Te auaoiTOfûXyixnÇy p-ùpioi Svtîç, xai ^£xax»j Teray/xs'yot, xal ot r^s no\tQi fpovjioï laÇxtcrx t'Atot TE ovTSç, xai xzTpv-xn vsveixiny-évou
Decies item mille praeioriani milites in decem divisi cohortes : ultro praesidiani, ad sex mihMa, in quatuor cohortes distribuli. (Dion., iib. lv, cap. xxiv. Hamburgi,
1752, in-foL. p. '«7.) . .
Totidem (iegionibus), apud Dalmatiam locatis, quae positu regionisa tergoiHis, ac si repentinum auxilium Italia posceret, haud procul accirentur : quamquara încideret urbem proprius miles, très urbanae, novem praetoriae cohortes. Etruna ferme Umbriaque deleclae, aut vetere Latio , et coloniis antiquitus romanis. (Tac, Jnn,, lib. IV, cap. v ; Suet., Hist. rom.y vol. III, p. 185.)
Elles furent augmentées sous Vitellius.
Insuper confusus, pravitate vel ambitu, ordo miliUae. Sedecim praetoriae, qualuoi urbanae cohortes scribebantur , queis singula millia inessent. (Tac, Hist., lib. ii, cap. xciii;Sdet., WiW.rom, vol. III, p. 311.) ..,..,-. ^
2 Ex militaribus copiis legiones et auxilia provinciatim distnbuit : classem Miseni, et alleram Ravennae, ad tutelam superi et inferi maris, collocavit. (Suet., Aug„ cap. xlix; Suet., Hist, rom., vol. III , p. 30.)
Italiam utroque mari duae classes; Misenura apud et Ravennam , proximumque GaSïïtus rostratae naves praesidebant, quas acliaca Victoria captas Augustus m oppidum Forojuliense miserai, valido cum regimine. (Tac, Ann,, lib. iv, cap. v,
6CET.,f/t*f.fOWI., vol. III,p. 185.) „.„u^„t nû
Apud Misenum ergo et Ravennam singulae legiones cum classibus slabant, ne longius a lutela urbis abscederent : et cum ratio postulasset , sine mora , sine circuituad omnes mundi partes navigio pervenirent. (VEGET.,lib. iv,cap. xxxi. vet&m Clivorum, 1670, in-8% p. 1^3.)
nube * : telle était la force régulière de rempire. Celte force , accrue graduellement, ne s'élevait pas toutefois au delà de quatre cent cinquante mille hommes, au moment où des myriades de Barbares se préparaient à Tattaquer. Il est vrai que tout Romain était réputé soldat, et que, dans certaines occasions,- on avait recours aux levées extraordinaires, connues sous le nom âe conjuration ou ^' évocation^ et exécutées par les conquisitores 2. On arborait dans ce cas du tumulte deux pavillons au Capitole : un rouge, pour rassembler les fantassins ; l'autre bleu, pour réunir les cavaliers.
Une ligne de postes fortifiés, surtout au bord du Rhin et du Danube -, dans certains endroits des murailles , des manufactures d'armes, placées à distance convenable, complétaient le système défensif des Romains. Ce système changea peu depuis le règne d'Auguste jusqu'à celui de Dèce. On ajouta seulement à la défense ce que l'expérience avait fait juger utile.
Sous Auguste s'alluma cette guerre de la Germanie, où Varus perdit ses légions.
Lorsque Auguste entrait dans son douzième consulat, et que Caïus César était déclaré prince de la jeunesse, que se passait-il dans un petit coin de la Judée?
« Vers ce même temps, on publia un édit de César Auguste pour « faire le dénombrement des habitants de toute la terre.
a Joseph partit aussi de la ville de Nazareth, qui est en Galilée, et o vint en Judée à la ville de David, appelée Bethléem, parce qu'il « était de la maison et de la famille de David,
« Pour se faire enregistrer avec Marie, son épouse, qui était ' « grosse.
« Pendant qu'ils étaient en ce lieu, il arriva que le temps auquel a elle devait accoucher s'accomplit.
« Et elle enfanta son fils premier né ; et , l'ayant emmaillotté, elle •« le coucha dans une crèche, parce qu'il n'y avait point de place « pour eux dans l'hôtellerie.
* Igiturdigressuscnstellis Vannius, fundilur prœlio : quamquam rébus adversis, laudalus quod et piigiiam manu capcscit, elcorpore adverso vulneraexcepil.Caeterum ad classem in Danubioopperifintem perfngit. (Tac , /înn., tib. m, cap. xxx; 8dET., fiist. rom., vol. III. p. 22i.)
Nain pcr Rheni quidem ripani quinqunginta amplius castella direxit, Bonnaraet Geconiam cum poniibus junxit, clussibusque firinavit. (Uor., lib. iv, cap. xii; SVBT., hist. rom., vol. II, p. 5l.)
3 « Qui rempublicam salvam esse vult, me sequatur, » disait le consul. TumuUus ^Uasi timor muUus, vcl a mmeo, (Cic, Phil.)
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« Or, il y avait aux environs des bergers qui passaient la nuit « dans les champs, veillant tour à tour à la garde de leur troupeau.
« Et tout d'un coup un ange du Seigneur se présenta à eux, et « une lumière divine les environna, ce qui les remplit d'une extrême « crainte.
« Alors l'ange leur dit : Ne craignez point, car je vous viens ap- « porter une nouvelle qui sera pour tout le peuple le sujet d'une « grande joie.
« C'est qu'aujourd'hui , dans la ville de David , il vous est né un « Sauveur, qui est le Christ. »
Ces merveilles furent inconnues à la cour d'Auguste, où Virgile chantait un autre enfant : les fictions de sa muse n'égalaient pas la pompe des réalités dont quelques bergers étaient témoins. Un enfant de condition servile, de race méprisée, né dans une étable à Bethléem*, voilà un singulier maître du monde, et dont Rome eût été bien étonnée d'apprendre le nom ! Et c'est néanmoins à partir de la naissance de cet enfant qu'il faut changer la chronologie et dater la première année de l'ère moderne ^
Tibère *", successeur d'Auguste, ne se donna pas comme lui la peine de séduire les Romains ^ il les opprima franchement, et les contraignit à le rassasier de servitude. En lui commença cette suite de monstres nés de la corruption romaine.
Le premier dans l'ordre des temps , il fut aussi le plus habile 5 tout dégénère, même la tyrannie : des tyrans actifs on arrive aux tyrans fainéants.
Tibère étendit le crime de lèse-majesté qu'avait inventé Auguste. Ce crime devint une loi de finances , d'où naquit la race des délateurs -, nouvelle espèce de magistrature que Domitien déclara sacrée sous la justice des bourreaux 2.
♦ Auguste. An de R. 754. An de J.-C. 1".
* La vraie chronolojiie doit placer la naissance de Jésus-Christ au 25 décembre de Tan de Rome 751, la vini;t-se|)lième année du r«''gne d'Augusie; mais l'ère commune la compte, comme je l'ai remarqué, de l'an 754 de la londalion de Rome.
** An de J.-C. 14.
2 Legem majestaiis reduxerat: cui nomen apud veteresidem, sed alia in judicium Teniebant. Si quis prodilione exercitum aut plobem sedilionibns denique, maie gesta republica , majestalem populi romani minuisset. Fada arguebantur , dicta impune erant. Primus Auguslus cogniiioncm de famosis libellis specie lej^is ejus iractavit, commolus Cassii Severi libidine, qua viros fj'minasque illustres, procacibus scriplis ditfamaverat. Mox Tiberius, consultante Poinpeio Macro praelore : «an iudicia majestaiis redderentur? Exercendas leges esse, » respondit. ( Tac, Ahh^
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Tibère sacrifia les droits du peuple aux sénateurs, et les personnes des sénateurs au peuple, parce que le peuple, pauvre et ignorant, n'avait de force que dans ses droits, et que les sénateurs, riches et instruits, ne tiraient leur puissance que de leur valeur personnelle.
Tibère mêlait à ses autres défauts celui des petites âmes, la haine pour les services qu'on lui avait rendus, et la jalousie du mérite : le talent inquiète la tyrannie -, faible, elle le redoute comme une puissance : forte, elle le hait comme une liberté.
Les mœurs de Tibère étaient dignes du reste de sa vie 5 mais on se taisait sur ses mœurs, car il appelait ses crimes au secours de ses ■vices : la terreur lui faisait raison du mépris.
La guerre des Germains continua sous ce prince ; elle servit aux victoires de Germanicus, et celles-ci préparèrent le poison qui les devait expier. Les triomphes de Germanicus lui coûtèrent la vie : il mourut de sa gloire, si j'ose parler ainsi.
L'année où sa veuve , la première Agrippine, après de longues souffrances, alla le rejoindre dans la tombe , le Fils de l'Homme achevait sa mission : il rapportait aux peuples la religion, la morale et la liberté au moment où elles expiraient sur la terre.
« Cependant la mère de Jésus, et la sœur de sa mère, Marie, « femme de Cléophas, et Marie-Madeleine, se tenaient auprès de sa ce croix.
a Jésus ayant donc vu sa mère , et près d'elle le disciple qu'il « aimait, dit à sa mère : Femme, voilà votre fils.
« Puis il dit au disciple : Voilà votre mère. Et depuis cette « heure-là, ce disciple la prit chez lui.
« Après, Jésus sachant que toutes choses étaient accomplies, afiiv a qu'une parole de l'Écriture s'accomplît encore, il dit : J'ai soif.
« Et comme il y avait là un vase plein de vinaigre, les soldats en « emplirent une éponge, et, l'environnant d'hysope, la lui présentè- « rent à la bouche.
a Jésus, ayant donc pris le vinaigre, dit : Tout est accompli. Et, « baissant la tête, il rendit l'esprit. »
A cette narration, on ne sent plus le langage et les idées des historiens grecs et romains; on entre dans des régions inconnues.
lib. I, cap. Lxxii, p. 128 et 129; edit. 1715, a Christ. HauflBo. Leipsick. — Cod.^ lib. IX, tit. YUI, Ad legem Juliam majestatis,-^ Digest, f&odem.)
Deux mondes étrangement divers se présentent ici à la fois : Jésus- Christ sur la croix *, Tibère à Caprée.
La publication de l'Évangile commença le jour de la Pentecôte de cette même année. L'Église de Jérusalem prit naissance : les sept diacres Etienne, Philippe, Prochore, Nicanor, Timon, Parménas et Nicolas furent élus *. Le premier martyre eut lieu dans la personne de saint Etienne 2 ^ la première hérésie se déclara par Simon le magicien 3, et fut suivie de celle d'Apollonius de Tyanes. Saul, de persécuteur qu'il était, devint l'apôtre des gentils sous le grand nom de Paul. Pilate envoya à Rome les actes du procès du fils de Marie ; Tibère proposa au sénat de mettre Jésus-Christ au nombre des dieux ^. Et l'histoire romaine a ignoré ces faits.
** Après Tibère, un fou et un imbécile, Caligula et Claude, furent suscités pour gouverner l'empire, lequel allait alors tout seul et de lui-même, comme leur prédécesseur l'avait monté, avec la servitude et la tyrannie.
Il faut rendre justice à Claude-, il ne voulait pas la puissance : caché derrière une porte pendant le tumulte qui suivit l'assassinat de Caius, un soldat le découvrit et le salua empereur s. Claude, consterné, ne demandait que la vie j on y ajoutait l'empire, et il pleurait du présent.
* TiBfeRR. An (le J.-C. 33.
* Et elej^erunl Siephanum, virum plénum fide et spiritu sanclo, et Pliilippum et Prochorum, ei Nicanoiem et Timonem, et Parmenam et Nicolaum advenam Antio- €he»ium. (y/c/ ^post. r. ^., p. 289. Lyon, 1684.)
2 El lapidabant Stephanum invocantum et dicenlem : « Domine Jesu, suscipe « spiritiun meum. »
•^ Simon nimirum quidam Samaritanus, in vico cui Gitthon nomen est, natus sub Claudio Caesaro... proi-ler magicas quas t-xhibuit virtutes deus habitus, et statua apud eos veluti deus bonoratur : quœ statua in amne Tiberi, inter duos pontes est erecta, lalinam hanc habens inscriplionem : Simonideo sancto : acSamarilani prope omnes, ex aliis nalionibus etiam perpauci, illum quasi primum deum esseconfiientes, adorant quoque. (Jcff., Mart. /ipol., t. II, p. 69.)
* Pilato de Christianorum dogmate ad Tiberium referente, Tiberius retulitad senatum, ut inter caetera sacra reciperelur. Verum, cum ex consuitu palrum christianos eliminariUrbe placuisset, Tiberius post edictum.accusatoribus christianorum comniinatus est mortem, scribit iertullianus in Jpologeiico. (Iîoseb. Cjbs., Chron, An. Dom. xxxviii. Bâie.)
*• Caligula. An de J.-C. 37. Claudr. Ad de J.-C. 41.
' Neque mullo post, rumore caedis exterritus, processit ad solarium proximumt interque praelenla foribus vêla se abdidil : latentem discurrens forte grogarius miles, animadversis pedibus,e studio sciscitandi quisnam esset, agnovii,extractumque, et prae metu ad genua sibi accidentem, imperatorem salutavit. {f^ita Ciaudii, cap. II, p. 202; édil. de 1761, par Opbelot de la Pause. Paris.)
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Sous Claude commença la conquête de la Grande-Bretagne : né à Lyon, l'empereur introduisit les Gaulois dans le sénat.
Les Juifs persécutés à Alexandrie députèrent Philon à Caligula. Hérode Antipas * et Pilate furent relégués dans les Gaules. Corneille est le premier soldat romain qui reçut la foi.
Le nombre des disciples de l'Évangile s'accroît, les sept Églises de l'Asie mineure se fondent. C'est dans Antioche que les disciples de l'Évangile reçoivent pour la première fois le nom de chrétiens 2. Pierre, emprisonné à Jérusalem par Hérode Agrippa, est délivré miraculeusement. Ce prince d'une espèce nouvelle, dont les successeurs étaient appelés à monter sur le trône des césars, entra dans Rome 5, le bâton pastoral à la main, la seconde année du règne de Claude *. Avant de se disperser pour annoncer le Messie, les apôtres composèrent à Jérusalem le Symbole de la foi. Cette charte des chrétiens, qui devait devenir la loi du monde, ne fut point écrite : Jésus
• Anno Domini 38, — régnante Caligula, — Herodes Lugdunum Galliae miuitur in exilium. (Joseph., lS-14.)
Interea Tiberius duobus et viginti circiter annis sui principalus exactis, vivendi finem fecit : postquam Caius imperium suscepit; et conlinuo Jiulaebrum principatum tradidit. Agrippae simul et Philippi ac Lysianae leirarcliias, cum quibus et paulo post Herodis eidem pariter contulit. Ipsum vero Herodem qui vel in Jobannis neceaulor exlilerat,vel in passione Domini interfuerat: multis excruciatum modis, aelerno damnât exilio : sicut Josephus in bis quae supra inseruinius scribit. (Ecseb. Cms., Historiée, lib. Il, p. 482; edit. 1559. Basileae, per Henricum Pelri, in-40.)
Voici le passage qu'Eusèbe, d'après Nicéphore et Josèphe {Aniiq. jud.), rapporte dans l'endroit indiqué :
In tantas et tam graves calamitates, ut fertur, incurrit, ut necessitaie adductus, sibi propria manu mortem conscisceret, suoruraque ipse scelerum vindex exisieret. (EusBB., Hist.ecdes., lib. 11, cap. vu.)
^ Et annum totum conversali sunt ibi in ecclesia, et docuerunt lurbam miiltam, ita ut cognominarentur prinium Aniiochiae discipuli christiani. {Act. Jposiolor., cap. II, vers, xxvi, p. 295. Lugduni, 1684.)
^ Continue namque in ipsis Glaudii temporibus, clemenlia divinae Providentiae probatissiuium omnium apostolorum et maximum fidei, magnificeniiae et viriutis meriio primorura principem Peirum, ad urbem Romam , velut adversura humani genens communem perniciem repugnaturum deducit, ducem quemdam et magistrum militiae suae, scienlem , diviiia praelia gerere, et virlutum castra duclare, isie adveniens ex orientis parlibiis, ut cœlestis quidam negocialor, mercimonia divini luminis, si quis sit comparare paratiis, advexit, et salutaris prsedicationis verbo primus in urbe Roma Evangelii sui clavibus januam regni cœlestis aperuit. (Euseb, C^s., Eccles. IJist., lib. 11, p. 487; edit. BasileaB, per Henric. Pétri; 1559, in-40.)
Petrus apostolus, natione Galilœus, christianorum pontifex, cum primum Antio- Chenam Ecclesiam fundasset, Romam proficiscilur, ubi Evangelium praedicanp viginti quinque annis ejus urbis episcopus persévérât. (Edsebii C^saris Chronicon» D. Hieronymo interprète. AnnoUom. 4i^, p. 77; edit. Basileae, per Henricum Pétri, 1559.)
* Gladdb, emp. Saint Pierre, pape. An de J.-C. 42.
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Christ n'écrivît rien-, sept de ses apôtres n'ont laissé que leurs œuvres ^ il y en a d'autres, dont on ne sait pas même le nom -, et la doctrine de ces inconnus a parcouru la terre ! Jean enseigna dans l'Asie mineure , et retira chez lui Marie, que le Sauveur lui avait léguée du haut de la croix-, Philippe alla dans la Haute-Asie, André chez les Scythes, Thomas chez les Parthes et jusqu'aux Indes où Barthélémy porta l'Évangile de saint Matthieu, écrit le premier de tous les évangiles. Simon prêcha en Perse, Matthias en Ethiopie, Paul dans la Grèce -, Marc, disciple de Pierre, rédigea son évangile à Rome, et Pierre envoya des missionnaires en Sicile, en Italie, dans les Gaules, et sur les côtes de l'Afrique. Saint Paul arrivait à Éphèse lorsque Claude mourut, et il catéchisa lui-même dans la Provence et dans les Espagnes.
Nous apprenons par les épîtres de cet apôtre que les premiers chrétiens et les premières chrétiennes à Rome furent Epenitas, Marie, Andronic, Junia, Ampliat, Urbain, Stachys, Appelés. Paul salua encore les tidèles de la maison d'Aristobule et ceux de la maison de Narcisse*, le fameux favori de Claude. Ces noms sont bien obscurs, et ne se trou«vèrent point dans les documents fournis à Tacite ^ mais il est assez merveilleux sans doute de voir, du point où nous sommes parvenus, le monde chrétien commencer inconnu dans la maison d'un affranchi que l'histoire a cru devoir inscrire dans ses fastes.
* De même que tous les conquérants sont devenus des Alexandre, tous les tyrans ont hérité du nom de Néron. On ne sait trop pourquoi ce prince a joui de cet insigne honneur, car il ne fut ni plus cruel que Tibère, ni plus insensé que Caligula, ni plus débauché qu'Élagabale : c'est peut-être parce qu'il tua sa mère et qu'il fut le premier persécuteur des chrétiens. Peut-être encore son enthousiasme pour les arts donna-t-il à sa tyrannie un caractère ridicule qui a servi à le faire remarquer. Le beau ciel de Baia et des fêtes étaient les tableaux où Néron aimait à placer ses crimes.
Les sénateurs qui le condamnèrent à mort lui prouvèrent qu'un artiste ne vit pas partout, comme il avait coutume de le dire, en chantant sur le luth 2. Ces esclaves, qui jugèrent leilr maître tombé,
' Salutate eos qui suntexNarcissi domo, qui sunl in Domino. {£p. 16 B.Paui; ad Romanos, v. il.) '
* NÉRON, emp. Saint Pierre, pape. An de J.-C. 54.
2 Pra3dictum a maihematicis Neroni olim erat, fore ut quandoqne destitueretor; Unde vox ejus celeberrima : Tô tôxvwv nàffa yata Tpsftï. (Suki., in^it, JYeronis,)
n'avaient pas osé l'attaquer debout : ils laissèrent vivre le tyran -, ils ne tuèrent que l'histrion.
L'incendie de Rome, dont on accusa les chrétiens que l'on confondait avec les Juifs , produisit la première persécution * : les martyrs étaient attachés en croix comme leur Maître, ou revêtus de peaux de bêtes et dévorés par des chiens, ou enveloppés dans des tuniques imprégnées de poix, auxquelles on mettait le feu * : la matière fondue coulait à terre avec le sang. Ces premiers flambeaux de la foi éclairaient une fête nocturne que Néron donnait dans ses jardins : à la lueur de ces flambeaux, il conduisait des chars.
Paul, accusé devant Félix et devant Festus, vient à Rome où il prêche l'Évangile avec Pierre 2.
Hérésie des nicolaïtes, laquelle avait pris son nom de Nicolas, un des premiers sept diacres. Saint Jacques , évêque de l'Église juive, avait souffert le martyre. La guerre de Judée commençait sous Sextus Gallus, et les chrétiens s'étaient retirés de Jérusalem.
Apollonius de Tyanes, débarqué dans la capitale du monde pour voir, disait-il, quel animal c'était qu'un tyran s, s'en fit chasser avec les autres philosophes. Pierre et Paul, enfermés dans la prison Mamertine au pied du Capitole , sont mis à mort ** : Paul a la tête tranchée, comme citoyen romain, auprès des eaux Salviennes, dans
*AndeJ.-C.64.
1 Pone Tigellinum : taeda lucebis in illa,
Que stantes anJeiit, qui fixo gulture lumant. Et lalum média sulcum deducit arcna.
( Juv., SaMjV. 155) Afflicti periculis christiani. (Subt., in Fit. JVeronis, p. 251, chap. xvi.) Nero, quœsilissimis pœnisadfecit, quos per flagitia invisos, vulgus christîanos appcllabat.
Et pereuntibus addita ludibria, ut ferarum tergis contecti, laniatu canum interirent, autcrucibus affixi, aui flammandi; atque ubi defecissel dies, in usum nocturni luminis uterentur. (Tacit., Annal., lib. xv; édit. de Barbou.)
2 Cum autem venissemus Romam, permissum est Paulo manere sibimet cum cuslodienle se milite. {Jci. Apost., cap. xxviii, v. 16.)
Mansit autem biennio in suoconducto : et suscipiebat omnes qui iDgrediebantur ad eum.
Prœdicans regnum Dei , et docens quœ sunt de Domino Jesu Christo, cum omni fiducia, sine proliibiiione.
' Prœterea (antum qui peragraverim terrarum, quantum anlea mortalium nemo, belluasque viderim arai)icas indicasque varii generis; haec tamen bellua quam tyrannum vulgo vocant, neque quot capiiababeat novi, nequeutrum curvis unguibus serratisque sit dentibus.
Ka2 aAAwç ittsAS'wv /^v, ô(7y;v oSrrw Ttç àvOjseÔTrwv, 6np(et. fikv *Apâ.êix t« xai 'iv^txà K«tt7roAAa eiSov, rà Si d/)piov toOto S xuXoi^ai* oi jroiiot Ti/joawvov, ours bnô<i(X.t xepaAaî «yrû oJSa., oOn et ■/a.u.'pûv^x^i " x«i xotpxoLfioSovç ivrî. (PaiLOST., In. Fit. Jp. Tyan.)
r Au de J.-G. 67, 29 juin.
un lieu aujourd'hui désert, où l'on voit trois fontaines, à quelque distance de la basilique appelée Saint-Paul hors des murs, qu'un incendie a détruite au moment même de la mort de Pie Yll. Pierre, réputé Juif et de condition vile, fut crucifié la tête en bas sur le mont Janicule, et enterré le long de la voie Aurélia, près du temple d'Apollon ^ : là s'élèvent aujourd'hui le palais du Vatican et cette église de Saint- Pierre qui lutte de grandeur avec les plus imposantes ruines de Rome, ^éron ne savait pas sans doute le nom des deux malfaiteurs de bas lieu, condamnés par les magistrats : et c'étaient, après Jésus-Christ, les fondateurs d'une religion nouvelle, d'une société nouvelle, d'une puissance qui devait continuer l'éternité de la ville de Romulus.
* * Lin, dont il est question dans les épîtres de saint Paul, succéda à saint Pierre 5 saint Clément, ou saint Clet, à saint Lin.
Le peuple romain aima Néron -, il espéra le retrouver après sa mort dans des imposteurs-, quelques chrétiens pensèrent que Néron était l'Antéchrist, et qu'il reparaîtrait à la fin des temps 2 • le monde païen l'attendait pour ses déUces, le monde chrétien pour ses épreuves.
* Paulum proinde Romae , eo régnante, securi percussum, et Petrum etiam suffixum cruci, liisloriaruni moiiumeniis proiJilum est; quin eliam insignis ac teslata Pétri ac Pauli inscriptio, quae in cœmeteriis Romac ad hoc usque lenipus manet, hujus rei gestae fidem facit ; atque haec ila se liabere confirmât ilidem vir ecclesiasliciis, Caius nomine, qui Zephyrini ponlificis romani temporibus vixit, inque dispulatione scriptis prodila !...
Ego, inquil, aposiolorum tropaea perspicue possum ostendere : nam, si lubet in Vaticanum proficisci , aut in viam quae Ostiensis dicitur, te conferre, tropaea eorum qui istam Ecclesiam suo sernioneetvirluteslabiliverunt, invenies. Porro Dionysius, Corinlhiorum episcopus, ilios ambos martyrium eodem tempore perlulisse, sic ad Romanos scribens commémorât : Peiruni et Paulum, qui Romanos et Corinthios primum in Ecclesiam Cbrisli inscruerunt, prudenti quadam admoniiione impulsi, in unum locum conclusistis... Nam ambo... eodem tempore pariter, martyrium subierunt. (Eusebii Hht. ecclesiast., lib. ii, p. 49.)
Pi'trus ad extrenium cum Romae versaretur, capitedeorsumstatutcsicenim perpeti jcupiebat, cruci suffixus est... Quid aitinei d«î Paulo dicere... Nerone summam rerum administrante, mariyrk> occubuit. Ista abOrigene ad verbura tertio tomo Commentarionim quos scripsit in Genesim rêvera commemorata sunt. {ibid., lib. m, cap. I, p. 51.)
Petrus ad terram capite verso cruci affixus est in Vaticano juxta viam Triumphalem sepultus... i*aulus vero gladio animadversus et via Ostieosi sepuUus. (Baron., Marlyr.,\>. 289.)
* NÉRON, emp. Lin, pape. Au de J.-C. 67, 68. Clbt ou Anaclei, Clément, papes. AndeJ.-C. 68-77.
2 Nero... dignus extitit qui persecutionem in chrislianos primus inciperet, nescio an poslremus explerit ; si quidem opinione multorum receptum sit, ipsum Ante- Chrislum venturum. (Sulpitii Severi, Sacrœ liist,, lib. Il, p. 95; ediu Elzevi- Tiana. Lugduni Batavorum, anno 1643.)
Caeterum cum ab eode fine saeculi quaereremus, ait nobis (S. Martinus), Neronem et Ante-Chrislum prius esse venturos: Neronem in occidentaii plaga regibus
Ce fut encore sous le règne de Néron que saint Marc fonda l'Église d'Alexandrie qui commença surtout parmi les thérapeutes, secte juive, livrée à la vie contemplative S et qui servit de premier modèle aux ordres monastiques chrétiens. Les thérapeutes différaient des esséniens, qui ne se voyaient qu'en Palestine, et qui vivaient en commun du travail de leurs mains. L'école philosophique d'Alexandrie mêla aussi ses doctrines à celles du christianisme, subtilisa la simplicité évangélique, et produisit des hérésies fameuses.
La mort de Néron causa une révolution dans l'État. L'élection passa aux légions, et la constitution devint militaire. Jusque-là la dignité impériale s'était maintenue dans la famille d'Auguste par une espèce de droit de succession : le sénat, il est vrai, et les prétoriens avaient plus ou moins ajouté de la force à ce droit; mais enfin l'élection était restée attachée à la ville éternelle et au sang du premier des Césars. Usurpée par les légions, elle amena des choses considérables -, elle multiplia les guerres civiles, et partant les causes de destruction *, l'armée, nommant son maître et ne le recevant plus de la volonté des sénateurs et des dieux, méprisa bientôt son ouvrage. Les Barbares introduits dans l'armée s'accoutumèrent à faire des empereurs : quand ils furent las de donner le monde, ils le gardèrent.
Dans le despotisme héréditaire il y a des chances de repos pour les hommes -, il perd de son âpreté en vieillissant. Dans le despotisme électif, chaque chef surgit à la souveraineté avec la force du premier né de sa race, et se porte à l'oppression de toute l'ardeur d'un parvenu à la puissance : on a toujours le tyran dans sa vigueur élective, tandis que la nation, qui ne se renouvelle pas, reste dans sa servitude héréditaire. Et comme l'empire romain occupait le monde connu-, comme l'empereur pouvait être choisi partout, de là cette diversité de tyrannies, selon que le maître venait de l'Afrique, de l'Europe ou de l'Asie. Toutes les variétés d'oppression répandues
subactis decem, imperaturum, persecutionem autem ab eo hactenus exercendam, ut idûla genlium coli cogat. (Sulpith Severi Dialoy. u, p. 306 ; edit. ead.)
* Aiunt Marcum primum in JEgyplum trajecisse Alque t;inta liominum et
mulierum fidem chrislianam amplexanlium ex prima aggressione et conatu , pergrave in primis, sanclum et severum ejiis vivendi exempium ibi cogebalur muUitudo, ut Philo ipse eorum sludia, exercitationes , mores, fréquentes congressus, communem inter ipsos viclus rationem, suis scriplis persequi, operae prœlium existimaret.... Apud nos à^x^rat, id est roonacbi.... appellati sunt... Âl) Hebraeis, ut videtur, ducebant originem. Propierea permulta vêlera instiluta, propius ad Judsorum consuctudinem accedentia, observabaut. (Ecseb., Hist, eccles,, Ub. ii» p. 29.)
aujourd'hui dans les divers climats s'asseyaient par l'élection sur la pourpre, où chaque candidat arrivait avec son caractère propre et les mœurs de son pays.
Séjan, qui, profitant de la jalouse vieillesse de Tibère, avait empoisonné Drusus, amené la disgrâce, et par suite la mort d'Agrippine et de ses deux fils aînés, n'atteignit point le troisième fils de Germanicus. Celui-ci fut Caïus Caligula : Claude, son oncle, frère de Germanicus, proclamé empereur par les prétoriens, et surtout par les Germains de la garde, eut de Messaline l'infortuné Britannicus. Agrippine, sœur de Caligula et fille de la première Agrippine, femme de Germanicus, épousa en secondes noces son oncle Claude, et lui fit adopter Néron, qu'elle avait eu de son premier mariage avec Domitius Ahenobarbus. Néron, parvenu à l'empire après s'être défait de Britannicus, fut contraint de se tuer. En lui s'éteignit la famille d'Auguste. Malgré les vices et les crimes qui l'ont rendue exécrable, cette famille eut dans ses manières quelque chose d'élevé et de délicat que donnent l'exercice du pouvoir, l'habitude des richesses, les souvenirs d'une lignée historique. La maison de Jules prétendait remonter d'un côté à Énée par les rois d'Albe, de l'autre à Clausus le Sabin, et à tous les Claudius, ses fiers descendants.
Galba, qui prit un moment la place de Néron, était encore de race aristocratique ; mais après lui commence une nouvelle sorte de princes. Toutes les fois qu'un grand changement dans la constitution d'un Etat s'opère, les anciennes familles disparaissent-, soit qu'elles s'épuisent et s'éteignent réellement-, soit qu'obéissant ou résistant au nouveau pouvoir, elles disparaissent dans le mépris qui s'attache à leur soumission, ou dans l'oubli qui suit leur fierté. Le despotisme était aristocratique par l'élection du sénat ^ il devint démocratique par l'élection de l'armée.
Remarquons, sous la première année du règne de Néron, la naissance de Tacite : il parut derrière les tyrans pour les punir, comme le remords à la suite du crime. Tite-Live était mort sous Tibère. Tite- Live et Tacite se partagèrent le tableau des vertus et des vices des Romains ^ les exemples rappelés par le premier furent aussi inutiles que les leçons données par le second.
Pendant le règne de Néron la Grande-Bretagne se souleva et fut écrasée -, les Parthes remuèrent et furent contenus par Corbulon -, les Germains restèrent tranquilles, hors les Frisons et les Ansibarcs, qui voulurent occuper le long du Rhin le pays que les Romains laissaient
inculte. Le vieux chef des Ansibares, repoussé par le général romain, s'écria : « Terre ne peut nous manquer pour y vivre ou a pour y mourir *. » Nous devons compter les Ansibares au nombre de nos ancêtres ^ ils firent dans la suite partie de la ligue des Franks*. Galba, Othon et Yitellius passèrent vite \ ils eurent à peine le temps de se cacher sous le manteau impérial. Galba avait dit à Pison, dans le beau discours que lui prête Tacite, que l'élection remplacerait pour le peuple romain la liberté : cette liberté ne fut que la décision de la force.
Quelques mots de Galba sont dignes de l'ancienne Rome dont il conservait le sang. Des légionnaires sollicitaient une gratification nouvelle : « Je choisis des soldats, répondit-il, et ne les achète pas 2. »
Othon venait de soulever les prétoriens; un soldat se présente à Galba l'épée nue, affirmant avoir tué Othon : « Qui te l'a ordonné?» dit le vieil empereur s.
Galba fut massacré sur la place publique. Entouré par les séditieux qu'avait soulevés Othon, il tendit la gorge aux meurtriers en leur disant : «Frappez, si cela est utile au peuple romain. » Sa tête tomba; elle était chauve ; un soldat, pour la porter, fut obligé de l'envelopper dans une étoffe^. Cette tête aurait dii mieux conseiller un vieillard de soixante-treize ans : était-ce la peine de mettre une couronne sur un front dépouillé?
Othon avait voulu l'empire ; il l'avait voulu tout de suite, non comme un pouvoir, mais comme un plaisir. Trop voluptueux pour régner, trop faible pour vivre, il se trouva assez fort pour mourir. Ses soldats ayant été battus par les légions de Yitellius, il se couche, dort bien, se perce à son réveil de son poignard s, et s'en va à petit bruit, sans avoir lu le dialogue de Platon sur l'immortalité de l'âme,
* Déesse nobis terra in qua vivamus, in qua moriamur, non potest. (Tacit., Annal. y lib. xiii, p. 236. Apiid Barbou, Parisiis, 1779.)
* Galba, Othon, Yitellius, emp. Clet, Gléimknt, papps. An de J.-C. 68, 69.
* Légère se mililem, non eniere consuesse. (Sueton., in. vit. Galb.) 5 Quo auclore? {Id., ibid.)
-, * Suétone ajoute quelques circonstances U ce récit :
Jugulatus est ad lacum Curtii, ac reliclus ita uti erat, donec gregarius miles, a frumcntalione rediens, abjecio onere , caput ei amputavit : et quoniara capillo prae calvitie arripere non poterat, in gremium abdidit : mox inserlo per os pollice ad Olhonem delulit. (Suet., in vit. Galbœ, p. 298 et 299.)
5 PosthGcc, sedata siti gelidae aquae potione, arripuit duos pugiones, et explorata utriusque acie, cuno alterum pulvino subdidisset, foribus adopertis, arclissirao somno quievit : et circa lucera deraum expergefactus, uno se trajicit ictu infra laevam papillam. (Suet.» in vita Othonis, p. 308.)
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sans se déchirer les entrailles. Mais Caton expira avec la liberté^. Othon ne quittait que la puissance.
Vitellius, qui n'est guère connu que par ses excès de table, et dont, le premier monument était un plat* ^ Vitellius, successeur d'Othon, cassa les prétoriens qui s'étaient déclarés contre lui. Bientôt il est attaqué par Primus, vainqueur au nom de Vespasien : on se bat dans- Rome^ des Illyriens, des Gaulois, des Germains légionnaires, s'égorgent au milieu des festins, des danses et des prostitutions.
Vitellius fuit avec son cuisinier et son boulanger ^ rentré dans soa palais, il le trouve désert -, saisi de terreur, il court se cacher dans la loge d'un portier, près de laquelle étaient des chiens qui le mordirent 2. Il bouche la porte de cette loge avec le lit et le matelas du portier-, les soldats arrivent, découvrent l'empereur, l'arrachent de son asile. Les mains liées derrière le dos, la corde au cou, les vêtements déchirés, les cheveux rebroussés, Vitellius demi-nu est traîné le long de la voie Sacrée. Son visage rouge de vin, son gros ventre, sa démarche chancelante comme celle d'un Silène 5, sont des sujets d'insulte et de risées. On l'appelle incendiaire , gourmand , ivrogne; on lui jette des ordures -, on lui attache une épée sur la poitrine , la pointe sous le menton pour le contraindre à lever la tête qu'il baissait de honte -, on l'oblige de regarder ses statues renversées, et dont les inscriptions portaient qu'il était né pour le bonheur et la concorde des Romains '*'. Enfin, après l'avoir accablé d'outrages et de blessures, on l'achève-, son corps est jeté dans le Tibre, sa tête plantée au bout
* Hanc (cœnam fratris) quoque superavit dodicatione patriîc, qiiam ob immen* sam magniludinem, clypeum Minervœy cuiyîSa. uo/eoOxou dictitaba.U (Subt. , in vita Aul.FitelL, p. 317.)
Hanc patinam, cnm ficlilis esse noa posset propter magnîludfnem, argenteam lecit : eaciue diu permansit, veluii res diis consecrala, quousque Adrianus eanidem conspicalus, conflaii jiissil. (Dion., Hint. rom. de f^iiell., lib. lxv, p. 735.)
2 Confugiîque in cellulam janiloris, religato pro foribus cane. (Suet., in vit. Aul, f^itell.,[).32i.)
Vitellius, sordido attritoque sagalo amicins, se abdit in obscurum locum ubi canes alebantur; sed invesiigatusinventusque, paniiisobsiius et sanguine perfusus, quod eum canes laeserant, depreliendilur. (Dion., /Jist. rom., lib. lxvi.)
' lleligalis post terga manibus, injeclo cervicibus laqueo, vesle discissa, seminadusin Forum iraclus^ est inter magna reruni verborumque ludibria, perloluin viae Sacrse spatium, reduclo coma capiie, ceu noxii soient, atqueeliam menlo niucrone gladii subjecto ut visendam praeberet faciem, neve subraiiieret; quibusdam stercore et cœno incessenlibus; aliis i/icewdiaWuw et patinarium vociferantibus, parle vulgi eliam corporis villa exprobrante : erat enim in eo enormis proceritas, faciès rubida plerumque ex vinolentia, venter obesus, allerum fémur subdebile. (Sukt., in vit» Aul. f^iiell,, p. 322.)
4 YiteUium infeslis mucronibus coactum, modo erigere os et offerre couiumeliiSu'
d'une pique. Vitellius s'assit à l'empire qu'il avait pris pour un banquet : ses convives le forcèrent d'achever le festin aux Gémonies.
Les Sarmates Rhoxolans furent battus pendant le court règne d'Othon. Tandis que Yespasien attaquait Vitellius , les Daces attaquaient la Mœsie, et furent repoussés par Mucien. Civilis fit révolter lesBataves, et les Germains, alliés de Civilis, insultèrent les frontières romaines.
La mort de Vitellius suspendit le cours de ces ignominieuses adversités. Quatre-vingts années de bonheur, interrompues seulement par le règne de Domitien, commencèrent à l'élévation de Vespasien. On a regardé cette période comme celle où le genre humain a été le plus heureux -, vrai est-il, si la dignité et l'indépendance des nations n'entrent pour rien dans leurs félicités.
Les premiers tyrans de Rome se distinguèrent chacun par un vice particulier, afin qu'on jugeât ce que la société peut supporter sans se dissoudre 5 les bons princes qui succédèrent à ces tyrans brillèrent ichacun par une vertu différente , afin qu'on sentît l'insuffisance des qualités personnelles pour l'existence des peuples, quand ces qualités sont séparées des institutions.
Tout ce qu'on peut imaginer de mérites divers parut à la tête de l'empire : ceux qui possédèrent ces mérites pouvaient tout entreprendre : ils n'étaient gênés par aucune entrave -, héritiers de la puissance absolue, ils étaient maîtres d'employer pour le bien l'arbitraire dont on avait usé pour le mal. Que produisit ce despotisme de la vertu? Rétablit-il la liberté ?-Préserva-t-il l'empire de sa chute? Non. Le genre humain ne fut ni amélioré ni changé. La fermeté régna avec Vespasien, la douceur avec Titus, la générosité avec Nerva, la grandeur avec Trajan, les arts avec Adrien, la piété avec Antonin, enfin la philosophie monta sur le ti^âne avec Marc-Aurèle, et l' accomplissement de ce rêve des sages n'amena aucun bien sohde. C'est qu'il n'y a rien de durable, ni même de possible, quand tout vient des volontés et non des lois ^ c'est que le paganisme survivant à l'âge poétique,
nnnc cadentes siatuas suas , plerumque rostra , autGalbae occisi locum contueri. (Tacit., histor., Mb. iv, p. 416; édK. de Barbou.)
Slaluœ équestres cum plurifariain ei ponerenlur... laurea religiosissiim; circumdederal. (Stjet., m vit. J^itelt.)
Solulum a lalere pugionem, consnli primum deinde, iUo récusante, magistratibus ac mox singulis senaioribus ponprigens, nullo recipiente quasi in aede Concordi» posilurus abscessit : sed quibusdam acclamanlibus ipsum esse concordiam, rediit : D€c«olam se relioere ferruinaffîrmavit,TeTum eUam Concordiœ recipere cognomen. (Sdet., ib.)
n'ayant plus pour lui la jeunesse et l'austérité républicaines , transformait les hommes en un troupeau de vieux enfants, sans raison et sans innocence.
Il y avait dans l'Empire des chrétiens obscurs, persécutés même par Marc-Aurèle ^ et ils faisaient avec une religion méprisée ce que ne pouvait accomplir la philosophie ornée du sceptre : ils corrigeaient les mœurs, et fondaient une société qui dure encore.
* Vespasien mit fin à la guerre de CiviUs, et à la révolte d'où sortit la touchante aventure d'Éponine. Cette Gauloise doit être nommée dans une histoire des Français.
Du petit nombre de ces hommes que la prospérité rend meilleurs, Titus ne fut point obligé de soutenir au dehors l'honneur de l'empire ; il n'eut à combattre que ses passions : il les vainquit pour devenir les délices du genre humain. On a voulu doutei de sa constance pour la vertu, au cas que sa vie se fût prolongée ^ : pourquoi calomnier le néant d'un avenir si vain qu'il n'a pas même été?
On appliqua à Titus et à Vespasien les prophéties qui annonçaient des conquérants venus de la Judée 2. Le Messie devait être un prince de paix : en conséquence, Vespasien fit bâtir à Rome et consacrer à la Paix éternelle un temple qui vit toujours la guerre, et dont les fondements mis à nu aujourd'hui ont à peine résisté aux assauts du temps. Le véritable prince de paix était le roi de ce nouveau peuple qui croissait et multipliait dans les catacombes, sous les pieds du vieux monde passant au-dessus de lui.
Saint Clément écrivit aux Corinthiens pour les inviter à la concorde. Il raconte que saint Pierre avait souffert plusieurs fois ^ que saint Paul, battu de verges et lapidé, avait été jeté dans les fers^ ^ sept reprises différentes. Il indique l'ordre dans le ministère ecclésiastique, les oblations, les offices, les solennités : Dieu a envoyé Jésus-Christ, Jésus-Christ les apôtres-, les apôtres ont établi les évêques et les diacres.
La religion accrut sa force, sous les règnes de Vespasien et de
* Vespasien, Titus, emp. Glême?(t, pape. An de J.-C C9-81.
* Dion, p. 754.
* Pluribus persuasio inerat, antiquis sacerdotiim liltoris conlinori, eo ipso tempore fore ut valesceret Oriens, profeciique Judœa reniin polirentur : quae ambages Vespasianum acTilum prœdixeiaiit. (I acit., Hist.^ lib. v, cap. xiii.)
^ Pelrus non unum aui alterum, sed plures labores susiuUl... Paulus propler aBmulaiionom \\\ vinciila seplies conjeclus, verberibus caesus, lapidatus, patienliae pra^miiim reporlavit. (Clembntis ad Corinth, episl.f p. 8.)
Titus , par la consommation d'un des oracles écrits aux livres saints : Jérusalem périt.
La guerre de Judée avait commencé sous Néron. La multitude des Juifs qui se trouva à Jérusalem , l'an 66 de Jésus-Christ , pour la fête des azymes, fut comptée par le nombre des victimes pascales : il se trouva qu'on en avait immolé deux cent cinquante-six mille cinq cents ^ Dix et quelquefois vingt convives s'assemblaient pour manger un agneau, ce qui donnait, pour dix seulement, deux millions cinq cent cinquante-six mille assistants purifiés.
Des prodiges annoncèrent la destruction du temple : une voix avait été entendue qui disait : Sortons d'ici. Jésus , fils d'Ananus , courant autour des murailles de la ville assiégée , s'était écrié : « Malheur! a malheur sur la ville î malheur sur le temple I malheur sur le peuple! « malheur sur moi'^ ! » Famine, peste et guerre civile au dedans de la cité-, au dehors les soldats romains crucifiaient tout ce qui voulait s'échapper : les croix manquèrent , et la place pour dresser les croix. On éventrait les fugitifs pour fouiller dans leurs entrailles l'or qu'ils avaient avalé. Six cent mille cadavres de pauvres furent jetés dans les fossés, par-dessus les murailles. On changeait les maisons en sé{ynlcres, et quand elles étaient pleines on en fermait les portes. Titus, après avoir pris la forteresse Antonia, attaqua le temple le 17 juillet 70 de Jésus-Christ, jour où le sacrifice perpétuel avait cessé, faute de mains consacrées pour l'offrir. Marie, fille d'Éléazar, rôtit son enfant et le mangea^ dans la ville où une autre Marie avait enseveli son fils. Jésus-Christ avait dit aux femmes de Jérusalem après le Prophète : a Un jour viendra où l'on dira : Heureuses les entrailles stériles et « les mamelles qui n'ont pas allaité ! »
Le temple fut brûlé le 8 d'août de cette année 70, ensuite la ville basse incendiée, -et la ville haute emportée d'assaut. Titus fit abattre ce qui restait du temple et de la ville, excepté trois tours -, on promena
* Hosliarum quideni 111100111.1 et quinquai^i-nla sex millia et quingentas iiumeravere. (Joseph., Bdl. Jud., lib. va, cap. xvii, p. 9:0.)
2 Vocem audiere, quai dicpct : Miiirennis hinc. Supra mnrnm enim circutniciis itenuo : « Vaii! vic! civitaii, ac lauo, ac pujpulo, » voce uiuxima clamilabai : cion autem ad extrennim addi<lil : rœ etiam rnihi! lapis lorniento missiis cum statini pereinit, animamqueadliucojuniaillu^jcuiculem diuiisil. (Joseph., citi Bdlo Jud.^ IJI). vu, p. %.)
* Millier quœdain.... Maria noniiDC, de v.ico Velezobra.... vianimi de ntiCt'SslLale compulsa... raploque lilio queiii laclenlem habcbul... occidiL, cocliiniqu(> médium comedii,, adopuiluuique it!i(it;um scivaviL. Uosepu., lib. jviLcap. via, p. 9r>4 et 955.) -^ 1-
la charrue sur les ruines. Telle fut la grandeur du butin , que le prix de Tor baissa de moitié en Syrie. Onze cent mille Juifs moururent pendant le siège, quatre-vingt-dix-sept mille furent vendus* ; à peine trouvait-on des acheteurs pour ce vil troupeau. A la fête de la naissance de Domitien , à celle de Tanniversaire de l'avènement de Vespasien à l'empire (24 octobre 70 et 1^^ juillet 71), plusieurs piilliers de Juifs périrent par le feu et les bêtes , ou par la main les uns des autres, comme gladiateurs. A Rome, Titus et son père triomphèrent de la Judée : Jean et Simon, chefs des Juifs de Jérusalem , marchaient enchaînés derrière le char. Des médailles frappées en mémoire de cet événement représentent une femme enveloppée d'un manteau, assise au pied d'un palmier, la tête appuyée sur sa main, avec cette inscription : La Judée captive. ,
Les chrétiens trouvaient dans cette catastrophe d'autres sujets d'étonnement que la multitude païenne : il n'y avait pas trois années que saint Pierre était enseveli au Vatican ^ saint Jean, qui avait vu pleurer Jésus-Christ sur Jérusalem , vivait encore-, peut-être même, selon quelques traditions , la mère du Fils de l'Homme était encore sur la terre 5 elle n'avait point encore accompli son assomption en laissant dans sa tombe, au lieu de ses cendres, sa robe virginale ou une manne céleste 2.
Les Juifs furent dispersés : témoins vivants de la parole vivante, ils subsistèrent , miracle perpétuel , au milieu des nations. Étrangers partout, esclaves dans leur propre pays, ils virent tomber ce temple dont il ne reste pas pierre sur pierre , comme mes yeux ont pu s'en convaincre. Un« partie de leur population enchaînée vint élever à Rome cet autre monument où devaient mourir les chrétiens. Le ciseau sculpta sur un arc de triomphe qu'on admire encore les ornements qui brillaient aux pompes de Salomon , et dont, sans ce hasard, nous ignorerions la forme : l'orgueil d'un prince romain et le talent d'un artiste grec ne se doutaient guère qu'ils fournissaient une preuve de plus delà grandeur de la nation vaincue et de ses mystérieuses destinées. Tout devait servir , gloire et ruine , à rendre éternelle la mémoire du peuple que Moïse forma, et qui vit naître Jésus-Chrîst.
* Et captivonim quidem omnium qui toto bcllo comprenliensi sunt, nonaginta et septem millia comprehensusest numerus, morluorum vero peromne tempus obsidionis undecies ceutum millia. (Joseph., deBelloJud., lib. vu, cap. xvii.)
^ Plurimi asseverant quia in sepulcro ejus, non nisi manna invenitur quod scaturire cernitur. {De Aasumpt. B. Marice sermon tribuius divo hieronymo, t. IX, p. 67.)
Le Capitole, incendié dans les désordres qui signalèrent la fin de Vitellius, était la proie des flammes presque au moment où le temple de Jérusalem brûlait. Domitien fit dans la suite la dédicace du nouveau Capitole : l'autel de la servitude y remplaça celui de la liberté ; on eut encore le malheur de n'y pouvoir rétablir l'image fameuse du chien, dont les gardiens répondaient sur leur vie. Soixante millions furent employés à la seule dorure de cet édifice. Jupiter, en vendant tout l'Olympe, disait Martial *, n'aurait pu payer le vingtième de cette somme. Le dieu des Juifs avait prononcé la destruction de son temple, et Julien essaya vainement de le relever.
La grande peste et l'éruption du Vésuve qui fit périr Pline le naturaliste sont de cette époque 2.
Ébion, Cérinthe, Ménandre, disciple de Simon, allaient prêchant leurs hérésies. Les philosophes furent de nouveau exclus de Rome. C'étaient Euphrate, Tyrien, d'abord ami et ensuite adversaire d'Apollonhis de Tyanes; Démétrius le cynique, Artémidore, Damis le pythagoricien, Épictète le stoïcien , Lucien l'épicurien , Diogène le jeune cynique, Héras et Dion de Pruse -, Musonius seul trouva grâce auprès de Vespasien.
Le pape Clément acheva de gouverner l'Église la soixante-dixseptième année de Jésus-Christ -, il céda sa chaire à saint Anaclet ou Clet *, pour éviter un schisme ^. On attribue à saint Clément les ouvrages les plus anciens après les livres canoniques.
** Jamais frère ne ressembla moins à son frère que Domitien à Titus. Sous Domitien, les peuplades du Nord j pressées peut-être par
I Quanlum jam superis, Caesar, cœloque dedisti.
Si répétas, el si credilor esse velis.
Grandis in aelliereo, licel aiiclio fiât Oljrnpo, Coganliiique dei venderequicquid liabeat; Conlui-babit Allas; el non erit uncia lola,
Décidai lecum qua paler ipse deum, Pro Capitoiinis, quid eninn tibi solvere templis,
Quid pro Tarpciae Trondis honore polesl? Quid pro culminibus geminis malrona Tonanlis?
Fallada prxlereo : res agil illa tuas.
Quid loqiiar Alcidem, Phœbumque, piosque Laccoas,
Addita quid Lalio flavia tempia polo ?
Expecles^ et susUneas, Auguste, necesse est ; Nam, tibi quoJ soival, nooliabet arca Jovis.
( Mart., lib. IX, Epigr. 4.) ' Plin., lib. XXXIV, cap. vu.
* Anaclet, pape. An de J.-C. 77.
' Accepit impnsiiionem manuum episcopatus, eteo reciisato remoralus est (dicit cnim in una epistola sua : Secedo, abeo, erigalur populus Dei...) ; Clelus constituitur. (Epiphanius contra hœreses^ cap. VI.) 1! DoMiTifiN, empereur. Anaclet, Évaristb, Sixtb, papes. An de J.-C. 83-97.
le grand corps des Goths qui s'approchaieat, remuèrent aux frontières de l'empire. Domitien fut battu par les Quades et les Marcomans en Germanie ; il acheta la paix de Décébale, chef des Daces, en lui payant une espèce de redevance annuelle. Ce premier exemple de faiblesse profita aux Barbares : selon les temps et les circonstances, ils continuèrent à vendre aux empereurs une paix dont le prix leur servait ensuite à recommencer la guerre.
Domitien vaincu ne s'en décerna pas moins les honneurs du triomphe : il prit avec raison te surnom de Dacique, 11 donna des jeux, se consacra des statues, et se traîna dans la gloire où d'autres empejeurs s'étaient précipités.
Ses armes furent plus heureuses dans la Grande-Bretagne. Agricole battit les Calédoniens, et sa flotte tourna l'île au septentrion.
Un coup funeste fut porté à l'empire par l'augmentation de la paye des soldats; leur influence, déjà trop considérable, s'accrut; le gouvernement dégénéra en république militaire : il faut toujours que la liberté, d'elle-même impérissable, se retrouve quelque part.
Domitien persécuta les philosophes ^ que l'on confondait avec les chrétiens : ils se retirèrent à l'extrémité des Gaules, dans les déserts de la Libye et chez les Scythes. Apollonius, interrogé par Domitien, montra du courage et une rude franchise.
On commença à voir de tous côtés la succession des évêques : à Alexandrie, Abilius succéda à saint Marc ; à Rome, saint Évariste à saint Clet ; Alexandre I^»* ou Sixte 1®'", à saint Évariste. Vers la fin de son règne, Domitien se jeta sur les fidèles. L'apôtre saint Jean, relégué dans File de Pathmos, eut sa vision. Flavius Clément, consul et cousin germain de l'empereur qui destinait les deux enfants de Clément à l'empire, avait embrassé la foi, et fut décapité. L'évangile faisait des progrès dans les hauts rangs de la société.
* Domitien assassiné, Nerva ne parut après lui que pour abolir le crime de lèse-majesté 2, punir les délateurs, et appeler Trajan à la pourpre : trois bienfaits qui lui ont mérité la reconnaissance des hommes.
Sous le règne de Trajan, l'empire s'éleva à son plus haut point de prospérité et de puissance. Cet admirable prince n'eut que la fai-
* Pliilosophia aulem adeo perterrila est , ut, babitii mutato, alii in exlremam Galliam aufugerent, alii in Libyx Scythiseque déserta. (Euseb., Chron., ann. 92; Philost., vit. Apoll., lib. vu, cap. iv.)
* Werva, Trajan, einp. Évariste, Alexandre I'% papes. An de J.-G. 97-118. ? Claude avait tenté cette abolition.
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blesse des grands cœurs : il aima trop la gloire. Vainqueur de Décé baie, \\ réduisit la Dacie en province. Cette conquête, qui fut un sujet de triomphe, devait être un sujet de deuil, car elle détruisit le dernier peuple qui séparait les Gotlis des Romains. Trajan porta la guerre en Orient, donna un roi aux Parthes, prit Suze et Ciésiphon, soumit l'Arménie, la Mésopotamie et l'Assyrie, descendit au golfe Persique, vit la mer des Indes, se saisit d'un port sur les côtes de l'Arabie 5 après tout cela il mourut, et son successeur, soit sagesse, soit jalousie, abandonna ses conquêtes.
Il faut placer à la dernière année du premier siècle de l'ère chrétienne la mort de saint Jean à Éphèse -, il ne se nommait plus luimême dans ses dernières lettres que le vieillard ou \e prêtre, du mot grec presbyteros. <t Mes enfants, aimez-vous les uns les autres. » Telles étaient ses seules instructions. Il avait assisté à la Passion soixante-six ans auparavant. Saint Jude, saint Barnabe, saint Ignace, saint Polycarpe, se faisaient connaître par leurs doctrines. Les successions des évêques étaient toujours plus abondantes et plus connues : Ignace et Héron à Antioche, Cerdon et Primin à Alexandrie. Après le pape Évariste vinrent Alexandre, Sixte, et Télesphore, martyr.
Les chrétiens souffrent sous Trajan, non précisément comme chrétiens, mais comme faisant partie de sociétés secrètes. Une lettre de Pline le jeune, gouverneur de Bithynie, fixe l'époque où les chrétiens commencent à paraître dans l'histoire générale. « .... On « a proposé un libelle* sans nom d'auteur, contenant les noms « de plusieurs qui nient d'être chrétiens , ou de l'avoir été. Quand € j'ai vu qu'ils invoquaient les dieux avec moi, et offraient de l'enc cens et du vin à votre image, que j'avais exprès fait apporter « avec les statues des dieux, et de plus qu'ils maudissaient le Christ, €. j'ai cru devoir les renvoyer ^ car on dit qu'il est impossible de con- • traindre à rien de tout cela ceux qui sont véritablement chréc tiens. . . . Voici à quoi ils disaient que se réduisait leur faute c ou leur erreur : qu'ils avaient accoutumé de s'assembler un jour € avant le soleil levé, et de dire ensemble, à deux chœurs , un « cantique en l'honneur du Christ comme d'un dieu 5 qu'ils s'o- « bligeaient par serment, non à un crime, mais à ne commettre
" Pour ne pas refaire moi-même ce qui est irès-bien fait, j'emprunte la traduction de FI eury , d'un style plus naturel et plus franc que Téléganle traduction de Sacy*
« ni larcin , ni vol, ni adultère, ne point manquer à leur parole « et ne point dénier un dépôt ^ qu'ensuite ils se retiraient -, puis se « rassemblaient pour prendre un repas , mais ordinaire et inno- « cent ^ encore avaient-ils cessé de le faire depuis mon ordonnance, « par laquelle , suivant vos ordres , j'avais défendu les assem-
« blées La chose m'a paru digne de consultation, princi-
a paiement à cause du nombre des accusés ^ car on met en péril a plusieurs personnes de tout âge, de tout sexe et de toute con- « dition. Cette superstition a infecté non-seulement les villes, mais a les bourgades et la campagne, et il semble que l'on peut l'ar- « réler et la guérir. Du moins il est constant que l'on a recommencé « à fréquenter les temples presque abandonnés, à célébrer les sacri- « lices solennels après une grande interruption, et que l'on vend parce tout des victimes, au lieu que peu de gens en achetaient. D'où on « peut aisément juger la grande quantité de ceux qui se corrigent, a si on donne lieu au repentir. »
L'univers chrétien a depuis longtemps démenti les espérances de Pline. Mais quels rapides et étonnants progrès ! Les temples abandonnés! On ne trouve déjà plus à vendre des victimes! et l'évangéliste saint Jean venait à peine de mourir!
Trajan, dans sa réponse au gouverneur, dit qu'on ne doit pas chercher les chrétiens -, mais que, s'ils sont dénoncés et convaincus, il les faut punir : quant aux libelles sans nom d'auteur, ils ne peuvent fournir matière à accusation -, les poursuivre serait d'un trèsmauvais exemple, et indigne du siècle de Trajan ^ .
L'histoire offre peu de documents plus mémorables que cette correspondance d'un des derniers écrivains classiques de Rome et d'un des plus grands princes qui aient honoré l'empire , touchant l'état des premiers chrétiens.
* Adrien maintint la paix en l'achetant des Barbares, peut-être parce que son prédécesseur avait trouvé plus honorable et plus sur d'employer le même argent à leur faire la guerre. Naturellement envieux des succès, il ne pardonna pas plus à Apollodore l'architecte qu'à Trajan l'empereur. Voyageur couronné, grand administrateur, ami des arts dont il renouvela le génie, il visita les lieux
* Ers., lib. III, cap. xxxiii; Plin-, lib. x , epist. xcvii, xcviii. Terlullien a trèsbien fait remarquer ce qti'il y avait de conlradictoire et d'injuste dans le raisonnement el la décision de Trajan.
* Adrien, empereur. Albxandrk 1er, SixtbI*'', TÉLESPnoRE, papes. An de J.-C. 118-138.
célèbres de son empire : Phistoire a remarqué qu'il évita de passer à Italica , son obscure patrie. Il persécuta ses amis, quitta le monde en plaisantant sur son âme*, et laissant aux Romains, dignes du présent, un dieu déplus, Antinoiis.
Ce prince avait fait une divinité , et pensa lui-même être rejeté de l'Olympe : ce fut avec peine qu'Antonia obtint pour lui cette apothéose, par qui les maîtres du monde prolongeaient l'illusion de leur puissance.
Les hérésies se multipliaient : Saturnin , Basilide , Carpocras , les gnostiques, avaient paru. La calomnie croissait contre les chrétiens -, ils occupaient fortement le gouvernement et Topinion publique. Le peuple les accusait de sacrifier un enfant, d'en boire le sang, d'en manger la chair, de faire, dans leurs assemblées secrètes, éteindre les flambeaux par des chiens et de s'unir dans l'ombre , au hasard, comme des bêtes.
Les philosophes, de leur côté, attaquaient le judaïsme et le christianisme, regardant le premier comme la source du second. Alors les fidèles commencèrent à écrire et à se défendre : Quadrat, évêque d'Athènes, présenta son apologie à Adrien -, et Aristide , autre Athénien, publia une autre apologie. Adrien fit suspendre la persécution. Eusèbe nous a conservé la lettre qu'il écrivit à Minutius Fondatus, proconsul d'Asie 2 : « Si quelqu'un accuse les chrétiens, disait-il, et « prouve qu'ils font quelque chose contre les lois, jugez-les selon la « faute-, s'ils sont calomniés, punissez le calomniateur. »
Adrien établit des colons à Jérusalem , et bâtit parmi ses débris une ville nommée Elea Capitolina. Des Juifs, assemblés dans cette cité nouvelle, se révoltèrent encore, et furent exterminés. La Judée se changea en solitude -, on défendit aux Israélites dispersés d'entrer à Jérusalem, ni même de la regarder de loin, tant était insurmontable leur amour pour Sion ! Une idole de Jupiter fut placée au Saint- Sépulcre, une Vénus de marbre élevée sur le Calvaire, un bois planté à Bethléem -, la consécration à Adonis de la crèche où Jésus était né profana ces lieux d'innocence '.
* Animula vagula, blandula.eic.
' Eus., lib. IV, Hist., cap. vm et ix.
• Ab Adriani lemporibus usque ad imperium Conslantini, per annos circiter ceniiim ocloginla, in loco resurrectionis simulacrum Jovis in crucisrupe, statua ox marmore Veneris a gentibus posita colebatur, existimanlibus persecuiionis aucioribusquia tollerenl nobis ûdem resurrectionis et crucis, si loca sancla per idola polluissent...
Bethléem nunc nostram lucus inumbrabat Thamus, id est Adonidis, et in specu
L'hérésie de Valentin , le martyre de saint Symphorose et de ses sept fils à Tibur, pour la dédicace des jardins et des palais d'Adrien, terminèrent à l'égard des chrétiens le règne de cet empereur.
* Antonin fut de tous les empereurs le plus aimé et le plus respecté des peuples voisins de l'Empire. Grand justicier , il eut avec Numa quelques traits de ressemblance; son caractère de piété le rendit plus propre au gouvernement que ne l'avaient été les Titus et les Trajan : la science des lois est liée à celle de la religion.
Sous Antonin, les deux hérésiarques Marcion et Apelles parurent-, Justin, philosophe chrétien, publia sa première apologie adressée à l'empereur, au sénat et au peuple romain. Il parla des mystères sans déguisement. Sainte Félicité confessa le Christ avec ses fils.
** Marc-Aurèle aimait la paix par caractère et philosophie, et il eut à soutenir de nombreuses guerres avec les Barbares. LesQuades, qui se perdirent dans la ligue des Franks , menacèrent l'Italie d'une irruption -, les Marcomans , ou plutôt une confédération des peuples germains refoulée par les Goths, et d'autres peuples qui pesaient sur eux, cherchèrent des établissements dans l'Empire. Ils avaient profité du moment où les légions romaines étaient occupées à défendre l'Orient contre les Parthes : la grande invasion approchait, et le monde commençait à s'agiter. Marc-Aurèle ayant associé à l'Empire son frère adoptif, Marcus Verrus, repoussa avec lui les agresseurs : les Marcomans et les Quades furent vaincus. A la suite de ces guerres, cent mille prisonniers furent rendus aux Romains, et des colonies de Barbares formées dans la Dacie, la Pannonie, les deux Germanies, et jusqu'à Ravenne en Italie. Celles-ci se soulevèrent, et apprirent aux Romains ce qu'ils auraient à craindre de pareils laboureurs. Cent mille prisonniers rendus supposent déjà chez les nations septentrionales une puissance et une régularité de gouvernement auxquelles on n'a pBs fait assez d'attention.
Les arts et les lettres brillèrent d'un dernier éclat sous les règnes de Trajan, d'Adrien, d'Antonin et de Marc-Aurèle : c'est le second siècle de la littérature latine , dans laquelle il faut comprendre ce que fournit le génie expirant de la Grèce soumise aux Romains. Alors
ubi quondam Christus parvulus vagiit, Veneris amasius plangebalur. (Hier., act Pautinum, p. 102. Bùle, 1537.)
• Antonin, emp. Hygin, Pie r^, Anicet, papes. An de J.-C. 139-162.
** AJarc^AcrElb, emp. Akicet, Sotkr, ëleutuëre, papes. An de J.-C. l62-
parurent Tacite, les deux Pline, Suétone, Florus, Gallien, Sextus Empiricus, Piutarque, Ptolémée, Arien, Pausanias, Appien, Marc- Aurèle etÉpictète, l'un empereur, l'autre esclave^ et enfin Lucien, qui se rit des philosophes et des dieux.
Marc-Aurèle mourut sans avoir pu terminer complètement la guerre des Barbares, et après avoir été obligé d'étouffer la révolte des colonies militaires. 11 laissa l'empire à Commode son fils : faute de la nature que la philosophie aurait dû prévenir.
Si les Romains furent longtemps redevables du succès de leurs armes à la discipline, à l'organisation des légions, à la supériorité de l'art militaire, ils le durent encore à cette nécessité où se trouvait le légionnaire de combattre dans tous les climats, de se nourrir de tous les aliments, de s'endurcir par de longues et pénibles marches. Les peuples de l'Europe moderne (la nation française exceptée, pendant les dernières conquêtes de sa révolution), les peuples de l'Europe moderne, divisés en petits États, ont presque toujours combattu contre leurs voisins, ou sur le sol paternel à peu de distance de leurs foyers. Mais l'empire romain renfermait dans son sein le monde connu 5 ses soldats passaient des rivages du Danube et du Rhin à ceux de l'Euphrate et du Nil, des montagnes de la Calédonie, de l'Helvétie et.de la Cantabrie à la chaîne du Caucase, du Taurus et de l'Atlas^ des mers de la Grèce aux sables de l'Arabie et aux campagnes des Numides. On entreprend aujourd'hui de longs et périlleux voyages dans les pays que les légions parcouraient pour changer de garnison : ces entreprises d'outre-mer qui rendirent les croisades si célèbres n'étaient pour les Romains que le mouvement d'un corps de troupes qui, parti de laBatavie, allait relever un poste à Jérusalem. Le général qui se transportait sur des terrains si divers, qui, forcé d'employer les ressources du lieu, se servait du chameau et de l'éléphant sous le palmier, du mulet et du cheval sous le chêne, accroissait son expérience et son génie avec le vol de ses aigles.
Le monde romain n'offrait point un aspect uniforme -, les peuples subjugués avaient conservé leurs mœurs, leurs coutumes, leurs langues, leurs dieux indigènes, leurs lois locales : au dehors on ne s'apercevait de la domination étrangère que parles voies militaires, les camps fortifiés, les aqueducs, les ponts, les amphithéâtres, les arcs de triomphe, les inscriptions latines gravées aux monuments des républiques et des royaumes incorporés à l'Empire ^ au dedans l'administration, civile, fiscale et militaire, les préfets et les proconsuls,
les municipalités et les sénats, la loi générale qui dominait les justices particulières, annonçaient un commun maître. Les Romains n'avaient imposé à la terre domptée que leurs armes, leur code, et leurs jeux,
Marc-Aurèle, stoïcien, n'aimait pas les disciples de la croix, par une sorte de rivalité de secte : « Il faut être toujours prêt à mourir, « dit il dans une de ses maximes, en vertu d'un jugement qui nous <t soit propre, non au gré d'une pure obstination comme les chrétiens.» Il y eut plusicAirs martyrs sous son règne : Polycarpe à Smyrne, Justin à Rome après avoir publié sa seconde apologie, les confesseurs de Vienne et de Lyon, à la tête desquels brilla Pothin, vieillard plus que nonagénaire, remplacé dans la chaire de Lyon par Irénée.
A celte époque, les apologistes, tels qu'Athénagore, changèrent de langage, et d'accusés devinrent accusateurs : en défendant le culte du vrai Dieu, ils attaquèrent celui des idoles. D'une autre part, les magistrats ne furent pas les seuls promoteurs des persécutions •, les peuples les demandèrent : le soulèvement des masses à Vienne, à Lyon, à Autun, multiplia les victimes dans les Gaules *•, ce qui prouve que les chrétiens n'étaient plus une petite secte bornée à quelques initiés, mais des hommes nombreux qui menaçaient l'ancien ordre social, qui armaient contre eux les vieux intérêts et les antiques préjugés. La légion Fulminante était en partie composée de disciples de la nouvelle religion ^ elle fut la cause d'une victoire remportée en 174 sur les Sarmates, les Quades et les Marcomans -, victoire retracée dans les bas-reliefs de la colonne Antonine : selon Eusèbe, Marc-Aurèle reconnut devoir son succès aux prières des soldats du Christ 2.
L'Évangile avait fait de tels progrès que Méliton, évêque de Sardis en Asie, disait à Marc-Aurèle, dans une requête : « On persécute à
• (Epislolarum verba eorum citabo :) Servi Jesn-Chrisli, qui Viennam et Lugdunum Galliaeincolunt, frairibus in Asia et Phrygia.... pax, gloria a Deo pâtre.... Magniludiiiem aftliclionis qui hoc loco ingrav«^scil, ingens genlilium odium, contra sanctos incitatum .. neque exprimi, neque comprehendi possunt... Ac primum cruciamenta quae conferlim eranl, et tanquam cumulo a mulliludine in illos coacervala... Vociferaiiones, plagas, violenlos traclus, dilacerationes, lapidum projectiones, carceres, et quidquid denique ab agresii et furiosa mulliludine contra nos, velut contra hosies et inimicos, fieri solet. (Euseb., Uist. eccles., lib. iv, cap. i, p. 102.)
^ Kadem historia apud genliles scriplores, qui longe a nostra religione dissen* tiunt... Nostrorum eliam Apollinariusqui affirmai legionem, cujus precibus miraculum edebatur, lalino sermone Fulmineam, usque ab illo tempore appellatam : illudque nomen r»i evenlum scite exprimeiis, ab Aurelio Caei^are ei tribuluiu. (E09EB., Hisi. eccles,^ lib. v, p. 9'î.)
c présent les serviteurs de Dieu... Notre philosophie était répandue « auparavant chez les Barbares -, vos peuples, sous le règne d'Au- « guste, en reçurent la lumière , et elle porta bonheur à votre « empire*. »
Un roi des Bretons, tributaire des Romains, écrivit, l'an 170, au pape Éleulhère, successeur de Soter, pour lui demander des missionnaires : ceux-ci portèrent la foi aux peuplades britanniques, comme le moine Augustin, envoyé par Grégoire le Grand, prêcha depuis l'Évangile aux Saxons vainqueurs des Bretons.
Marc-Aurèle avait toutefois trop de modération pour s'abandonner entièrement à l'esprit de haine dont étaient animées les écoles philosophiques : il écrivit, la dixième année de son règne, à la communauté du peuple de l'Asie mineure, assemblée à Éphèse, une lettre de tolérance. Il alla même plus loin que ses devanciers, car il disait : « Si « un chrétien est attaqué comme chrétien, que l'accusé soit renvoyé « absous, quand même il serait convaincu d'être chrétien, et que « l'accusateur soit poursuivi 2. » Mais il était difficile à lui de lutter contre la superstition et la philosophie entrées dans une alliance contre nature pour détruire un ennemi commun.
Les marcionites, les montanistes, les marcosiens, jetèrent une nouvelle confusion dans la foi.
Avec Marc-Aurèle finit l'ère du bonheur des Romains sous l'autorité impériale, et recommencent des temps effroyables d'où l'on ne sort plus que par la transformation de la société. Un seul fait de cette histoire la peindra. Commode et ses successeurs jusqu'à Constantin périrent presque tous de mort violente. Quand Marc-Aurèle eut disparu, les Romains se replongèrent d'une telle ardeur dans l'abjection, qu'on les eût pris pour des hommes rendus nouvellement à la liberté ^ ils n'étaient affranchis que des vertus de leurs derniers maîtres.
Deux effets de la puissance absolue sur le cœur humain sont à remarquer.
Il ne vint pas même à la pensée des bons princes qui gouvernè-
*Multo magis te obsecramus, ne tam aperto latrocinio nos spoliari permiUas... Divina quam excolimusreligioanteainterBarbarosinsigniter viguit : quae cum apud génies tuas, praeclaro et eximio Augusti regno... floreret, ipsi imperio quo poliris, cumprimis fauslo ac felici praesidio fuit. (Euseb., hist. ecdes., lib. v, cap. xxT» p. 108 et 109.)
? Chron. Alex.; Euseb., Hist., IV, cap. xiii.
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rent le monde romain de douter de la légalité de leur pouvoir et de restituer au peuple des droits usurpés sur lui.
La même puissance absolue altéra la raison des mauvais princes ^ les Néron, les Caligula, les Domitien, les Commode, furent de véritables insensés : afin de ne pas trop épouvanter la terre, le ciel donna la folie à leurs crimes comme une sorte d'innocence.
* Commode, rencontrant un homme d'une corpulence extraordinaire, le coupa en deux pour prouver sa force et jouir du plaisir de voir se répandre les entrailles de la victime *. Il se disait Hercule ; il voulut que Rome changeât de nom et prît le sien ^ de honteuses médailles ont perpétué le souvenir de ce caprice. Commode périt par l'indiscrétion d'un enfant, par le poison que lui donna une de ses concubines, et par la main d'un athlète qui acheva en l'étranglant ce que le poison avait commencé 2,
Sous le règne de Commode paraît une nouvelle espèce de destructeurs, les Sarrasins, si funestes à l'empire d'Orient.
** Pertinax succède à Commode -, il se montra digne du pouvoir : son ambition était de celles qu'inspire la confiance des talents qu'on a, et non l'envie des talents qu'on ne peut atteindre. Le nouvel empereur fit redemander à des Barbares le tribut qu'on leur accordait, et ils le rendirent : démarche vigoureuse ^ mais les devanciers de Pertinax, en immolant à leurs faiblesses ou à leurs vices la dignité et l'indépendance romaines, avaient fait un mal irréparable. Pouvait-on racheter l'honneur d'un État qui allait être vendu à la criée?
Pertinax était un soldat rigide ; les prétoriens le massacrèrent. L'empire est proposé au plus offrant : il se trouva deux fripiers de tyrannie pour se disputer les haillons de Tibère. Didius Julianus l'emporte sur son compétiteur par une surenchère de douze cents drachmes 3. Les prétoriens livrent la marchandise de cent vingt millions d'hommes à Didius. Celui-ci ne put fournir le prix de l'adjudi-
* Commode, emp. Éleuthère, pape. An de J.-C. 181-192.
* Obiunsi oneris pingiiera lioiiiinem medio ventre dissecuit, utejus intestins subito fuiidercniur. {Mist. Aug.y p. 128.)
2 Erat autom Cominodo pusio quidam... sumpto in manus, qui supra lectulum jaci'bal, iibelio, foras processit... incidil in Marciam... qnse libi-IIiini pueri manu auferi... Agnita Commodi manu...ubi se primam poli intellexit...elect«m accer.-it... placitum rem veneno agi.... cum evomissel... veriti illi. .. Narcisso cuidani, audaci slronuoque adolesconli , persuaseruni ut Commodum in cubiculo strangularet. (Herodia>'., Fit. Commod., 111). I, p. 91, 92.)
•* Pertinax. Julianus, empereurs. Victor, pape. An de J.-C. 193.
3 Sed simul ad superiora vicena sesierlia , altéra quina adjccisseï, eara^iue sum-
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cation*, et il fut menacé d'être exécuté pour dettes. Jadis le sénat avait proclamé la vente d'un morceau du territoire de la république : c'était celle du champ où campait Annibal.
Le sénat de Didius fut pourtant honteux-, il eut peur surtout quand il apprit le soulèvement des légions ^ elles avaient élu trois empereurs. On se hâta de réparer une bassesse par une cruauté ^ au bout de soixante-six jours Didius déposé fut condamné à mort : « Quel crime « ai-je commis 2?» disait-il en pleurant. Le malheureux n'avait pas eu le temps d'apprendre la tyrannie-, il ignorait qu'avoir acheté l'empire, et n'avoir ôté la vie à personne , était une contradiction qui rendait son régne impossible : homme commun , il était au-dessous de son crime.
On ne sait pourquoi Rome rougit de l'élévation de Didius Julianus, si ce n'est par un de ces mouvements de dignité naturelle qui revient quelquefois au milieu de l'abjection. Denys, àCorinthe, disait à ceux qui l'insultaient : «J'ai pourtant été roi. » Un peuple dégénéré, qui ne songeait jamais à se passer de maîtres quand il avait le pouvoir de s'en donner un, appela à l'empire Pescennius Niger , commandant en Orient ^ mais Septime Sévère avait été choisi par les légions d'Iliyrie, et Clodius Albinus par les légions britanniques. Alors recommencèrent les guerres civiles : Sévère, demeuré vainqueur de Niger, en trois combats en Asie, fut également heureux contre Albinus à la bataille de Lyon^. Sous prétexte de punir les partisans de ce dernier, il fit mourir un grand nombre de sénateurs. Les fortunes des familles sénatoriales étaient énormes^ on ne les pouvait atteindre avec l'impôt malentendu: le crime de lèse-majesté fut inventé comme une loi de finances ^ il entraînait la confiscation des biens. On voit des princes,
mam magno edilo clamore in manibus ostendisset. (Dion., Hist. rom., lib. Lxxiir, p. S35.)
Sanecum vicena quina millia militibus promisisset, tricena dédit. {Hist. Aug., p. 61.)
Prœlerea militibus singulis, plus mnllo argenti daturum quam pctero anclorent, aut accepturos speraverant, neque in dando inoram futurain. (IIerodian , lib. ii, p. 130 el 131.)
* Sed spes militum fefcllerat, nec implore fidem promissorum poierat. (Iïkrod., lib. II, p. 131.)
2 Is inibcllcm misornmque senem... inler fœdi-simas comploralioncs trucidavit. (Herod., lib. Il, p. 170.)
Niliilque dixit porcussoribus, nisi : Quid ergo peccavi? Quem interfeci ? (Diox., lib. Lxxiv , p. 839.)
Missi tamen a senaiu quorum cura pcr militem gregarium in pilalio idem Julia- Dus occisus est, (idem Cye.saris implorans, hoc est St'veii. [Him. Aug,, p. 63.)
' Dion., lib. lxxiv; IIerod., lib. vu; Spart., Hist , p. 33.
en parvenant à l'empire, annoncer qu'ils ne feront mourir aucun sénateur ; c'était déclarer qu'ils ne lèveraient aucune nouvelle taxe.
* Sévère était né à Leptis sur la côte d'Afrique : il se trouva que le chef des Romains parlait la langue d'Annibal. Il avait la cruauté el la foi puniques, et ne manquait pas toutefois d'une certaine grandeur. A l'imitation de Vitellius, il cassa d'abord les gardes prétoriennes; ensuite il les rétablit et les augmenta, en les composant des plus braves soldats des légions d'Illyrie : jusqu'alors on n'avait admis dans ce corps que des hommes tirés de l'Italie, de l'Espagne et de Id Norique, provinces depuis longtemps réunies à l'Empire. Les Barbares approchaient de plus en plus du trône -, nous les verrons s'élever au rang de favoris et de ministres pour devenir empereurs.
Sévère força les sénateurs à mettre Commode au rang des dieux : € Il leur convient bien, disait-il, d'être difficiles ! valent-ils mieux que « ce tyran? » Il importait à Sévère de ne pas laisser dégrader Commode, puisqu'il voulait livrer le monde à Caracalla. Les empereurs cherchaient par le biais de l'association, et par les titres d'auguste et de césar, à rendre la pourpre héréditaire 5 mais deux corps, l'armée et le sénat, leur opposaient des obstacles : dans l'un de ces corps était le fait, dans l'autre le droit-, et le fait et le droit, qui souvent se combattent, s'entendaient pour jouir de ce qu'ils s'étaient approprié en dépouillant le peuple romain.
Après avoir triomphé des Parthes, Sévère, sur la fin de sa vie, passa dans la Grande-Bretagne, battit les Calédoniens, et éleva, pour les contenir , la muraille qui porte son nom ; c'est l'époque de la fiction de Fingal.
L'empereur avait épousé Julie Domna, née à Émèse en Syrie, femme de beauté , de grâce, d'instruction et de courage ^ il en eut deux fils, Caracalla et Géta, qui furent ennemis dès l'enfance. Caracalla, pressé de régner, voulut se débarrasser de son père, lorsque celui ci était engagé dans la guerre de la Calédonie. Sévère, rentré dans sa tente, se couche, met une épéé à côté de lui et fait appeler son fils. « Si tu veux me tuer, lui dit-il, prends cette épée, ou ordonne « à Papinien ici présent de m'égorger ; il t'obéira, car je te fais empe- «reur*. »
* SEPTiMsSitvfeRB, empereur. Victor I", Zêphirin, papes. Ande J.-C. 193-212.
• Si me cupis, inquit Severus, interlicere, hic me intertice. Quod si id récusas aut limes tua manu facere, adesl tibi Papinianus praefectus, oui jubere potes ut me interficiat : nam is tibi quidquid praeceperis, propler eaquod sis imperator, efliciet. (Dion., Hist, rom., lib. lxxvi, p. 868.)
Peu de temps après, Sévère, malade à York, et sentant sa fin venir, dit: «J'ai été tout, et rien ne vaut^» L'officier de garde s'étant approché de sa couche, il lui donna pour mot d'ordre : « Tra- « vaillons ^ • » et il tomba dans le repos éternel.
Les règnes de Commode, de Pertinax, de Julianus et de Sévère virent éclater l'éloquence des premiers Pères de l'Église : parmi les Pères grecs, on trouve saint Clément d'Alexandrie (le Maître et les Stromates sont des ouvrages remplis de faits curieux) ^ parmi les Pères latins, Tertullien est le Bossuet africain. Saint Irénée, bien qu'il écrivît en grec, déclare, dans son traité contre les hérésies, qu'habitant parmi les Celtes, obligé de parler et d'entendre une langue barbare, on ne doit point lui demander l'agrément et l'artifice du style. Il nous apprend que l'Évangile était déjà répandu par tout le monde-, il cite les églises de Germanie, de Gaule, d'Espagne, d'Orient, d'Egypte, de Libye, éclairées, dit-il, de la même foi comme du même soleil^. Il nomme les douze évéques qui succédèrent à Rome depuis Pierre jusqu'à Éleuthère. Il affirme qu'il avait connu lui-même Polycarpe, établi évêque de Smyrne par les apôtres, lequel Polycarpe avait conversé avec plusieurs disciples qui avaient vu Jésus-Christ K C'est un des témoignages les plus formels de la tradition.
En ce temps-là Pantenus, chef de l'école chrétienne d'Alexandrie, prêcha la foi aux nations orientales : il pénétra dans les Indes ^ il y trouva des chrétiens en possession de l'évangile de saint Matthieu, écrit en langue hébraïque, et que cette Église tenait de l'apôtre Barthélémy 5.
On voit, par les deux livres de Tertullien à sa femme, que les
* Omnia fui, et nihil expedit. (Aurel. Victor.)
* l.aboremus. {Bist. Aug.y p. 364.)
' EUînim Ecclesia... per universum orbem usque ad extremos terrae fines dispersa... Acneque hae quae in Gennaniis silae sunt Ecclesiae, ailler credunt aul aliter iradunt, nec quae in Hispaniis aut Galliis, aut in Oriente, aut in vEgyplo, aut in Alrica, aut in medilerraneis orbis regionibus sedem habi^nt. Verum ut sol hic a Deo conditus, in universo mundo unus alque idem est. (S. Ir^en., lib. i, cap. x, contra hœreses, p. 49.)
* Et Polycarpus autem, non solum ab apostolis edoctus et conversaïus cum multis, ex iis qui Dominum nostrum viderunt, sed eliam ab apostolis in Asia, etc. (S. IjiiENBi, conira hœreses^ lib. m, cap. m, n° 4.)
* Paotenus ille, quem ad Indos devexisse diximus, ubi (ut fertur) evangelium Matthaei, quod ante ejus advenlum ibi fueral receplum, in manibus quorumdam qui in illis locis Ghristum proûtebanlur, reperit; quibus Bartholoin^eum unum ex apostolis prœdicasse, illisque Maitliœi evangelium, lilteris bebraicis scriplum, reliquisse. (Eusbb., tiist. eccles., lib. v, p. 95.)
alliances entre les chrétiens et les païens commençaient à devenir fréquentes ^ mais, selon l'orateur, c'étaient les plus méchants des païens qui épousaient des chrétiennes, et les plus faibles des chrétiennes qui se mariaient à des païens ^ Ce traité répand de grandes lumières sur la vie domestique des familles des deux religions.
Le nombre des disciples de l'Évangile s'augmenta beaucoup à Rome sous le règne de Commode, surtout parmi les familles nobles et riches. Apollonius, sénateur instruit dans les lettres et dans la philosophie, avait embrassé le culte nouveau : dénoncé par un de ses esclaves, l'esclave subit le supplice de la croix, d'après l'édit de Marc-Aurèle qui défendait d'accuser les chrétiens comme chrétiens 2. Mais Apollonius fut condamné à son tour à perdre la tête, parce que tout chrétien qui avait comparu devant les tribunaux, et qui ne rétractait pas sa croyance, était puni de mort. Apollonius prononça en plein sénat une apologie complète de la religion.
Le pape Éleuthère mourut, et eut pour successeur Victor, qui gouverna l'Église de Rome pendant douze ans.
L'empereur Sévère aima d'abord les chrétiens, et confia l'éducation de son fils aîné à l'un deux, nommé Proculus ^ il protégea les membres du sénat convertis à la foi ^ mais il changea de conseil dans la suite et provoqua une persécution générale : elle emporta Perpétue, Félicité, et saint Irénée avec une multitude de son peuple. Tertullien écrivit l'éloquente et célèbre apologie où il disait : « Nous ne a sommes que d'hier et nous remplissons vos cités, vos colonies, « l'armée, le palais, le sénat, le forum : nous ne vous laissons que vos « temples 5. » Il publia son Exhortation aux Martyrs, ses traités des Spectacles, de l'Idolâtrie, des Ornements des femmes, et son livre des Prescriptions : admirable ouvrage qui servit de modèle à Bossuet pour son chef-d'œuvre des Variations. Tertullien tomba dans l'hérésie des montanistes qui convenait à la sévérité de son génie. Origène commençait à paraître.
Sous la persécution de Sévère, les chrétiens cherchèrent à se mettre à l'abri à prix d'argent ; cet usage fut continué.
* Igitur cum quasdam istis diebus nuplias de Ecclesia tolleret... (Tbbt., lib. ii; cap. II, p. 167.)
Solis pejoribus placet nomen christianum... Pleraeque génère nobiles... cum me» diocribus... ad licenliam conjuiiguntur. (Ibid., cap. viii, p. 171.)
2 EusKB,, in Chron.f an 191.
^ Soia rcliaquimus templa. (Tert.| ^polog,)
* Sévère mort, Caracalla régna avec son frère Géta; bientôt il le fit massacrer dans les bras de sa mère. Un mot de Papinien est resté : invité par l'empereur à faire l'apologie du meurtre de Géta, le jurisconsulte, moins complaisant que le philosophe Sénèque, répondit : a II est plus facile de commettre un parricide que de le justifier *. >
Avec Caracalla reparurent sur le trône la dépravation et la cruauté : des massacres eurent lieu à Rome, dans les Gaules, à Alexandrie. Cet empereur s'appela d'abord Bassianus, du nom de son aïeul, prêtre du soleil en Phénicie. Il quitta ce nom, par ordre de Sévère, pour celui de Marc-Aurèle Antonin. Les vices de Caracalla, en contraste avec les vertus sous le patronage desquelles on le voulait mettre, ne servirent qu'à le rendre plus odieux. Le mépris du peuple fit évanouir des surnoms glorieux dans ce nom de Caracalla^ emprunté d'un vêtement gaulois que le fils de Sévère affectait.
Sévère avait ébranlé l'État par l'introduction des Barbares dans les gardes prétoriennes ^ Caracalla acheva le mal en étendant le droit de citoyen à tous ses sujets : le sang romain fut dégradé de noblesse, et, par une sorte d'égalité démocratique, tout sujet. Barbare ou Romain, fut admis à concourir à la tyrannie. Peu à peu les distinctions de villes libres, de colonies, de droit latin ou droit italique, s'effacèrent. En théorie, c'était un bien -, en pratique , un mal : il n'était pas question de liberté, mais d'argent-, il s'agissait, non d'affranchir les masses, mais de faire payer aux individus comme citoyens le vingtième sur les legs et héritages dont ils étaient exempts comme sujets. Les vieilles habitudes etl'homogénéité de la race se perdirent; on troqua la force des mœurs contre l'uniformité de l'administration 2.
Caracalla eut, comme tant d'autres, la passion d'imiter Alexandre : ces copistes d'un héros oubliaient que la pique du Macédonien fit éclore plus de cités qu'elle n'en renversa. Sur les bords du Rhin el du Danube, Caracalla rencontra par hasard deux peuples nouveaux, les Goths et les Allamans, Il aimait les Barbares -, on prétend même que, dans des conférences particulières, il leur dévoilait le secret de la faiblesse de l'Empire, secret que leur épée leur avait déjà révélé.
Passé en Asie, Caracalla visita les ruines de Troie. Pour honorer
* Caracalla, empereur. Zéphirin, pape. An deJ.-C. 2!2-ai7. ' Non lam facile parricidium excusari quam posse Oeri. {Hist. Jug.f p. 88.) ^ L'édil de Caracalla, ou un édit semblable, est attribué par quelques glossateurs k Marc-Aurèle. J'ai suivi ropiiiion pour laquelle il y a ud plus grand nouibre d'autorités.
et rappeler la mémoire d'Achille, dont il se prétendait la vraie ressemblance, il voulut pleurer la mort d'un ami^ en conséquence, un poison fut donné à Festus, affranchi qu'il aimait tendrement ^ après quoi il lui éleva un bûcher funèbre. Et comme Achille, le plus beau des Grecs, coupa sa chevelure blonde sur le bûcher de Patrocle, Caracalla, laid, petit et difforme, arracha deux ou trois cheveux que la débauche lui avait laissés, excitant la risée des soldats qui le voyaient chercher et trouver à peine sur son front la matière du sacrifice à l'ami qu'il avait fait empoisonner*.
Caracalla était malade de ses excès -, son âme souffrait autant que son corps ^ ses crimes lui apparaissaient; il se croyait poursuivi par les ombres de son père et de son frère 2. Il consulta Esculape, Apollon, Sérapis, Jupiter Olympien, et il ne fut point soulagé : on ne guérit point des remords.
* Macrin, préfet du prétoire, menacé par Caracalla, le fit assassiner 5. On croit que Timpératrice, accusée d'inceste avec Caracalla son fils, mourut d'une mort douloureuse, volontaire ou involontaire ^*', Il ne resta rien de la famille de Sévère, dont les malheurs, malgré le dire des historiens, frappèrent peu les hommes. Dans les vieilles races, c'est la chute qui étonne ^ dans les races nouvelles, c'est l'élévation : les premières, en tombant, sortent de leur position naturelle, les secondes y rentrent.
Caracalla eut des temples et des prêtres. Macrin demanda des autels pour son assassiné. Les Romains débarrassés de leurs tyrans, ils en faisaient des dieux. Ces tyrans jouissaient ainsi de deux immortalités : celle de la haine publique, et celle de la loi rehgieuse qui consacrait cette haine.
Macrin revêtait d'un extérieur grave et d'une apparence de cou-
* Quumque esset raro capillo, et crinem quaereret ut imponeret ignibus, deridiculoeratomnibus : caeierum quos habuit capillos tamen totondit (Hbrodian., lib. iv, p. 310-311.)
2 Fuit œgra corporis valetudine.... Sed mente imprimis insana quibusdam visis saepenumero agitari a paire fratreque gladios gestantibus, videbalur. (Dion., tiht. rom., lib. Lxxvii, p. 877.)
Pater ei cum gladio astititin somnis, et : Ui tu, inquit, fralrem tuunainterfecisti, lia ego te inlerficiam. (Dion., Hin., lib. lxxviii, p. 883.)
* Macrin, empereur. Zèphirin, pape. An de J.-C. 217-218. 'Macrinus Antoninum occidit. (//i5f. Aug.^ p. 88)
* Julia, cognita lilii caede, ita affecta est ut se percuteret, ac mortem sibi consciscereconaretur.... Inedia consumpta moritur. Acceleravit ei mortem cancer, quera cum jam muUotemporein mamraa habuisset quiescenlem percusso pectore irriiavit. (DlOM., lib. Lxxviii, p. 886.)
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rage un caractère frivole et timide : il désira l'empire, l'obtint, et s'en trouva embarrassé. Il avait l'instinct du mal , il n'en avait pas le génie ; impuissant à féconder ce mal, quand il avait commis un crime il ne savait plus qu'en faire : c'est ce qui arrive lorsque l'ambition dépasse la capacité, qu'une haute fortune se trouve resserrée dans un esprit étroit et dans une âme petite, au lieu de s'étendre à l'aise dans une large tête et dans un grand cœur. Après quatorze mois de règne , l'armée ôta l'empire à Macrin aussi facilement qu'elle le lui avait prêté.
Julie, femme de Septime Sévère et fille de Bassianus, avait une sœur, Julia Mœsa ^ celle-ci, mariée à Julius Avitus, en eut deux filles : Sœmiset la célèbre Mammée. Mamméemit au jour Alexandre Sévère, et Sœmis fut mère d'Élagabale, plus connu sous le nom altéré d'Héliogabale. Sœmis avait épousé Varius Marcellus ^ mais on ne sait si elle n'eut point un commerce secret avec Caracalla, et si Élagabale ne fut point le fruit de ce commerce.
Après la mort de Caracalla, Meesa, sœur de l'impératrice Julie, se retira à Émèse avec ses deux filles Sœmis et Mammée, toutes deux veuves, et chacune ayant un fils : Élagabale avait treize ans, Alexandre, neuf. Maesa fit donner à Élagabale la charge de grand prêtre du Soleil. Dans ses habits sacerdotaux, il était d'une rare beauté^ on le comparait aux plus parfaites statues de Bacchus. Une légion le vit, en fut charmée, et, par les intrigues de Maesa, le proclama empereur. Qu'on juge du caractère de l'armée : elle choisit Élagabale parce qu'il était beau, parce qu'elle le crut fils de Caracalla et de Sœmis , c'est-à-dire bâtard d'un monstre et d'une femme adultère.
Macrin dépêcha contre la légion un corps de troupes que commandait Ulpius Julianus. Celui-ci, abandonné de ses troupes, périt par un assassinat. Un soldat lui coupa la tête, l'enveloppa , en fit un paquet qu'il cacheta avec le sceau de Julianus, et la présenta à Macrin comme la tête d'Élagabale : Macrin déroula le paquet sanglant, et reconnut que cette têlc demandait la sienne. Après avoir perdu une bataille contre son rival qui déploya de la valeur, il s'enfuit, fut arrêté et massacré. Son fils, qu'il envoyait au roi des Parlhcs, éprouva le même sort.
* Élagabale régna donc. Il fallait que toutes les passions et tous les vices passassent sur le trône afin que les hommes consentissent à y
* ÉLAGABALE, empcrc'ur. Zéphirix, Calixte, papes. An de J.-C. 218-222,
placer la religion qui condamnait tous les vices et toutes les passions Rome vit arriver un jeune Syrien, prêtre du Soleil, le tour des yeux peint, les joues colorées de vermillon, portant une tiare, un collier, des bracelets, une tunique d'étoffe d'or, une robe de soie à la phénicienne, des sandales ornées de pierres gravées-, ce jeune Syrien, entouré d'eunuques, de courtisanes, de bouffons, de chanteurs, de nains et de naines dansant et marchant à reculons devant une pierre triangulaire, Élagabale vint régner aux foyers du vieil Horace, rallumer le feu chaste de Vesta, prendre le bouclier sacré de Numa, et toucher les vénérables emblèmes de la sainteté romaine ^. Au milieu de tant de règnes exécrables, celui d'Élagabale se distingue par quelque chose de particulier. Ce que l'imagination des Arabes a produit de plus merveilleux en fêtes , en pompes , en richesses, ne semble qu'une tradition confuse du règne du prêtre du Soleil : vous verrez ces détails à l'article des mœurs des Romains. Le vice qui gouverna plus particulièrement le monde sous Élagabale fut rimpudicité : ce prince choisissait les agents du pouvoir d'après les qualités qui les rendaient propres à la débauche^-, dédaignant les distinctions sociales ou les avantages du génie, il plaçait la souveraineté politique dans la puissance qui tient le plus de l'instinct de la brute.
Il arriva qu'ayant pris plusieurs maris, il se donna pour maître tantôt un cocher du cirque, tantôt le fils d'un cuisinier ^. Il se faisait
' Fuitautem Heliogabali, vel Jovis, vel Solis sacerdos , atque Antonini sibi nomen asciverat.... Vullum praetereaeodem qiio Venus pingilur, schemate fiç'urabat... Heliogabalum in Palalino monte, juxta aedes imperalorias, conseciavit, eique templuni fecit... et Vestse ignem, et palladium, etancilia, et omnia Romanis veneranda in illud transfert. {Uist. Aug., lib. en.)
In penum Vt'Sla3, quod soiae virgines solique ponlifices adeunt, irrupit, et poîluttts ipse omni contagione monim , cum iis qui se poUuerant. ( Uist. Aug., lib. eu, p. 103.) Magorum genus aderat. [Ib.)
At vero Anloninus, e Syria profeclus... cullum patrii numinis celebrare superva* cuis sallalionibus, ve>tilum usurpans luxuriosum , purpura intexlum atque auro, Dionili busqué et armillis redimitus, coronassustinensad liari£ modum. (Hurodian., lib. V, p. 370, 377.)
Amplioras plurinias ante aras profundebat .. chorosque circum aras agi tabat , nullis non orgaiiis consonantibus , unaque mulieribus phœnissis cursilautibus in orbcm, cymbalaqueintermanus habentlDus aut tympana, omnicircuiustante seoalu et equeslri ordine (Herodian., lib. v, p. 18l.)
^ Ad honores reliquos proraovit commendaios sibi pudibilium enormitale mem— brorum. {Uist. Aug., p. 474.)
' Nupsit etcoit ut etpronubum haberet, clamarelque conside, magire, et eo quidem tempore quo Zolicus sgrolabal {Uist. Aug., p. 472; Dion., lib.LXXix; Herodian., lib. V.)
saluer du titre de domina et di' impératrice; il s'habillait en femme, U*availlait à des ouvrages en laine. Homme et femme, prostitué et prostituée, il n'aurait pas été plus pur quand il se fut consacré au culte de Cybèle, comme il. en eut la pensée *. Il donna un siège à sa mère dans le sénat auprès des consuls, et créa un sénat de femmes qui délibéraient sur la préséance, les honneurs de cour et la forme des vêlements.
Élagabale n'était pas cependant dépourvu de courage. Le pressentiment d'une courte vie le poursuivait : il avait préparé pour se tuer, à tout événement, des cordons de soie, un poignard d'or, des poisons renfermés dans des vases de cristal et de porphyre , une cour intérieure pavée de pierres précieuses sur lesquelles il comptait se précipiter du haut d'une tour. Ces ressources lui manquèrent ; il vécut dans des lieux infâmes , et fut tué dans des latrines 2 avec sa mère. On lui coupa la tête ^ son cadavre , traîné jusqu'à un égout, ne put entrer dans l'ouverture trop étroite^*, ce hasard valut à Élagabale les honneurs du Tibre, d'où il reçut le surnom du Tiherinus^ équivoque qui signifiait le noyé dans le Tibre ou le petit Tibère : ainsi les Romains jouaient avec leur infamie. Quand le despotisme descend si bas que sa dégradation lui ôte sa force , les esclaves respirent un moment : dans les temps d'opprobre , le mépris tient quelquefois lieu de liberté. N'oublions pas, afin d'être juste, qu'Élagabale était un enfant ; il n'avait guère que vingt-deux ans quand il fut massacré, et il avait déjà régné trois ans neuf mois et quatre jours : sa mère, son siècle et la nature du gouvernement dont il devint le chef, le perdirent.
Les mêmes femmes dont l'ambition s'était trouvée mêlée au règne de Caracalla, de Macrin et d'Élagabale, contribuèrent à la chute de ce dernier prince , et amenèrent l'inauguration de son successeur. Sœmis avait déterminé son fils à créer auguste son cousin Alexandre. Élagabale, jaloux de la vertu d'Alexandre , essaya d'abord de le corrompre^ n'y pouvant réussir, il le voulut tuer ^ Mammée, pour le sauver, le conduisit au camp des prétoriens. Une réconciliation eut lieu, et dura peu. Élagabale massacré, son cousin reçut la pourpre.
Chaque empereur, en passant au trône , y laissait quelque chose pour la destruction de l'empire : le luxe qu'Élagabale avait exagéré dans les ameublements , les vêtements et les repas , resta. A dater de
* Jactavil aulem caput inter praecisos fanaticos, et genitalia sibi devinxit. ^ Alque in lalrina, ad quam contugerat, occisus. {Uist, Aug.^ p. 478.J
* Dio»., lib. Lxxix ; Herodiam., lib. v; Hisi. Aug,, p. 478,
"ï^â * ÉTUDES HISTORIQUES.
ce règne , la profusion de la soie et de Tor, les largesses aux légions, allèrent croissant. Le prince syrien avait fait frapper des pièces d'or, les unes doubles et quadruples des anciennes , les autres ayant dix , cinquante , cent fois cetto valeur : il distribuait cette monnaie aux soldats, à l'exemple de ses prédécesseurs^ mais comme il comptait par le nombre et non par le poids des pièces, il centuplait quelquefois le prix du présent : or, pour changer les mœurs d'un État , il suffit d'en changer les fortunes.
L'empereur Élagabale n'étant plus, on renvoya en Syrie le dieu Elagabale, introduit à Rome avec son grand prêtre. Un décret interdit à jamais l'entrée du sénat aux femmes. Les essais du despote d'Asie n'en avilirent pas moins les antiques institutions : Jupiter Capitolin avait cédé sa place au Soleil, et une femme avait siégé dans des sénatus-consultes. La religion est si nécessaire à la durée des Étais que , même lorsqu'elle est fausse, elle entraîne en s'écroulant l'édifice politique. L'ancienne société périt avec le polythéisme; mais dans son sein s'est élevé un autre culte prêt à remplacer le premier et à devenir le fondement d'une société nouvelle.
* Alexandre Sévère, prince économe et de bon sens, consacra presque tout son règne à des réformes : dans les vieux gouvernements, l'administration se perfectionne à mesure que les mœurs se détériorent : la civilisation passe de l'àme au corps. Malheureusement Alexandre ne put détruire le mal que le temps avait fait : les légions , séditieuses et avides, ne pouvaient plus être reformées que par le fer des Barbares. Sous la quatrième année du règne de ce prince, on place une révolution en Orient.
Après qu'Alexandre le Grand eut passé , et que les Romains, sans les couvrir, se furent répandus sur ses traces, la monarchie des Parthes se forma. Artaban, dernier rejeton de la dynastie des Arsacides, était encore sur le trône lorsque Alexandre Sévère fut mis à la tête du monde romain. Artaban avait été ingrat envers un de ses sujets, qui ne fut pas assez généreux pour pardonner l'ingratitude : il se révolte contre son maître, le renverse, et s'assied dans sa placée 11 se nommait Artaxerxès. Fils adultérin de la femme d'un tanneur et d'un -soldat, il prétendit descendre des souverains de Babylone : on ne conteste point la noblesse des vainqueurs ; il fut ce qu'il voulut êlre.
• Alex. Sétèrk, empereur. Urbain I"^ , Pontien, papes. An de J.-C. 222-235. ' Dion., lib. lxxx; Uerodian., lib. th.
Proclamé l'héritier et le vengeur de Darius, il fit quitter à sa nation le nom des Parthes pour reprendre celui des Perses, établit un empire fatal à Rome, lequel, après avoir duré quatre cent vingt-cinq ans, fut renversé par les Sarrasins.
Non content d'avoir affranchi sa patrie, Artaxerxès redemanda aux Romains les provinces qu'ils occupaient dans l'Orient : voulaitil se faire légitimer par la gloire ? On ne sait si Alexandre Sévère vainquit Artaxerxès, mais il revint à Rome, et triompha K De là il se rendit dans les Gaules. Les mouvements des Goths et des Perses, aux deux extrémités de l'Empire, avaient obligé les Romains à porter leurs principales forces sur le Danube et sur l'Euphrate, et à retirer cinq des huit légions qui gardaient les bords du Rhin.
L'invasion des chrétiens suivait parallèlement celle des Barbares. Mammée, mère d'Alexandre, professait peut-être la religion nouvelle 5 du moins inspira-t-elle à son fils un grand respect pour cette religion. Il adorait, dans une chapelle domestique, l'image de Jésus-Christ entre celles d'Apollonius de Tyanes, d'Abraham et d'Orphée 2. A l'exemple de la communauté chrétienne qui publiait les noms des prêtres et des évêques avant leur ordination, il promulguait les noms des gouverneurs de provinces ^, afin que le peuple pût blâmer ou approuver le choix impérial. Il prenait pour règle de conduite la maxime : « Ne fais pas à autrui ce que tu ne veux pas qu'on te fasse. » Jl avait ordonné qu'elle fût gravée dans son palais et sur les murs des édifices publics. Quand le crieur châtiait un coupable, il lui répétait la
* IJisi. y^ug., p. 133; Herodian., lib. vi. M. de Sainl-Marlin, dans ses notes sur X Histoire du Bas- Empire y de LeUpau, a jelé un nouveau jour sur l'hisloire confuse des rois de Perse et d'Arménie.
2 Primum ut si facullas esset, id est si non cum uxore cubuisset ; maïutinis horis iu larariosuo, in quo etdivos principes, sed optiinos, eiectos, etaniinos sancliores, in qucis Apollonium , et quantum scriplor suorum temporum dicit, Chrisium , Abrabamwm et Orpbeum, et bujusniodi caeieros habebat. (Lamprid., in f^it. Alex. Severi, p. 328.)
* Denique cum inter mililares aliquid ageretur, mullorum dicebatet nomina. — De promovendis eliam sibi annolabat, et perlegebat cuncla piltacia, et sic faciebat, diebus eliam pariter annolatis, et quis et quaUs esset, et quo insinuante promoius. (Lamprid., hist. Aug., p. 320.)
L'bi aliquos voluisset redores provinciis dare, vel propositos facere, vel procuratores, id est ralionales ordinare, nomina eorum proponebat , borlans populum , ut si quis quid baberel criminis, probaret manifestis rébus : si non probasset , subirel pœnam capili : dicebatque « grave esse, cum id chrisliani et Judœi facerent in praedicandis sacerdotibus qui ordinandi sunt, non fieriin provinciarum rectoribus, quitus et fortunae hominum committerentur et capita. » ( Lamprid. , Hist. ^ug., p. 345.)
sentence favorite d'Alexandre ^ : une seule parole de l'Evangile créait un prince juste au milieu de tant de princes iniques.
Mais les jurisconsultes placés dans les conseils et dans les charges de l'État, Sabin, Ulpien, Paul, Modestin, étaient ennemis des disciples de la croix ^ leur culte paraissait à ces magistrats, amateurs et gardiens du passé, une nouveauté destructive des anciennes lois ^ et des vieux autels. Ulpien avait formé le septième livre d'un traité sut le devoir d'un consul, des édits statuant les délits à punir, et les peines à infliger aux chrétiens.
Ulpien, préfet du prétoire, égorgé de la main de ses soldats, avait été disciple de Papinien. On compte ensuite Paul et Modestin : à ce dernier s'éteint le flambeau de cette jurisprudence dont les oracles furent recueillis par Théodose le jeune et par Justinien. Au surplus, si les belles lois attestent le génie d'un peuple, elles accusent aussi ses mœurs, comme le remède dénonce le mal. Au commencement, les Romains n'eurent point de lois écrites : sous leurs trois derniers rois, une quarantaine de décisions furent recueillies sous Iô nom de code Papirien ^. Les Douze Tables, composant en tout cent cinquâiite textes (soit qu'elles aient été ou non empruntées à la Grèce
* Clamabatque saepius quod a quibusdam sive Judoeis , sive chrislianis , audierat et lenebat; idque per praeconem, cum aliqiiem emendaret, dici jubebal : Quod tibi fieri non vis, atteri ne feceris : quam sententiam usque adeo dilexit, ut et in palatio et in publicis operibus praescribi juberet. (Lamprid., Hist.Aug., p. 350.)
2 At enim puniendi sunt qui destruunt religiones... (Lact., Div. Inst., iib. v, p- 417.)
3 C'est le plus ancien monument de la jurisprudence romaine. Sous Tarquin le Superbe, Sextiis Papirius rassembla dans un seul ^olume les lois des rois , qui leges regiasin unum contulit, dit Pomponius au sujet de la seconde loi du Digeste. Ces lois royales étaient écrites dans la vieille langue latine ou la langue osque, conservée dans l'inscription de la colonne de Duillius, sur la table de Scipion , tils de Batbaius, etdans le sénalus-consulte pour Tabulilion des Bacchanales. Les voyelles Qf e, I, 0, u, prenaient un d a la (in du mot, quand ce mot surtout était a l'ablatif. L'e et l'j se mettaient souvent ensemble, ou l'un pour l'autre. L'o remplaçait l'e, Vu s'écrivait ou^ ou simplement o, ou encore uo, ou enfin oi. Le d se prononçait du et s'écrivait du. La consonne g n'existait pas, ei était remplacée par le c; fociunt ou fouciount, ou foicioint, pour /agf/u/ir, montre ces transformations. La consonne m se retranchait souvent quand elle se trouvaita la fin d'un mot, ou prenait une voyelle : urbe pour urbeniy tama pour tam, L'i* se changeait souvent en *•, ou plutôt elle ne s'employait qu'a la fin ou au commencement des mots. On a toujours dit roma, et non pas» soma; mais au milieu des mots l'r, que l'on surnommait canina, pour exprimer sa rudesse, se prononçait et s'écrivait* ; asa pour ara; x, y, z, étaient des consonnes inconnues dans la langue osque. Les consonnes ne se redoublaient point. A l'exemple de Joseph Scaliger, Antoine Terrasson , dans son Histoire de la Jurisprudence ro^ maine^ a restitué quinze textes du droit papirien Voici l'exemple du premier :
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et expliquées par l'exilé Hermodore*) , suffirent à la république tant qu'elle conserva la vertu. Vinrent ensuite , toujours sous la république, le droit Flavien et le droit ^Elien. Avec Auguste commença, sous l'Empire, la loi JRegia qu'on a niée; et successivement s'entassèrent les diverses constitutions des empereurs jusqu'aux codes Grégorien et Hermogénien. Alors les Romains corrompus n'eurent plus assez des sénaius-consul les , des plébiscites , des édils des princes, des édils des préteurs , des décisions des jurisconsultes et du droit coutumier. La famille en vieillissant multipliait les cas de jurisprudence : l'esprit des tribunaux se subtilisait à mesure que s'enchevêtraient les rapports des choses et des individus. Deux mille volumes, compilés par Tribonien , forment le corps du droit romain sous le nom de Code y de Digeste ou Pandectes, à'Institutes et de Novelles, sans parler du droit grec-romain, ou de la paraphrase de Théophile, et des sept volumes in-folio des Basiliques, ouvrage des empereurs Basile, Léon le Philosophe et Constantin Porphyrogénète^ solide masse qui a survécu à Rome, mais qui n'a pu l'arc-bouter assez pour l'empêcher de crouler. La société vit plus par les moeurs que par les lois, et les nations qui ne sauvent pas leur innocence périssent souvent avec leur sagesse.
Pendant les règnes de Sévère, de Caracalla , de Macrin , d'Élagabale et d'Alexandre, le pape Zéphirin succéda à Victor, martyr, Calixte à Zéphirin , Urbain à Calixte, et Pontien à Urbain. Minutius
Jou' Papeisianom.
Mensa. Deïcatam. Asai. veice. peasestase. jous. eslod. utei, endo Templod. Jounonei'. Poploniai. Aucousla. mensa. est.
Lisez : Jus Papirianum.
Mensam dedicatam arae vicem praestarc jus esto, ut in templo Junonis Populoniae augiisla mensa est.
* Les anciens glossateurs du droit romain racontent sérieusement que les Grecs, avant de faire part de leurs lois aux députés romains, envoyèrent à Rome un philosophe pour savoir ce que c'était que Rome. Ce philosophe , arrivé dans cette ville inconnue, fut mis en rapport avec un fou qui, par de certains signes des doigts, lui indiqua la Trinité. Le philosophe rendit compte de sa mission aux Grecs, et les Grecs trouvèrent que les Romains étaient dignes d'obtenir les lois qui ont fait le fond des Douze Tables. —Quemdam slullum ad disputandum cum Graeco posueruot, ut si perderet, tantum derisio essei. Graecus sapiens nuiu disputare cœpit, et elevavil unum digitum, unum Deum signiOcans. Stultus, credens quod vellet eumuno oculo excaecare, elevavitduos, et cum eis elevavit eliam pollicem, sicut naturaliler evenit, quasi caecare eum vellet utroque. Graecus autem credidit quod Trinitaiem ostenderei.
Félix écrivit son dialogue pour la défense du christianisme. Minutius se promène un matin au bord de la mer à Ostie avec Octavius chrétien , et Cécilius attaché au paganisme : les trois interlocuteurs regardent d'abord des enfants qui s'amusaient à faire glisser des cailloux aplatis sur la surface de l'eau ^ ensuite Minutius s'assied entre ses deux amis. Cécilius, qui avait salué une idole de Sérapis, demande pourquoi les chrétiens se cachent, pourquoi ils n'ont ni temples, ni autels, ni images? Quel est leur Dieu? d'où vient-il? où est-il, ce Dieu unique, solitaire, abandonné, qu'aucune nation libre ne connaît, Dieu de si peu de puissance qu'il est captif des Romains avec ses adorateurs? Les Romains, sans ce Dieu, régnent et jouissent de l'empire du monde. Vous, chrétiens, vous n'usez d'aucuns parfums-, vous ne vous couronnez point de fleurs -, vous êtes pâles et tremblants 5 vous ne ressusciterez point comme vous le croyez, et vous ne vivez pas en attendant cette résurrection vaine. : Octavius répond que le monde est le temple de Dieu, qu'une vie pure et les bonnes œuvres sont le véritable sacrifice. Il réfute l'objection tirée de la grandeur romaine , et tourne à leur avantage le reproche de pauvreté adressé aux disciples de l'Évangile : Cécilius se convertit. Peu de dialogues de Platon offrent une plus belle scène et de plus nobles discours^.
Origène, fils d'un père martyr, ouvrit à Alexandrie son école chrétienne 5 il y enseignait toutes sortes de sciences. Mammée, mère de l'empereur, le voulut voir^ les païens et les philosophes assistaient à ses cours, lui dédiaient des ouvrages, et le vantaient dans leurs écrits- Il avait appris l'hébreu 5 il étudiait encore l'Écriture dans la version des Septante, et dans les trois versions grecques d'Aquila, de Théodosion, et de Symmaque. Il composa un si grand nombre d'ouvrages , que sept sténographes étaient occupés à écrire chaque jour sous sa dictée 2 : on connaît sa faute et sa condamnation. Il eut le génie, l'éloquence et le malheur d'Abailard, sans le devoir à une passion humaine ; il n'eut de faiblesse que pour la science et la vertu. C'est dans Origène que s'opéra la transformation du philosophe païen dans le philosophe chrétien : sa méthode était d'une clarté infinie , sa parole d'un grand charme. D'autres écrivains ecclésiastiques se firent aussi remarquer alors, en particulier Hippolyte, martyr, et
* MiNUT., in Octav.
2 Edseb., lib. VI, cap. 21, 23 et seq.
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peut-être évêque d'hostie : il inventa , à l'effet de trouver le jour de Pâques , un cycle de seize ans qui nous est parvenu *. ^^
Vous avez vu Alexandre partir pour lés Gaules , où trois légions seulement étaient restées. Le désordre s'était mis dans ces légions; l'empereur s'efforça d'y rétablir la discipline ; elles se soulevèrent à l'instigation de Maximin. Le fils de Mammée avait déjà régné treize ans , et promettait de vivre ; c'était trop : les largesses que les gens de la pourpre faisaient au soldat à leur élection devinrent pour eux une nouvelle cause de ruine. L'empire était une ferme que le prince prenait à bail, moyennant une somme convenue, mais avec une clause tacite, en vertu de laquelle il s'engageait à mourir promptement.
Des assassins , suscités par Maximin , tuèrent Alexandre avec sa mère dans le bourg de Sécila , près de Mayence*
L'Empire perdit le reste d'ordre dans lequel nous l'avons vu se survivre jusqu'ici : guerres civiles , invasion générale des Barbares , territoire démembré, provinces saccagées, plus de cinquante princes élevés et précipités , tel est le spectacle qu'on a sous les yeux pendant un demi-siècle , jusqu'au règne de Dioclétien, où le monde se reposa dans d'autres malheurs. Un État qui renferme dans son sein le germe de sa destruction marche encore si personne n'y porte la main , mais au moindre choc il se brise : la science consiste à le laisser aller sans le toucher.
* Maximin remplaça Alexandre.
Voici un premier Barbare sur le trône , et de cette race même qui produisit le premier vainqueur de Rome. Il était né en Thrace; son père se nommait Micca, et était Goth; sa mère s'appelait Ababa, et descendait des Alains. Pâtre d'abord , il devint soldat sous Septime Sévère, centurion sous Caracalla, tribun sous Élagabale, qu'il fut au moment de quitter par pudeur^, et enfin le commandant des nouvelles troupes levées par Alexandre : cet ambitieux Barbare sacrifia son bienfaiteur.
11 avait huit pieds et demi de haut -, il traînait seul un chariot chargé, brisait d'un coup de poing les dents ou la jambe d'un cheval , rédui-
* /lier. Script.
* Maximin, empereur. Anthère, Fabien, papes. An de J.-C. 235-238.
2 Tum ille, ubi vidii infainem firincipem sic exorsum, a mililia discessit.... Fuit igiturMaxiniiiius.subhoiuineiinpurissimo, lauium honore tribunalus, sednunquam
ad manum ejus accessit; nuiiquam illuin salutavit ut de eo in senalu verba face-
ret Severus Alexander talia : «Maxiniinus, patres conscripti, tribunus, cui ego la- « tum clavum addidi, ad me confugil qui sub iaipura illa bdlua mililare non po-^ « luit. » {flist. Aug.y p. 370.)
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sait des pierres en poudre avec ses doigts , fendait des arbres, terrassait seize, vingt et trente lutteurs sans perdre haleine , courait de toute la vitesse d'un cheval au galop , remplissait plusieurs coupes de ses sueurs, mangeait quarante livres de viande, et buvait une amphore de vin dans un jour ^ Grossier et sans lettres , parlant à peine la langue latine, méprisant les hommes, il était dur, hautain, féroce, rusé, mais chaste et amateur de la justice-, il était brave aussi, bien qu'il ne fût pas , comme Alaric, de ces soldats dont l'épée est assez large pour faire une plaie qui marque dans le genre humain. On sent ici une nouvelle race d'hommes, laquelle avait trop de ce que l'ancienne n'avait plus assez. Dieu prenait par la main l'enrôlé dans ses milices pour le montrer à la terre et annoncer la transmission des empires. Il n'y avait que treize années entre le règne d'Élagabale et celui de Maximin : l'un était la fin, l'autre le commencement d'un monde.
Ainsi une même génération de Romains eut pour maîtres, en moins d'un quart de siècle, un Africain , un Assyrien et un Goth : vous allez bientôt voir passer un Arabe. De ces divers aventuriers, candidats au despotisme, qui affluaient à Rome, aucun ne vint de la Grèce; cette terre de l'indépendance se refusait à produire des tyrans. En vain les Goths firent périr ses chefs-d'œuvre; la dévastation et l'esclavage ne lui purent ravir ni son génie ni son nom. On abattait ses monuments, et leurs ruines n'en devenaient que plus sacrées; on dispersait ces ruines , et l'on trouvait au-dessous les tombeaux des grands hommes ; on brisait ces tombeaux, et il en sortait une mémoire immortelle ! Patrie commune de toutes les renommées , pays qui ne manqua plus d'habitants; car partout où naissait un étranger illustre, là naissait un enfant adoptif de la Grèce, en attendant la résurrection de ces indigènes de la liberté et de la gloire , qui devaient un jour repeupler les champs de Platée et de Marathon.
Les Romains, revenus de leur surprise, se soulevèrent ; ils ne sup-
• Erat praelerea (ut refert Codrus) magnitudine tanta , ut octo pedes digito viderelur egressiis : pollice ita vasio, ul uxoris dexlrocherio uteretur pro annulo. Jam illa prope in aure mihi sunt posita , quod hamaxas manibus attraheret, rhedam onustam solus moveret : equo si pugnum dedisset, dentés solveiet; si calcem.crura frangeret: lapides tophicios friaret, arbores leneriores scinderet : alii denique eum Crotoniatem MiIonem,alii Herculem, Anlacum alii vocarunt... Cum inililibnsipse luctam exercebat, quinos, senos, etseptenosad terram prosiernens...Sexdecim lixas uno sudoredevicit.... Volens Severus explorarequanlus in currendo esset, equum admisii muUis circuitionibus, et quum neque Maxi minus, accurrendopermul ta spalia desisset, ait ci.... Bibisse illum saepe in die vini capilolinam amphoram constat: comedisse etquadragiola librascaruis; ut aulem Codrus dicit » etiam sexagiuta...
portèrent pas l'idée d'être gouvernés par un Goth devenu citoyen en vertu du décret général de Caracalla : comme s'il était séant à ces esclaves de montrer quelque fierté î
Des conspirations éclatèrent et furent punies : Maximin prétendait réformer l'Empire de la même façon qu'il avait rétabli la discipline des légions, par des supplices. A la moindre faute, il faisait jeter aux bêtes, attacher en croix, coudre dans des carcasses d'animaux nouvellement tués, les principaux citoyens. Il détestait le sénat, et ces patriciens les plus vils et les plus insolents des hommes; il avait la faiblesse de rougir de sa naissance devant ces nobles qui oubliaient trop lâchement leur origine pour avoir le droit de se remémorer la sienne. Des amis qui l'avaient secouru lorsqu'il était pauvre furent massacrés; il ne leur put pardonner leur souvenir* : ce n'était pas les témoins de sa misère qu'il devait tuer, c'était ceux de sa fortune. Il inspira une telle frayeur aux sénateurs, qu'on fit des prières publiques afin qu'il plût aux dieux de l'empêcher d'entrer dans Rome.
On l'avait appelé Hercule, Achille, Ajax, Milon le Crotoniate -, on le nomma Cyclope, Phalaris, Busiris, Sciron, Typhon et Gygès-, peuple retombé par la corruption dans les fables, eomme on retourne à l'enfance par la vieillesse.
Maximin battit les Sarmates et les Germains. Il mandait au sénat : a Nous ne saurions vous dire ce que nous avons fait, pères conscrits -, a mais nous avons brûlé les bourgs des Germains, enlevé leurs trou- « peaux, amassé des prisonniers, et exterminé ceux qui nous résis- « talent. » Une autre fois : « J'ai terminé plus de guerres qu'aucun « capitaine de l'antiquité, transporté dans l'empire romain d'im- « menses dépouilles, et fait tant de captifs, qu'à peine les terres de « la république pourraient les contenir 2. »
Mais l'Afrique se soulevait, et proclamait augustes les deux Gor dien, le père et le fils.
Gordien le vieux, proconsul d'Afrique, descendait des Gracques par sa mère, de Trajan par son père, de ce que Rome libre et esclave eut de plus illustre. Son père, son aïeul, son bisaïeul et lui-même avaient été consuls ; ses richesses ne se pouvaient compter -, on citait
Sudores saepe suos excipi» bat , et in calices , vel in vasculum millebat: ita ut duos vel 1res sexiarios sui sudoris ostenderet. {Hist. Aug., p. 368, 369, 372.)
* Hist. Aug., p. 141; Hërodian., lib. viii, p. 237.
' UfiRODlAli., lib. VII, Hiit. Aug,
ses jeux, ses palais, ses bains, ses portiques-, c'était bien des prospérités pour mourir : il est vrai que l'Empire l'atteignit malgré lui.
Un receveur du fisc ayant été massacré à Thysdrus en Afrique, les auteurs du meurtre, pour échapper à la vengeance de Maximin , revêtirent Gordien le vieux des insignes de la puissance. Il les repoussa, se roula par terre en pleurant ^ résistance inutile -, on le condamna à la pourpre. Gordien le jeune fut salué auguste : ami des lettres, il déplorait les malheurs de sa patrie entre les femmes et les muses.
Le sénat confirma l'élection des deux Gordien, et déclara Maximin ennemi de la république. L'empereur, à cette nouvelle, se heurta la tête contre les murs, déchira ses habits, saisit son épée, voulut arracher les yeux à son fils, but, et oublia tout. Le lendemain, il assemble ses troupes : « Camarades, les Africains ont trahi leurs serments; « c'est leur coutume. Ils ont élu pour maître un vieillard à qui le « tombeau conviendrait mieux que l'empire. Le très vertueux sénat, a qui jadis assassina Romulus et César, m'a déclaré ennemi de la « patrie tandis que je combattais et triomphais pour lui. Marchons « contre le sénat et les Africains-, tous leurs biens sont à vous ^ »
Lorsque Maximin tenait ce discours, il n'avait déjà plus rien à craindre des Gordien ^ : Capellien, gouverneur de la Numidie, fidèle à Maximin, gagna une bataille où le jeune Gordien perdit la vie. Le vieux Gordien s'étrangla avec sa ceinture pour ne pas survivre à son fils, et pour sortir librement des grandeurs où il était entré de force.
Le sénat désigna deux nouveaux empereurs, Maxime Papien, brave soldat, et Claude Balbin, orateur et poëte-, il les choisit parmi les vingt commissaires qu'il avait chargés de la défense de l'Italie. Petit-fils du vieux Gordien , et neveu ou fils du jeune , un troisième Gordien, âgé de treize ans, fut en même temps proclamé César. Des messagers coururent de toutes parts, ordonnant aux habitants des campagnes de détruire les blés, de chasser les troupeaux, de se retirer dans les villes, et d'en fermer les portes à Maximin.
Cependant un accident avait fait éclater à Rome la guerre civile ; il y eut des assauts, des combats, des incendies. La présence de l'enfant Gordien apaisa le tumulte : les deux partis se calmèrent à la vue de la pourpre ornée de l'innocence et de la jeunesse^.
> Herodian., lib. VII, Hist. Jug,
* Le vieux Gordien avait régné trente-six jours.
^ Herodian., lib. VII, Hist. Aug.
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L'empereur n'avait point communiqué son ardeur à ses soldats ; sa rigueur à maintenir la discipline lui avait enlevé l'amour des légions. Il mit le siège devant Aquilée : les habitants se défendirent -, ks femmes coupèrent leurs cheveux pour en faire des cordes aux machines de guerre. En mémoire de ce sacrifice, un temple fut élevé à Vénus la Chauve K La fortune se retira de Maximin : on le massacra lui et son fils.
Le courrier qui transmit à Rome le message de Tarmée trouva le peuple au théâtre ; c'était là qu'on était toujours sûr de le rencontrer. Ce peuple, tourmenté de grandeur et de misère, nourri dans les fêtes et les proscriptions, devina la nouvelle avant de l'avoir entendue. Il s'écria : « Maximin est mort ! » Les jeux finissent, on court aux temples remercier les dieux : tradition et moquerie des grands hommes et des hauts faits de la liberté républicaine. La tête de l'auguste et celle du césar furent dépêchées au sénat. Le fils du géant Maximin avait été instruit dans les lettres -, ses goûts, ses manières, sa parure , étaient élégants et recherchés -, beaucoup de femmes l'avaient aimé. Au lieu de l'armure de fer de son père, il portait uiîo cuirasse d'or, un bouclier d'or, une lance dorée, un casque enrichi de pierreries 2. Après sa mort, son visage meurtri, souillé de sang et de poussière, offrait encore des traits admirables. On avait jadis appliqué au jeune césar les vers où Virgile compare la beauté du fils d'Évandre à l'étoile du malin, sortant tout humide du sein de l'Océan ^. Son sort attendrit un moment la populace, qui brûla dans '
* Tanta fide Aqiiileienses conira Maximinnm pro senatii fueruiit, ut fîmes d • capillis muliermii iacuenl, quum deesseni nervi ad sagitlas ^'miliuiidas ; quud aaquando Romsc diclur îaclum. Unde in honorem malronaruiii, teinpluiii Veueri ;,aivae senatus dicavit. {Hi^t. i!^«<j., ,p. 398.)
Lacianceraconlf la inômrf chose des femmes romaines :
Urbe a Gallis occiipata, obsessi in Çapitolio Romani quiim ex muliornm caiv!';^ lormenta fecissent , aedem Veneri Calvae consccrarunl. {Lact., Div, Insi., p. SS i«-4'.)
^ Usus est aulom idem adolescens (Maximin. junior) etaurea lorica, exempio Ptolemaeornm; usus est argcntea, usus et clypeo gemmaio inauralo, vi hasta iiiaiiraïa. Fecit et spailiasargetneas, fecit etiamaureas.... fecit et galeas gemniaias , iccit r.i bucculas. Quai.lam pamns sua libios homericos omues purpureos dédit, aureis liltcris scriptos. {Hi.st. Aug., p. 306.)
* Usus est magisiro graeco lilteralore Fabilio, cujas epigrammata multa exslant. , maxime iu iuiaginibus illius pueri, qui versus gnecos fecit ex iliis laliiiis VirijUii, quura ipsum puerum describerel :
Qttalis, ubi Oceaoi perfusus l.iicifor unda« ExliilUos sacrum cœlo, letHbias(|iie lesolvit; Tatis eral juveiris (h-mik) sti4) aomiiie clarus*. iUisl. Àug., p. :\9JL) • Dans ce passage du huitième hntitVÉTwide, il y a ud vers retraq^hé et un tcts interpolé.
le Champ de Mars, avec mille outrages, la tête charmante sur laquelle elle venait de pleurer. Ainsi finirent ces deux Goths souverains à Rome avant Alaric, mais par la pourpre et non par Tépée.
Il faut fixer au règne de Maximin le commencement de cette succession d'empereurs militaires nés des circonstances, qui, demi- Barbares, soutinrent l'Empire contre les efforts des Barbares. C'est aussi à cette époque qu'éclata la rivalité du sénat et de l'armée pour l'élection du prince : nouvelle cause de destruction ajoutée à toutes celles qui fermentaient dans l'État.
Ce sénat, d'ailleurs si abject, avait jusque-là conservé, par ses traditions de gloire, par son nom, par la richesse de ses membres et les dignités dont ils étaient revêtus, une sorte de puissance inexplicable : c'était au sénat que les empereurs rendaient compte de leurs victoires -, c'était le sénat qui gouvernait dans les interrègnes. Les années se marquaient par consulats ^ la religion et l'histoire se rattachaient à l'existence sénatoriale. On lisait partout S. P. Q. R., lorsqu'il n'y avait plus ni sénat ni peuple : Rome parlait encore de liberté, comme ces rois modernes qui inscrivent au protocole de leurs titres les souverainetés qu'ils ont perdues.
Jusqu'au règne de Maximin, il y avait eu sinon intelligence, du moins accord forcé entre les légions et le sénat -, mais, pendant les troubles de ce règne, les sénateurs, ayant élu seuls trois maîtres, furent si satisfaits de ce retour d'autorité, qu'ils ne se purent empêcher de témoigner l'envie de la garder. Les légions s'en aperçurent, et ne se laissèrent pas dominer. Les empereurs proclamés dans les provinces par les armées s'habituèrent à considérer le sénat comme un ennemi de leur pouvoir, et dont le suffrage ne leur était pas nécessaire -, ils s'éloignèrent de Rome, où ils ne résidèrent plus que rarement, et malgré eux. La ville éternelle s'isola peu à peu au milieu de l'Empire-, et tandis qu'on se battait autour d'elle, elle s'assit à l'ombre de son nom, en attendant sa ruine.
Maximin persécuta la religion. On trouve dans^ette persécution la première mention certaine des basiliques chrétiennes : toutefois, il est question d'un lieu consacré au culte du Christ, sous le règne d'Alexandre Sévère.
Quelques auteurs ont cru que la persécution avait eu pour but principal en Orient d'atteindre Origène : le peuple et les philosophes auraient regardé comme un grand triomphe l'apostasie de ce d^fen .
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seur de TÉglise*, qui, par Tascendant de son génie, avait opéré une multitude de conversions.
D'autres écrivains ont pensé que la persécution prit naissance à l'occasion du soldat en faveur duquel TertuUien écrivit le livre de la Couronne, ie vous ai souvent dit qu'à l'élection d'un empereur l'usage était de faire des largesses aux soldats : ceux-ci , pour les recevoir, se couronnaient de lauriers. Lors de l'avènement de Maximin , un légionnaire s'avança, tenant sa couronne à la main-, le tribun lui demanda pourquoi il ne la portait pas sur la tète comme ses compagnons : « Je ne le puis , répondit-il , je suis chrétien. »
TertuUien approuve le légionnaire 2, le couronnement de lauriers lui paraissant entaché d'idolâtrie.
Auprès des élections par le glaive se continuaient les élections paisibles de ces autres souverains qui régnaient par le roseau. Le pape Urbain étant mort avait eu pour successeur Pontien, lequel, exilé dans nie de Sardaigne, abdiqua. Auteros , qui le remplaça, ne vécut qu'un mois , et Fabien fut proclamé évêque de Rome *.
La science, au milieu des guerres civiles et étrangères, brillait dans les hautes intelligences chrétiennes. Théodore ou Grégoire de Pons, surnommé le Thaumaturge , paraissait-, Africain écrivait son Histoire universelle, qui , commençant à la création du monde, s'arrêtait à Fan 221 de notre ère ^. L'histoire y était traitée d'une manière jusqu'à lors inconnue -, un chrétien obscur venait dire à l'empire éclatant des césars qu'il était nouveau, que ses faits et ses fables n'avaient qu'un jour, comparés à l'antiquité du peuple de Dieu et de la religion de Moïse. A cette échelle devait se mesurer désormais la vie des nations. La chronique d'Africain ne se retrouve plus que dans celle d'Eusèbe.
Origène publia l'ouvrage qui lui avait coûté vingt-huit ans de recherches^-, c'était une édition de l'Écriture à plusieurs colonnes, ' et qui prit le nom ^''Ilexaple, d'Octaple et de Tetrcple, selon le nombre des colonnes. Dans les Hexaples , la première colonne contenait •le texte hébreu en lettres hébraïques -, la seconde, le même texte en lettres grecques-, la troisième, la version grecque d'Aquila-, la quatriômé, celle de Symmaque -, la cinquième , celle des Septante 5 la sixième, le texte hébreu de Théodosion.
* Oros., lib. VII, cap. xix.
' Tertul., de Cor,
* 11 janvier 236.
* KusEB., lib. VI, ///«?., can. xxxii; Pfror., Hihl., cod. xxxiv. 4 EusKB., lib. VI, J/t.sc, cap. xvi, Erini., <.f lyjcus. n. 18, 19.
Les Octaples avaient deux colonnes de plus , composées de deux versions grecques , l'une trouvée à Jéricho par Origène lui-même , Tautre à Nicopolis en Épire. L'idiome des maîtres du monde n'était pas employé dans cet immense travail. Quelques versions latines, faites sur la version des Septante, suffisaient aux besoins de l'Église de Rome et des autres Églises d'Occident. Les Grecs s'obstinaient à regarder la langue de Cicéron comme une langue barbare.
Les conciles se multipliaient, soit pour les besoins de la communauté chrétienne, soit pour régler la discipline et les mœurs, soit pour combattre l'hérésie. Cyprien , jeune encore , faisait entendre sa voix à Carthage : homme dont l'éloquence fleurie devait inspirer l'élequence de Fénélon , comme la parole de TertuUien animer la parole de Bpssuet.
Tout s'agitait parmi les Barbares : les uns s'assemblaient sur les frontières, les autres s'introduisaient dans l'Empire, ou comme vainqueurs, ou comme prisonniers , ou comme auxiliaires. Les chrétiens augmentaient également en nombre, et étendaient leurs conquêtes parmi les conquérants.
* Maxime el Balbin se trouvèrent empereurs après la mort de Maximin ^ le premier était environné d'un corps de Germains qui lui étaient attachés comme les Suisses et les gardes écossaises à nos rois. Les prétoriens en prirent ombrage^ ils n'approuvaient point une élection uniquement due au sénat. Ils coururent aux armes dans le temps que la ville était occupée des jeux capitolins : les empereurs, arrachés de leurs palais , furent égorgés avec les outrages jadis prodigués à Vitellius. Il y avait dans les archives de l'État des précédents pour toutes les espèces de meurtres et de vices. Maxime, tils d'un serrurier ou d'un charron, était un homme brave , habile dans la guerre , modéré , et si sérieux qu'on l'avait surnommé le triste. Balbrn , d'une famille qui passait pour noble , sans être ancienne , était doux el * affable : on disait du premier qu'il faisait accorder ce qui était dû 5 et du second, qu'il donnait au delà. Le troisième Gordien , petit-fils de.. Gordien le vieux, avait déjà été nommé césar ^ les prétoriens le saluèrent auguste : le sénat et le peuple le reconnurent.
Ce prince régna trop peu : il eut pour beau-père son maître de rhétorique, Mysithée, qui l'arracha aux mains des eunuques*. Gordien fit de Mysithée son préfet du prétoire et son ministre. Mysithée
• Maximr et Balbin, empereurs. Fabien, pape. An de J.-C. 233.
mit. j4ug., p. 161.
avait été un homme obscur avant de prendre les rênes de l'Etat 5 condition nécessaire pour parvenir lorsqu'on est né avec des talents. Dans la carrière politique on ne monte point au pouvoir avec une réputation faite.
La guerre, sous Gordien III, ne fut pas considérable ^ mais elle offrit de grands noms. Sapor, fils d'Artaxerxès, attaqua l'empire en Orient, et les Franks se montrèrent dans les Gaules. Aurélien, depuis empereur, commandait alors une légion -, il battit les Franks près de Mayence, en tua sept cents, et en fit trois cents prisonniers. Cela passa pour une victoire si importante, que les soldats improvisèrent deux méchants vers qui sont restés :
Mille Francos, mille Sarmates semel occidimus; Mille, mille, mille Persas quxrimus >.
Ainsi le nom de nos pères se trouve pour la première fois dans une chanson de soldats, qui exprime à la fois leur valeur et la frayeur des Romains.
Gordien ÏÏI se prépare à repousser Sapor; avant de sortir de Rome il ouvre le temple de Janus-, c'est la dernière fois qu'il est question de cette cérémonie dans l'histoire. On présume que le temple ne se ferma plus : ce fut comme un présage des destinées de l'Empire. Gordien, passant par la Mœsie et par la Thrace, défit les Goths, et fut moins heureux contre les Alains. Il remporta quelques avantages sur Sapor. Il dut son succès à Mysithée, que le sénat honora du nom de tuteur de la république. Gordien eut la candeur d'en convenir en rendant compte de ses victoires au sénat 2 : c'est être digne de la gloire que de la rendre à celui qui nous la donne. ^
Rome caduque ne portait qu'en souffrant un grand citoyen : quand par hasard elle en produisait un, comme une mère épuisée, elle n'avait plus la force de le nourrir. Mysithée mourut, peut-être empoisonné par Philippe, qui lui succéda dans la charge de préfet du prétoire. Dès ce moment le bonheur abandonna Gordien : il y a des esprits faits pour paraître ensemble, et qui sont leur complément mutuel. Les sociétés, à leur naissance, réparent facilement la perte d'un homme habile ; mais quand elles touchent à leur terme, si des gens de mérite qui leur restent viennent à manquer, tout tombe.
Le nouveau préfet du prétoire était Arabe et fils d'un chef de brigands. Philippe, d'abord associé à Gordien, finit par l'immoler. Gor-
* VOPISC, in vit Aurelian.; Hist. Aug»
» Uist. Aug.y AUREL. ViCT.
dien s'abaissa à demander successivement le partage égal du pouvoir, le rang de césar, la charge de préfet du prétoire, le titre de duc ou de gouverneur de province, enfin la vie : le meurtrier lui refusa tout, excepté de pelites funérailles. Le dernier descendant des Gracques comptait à peine vingt-trois années : l'humble tombeau du jeune empereur s'éleva loin du Tibre, au confluent du Chaborasetde l'Euphrate, à quelque distance des ruines de cette Babylone qui vit pieu rer Israël auprès des sépulcres des grands rois.
* Philippe, proclamé auguste, et son fils césar, conclurent la paix avec Sapor, et vinrent à Rome. Jugez de l'état où Rome était parvenue : on ne sait si l'on doit placer à l'époque de l'avènement de Philippe l'existence de deux empereurs, un Marcus, philosophe de métier, et un Severus Hostilianus. On ne connaît que les noms de ces deux titulaires du monde^ on ignore même s'ils ont régné.
C'est aussi à compter de cette époque qu'on nomme tyrans^ pour les distinguer des empereurs^ les prétendants à l'empire, lesquels, élus par les légions, n'étaient pas avoués du sénat. Il n'y avait pourtant entre ces hommes également oppresseurs que l'inégalité de la fortune : on donnait au succès le titre que l'on refusait au malheur.
On est encore dans le doute sur la vérité d'un fait grave : Philippe était-il chrétien? Les preuves sont faibles, et nous aurons dans la suite d'assez méchants princes de la Foi, sans revendiquer celui-ci. Mais c'est une marche historique à signaler que la coïncidence de l'élévation à l'empire d'un Goth dans Maximin, et peut-être d'un chrétien dans Philippe.
Philippe célébra les jeux séculaires (248 an. 21 avril) : Horace les avait chantés sous Auguste ^ jeux mystérieux solennisés pendant trois nuits à la lueur des flambeaux au bord du Tibre S et qu'aucun homme ne voyait deux fois dans sa vie : ils accomplissaient alors une période de mille ans pour Tancienne Rome^ ils furent interrompus. Plus de mille autres années s'écoulèrent avant qu'un prince de la Rome nouvelle les rétablît sous le nom ^q jubilé , l'an 1300 de l'ère vulgaire. Boniface VIII officia avec les ornements impériaux-, deux cent mille pèlerins se trouvèrent réunis à la fête. Clément VI, Urbain VI et Paul II fixèrent successivement le retour du jubilé : le premier à la cinquantième, le second à la trente-troisième, le dernier à la vingt-cinquième année ; Clément, en considération de la brièveté
* Philippe, empereur. Fabien, pape. An de J.-C. 244-243. .' Zosm.; lib. II.
ûe la vie; Urbain, en mémoire du temps que Jésus-Christ a passé sur la terre ; Paul, pour la rémission plus prompte des fautes. Les esclaves et les étrangers n'assistaient point aux jeux séculaires de Rome idolâtre : les infortunés et les voyageurs étaient appelés au jubilé de Rome chrétienne.
Philippe tit la guerre aux Carpiens, peuples habitants des monts Carpalhes, dans le voisinage des Goths. Ces derniers avaient commencé , dès le règne d'Alexandre Sévère , à recevoir un tribut des Romains : les Carpiens voulurent obtenir la même faveur, et furent vaincus.
Tout à coup s'élèvent deux nouveaux empereurs , Saturnien en Syrie, Marinus en Mœsie. Dèce, dont le nom rappelle la première grande invasion des Barbares, était né de parents obscurs-, élevé au consulat ou par ses talents ou par les révolutions qui faisaient surgir indistinctement le mérite et la médiocrité, le vice et la vertu„ Dèce se trouva chargé de punir les partisans de Marinus : ils le forcèrent de prendre sa place, de marcher contre Philippe et de lui livrer bataille. Les crimes étaient tombés dans le droit commun , et les guerres civiles formaient le tempérament de l'État. Philippe fut vaincu et tué à Vérone *, son fils égorgé à Rome.
On raconte de ce jeune homme que depuis l'âge de cinq ans il n'avait jamais ri ^ il ne monta point au trône, et perdit les joies de l'enfance : il les eût gardées s'il fût resté sous la tente de l'Arabe. Dans ces temps, un prince ne périssait presque jamais seul^ ses enfants étaient massacrés avec lui. Cette leçon répétée ne corrigeait personne : on trouvait mille ambitieux, pas un père.
Tel était l'état des hommes et des choses à l'avènement de Dèce • tout hâtait la dissolution de l'État.
Les Barbares n'avaient rien devant eux, sauf le christianisme, qui les attendait pour les rendre capables de fonder une société, en bé nissant leur épée.
SECONDE PARTIE
DE DÈCE ou DÉCIUS A CONSTANTIN.
* La véritable histoire des Barbares s'ouvre avec le règne de Dèce. On les va maintenant mieux connaître ^ ils vont donner un autre
■ ZosiM., lib. i; Zona»., lib. m.
T D£Cius, empereur. Fabien, Gornkillb, papes. An de J.-C. 249-251.
mouvement aux affaires ^ ils vont mêler les races, multiplier les malheurs, accomplir les destinées du vieux monde , commencer celles du monde nouveau. Aux courses rapides, aux incursions passagères que les Calédoniens faisaient dans la Grande-Bretagne, les Germains et les Franks dans les Gaules , les Quades et les Marcomans sûr le Danube, les Perses et les Sarrasins en Orient, les Maures en Afrique, succéderont des invasions formidables : les Goths paraîtront ^ les autres Barbares, campés sur les frontières, les pousseront, les suivront. Il semble déjà que le bruit des pas et les cris de cette multitude font trembler le Capitole.
Les Goths, peut-être de l'ancienne race des Suèves, et séparés d'elle par Cotualde-, les Goths , fils des conquérants de la Scandinavie , dont ils avaient peut-être chassé les Cimbres, avaient étendu leur domination sur une partie des autres Barbares, les Bastarnes, les Venèdes, les Saziges, les Boxolans, les Slaves, ou Vandales , ou Esclavons, les Antes et les Alains, originaires du Caucase*. Odin, leur premier législateur, fut aussi leur dieu de la guerre , à moins qu'on ne suppose deux Odin : en le plaçant dans le ciel, ils ne firent
* ConsuUez, pour celle hisloire embrouillée des Barbares, Bayer, Gatterer, Adelung, Schlœzer, P.eineggs, Malte-Brun, etc., etc. Ces sêvants hommes ont des systèmes contradictoires : l'un ne voit en Germanie que des Suèves et des non Suèves; l'autre vei tque les Slaves soient les Vandales; celui-ci fait des Slaves des Venèdes, et reconnaît des Slaves mêlés et des Slaves proprement dits. Les Suèves deviennent des Allamans, les Allemands d'aujourd'hui, etc., etc. Au milieu de tout cela, il faut encore trouver place pour le système par la division des langues, la race finnoise , caucasienne, que sais-je? J'ai présenté ici au lecteur , et dans ['exposition de ce discours, ce qui m'a semblé le moins obscur. Je crois avoir été le premier à recueillir les nomset le nombre des hordes de l'Amérique septentrionale {Foyage en Amérique); malgré l'aridité et la confusion des traditions de ces Sauvages, il est moins difficile de s'en faire une idée approximative que de répandre quelque clarté sur l'histoire des peuples germaniques. Les Bomains, qui ignoraient les langues de ces peuples, ont tout confondu ; et quand ces peuples se sont civilisés, déjà loin de leur origine, ils n'ont plus trouvé que quelques chansons et des traditions orales mélangées de fables et de christianisme. Malheureusement la grande Histoire des Goths de Cassiodore est perdue, et il ne nous en reste que l'abrégé de Jornandès. Grotius a donné une édition des écrivains goths. Agathias , et surtout Procope, offrent une des grandes sources de l'histoire gothique. Jornandès parle de quelques chroniques des Golhs, envers, citées parAblavius; et l'on a, dans la traduction des quatre Évangiles par Ulphilas, le plus ancien monument de la langue teutonique. Il est du quatrième siècle. Ulphilas avait été obligé d'inventer des lettres inconnues pour exprimer certains sons de la langue des Goths. Le serment de Charles, en allemand, dans Nithard (842), est postérieur de plus de quatre cent quatre-vingts années à U traduction d'Ulphilas, et de plus de cinq siècles au chant teutonique qui célèbre la victoire de Louis, fils de Louis le Bègue , sur les Normands, en 881. La chronique de Marins, qui commence a l'an 455 et finit à l'an 581, contient des renseignements sur les Goths et sur les Bourguignons. On a une généalogie des rois golhs, publiée d'après un manuscrit du monastère de Moissac.
qu'une seule et même chose de la loi et de la religion. Odin avait un temple à Upsal, où Ton immolait tous les neuf ans deux hommes et deux animaux de chaque espèce , si toutefois Odin , Upsal et son temple existaient dans ces temps reculés S ou si même ils ont jamais existé.
Dans le siècle des Antonins , au moment où l'empire romain arrivait au plus haut point de sa puissance , les Goths firent leur premier pas, et s'établirent à l'embouchure de la Vistule. Les colonies des Vandales, ou sorties de leur sein, ou Slaves enrôlés à leur suite , se répandirent le long des rivages de l'Oder, des côtes du Mecklembourg et de la Poméranie. Les Goths séparés en Ostrogoths et en Visigoths, Goths occidentaux et Goths orientaux , se subdivisèrent encore par bandes ou tribus , sous les noms d'Hérules , de Gépides , de Burgondes ou Bourguignons, de Lombards 2. Si l'on ne veut pas que ces derniers soient d'origine gothique, il faudra du moins admettre qu'ils étaient devenus Goths par la conquête, et qu'ensuite détachés de la confédération gothique, quand celle-ci vint à se briser , ils fondèrent les monarchies des Burgondes et des Lombards.
Les Goths levèrent leur camp , firent un second pas , se montrèrent sur les contins de la Dacie, et bientôt arrivèrent au Pont-Euxin. Le roi qui gouvernait alors leur monarchie héréditaire se nommait Amala^ il prétendait descendre des Anses^ ou demi-dieux des Goths.
Trajan, en subjuguant les Daces au delà du Danube, rendit, sans le savoir, l'Empire voisin de ses destructeurs. Les Goths ne furent connus sous leur véritable nom que pendant le règne de Caracalla : quand Rome l'eut appris, elle ne l'oublia plus.
Fiers de leurs conquêtes, grossis de toutes les hordes qu'ils s étaient incorporées, les Goths, comme un torrent enflé par des tor-. rents, se précipitèrent sur l'Empire vers l'époque de la chute de Philippe et l'élévation de son successeur.
* Adam de Brème, Saxo Gram. Les Eddas, les Saggas, V Histoire de Suède, etc., etc.
* On fait descendre les Burgondes ou Bourguignons des Vandales , Slaves ou Venèdes conquis par les Goths. Us étaient ennemis des Allamans. ( Ammien Mar- CBLLiif , liv. XXVIII ; Pline, Hist. nat., iv.) Une tradition los faisait venir des soldats romains qui gardaient vers les rives de l'KIbe les forteresses de Drusus. (Orose, liv. Vil. ) Paul VVarnrfrid ( le diacre) place le berceau des Goths et des Lombards dans la Scandinavie. Entre les règnes d'Auguste et de Trajan, on trouve les Lombards établis sur l'Elbe et l'Oder. ( Velleius Paterculus, ii.)
* Proceres suos non puios homines, sed semi-deos, id est Anses vocavere. — Horum ergo, ut suis fabulis ferunt, primus fuit Gaapt , qui genuit Halmal ; Halmal Tero genuit Augis, Angîs genuit eum qui diclus est Araala, aquo et origo Amalorum decurril. ( Jornand., de Reb. Geiic, p. 607)
Conduits par leur roi Cniva, ils inondent la Dacie, franchissent le Danube, forcent Martianopolis à se racheter, se retirent, reviennent, assiègent Nicopolis, emportent Philippopolis d'assaut, égorgent cent mille habitants , et emmènent une foule de prisonniers illustres*. Chemin faisant, ils s'amusent à donner un maître au monde; sauvages demi-nus, ils accordent la pourpre à Priscus, frère de Philippe, qui la leur avait demandée. Dèce accourt avec son fils pour s'opposer à leurs ravages-, trahi par Gallus, qui veut aussi recevoir l'empire de la main des Barbares, attiré dans un marais, il y reste avec son fils et son armée 2.
Dèce, prince remarquable d'ailleurs, qui vit commencer la grande invasion des Barbares, s'était de même armé contre les chrétiens : impuissant à repousser les uns et les autres, il ne put faire face aux deux peuples à qui Dieu avait livré l'Empire. Cette persécution amena des chutes que saint Cyprien attribue au relâchement des mœurs des fidèles^. Dans l'amphithéâtre de Carlhage, le peuple criait; «Cyprien a aux bons! » L'éloquent évêque se retira*. Denys d'Alexandrie fut sauvé; ses disciples le cachèrent. Grégoire le Thaumaturge invita ses néophytes à se mettre en sûreté, et se tint lui-même à l'écart sur une colline déserte. L'exécution du prêtre Pionius à Smyrne, de Maxime en Asie, et de Pierre à Lampsaque , est restée dans les fastes de la religion. Le pape Fabien confessa d'àme et de corps le 20 de janvier l'an 250. A compter de son martyre, les années du pontificat romain deviennent certaines, comme l'ère du Christ est fixée à la croix. Alexandre, évêque de Jérusalem-, Babylas, évêque d'Antioche, qui avait obligé l'empereur Philippe et sa mère à se mettre au rang des pénitents la nuit de Pâques, périrent dans les cachots : l'un, vieillard, était éprouvé pour la seconde fois ^ l'autre voulut être enterré avec ses fers 5. Origène, cruellement torturé, résista.
Un jeune homme de la Basse-Thébaïde , nommé Paul , fuyant la persécution , trouva une grotte ombragée d'un palmier et dans laquelle coulait une fontaine qui donnait naissance à un ruisseau. Paul s'enferma dans cette grotte, y vécut quatre-vingt-dix ans, et
* Ammien Marcfll., lir. xxxi, cap. v.
2 AuREL. Victor, cap.xxix; JoRNANDfes,cap. xviii; ZosiME,lib. i; ZoifAR.,lib. XII ; Hist. Aug., p. 225.
3 Episl. II.
4Episi, 10,20, 59,60.
5 vinculis cum quibus suum corpus sepeîiri mandavit. [MartyreL, 21
remporta cette gloire de la solitude qui a fait de lui le premier ermite chrétien ^
Divers évêques fondèrent des églises dans les Gaules : Denys â Paris, Gatien à Tours, Stremoine à Clermont en Auvergne, Trophime à Arles, Paul à Narbonne, Martial à Limoges.
Après le martyre de Fabien , trois évêques proclamèrent pape Novatien, premier antipape, chef du premier schisme. Le clergé avait élu de son côté Corneille, homme d'une grande fermeté. Il y eut vacance du siège pendant seize mois. On comptait alors à Rome quarante-six prêtres, sept diacres, sept sous-diacres, quarante-deux acolytes, cinquante-deux exorcistes, lecteurs et portiers, quinze cents veuves et autres pauvres nourris par l'Église '^. Seize évêques avaient concouru à l'ordination de Corneille, confirmée par le peuple. Les soldats de Jupiter faisaient des tyrans, les soldats du Christ , des saints -, différence des deux empires.
Gallus , proclamé auguste avec Hostilien, second fils de Dèce, s'engage à payer aux Goths un tribut annuel. Ils consentent, à ce prix, à respecter les terres romaines : on tient les conditions qu'on reçoit, non celles qu'on impose -, les Goths manquent à leur parole. Une peste effroyable se déclare. Gallus fait exécuter Hostilien, fils de Dèce, et le remplace par son propre fils. La persécution continue. Deux papes. Corneille et Lucius I^^, y succombèrent.
* Émilien bat les Goths en Mœsie, et prend la pourpre. Gallus marche contre lui. Les troupes de Gallus se révoltent, le tuent lui et son fils, et passent sous les aigles d'Émilien. Valérien amenait au secours de Gallus les légions de la Gaule. Celles-ci, en apprenant la mort de l'empereur, proclament Valérien : Émilien est assommé à son tour par ses soldats 5. Valérien partage la puissance avec son fils Gallien. Un tyran s'était élevé sous le règne de Dèce, un autre sous celui de Gallus.
* Prudentissimusadolescens ad monlium déserta fugiens tandem repcrit saxenm montem. Ad cujus radicem haiid procul eral grandis spelunca quic lajùde claudeba« tur: quo remolo,avidius ex plorans,animadverlitinlus grande veslibulum.qiiod, aperlodesupercœlo.palulisdiffusaramis vêtus palmaconlexerat, fontein Iwcidissiniuinoslendens: cujus rivumtanlummodo foras erumpenlem slatiin iijodico foramine eadem quae genuerataquas terra sorbebat. {lUEROs.,inP'ùa PaiiliEremiiœ,p.ii38. Basile».)
2 In qua tamen nonignorabat (Novalus) presbytères esse quadraginta sex, diaco- Dos seplem , acoluihos quadraginta duos, exorcislas et leciores uiia cum osiiariis quinquaginta duo^, viduas etalios morbo alqueegeslate aiïlictos mille et quingentos. (Edskb., Hist., lib. Ti, cap. xxxv, p. 178.)
* Ijallus, Emilien, emp. Corneille , Lucius I^^^ papes. Au de J.-C. 251'-258* ^ ZcNAii., lib. xii; lîciROP.j lib. ix, cap. VI.
* Éprouvé dans les emplois militaires et civils, député des deux premiers Gordiens au sénat, Valérien se trouva mêlé à toutes les affaires de son temps. La censure lui fut déférée d'une commune voix, lorsque les deux Décius rétablirent cette magistrature, réunie à la dignité impériale. « La vie de Valérien, disait-on, censure perpétuelle, retraçait les mœurs de la vénérable antiquité. » Pourtant Valérien n'était qu'un génie raccourci qui n'avait pas la taille de sa fortune.
Gallien, que son père avait fait auguste, alla commander dans les Gaules. Le père et le fils couraient de tous côtés pour s'opposer aux Barbares : ils étaient aidés d'habiles capitaines, Posthume, Claude, Aurélicn, Probus, qui se formaientà l'école des armes pardes crimes et par la nécessité. Les Germains, peut-être de la ligue des Franks, envahirent la Gaule jusqu'aux Pyrénées, traversèrent ces montagnes, ravagèrent une partie de l'Espagne, et se montrèrent sur le rivage de la Mauritanie, étonné de cette nouvelle race d'hommes*. Ils furent combattus et repoussés par Posthume sous les ordres de Gallien. Les Allamans, autres Germains, au nombre de trois cent mille, s'avancèrent en Italie jusque dans le voisinage de Rome. Gallien les força à la retraite. LesGolhs, lesSarmates etlesQuades trouvèrent Valérien en Illyrie, qui les contint, assisté de Claude, d'Aurélien et de Probus.
La Scythie vomissait ses peuples sur l'Asie mineure et sur la Grèce. Il est probable que ces Scythes Borans, qui se débordèrent alors, n'étaient autres qu'une colonne de Goths, vainqueurs du petit royaume de Bosphore. Ils s'embarquent sur le Pont-Euxin, dans des espèces de cabanes flottantes, se confiant aune mer orageuse et à des marins timides. Repoussés en Colchide, ils reviennent rà la charge, attaquent le temple de Diane et la ville d'Octa, qu'immortalisèrent la Fable et le génie des poëtes ; emportent Pythionte , surprennent Trcbizonde, ravagent la province du Pont, et, enchaînant les Romains captifs aux rames de leurs vaisseaux, retournent triomphants au désert 2.
D'autres Goths ou d'autres Scythes, qu'encourage cet exemple, font construire une flotte par leurs prisonniers, partent des bouches du Tanaïs, et voguent le long du rivage occidental du Pont-Euxin 5 une armée de terre marchait de concert avec la flotte. Ils franchissent
* Valérien, Gallibn. emp. ÉriENNB, Sixte II, Dems, papes. An de J.-G.253-»
* EuTROp., lib. IX, cap. vi ; Aurklius Victor. ^ZosiAi., lib. 1; Greg. Tbaum., Epist. ap. Masc-
le Bosphore, abordent en Asie, pillent Chalcédoine , entrent dans Nicomédie, où les appelait le tyran Chrysogonas ^ saccagent les villes de Lius et de Pou se, et se retirent à la lueur des flammes dont ils embrasent Nicée et Nicomédie^.
Pendant ces malheurs, Valérien était allé à Antioche -, il s'occupait d'une autre guerre à lui fatale. Sapor, invité par Cyriade aspirant à l'empire, était entré en Mésopotamie : Nisibe, Carhes et Antioche devinrent sa proie. Valérien arrive, rétablit Antioche, veut secourir Édesse, que pressaient les Perses, perd une bataille, et demande la paix. Sapor lui propose une entrevue ^ il l'accepte, et demeure prison nier d'un ennemi sans fol. La simplicité n'est admirable qu'autant qu'elle est unie à la grandeur, autrement c'est l'allure d'un esprit borné. Valérien était un homme sincère, de même qu'il était un homme nul^ ses vertus avaient le caractère de sa médiocrité.
En sa personne furent expiés la honte et le malheur de tant de rois humiliés au Capitole. Enchaîné et revêtu de pourpre, il prêtait sa tête, son cou ou son dos en guise de marchepied à Sapor lorsque celui-ci montait à cheval 2. Sapor croyait à tort fouler la puissance : l'empire persan ne s'était pas élevé -, c'était l'empire romain qui s'était abaissé.
* Valérien mort, sa peau empaillée, tannée et teinte en rouge, resta suspendue pendant plusieurs siècles aux voûtes du principal temple de Perse ^. Qu'est-ce que la vue de ce trophée fit au monde? Rien. Gallien lui-même, regardant le malheur comme une abdication, se
* ZosiM., lib. I.
2 Rex Persarum Sapores qui eum ceperat, si quando libueritaut vehiculum ascendere aut equum, inclinare sibi Romanuni jubebat ac terga praebere , imposilo pede super dorsum ejus. (Lact., de Morte persecut., cap. v, p. 60.)
Valerianusscilicet in captivitalem ducius a Sapore, non gladio sed ludibrio, omnibus vitae suae diebus mérita pro factis percepit, ila ut quotiescumque rex Sapores equum conscendere vellet, non manibus, sed incurvato dorso et in cervice ejus pede posilo, equo membra levaret. (Eutrop., in Fiia Poniii manuscripta; apud Lact., p. 60.)
* Gallien, emp. Denis, pape. An de J.-C. 260-268.
3 Tandem a Sapore rege Persarum jussus excoriari, saleque conditus , in sempi» terniira lui inforiunii iropaiumanle omnium oculosstaluisli. (Eusbb., Orat.Comu^ p. 442. )
Direpla est ei culis, eteruta visceribus pellis, infecta rubro colore ut in temple barbaroriim deorum ad memoriam triumpbi clarissimi ponerelur. (LACT.,cfe JiorM persecut., cap. v, p. 59.)
Agalhias fait entendre que Valérien fut écorché vif. Constantin , écrivant à Sapor H en faveur des chrétiens, lui parle (le l'horrible trophée que l'on veit encore» dil-il, daossoD pays, (ëuseb., f^U, Const.)
contenta de dire : «Je savais bien que mon père était mortel ». » Il prit l'autre moitié de la pourpre que Valérien avait laissée, comme on dérobe le linceul d'un mort.
Il existe de très-belles médailles de Valérien, représentant une femme couronnant l'empereur avec ces mots : Restitutori Orientis. La fortune démentit l'effronterie de cette adulation. Gallien ne songea Bi à racheter ni à venger son père, il en fit un dieu^ : cela coûtait moins.
L'empire présente à cette époque un spectacle affreux , mais singulier ; c'était comme une scène anticipée du moyen âge. Jamais, depuis les beaux jours de la république, on n'avait vu à la fois tant d'hommes remarquables : ces hommes, nés des événements qui forcent les talents à reprendre leur souveraineté naturelle, ne possédaient pas les vertus des Caton et des Brutus-, mais, fils d'un autre siècle, ils étaient habiles et aventureux. Rentrés malgré eux sous la tente, ces Romains de l'empire avaient repris quelque chose de viril par la fréquentation des mâles générations des Barbares.
Trente ou plus sûrement dix-neuf tyrans parurent pendant les règnes de Valérien et de Gallien : en Orient, Cyriodes, Macrien, Baliste, Odénatet Zénobie^ en Occident, Posthume, Lokien, Victorin et sa mère Victoria, Marius et Tétricus ^ en Illyrie, et sur les confins du Danube, Ingénus, Régilien et Auréole-, dans le Pont, Saturnin*, en Isaurie, Trébellien-, en Thessalie, Pison; on Grèce, Valons-, en Egypte, Émilien v en Afrique, Celsus. La plupart de ces prétendants, qui défendirent l'empire contre les ennemis du dehors, et qui se le voulurent approprier, auraient été des princes capables.
Macrien, vieillard rusé, politique et hardi, était estropié^ : il faisait porter les ornements impériaux par ses deux fils, jeunes et vigoureux, au lieu de les traîner lui-même '*.
Odénat, qui repoussa Sapor et vengea Valérien, est encore plus connu par sa femme Zénobie et par le rhéteur Longin s.
Baliste, Ingénus, étaient d'illustres capitaines.
* Ubi de Valeriano paire coinperitquod captusessel, id quod philosophorumopli- 1Ï3US do (ilio amisso dixisse fertnr : m S(^i('bam me genuisse mortalemi » dixitille : «Sciobam patrem menm esse mortalem. » (Gall., iii Uist. Aug.)
2 Pauem inuUum reliquil. {Hist. Jug. , p. 466. ) Nec iuter deos quidem, nisi coacius, rrliilil quiim moitunm audisset. {Ibid., p. 468.)
* IJist. Aug., p. 116, Triginta Tyran, *ZONAR., p. 2%.
* hist. Jug., p. 215.
On donnait à Calphurnius Pison le nom d'homme.
Régilien fut si renommé que le sénat lui décerna les honneurs du triomphe, malgré sa révolte contre Gallien \
Posthume, qui étendit sa domination sur les Gaules, l'Espagne et peut-être la Grande-Bretagne, eut du génie.
Son successeur Victorin possédait de grands talents, mais avec la faiblesse qui souvent les accompagne, l'amour des femmes 2.
Victoria, mère de Victorin, qui se donnait le titre d'auguste et de mère des armées, fut la Zénobie des Gaules-, celle-ci disait d'elle : « J'aurais voulu partager l'empire avec Victoria, qui me ressemble. » Il n'y eut pas jusqu'à l'armurier Marins, élevé au rang d'auguste par Victoria, qui ne se trouvât être un partisan de caractère. « Amis , dit- « il à ses compagnons d'armes devenus ses sujets, on me reprochera « mon premier état ; plaise aux dieux que je ne sois jamais amolli par o le vin, les fleurs et les femmes ! Qu'on me reproche mon état d'ar- « mûrier, pourvu que les nations étrangères apprennent par leurs a défaites que j'ai appris à manier le fer ! Je dis ceci parce que la a seule chose que pourra me reprocher Gallien , cette peste impu- « dique, c'est que j'ai fabriqué des armes ^. »
Marins fut tué par un soldat, jadis ouvrier dans sa boutique, qui lui passa son épée au travers du corps en lui disant : « C'est toi qui « l'as forgée ^. »
Après la mort de Marins, Victoria ne s'effraya point : cette Gauloise fit encore un empereur, Tétricus, gouverneur de l'Aquitaine , qui prit la pourpre à Bordeaux.
De ces divers tyrans un seul était sénateur, et Pison seul était noble. Il descendait de Numa par ses pères: ses alliances lui don-
« Ibid., p. 194.
* Ibid., p. i37. Cupîdilas voluptatis mulierariae sic perdidit.
^ Scio, commililones, posse milii objici aitem pristinam, cujusmihi omnes testes estis. Sed dicat quisqiiequod viilt : ulinam setnper ferrum exerceani ! non vino, non floribus, non mulierculis, non popinis, ulfacit Gillienus, indignus paire suo et sui generisnobilitate, depeream. Ars mihi objiciaiur ferraria, dum me etexterae gentes aureclasse suis cladibus recognoscanl in llalia. Dcnique ut omnis Allemaimia , omnisque Germania c\ini cjeieris qiiœ adjacent genlibus Romanum populum ferratam pulent genteni , ut specialiter in nobis feirum timeant. Vos tamen cogilelis velini, fecisse vos principem qui nunquam quidquam sciveril Iraclare nisi forrum. Quod idcircodico, qui;i scio mihi j luxuriosissima iUa peste nihilopponi posse nisi hoc, quod gladiorum armorumque arlifex fuerim. {hist. Aug., Tria. Tyran., p. 500.)
* « Hic est gladiu&quem ipsefecisli. » {Hiit. Aug., Trig. Tyran., p. 500.)
naient le droit de décorer ses foyers des images de Crassus et de Pompée. Les Calphurniens avaient échappé aux proscriptions : on les retrouve consuls depuis Auguste jusqu'à Alexandre Sévère. Rome se couvrait de plantes nouvelles : quand ses vieilles souches poussaient quelques rejetons, ils se flétrissaient vite, et ne se renouvelaient plus.
D'autres hommes de mérite , tels qu'Aurélien , Claude et Probus, servaient Gallien en attendant la souveraine puissance. Lui-même offrait un caractère sinon estimable, du moins peu commun.
Orateur et poëte*, Gallien était indifférent à tout, même à Tempire. Lui apprenait-on que l'Egypte s'était révoltée : « Eh bien ! « disait-il, nous nous passerons de lin 2. » La Gaule et l'Asie sont perdues : « Nous renoncerons à l'aphronitre, nous ne porterons plus « de sagum d'Arras^. » Mais ne touchez pas aux plaisirs de Gallien! Si le bruit d'une rébellion ou d'une invasion trop voisine menace sa paix, il court aux armes, déploie de la valeur, écarte le danger, et se replonge avec activité dans sa paresse. Féroce pour conserver son repos, il écrivait à l'un de ses officiers après la révolte d'Ingenus, en lUyrie : « N'épargnez pas les mâles, quel que soit leur âge, enfants a ou vieillards. Tuez quiconque s'est permis une parole, une pensée « contre moi^. » Il condamnait à mort quatre ou cinq mille soldats rebelles, tout en bâtissant de petites chambres avec des feuilles de roses, et des modèles de forteresses avec des fruits s. Un marchand avait vendu des perles de verre à rimpératrice pour de vraies perles :
* Fuit enim (quod negari non polest) oralione, poemate alque omnibus artibus clarus. {Hist. Aug., p. 469.)
2 Qunm nunliatum est ci iEgyptum disseciijsse, dixisse ferlur : « Quid sine lino « segyptio esse non possumus? »
3 Qiium aulem vaslalam Asiam.... « Quid, inquil, sine aphronitris esse non pos- « sumus?.... Perlila Gallia... arrisisse et dixisse perhibelur : « Non sine Alrebalis « sagis tula respublica est? » {Hist. Aug,, p. 464.)
* « Gallienus Variano.
« Non milii satisfacies, si tantum armatos occideris, qnos et fors belli interimere potuissel. Perimendus est omnis sexus virilis, si et senes atque impubères , sine reprehensione noslia occidi possent. Occidendus est quicumque maie voluit; occidendus est quicumque maie dixil contra me, contra Valeriani lilium , contra tôt principum palrem et fratrem. Ingénus facius est imperator : lacera, occide , concide : animum meum inlelligere potes, mea mente irascere , quia hoc manu mea scripsi. » (Trhbell. Poll., Trig. Tyran., de Ingeno-, hist. Aug., p. 500.)
* Terna millia et quaterna militiim, singulis diebus occidit (p. 476) ; cubicula de rosis fecii, de prunis castella composuit, uvas triennio servavil, hieme summa melones exhibuit; raustum quemadmodum toto anno haberetur docuit, etc., etc. {Hist, Aug.t p. 475. )
Gallien le condamne à être jeté aux bêtes, et fait llcher sur lui un chapon*.
A chaque nouvelle désastreuse , Gallien riait , demandait quels seraient les festins, les jeux du lendemain et de h journée 2. Le monde périssait, et il composait des vers pour le mariage de ses neveux: «Allez, aimables enfants, soupirez comme la colombe, « embrassez-vous comme le lierre , soyez unis comme la perle à la « nacrée » Il philosophait aussi-, il accordait à Plotin une ville ruinée de la Campanie pour y établir une république selon les lois de Platon*. Au milieu de la société croulante ;, couché à des banquets parmi des femmes^, cet Horace impérial ne voulait de la vie que le plaisir : tout fut troublé sous son règne ^, excepté sa personne ^ il ne maintenait le calme autour de lui et pour lui qu'à la longueur de son épée.
Représentez-vous l'État en proie aux diverses usurpations , les tyrans se battant entre eux, se défendant contre les troupes du prince légitime, repoussant les Barbares ou les appelant à leur secours : Ingénus avait un corps de Roxolans à sa solde. Posthume un corps de Franks.On ne savait plus où était l'empire : Romains et Barbares, tout était divisé, les aigles romaines contre les aigles romaines, les enseignes des Goths opposées aux enseignes des Goths. Chaque province reconnaissait le tyran le plus voisin : dans l'impossibilité d'être
* Idem, qunm quidam gemmas viireas pro veris vendidissetejus uxori,atqueilla, re prodita vindicari vellel, surripi quasi ad leonem vendilorem jussii.deindee cavea caponem emiiti ; mirantibusqiie cimclis rem lam ridicuiam, per curioneni dici jussit : « Imposluram fecit el passas est. » ( Hist. Aug^ p. 471)
2 Sic de partibus mundi cum eas amilteret jocabalur (p. 461), nec ad talia movebalur.... Sed ab ils qui circa eum erant requirebat: a EcquitI liabemus in prandioî « ecquae voiuptates paralae sunt? el qualiscras eritscena ? quales circenses ? » ^Hist, Aug., p. 487.)
' Jocari se dicebatquum orbem lerraru mundi que perdidisset (p. 475). Hujnsest
illud epiUiaiamium quum ille manus sponsorum leoeiet, ssepius ita dixisse
fertur :
Ile, ait, 0 pueri, pariter sudate mcdulli*
Omnibus ititer vos: non murmura vestra columbae,
Brachia non hederae, non vincauL oscula concliae.
(Uiat. j4ug.,p. 470.)
* GaUienus et uxor ejus Plolinum honorabant; hic igiltir eorum benevolentia fretusoravit ui diruiam quamdam olim in Carupania civiiatcm philo opliis aptam inslauraret, regionemciue circnmfusam cultae civitaii donarel concedt-rolqiic, civiiateni habilaturis Plalonis bgibus gubernari atijue ipsam civilatcMn PUvonopotim ap-
pellari Quod facile imneirassel nisi quidam imperatoris lamiliarcs invidia vel
indignatione acriter obstilissent. (Plotini viia ejus operibus piœlixa auciore.)
' Concubinseinejus tricliniis saepe accubuerunt. (Porpuyr., hisi. ■ïug., p. 476.)
* Orhem lerrarum triginla prope lyrannis vaslari fecit , ita ut etiam mulieres melius eo imptrarent. {tiist. Aug.^ p. 475.)
protégé par le droit, on se soumettait au fait. Un lambeau de pourpre faisait le matin un empereur, le soir une victime, l'ornement d'un trône ou d'un cercueil. Saturnin, obligé d'accepter la souveraine puissance, s'écria : « Soldats, vous changez un général heureux pour a faire un empereur misérable ^ »
Et, à travers tout cela, des jeux publics , des martyres , des sectes parmi les chrétiens, des écoles chez les philosophes, où Ton s'occupait de systèmes métaphysiques au milieu des cris des Barbares.
La peste, continuant ses ravages, emportait dans la seule Rome cinq mille personnes par jour: disette, famine, tremblement déterre, météores, ténèbres surnaturelles, révolte des esclaves en Cilicie, rébellion des Isauriens, qui renouvelèrent la guerre des anciens pirates ^ tumulte effroyable à Alexandrie : chaque édifice, dans cette immense cité, devint une forteresse; chaque rue, un champ de bataille : une partie de la population périt , et le Brachion resta vide. Et, parmi ces calamités, il faut encore trouver place pour la suite de la grande invasion des Goths.
Sapor, rentrant dans l'Asie romaine, reprit Antioche, s'empara de Tarse en Cilicie et de Césarée en Cappadoce. Des Goths se jetèrent sur l'Italie j d'autres Goths ou d'autres Scythes sortirent une troisième fois duPont-Euxin, assiégèrent Thessalonique, ravagèrent laGrèce^, pillèrent Corinthe, Sparte, Argos, villes depuis longtemps oubliées, qui apparaissent dans ce siècle comme le fantôme d'un autre temps et d'une autre gloire. En vain Athènes avait rétabli ses murailles renversées par Lysander et Sylla : un Goth voulut brûler les bibliothèques, un autre s'y opposa : « Laissons, dit il, à nos ennemis ces « livres, qui leur ôtent l'amour des armes =5. » La patrie de Thémistocle fut cependant délivrée par Dexippe l'historien, surnommé le second Thucydide ^ et le dernier des Grecs dans ces âges moyens et dégénérés. Athènes revoyait les Barbares : du temps des Perses,
« Commilitones, bonum ducera perdidistis et malum principem fecistis. (Hist. Aug. ; Trig. Tyran., p. 522.) , , »
2 Li'S auteurs varient sur Tépoque de ceUe invasion ; les uns la placent sous Valérien, d'autres sous GaUien, d'autres encore sous Claude, et même jusque sous Aurélien.
' ZoNAR., lib- XII. „.
* Il avait écrit V Histoire des temps depuis Alexandre Sévère jusqu'à Claude, i tiisloire des guerres de Scyihie, et quatre livres de V Histoire des successeurs d' Alexandre. Il nous re>le deux fragments des Guerres de Scythie dans les Extraits des Ambassades. (PuoT., Biblioth.y cap. lxxxii; Voss., de Hist, grœc, p. 243.)
ses grands hommes la sauvèrent : ses chefs-d'œuvre n'ont point permis aux Goths de faire périr sa mémoire.
Enfin, les Golhs allèrent brûler le temple d'Éphèse sept fois sorti de ses ruines et toujours plus beau * : il ne se releva plus. Un conseil éternel amenait des désastres irréparables-, il s'agissait, non de la conservation des monuments, mais de la fondation d'une nouvelle société. Partout où le polythéisme avait mis des dieux, un destructeur se présenta \ chaque temple païen vit un homme armé à ses portes ; la Providence n'arrêta la torche et le levier que quand la race humaine fut changée.
Toutefois l'heure finale n'étant pas sonnée, il y eut repos. Odénat vainquit Sapor et soulagea l'Asie-, Posthume contint les nations germaniques -, les autres ennemis furent repoussés tantôt parles tyrans, tantôt par les généraux des empereurs. Les tyrans eux-mêmes s'entredétruisirent ^ et lorsque Claude parvint au pouvoir, il ne trouva plu^f à combattre que Tétricus dans les Gaules et Zénobie en Orient. ElU s'était déclarée indépendante après qu'Odénat eut été massacré dans un festin.
Auréole ayant pris la pourpre en Italie, le bruit de cette usurpation pénétra jusqu'au fond du palais de GalUen, qui s'en importuna ^ il quitte ses délices, et assiège Auréole dans Milan : une flèche, lancée en trahison, le tue, lorsqu'à peine armé il courait à cheval, l'épée à la main, pour repousser une sortie.
Marcien, qui venait de battre les Goths en Illyrie, était le principal chef de cette conspiration.
Une innovation de Gallien resta : il interdit aux sénateurs le service militaire, soit que l'usurpation de Pison l'eût plus alarmé que les autres, soit que le sénat, en repoussant un parti de Barbares qui s'était avancé jusqu'à la vue de Rome, eût agi avec trop de vigueur. Alors s'établit la distinction d'homme de robe et d'homme d'épée. Les sénateurs formèrent un corps de magistrature, dont les membres, ignorés du soldat, perdirent toute influence sur l'armée. Ils murmurèrent d'abord, mais ensuite leur lâcheté regarda comme un honneur le droit qu'elle obtint de se cacher. L'édit de Gallien acheva de rendre militaire la constitution de l'empire, et prépara les grands changements de Dioctétien.
* Claude II, désigne à la pourpre par Gallien, le remplaça. Les
* Hist. Aug,, p. 178; Jorwanb., cap. xx.
* Glacdb II, emp. Félix, pape. An de J.-C. 268-270.
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grandeurs avaient cessé d'imposer ^ tout était jugé, apprécié, connu-, on tuait les princes comme d'autres hommes, et cependant chacun voulait être souverain : jamais on ne fut aussi rampant , aussi prosterné aux pieds du pouvoir qu'au moment où l'on n'y croyait phis. Le sénat confirma l'élection de Claude, et se porta aux dernières violences contre les amis et les parents de Gallicn.
Il ne faut pas croire que ces décisions du sénat fussent lé résultat de raisons graves, mûrement examinées; ce n'étaient que les acclamations d'un troupeau d'esclaves qui se hâtaient de reconnaître leur servitude, comme si, entre deux règnes, ils eussent craint d'avoir un moment de liberté. Assemblés en tumulte au temple d'Apollon (ils ne se purent réunir assez longtemps au Capitole, à cause d'une fêle de Cybèle), les sénateurs s'écrièrent ' : « Auguste Claude, que les dieux « vous conserventpour nous! » Cette acclamation fut répétée soixante fois. « Claude Auguste, c'est vous ou votre pareil que nous avions « toujours souhaité (quarante fois). Claude Auguste, la république « vous désirait (quarante fois). Claude Auguste, vous êtes un père, a un frère, un ami, un excellent sénateur, un empereur véritable a (quatre-vingts fois). Claude Auguste, délivrez-nous d'Auréole (cinq a fois). Claude Auguste, délivrez-nous de Zénobie et de Victoria a sept fois). »
Et c'étaient là les héritiers d'un sénat de rois! Claude 2 extermina, en Macédoine, une armée de Goths, et coula à fond leur flotte, composée de deux mille barques. Parmi les prisonniers, il se trouva des rois et des reines. Les vaincus furent incorporés dans les légions, ou condamnés à cultiver la terre ^.
Claude, surnommé le Gothique, ayant triomphé, mourut. Son frère
« Hacc inClaudium dicta sunt: Auguste Claudi , dii te nobis praeslenl (dictum sexagies) : Claudi Auguste, principem aut qualis tu es semper optaviinus (^dictum quad'ragies) : Claudi Auguste, te respublica requirebat (dictum quadragies ) : Claudi Auguste, tu frater, tu pater, tu amicus, tu bonus senalor, tu vere princeps (dictum octuagies) : Claudi Auguste, tu nos ab Aureolo vindica (dictum quinquies) : Claudi Auguste, tu nos a Zenobia et a Victoria libéra (dictum septies) : Claudi Auguste , Tetricus nihil fecit ( dictum septies). {Hist. Aug.y in f^it. div.
Cland., p. 5M.
2 Delevimus trocenta viginti millia Gothonim , duo millia navium mersimus : tecta sunt flumina scutis : spathis et lanceolis omnia littora operiuntur. Campi ossibus latent tecti, nullum iter purum est ; ingens carrago déserta est. Tantum mulierum cepimus , et binas et ternas mulieres Victor sibi miles possit adjungere. {Hist. Aug., in Fit. div. Claud., p. 545.)
' Plerique capti reges; captae diversarum gentium nobiles feminae, impletœ barbaris servis senibusque cultoribus romanae provincise ; faclus miles barbarus et
Quinlillius' prit la pourpre en Italie, et se tua au bout de dix-sept jours.
* Aurélien, autre soldat de fortune, reçut Tempire à la recommanoation de Claude. Sa mère était prêtresse du Soleil dans un village de rillyrie, où son père était colon d'un sénateur Romain. Passionné pour les armes, et toujours à cheval ^ vif, ardent ^ cherchant querelle et aventure, ses camarades lui avaient donné le nom (ï Aurélien l'épée à la main, pour le distinguer d'un autre iurélien 2. C'est le premier Romain, comme je vous l'ai dit, qui eut affaire aux Franks.
Aurélien, devenu chef souverain, rencontra deux ennemis redoutables, deux femmes : Victoria la Gauloise, Zénobie la Palmyrienne. Victoria mourut lorsque Aurélien passa dans les Gaules ^ il ne trouva plus que son ouvrage, le tyran Tétricus, qui trahit ses soldats et se rendit à Aurélien.
Zénobie s'était emparée de l'Egypte : Aurélien marcha contre elle, la battit à Émèse, l'assiégea dans Palmyre, et la fit prisonnière lorsqu'elle fuyait. Palmyre fut livrée au pillage, et le philosophe Longin condamné à mort, pour le courage de ses conseils. Tous les tyrans détruits, l'Egypte soumise, la Gaule pacifiée, l'empereur voulut triompher à Rome. Avant de marcher en Orient, il avait délivré l'Italie d'une espèce de ligue des Allamans, des Marcomans, des Juthongues et des Vandales.
Ce fut à l'occasion de ces courses de Rarbares qu' Aurélien fit relever, ou plutôt bàlir les murailles de Rome. Jadis les sept collines, dans une circonférence de treize milles, avaient été fortifiées -, mais Rome, se répandant au dehors avec sa puissance, ajouta, par d'immenses et magniliques faubourgs, plusieurs villes à l'antique cité s.
colonus ex GoUio. Nec ulla fuit regio quae Golhum servum triumphali quodam servilio non haberet. {Ihid.)
Quotquot auiem ir.columos evasere vel in ordines romanos recepti sunt, vel terrant colcndam nancii lulos agricullurœ se dediderunt. (Zosim., tiist., lib. i, p. 13. Basiicae.)
* Qiiin'.illius iode Claudii fiator dictus rst imperalor, qui ubi per paucos menses vixisset.. . nccessarii rjus auctores fuerunt ul morlem sibi conscisceret, ac multo meliori vero sponle sua de impcrio cederct. Quod fecisse perhibelur, amedico quodam vena S(>cla couiinuaioque fluxu sanguinis donec exaruisset. (Zosim., ibid.)
Quiiiiillius (Vaîer cjusdcin dolaiiim sibi omnium judicio suscepit imperiiim.... et seplinia décima die, quod se {ïravem et serium erga milites ostenderal... eo génère quo Galba, quo Perlinax inlereniplus est. ( /Jist. Aag., p. 2tl.)
* AuRELiiîN, emp. FÉLIX, Euticuikn, papes. Ande J.-C. 270-275. ^ Mauusadferrum. {Ilist. Auij., p. 21f.)
^Exspatiaulia tecta mullos addere urbes.
Zosimc écrit ^ que, du temps d'Aurélien, rancienne clôture était tombée : celle de cet empereur ne fut achevée que sous Probus 2, et il paraît qu'on y travaillait encore sous Dioclélien s. On voit aujourd'hui mêlés aux constructions subséquentes quelques restes des constructions d'Aurélicn. Les murailles de Rome ont elles seules donné lieu à une curieuse histoire ^ où les infortunes de la ville éternelle sont comme tracées par son enceinte ^ Rome s'est, pour ainsi dire, remparée de ses calamités. Un siècle et demi devait encore s'écouler avant qu'elle subît le joug des Barbares, et déjà Aurélien élevait les inutiles bastions qu'ils devaient franchir.
Aurélien, dans son triomphe, outre une multitude de prisonniers goths, alains, allaraans, vandales, roxolans, sarmates , suaves, Cranks, traînait après lui Tétricus, sénateur romain, revêtu de la pourpre impériale, et Zénobie, reine de Palmyre. Elle était si chargée de perles, qu'elle pouvait à peine marcher ^ les grands de sa cour, captifs comme elle, la soulageaient du poids de ses chaînes d'or. Aurélien était monté sur un char traîné par quatre cerfs, autre espèce de dépouilles et de richesses d'un roi goth. Ce char allait attendre Alaric au Capitole ^.
Aurélien donna à Tétricus le gouvernement de la Lucanie en échange de l'empire -, Tétricus n'avait pas le génie de Victoria : il se contenta d'être heureux.
Quant à Zénobie, vous savez qu'elle était peut-être Juive de naissance-, Longin fut son maître de lettres grecques et de philosophie : elle avait composé à son usage une histoire abrégée de l'Orient. Elle inclinait aux sentiments des Hébreux touchant la nature de Jésus- Christ, On l'accuse d'avoir fait mourir le fils qu'Odénat avait eu d'une autre femme, et peut-être Odénat lui-même. Elle eut trois filleset trois fils, dont l'un, Vaballath, devint roi d'un canton inconnu en Asie ^. Ses trois filles, captives avec elle, se marièrent-, et saint Zénobe, évoque de Florence du temps de saint Ambroise, descendait de la reine de Palmyre. Le courage de Zénobie se démentit avec la fortune; elle demanda la vie en pleurant. La belle élève du magnanime Longin ne fut plus à Rome que la délatrice de quelques séna
* ZosiM., Ub. I, p. 665.
^ Jd., ibnl.
' BoLL., 20 jan., p. 278, in Âci. S. Sebast., an 287.
* NiBni.
* AuR. Vopisc. in Hist. Aug.y p. 220; Trig. Tyran. ^ cap. xxiii, xsix. ' Le canlon des Ucriaies.
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leurs entrés dans une conjuration vraie ou supposée contre Aurélien. Elle habitait une maison de campagne à Tibur, non loin des jardins d'Adrien et de la retraite d'Horace , laissant, avec un nom célèbre, des ruines qu'on va voir au désert.
Aurélien était naturellement sévère-, la prospérité le rendit cruel. Il ne voulait pas que le soldat prît une seule poule au laboureur -, il disait que les guerriers doivent faire couler le sang des ennemis et non les pleurs des citoyens* : beau sentiment et noble maxime! Il eut à soutenir une singulière guerre au sein même de Rome , la guerre des monnayeurs , qui lui tuèrent sept mille soldats dans un combat sur le mont Cœlius^. Les châtiments que l'empereur faisait infliger étaient affreux. Il méditait une persécution générale contre les chrétiens 5-, et, lorsqu'il se rendit en Orient , dans le dessein de porter la guerre chez les Perses , il fut tué par les officiers de son armée, entre Héraclée et Byzance *.
Le monde demeura sept mois sans maître : le sénat et l'armée se renvoyèrent le choix d'un empereur. L'un refusait d'user de son droit, l'autre de sa force s. Les deux derniers souverains avaient tellement affermi l'État, que rien ne bougea^ mais Rome ne reprit pas sa liberté : qu en eût-elle fait?
* Claudius Tacite, sénateur, âgé de soixante-quinze ans , fut enfin proclamé par le sénat. Telle est la souveraineté naturelle du génie : il n'y a point d'homme qui ne préférât aujourd'hui avoir été Tacite l'historien à Tacite l'empereur. Celui-ci sembla craindre la marque dont son aïeul avait flétri les tyrans j il vécut sur la pourpre comme en présence et dans la frayeur du peintre de Tibère 6.
L'empereur rendit au sénat quelques-unes de ses prérogatives-, et le sénat, dans sa décrépitude corrompue, crut voir renaître la chaste enfance de la république 7. Tacite, allant se mettre à la tête de l'ar-
* Hist. Aug., p. 222.
^SuiD., p. 494.
^ Eus., Chron.
* Uist. Aug., p. 218.
* VoPisc, Hist. Jug., p. 222.
■* Tacite, emp. Eutichien, pape. An de J.-C. 275, 276.
* Dix copies des Annales et des Histoires devaient être placées annueUement, par ordre de Claudius Tacite , dans les bibliothèques publiques : si cet ordre avait été exécuté, il est probable que nous posséderions entiers les chefs-d'œuvre que la maia du temps a mutilés. Claudius Tacite était de la famille de Cornélius Tacite; mais il n'est pas certain qu'il descendit en ligue directe de l'historien, (tiist. Aug,, f^iu Jac.)
l Ibid^ ihid.
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mée, en Thrace, pour repousser une attaque des Alains , à qui les Romains avaient manqué de foi , mourut de fatigue ou fut tué à Tharse, ou à Tyanes , ou dans le Pont, selon les versions différentes des historiens ^. Peu de temps avant sa mort, la tombe de son père s'était ouverte, et il avait vu l'ombre de sa mère. Le tombeau de nos pères s'ouvre toujours pour nous ^ mais il y a ici quelques souvenirs confus du sépulcre d'Agrippine : le génie de l'historien dominait l'imagination de l'empereur.
* FJorien , frère de Tacite, se fit déclarer auguste en Asie, Probus en Orient. Une guerre civile de deux ou trois mois termina la lutte en faveur du dernier. La défaite des Franks, des Bourguignons , des Vandales, des Logions ou Lyges, qui s'étaient emparés des Gaules, signala le commencement du règne de Probus. II tua quatre cent raille Barbares , délivra et rétablit soixante-dix villes, transporta dans la Grande-Bretagne des colonies de prisonniers, soumit une partie de l'Allemagne, obligea les peuples vaincus à se retirer au delà du Necker et de l'Elbe , de payer aux Romains un tribut annuel en blé, vaches, brebis , et de prendre \&s armes pour la défense de l'empire contre des nations plus éloignées 2 : enlin il bâtit un mur de deux cent milles de longueur, depuis le Rhin jusqu'au Danube^. Probus conçut le plan régulier de défendre l'empire contre les Barbares avec des Barbares. Quand la république réunissait des peuples à ses domaines, elle leur apportait la vertu en échange de la force qu'elle recevait d'eux. Que pouvaient les Romains du siècle de Probus pour les Barbares?
Une poignée de Franks auxiliaires , que Probus avait relégués sur le rivage du Pont-Euxin , s'ennuyèrent ^ ils s'emparèrent de quelques barques, franchirent le Bosphore, désolèrent les cotes de la Grèce, de l'Asie et de l'Afrique, prirent et pillèrent Syracuse, entrèrent dans l'Océan, et, après avoir côtoyé les Espagnes et les Gaules, vinrent débarquer dans leur patrie aux embouchures du Rhin'*, laissant le monde étonné d'une audace qui annonçait un grand peuple.
* Victor. JU7J. ; Acrkl. Victor; Euskb., Chron.
* Probcs, emp. Eutichien, pape. An de J.-C. 270-282.
' Prob. nt., Hist. ^ug., p. 238 elseq. ; Zos., lib. i; Bucqarii, Hist. Belg., lib. m, p. 1; HiKR,, Chrou.
•* Limes inler Rhcnum atque Donubium ab Hadriano imperafore lignoo miiro muniitjs, a (le. nianis sub Aiirelio eversus, a Probo reslauratiis, et niuro lapideo fuit firninlus. (Danibi.is Scuopflini /Ibai. Iltust., 1. 1, p. 223.)
Ilidem cum Franci ad imperaiorom accossissent, et ab eo sedes oblinuissonf , pars coiuin quiiidam delectioneni molila, magnainque navium copiain nancta, lolam
Probus passa en Egypte, défit, dans la Thébaïde, les Blemmyes, sauvages d'Élhiopie, dont on ne sait presque rien^ de là il marcha contre les Perses. Assis à terre, sur l'herbe, au haut d'une montagne d'Arménie, mangeant dans un pot quelques pois chiches, habillé d'une simple casaque de laine teinte en pourpre, la tête couverte d'un chapeau, parce qu'il était chauve, sans se lever, sans discontinuer son repas, Probus reçut les ambassadeurs étonnés du grand roi. Il leur dit qu'il était l'empereur, que si leur maître refusait jusfice aux Romains, il rendrait la Perse aussi nue d'arbres et d'épis que sa tête l'était de cheveux ^ et il ôta son couvre-chef. « Avez-vous <c faim ? ajouta ce Popilius de l'empire, partagez mon repas ^ sinon, a retirez-vous ^ »
Probus donna des terres en Thrace à cent mille Bastarnes (nation Scythe ou gothique), qui s'attachèrent au sol. Il en avait partagé d'autres auxGépides, aux Juthongues, aux Vandales, aux Franks : tous ceux-ci se soulevèrent à divers intervalles.
On peut fixer au règne de Probus la fin de la première grande invasion des Barbares, bien que les mouvements s'en fissent encore sentir sousCarus, Carin, Numérien, et qu'ils se prolongeassent sous Dioctétien jusqu'à l'avénenient de Constantin à l'empire.
Probus, délivré des guerres étrangères, étouffa les révoltes de Saturnin, de Proculus et de Bonose. Dans le retour d'une si grande paix, il affirmait qu'on n'aurait bientôt plus besoin d'armée. Il occupa les troupes oisives à planter des vignes dans la Pannonie, laMœsie et les Gaules 5 et , selon Vopiscus , jusque dans la Grande-Bretagne : on croit que la Bourgogne lui est redevable de ses premières ri-
Graeciam conlurbavit. In Siciliam quoque delata , et urbem Syraciisanam adorta , magnam in ea csedem edidil. Tandem ciim et in Africam adpuli^set, acrefecla fuissel, adducUs Carlhagine copiis, nihilominus domiim redire nuUum passa detrimentum potuit. (ZosiM., lib. I, p. 20; edit. liasileae.)
* Quo in habilu deprehensum a logalis Carinum aiiint. Purpurea veslis bumi per berbam jacebat; cibus autem eral pr dianum ex ipsis elixis piilmentiim , in bisque frusla quaedara etinvelerala porciniirum cainiurn sal>amenta. Eosergo (Parlliorum legaios) cum vidisset, nequesurrexisse ncqne quidquam mutasse ferlur, scd, e vestigio vocaiis, dixisse : Se quidem illos scire ad sese veniro, se enini Carinum esse, juvenique régi ineadcmdie renuniiarent jubere, ni saperetomnem ipsorum saltum, campumque omnem inlra lunare spaiium Carini capile fore nudiorem , simulque dicenlem delraclo pileo capul ostendisse nibilo galea adjacente villosius ; ac si quidem esurirent, ut manum una in ollam immiilerentpermissurum ; sia minus, jubere se eadem hora recedere.
Synesii episcopi Cyrenes de regno ad Arcadum imperat. , interprète Dionysio Petavio Jesu Presbylero. (P. 18. Lutetiye, 1633.) — On sait qu'il y a erreur dans le texte de Synésius, et qu'il faut rapporter à Probus ce qu'il attribue à Carin,
chesses. Probus, guerrier si cligne du sceptre, n'en fut pas moins tué par ses soldats dans une guérite de fer, d'où il surveillait les légions employées au dessèchement des marais de Sirmich, sa patrie \
* Carus, qui vint après Probus, était né à Narbonne, selon les deux Victor. Il se disait originaire de Rome, et il n'est pas sur qu'il vit jamais cette capitale du monde, dont il était souverain. Il fut foudroyé, après des victoires remportées sur les Perses, non loin de Clésiphon, qu'il avait pris 2. Quand la guerre fatiguée discontinuait le meurtre de SCS princes, le ciel s'en chargeait.
** Les fils de Carus, Carin et Numérien, reconnus empereurs, célébrèrent à Rome les jeux romains^, que Calpurmus ouCalphurnius, poëte oublié comme ces jeux, a chantés ^,
» ViCT., Ep.lEVT.
* Carus, emp , et ses deux fils, Carin et Numêriën. Eutichien , pape. Ad d J -C. 282, 283.
2 Ctesipliontem iisque pervenit... ut alii dicunt morbo, ut plures fulmine interempius est. Negari non potest eo tempore quo periit, lantum fuisse subito lonitruum, ut mulli torrore ipso exanimati esse dicanlur : cum igitur segrolaret atque in tentoriojacerct, ingenii exorla lempesiate, immani coruscatione, irnmaniori^nt diximus» lonitrn e\;inimalus est. {Carus. Hist. Jug., p. 666.)
** Caiun et Ndmérien I", empereurs. Caius, pape. An de J.-C. 284.
3 Seplember habet dics 30.—- 27. — Ludi romaniani. /Egidii Bucheriù
4 Venimus ad seiles, ubi pulla sordida veste, Intel- Icmineas spectabal liirba cailiedras. Nam qiiaecuniiiiie patent sub aperlo libéra cœlo Aul eques aut nivei loca densavere Iribuoi.
. Stabam defixiis
Tum niilji senior Quid
Ad tanlas miraris opes? qui ncsciiisauri Sordida lecta, casas et soia mapalla nosli? EneRO.... elisla
FacUis in urbe senex.stupeotanDen
Bnllcus en s»'mmis,en illila porlicus auro Ceilalim radiant. Nec non ubi finis arena, Proxima niarmoreo pera^it sper taenia mnro : Slernilur adjunclis ebur mirabde Iruncis, Elcoil in roUilam, lereli qna inbiicns axis Imposilos subila v«'rligine fallerel ungues, Excuterelqne feras. Auro quoqne Iota refulgent Relia, qna; loitis in arenam denlibus exslant
Denlibns xquatis
..... Vidi genus omne ferarnm,
Hic niveos lepores, cl non sine cornibus apros,
Menticoram
Vidimns eilauros
iEquoieos ego cum certantibus ursis
Speclavi vitnios
Ah! Irepidi quolies arenae
Vidimus in partes, ruptaque voragine terrx, Eniersisse feras: et eisUem saepe lalebris Aurea cuin croceo crevernnl aibula libro.
( Calpurnii ecloga seplima.)
J*ai pris place sur des bancs, au milieu des sièges des femmes, d'oU la poptïla^î
Numérien, revenant de la Perse, fut tué par Aper, préfet du prétoire, dont il avait épousé la fille. Montesquieu remarque que les préfets du prétoire étaient à celte époque auprès des empereurs ce que sont les vizirs auprès des sultans ^ Le jeune prince avait versé tant de larmes sur la mort de son père, que sa vue en était affaiblie -, on le portail dans une litière au milieu des légions. Aper, qui convoitait la pourpre, s'était trop hàlé -, son forfait avait devancé ses brigues ^ le cadavre de Numérien, assassiné dans la lilière fermée, tomba en pourriture avant que le meurtrier eiit pu s'assurer du suffrage des soldats. La présence du crime et le n^ant des grandeurs humaines furent dénoncés par l'odeur qui s'en élevait^.
L'armée tint un conseil à Calcédoine, afin d'élire le chef de l'État. Dioclétien , qui commandait les officiers mililaires du palais , fut choisi 5. Tout aussitôt, descendant de son tribunal, il perce Aper de son épée et s'écrie : «J'ai tué le sanglier fatal. » Une druidesse de Tongres lui avait promis l'empire quand il aurait tué un sanglier, en latin aperK A cette élection, du 17 septembre 284, commença l'ère,
dans les sales habits de sa misère, repardail los jeux; car loutt» l'enceinte qui r,e trouve en plein air est occupée parles tribuns aux loges blanches ou par ks cijevaliers J'admirais.... Alors un vieillard :
Pourquoi l'éionner de tant de ricluîsses, loi qui ne connais pas l'or et n'as jamais habile que sous un toiiau hameau, puisque moi-même, que celle ville a vu vieillir,
je suis ébloui? Lor resplendit au portique et les pierreries ;ui pourlour. Au
bas du mur de marbre qui environnait l'arène était une roue formée de morceaux d'ivoire rapporlés avec art, qui , par son axe arrondi el par sa surface glissante, fuyait subitement sous les ongles des bêles féroces, et empêchait leur approche.
Des (ileis dorés élaitnt enlacés sur l'arène a des dents d'éléphant toutes éi^ales
J'ai vu toutes sortes d'animaux, des lièvres blancs, des sangliers armés de cornes, une meniicore ( un phoque), des taureaux, des viaux marins, comballant contre des ours.
Ah ! combien de fois n'ai-je pas été saisi de frayeur lorsque, l'arène s'enlrouvrant, des bêtes sauvages sortaient du gouffre! souvent aussi du brillant abîme poussaient des arbousiers aux tiges safranées.
* Grandeur et décadence des Homains.
^ Pâtre mortuo, cum nimiofleiu oculos dolerecœpisset... dum lectica porlarelur, faciione Arrii Apri soceri siii, qui invadere conabalur imperium , oceisus est. Sed cum per plurimos dies de imperaluris salule quoererelura milite, cociouareturque Aper idcircoillum videri non pnsse, quod oculos invalides a vcntoet st)le subtraheret, fctori tamen cadaveris resesset prodila : omne> invaserunt Aprum, eumque ante signa et principia pioiraxere. (Flav. Vopisc., IVumerianus , Uiài. Aug.y p. 669.)
3 Domesticus regens. {Car. Aug. F'it., p. 250.)
* Domesticus regens. {Car, ^iig. Fit., p. 25-2.) Avant le meurtre d'Aper, il avait coutume de dire qu'il tuait toujours des sangliers , mais qu'un autre les mangeait : litilur pulpamenlo.
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fameuse dans l'Église, connue sous le nom de l'ère de Diocléden ou des Martyrs ^
Dioclétien livra divers combats à Carin, dont les mœurs rappelaient celles des princes déréglés, prédécesseurs des empereurs militaires. Carin triompha, mais ses soldats victorieux lui ôtèrent la vie à rinstigalion d'un tribun dont il avait déshonoré la couche. Ils se soumirent à Dioclétien.
Vous aurez à considérer plusieurs choses sous le règne des derniers empereurs, Gallus, Émilien, Valérien, Gallien, Claude, Auré» lien. Tacite, Probus, Carus et ses fils, par rapport aux chrétiens.
Bien que tous les évoques portassent le nom de pape, l'unité de l'Église s'établissait : un traité de saint Cypricn la recommande 2.
Gallus et Valérien excitèrent des persécutions : outre ces persécutions générales, il y en avait de particulières. Les empereurs ayant publié des édils contradictoires au sujet de la religion nouvelle, et ces édils ne s'abrogeant pas mulucllement , il arrivait que les délégués du pouvoir, selon leurs caractères, leurs principes et leurs préjugés, usaient de la tolérance ou de l'intolérance de la loi ^
Les papes Corneille, Etienne, Sixte II, succombèrent. Celui-ci avait transporté les corps de saint Pierre et de saint Paul dans les catacombes, qui servaient de temple et de tombeau aux chrétiens. En parlant des mœurs des fidèles, je vous raconterai quelque chose du martyre de saint Laurent.
Cypricn eut la tête tranchée à Carlhage-, trois cents chrétiens sans nom égalèrent, h Utiquc, la fermeté de Caton : ils furent précipités dans une fosse de chaux vive^ Théogène, évêque, souffrit à Hippone, Frucl ueux à Tarragone, Palurin à Toulouse, Denys à Lulèce ^ ; première illustration de cette bourgade inconnue ; comme un arbre dans le clos des morts, le christianisme poussait vigoureusement dans le champ des martyrs. Grégoire le Thaumaturge, près d'expirer, demande s'il reste encore quelques idolâtres dans sa ville épiscopale-, on lui répond qu'il en reste dix-sept. « Je laisse donc à mon
•Ellpsorvit longtemps aucomput de la fêle de Pâques, et elle est encore employée pa» les Cophtcs et ies Abyssins.
' !>»■ uiiilaie Eccle>iaicaiholic3e, vulgode simplicilale prœlatorum. {Opéra Cyp,, p. 20G.)
• Pagi., an 252; Cainlog. BuCHER.
4 Prudknt. Pkristepu., 12.
■ Martyr,, 14 mai.
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n successeur autant d'infidèles que je trouvai de chrétiens à Néocé- « sarce *. »
Les Barbares, en entrant dans Pempire , étaient venus cliercher des missionnaires : les envoyés de la miséricorde de Dieu allèrent au-devant des envoyés de sa colère, pour la désarmer. Des évéqiics, la chaîne au cou, guérissaient les malades en prêchant la sainte parole. Les maîtres prenaient confiance dons ces esclaves médecins; ils se figuraient oblenir par eux la victoire, et demandaient le baptême. Les prisonniers se changeaient en pasteurs-, des Églises nomades commençaient au milieu des hordes guerrières rentrées dans leurs forêts comme sous leurs lentes. Ces diverses nations se combatlaient les unes les autres, se formaient en confédérations, dissoutes et recomposées selon les succès et les revers; gens féroces qui brisaient tous les jougs, et se soumettaient au frein de quelques prêtres captifs.
De tous les corps de l'État, l'armée romaine était celui où le christianisme faisait le moins de progrès. Les chrétiens répugnaient à l'enrôlement, parce qu'ils regardaient les festins , la mesure et la marque comme mêlés de paganisme. Maximilicn , appelé au service, disait au proconsul Dion, à Tebesle en Numidie : «Je ne recevrai « point la marque-, j'ai déjà reçu celle de Jésus-Christ 2. » D'une autre part, le légionnaire attaché à ses aigles renonçait difficilement à lïdolàtriede la gloire.
Les hérésiarques et les philosophes continuèrent leur succession : Manès, avec sa doctrine des deux principes; Plotin et Porphyre, beaux esprits, ennemis du Christ.
* Dioclétien associa Maximien au pouvoir suprême, et nomma deux césars, Galère et Constance : l'Orient et l'Italie tombaient dans le département des augustes; les césars eurent la garde du Danube et du Rhin, en deçà desquels se plaçaient les provinces de l'Occident. La possession romaine se trouva divisée entre quatre despotats, ce qui prépara la séparation finale des deux empires d'Orient et d'Occident.
L'armée, obéissant à quatre maîtres, n'eut plus assez de force pour les créer ; il n'y eut plus assez de trésors dans l'une des quatre
• Grrg. Nyss., p. 1006. D.
' Milita et accipe signaculuin. — Non accipio signaculum. Jam babeo signum Cbristi Dei nu'i. ( /-icta sinvera lîuinarlii, p. 3(0.)
* DfocLETifeM et AJaxiaiiek, empeieurs; Cajos titMAncELLiii, papes. Ao de J.-CU 284-3U».
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divisions territoriales pour fournir à un usurpateur le moyen d'acheter l'élection. Dioclctien diminua le nombre des prétoriens et leur opposa deux nouvelles cohortes, les joviens et les herculiens.
Mais ce qui fit la sûreté du prince causa la ruine de l'État : ces légions, qui choisissaient les empereurs, repoussaient en même temps les Barbares^ c'était une république militaire qui se donnait des maîtres nationaux et n'en voulait point d'étrangers. Lorsque Dioctétien eut opéré ses changements-, lorsque Constantin, continuant la même politique, eut cassé les prétoriens^ lorsque, au lieu de deux préfets du prétoire, il en eut nommé quatre ; lorsqu'il eut rappelé les légions qui gardaient les frontières pour les mettre en garnison dans le cœur de l'empire, le règne des légions expira, le pouvoir domestique prit naissance. Le droit d'élection fut partagé entre les soldats et les eunuques * : la liberté romaine, qui avait commencé dans le sénat, passé au forum, traversé l'armée, alla s'enfermer dans le palais avec des esclaves à part de la race humaine^ geôliers de la liberté qui n'avaient pas mêm-e la puissance de perpétuer dans leur famille la servitude héréditaire.
Le sénat partagea l'abaissement des légions. Rome ne vit presque plus ses empereurs-, ils résidèrent à Trêves , à Milan, à Nicomédie, et bientôt à Constantinoplc. Dioclétien modela sa cour sur celle du grand roi^ il se donna le surnom ^(i Jupiter; au lieu de la couronne de laurier, il ceignit le diadème, et ajouta au manteau de pourpre la robe d'or et de soie. Des olliciers du palais de diverses sortes, et partagés en diverses écoles, furent constitués : les eunuques avaient la garde intérieure des appartements. Quiconque était introduit devant l'empereur se prosternait et adorait. Les successeurs de Dioclétien, et peut-être lui-même, se firent appeler i;o/rc Éternité, et ils vécurent un jour^. Sachez néanmoins que les empereurs s'arrogèrent ce titre par une espèce de droit d'iiérilage. Rome se surnommait la ville éternelle; le peu[>le romain avait vu dans Timmutabilité du dieu
* Adrien de Valois remarque qu'antre cl.nse était milites chi^i. lesRomains et autre cXioSidexirciiits ; a ra[)i)iii de sa r('niar(|ue il cile le passai^e d'Idace : Apiid Constan— liiiopolis Marciannsa Mii.iruius elab kxrcitu, instante eliam soiore Tlieodosis Pulilieria Rcgina, efliciiur in>|ieralMr. Le savant hi>itoricn enlend par cxcrcHu là cour et les ofïiciers du palais : il a raison. Gréf-oin* de Tours , et d'auircs auteurs, emploient la uiôuie di>tinclion : la suite des faits déujonire que l'éleelion élait devenue donbl<', c'esl-'a-dire qu'elle s'opérait par le concours des officiers du palaisel de ceux de l'ai niée. ( ralc^iatin, p. 79.)
2 AuR. VicT., p. :{i3; EuTROP., p. 5S6 ; Greg. Naz., or. 3; AiH., Apolog, cont. 'jlriau.; Ammian. Marcel., lib. xv.
Terme le présage de la durée de sa puissance : en usurpant les pouvoirs politiques, les despotes usurpèrent aussi les forces religieuses. Toutefois celle transmission du sort de l'espèce au destin de l'individu n'était qu'une fausseté impie : les nations qui changent de mœurs, de lois, de nom, de sang, ne meurent point, il est vrai^ mais est-il rien de plus vite et de plus mortel que l'homme?
Ce ne fut guère que six ans après l'association de Maximien a l'empire que Dioclétien s'adjoignit les deux césars Galérius et Tonstance. On vit dans les Gaules, sous le nom de Bagaudes *, une insurrection de paysans, assez semblable à celles qui éclalèrent en France dans le moyen âge. OElianus et Amandus, chefs de ces paysans, prirent la pourpre. Leurs médailles nous sont parvenues^ , moins comme une preuve historique du pouvoir d'un maître que comme un monument de la liberté : on a cru qu'OElianus et Amandus étaient chrétiens ^. Maximien soumit ces hommes rustiques dont le nom reparut au cinquième siècle. Salvien, à cette dernière époque, ex cuse leur révolte par leurs souffrances : la faction de la misère est enracinée.
Caransius dans la Grande-Bretagne, Achillée en Egypte, furent vaincus, l'un par Constance, l'autre par Dioclétien, après une usurpation plus ou moins longue. Galérius, d'abopd défait par les Perses, les défit à son tour.
Dioclétien, grand administrateur, homme fin et habile*, répara et
• AuR. ViCT., p 524.
^EuTROP., p. 585; Goltzii mes. rai. antiq.,ip. 12. ' Fil. S. Babol. m y/iid. Du Ch. Hist. Fr. Scrip.
* J'ai tracé dans les Mariyis les porlrails de Dioclolion, de Galérius et de Constanliii, avec 1j fidélité hislorique la plus scrupuleuse: au lieu de les refaire, qu'il me oil ix-rmis de lesrappeliT.
« Dioclétien a d'émineiiies qualités; son esprit est vaste, puissant, hardi; mais « son caractère, trop souvent faible, ne soutient |)as le poids de son génie. Tout ce o qu'il lait de grand et de petit découle de l'une ou de l'antre de ces sources Ainsi « l'on remarque dans sa vie les actions les plus opposéi'S : tantôt c'est un prince « plein de fermeté, de lumières et de courage, (jni brave la mort, qui connaît la « dignité de som rang , qui force <.alérius a suivre a pied le ch.ir impérial comme « le dernier des soldats ; tantôt c'est un homme timide qui irembh; devant ce même « (ialérius, qui flotte irrésolu entre mil e projets, qui s'ab:indonne aux su|nrsti- « tions les pins déplorables, et qui n(?se sous'.raii aux frayeurs du lomh'au (|n'eii « se faisant donner les litres impies de Dieu et d'Élernilé. Réglé d.insses mœurs , « patient dans ses entreprises, sans plaisirs et sans illusions , m; croyant point aux « vertus, n'aliendîjnt rien de la reconnaissance, on verra peut-ôtre ce chef de « l'empire se dépouiller de la pourpre par mépris pour les hommes , et ;.fin.d'ap- « prendre à la terre qu'il était aussi facile a Diociélien de descendre du tiône que « d'y monter.
« boit faiblesse, soit néoessilé, soit calcul, Diociélien a voulu partager sa puis-
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augmenta les forlificalionsdcs frontières^ bnllit, à l'aide de ses associés et de ses g-énôraux, les Blemmyes en Egypte, les Maures en Afrique, les Franks, les Allamans, les Sarmates en Europe-, il sema la division parmi les Gollis, les Vandales, les Gépides, les Bourguignons, qui se consumèrent en guerres intestines. Ceux des Barbares du Nord que l'on avait faits prisonniers furent ou distribués comme esclaves aux habitants des territoires de Trêves, de Langrcs, de Cambrai, de Bcauvais cl de Troyes, ou adoptés comme colons, nommément quelques tribus do Sarmates, de Baslarnes et de Carpiens.
Au moment de triompher, le christianisme eut ù soutenir une persécution générale. Poussé par Galérius, qu'excitait sa mère, adoratrice des dieux des montagnes, Dioclétieu assembla un conseil de magistrats et de gens de guerre. Ce conseil lut d'avis de poursuivre lesenucmisdu cultopublic. L'empereurenvoya consulter Apollon de Milet : Apollon répondit que les justes répandus sur la terre l'empêchaient de dire la vérité^ la pythonisse se plaignait d'êlre muette. Lesaruspices déclarèrent que les justes dont parlait Apollon étaient
^ sance avec Maximien, Conslance et (iahTins. Par une r oIitif)iio dont il sp reponm lira prui-êir , il a pris soin <iiu3 ces princes tnssf'nl infciicirs a lui , el (juMls serti vissriii seu'entent à reli:iiisser son nirrite. Constance seul lui lionuail (|U(lque <i onibr.ijie. a c;-usi;deses vérins: il l'a relégué loin de la tour, au fou«i di'S<iaules, « cl il a gardé près de lui G.iiéri s. J(! ne vous parlerai point de ^ axiinien, auguste, « gnerriei- assez, lu ave, niai.s prince ignorant et grossier, qui n'a aucune luUuence* « Je passe à Galéi ius.
«Né dans les liulli's des D ces, ce gnrdeur de troupeatix a nourri (lès Fa jeunesse, « sou> la ceinlnre du cheviier. uiieatnbilion elfrénée. Tel est le niallieur d un Klat « oùlts lois n'ont point ti\é la succession an [xtuvoir; tous les cduirs sont » nflés des « plus vasies désirs, il n'e t persoiiiu» qui ne p isse piélendri; a l'empire; et comme a l'ambiliou ne suppose pas toujours le lalenl, pour nu h inmede génie qui s'élève, « vous avez vingt tyrans uu^diocres t|ui alignent le monde.
« Galérius seud)le porter sur son Iront la ma (jue ou plutôt la fléiri?sure de ses « vices; c'«sl une tîspècui de liéant dont la voix est efifrayante et le regard horrible. « Les pâles descendants des Romains croient s»* ven;-;er des frayeurs (|ue leur ins- « pire ce cé>ar, tu lui d nnanl lesuinom (Wirincniurius. (iomme un h(unme (|ui fut <x aiïaine la moitié des < vie, Galérius pa^se les jours a table , et prolonge dans les « ténèbres d<; la nuit de basses et crapuleuses - r^ies. Au milieu de ces saturnales « de la ^randeiu", il lait tous ses < llorls pour dégmser sa première nu lité sous l'ef— « fronlerie dt; sou lu\e; mais plus il s'enveloppe da.is les replis de la robe du césar^ « plus on a|)erçoil le sayon du berger.
« Outre la soif insatiable du pouvoir et !'( spril d" cruauté et de violence, Galérius ■« apporte tncore à la cour une autre disposition bien piopie a troubler l'empire: « c'est une fureur aveugle contre les chrétiens. La mère de ce césar. pays;Mine gros-* « sière et superstitieuse, offrait souvent, dans son hameau , des sacrilicesaux divi— « nues di'S montagnes. Indignée qm' les di>cipl' s de l'Évangile ri fusassent ne par- « tager son idolâtrie, elle avait inspiré a son (i s l'aversion qu'elle s»'ntail pour les « liièies Galérius a déjb poussé 1»^ taible et barbare Maximien a persécuter l'Église; f mais il u'a pu vaincre cucoie lu sag.j modération de l'empereur. »
les chrétiens. La persécution fui résolue. On en fixa l'époque à la fête des Terminales, dernier jour de l'année romaine S jour réputé heureux, et qui devait mettre fin à la religion de Jésus. Dioclélien et Galérius se trouvaient à Nicomédie.
L'attaque commença par la démolition de la basilique bâtie dans cette ville, sur une colline, et environnée de grands édifices 2, On y chercha l'idole qu'on n'y trouva point.
Le décret d'extermination portait en substance : Les églises seront renversées et les livres saints brûlés -, les chrétiens seront privés de tous honneurs, de toutes dignités, et condamnés au supplice sans distinction d'ordre et de rang : ils pourront être poursuivis devant les tribunaux, et ne pourront poursuivre personne, pas même en réclamation de vol, réparation d'injures ou d'adultère 5 les affranchis redeviendront esclaves ^.
C'est toujours par l'effet rélroactiX des lois ou par leur déni que les grandes iniquilés sociales s'accomplissent : le refus de justice est le point où l'homme se trouve le plus éloigne de Dieu. Un édit particulier frappait les évêques, ordonnait de les mettre aux fers et de les forcer à abjurer.
La persécution, d'abord locale, s'étendit ensuite à toutes les provinces de l'empire. La maison de l'empereur fut particulièrement tourmentée. Valérie, fille de Dioctétien, et Prisca sa femme, accusées de christianisme, sacrifièrent^ Dorothée, le premier des eunuques; Gorgonius, Pierre, Judcs, Mygdonius et Mardonius, souffrirent. On mit du sel et du vinaigre dans les plaies de Pierre -, étendu sur un gril, ses chairs furent rôties comme les viandes d'un festin ^. On jeta pêle-mêle dans les bûchers femmes, enfants et vieillards-, d'autres victimes, entassées dans des barques, furent précipitées au fond de la mer ^.
» 23 février ^'Ol.
2 ËiisiîB., lib. VII, cap. II.
3 ic/., ibid,
^ l.ACT., de Morte persec. martyr. ^ 26 dôc.
5 Voici le tableau de ceUe persécution, encore emprunté des Martyrs : ce n'est, qu'un abf-i-gé exact ût long récit d'Ëuscbe et de Lactance (ëuseb., cap. vi, vu, Viii, IX, X, XI, lib. iv; Lact.) :
« La pcrscculiou s'étend dans un moment des bords du Tibre aux extrémités dô « l'empire. De toutes pans on entend les églises s'écrouler sous les mains des sol- « dats; les mugistiats, diS!<ersés dans les temples et dans les tribunaux, forcent la « multitude à sacnller; quiconque refuse d'adorer les dieux est jugé et livré aux « bourrratix; les priscwis regorgent de victimes; les chemins sont couverts de trou- « peaux d'hommes mutilés qu'on envoie mourir au fond des mines ou dans le» iri*
La bassesse, comme toujours, se trouva à point nommé pour faire l'apologie du crime : deux philosophes* écrivirent à la lueur des bûchers contre les chrétiens.
Le martyre de la légion thébéenne, massacrée par ordre de Maximien, est de cette époque. Nantes, dans l'Armorique, se consacra par le sang des deux frères Donatien et Rogatien 2.
Arnobe et Lactance défendirent le christianisme ^ le dernier nous a peint la mort des persécuteurs et l'exlinction de leur race^ : Licinius, Galcrius et Candidien son fils j Maximien avec son fils âgé de huit ans, sa fille âgée de sept ans, sa femme noyée dans l'Oronle où elle avait fait noyer des chrétiennes -, Dioctétien, Valérie et Prisca fugitives, cachées sous de misérables habits, reconnues, arrêtées, décapitées à Thessalonique, et jetées dans la mer : victimes de la
« vaux publics. Les fouets, les clievalots, les ongles de fer, la croix, les bêtes féroa ces, (Jécliirent les lendres enlanlsavec leurs mères; ici l'on suspend par les pieds « (les femmes nues a dos poteaux, < t on les laisseexpirer dans ce supplice honteux et « cruel ; l'a on attache les membres .u martyr a deux arbres rapprochés de force: « les arbres, en se redressant, emportent les lambeaux de la victime. Chaque pro- « vince a son supplice pan icu lier; le feu lent en Mésopotamie, la roue dans le Ponl, « la hache en Arabie, le plomb fondu en Cap|)a(Ioce. Souvent, au milieu des lour- « ments, on apaise la soif du confesseur, et on lui jette de l'eau au visage, dans la « crainte que l'ardeur de la hèvre ne hâle sa mort. Quelquefois, fatigué de brûler « séparément les Udèles, on les précipite en foule dans le bûcher : leurs os sont ré-
« duils en poudre et jetés au vent avec leurs cendres
« Les villes sont soumises a des juges militaires, sans connaissances et sans leUrcs, « qui ne savent que donner la mort. Des commissaires font les recherches les « plus rigoureuses sur les biens et les propriétés des sujets; on mesure les terres, a on compte les vignes et les arbres, on lient re-;istre des troupeaux. Tous les cirt toyens de l'empire sont obligés de s'inscrire dans le livre du cens, devenu un li- « we de proscription. l)e crainte qu'on ne dérobe quelque partie de sa fortune à « l'aviditéde r(!mpereur, on force, parla violence des supplices, lesenfantsa dé|)Oser « contre leurs pères, les esclaves contre leurs maîtres, les femmes contre leurs ma- « ris. Souvent les bourreaux cou raignenl des malheureux a s'accuser eux-mêmes « et a s'attribuer des richesses qu'ils n'ont pas. Ni la caduciié, ni la maladie, ne sont « une excuse pour se dispenser de se rendre aux oidres de l'exécuteur; on faitcom- « paraître la dduleur mémo ( t l'iulirmiié ; afin d'envelopper tout le monde dans des « lois lyrauniques, on ajoute des années a l'enfance, on en retranche k la vieillesse : « la mort d'un homme n oie rien au trésor de Galérius, et l'empereur partage la « pioie avec le lombiau. (aîI homme, rayé du nombre des humains, n'est point effa- « ce du rôl»î du cens, et il continue de payer pour avoir eu le malheur de vivre. « Les pauvres, de qui on ne pouvait rien exiger, semblaient seuls k l'abri des vio- « lences par leur pro|)re misère ; mais ils ne sont point a l'abri de la pitié dérisoire « du tyran ; Galérius les fait entasser dans des barques, et jeter ensuite au fond de « la nuM-, afin de les guérir de leurs maux, u {Martyrs, liv. XViil.)
• Pagi.. an 302,,n0 13 ; Epiphan., Iiœrcs. 68.
2 Alt. sine, p. 295.
■ De Morte persecut.
tyrannie de Licinius, elles n'étaient coupables que d'appartenir à uii sang maudit.
Dioclélien et Maximien claient venus triompher en Italie , Fun des Égyptiens, l'autre des peuples du Nord ^ c'est le dernier triomphe authentique qu'ait vu Rome. L'empereur ne descendit du char de sa victoire que pour monter à Nicomédie sur le tribunal de son abdication. Cette scène eut lieu dans une plaine qu'inondait la foule des grands, du peuple et des soldats. Dioclélien déclara qu'ayant besoin de repos, il cédait l'empire 5 Galérius. En même temps il indiqua le césar qui devait remplacer Galérius, devenu auguste : c'était Daia ou Daza Maximin, fils de la sœur de Galérius. Il jeta son manteau de pourpre sur les épaules de ce pâtre ', et Dioctétien, redevenu Dioclès, prit le chemin 2 de Salone, sa patrie.
Cet homme extraordinaire avait les larmes aux yeux en déposant le pouvoir^ il avait également pleuré lorsque Galérius, dans un entretien secret, lui signifia qu'il prétendait être le maître, et que si lui, Dioctétien, ne voulait pas s'éloigîier, lui , Galérius, l'y saurait contraindre. D'autres ont écrit que Dioclélien renonça au trône par mépris des grandeurs humaines s. Soit que ce prince ait quitté l'empire de gré OLi de force, avec courage ou faiblesse , sa retraite à Salone a donné à sa vie un caractère de philosophie qui fait aujourd'hui sa principale renommée.
Dioclélien habitait, au bord de la mer, une maison de campagne * que Constaniiu le Grand dit avoir été simple s, et que Constantin Porphyrogénéte <î a crue magnifique. Maximien Hercule se dépouilla de l'autorité souveraine à Milan en faveur de Constance Chlore, et nomma césar Valérius Sévère, obscur favori de Galérius, le même jour que Dioclélien accomplissait son sacrifice à Nicomédie. Maximien, ayant dans la suite ressaisi la pourpre, fit inviter Dioclélien à suivre son exemple. Dioclétien répondit : «Je voudrais que vous vis- « siez les beaux choux que j'ai plantés, vous ne me parleriez plus de « l'empire 7. » Paroles démenties par des regrets.
Pendant les neuf années que Dioclétien vécut à Salone, sa femme
* EutroPm p. 56; Vict., Epit.
* Rlieiœ iniposilus, dil le texte.
* EuTROP., lil). IX, cap. xvm; Aurel. Victor; Lumen Panegyr, vet,, vu, 15.
* Peiit-êlre Spalalro.
*^dcœiumsanct,,caip.xx\;T.vsr.B.
* De y/dmiuist. imp. ad. liom.JiL, p. 72, 85, 86. ' Victor, £p,, p. 223 ; Eutrop., p. 5îiU.
et sa fille périrent misérablement, et il ne put les sauver, obligé qu'il fut alors de reconnaître l'impuissance d'un prince auquel il ne reste d'autorité que celle des larmes. Menacé par Constantin et Licinius, peut-être même par le sénat', il résolut d'abréger sa vie. On est incertain du genre de sa mort^ on parle de poison , d'abstinence, de mélancolie 2. L'empereur sans empire ne dormait plus, ne mangeait plus-, il soupirait^ il gémissait : saint Jérôme laisse entendre qu'avant d'expirer il vomit sa langue rongée de vers ^.
*La philosophie fut aussi inutile à Dioclétien, pour mourir, que la religion à Charles-Quint : tous deux eurent des remords d'avoir aban • donné le pouvoir; le premier, sur son lit et sur la terre, où il se roulait au milieu de ses larmes ^\ le second, au fond du cei'cueil, où il se plaça pour assister à la représentation de ses funérailles ^,
Dioclétien multiplia les impôts-, il couvrit l'empire de monuments onéreux qu'il faisait souvent abattre, et recommencer sur un plan nouveau. La Providence a voulu qu'une salle des Thermes du persécuteur des chrétiens soit devenue, à Rome, l'église de Notre-Dame des Anges. Dans le cloître, jadis vaste cimelicre de cet édifice, l'espace se trouve aujourd'hui trop grand pour la mort; un petit retranchement, pratiqué au pied de trois ou quatre colonnes, suffit aux tom-
* Lact., de Mortepers.
2 Id., ibid.; EusKB., lib. Tiii, cap. xvii ; Vict., Epit.
* Nos aiitem dicemus, omnes persecuiores qui afflixerunt Ecclesiam Pomini, ut tac<'aiims de futuris crucialibus, eiiam in prcesenli seculo rocepisse qnae fccerint. Legamus ecclcsiaslicas liislorias : quid Valeriamis, qnid Decius, quid Dioclelianus, etc., passi sinl, el lune rébus probabimus eliam juxia liUeram propheliae veritatem esse complelam : quodcompulriioiint carnes eorum, etociili contabuorint, ot lingua in ptdorem et saniem dissolula sit. [Commcntario)-. D. Mifron., in Zacliar., lib. m, p. XIV, p. 370-h. Romae, in acdibus populi romani, 1571.)
* Lact., de Mort. pers.
" He lesolved to celebratc bis own obsequies before bis deatb. Heordered bis lomb lobe erected in ihe cbai el of theMonasl' ry. His domesiiks marclied lliilber in funeral processinn, witli black tapiTsin Iheir bands; he liiniselt'followed bis sliroud» he was laid in bis coffin wilb niucb solemnily. The service for llie dead w;is cbanled, and Charles joined in Ihe prayerswhich were offered np fof Ihe restof bis soûl, niingling his loars wilb those whicb bis attendanls shed, as if Ihey had been celcbrating a real funeral. The ceremony ciosed wilh sparkiing holy water on tbe coffia in Ihe i-sual form, and al the assisi.mls reliring, Ihe doors ol Uie chapel weresbul. Then ( harlcs arose oui of Ihe coffin. (Robertsom's Hi^i. of Cliarl. K^ vol. ihe tliirtl, p. 817, 1700.)
Sibi adhuc vivt'iili suprema officia reprœsen tari suoq ne ipsefuneri intéresse vfluit airains. Ilaque monachis inimislus niortuale sacrum caneniibus, aeteruam sibimet re(|ni('m lanquanideposito intcr sedes bralasapprecalns fuit, majoricircumslanliuni luciu quam canlu : et genibus nixus summo reruin condilori animam suam huniili procatione coniiiiendavil : indeinler genieniium famulorum manus in cellam relalus.(MvRiAN>E/i/47. /i»5p.co;<ft»Ma^io n^Jïmrna/iMe/e J/j/aaxa, lib.v,p. 216,tora.lV.
beaux diminuants de quelques chartreux qui finissent aussi, et qui, dans leur abdication du monde, ne regrettent rien de la terre. ^ Les faits sont comme il suit après l'abdication de Dioclétien.
* Constance gouvernait les Gaules, l'Espagne et la Grande-Bretagne-, il était doux, juste, tolérant envers les chrétiens, et si dénué de fortune, qu'il était oblige d'emprunter de l'argenterie lorsqu'il donnait un festin ^ Suidas l'appelle Constance le Pauvre^, un des plus beaux surnoms que jamais prince absolu ait portés.
Il eut d'Hélène, lille d'un hôtelier, sa femme légitime ou sa concubine, Constantin le Grand-, et de Théodora, fille de la femme de Maximien Hercule, trois filles et trois garçons. On le força de répudier Hélène, comme étant d'une naissance trop inférieure.
Constantin avait alors dix-huit ans : entraîné dans Thumiliation de sa mère, il fut attaché à Dioclétien, et porta les armes en Egypte et dans la Perse. Galérius, jaloux de la faveur dont le fils de Constance jouissait auprès des soldats, se voulut défaire de lui en l'excitant à se battre, d'abord contre un Sarmate, ensuite contre un lion^. Constantin, sorti heureusement de ces épreuves, se déroba par la fuite aux complots de Galérius 5 afin de n'être pas poursuivi, il fit couper de poste en poste les jarrets des chevaux dont il s'était servi 4. Il rejoignit son père à Boulogne, au moment où celui-ci, vainqueur de Caransius, s'embarquait pour la Grande-Bretagne. Constance mourut à York. Les légions, par un dernier essai de leur puissance, sans attendre l'élection du palais, proclamèrent Constantin empereur, au nom des vertus de son père. Galérius n'accorda à Constantin que le titra de césar, conférant à Valère celui d'auguste.
Galérius avait ordonné un recensement des propriétés, afin d'asseoir une taxe générale sur les terres et sur les personnes ; il y voulut soumettre l'Ilalie : Rome se soulève, appelle à la pourpre Maxence, gendre de Galérius, et fils de Maximien Hercule. Le vieil empereur abdiqué sort de sa retraite, se joint à son fils. Sévère, réfugié dans Ravenne, qu'il rend par capitulation à Maximien Hercule, est condamné à mort et se fait ouvrir les veines.
* Galkrien.Tonstancr, ompf'renrs. Marcflun, papo. An dft J.-C. 306.
* Eut., p. £87. A(l«'o aulcm ciillus niodici , ut leriaiis (iicbiis, si cnm amicis numeiosioribii'i csscl opiilaiulnm, piivaloiiim ei argciilo onialim pcliio friclinia ster-uereiiUir. (Eutrop., lier.romanur. lib. ii. o. 13(i. Basilcye, auno 1532)
2 l»auper iia vocabanir r.oiislaiilius. nvXmtp oûtw iAv.xuro XwvffravTto;. (SciDA Lexicon, loin ii. Gcmvai, iOQO.)
3 Photii Btb., ca|). lxii, Jn Praxng. ; ZoxAR., ^4nn, f^itœ Diocl, ^ Zusm., lib. 11, et les deux Victur.
488 ÉTUDES IlISTOT^IQUES.
* Maximien s'allie avec Constantin, lui donne Fansta, sa fille, en mariage, et le nomme auguste. Galérius fond sur l'Italie avec une armée : parvenu jusqu'à Narni, et forcé de retourner en arrière, il élève Licinius, son ancien compagnon d'armes, au rang d'où la mort avait précipité Sévère. Maximin Daïa, le césar qui j^ouvernail l'iigypte et la Syrie, enflammé de jalousie, se décore aussi de la dignité d'auguste. Six empereurs (ce qui ne s'était jamais vu, et ce qui ne se revit jamais) rognent à la fois : Constantin, Maxencc et Maximien en Occident-, Licinius, Maximin et Galérius en Orient.
La discorde éclate entre Maximion Hercule et Maxence, son fils. Maximien se retire en lllyrie, ensuite dans les Gaules, auprès de Constantin, son gendre. Il conspire contre lui, et, sur une fausse nouvelle de la mort de ce prince, s'empare d'un trésor déposé dans la ville d'Arles. Constantin, occupé au bord du Rliin à repousser uû corps de Franks, revient, assiège son beau -père dans Marseille, le prend, et condamne à mort un vieillard dont l'ambition était tombée en enfance ^
Galérius meurt à Sardique d'une maladie dégoûtante 2, attribuée par les chrétiens à la vengeance céleste. Galérius avait élé le véritable auleur de la persécution. Maximin Daïa cl Licinius se partagent ses États. Licinius fait alliance avec Constantin, Maximin avec Maxence. Constantin, vainqueur des Franks et des Allamans, livre leur prince aux bêles dans l'amphitliéàtrede Trèvcs^\
Maxence, oppresseur de l'Afrique et de l'Italie, invente le don gratuit* que les rois cl les seigneurs féodaux exigèrent dans la suite pour une victoire, une naissance, un mariage, et pour l'admission de leur fils à Tordre de chevalerie: sous les Romains, il s'agissait du consulat du jeune prince. Maxence immole les sénateurs et d.'shonorc leurs femmes. Sophronie, Chrétienne et femme du préfet de Rome, se poignarde afin de lui échapper s.
Maxence médite d'envahir la Gaule. Constantin, décidée prévenir son ennemi, voit dans les airs le Labarum, et commence à s instruire de la foi. Maxence avait rétabli les prétoriens-, son armée se compo-
* Constantin, emnoreur. Marcellus, Eusëbe, Melchiade, Silvestre I", pipes Au de J.-C 307-333.
* Il y a (liviMS récit > contradictoires de sa mort.
' Lact., de Morte pers. EuàEB., cap. XVI. AUREL. VlCTOR, Epit» ' Pancg. Orat. int. v t. i/aneg, ,
4 AuRKL. Victor, p. 526.
* RuFiN, hist. ceci; p. 145.
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sait do cent soixante- dix mille fnntassinset de dix-huit mille cavaliers. Constantin ne craip^nil point d'attaquer Maxence avec quarante mille vieux soldats. Il passe les Alpes Cotliennes sur une de ces voies indestructibles qui n'existaient pas du temps d'Annibal^ il emporte Suse d'assaut , défait un corps de cavalerie pesanîe aux environs de Turin, un autre à Bresse : Vérone capitule : la garnison captive est liée des chaînes forgées avec les épées des vaincus'; Constantin marclie à Rome, et gagne la bataille où Maxence perd Tempire cl la vie.
Celle bataille est du polit nombre de celles qui, expression matérielle de la lutte des opinions, deviennent, non un simple fait de guerre, mais une véritable révoiUtion. Deux cultes et deux mondes se rencontrèrent au pont Milvius-, deux religions se trouvèrent en présence, les armes à la main , au bord du Tibre, à la vue du capitule. Maxence interrogeait les livres sibyllins, sacriliait des lions, faisait éventrer des femmes grosses pour fouiller dans le sein des enfants arrachés aux entrailles maternelles : on supposait que des cœurs qui n'avaient pas encore palpité ne pouvaient receler aucune imposture. Constantin, dans son camp, se contentait de dire, ce qu'on grava sur son arc de triomphe, qu'il arrivait par l'impulsion de la Divinité et la grandeur de son génie 2. Les anciens dieux du Janicule rangèrent autour de leurs autels les légions qu'ils avaient envoyées à la conquête de l'univers : en face do ces soldats étaient ceux du Chri>t. Le Labarum domina les aigles, et la terre de Saturne vit régner celui qui prêcha sur la montagne : le temps et le genre liumain avaient fait un pas.
Six mois après la victoire de Constantin , Maximin Daïa voulut enlever à Licinius la partie de l'empire qu'il gouvernait-, vaincu auprès d'Héraclée, il alla mourir à Nicomédie. Des six empereurs il ne restait plus que Constantin et Licinius.
Ceux-ci se brouillèrent. Une première guerre civile, suivie d'une seconde, amenèrent les batailles de Cibalis , de Mardie , d'Andrinople et de Chrysopolis, où Constantin fut heureux. Licinius, resté aux mains du vainqueur, fut exilé à Thessalonique. Quelque temps après on lui demanda sa tête, sous prétexte d'une conspiration ourdie par lui dans les fers : ce moyen de crime, si souvent reproduit dans l'histoire, accuse de stérilité les inventions de la tyrannie.
* Tu (livino monilus instinctn, de gliidiis eorum geniina nianibiis aptari claustra jussisii, m servaient iiciliios «.Ma lii siii, (|uos non di rendirent répugnantes. {Inverti jpatiftjfiriaiit ( '< nscunthto Anqntio, cîip. Il, p. 19 i, lom. II. Trajecii ad Uheuum, 1Î87.)'
^lualiuclu DiViujlalis, luuulisiuaguiluditie.
Constantin, demeuré en possession du monde, résolut, vers la fin
de sa vie, de donner une seconde capitale à ses États : Constantinoplc
s'éleva sur l'emplacement de Byzance, au nom de Jésus-Christ,
comme Rome s'était élevée sur les chaumières d'Évandre, au nom
de Jupiter ^ Le fondateur de l'empire chrétien déclara qu'il bâtissait
la nouvelle cité par l'ordre de Dieu^ : il racontait qu'endormi sous
les murs de Byzance, il avait vu dans un songe une femme, accablée
d'ans et d'infirmités , se changer en une jeune lîlle brillante de santé
et de grâce , laquelle il lui semblait revêtir des ornements impériaux^,
Constantin, interprétant ce songe, obéit à l'avertissement du ciel;
armé d'une lance , il conduit lui-même les ouvriers qui traçaient
l'enceinte de la ville. On lui fait observer que l'espace déjà parcouru
était immense : « Je suis, répondit-il , le guide invisible qui marche
a devant moi^ je ne m'arrêterai que quand il s'arrêtera ^. »
La cité naissante fut embellie de la dépouille de la Grèce et de l'Asie : on y transporta les idoles des dieux morts, et les statues des grands hommes qui ne meurent pas comme les dieux. La vieille métropole paya surtout son tribut à sa jeune rivale, ce qui fait dire à saint Jérôme que Constantinoplc s'était paréo de la nudité des autres villes 5. Les familles sénatoriales et équestres furent appelées des rivages du Tibre à ceux du Bosphore, pour y trouver des palais semblables à ceux qu'elles abandonnaient. Constantin éleva l'église des Apôlres, qui, vingt ans après sa dédicace, était tombante-, et Constance bâtit Sainte-Sophie, plus célèbre par son nom que par sa beauté. L'Egypte demeura chargée de nourrir la nouvelle Rome aux dépens de l'ancienne.
11 y a des jugements que les historiens répèlent sans examen -, vous aurez souvent lu que Constantin avait hâté la chute de la puissance
• Cum miiros, aroemque prociil, et rara (lomornm
Tecla vident, qiiae luuic romaiia poleiitia cœlo yEquavit. (VlRG.)
' Cod. Tlieod., liv. v.
' SozoMùiSK, p. 444, Conq de Const., liv. i.
4 PuiLOSTORG., liisl. ecctes., lib. ii, cip. ix.
' Conslatilinopolis dedicintiir pt»ne omnium nrbinm nnditale. Chron., p. 181. IVuditas , qui n'est pas de U hounr latinité, ne peut ôlre employé ici que dans le sens de la Bible. Les principaux ol)j"ls d'art transportés a Constantinople furent les trois serpents q\\\ soutenaient, a Delphes, le tré|)ied d'or consacré en mémoire de la défaite de Xerxès, le Pan également consacré par toutes les villes de la G èce, et les Muses (l'IIélicon. La statue de Rhée fui cnU-vécau monl de Dyndcme; mais, par une barbarie digne de ce siècle, on changea la position des nuins de la Jéesse, pour lui donner une altitude suppliante, et on la sépara des lions dont elle était accompagnée.
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des césars en détruisant l'unité de leur siège : c'est, au contraire» la fondation de Conslanlinople qui a prolongé jusque dans les siècles modernes l'existence romaine. Rome, demeurée seule métropole, n'en eût pas été mieux défendue-, l'empire se serait écroulé avec elle, lorsqu'elle succomba sous Alaric, si la nouvelle capitale n'eût formé une seconde tète à cet empire -, tête qui n'a été abattue que plus de mille ans ^ après la première par le glaive de Mahomet II.
Mais ce qui fut favorable à la durée du pouvoir temporel tel que le créa Constantin devint contraire au pouvoir spirituel dont il se déclara le protecteur. Fixés dans l'Occident, sous l'influence de la gravité latine et du bon sens des races germaniques, les empereurs ne seraient point entrés dans les subtilités de l'esprit grec : rnoin^ d'hérésies auraient ensanglanté le monde et l'Église. Constantinople naquit chrétienne; elle n'eut point, comme Rome, à renier un ancien culte, mais elle défigura l'autel que Constantin lui avait donné.
DE CONSTANTIN A VALENTINIEN ET VALENS
* En entrant dans cette seconde Étude, vous rentrez avec moi dans l'unité du sujet. Je ne me trouve plus obligé de séparer les trois faits des nations païennes, chrétiennes et barbares : ces dernières, ou fixées dans le monde romain, ou préparant au dehors la décisive invasion, se sont déjà inclinées aux mœurs et à la nouvelle religion de l'empire.
D'un autre côté, le christianisme s'assied sur la pourpre -, ses affaires ne sont plus celles d'une secte en dehors des masses populaires; son histoire est maintenant l'histoire de l'État. Rien que la majorité des populations soumises h la domination de Rome est et demeure encore longtemps païenne, le pouvoir et la loi deviennent chrétiens.
Des intérêts nouveaux, des personnages d'une nature jusqu'alors
* Mille qua:îintc-srpl ans.
* i.oysTAViJiy , (<nip. MAnrFr.Lus, Eisèle, Melchiade , Silvistre, Marc. Jules I^, papes. An de J.-C. ?07-337.
492 ÉTUDES niSTORTQUES.
inconnue, se révèlent. Depuis le règne de Néron jusqu'à celui de Constantin, les dissentiments religieux n'avaient guère été, parmi ies fidèles, que des démêlés domestiques méprisés ou contenus par l'autorité 5 mais aussitôt que le fils de sainte Hélène eut levé l'étendard de la croix, les schismes se changèrent en querelles publiques: quand les porséculio\is du paganisme finirent, celles des hérésies commencèrent. A peine Constantin avait-il pris les rênes du gouvernement, qu'Arius divisa l'Église.
Avec Arius parurent ces grands évêques nourris aux écoles d'Antioche, d'Alexandrie et d'Athènes, les Alexandre, les Athanase, les Grégoire, les Basile, les Chrysostôme, lesquels, renouvelant la philosophie, l'éloquence et les icllres, poussèrent l'espril humain hors des vieilles régies, le firent sortir des routines où il avait si longtemps marché sous la domination des anciens génies et d'une religion tombée. Les Pères de l'Église latine, saint Paulin, saint Ililaire, saint Jérôme, saint Ambroise, saint Augustin, conduisirent l'Occident à la même rénovation.
Les discours et les actions de ces prêtres attiraient l'attention principale du gouvernement; les généraux et les ministres furent relégués dans une classe secondaire d'intérêt et de renommée. Les conciles prirent la place des conseils, ou plutôt furent les véritables conseils du souverain, qui se passionna pour des vérités ou des erreurs que souvent il ne comprenait pas. Le monde païen essayait de lutter avec ses fables surannées et les systèmes discrédités de ses sages contre un siècle qiii l'entraînait.
Le christianisme avait eu à supporter les persécutions du paganisme : les rôles changent-, le christianisme va proscrire à son tour le paganisme. Mais étudiez la différence des principes et des hommes.
Les paiens, comme les chrétiens, ne tinrent point obstinément à leur culte, ne coururent point au martyre : pourquoi ? parce que le polythéisme était à la fois l'idée fausse et l'idée décrépite, succombant sous l'idée vraie et rajeunie de l'unité d'un Dieu. L'ancienne société ne trouva donc pas pour se défendre l'énergie que la société nouvelle eut pour attaquer.
Jusqu'alors les mouvements du monde civilisé avaient été produits par les impulsions d'un culte corporel, les réclamations delà liberté, les usurpations du pouvoir, enfin par les passions politiques ou guerrières : un autre ordre de faits commence ^ on s'arme pour les vérités ou les erreurs du pur esprit. Ces subtilités métaphysiques, obscures,
qui le seront toujours, qui firent couler tant de sang, n'en sont pas moins la preuve d'un immense progrès de l'espèce humaine. Plus Fhomme s'éloigne de l'iiomme matériel pour se concentrer dans l'homme intelligent, plus il se rapproche du but de son existence 5 s'il ne perdait pas quelquefois le courage physique et la vertu morale, en développant sa nature divine, il atteindrait avec moins de lenteur le perfectionnement auquel il est appelé.
Avec Constantin se forme l'^^/Z^e proprement dite. Alors prit naissance cette monarchie religieuse qui, tendant à se resserrer sous un seul chef, eut ses lois particulières et générales, ses conciles œcuméniques et provinciaux, sa hiérarchie, ses dignités, ses deux grandes divisions du clergé régulier et séculier, ses propriétés régies en vertu d'un droit différent du droit commun, tandis que, honorés des princes et chéris des peuples, les évêques, élevés aux plus hauts emplois politiques, remplaçaient encore les magistrats inférieurs dans les fonctions municipales et administratives, s'emparaient, parles sacrements, des principaux actes de la vie civile, et devenaient les législateurs et les conducteurs des nations.
Remarquez deux choses peu observées, qui vous expliqueront la manière dont le christianisme parvint à dominer la société tout entière, oeuples et rois.
VÊglîse se constitua en monarchie (élective et représentative), et la communauté chrétienne en république : tout était obéissance et distinction de rangs dans l'une, bien que le chef suprême fût presque toujours choisi dans les rangs populaires -, tout était liberté et égalité dans l'autre. De là cette double influence du clergé, qui, d'un côté, convenait aux grands par ses doctrines de pouvoir et de subordination, et, de l'autre, satisfaisait les petits par ses principes d'indépendance et de nivellement évangélique ; de là aussi ce langage contradictoire, sans cesser d'être sincère : le prêtre était auprès des souverains le tribun de la république chrétienne, leur rappelant les droits égaux des enfants d'Adam, et la préférence que le Rédempteur de tous accorde aux pauvres et aux infortunés sur les riches et les heureux ^ et ce même prêtre était auprès du peuple le mandataire de la monarchie de l'Église, prêchant la soumission, et ordonnant de rendre à César ce qui appartient à César.
Jamais la société religieuse ne s'altère que la société politique ne change : je vous ai déjà dit comment l'élection de l'empereur passa des camps au palais. Les révolutions se concentrèrent au foyer ira-
périal-, les guerres civiles n'arrivèrent plus que rarement par les insurrections et les ambitions militaires ; elles sortirent des divisions de la famille régnante, comme il advient dans les empires despotiques de l'Orient.
Sous Constantin on voit paraître, avec rétablissement de l'Église, cette espèce d'aristocratie à la façon moderne, qui ne remplaça jamais dans l'empire le patriciat auquel Rome dut sa première liberté» Constantin multiplia, s'il n'inventa pas, les titres de nobilissimo, do clarissime, d'illustre, de duc, de comte (dans le sons honorifique de ces deux derniers mots). Ces titres, avec ceux de baron et de marquis, d'origine purement barbare, ont passé à la noblesse de nos temps. Ainsi , à l'époque dont nous discourons , une transtusioa d'éléments se prépare : au premier autel de Constanlinople, autel qui fut chrétien, se rattache un des premiers anneaux de la chaîne de la nouvelle société. Si les créations politiques de Constantin ne furent point l'effet immédiat du christianisme, elles en furent l'effet médiat. Tout tend à se mettre de niveau dans la cité : avancer sur un point, et rester en arrière sur un autre, ne se peut-, les idées d'une société sont analogiques, ou la société se dissout.
Les institutions de la vieille patrie mouraient donc avec le vieux culte. Le paganisme , depuis la disparition de l'âge religieux et de Tàge héroïque, s'était rarement mêlé à la politi(|ue^ il sanclihait quelques actes de la vie du citoyen-, il protégeait les tombeaux*, il présidait à la dénonciation du serment^ il consultait le ciel touchant le succès d'une entreprise-, il honorait l'empereur vivant, lui oflrait des libations, lui immolait des victimes, et couronnait ses statues^ il l'admettait, après sa mort, au rang des dieux : là se bornait à peu près l'action du paganisme. Les devins, astrologues et magiciens, venus d'Orient, ajoutèrent quelques fourberies aux mensonges des oracles réguliers.
Mais avec le ministre chrétien s'introduisit la sorte de puissance nationale que les brahmanes de l'Inde, les mages de la Perse, les druides des Gaules, les prêtres chaldéens, juifs, égyptiens, tous serviteurs d'une religion plus ou moins allégorique et mystique, avaient jadis exercée. Le sanctuaire réagit sur les idées du pouvoir en raison du plus ou moins d'immatérialité du dieu, et de son plus grand rapprochement de la vérité religieuse. L'idolâtrie aurait mal servi et n'aurait jamais enfanté l'espèce d'aristocratie qu'impatronisa Constanliu. Aussi, lorsque Julien essaya de revenir au polythéisme, il
dédaigna les titres et le régime nouveau de la cour. Il n'y eut , après le règne de ce prince, que rarislocratic de fraîche invention qui se put soutenir, parce que l'ordre ecclésiaslique dont elle dérivait s'établit : ce qui retraçait rancienne aristocratie disparut-, les souvenirs ne surmontent point les mœurs-, en voici la preuve.
Constantin avait formé, dans son autre Rome, un patriciat à l'instar du corps fameux qu'immortalisèrent tant de grands citoyens. Cctie noblesse rcssiiscitéc acquit si peu de considération, qu'on rougissait presque d'en faire partie. On préposa vainement de soutenir sa pauvreté par des pensions S de masquer par un langage, par des habits, des us et coutumes d'autrefois, une naissance d'hier : les privilèges ne sont pas des ancêtres-, l'homme ne se peut ôter les jours qu'il a, ni se donner ceux qu'il n'a pas. Les sénateurs de Constantin demeurèrent écrasés sous le nom antique et éclatant de Paires conscnpli, dont on outrageait leur récente obscurité.
En embrassant le christianisme et fondant l'Église, en fixant les Barbares dans l'empire, en établissant une noblesse titrée et hiérarchique, Constantin a véritablement engcnurc ce moyen àge^ dont on place la naissance , je l'ai déjà dit, cinq siècles trop tard.
Ce prince ne monta point au Capitole après sa victoire sur Maxence, et sembla répudier avec les dieux la gloire de la ville éternelle. Il publia un édit favorable aux chrétiens, et plus tard un second édit pour les confesseurs et martyrs. Il accorda des immunités et des revenus aux églises, et des privilèges aux prêtres. Il ne lit point aux papes la donation inventée au huitième siècle par Isidore, mais il leur céda le palais de Lalran, palais de l'impératrice Fausla, et il y bâtit rédifice connu sous le nom de Basilique de Constantin 3.
* Npc a sinllilia ulla ro h mor isie vidrrpliir..... Ac tune qiiidem et lali-
fundioniin et pccitiiiarutii aiicioraiiHMilu iUi'Cli, niiiiKM-a liaec rscaiii qiiaiiKiam esse piitaliaiiL, qu;j ad ilic ii^mduiu duniiciliuin aUrabebaiilur. (•uemisth Orat, m, p. 48. Pansiis. 1C34 )
2 II faut eiil(Mulre c«Mte expression dans le sens général ; le moyen ôge propremeiil (lit n'a guère commencé qu'à Robert, iiis de Hugues Capet, et il a Uni ^ Louis IX.
* Ou croit ()ue Constaniin fit encore Miir a Rome six antres églises: Saint* Pierre au Valicaii, Saini-l*..ul hors d«'S murs. Sainle-Ooix de J.'rusalrm , Sainie- Apiiès. Saiiit-Laurriit hors des muis, Saiiil-Marctliu et Sainl-Pieire, ni:iri>rs. D»*S domaines en liaiic, en Nfncpie et dans la (irècc, f'orniaienl a l'église de L.-tlran UQ reu-nii de l<,y3i sous d'or. U'aulns églises, à (Islie, a Albe, a Capoue, a ISaples, possédaient un revenu d<? 17,717 sous d'or, i'vs églises avaient encore une rede- Tance en aromates dans l'É^rypie ei l'Oiieiit. l/église de Sainl-lMerre e.ail piopriélaire dt! mais<»us et d(î leiresa Amioclie, a Tarse, a Tyr, à Alexandrie, ei a Cyr, dans la province de rEuphrale. Ces terres lourni&saiunt du uaid, du baume, du
Le supplice de la croix fut prohibé ' ; la vacation du dimanche 2, et peut-êlrc la sanctification du samedi ou du vendredi^, devinrent coulumièroj. L'idolâtrie fut condamnée, et toutefois la liberté du culte laissée aux idolâtres^ nonobstant quoi divers temples furent dépouillés et quelques uns démolis*. Hélène renversa, à Jérusalem, le simulacre de Vénus , découvrit le saint sépulcre et la vraie croix , bâtit l'église de la Résurrection , celle de l'Ascension, sur le mont des Olives , celle de la Crèche, à Bethléem. Eutropia, mère de l'impératrice Fausta , remplaça par un oratoire chrétien, au chêne de Mambré, un aulel profane. Constantine, Maïum , échelle ou port de Gaza , d'autres villes ou d'autres villages, embrassèrent la religion du Christ s. Ne semble-t-on pas entrer dans le monde moderne, en reconnaissant les lieux et les noms familiers à nos yeux et à notre mémoire?
Des lois de Constantin rendent la liberté à ceux qui étaient retenus contre leur droit en esclavage ''s permettent l'affranchissement dans les églises devant le peuple, sur la simple attestation d'un évêque^; les clercs même avaient le pouvoir de donner la liberté à leurs esclaves, par tes'ament ou par concession verbale, ce qui, sans les désordres des temps, aurait affranchi tout d'un coup une nombreuse partie de l'espèce humaine. D'autres lois défendent les concubines
storax, de la cannelle et du safran, pour les lampes et les encensoirs. Toutes ces dolaiions se conipnsnienl des immeubles confisqués sur les martyrs, ei doul il ne se irouvail poinl d'iiéiiliers, du revenu des temples délruils el dfs jeux .'iholis. Aria-lase, le hibli thétaire, des compilations diuiufl nous lirons ces delà Is, donne un catalogue des vases d'or el d'argent employrs au service de ces églises; le Voici :
Ilic fecit in urb^-Tloma pcclosiam in prœdioqni coenominabatur Equilîus. Paienam ar^'cnlcam pcnsanlem libiiis vigiuli, e\ dono Aug. r,on>^tanliiii. DDiiuvii aiileui scypiios ar<î(Mili('s duos, (|ui pensaveruîil'^injîuli libnsdenas; caliecm atireiim pensantem librasdiias, calices minisieri;ilt'S quin(|ue pens:intes singnli libras binas; amas argenlcas binas pensantes si nizula) libras denas; palenani argenieam; clirismatcMi anro clusiim pcnsanlem libras (luiiupuî; pliara loiouata dec-Mu piMisjiiiia siui^ula libras oclonas; (iliara serea viginli pensanlia sintiula libras denas; canthara cerostrata duoiiecim a^rca pensanlia libras iriccnas. (Anast. BiùlioKiec, de f^it, Pouti/iC'Dii roman , p. 13.)
• AUBK.L. VlCT , p r>iC.
2 Cad. Jnst., lit), m, de Fer.
3 Eus., f^it. Coiisi., lib. IV, cap. xviii; Sozom , lib. i, cap. xviii.
* En i)ariicidi('r, 1rs Icmples d'Apliaque sur le mont Liban, d'IIéliopolis en Pliénicic, el les l( lupU'S dEsculjpe el d'Apollon en Cilicie.
"SocRAT., lib. I, cap. xvii; Sozou., lib. ii, cap. i, iv; Eusib., P^it. Const., lib. IV, cjp. xxxvii.
• Cod. J luud , (. I. p. 447.
* Cod. Jum., I.XIII, lib. i; Cod. Theod.,l. I, p. 35i ; Sozom., ! b. i, cai». i\.
aux personnes mariées ^, ordonnent la salubrité des prisons, interdisent ies cachots 2, exceptent de la confiscation ce qui a été donné aux femmes et aux enfants avant le délit des maris et des pères, proscrivent des choses infâmes et les combats de gladiateurs^. Ces divers règlements n'eurent pas d'abord leur plein effet, mais ils signalent les premiers moments de l'établissement légal du christianisme, par la condamnation de l'idolâtrie, de l'esclavage, de la prostitution eidu meurtre.
Constantin eut à s'occuper des hérésies : dans l'Occident, celle des donatistes fut analhématisée à Arles -, dans l'Orient, la doctrine d'Arius exigea la convocation du premier concile œcuménique. La question théologique intéresse peu aujourd'hui * ; mais le concile de Nicée est resté un événement considérable dans l'histoire de l'espèce humaine. On eut alors la première idée, et l'on vit le premier exemple d'une société existant en divers climats, parmi les lois locales et privées, et néanmoins indépendante des princes et des sociétés sous lesquels et dans lesquelles elle était placée- peuple formant p;irtie des autres peuples, et cependant isolé d'eux, mandant ses députés de tous les coins de l'univers à traiter des affaires qui ne concernaient que sa vie morale et ses relations avec Dieu. Que de droits tacitement reconnus par ce bris des scellés du pouvoir sur la volonté et sur la pensée!
Pour la première fois encore, depuis les jours de Moïse, émancipateur de l'homme au milieu des nations esclaves de l'ignorance et de la force, se renouvela la manifestation divine du Sinaï ^ comme autour du camp des Hébreux, les idoles étaient debout autour du concile de Nicée, lorsque les interprètes de la nouvelle loi proclamèrent la suprême vérité du monde : l'existence et l'unité de Dieu. Les fables des prêtres, qui avaient caché le principe vivant, les mystères dans lesquels les philosophes l'avaient enveloppé, s'évanouirent : le voile du sanctuaire fut déchiré avec la croix du Christ; l'homme vit Dieu face à face. Alors fut composé ce symbole que les chrétiens répètent, après quinze siècles, sur toute la surface du globe; symbole qui expliquait celui dont les apôtres et leurs disciples se servaient
« Cod. J,(.s(., i. XXVî, p. 404.
2 coti. yiicv'.i., t. m, p. ;53.
5 Cod. Theo.L, i. V, p. 3)7; Eusrn., Fit. Const.^Uh. iv, cap. x.vv: Socuat. , lib. I, cap. XVIII.
* J")" reviendrai tl.ms If. Iaî)le:)u tics hérésies.
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comme de mot d'ordre pour se reconnaître : en les comparant, on remarque les progrès du temps et l'inlroductiondcla haute métaphysique religieuse dans la simplicité de la foi.
« Nous croyons en un seul Dieu, père tout-puissant, créateur de a toules choses visibles et invisibles, et en un seul Seigneur Jésus- « Christ, fils unique de Dieu , engendré du Père, c'est-à-dire de la « suhsiance du Père, Dieu de Dieu, lumière de lumière, vrai Dieu « de vrai Dieu, engendré et non fait, consubstanliel au Père, par
« qui toutes choses ont été faites au ciel et sur la terre Nous
« croyons au Saint-Esprits»
Le concile de Nicée a fait ces choses immenses -, il a proclamé Funilé de Dieu et fixé ce qu'il y avait de probable dans la doctrine de Platon. Constantin, dans une harangue aux Pères du concile, déclare et approuve ce que ce philoso|)he admet : un premier Dieu suprême, source d'un second ^ deux essences égales en perreclinns, mais l'une tirant son existence de l'autre , et la seconde exécutant les ordres de la première. Les deux essences n'en font qu'une-, l'une est la raison de l'autre , et celte raison étant Dieu est aussi fils de Dieu 2.
El quels étaient les membres de cette convention universelle réunie pour reconnaître le monarque éternetct son éternelle cité? Des héros du martyre, de doctes génies, ou des hommes encore plus savants par l'ignorance du cœur et la simplicité de la vertu. Spiridion, évêque de Trimilhonte, gardait les moulons et avait le don des miracles 5- Jacques, évêque de Nisibe, vivait sur les liantes montagnes, passait l'hiver dans une caverne, se nourrissait de fruits sauvages, portait une tunique de poil de chèvre et prédisait l'avenir^. Parmi ces trois cent dix-huit évêques, accompagnés des prêtres, des diacres et des acolytes, on remarquait des vétérans mutilés à la dernière persécution : Paphnuce, de la haute Thébaide, cl disciple de saint Antoine , avait l'œil droit crevé et le jarret gauche
• Ff.FURY, Hht, eccUs.^ liv. ii, p. 1?2.
' l'oissT. Mac. in Oat, aamtor. rvec.^ cap. ix.
*Ilic pasior ovium, etiam in epi«^copaiu posiins pprmJinsit. Qiiadam vero noclo eum ad caulas fures v«Miiss(>nl. »'l mamis iinpmbjs quo adiiiiin educrmlisovibus fa- CtMPnl oxlendisscnl, inxisibilibns tiiiilxisdain viiiculis rosiricU, usquead luceiii vclut tradili lorloribus piTinanseiuiil. { .UP., lih. i, cap. v.)
* Jacobiis (Miiin episcopus Antiocliiae Mjjxdoniae, quanti Syri vii'go el A'^syri Nisi«* bim appellaQl, pluiiuia tccil mirucula. (lu;iOuuR., lib. i, cap. m, p. 24.)
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coupé ^•, Paul de Néocésarce, les doux mains brûlées 2-, Léonce de Ccsarce, Thomas de Cyzique, Marin de Troade, Eulychus de Smyrne, s'efforçaient de cacher leurs blessures, sans en réclamer la gloire. Tous ces soldats d'une immense et même armée ne s'étaient jamais VUS; ils avaient combattu sans se connaître, sous tous les points du ciel , dans Paclion générale, pour la même foi.
Entre les hérésiarques se distinguaient Eusèbe de Nicomédie, Théognis de Nicée, Maris de Calcédoine, et Arius lui-même, appelé à rendre compte de sa doctrine devant Athanase, qui n'était alors qu'un simple diacre attaché à Alexandre, évêque d'Alexandrie. • Des philosophes païens étaient accourus à ce grand assaut de Tintelligence. Vous venez de voir que Constantin même , dans une harangue, s'expliqua sur la doctrine de Platon. Un vieillard laïque, ignorant et confesseur, attaqua Tun de ces philosophes fastueux, et lui dit tout le chrisiianisme en peu de mots : « Philosophe , au nom « do Jésus-Christ, écoute : Il n'y a qu'un Dieu qui a tout fait par son « Yei'be , tout affermi par son Esprit. Ce Verbe est le fils de Dieu ; il « a pris pitié de notre vie grossière , il a voulu naître d'une femme, « visiter les hommes et mourir pour eux. Il reviendra nous juger se- « Ion nos œuvres ^, »
Constantin ouvrit en personne le concile le 19 juin, l'an 325. !1 était vêtu d'une pourpre ornée de pierreries : il parut sans gardes et seulement accompagné de quelques chrétiens. Il ne s'assit sur un petit trône d'or, au fond de la salle, qu'après avoir ordonné aux Pères, qui s'étaient levés à son entrée, de reprendre leurs sièges. Il prononça une harangue en latin, sa langue naturelle et celle de l'empire; on l'expliquait en grec. Le concile condamna la doctrine d'Arius malgré une vive opposition, pron.ulgua vingt canons de discipline, et termina sa séance le vingt-cinquième d'août de celte même année 325.
* Papbninius, homo Dfi, episcopus ex iEgypti partibns confesser, ex illis qiios Maximianus (lexterisoculiseffossis elsinislro poplile succiso, per metalla (.lamnaverat. (Ruf., lih. i, cap. iv.)
2 Paulus vero, opi-copus .>eocîjesare, ambabiismanibusfueratdebiliiatus, candenle ferro fis aiimolo. (Theodor.. lib. i, cap. vu, p. -25.)
' Di'jleclici quibusdam sermonum prolnsionibus.... sese exercebant.... Laicus <ïui(lam, ex confessonim numéro, recto ac simplici prsedilus sensu, cnin dialcclicis congredilui, bisque illos verbis coinpeMavil: — r.biisluseiaposloli non artem nobis dialeclicam, necinanem veisnliam tradiderunt, sed aperlam ac simpliceni sentenliam, qnae fide bonisque aciibiis ciislodilur. Qiiae cnm dixisset, onines qui adffrani, admiraliooe perculsi, ei assenserunt. (Socrat., Hist, eccles.y lib. i, cap. viiit PAO.)
Transportez-vous en pensée dans l'ancien monde pour vous faire une idée de ce qu'il dut éprouver, lorsqu'au milieu des hymnes obscènes, enfantines ou absurdes à Vénus, à Bacchus, à Mercure, à Cybèle, il entendit des voix graves chantant au pied d'un autel nouveau : « 0 Dieu, nous te louons ! ô Seigneur, nous te confessons! ô « Père éternel , toute la terre te révère! » La prière latine composée pour les soldats n'était pas moins explicite que l'hymne de saint Ambroise et de saint Augustin * .
L'esprit humain se dégagea de ses lange-s : la haute civilisation, la civilisation intellectuelle, sortie du concile de Nicée, n'est plus retombée au-dessous de ce point de lumière. Le simple catéchisme de nos enfants renferme une philosophie plus savante et plus sublime que celle de Platon. L'unilé d'un Dieu est devenue une croyance populaire : de cette seule vérité reconnue date une révolution radicale dans la législation européenne, longtemps faussée parle polythéisme, qui posait un mensonge pour fondement de l'édifice social.
Cependant (telle est la difficulté de se tenir dans les régions de la pure intelligence! ), tandis que le polythéisme et la religion corporelle tendaient à sortir des nations, ils y rentraient par une double voie : les philosophes, pour se rendre accessibles au vulgaire, inventaient les génies; et les chrétiens, pour envelopper dans des signes sensibles la haute spiritualité, honoraient les saints ei les reliques.
On a conservé le catalogue des prélats qui portèrent les décrets du concile aux diverses Églises 2. Les Germains et les Goths connaissaient la foi ; Frumence l'avait semée en Ethiopie , une femme esclave l'avait donnée aux Ibériens, et des marchands de l'Osroëme à la Perse. Tiridate , roi d'Arménie, professa le christianisme avant les empereurs romains.
Au surplus, Constantin se mêla trop des querelles religieuses où l'entraînèrent quelques femmes de sa famille et les obsessions des
* Te soUim agnoscimus Deum , tft regom profitemnr; te adjul'.rem invocanius. Tui munerisesl quod viciorias n-lulimus, qiiod liosles snpcravimus : tihi ol) piaiteriiajam bona graiias agimns, el futura a le spiM-aimis. Tibi omiiessupplicamus, utqne imperalorem nostrumConslanlinum, iina cuin piissiinis ejus liberis iiiculuinem el viclorem dinlissimc nobis serves, logamus.
Hoc die solis a militaribns numeris liiMi, cl lucc vorba intcrprecandumab iis proferri pra.'Cipil. (Li'sfb. Pampii., de P'it. Coust., lib. iv, p. ^^'^.)
^ Ilosius, episcopus (lordiilae, saiiclis Dei Ecclesiisqnœ Romaesunt, et in Iialiaet Hisp;inid Iota, el in reliquis nllerius nalionibtis usquead Oceanum coinmonntibus, per eosqui cum ipso orani, romanos piesbyloios Vilonem et Vincenlium. Gelasii Cyzicini, /•yc^ Concil, JVicœn., lib. m, p. 807, in ConciU gtner. Ecclet, caih,, 1. 1. Ronuc, 1008.)
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évêques des deux partis. Après avoir exilé Arius, il le rappela, et bannit Allianase, qui remplaça Alexandre sur le siège d'Alexandrie. Arius expira tout à coup à Constantinople en rendant ses enti'ailles, lorsque Eusèbe de INicomédie s'efforçait de le ramener triomphant*. Le vieil évêque Alexandre avait demandé à Diou sa propre mort ou celle de l'Iiérésiarque, selon qu'il était plus utile à la manifestation de la vcrilé^.
Constaniin défit successivement les Sarmates et les Goths, et reçut des dépulations des Blemmyes, des Indiens, des Étliiopiens et des Perses. Il se déclara l'auxiliaire des Sarmates dans une guerre que ceux-ci eurent à soutenir contre les Goths-, puis il contracta une nouvelle alliance avec les derniers, qui s'engagèrent à lui fournir quarante mille soldats appelés /'a'f/era//, alliés 3. Les Sarmates avaient armé leurs esclaves^ chassés par ces mêmes esclaves, ils sollicitèrent et obiinrent des terres dans l'empire^.
Sapor II, alors assis sur le trône de la Perse, portait un nom fatal aux empereurs romains. Son père, Hormisdas lï, laissa en mourant sa femme enceinte. Les mages déclarèrent qu'elle accoucherait d'un fils; ils mirent la tiare sur le ventre de cette reine, et Tembryon roi,' Sapor, fut couronné dans les entrailles de sa mère s. Ce fut à ce prince que Constantin écrivit une lettre en faveur des chrétiens, lui rappelant la catastrophe tle Valérien puni pour les avoir persécutés. Sapor se put souvenir de cette lettre lorsque Julien marcha contre lui. Le monarque des Perses avait un frère aîné exilé, Hormisdas, que vous retrouverez à Rome.
Constantin, heureux comme monarque, n'échappa pas au malheur
* Eusobianis satcllitum instar eura stip^niibus per modiam civitatem magnifice incedebat. (Socrat., Histor. ecclesiasi., lib. i, cap. xxxviii. p. 63.)
* Cuin orasseï Alexander ac rogassel Dominum , ni aul ipsiiiii aufcrret.... votum gancti inipt«'l""» »'sl... nam Arius... cn-piiil. ( Epipuan. , episc, Comtantiœ , vpus êonira orioghua hœreses^ |ib. ii. p. 321. Paiisiis, 156».)
reiilio Alrxandii cral liiijusino'i : ui si quidiMii iccia esset Arii sentenUa, ipse diein discrpiioiii praesliliiliim nusquam viderel; siii vera css» l tides quain ipse profileiN'Jui-, ul Anus iinpirtiiis pœiias liieret. (^ocRAT., lib. i, cap. xxxvii, p. 61.)
^ N.iin Cl dum ramosissiiiinmci Ruiiiae aîmiilam in suo nomine conderel civilal<'ni, Gollioiurn inicifnii operajo, (|ui , fudere iiiilo ciim imperalore, XL Miorum luillia llli in solalia conira génies varias oljlulere ; quoi uin et nuinenis, ei millia usquead prscsens in n pul>lica nomiii mitir, id esi fœderali. (Amm., p. 648; Aua. VicT., p» 527: JoRN., de Htb. gui., p 6 0. cap. ccxxi.)
* Ers., y II. lonst., p. 521); Amm., p. 476; Jorn., p. 641.
' Qui, cum respondenMil mascnlam pndfm parilnrain , niliil ull^a morati suntj 8ed,cidan nicro iniposila, euibryunuegem pronuuliaruiit. {Ayathio! scholast., lib^ IV, p. 135. Paris, 1670.)
comme homme. Les calamités qui désolèrent la famille du premier auguste païen semblèrent se reproduire dans la famille du premier auguste chrétien.
De Minervine, sa première femme, Constantin avait eu Crispus, prince de valeur et de beauté, élevé par Lactance. Soit que le fils de Minervine inspirât une passion à Fausta, sa marâtre-, soit que Fausta fût jalouse pour ses propres enfants des grandes qualités de Crispus, elle l'accusa auprès de son mariS et renouvela la tragique aventure de Phèdre. Constantin (it mourir son tils, ainsi que le jeune Licinius son neveu, âgé de onze ans : Crispus eut la tête tranchée à Pôle, en Istrie^. Bientôt, instruit par sa mère Hélène de l'innocence de Crispus et des mœurs dépravées de Fausta, Constantin ordonna la mort de cette femme, qui fut étouffée dans un bain chaud s. Les chrétiens et les gentils jugèrent diversement ces actions : saint Chrysostôme en conclut qu'il ne faut ni désirer la puissance, ni chercher d'autre félicité que celle de la vertuetducieH^ le philosophe Sopàtre, consulté par Constantin, selon Zosime, déclara que la religion des Grecs n'avait point d'expiation pour de pareils crimes^. Cependant l'idolâtrie avait trouvé des dieux indulgents pour Néron et Tibère.
Est-il vrai que Constantin se repentit, qu'il passa quarante jours dans les larmes, qu'il éleva à Crispus une statue d'argent à tête d'or, avec celle inscription : «A mon fils malheureux, mais innocent 6?» L'autorité sur laquelle repose ce fait est suspecte. Dieu ne demandait point à Constantin une statue de Crispus : il lui demanda le reste de sa famille.
• rrispiim filium Caesaris ornatum tilulo quod in suspicionem venisset quasi cum Fausta noverca consuesceiei, nulla raiione juris naiuralis liabila suslulit. (Zosim., hisior., lit). II, p. ol. Basilcae.)
2 HiKR., Chr. Euir., p. 5HS; Amm., lib. xiv, p. 29.
'Njiu cum balncuui acceiidi swuta modum jiississet, oique Fauslam inclusissel, moiiuani in le exlr^ixii. (Zosim., Uist., lib. ii, p. 31. BasiU-ae.)
4 Ai^TÔs Sk à vOv xpàrwv où^i e| ou tô $ixS/i'j.(A TzzpUxzTO ev ttovoiî.... 'aAAk ot^x h ^«ït'^et* TOta'Jrri Tûv o'jpcf.'iùiv.
Aller vero(|iii nunc rorum polilur, nonne ex quo diadema geslat, porpetuo versalur in laboribus, molesiiis, calamitaiihus?... Al non hujusmodi cœloium regnum. (S. J. «.nRYSOSTOM., ad Philip., /iojh/7. xv, l. M, p. 319.)
«Ad flaniint's accédons, admissoruin lustrationes poscebat: illis respondenlibus non esse tradituni lustraiionis motiuin qui lani lœda piaculaposset eluere. (Zosm., Hist , lib. Il, p. 3r. BasiWœ.)
® Tandem perniotus '^jeniieiiiia inlegros quadraginta dics illnm Inxit, tanlannimi SEgrilndine, ui iuin(iuam lava'el corpus, nec li'clo recumheret. Prœteira slalnarn ei posiiil ex ar^cnln piuo cl ex parle inaiiialam praîler caput, quod ex puroa.ro confecuim oral: inscriplib m ironie liis versibns ; Jùlius meus injurin offccins (ô r^S'-ti-oy^'^oç ô<è«//ou]. (Georg. Goum., de ^miquiiatibus Constaniiiwpoliiani», p. 3'f. Parisiis,1050.)
Constantin ne reçut le baptême que peu d'instants avant sa mort, à Achiron, près de Nicomédie. Il avait témoigné le désir d'être baptisé dans les eaux du Jourdain, comme le Christ; le temps lui manqua. Dépouillé de la robe de pourpre pour quitter les royaumes de la terre, et revêtu de la robe blanche pour solliciter les grandeurs du ciel, le premier empereur chrétien expira à midi, le jour de la Pentecôte. Trois cent trente-sept ans s'étaient écoulés depuis que la religion chrétienne était née parmi des bergers dans une étable : Constantin la laissait sur ce trône du monde dont elle n'avait pas besoin.
* Constantin avait eu trois frères de père, par Théodora, belle-fille de Maximien Hercule -, savoir : Dalmatius, Jules Constance, Annibalien.
Dalmatius mourut et laissa un fils de son nom, fait césar, et un autre tils, Claudius Annibalien, nommé roi du Pont et de l'Arménie.
Jules Constance eut de Galla, sa première femme, Gallus, et de Basiline, sa seconde femme, Julien. On ignore la postérité d'Annibalien, ou Ton n'en sait rien de précis.
Les frères, les neveux et les principaux officiers de Constantin furent massacrés après sa mort, à l'exception des deux fils de Jules Constance. Les causes de cette conspiration spontanée de l'armée et du palais, que rien n'avait semblé présager, ne sont pas clairement expliquées : l'authenticité de l'écrit posthume de Constantin, et dans lequel il déclarait à ses trois fils avoir été empoisonné par ses deux frères, est à bon droit suspecte. Constance immola-t-il à la seule fureur de son ambition ses deux oncles, sept de ses cousins, le patricien Oplatus et le préfet Ablavius? Mais il restait à Constance des frères qui n'étaient pas alors en sa puissance. Julien, saint Alhanase, saint Jérôme, Zosime, Socrate, autorités si contraires, se réunissent néanmoins pour charger sa mémoire * . Il est probable que ces meurtres furent le fruit des diverses passions combinées avec la politique du despote, qui enseigne à chercher le repos dans le crime. Le paganisme, l'hérésie, la turbulence militaire, trouvèrent des satisfactions et des vengeances dans celte extermination de la famille impériale.
L'empire demeura partagé entre les trois fils de Constantin : Constantin, Constance et Constant. Constantin et Constant prirent
•Constance, emp. Jur-EsT*", Librrius, papes. An de J.-C. 33^-3fil. * JuLiAN., ad lihcn., Àth. ad Solit., f^it. ^gem., t. I, p. 856; Hier., Chr.; Zos., liist., p. 09- ; Socr., Hist. eccl., lib. m, cap. i, p. 1C5.
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les armes l'un contre Taulre -, Constantin périt auprès d'Aquilée*, dès la première campagne; Constant, seul maître de l'Occident, fut attaqué par les Fraiiks-, et Libanius nous a laissé, à l'occasion de cette guerre, quelques détails sur les mœurs et le caractère de nos ancêtres 2.
Magnence, Barbare d'origine et cbof des jovicns et des herculéens, salué auguste par ses amis, obligea Constant à prendre la fuite, et le fit assassiner au pied des Pyrénées. Ce prince ne trouva qu'un seul homme qui voulût s'associera sa mauvaise fortune : c'était un Frank nommé Laniogaise^, plus Udèle au malheur des rois qu'à leur autorité.
L'unique fils de Constantin qui restât alors. Constance, après avoir mal combattu les Perses, après avoir dépouillé Vétranion, usurpateur de la pourpre en III yrie ; après avoir refusé de traiter avec Magtience, vainquit celui-ci à Murza^ : bientôt après il le réduisit à se tuer.
Avant d'obtenir ce succès, une faute avait été commise ; elle montre le degré de faiblesse et de misère auquel l'empire était déjà descendu : retenu en Orient par des affaires graves. Constance, lorsqu'il apprit la révolte des Gaules, invila les Allamans à passer le Rhin, afin d'arrêter les forces de Magnence. Les Allamans obéirent, et, depuis la source du Rhin jusqu'à son embouchure, ils occupèrent trente lieues de pays en largeur, sans compter celui qu'ils ravageaient.
Les panégyristes aflirment que Constance, héritier de tous les États de son père, usa bien de sa victoire-, les historiens assurent qu'il ne put porter sa fortune. Durant ces discordes, on voit des capitaines franks et des corps franks servir différents partis, des évêques aller d'un camp à l'autre en qualité d'ambassadeurs ^ à la bataille de Murza, l'empereur se retire dans une église pour prier-, il eût mieux fait de combattre : ce n'est déjà plus le monde antique.
On fixe au règne de Constance le règne des eunuques, jusqu'alors abîmés sous le poids des édits. Ces hommes (excepté trois ou quatre, doués du génie militaire), en butte au mépris public, se réfugièrent
* EllTR. ; ACREL. ViCT., Epit,
* Liban., Oral, tu, p. 138.
^Zos.. Iil). II, |). 693: Vict., Eiui.; Eotr.; IIif.ron.. Chr.; Idac, Chr., an; 350. Amm., lib. XV, cap. v. Laiiiogaiso... suluiii adtuisse inuriiuio Cuiislanii supra relu li m IIS
* Il rosia cinquantominp hommes sur If» champ dH baïaïUe, selou Yiclor,el il prétend que les Rumains ne se relevèi'eui jamais de celle perle.
dans les sentines du palais : trop dégradés pour les affaires publiques, ils s'enfoncèrent aux intrigues de la cour, et se dédommagèrent par la virilité de leurs vices de l'impuissance de leurs vertus. Eusébe, eunuque, chambellan et favori de Constance, dans son triple état de bassesse, fit prononcer la sentence de mort de Gallus.
Gallus et Julien , neveux de Constantin et cousins de Constance, avaient, le premier douze ans , et le second six, quand arriva le massacre de la famille impériale. Marc, évêque d'Aréthuse, avait sauvé Julien, qui fut caché dans le sanctuaire d'une église^ : Gallus, épargné comme malade et près de mourir, ne sembla pas valoir la peine d'être tué.
L'enfance de ces deux princes fut environnée de soupçons et de périls; ils demeurèrent six ans enfermés dans la forteresse de Marcellum , ancien palais des rois de Cappadoce. Gallus à vingt-cinq ans, honoré du titre de césar par Constance, épousa la princesse Constantina , fille de Constantin le Grand , et veuve d'Annibalien , roi du Pont et de l'Arménie. Il établit sa résidence à Antioche, d'où il gouverna ce qu'on appelait alors les cinq diocèses de la préfecture orientale.
Passé de la solitude à la puissance, Gallus transporta l'inquiétude etl'àpreté de la première dans la placidité et la modéraiion nécessaires à la seconde : il devint un tyran bas et cruel , livré aux espions, espion lui même. Il s'en allait déguisé dans les lieux publics : son travestissement ne Fempcchait pas d'être reconnu, car Aniioche était éclairée la nuit d'une si grande quantité de lumières qu'on y voyait comme en plein jour 2, ce qui rappelle la police des villes modernes. Constantina, femme de Gallus, était encore plus que lui altérée de sang et de rapine : on l'accusait de prendre en secret le litre à'avgusfa^, dans l'intention de donner publiquement celui d'auguste à son mari.
Mandé à la cour de Milan après le massacre de deux ministres
'Naz., OroMii, p. 90; Roll., xii; Mart. gr., p. 16.
' l'bi pcrnociaiiliuiii liimiiiiim claiitiKlo <li<'rum sole! imitari fnigorom. (Ai»M.» lib. XIV, c-p. I.) De (lucll»! manière Amioclie élail-clleécliirce? LclexleiU- l'histori' n ne l'expliinn^ pas. Aninnoii Maicellin. qui dôcril iniiiuli(Mis«'mi'nl 1rs niacliinés de guerre, n'a pas cm devoir entr. rdans led»HaiI d'un usag<- journalier Comme il esi sujel iai \'> nQur.' du style, il ne faut pas prendre trop à la Icllre la gran<lr claité dunl il fait ici momion. Saint Jérftm • (epist. xiv) parle des f.ux qu'on allum .il sur les places publi(nn's, à la lueur des«|nels on se rassemblait, et l'on disputait sur les intérêts du moment: Dnm audientiam et circulum lumma jam in plateis accensv Bolverent, et mcondiiam disputai ionem nox i^nterrumperet.
* PuiLosiORG., hist, eccles.f lib. m, cap. ccxxii.
que lui avait envoyés l'empereur, Gallus eut rimprudence d'obéir'. La lettre qui l'appelait était pleine de protestations d'amitié et de services. Il fut arrêté à Pettau, conduit à Flone en Istric, dépouillé de la chaussure des césars , interrogé par l'eunuque Eusèbe , condamné à mort, et exécuté non loin de Pôle, où vingt-huit ans auparavant Crispus avait été décapité 2. Que de télés , l'effroi des peuples , furent abattues par le bourreau^!
Les Isaures et les Sarrasins désolaient l'Asie^; les Franks et les autres Germains continuaient leurs courses transrhénanes -, Rome se soulevait pour du vin au milieu de ses débauches et de ses spectacles s. Constantin et Constance singulièrement attachés aux Barbares, et les ayant promus à presque toutes les charges de l'État , il se trouva que Siivain, lils de Bonit, chef frank, commandait l'infanterie romaine dans les Gaules : c'était un homme doux et de mœurs polies, quoique né d'un père barbare-, il savait même souffrir, dit rhistoire en parlant de lui. On l'accusa d'aspirer à la pourpre, et il était fidèle-, la calomnie en fit un traître : il prit l'empire comme un abri. Vingt-huit jours après son usurpation , obligé de chercher un plus sûr asile, il n'eut pas le temps d'y entrer : il fut tué par ses compagnons lorsqu'il essayait de se réfugier dans une église 6.
Alors les Franks, les Allamans, les Saxons, se précipitèrent de nouveau sur les Goules, dévastèrent quarante villes le long du Rhin, se saisirent de Cologne et la ruinèrent '. Les Quadcs et les Sarmates pillaient la Panonie et la Haule-Mœsie^-, les généraux de Sapor troublaient la Mésopotamie et l'Arménie : ce fut Tépoque de l'élévation de Julien.
Jusqu'à l'âge de quinze ans, Julien reçut sa première éducation d'Eusèbe, évéque de Nicomédie, qui menait à la cour l'intrigue arienne, et de l'eunuque Mardonius, personnage grave, Scythe de nation , grand admirateur d'Hésiode et d'Homère. Le futur apostat
' Conslantina mourut en roule a Cène, village de Dilbynie.
' Amm., 1 b. XIV, cap. XI.
'Quotcapiia, qiiae horruere génies, funesli carnifices absciderunll
* Amm., lib. xiv, p. 3 cl seq.
* ld.,ibid.
^ iJ., lib. XV, cap. v; Aur. Vict., Epii.; Edtr.; Hier., Chr. Selon Ammien , Siivain éiail drja relire dans une petite cliapelle chivlienne; on l'en arracha loul tremblanl pour le massacrer. Silvanum exlraclum œdicida , quo exanimalus coufugerai, ad convenliculuin riius cUhsliani lendenlem , densis gladiorum iclibus irucidaruitt.
7 Zos.,lib. III, p. 702; Amm., lib. xv.
*ZosiM., lib. m, p. 702.
fut ensuite réuni à Gallus dans la forteresse de Marcellum : il apprit de bonne heure à se contraindre, et parut se plaire aux vérités de la foi. Lorsque Gallus eut été nommé césar, Julien obtint la permission de suivre ses études à Constantinople, sous la surveillance d'Hérébole, d'abord chrétien , puis infidèle avec son élève, puis chrétien encore après la mort de celui-ci ^ Julien visita les écoles de l'ïonie ; Constance même favorisait les exercices de son cousin, dans l'espoir que les livres lui feraient oublier l'empire ^ mais bientôt la supériorité de l'écolier, même dans les lettres , l'alarma.
Après la mort de Gallus, Julien, conduit à Milan, étroitement gardé pendant sept mois , fut enfin relégué à Athènes. Il y rencontra , avec saint Basile et saint Grégoire de Nazianze , une foule de rhéteurs qui achevèrent de le gagner à leurs doctrines : il prit toutes les allures du philosophe. Universellement instruit, sa mémoire égalait son intelligence : il pensait et il écrivait en grec, mais il se servait aussi du latin 2. Les Gaules étant désolées par les Franks et les Allamans, l'impératrice Euscbie décida Constance à créer Julien césar, afin de l'opposer aux Barbares. Le disciple de Platon reçut la lettre qui l'appelait au rang suprême comme un arrêt de mort : il leva les mains vers ce temple dont les admirables ruines ne semblent avoir été conservées qu'afin d'attester la beauté de l'ancienne liberté grecque à cette liberté renaissante. Julien monte à la citadelle, embrasse les colonnes du Parthénon, les mouille de ses larmes, implore la protection de la déesse. Il s'éloigne ensuite de l'immortelle cité où des déclamateurs et des sophistes foulaient les cendres de Démosthènes et de Socrate, mais où Minerve régnait encore par le génie de Phidias et de Périclès.
AiTivé à Milan , il traça ces mots pour l'impératrice : «Puisses-tu « avoir des enfants! que Dieu t'accorde ce bonheur et d'autres pros- « pérités ! mais, je t'en conj ure, laisse-moi retourner à mes foyers ^. » Celait ainsi que Julien appelait la Grèce. Le billet écrit, il n'osa l'envoyer, arrêté qu'il fut , dit-il , par les menaces des dieux ; l'Apostat prit la voix de l'ambition pour l'ordre du ciel.
Les officiers du palais s'emparèrent de l'étudiant d'Athènes , le dépouillèrent du manteau et de la barbe du philosophe , et le revêtirent de rhabil du soldat. Il a peint lui-même sa gaucherie dans ce
* Amm., lib. XV, cap. xiî.
2 Epist. IX, Lvi, or. in ; EoTROP. , lib. xv; Eunap., f^it. Max.; Liban.» or, i; SocR., lib. m.
^ JULIAN., ad Aih.
nouvel accoutrement , son embarras à la cour et les railleries des eunuques*. La dornière partie de l'éducation de Julien avait été populaire; il assistait aux cours des rhéteurs à Constantinople, comme les autres élèves: en se plongeant dans les mœurs publiques, il y puisa des enseignements qui manquent à l'éducation privée des princes.
Constance , le sixième jour de novembre, Tan de Jésus-Christ 335, ayant assemblé à Milan les légions, proclama Julien césar. L'orphelin dans la pourpre , au milieu des meurtriers de sa famille, répétait tout bas un vers d'Homère : « La mort pourprée et son invincible « destin renlevèrent. »
Après avoir épousé Hélène, sœur de l'empereur, Julien partit pour son gouvernement des Gaules , auquel on avait ajouté la Grande- Bretagne, et peut-être l'Espagne 2. Eusébielui donna des livres, ses conseillers; Constance des valets , ses maîtres ^, Tenu dans une tutelle jalouse , il ne pouvait ni prendre seul une résolulion, ni intimer un ordre, ni changer un domestique : tout était réglé dans son intérieur par les ordres de Constance, jusqu'aux mets de sa table-, aucune leitre ne lui parvenait qu'elle n'eût été lue : il se sevrait de la compagnie de ses amis dans la crainte de les compromettre et de s'exposer lui-même à sa perte. A peine mit-on à sa disposition quelques soldats ^. Sa seule consolation , en entrant dans le pays ravagé que l'on confiait à son inexpérience, fut de rencontrer une vieillô femme aveugle, qui le salua du nom de restaurateur des temples s.
Durant les cinq années que Julien gouverna les Gaules, il courut d'une ville à l'autre, d'Autun à Auxerre , d'Auxerre à Troyes, de Troyes à Cologne, de Cologne à Trêves, de Trêves à Lyon : on le voit assiégé dans la ville de Sens-, on le voit passant le Rhin cinq fois, gagnant la bataille de Strasbourg sur les Allamans, faisant prisonnier Chrodomaire, le plus puissant de leurs rois-, rétablissant lea cités, punissant les exacteurs, diminuant les impôts , et enfin, ce qui nous iuiércsse par les liens du sang, soumettant les Camaves et les Franks Saliens : on commence à vivre avec les Franks au milieu de
»/(/., iùid.
2 Amm., lib.xx; ZosiM., lib. m.
' JULIAN. ,ac/ Jtli., or. III.
* Amm., lib. xvii, xx, xxi, xxii; ZosiM., lib. m; Liban. , or. xii; Julian., ad Jth.
' Tnnc anns qnsedam orba Inminibus, cnm, pTContando qninani ess'^l ingressns; luliauuiu Cxsarciu cumperisset, exclamavit, liuoc dtorum lempla reparatuium.
la future France. Julien avait écrit ses guerres des Gaules : cet ouvrage, que l'on mettait auprès des Commentaires de César, est malheureusement perdu -, il aurait jeté une vive lumière sur Thistoire obscure de nos aïeux au quatrième siècle.
Julien passa au moins à Lutèce les deux hivers de 358 et de 359. Il aimait cette bourgade, qu'il appelait sa chère Lutèce^, et où il avait rassemblé, autant qu'il avait pu au milieu de ses entreprises militaires, des savants et des philosophes. Oribase le médecin, dont il nous reste quelques travaux, y rédigea son abrégé de Galien : c'est le premier ouvrage publié dans une ville qui devait enrichir les lettres de tant de chefs-d'œuvre.
On se plaît à rechercher l'origine des grandes cités, comme à remonter à la source des grands fleuves : vous serez bien aise de relire le propre texte de Julien :
«Je me trouvais, pendant un hiver, à ma chère Lutèce^ (c'est « ainsi qu'on appelle dans les Gaules la ville des Parisii). Elle occupe « une île au milieu d'une rivière-, des ponts de bois la joignent aux « deux bords. Rarement la rivière croît ou diminue ; telle elle est en « été, telle elle demeure en hiver : on en boit volontiers l'eau très- « pure et très-riante à la vue ^. Comme les Parisii habitent une île, il « leur serait difficile de se procurer d'autre eau. La température de « l'hiver est peu rigoureuse, à cause, disent les gens du pays, de la « chaleur de l'Océan, qui, n'étant éloigné que de neuf cents stades, « envoie un air tiède jusqu'à Lutèce : l'eau de mer est en effet moins « froide que l'eau douce. Par cette raison, ou par une autre que «j'ignore, les choses sont ainsi ^. L'hiver est donc fort doux aux « habitants de cette terre-, le sol porte ûe bonnes vignes 5 les Parisii
* *f)vjv AeuT£x?«v : caram Lutetiam.
2 MizonnrîîN h antioxikos. Jdlian. Op., p. 3iO. D. Lipsioe, 4696 ^ Tout cela s'accorde peu avec ce que nous voyons atijourd'liui, excepté ce qui concerne la salubrité de l'eau. Même a l'époque dont p:irle Julien, les d( bordemenis de la Seine étaient assez fréquents. Si Julien élail né a Rome, on même s'il eût jamais vu le Tibre, la Seine aurait pu lui paraître limpide en comparaison de ce fleuve {flavus Tiberiinis). U est vrai que, dans l'Ionie, Julien n'avait rencontré que l'Hermus {^lurpiduf Hermus) ; il n'avait trouvé à Athènes qnedeux ruisseaux ; hi l'Eridan, dans la Lombardie, laissait encore l'avantage a la Seine pour la clar.é de l'eau. Mais eniJn Julien avait habité les rives du lacdeCôme; il avait vu les autres fleuves de la Caule, les rivières de la Cappadoce; il écrivait le Misopogon aux bords de l'Oronte, et bientôt ses cendres devaient reposer sur ceux du Cydnus: comment donc la Seine lui paraissait-elle si limpide? La Marne, comme on l'u cru, coulait-elle au-dessous de Paris ?
* L'observation des Gaulois-Romains était juste : les hivers sont plus humides» nais moins froids, aux bords de la mer que dans l'intérieur des terres.
« ont même l'art d'élever des figuiers * en les enveloppant de paille cdc blé comme d'un vêtement, et en employant les autres moyens c dont on se sert pour mettre les arbres à l'abri de l'intempérie des € saisons.
« Or, il arriva que l'hiver que je passai à Lulèce fut d'une vio- «lence inaccoutumée^ la rivière charriait des glaçons comme des c carreaux de marbre : vous connaissez les pierres de Phrygie? tels « étaient, par leur blancheur, ces glaçons bruts, larges, se pressant « les uns les autres, jusqu'à ce que, venant à s'agglomérer, ils for- € massent un pont^. Plus dur à moi-même, et plus rustique que «jamais, je ne voulus point souffrir que l'on échauffât à la manière « du pays, avec des fourneaux, la chambre où je couchais s. »
Julien raconte qu'il permit enfin de po'rter dans sa chambre quelques charbons dont la vapeur faillit l'étouffer.
Il y avait à Lutèce des thermes construits sur le modèle de ceux de Diocléticn à Rome : on croit que Julien et Valenlinicn l^^ y demeurèrent -, Ammien en parle assez souvent. Il est probable que ces thermes étaient bâtis avant l'arrivée de Julien dans les Gaules, peut-être du temps de Constantin ou de Constance Chlore. D'autres ont pensé, mal à propos, que Julien occupait dans l'ile un palais élevé sur le terrain où lut construit depuis !c palais de nos rois. On voyait encore à Lutèce un Champ-dc-Mars et des arènes : celles-ci devaient se trouver du côté de la porte Saint-Victor^ c'est ce qui résulte de quelques titres du treizième siècle^. La flotte chargée de garder la Seine était stationnée chez les Parisii -, elle avait vraisemblablement pour bassiû l'espace que couvre aujourd'hui la nef gothique de Notre-Dame ^
* On voit que le climat de Paris n'a jïiièrr clian^'é. Il y a longtemps que l'on cultive la vi^nca Siirme. Julien ne se piqnaii pas tlese connaître en bon vin; il piélérait, dit-il, U'sNjinpIies à liacciius. Quant aux liguiers, on les enterre el on leseun>ailie encore a Ary«nteu 1.
2 Julien peint iri-s-bion ce que nous avons vu ces derniers hivers. Les glaçrnsque )a Srhw laisse sur ses bords , après la débâcle, pourraient être pris pour des blocs de mai brc.
3 Ces lourneaux é!aient apparemment des poêles. Il faudrait aussi, conclure du charbon qm- Julien fil porter dans sa chambre, que l'on n'échauffait pas les appartements avec (lu bois, soit qu'il liit rare dans les environs de Paris, ou qu'on préférât l'usage des lourneaux. Les Komains, comme on peut s'en assurer parce qui nous reste de leurs constructions domestiques, avaient porté l'art U'écliauffer leurs maisons tu plus haut degré de rafiQnement.
4 I). T. DU Plks., /Vouv Aun. de Paris; Brrul., jint, de Parii,
• Prœfectus classis ^ndericiatiorum Parisiis. Notil. Imper. Mézeray , dont la lecture et la critique doivent être suivies avec précaution, conjecture que cette flotte s« leuail à Andresy, vers le confluent de l'Oise et de la Seine, parce que les matelots qui moDlaieul celte flotte Bout nommés dans la notice AndiricUm, On jugt;ra de la
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Tandis que Julien habitait la petite et naissante Lutèce, Constance visitait la grande et mourante Rome, que n'avait jamais vue cet empereur des Romains.
Il existait sans doute à Rome quelque vieillard à qui, dans son enfance, son aieul avait raconté l'entrée d'un prêtre do Syrie, Élagabale, sautant avec la pourpre au milieu des eunuques et des danseuses, devant une piorre triangulaire consacrée au soleil : voici venir dans une pompe triomphale pour un succès oblenu sur des Romains*, voici venir une espèce d'idole chréliennc. Constance, pareillement environné d'eunuques, mais immobile sur un haut char éclatant de pierreries, les yeux fixes, ne se remuant ni pour cracher, ni pour se moucher, ni pour s'essuyer le front-, baissant seulement quelquefois sa courte stature alin de passer sous de hautes portes 2. Autour de lui flottaient, au bout de longues piques dorées, des étendards de pourpre découpés en forme de dragons, dont les queues ellilées sifflaient dans les vents. Des gardes superbement armés, des cavaliers couverts de fer, ressemblant, non à des hommes, mais à des statues polies par la main de Praxitèle ^, Fcnvironnaient. En approchant de Rome, Constance rencontra les patriciens, le sénat, qu'il ne prit pas comme Cinéas pour une assemblée de rois, mais pour le conseil du monde*-, il crut, en voyant les flots do la foule, que le genre humain était accouru à Rome s.
Lorsqu'il eut pénétré jusqu'aux Rostres, il demeura stupéfait au souvenir de l'ancien ne puissance du Forum •' De là l'auguste oriental alla descendre à l'ancien palais d'Octave, qui n'avait ni marbre ni colonne, et dans lequel le fondateur de l'empire, l'ami d'Horace, habita quarante ans la même chambre, hiver et été '.
Ibrcp He Tar^ument. {Histoire de France avant Clovis^ liv. m.) Xai suivi l'opinion de l'iibbé Dulos.
* I a dôlaiU' de Magnence.
2 Corpus pe liuniilc cinvabat portas ingrpdîpns cetsas, et veliit coUo innnilo rpclani acicm I miiiuin li'iuicns, iicc (Uxlia vultiiin, ucc Ixva ûceU b:il, laiu|tiaiii (ig> niciilum liomiiiis : non cuin rota coiiciiUrel niians, iiec spiiens, aiii os ;tul iiasmn lergriis vel IVicans, inainiriiv« Jijiilansvisns est iiun(|iiaiu. ( Amm., lib. xvi, ca|), x.)
■* Limbi> fcncis cincli, ut Praxitelis manu puliia crcdeies siuiulacra, non virus. (Amm., lib. xvi, cap. x.)
^ Non ut Cineas ille, Pyrilii Ipgalns, in ununi coactani multiludinem rpgum,sed asylum niundi loUus adesse exi iimab.it. {Id., ibid.)
' Soiprbal qna celeritale omno quod ubiqiie est bominiim genus confluxeril Romain, (/r/., ihiU.)
* Proiiide Komam injrrossns, imporii virtuinmqne omninm larem, cnm venisset ad Rnsira, pcrsixclissinium priscui |)ol<'niiai Forum obstupiiil. [Id., ibiU,)
1 Animicn a sfiilcmnii in \ialaiinin reccpiiis. Je me range a Topiniou de GibbOD» qui veut que ce boil l'aucicu palais d'Au^^Uble, doiil Sueluue dit:
Ammien Marcellin, dont ces délails sont empruntes, nous peint ensuite deux choses considérables : une partie des édifices de Rome, tels qu'ils existaient de son temps, et Tctonnement de Constance à la vue de ces édifices. Que d'événements étaient survenus, que de jours s'étaient écoulés, pour que le maître de l'empire romain ne fùtqu'ua étranger dans la capitale de cet empire! pour qu'il demeurât muet d'admiration au milieu des ouvrages de tant de génies, de tant de fortunes, de tant de siècles, de tant de liberté et d'esclavage, comme un voyageur qui rencontrerait aujourd'hui Rome tout enlière dans un désert! Mais ces monuments des mœurs vivantes d'un peuple ne vivent point eux-mêmes ^ leurs masses insensibles ne purent s'émerveiller de la petitesse de Constance, comme il s'ébahissait de leur grandeur.
Il est un certain travail du temps qui donne aux choses humaines le principe d'existence qu'elles n'ont point en soi j les hommes cessent, et ne sont rien par eux-mêmes, mais leurs vies mises bout à bout, leurs tombeaux rangés à la file, forment une chaîne dont la force augmente en raison de la longueur. De ces néants réunis se compose l'immortalité des empires. Le nom de Rome était la seule puissance qui restât à vaincre aux Barbares. Rome, quoique habitée d'une foule innombrable, n'était plu6 réellement défendue que par les souvenirs de quelques vieux morts. Constance visita curieusement cette cité, dont il empruntait l'autorité qu'on voulait bien encore passer à 68 pourpre. Il harangua le sénat et le peuple. Qu'eût répondu Marins, s'il eût mis la tête hors de sa tombe?
En parcourant les sept collines couvertes de monuments sur leurs pentes et sommets, l'empereur se figurait à chaque pas que l'objet qu'il venait de voir était inférieur à celui qu'il voyait ^ : le temple de Jupiter Tarpéien -, les bains, pareils à des villes de province ^ la masse de l'amphithéâtre, bâti de pierres tiburtines, et dont les regards se fatiguaient à mesurer la hauteur -, la voûte du Panthéon, suspendue comme le ciel ; les colonnes couronnées des statues des empereurs, et dans lesquelles on montait par des degrés -, la place et le temple
^flîbns modicis neque laxilate ncqiie cullu conspicuis, ulin qnibus porticnsbre tes esseiit, albdiiaruin columnaium, hI sine inarmore ullo, aiil insi^ni pavimcnto conclavia, ac per anno^ amplius quadrapinla eodem cubiculo liiemeeiaeslaieiiiaiisit (C. SuKTON. Tranq., Ociav., p. 109 Aiiluirpiae.)
' DcincJf inlra soiilcm moiiUum culmina , per accliviiates planilicmque posila, urbis mcmbrt coUustrans et subuibana, quidquid viderai prinium, id eminure iuier cuncia speiabal. (Aum.)
de la Paix, le théâtre de Pompée, l'Odéon, le Stade, magnifiques ornements de la ville éternelle ^ . Mais, au forum de Trajan, Constance s'arrêta confondu, promenant ses regards sur ces constructions gigantesques que, dans leur ineffable beauté, l'historien déclare ne pouvoir décrire 2.
Le grand roi, le monarque légilime de la Perse, le frère aîné de ce Sapor II, si funeste à Julien et à l'empire romain, Hormisdas était réfugié dans cet empire. 11 accompagnait Constance dans sa visite de Rome. L'empereur, se tournant vers son hôte, lui dit : « Si je ne « puis reproduire en entier ce forum, j'espère du moins faire imiter « le cheval de la statue équestre du prince. — Tu le peux, dit Hor- « misdas : mais bâtis d'abord une semblable écurie, afin que ton che- « val y soit à l'aise comme celui que nous voyons \ »
Ce même exilé, interrogé sur ce qu'il pensait de Rome : « Ce qui « m'y plait, répondit-il, c'est que les hommes y meurent comme « ailleurs ^, »
Hormisdas suivit Julien dans son expédition contre les Perses, et s'entendit appeler traître par un officier de Siipor, lequel Sapor occupait, contre le droit, le trône de son frère. Hormisdas vit mourir Julien \ il avait vu passer Constantin et Constance : il laissa un fils, que Théodose le»* chargea de conduire une troupe de Goths en Egypte. Le dernier successeur du héros macédonien qui renversa l'ancien empire de Cyrus, Persée, détrôné, vint mourir greffier parmi ses vainqueurs ; l'héritier du nouvel empire des Perses, rétabli sur les ruines de celui d'Alexandre, vint cherclier un abri dans les palais croulants des césars. Au lieu d'assister à l'histoire de son propre pays, Hormisdas fut un témoin des Parthes, envoyé pour assister à l'inventaire des monuments romains mis à l'encan des nations , et pour certifier véritable la chute de Rome. Vous ne sa-
* Jovis Tarpeii delnbra, quantum terrenis divîna proecoUunt : lavacra in modnm provinciaruni exslructa : ampliitheatri niolem solidatam hpidis tiburtmi compage, ad ciijus summiiaiem a3gre Visio humatiaconscendil: Panilieiun veliilrcligiont'in teretem, speciosa celsiludine fornicatmi; elatosqiie verlicesqui scansili snggcstn consurgunt, priorum principum iinilamt'nia porlantes, et uibis lempiuni fonimqiie Tacis, et Pompcii ihealrum, et Odeuni, et Sladium, aliaque inter haec décora uibis aelcrnae. (/</., Iib. xvi, cap. x.)
2 Ul opinainur... nec rolalu ineffabiles, nec rursus mortalibns appetendos. (/(/., xhxd.)
3 Ante, imperator, stabulum t:ile condi jubelo, si vales ; eqiins quem fabricare disponis, ila laie succédai, ut istc quem videmiis (Am.m., lib. xvi, cap. x.)
4 Id tanlum sibi placuisse quod didicisset ibi quoque bomines mori. (/d. , i^itf.)
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vez pas tout : Hormisdas, nourri par les mages, était chrétien. Ainsi vont les choses et les hommes dans renchaînement des conseils éternels ^
Constance déclara que la renommée, coutumiêre de monsonj^^e, de mali^milé, et toujours d'exagération, était restée, dans ce qu'elle racontait de Rome, fort au-dessous de la vérité 2. Il y voulut laisser quelques traces de son passage -, mais, sentant sa propi e impuissance, il emprunta à la terre des tombeaux une parure funèbre pour la reine expirante du monde. L'obélisque dutmple d'Héliopolis, que Constantin avait projeté de transporter à Constantinople, fut envoyé du Nil au Tibre, et élevé à Rome dans le grand cirque. Depuis, Sixte Quint en décora la place de Saint Jean-de-Latran. On peut voir encore aujourd'hui debout ce monument d'un pharaon, d'un empereur et d'un pape également tombés s.
Constance, auquel il manquait, selon Libanius, le cœur d*un prince et la tête d'un capitaine-, ce souverain, qui passa son règne dans les transes des discordes civiles et d'une guerre peureuse contre Sapor, se donnait encore l'embarras dos quorellos ecclésiastiques. Sa cour était arienne : dans les conciles de Séleueie et de Rimini, il embrassa lui-même le parti des Ariens. A la sollicitation de Constant, son frère, il avait d'abord rappelé Athanase de son premier exil-, il le maintint encore sur son siège, après la déposition prononcée au concile arien d'Antioche-, mais il l'abandonna au troisième concile de Milan. Il y eut des évêques bannis, intrus,
* J'ai suivi parliculiôrcment Zosime pour l'histoire d'fîormisdas; mais Zonare , AîialUias t'I AIhularage {ex arabUo latine reddiia Historia) diffèrent de Zosime en plusieurs points.
2 Inipcralorde fnma qiiorobitur utinvalida vel malignî), qiiod aurons omnia S''mper iii maju-., etgu hi£c explicmua qux k«oinae suut obsolcscil. (AuM., lib. xvi» cap X.)
3 Constance avait voulu faire transporter à Constantinople un antre obélisque; Julien n prit ce projet : il en écrivit aux Alexandrins, leur pioposunl, en échange de l'obélisque, nne st:iine colossale qui venait d'être achevée;, et qui vraisenrblai>le- ITîcnt était la si» une. Julien ajoute (pie des soliiaires se tenaient sur la pointe de cet ©bélis<|ue, (pie d'auin^s personnes y dormaient au niili(^udes immondices, et ycoinniellaient des inlymies. Il veut donc, dit-il , détruire a la fois celle superstition et celle honte : il prétend que hs Alexandrins auront un grand plaisir a reconnaître de loin, en arrivant a (ionsianlinople, l(! présent doni ils auront embelli la ville ■ atale de l'Apostat. On croii que cet obélisque, transporté a Constaniinople par Julien ou par Vahns, fut élevé par Théodose dans l'Hippodrome. L'édition allemande dont le me sers n'a point la fin d(î cette lellre aux Alexandrins sous le n° r)8. C«tte lin, retrouvée par Mu atori, a été transportée des Anecdotes grecques daus la ^ibUoilùi^ue grecque de t'abiicius*
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catholiques, ariens, semi-ariens. Le premier concile de Paris ou de Lulèce se tint alors*, et se déclara calholique sous la protection de Julien, qui méditait au même lieu le rétablissement du paganisme. Saint Ililaire de Poitiers, exilé en Orient, trouva les mêmes désordres en rentrant dans son église. Il écrivit contre l'empereur Constance : « Vous saluez les évêques du baiser par loquel Jésus- « Christ fut trahi-, vous courbez la tête pour recevoir leur béné- « diction, et vous foulez aux pieds leur foi. » Lucifer de Cagliari, plus hardi encore, menace du glaive de Malalhias et de Phinées Constance infidèle. Saint Martin, qui commençait à paraître, servit d'abord comme soldat dans les troupes de l'Apostat , et donna naissance au premier monastère des Gaules, Lugugiacum ou Ligugé, à deux lieues de Poitiers. Pacôme, Hilarion , Macaire, avaient succédé à saint Antoine et à saint Paul , et saint Basile méditait déjà la règle qui devait gouverner dans l'Orient un peuple de solitaires.
La turbulence et la légèreté de Constance ruinaient l'empire en convocations de conciles, transports d'évêques par les voitures et les chevaux des postes impériales 2. Ses profusions augmentaient sa convoitise 5 il portait des sentences injustes, et la torture arrachait des mensonges qu'il transformait en vérités 5. Au lieu d'employer son autorité à éteindre les disputes religieuses, il les enflammait par sa manie d'argumenter et par les rêveries mystiques des femmes et des eunuques.
Les papes Jules et Libère s'étaient déclarés successivement à Piome pour saint Athanase, bien que Libère eût d'abord été faible, et que saint Ililaire l'eût anathématisé. Libère, persécuté, se cacha dans les cimetières autour de la ville, fut enlevé, conduit à Milan, où l'empereur l'interrogea. Il défendit Athanase , et répondit à Constance qui l'accusait de soutenir seul un impie : « Quand je serais seul , la « foi ne succomberait pas ^. » Exilé à Bérée, dans la Thrace, il refusa l'argent que l'empereur, l'impératrice et l'eunuque Eusébe lui offraient. « Tu as rendu désertes les églises du monde , dit-il au der-
* HiRR. , de Scriptor. eccles.; Rufin., pro Orig.; IllLARii Fragmenta a Pi' thœo éd.
^ Amm. Marcbll., lib. XXI, cap. xvi.
3 Jd., ibid.
* Imperator Liberiodixil: Quota parsesorbisterrarum, ut lu solushomini impio «uffrajiari velis?.... Libeiius dixil : Eiiamsi >olus sim, Odei causa non idcircoœi* Auiiur. (Paridiis» 16S3; Theodor., Uist, eccles,, lib. ii, cap. xvi, p. 94.)
« nier, et tu m'offres une aumône comme à un criminel* ! » Félix, archidiacre de l'Église romaine, devint l'antipape arien.
Le séjour de Constance à Rome eut lieu à l'époque de la plus grande chaleur des partis attachés à Félix et à Libère. Les matrones romaines catholiques se présentèrent à l'empereur dans la magnificence accoutumée de leur parure, le suppliant de rendre au troupeau leur pasteur absent. L'empereur consentit à rappeler Libère, pourvu qu'il gouvernât l'Église en commun avec Félix. Cette résolution fut lue dans le Cirque au peuple assemblé : les deux factions païennes , qui se distinguaient par leurs couleurs, dirent, en se moquant, qu'elles auraient chacune leur pasteur^ puis la foule chrétienne fit entendre cette acclamation : Un Dieu ! un Christ ! un évéque 2 ! Naguère cette même foule s'écriait : Les chrétiens aux bêtes !
Au milieu de cette confusion, Constance, retourné en Orient s, et devenu jaloux des triomphes de Julien, songea à l'affaiblir en lui demandant la plus grande partie de son armée, sous le prétexte de continuer la guerre contre Sapor. Julien pressa ses troupes, ou feignit de les presser de partir. C'est la première grande scène militaire dont Paris ait été témoin.
Assis sur un tribunal élevé aux portes de Lutèce , Julien invite les soldats à obéir aux ordres d'Auguste : les soldats gardent un silence morne et se retirent à leur camp. Julien caresse les officiers, leur témoigne le regret de se séparer de ses compagnons d'armes sans les pouvoir récompenser dignement. A minuit les légions se soulèvent, sortent en tumulte du banquet donné pour leur départ, environnent le palais, et, tirant leurs épées à la lueur des flambeaux, s'écrient : Julien auguste ^.
Il avait ordonné de barricader les portes; elles furent forcées au point du jour. Les soldats se saisissent du césar, le portent à son tribunal aux cris mille fois répétés de Julien auguste! Julien priait, conjurait, menaçait ses violents amis, qui, à leur tour, lui déclarèrent qu'il s'agissait de la mort ou de l'empire : il céda. Une acclamation le salua maître ou compétiteur du monde. Il fut élevé sur un
• Ecclesias orbis terraruni vacuas ac désertas fecisli, et mihi tanquam noxio eleep" mosynam adfers! {Jd., p. 95.)
^ Uiuis Deus, uniis Chrislus, iinus episcopns. (Theodoret., lib. ii, p. 96.)
^ Je ne parle point de l'aulel de la Vicloireque Constance fil ôler du srn ,t, et qui y fut rpplacé vr;iisemblablement par Julien. Il en sera question sous Théodose l«^
** Auguslum Julianuin horrendis clainoribus concrepabaut. (Anm., lib. xx, cap. IV.)
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bouclier* comme un roi frank , et couronné comme un despote asialique: le collier militaire d'un liaslaire^ lui servit de diadème, car il refusa d'user à cette tin (étant chose de mauvais augure) d'un collier de femme ^ ou d'un ornement de cheval que lui présentaient les soldats.
Afin qu'il ne manquât rien d'extraordinaire à l'avènement du restaurateur de l'idolâtrie, Julien écrivit au peuple et au sénat athénien (Ad S. P. Q. Ath.) la relation de ce qui s'élait passé à Lutèce. Il adressa des lellres cxplicalives à Constance, lui demanda la coiiiirmalion du titre d'auguste. Pour trouver un second exemple d'un empereur proclamé à Paris , il faut passer de Julien à Napoléon. Après des négociations inutiles, Constance rejeta les prières de son rival-, il lui enjoignit de quitter la pourpre, non sans le traiter d'ingrat : « Rappelle-toi que je t'ai protégé alors que tu étais orphelin. — « Ori)helin ! dit Julien dans sa réponse à Constance 5 le meurtrier de « ma famille mo reproche d'avoir été orphelin ^^ ! »
Julien rassemble à Lutèce le peuple et l'armée, leur communique les messages venus d'Orient, et leur demande s'il doit abdiquer le litre d'auguste. Un grand bruit s'élève avec ces paroles : « Sans «Julien auguste, la puissance est perdue pour les provinces, les « soldats et la l'épublique^. »
Le questeur Léonas fut chargé de porter la réponse publique à son maître, avec une lettre particulière reiuplie de la colère et du mépris de Julien.
Décidé à marcher sur l'Orient, Julien part avec trois mille soldats-, il était à peine suivi de trente mille autres. Tout s'épouvante : Taurus, préfet d'Italie, s'enfuit ; Florent, préfet de l'IIlyrie, s'enfuit; Nébridius, préfet du prétoire en Occident, demeure seul fidèle à Constance-, il perd une main d'un coup d'épée, et Julien refuse de serrer la noble main qui reste à Nébridius^.
Le nouvel auguste descend le Danube, tantôt côtoyant ses bords, tantôt s'abandonnant à son cours; Sirmium, capitale de l'IIlyrie oc-
* Imposilusque sculo pedesiri. (/rf., ibid.) Libaniiis s'écrie : « O feliï scutnm, in quo solemiiis iiiaugiirationis iiios peracius esl, onini Ubi iribunaii convenienlius! »
2 11 se nommait /iJaurus,
3 Le it'xle parle aussi eu parliculier d'une parure de tête de sa femme : uxoris 4o\\\ vel capiiis.
* JuLiAN , Orat. ad S. P. Q. Jthen.; Liban.. Orat. parent.; Zotïak., lib. xill.
' Auyusle Juliane ut provincialis, et miles, el reip. decrevil auciorilas. ( Auu», lib. XX. cap. XI.)
^Amm., lib. XXI ; Liban., Orat. parent.
cidentale, le reçoit ; il se saisit du pas de Suques, entrée de la Thrace, et s'arrête pour attendre son armée *.
Il tourne alws le visage au passé et le dos à Tavenir, et, se préparant la triste gloire d'avoir été le premier prince apostat, il abjure publiquement le christianisme -, il déclare qu'il confie sa vie et sa cause aux dieux immortels, fait rouvrir à grand bruit les portes des temples, efface l'eau du baptême par la cérémonie du taurobole : une seule des divinités évoquées apparut un moment à la fumée des sacrifices de Julien, la Victoire.
Les soldats qui l'accompagnaient, brandissant leurs épées audessus de leurs têtes, ou tournant la pointe de ces épées contre leurs poitrines, avaient juré de mourir pour lui : cependant plusieurs d'entre eux étaient chrétiens^ mais Julien les avait trompés. Avant de quitter les Gaules, il était entré le jour de TÉpiphanie dans l'Église de Vienne, et y avait fait sa prière. Ammien Marcellin affirme qu'en ce moment même il professait secrètement le paganisme 2. Qu'est-ce donc que le parjure avait dit à.Vienne au Dieu des chrétiens?
Constance se préparait à repousser l'invasion : il meurt à Mopsucrène, en Ciiicie, après avoir été baptisé par Euzoius, de la communion arienne;
* Le sénat de la nouvelle capitale se range du côté de la fortune; Julien entre dans sa ville natale, que Constance, dit-il, aimait comme sa sœur, et que lui Julien aimait comme sa mère 5. Constanlinople chrétienne reçoit l'idolâtrie ainsi que Rome païenne avait reçu l'Évangile.
Une commission établie à Calcédoine jugea les ministres de Constance : Paul, Apodème et l'eunuque Eusèbe furent justement punis-, d'autres subirent injustement la mort et l'exil.
La cour éprouva une réforme totale : on congédia des milliers de cuisiniers et de barbiers. Un de ces derniers se présente superbement vêtu pour couper les cheveux au successeur de Constance. «Je n'ai «pas demandé un trésorier, » dit Julien, « mais un barbier*. » Les agents, au nombre de plus de dix mille, furent réduits à dix-sept; les curieux, et autres espions, abolis.
* Mamert., Paneg. ; I.IBAN-, Orat,
' Adbaerere cullui clirisliano flngebat a quo jarapridem occuUe desciverat. Lib. XX.)
* JuLiRN, empereur. Damase, pape. An de J.-C, 360-363.
* 'O />èv yà.fi aÔT^iv ûç àJeijj^v, iyw Si ws yyjrryja ftXù. ( JCLIAN» epist,56.)
* a Ego uon rationalem jussi, sed lonsorem acciri. o
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Maintenant il convient de connaître plus intimement Thomme qui a pris dans l'histoire une place tout à part, en opposant son génie et sa puissance à la transformation sociale dont les peuples modernes sont sortis.
SECONDE PARTIE
DE JULIEN A THÉODOSE I
Lorsque Julien fut relégué à Athènes par Constance, saint Basile et saint Grégoire de Nazianze s'y trouvaient. Le dernier nous a laissé un portrait de l'Apostat où se reconnaît l'inimitié du peintre. « Il était « de médiocre taille, le cou épais, les épaules larges, qu'il haussait et « remuait souvent, aussi bien que la tête. Ses pieds n'élaient point € fermes, ni sa démarche assurée. Ses yeux étaient vifs, mais éga- « rés et tournoyants-, le regard, furieux-, tenez, dédaigneux et inso- € lent ^ la bouche, grande^ la lèvre d'en bas, pendante ; la barbe, « hérissée et pointue : il faisait des grimaces ridicules cl des signes « de tète sans sujet ; riait sans mesure et avec de grands éclats ^ « s'arrêtait en parlant, et reprenait haleine ; faisait des questions « impertinentes, et des réponses embarrassées l'une dans l'autre qui « n'avaient rien de ferme et de méthodique ^ »
Ammien Marcellin, qui voyait Julien en beau, conserve pourtant, dans le portrait de ce prince, quelques traits de celui de Grégoire de Nazianze ^ • et Julien lui-même, dans le Misopogon, semble attester la fidélité malveillante du pinceau chrétien :
* CeUe iraduclion n'est pas tout à fait exacte, et n*a pas surtont l'âpreté de Torîginal ; mais il y a quelque chose de si simple, de si naiiirel, de si j^rave dans le style de Fleury, que j»; n*ai i as eu la témérité d'entreprendre de refaire ce qu'il a lait. FU'ury et Tillrmonl sont deux hommes qui ne permettent pas qu'on relouclie ce qu'ils ont touché. Le dernier a du j^énie à force de savoir, de conscience et d'exactitude. Il est en présence des faits et des hommes, comme un chréiien des premiers fiièclesen prés<'nce de la vérité : il aimerait mieux mourir que de faire un mensonge. Son style incorrect, sauvage et nu, est mêlé de choses qui étonnent. C'est ainsi que, peignant les derniers moments de Julien, il dii,d;insle langage des Pères de l'Église: «Il mourut dans la disgrâce de Dieu et des hommes. »
2 ediocris erat siaturœ , capillis tanqu.im pexisset mollibus, hirsuta barba in acutum desinente vestitus, venustate ociilorum micant um flagrans,qui mentis ejus angustias indicabant, superciliisdecoris et naso reciissimo, ore paulo majore, labro inferiore demisso, opima et incurva cervice, humeris vaslis et latis, ab ipso capite usque unguium summilales lineamenlorum recta compagine, unde viiibus valebat et cursu. ( Amm., lib. xxv, cap. iv ) D'après ce portrait, Julien avait les cheveux doux, les sourcils charmants, le nez tout a fait grec ; la beauté de ses yeux élincelants annonçait que son àme était mal a l'aise dans l'étroite prison de sou corps. Si on Ut
« La nature, comme je le présume, n'a pas donné beaucoup
< d'agréments à mon visage^ et moi, morose et bizarre, je lui ai c ajouté cette longue barbe pour lui infliger une peine, à cause de
< son air disgracieux. Dans celte barbe je laisse errer des insectes % « comme d'autres bêles dans une forêt. Je ne puis boire ni manger à a mon aise, car je craindrais de brouler imprudemment mes poils « avec mon pain. Il est beureuxqueje ne me soucie ni de donner ni ^ de recevoir des baisers
<c Vous dites qu'on pourrait tresser des cordes avec ma barbe : je « consens de tout mon cœur que vous en arrachiez les brins ^ prenez « garde seulement que leur rudesse n'écorche vos mains molles et « délicates.
a N'allez pas vous figurer que vos moqueries me désolent -, elles me « plaisent -, car enlin, si mon menton est comme celui d'un bouc, je « pourrais, en le rasant, le rendre semblable à celui d'un beau gar- « çon ou d'une jeune fille sur qui la nature a répandu sa grâce et sa « beauté. Mais vous aulres, de vie efféminée et de mœur^ puériles, « vous voulez, jusque dans la vieillesse, ressembler à vos enfants : ce « n'est pas, comme cbcz moi, aux joues, mais à votre front ridé, que « riiomme sefait reconnaîlre.
a Celte barbe démesurée ne me suffit pas : ma tête est sale -, rarca ment je la fais tondre -, je coupe mes ongles rarement, et j'ai les « doigts noircis par ma plume.
« Voulez-vous connaître mes imperfections secrètes? Ma poilrine « est horrible et velue comme celle du lion, roi des animaux. Je n'ai « jamais voulu la peler, tant mes habitudes sont bruteset abjectes. Je <c n'ai jamais poli aucune partie de mon corps : franchement, je vous « dirais tout, quand j'aurais même un poireau comme Cimon^. »
arquiin-i an Uon (Vanna fitia'i dans U» toxte , on reirouverail les yeux vifs, mais égarét tt tour nouante y qu'altribii»' a Jiil en sainl Giéijoire drNazianze.
* DisciirrenlfS in ra f.ediculos.
2 Spanin'im a imliiit le Misoporjon; la Blotierie rn a donné nne antre tradnctioii avec ct-nc des ( ésnrs et de qucUiiies lellres » lioisics; le nianinis d' Vrjteiis a inuluit, sons le nom de Défense du pagiunamc, ce (jtkt* s:iinl «lyrille d'Alexandrie nous a conseivéde l'ouvrage de Juli«'n conU'O les cUréiiens; «Mifin , M. Tourlcl a puhlit* une tradiiclion complète des œuvres de cet empereur. Je me suis aidé des excellents Ira- Tanx de mes devanciers , sans adopter tout a fait leiir version. La traduciion du âJisopogon de la lUetterie , que M Tonrlel a conservée en la corrigeant , est élégante, mais elle ne dit pas tout l'original. La Dlelterie, d'ailleurs homme «J'rsprit, déraison, d'inslrucUon et de talent, est reslt- <;a«isrironi;|ue: il n'a cas osé aborder le sardonique; il a eu peur de l'elfrontiTie des mois : je ne pari»; pas ou coll ctif i)ie*s/e«rï adressé aux liahiiants d'Aniiocli'-. petiie politesse «le noire bonne compa- %h'Ut qu'il était aisé de faire disi<araltre. La Bleiterie cioil que Julieu calumuie st
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Et c'est le maître du monde qui parle de lui de celle façon ! Mais celle brutale Iiumililcest l'orgueil de la puissance.
Julien avait des verlus, de Tesprit et une grande imagination : on a rarement écrit et porté une couronne comme lui. Il délcslail les jeux» les théàlres, les spectacles^ il élait sobre, laborieux, iiUrépide, éclairé, jusle, grand administrateur, ennemi de la calomnie et des délateurs. Il aimait la liberté et Pégalilé autant que prince le peut 5 il dédaignait le titre de seigneur ou de maître. Il pardonna dans les Gaules à un eunuque chargé de l'assassiner.
Un jour on lui signala un citoyen qui, disait-on, aspirait à l'empire, parce qu'il faisait préparer en secret une chlamydc de pourpre. Julien chargea roflicieux ami du prince légiiimc de porter à l'usurpateur une paire de brodequins ornés de pourpre, afin qu'd ne manquât rien au vêtement impérial *. La loi défendait, sous peine de mort, de fabriquer pour les particuliers une étoffe de pourpre-, ua usurpateur était réduit, dans le premier moment de son élecli»)n, à voler la pourpre des enseignes militaires el des statues des dieux.
Maris, évêque arien de Calcédoine, insultait Julien qui sacrifiait dans un temple de la Fortune. Julien lui dit : « Vieillard , le Galiléen « ne te rendia pas la vue. » Maris était aveugle. — «Je le remercie^ « répondit révéque, de m'épargnor la douleur de voir un apostat € comme loi 2.» L'empereur supporta cel accablant reproche.
Delphidius, célèbre avocat de Bordeaux, plaidait devant Julien
barbe; je le pense aussi; il est probable qu'il répétait les raillerions des A- tiocbiens, ou qi;'cncli(''rissaul lui-môme sur ces raill ries, il exaiiérjil ses (Jéla Is pour tomber de plus haut sur les vices co ri Ira ires de ses déiracteurs. Nous vojons Julien se baigner dans une maison de campagne, se faire couper les clievi ux en anivanla ) onstanlinople; cela n'annonce pas un liouime si ind lléreiil au soin de sa personne. Saïul Augustin, dont la pl)iioso|)h e n'était pas, il est vrai , celle de Julien , pense que la propreté est une deun-vertu.
M. Tfturiet a réuni plusieurs Iragmen's de Julien qui ne se trouvent pas dans les anciennes éditions de ses œuvres. Il a rendu ainsi in véniablt- srrvice aux liitT' s; mais la Jurande découverte à (aire serait celle de V Histoire dts guerres de Julien dans les 6aM/e«. Cet ouvrage «si perdu, tandis que des discours assez insignilianis se sont conservés. Cela vient en par io «le l'esprit du siècle oii vivait Julien : on attadiait une extrême importance aux écrits dogmatiques de I Aimstat pou lesadmirer ouïes combattre, el Ton se souciait peu de ce qui élait en «iehors des controverses religieuses. C'est ainsi que Cyrille d'Alexandrii , dans ses dix livres Pro saiicia chriS" tianoriim religione adversus libros aihei Jaliani, nous a transmis une grande partie de l'ouvrage de cet empereur contre la religion chrétienne.
* Jubet periculoso ganitori peduui tegniina dari purpurea ad adversarium perferenda. ( Amm.)
^Illum (Julianum) graviter objurgavit, impium et apnslatam vocansetreligîonis expertum. At illeconviciis reddens convicia cœcnm eum appellavit : «Neqne vero, inquit, Deus luus galilseus te uuquum suiiuturus ebl.» — «Gratias, inquit Maris, aga
contre Numérius, accusé de concussion dans le gouvernement de la Gaule iSarbonnaisCj Numérius niait les faits. «Qui ne sera innocent, c s'écria l'avocat , s'il suffit de nier? — Qui sera innocent , repartit c Julien, s'il suflit d'être accusé ^?»
D'autres avocats louaient Julien : «Je me réjouirais de vos éloges, c leur dit il, si vous aviez le courage de me blâmer 2. »
Un certain ThaJassius était dénoncé par le peuple d'Antioche comme exacteur et comme ancien ennemi de Gallus et de Julien. «Je « reconnais, dit l'empereur, qu'il m'a offensé-, c'est ce qui doit sus- « pendre vos poursuites jusqu'à ce quej'aie tiré raison de monennea mi. » Il pardonna à l'accusé ^.
Un homme vint se prosterner à ses pieds dans un temple, criant merci pour sa vie. « C'est Tliéodote , lui dit-on , chef du conseil d'Hié- « raple, qui jadis demandait votre tête à Constance. — Je savais cela a depuis longtemps , répondit l'empereur. Retourne en paix à tes « foyers, Théodote. J'ai à cœur de diminuer le nombre de mes enne- « mis et d'augmenter celui de mes amis ^. v
Une femme plaidait contre un domestique militaire renvoyé du palais -, elle n'avait osé l'assigner tant qu'il avait été en faveur. Celuici se présente à l'audience impériale avec la ceinture de son emploi; la femme se croit perdue, présumant que son adversaire est rentré en grâce : «Femme, dit Julien, soutiens ton accusation^ le défendeur « n'a mis sa ceinture que pour marcher plus vite dans la boue; elle « ne peut rien contre ton droit s. »
La publication du Misopogon tient à la même élévation dénature : à part l'orgueil cynique de cet ouvrage, un homme investi du pouvoir absolu, environné d'une armée de Barbares dévoués à ses ordres, un prince qui pouvait d'un seul signe faire exterminer ses insolents détracteurs , et qui se contente de tirer raison d'un libelle par un pamphlet, est un exemple unique dans l'histoire des peuples et des
Deo, qui me luminibus orbavil ne viderem vultum tiium qui in taniara prolapsus est iinpiciaiem.» (Socrat., Hist, eccles., lib. ii, cap. xii, p. 150.)
* a Ecquis innocens esso poleril, si accusasse suftjciel? » (Amm.)
2 M Gîtiidcbam plane prœ meque ferebam , si ah liis laiidarcr quos et vitupérasse posse adverlerrm, si quid factuin sil sccusaul dicluin.» {Id.)
^ a Aguosco quem dicitis offendisse me jusla de causa ; ei silere vos intérim consenlant-uni est, diim milii inimico poliori facial salis. » {Id.)
* « Abi securus ad lares, exuuis omni met», clemenlii principis, qui ut prud^nS delinivii, iiiiniicorum minuere uumerum augereque amicorum sponle sua conleudit ac Ubens. » (Amm.)
* « Piosequtr*', millier, si quid te laesam exislimas : bic enim sic cinctus est Ut expediiius per luium incedat: at parum nocere tuis parlibus poiesi. » (/</•)
rois. César, dans VAnti-Caton, n'eut à se venger que de la vertu, et il ne la put vaincre, même enjoignant les armes à la satire.
Les Césars sont encore plus extraordinaires que le Misopogon. Quel souverain a jamais jugé ses prédécesseurs avec autant de rigueur et de supériorité? Jules César entre le premier au banquet des dieux : Silène avertit Jupiter que ce convive pourrait bien songer à le détrôner, et Jupiter trouve que la tête de ce mortel ne ressemble pas mal à la sienne. Vient Auguste, dont les couleurs du visage changent comme celles du caméléon ; Tibère, à la mine fière et terrible, et au dos couvert de lèpre-, Caligula, monstre sur-le-champ précipité dans le Tartare -, Claude, pauvre prince qui n'est rien sans Pallas, Narcisse et Messaline ; Néron, une couronne de laurier sur la tête, une lyre à la main, et qu'Apollon jette dans le Cocyte ^ ensuite des gens de toutes sortes, les Galba, les Othon, les Vilellius-, Vespasien, qui accourt pour éteindre le feu mis aux temples' -, Titus, qu'on envoie à la Venus publique-, Domitien, qu'on enchaîne auprès du taureau do Phalaris^ Nerva, à propos duquel Silène s'écrie : « Vous « autres dieux, vous laissez quinze années un monstre sur le trône, « et ce vieillard affable et juste n'a pas régné un an entier ! » Jupiter apaise Silène en lui annonçant que des princes vertueux vont suivre Nerva.
Trajan paraît : aussitôt Silène recommande à Jupiter de veiller sur celui qui verse à boire aux immortels. Que cherche Adrien? son Antinous? il n'est point dans l'Olympe. Antonin, modéré, excepté en amour, s'arrêterait à couper en portions égales un grain de cumin. A la vue de Marc-Aurèle, Silène déclare qu'il n'a rien à lui reprocher.
Survient un débat entre Alexandre et César, jouteurs de gloire. César affirme qu'il a effacé les grands hommes ses contemporains et les grands hommes de tous les siècles et de tous les pays. Que prétend Alexandre avec sa conquête de la Perse? Peut-il opposer quelque chose à la journée de Pharsale? Quel était le capitaine le plus adroit de Pompée ou de Darius? Où étaient les meilleurs soldats? « Toi, Alexandre, tu as égorgé les citoyens de Thèbcs, incendié les a villes des malheureux Grecs-, moi. César, j'ai conquis les Gaules, « passé le Rhin , franchi l'Océan, sauté sur le rivage des Bretons. « Tu as vaincu dix mille Grecs : j'ai défait cent cinquante mille « Romains. »
! Allusion a l'incendie du temple de Jérusalem et du Capitole.
Alexandre, qui commençait à entrer en furour, apostrophe Jupiter et lui demande quand enfin ce babillard romain cessera de se donner des éloges. Il a triomphé de Pompée ! Pompée, pauvre homme qui profita des triomphes de Lucullus! on lui donna le nom de grand par flatterie-, mais pouvait-on le comparer à Marius, aux deux Scipion, à Camille? «Tu as battu Pompée, César? Pompée, si amou- «reux de sa coiffure qu'il n'osait se gratter la tête que du bout du « doigt! Tu ne soumis les Gaulois et les Germains que pour asservir « ta patrie : fut-il jamais rien de plus impie et de plus détestable? Ne <i traite pas avec tant de dédain les dix mille Gre^s que je me vis forcé « d'accabler. Vous, Romains, qui à peine avez pu vous rendre maîtres « de la Grèce dans sa décadence; vous qui vous êtes épuisés à souc mettre un petit État presque ignoré aux beaux jours de l'Hcllénie, « que seriez vous devenus s'il vous eût fallu combattre les Grecs unis « et llorissanls? Il vous sied bien de parler avec mépris de ma con- « quête de la Perse, fameux conquérants qui, après trois siècles de « guerre, êtes parvenus, à la sueur de votre front, à vous emparer a de quelques villages au delà du Tigre! Moins de dix ans ont su'fi « à Alexandre pour dompter la Perse et les Indes. » La satire continue de celte manière impitoyable, haute et juste, jusqu'à Constantin, outrageusement traité par le restaurateur de l'idolâtrie : il le livre à la déesse de la mollesse qui l'embrasse, le revêt d'une robe de femme de diverses couleurs, et le conduit par la main à la Luxure. Auprès d'elle Constantin trouve un de ses iils (Crispus) qui criait incessamment : « Corrupteurs de femmes, homicides, sacrilèges, «scélérats, vous tous qui avez besoin d'expiation, approchez ! avec « un peu d'eau je vous rendrai purs. Si vous retombez dans vos « fautes, frappez-vous la poitrine, battez-vous la tête : tout vous sera « remise »
Ici il y a triple calomnie et haine atroce : on ne reconnaît plus le souverain supérieur qui condamne les mauvais princes, et le grand homme qui juge ses pairs.
Julien était musicien et poêle de talent : nous avons de lui deux
* *07T(? p9o^îû;, ovTiç fJiv.tf>3)foç, ScTTtî Iya7»}5 xaJ ^(îîiujoàç, iTca 6a.pp&v aTropavô yv.p uùrov TOUT&ji tû \j3aTt Xo^aai, olùtUol xxOapov, Kûv Ttv.Xiv ivoxoi toïç UJTOÏi yîv/jTccf, iùvu Tô OTYiJoç 7rA>jÇavTt, xai tiJjv xsfxXitv TrocTàÇavTi x<x.Tcii.p6i y«»iJTac, Quisquis mulieruiii coiTiiplor, qui.s(|uis iiuiiiicida es!, quisquis piaculo aul ex^ecraiido scelcre se obslrinxii, iidcnUT hue aliio. EU'iiiin simul aique liac aqua ablulus (ucril, iUico ego eum purum redduin. Quocl si iisd m rursus se ûagiliis conlainiiiant, efiiciani «ti, tuoso peclore el capiie peicu >so, expiulur. (/n Cœtar., p. 336. ii.)
ÉTUDES HISTORIQUES. 2i^5
épigramrï)|s élégantes , l'une contre la bière , l'autre où l'orgue est décrit à peu près tel que nous le connaissons *. Ses lettres sont inslruclivcs, quoique d'un style peu naturel 2- en voici une où il y a trop de Néréides, de Grâces, de Nymphes, de lieux communs de mythologie, et qui ressemble assez à ces épîlres toutes fleuries de lis et de roses, que le grand Frédéric écrivait à des gens de lettres la veille d'une bataille-, mais le sujet en est touchant et les descriptions agréables^ elle nous apprend quelque chose d'intime de la vie et de la jeunesse de Julien.
L'aïeule maternelle de Julien lui avait laissé une petite terre en Bithynie : l'empereur écrit à un ami dont on ignore le nom, pour lui
* Il existe en mnnuscrit, dit-on, un poëme de Julien sur le soleil, et quelques harangues non publiées D'une grandn quanlité de lettres sorties de la plume féconde de Julien, on n'rn connaît guère plus de soixante-quatre. Vossins assure que les Césars étaient intitulés, dans les anciens manuscrits, \esSaturnales ei te Banquet; mais Suicias distingue les Césars des Saturnale:>, et cite de ce dernier ouvrage des choses qui ne se trouvent point dans les Césars. Suidas indique encore deux ouvrages perdus de Julien, l'un sur les trois figures ^ l'autre sur l'origine du mal contre les ignorants. Eunape, dans es Vies de sophistes, parle souvent de Julien ; il en avait écrit l'histoire; peut-être faisait-elle partie de son histoire des empereurs depuii Jlexandre Sévère. On croit que celle-ci se retrouve en partie dans les deux livres de Zosime, qui se serait conteniéde retoucher le travail d'Ennape; Calliste, au rapport de Socrate, avait rais eu vers la vie de Julien. On |»»*^suniail, dans le dix-septième siècle, que l'histoire politique d'Eunape était dans les bibliothèques d'Italie. Le monde littéraire doit au savant M. Boisson;)de une édition grecque d'Eunape, dont M. ('.ousin, juge compétent, parle ainsi; son suffrage sera d'un tout antre poids que le mi<'n : « Personne, en effet, n'était mieux préparé a donner une édition cri- « tique d'Eunape que M. Hoissonade, qui a déjà si bien mérité de la philosophie « néoplatonicienne en publiant une nouvellr édition de la Vie de Proclus pai Mari- « nus, et le commentaire inédit de Proclus sur le Craiyle. El comme si ses propres ff r ssources ne lui suffisaient point, sa modestie lui a fait un devoir de se procurer « tous les matériaux amassés par ses devanciers. I.e >'pecirnen de Carpzow le mel- « tait en possession des nol» s de Fabricius, et, par l'intermédiaire de î'chœfer, Er- « furi, entre les mains duquel étaient tombés les travaux inédits de Wagner, les a « obligammeni communiqués à M. IÎOi>souade, avec des notes de Reinesius. Pour a la vie de Libanius, il a eu les notes inédites de Valois ; et deux exemplaires d't u- « nape, qui avaient appartenu a Walckeiiaer, lui ont fourni quelques Correci ions « heureuses déposées sur les marges par Walck naer, ou par lui recueillies sur « l'exemplaire de Vossius conservé a la bibliothèque de Leyde; sans compter les « conjectures de l'illustre évê(|ue d'Avrauches, Huet, que contient un des exem- • plairesde la bibliothèque de Paris, et d'autres secours qu'il serait trop long d'énu. « mérer, et qui tons disparaissent devant la vaste collection de remarques de toute « espèce .iont Wyitenbacli a enrichi l'ouviage de notre savautcompatiiole ; de sorte « que les deux volumes dont se compose cette édiiion d'Eiiiiape présent- nt les tra- « vaux des maîtres de diflérents pays ei de difléreuls siècles, habilement employés a par un des maîtres du siècle présent. »
2 Libanius prétend avoir atteint la perfection du style épislolaire, et il accorde la seconde place à Juli. n. Pline le jeune offre le modèle de ce bel esprit élégant el recherché, imité par Julien et les Grecs de son temps.
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en faire présent. Quel est le roi d'une province de l'empire romain qui ne croirait aujourd'hui dérobera sa puissance, démembrer le domaine de sa couronne, et compromellre la dignité de son rang, ea offrant d'aussi bonne grâce i'hérilage de sa grand'mère à un ami?
« La maison n'est pas à plus de vingt stades de la mer, mais on n'y '€ est point étourdi par le marchand, ou par le matelot criard ou que- '€ relieur. Cependant on y jouit des présents des Néréides, et l'on '^ peut y avoir le poisson frais et palpitant. Si tu montes sur un tertro « peu éloigné de la maison, tu verras la Proponiide, ses îles et la '« ville qui porte le noble nom d'un empereur. Là lu ne seras point « au milieu des alj^ues, des mousses et des autres plantes désagréa- « blés et inconnues que la mer jolie sur ses grèves, mais au milieu A« des saules , parmi le thym et les herbes parfumées. Couché, un '«livre à la main, après une lecture attentive, tu pourras reposer «tes yeux fatigués : la mer et les vaisseaux te seront un charmant sa spectacle. Dans mon enfance, ce lieu me plaisait, parce que j'y a trouvais des fontaines qui n'étaient pas à mépriser, des bains as- « sez propres, un potager et des arbres. Lorsque je devins homme, a je désirai ardemment de revoir ce lieu -J'y suis maintes fois retourné « en compagnie de quelques amis. Je m'y suis même assez occupé «d'agriculture pour y laisser, comme un monument, une petite « vigne qui donne un vin suave et parfumé. Tu verras dans mon « clos Bacchus et les Grâces : la grappe pendante au cep, ou portée « au pressoir, exhale l'odeur des roses-, la liqueur dans le tonneau « est déjà du nectar, si nous en croyons Homère. Tu me demanderas « peut être, puisque les vignes viennent si bien dans ce sol , pour- « quoi je n'en ai pas planté davantage? Mais d'abord je ne suis pas «un cultivateur bien habile-, ensuite les Nymphes tempèrent pour « moi la coupe de Bacchus : je ne voulais de vin qu'autant qu'il en « fallait pour moi et mes convives, dont tu sais que le nombre n'est « pas grand. Accepte donc ce présent, ô tête chérie* ! Il est petit, « sans doute-, mais ce qui va d'un ami à un ami, de la maison à la '« maison, est très-doux, comme le dit le sage poëte Pindarc 2. »
Les discours de Julien ont les défauts de la littérature de son temps-, mais celui qu'il adresse aux Athéniens, en partie purgé de ces défauts, montre avec quelle gravité il avait pu écrire l'histoire
' ♦l'iiQ xcp«>>4l O carum capull Horace a transporté ce tour dans le latin, elRarà «ine dans le français.
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des guerres des Gaules et de la Germanie. Il est fâcheux que TApostat, dans deux panégyriques, ait si bien loué Constance, son persécuteur, et qu'il ait été si froid dans l'éloge d'Eusébie, sa bienfaitrice, et peut-ctre quelque chose de plus'.
Grand admirateur du passé, Julien a voulu faire remonter le vocabulaire dont il s'est servi aux jours classiques de la Grèce : assez souvent il habille à l'antique des idées modernes-, on peut scfiiire une idée de ce contraste par un exemple en sens opposé. L'auteur des Vies des grands hommes a écrit en grec dans un idiome complet et vieilli, et il a été traduit en français dans un idiome incomplet et naissant, d'où il est arrivé une chose assez extraordinaire : le génie de Plularque était naïf, et sa langue ne l'était plus^ Amyotcst venu, et il a donné à Plularque la langue qui manquait à son génie. Mais Amyot échoue dans les Morales : le gaulois, qui s'était si bien prêté aux récits du biographe, n'a pu rendre les idées complexes et les expressions métaphysiques du philosophe.
De grandes iniperfeclions balançaient dans Julien ses éminentes qualités : il gâtait son caractère original en copiant d'autres grands hommes, et semblait n'avoir de naturel que sa perpétuelle imitation. Il s'était surtout donné pour modèles Alexanilrc et Marc-Aurèlc ; sa mémoire envahissait ses actions-, il avait fait entrer son érudition dans sa vie. Lorsqu'il renvoya aux évoques le traité de Diodore de Tarse, en faveur du christianisme, avec ces trois mots : anegnân, egnon, calegnân : 'Avtyvut. eVv*», *art>»»» : J'ai lu, j'ai compris , j'ai condamné; il rappelait mal le veni, vidi, vici, de César. Ses actes de clémence étaient peu méritoires, le dédain y ayant plus de part que la générosité. Léger, railleur, pétulant, questionneur sans dignité, d'une loquacité intarissable, il eût été ci'uel s'il se fut laissé aller à son penchant^. Dans des emportements involontaires, il s'abaissait jusqu'à frapper de la main et du pied les gens du peuple
' Cette princosse, aussi bel'e quMiiimaine. dit Jiilion ( Pan'-g. Eus ). est ropié- S^nlée ct'i me uiniiinl les l«*Urfs, e\. piiMiie de compassion pour les inaihiurcuv : in culmine Inm c<l>o liiimana. On la voit prîilrgi r Julien , le déff-udie conlrc ses enneruis, lui fou nii' dt-s livres, pi-emiie pour Ini luiis les soins de la pu ss;inceel delà tendresse; ensuile on la voil donner un breuvîijîe a lU-lène pour l:i l;iire délivrer de son fiuil avitnl terme. (><mm m Eu éhit;, q ia^:iit été éJhlieua la pout-|)i-e, el qui Conséquemm«ni ne semhiail pas craindre son :« ml) lion, vouliii elle le pi iver de postérité? Eu-éhie «'tait stérile ; Hélène n'i tait pas jeune, mais elle éiaJl léconde. Ces contradictions s'expli(|ueraieut parla f«»lie d'une passion. Dans cette hypothèse, Eusébie aurait désiré placer Julien sur le trône du uxuide , mais elle n'aurait pi SOufTrir qu'iine femin»', plus lieuic'Ube qu'elle, fût la.uière desietjfauls d« Julien.
^ SOCRAT., llb, 111, cap. \\v.
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qui se présentaient à ses audiences ^ On pourrait soupçonner sa pudicité : bien que Mamertin assure que son lit était plus chaste que celui d'une vestale, il est probable, s'il n'est certain, qu'il eut des enfants naturels 2. Telle est la puissance d'un mot : le nom d'Apostat, donné à Julien, suftit pour flétrir sa mémoire, même aujourd'hui que nous sommes séparés de ce prince par quatorze siècles, et que tombent les institutions qu'il proscrivait.
L'antipathie de Julien pour le culte des chrétiens se fortifia de la haine que lui inspira le prince qui massacra son père, livra son frère au bourreau, et menaça longtemps sa vie : les anciens autels étant devenus les autels persécutés, Julien s'y attacha comme un caractère généreux s'attache à la patrie, à la faiblesse et au malheur-, il voulut croire à des absurdités que sa raison condamnait-, il employa son génie, comme les philosophes de son temps, à expliquer par des allégories le culte de ces divinités, personnifications des objets de la nature, ou passions matérialisées. La beauté des cérémonies du paganisme enchantail son imagination poétique nourrie des songes de la Grèce : à la renaissance des lettres, au seizième siècle, quelques écrivains de la France et de l'Italie, ravis des belles fables, devinrent de véritables païens, et firent abjuration entre les mains d'Homère et de Virgile. Julien attribuait son salut à sa piété envers les dieux qui l'avaient excepté seul de la juste condamnation prononcée contre Ja maison impie de Constantin.
Son aversion pour le christianisme se put augmenter encore du spectacle qu'offrait la société lorsqu'il parvint à l'empire. L'hérésie d'Arius avait tout divisé et subdivisé-, ce n'étaient qu'anathèmes lancés et reçus ^ les catholiques même ne s'entendaient plus-, les évêques se disputaient des sièges, et le schisme ajoutait ses désordres à ceux do riicrésie. Julien avait remarqué que les chrétiens sont plus cruels entre eux que les bêtes ne le sont aux hommes'' (c'est un auteur païen qui l'affirme). Athanase fcijt la même remarque sur les ariens*. Ces querelles dans touti^s les villes, dans tous les villages, dans tous les hameaux, affaiblissaient l'empire au dehors, paralysaient le pouvoir au dedans, rendaient l'administration périlleuse et difficile. Les juges et les gouverneurs n'étaient occupés qu'à réprimer les délits
' Naz., p. 121.
' Ji'LiAN., epist. XI. Ediicator meonim liberorum;
' Nul las inftsias hominibus brslias, ul suul sibi ferales plerique chrislianoruin, experliis. (Amm., I b xii. c:ip.v.)
* Ariaai Scyihis ipsis crudeliores. (Ath., Hist. Jriati.)
et les séditions des chrétiens. Le fameux Georges, évêque arien d'Alexandrie, persécuteur des païens et des catholiques, avait désolé rÉgypte par ses rapines et ses cruautés. Diodore, un de ses adhérents, coupait de sa propre autorité la chevelure des enfants-, chevelure que l'idolâtrie maternelle laissait croître en l'honneur de quelque divinité protectrice. Le peuple lassé se souleva, massacra Georges, pilla sa bibliothèque dont Julien recommanda au préfet d'Egypte de rassembler soigneusement les débris. La folie des Galiléens, dit le même prince dans sa lettre à Artabius, a presque tout perdu ^
Julien, qui n'aurait pu roconnaitre la vérité chrétienne parmi des hommes qui ne s'entendaient pas sur la nature dû Christ, put donc croire qu'il supprimerait à la fois tous les maux en étouffant toutes les sectes sous Tancien culte : erreur d'un juge préoccupé qui prit les effets pour la cause-, qui ne vit que l'extérieur des troubles-, qui ne fut frappe que du mouvement à la surface , et n'aperçut pas Tidée immobile reposant au fond de ces troubles. Une révolution était accomplie, un changement opéré dans l'espèce humaine.
Cependant réducation d'enfance du grand ennemi de la croix avait été toute chrétienne-, il avait disputé de dévotion à Marcellum avec son frère Gallus: il paraît même qu'après avoir été lecteur dans l'église de Nit'omcdie , il s'était fait tondre pour se faire moine 2- intention qu'on a voulu attribuer à l'hypocrisie, et qu'il est plus équitable de regarder comme le mouvement d'une âme exallée. Julien ne pouvait être ni chrélien ni philosophe à demi -, la nature ne lui avait laissé que le choix du fanatisme.
Quoi qu'il en soit , aussitôt que ce prince fut séparé de Gallus , il s'abandonna à la passion de Télude, que lui avait inspirée Mardonius, son premier maître. Il visita à Pergame Édésius, dont l'école jetait un grand éclat.
Chef du néoplatonisme dont Plotin était le fondateur, Édésius, disciple et successeur de Jamblique, éiaitun vieillard dont l'esprit vigoureux s'élevait vers le ciel à mesure que son corps se penchait vers la terre. Julien voulait en tirer toute la science, mais le vieillard lui dit : « Aimable poursuivant de la sagesse, mon corps est un édilice en « ruine prêt à tomber : interrogez mes enfants ^. »
* Elenim Galiloeorum ameniia, propemodum omnia afflixitac perdidil. (Julian., epist. vu.)
2 El ad cinem nsque tonsus monaslicam viiam simulavit. (Socrat.)
3 EUNAP., f^it. JaiiiùL, f^ii. Max. ;
Ces enfants d'Édcsius étaient ses disciples : Maxime, Prîscus, Euscbc et Cbrysanthe. Julien s'adressa d'abord aux deux derniers. Eusèbe ne croyait point à la Ihéurgie, et parlait à Julien contre les operateurs de prodiges -, il lui raconta que Maxime avait fait sourire devant lui, au moyen d'un grain d'encens purifié et d'un bymae cbanté à voix basse, la statue de la déesse au teinpîe d'Hécate-, qu'ensuite les flambeaux s'étaient allumés d'eux-mêmes*. Aussitôt Julien, transporté de curiosité, ne voulut plus écouter les raisonnements d'Eusèbeet s'empressa d'aller cbercber Maxime à Épbèse.
Maxime , d'un âge approcbant delà vieillesse, portail une longue barbe blanche^ son éloquence était entraînante ^ le son de sa voix se mariait si bien avec l'expression de ses regards, qu'on ne lui pouvait résister 2. Pressé par Julien , il fit venir Cbrysanthe , et tous les deux rinslruisirent. Maxime conduisit le jeune prince dans le souterrain d'un temple : après les évocations on entendit un grand bruit, et des spectres de feu apparurent. Julien, saisi de frayeur, fit involontairement et par habitude le signe de la croix : tout s'évanouit. Julien ne se pouvait empêcher d'admirer la puissance du signe des chrétiens, lorsque le philosophe lui dit d'une voix sévère : « Croyez-vous avoir « fait peur aux dieux? ils se sont retirés parce qu'ils ne veulent pas « avoir de relations avec des profanes tels que vous 5. »
On ignore le reste de cette initiation-, mais on assure que Maxime prédit Tempire à Julien s'il jurait d'abolir le christianisme et de rétablir l'ancien culte.
Au surplus, quels que fussent les nuages dont le néoplatonisme environnait sa doctrine, on sait qu'il admettait des puissances subordonnées avec lesquelles on commerçait par la science de la cabale. Comme les philosophes ne pouvaient juî-tifier les folies du polythéisme pris dans le sens absolu, ils composaient un système d'allégories dans lesquelles ils renfermaient les vérités de la physique, de la morale et de la théologie. Ils admettaient un Dieu-Principe dont les aitributs devenaient des divinités inférieures. Les astres, la terre, la mer, les royaumes , les villes , les maisons, de même que les vertus et les arts, avaient leurs génies : ceux qui tout à la fois rougissaient et se glorifiaient des anciennes superstiiions chargeaient ainsi l'imaginatioa d'inventer, pour les justifier, un système digne d'elles.
* Ednap., Fit.Jambl., Fit, IHax.
* Id., j7>if/.; Liban., Patieg,,\lb^*
* TuEODoa., lib. m, cap. m; liBEC. Naz., oniii, [k 71«
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Le fond de rancienne doctrine platonicienne subsistait : Tintervnîle incommensurable qui sépare l'homme de Dieu étant rempli par des êtres plus ou moins sublimes à mesure qu'ils sont plus voisins de Dieu ou do Thomme , notre àme , selon le degré de sa vertu, remonte celle longue cliaine de héros, de génies et de dieux, et va s'abîmer dans le sein du grand Être, beauté, vérité, souverain bien , science complète.
Plutôt alléché aux mystères que rassasié de secrets , Julien alla chercher jusqu'au fond de la Grèce un vieux prêtre d'ÉIeusis qui passait pour ne rien ignorer. Si nous en croyons Eunape, seule autorité pour ce récit, Julien, au moment de rompre avec Constance, appela ce prêtre dans les Gaules ; et lui fit part du projet qu'il n'avait révélé qu'à Oribase, son médecin, et à Évhémère, son bibliothécaire.
Julien était versé dans la théurgie et les deux divinations : ses croyances se composaient d'un mélange de néoplatonisme et de quelque souvenir de sa première éducation chrétienne, le tout enveloppé dans l'hellénisme ou les mythes homériques.
Le néoplatonisme joignait à la doctrine de Platon des idées empruntées aux écoles pythagoricienne, stoïcienne et péripatéticienne. En vertu de la loi de la métempsycose, Julien pensait avoir hérité de l'àme d'Alexandre : superstition naturelle du courage, du génie et de la gloire.
Libanius compare la vérité rentrant dans l'esprit de Julien, puritTce du christianisme, à la statue des dieux replacée dans un temple aulrxîfois profané. Selon le même Libanius, des divinités amies éveillaient le disciple impérial en touchant doucementses mains et ses cheveux *•, il distinguait la voix de Jupiter et celle de Minerve, et ne se trompait point sur la forme d'Hercule ou d'Apollon : platonicien par l'esprit, stoïcien par le caractère, cynique par quelques habitudes extérieures, Julien priait et jeûnait en l'honneur d Isis, de Pan ou d'Hécate, comme les Pères du désert ses contemporains jeûnaient et priaient aux jours de vigiles et d'abstinence. Si, à cette époque, la philosophie alîectait des austérités et prétendait opérer des prodiges, c'est qu'elle avait êl<* conduite à opposer quelque chose aux vertus et aux merveilles des chrétiens.
En effet, peu de temps après le règne de Julien , une persécution is'èleva contre les hommes accusés de magie ^ cette magie n'était que
f Liban., Paneg,
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la réaction et la contre-partie des miracles. Le christianisme avait forcé l'hellénisme à l'imitation pour maintenir sa puissance. La cérémonie du taurobole ou du criobole, qui se rattachait dans son principe à la plus haute antiquité , était devenue une simple parodie du baptême. Au bord d'une fosse couverte d'une pierre percée, le sacrificateur égorgeait un taureau ou un bélier ^ le sang de la victime coulait au travers des trous, sur le prosélyte placé au fond de la fosse , et les taches de ce pécheur se trouvaient effacées au moins pour vingt ans. Les philosophes étaient les solitaires de la religion de Jupiter -, comme les ermites du christianisme, ils s'attribuaient un pouvoir surnaturel. Plotin évoquait, à l'aide d'un Égyptien, son propre démons quand il mourut, un dragon sortit de dessous son lit et traversa une muraille. Jamblique s'élevait en l'air, et tout son corps paraissait resplendissant : au son d'une parole il fit un jour sortir les génies de l'amour, Éros et Antéros , du fond d'un bain. Édésius forçait les dieux à descendre , et il en recevait des oracles en vers hexamètres*. Vous venez de voir les jongleries de Maxime et Chrysanthe. Simon le Magicien, Apollonius de Tyanes, avaient eu les mêmes prétrnlions aux vertus théurgiqucs. Celse avait opposé aux miracles de Jésus- Christ les prestiges d'Esculape, d'Ai)ollon , d'Aristcs et d'Abaris. Les philosophes affectaient un tel air de ressemblance avec les ascètes, que Julien , dans un moment d'humeur contre les cyniques , les compare aux moines galilcens^ : vous allez bientôt voir ce prince essayant de régler la police des temples d'après la discipline des églises. Enfin les idolâtres réformés avaient placé une Trinité à la tête de leurs dieux : vaincu de toutes parts, le paganisme était, pour ainsi dire, obligé de se faire chrétien.
Toutefois, dans cette transfusion du sang social, dans l'accomplissement de la plus grande révolution de l'intelligence , on doit aussi remarquer, atin d'être juste et sincère, ce que le christianisme pouvait avoir admis de la philosophie et du paganisme.
Le christianisme a-l-il reçu de la philosophie les dogmes de la Trinité, du Logos ou du Verbe?
J'ai déjà eu l'occasion de traiter ailleurs cette matière : j'ai fait observer 3 que la Trinité pouvait avoir été connue des Égyptiens, comme le prouvait l'inscription grecque du grand obélisque du Cirque
* EuNAp., Fit. Sopli.; Brccker, llist. philosoph.; JcLiAN.,apu(i S. Cyril., lib. Vl.
* JcLiAN., contra imperilos canes ; or. vi.
' Génie du Chrisiianismc, lom. m, liv. i, cbap. ill.
Majeur à Rome; j'ai cité un oracle de Sérapis, rapporté par Héraclide de Pont et Porphyre*, lequel oracle exprime nettement le dogme de la Trinité 2.
Les mages avaient une espèce de Trinité dans leur Métris, Oro-
* Porphyroapparlient au néoplatonisme, poslérieur a la prédicalion deTÉvangile: «OMS ce rapport, son (éMioij,'iiag«^ esl suspect.
2 La belle (iéconverle de la lecture des hiéroglyphes a pu jeter de nouvelles lumières sur le système religieux des Ég} pliens. Je dois a M. (,harles le Normant, qui a suivi .M. Chauipollion en Éjiypie, la noie savauie (|M'on >a lire. L'autour, en traitant de la triade égyptienne, du aussi quelques mois du laurobole. (Voyez la Préface de ces l'Audes historiques.
0 La lriadeégyj»lienue, identiquement semblable a la trinde hindoue, repose sur « une croyance |)authéislique : les deux p iucipes foiidaiiMiiianx { \mmon-Ka et « AJouih, la grande mère, dans la forme Ij plus élevéi;) repiésenlenl l'espril et la « matière; ils ne sont pas même corrélatifs, car il est dit qu'Ammou est lewari de sa ■m mère *, ce qui veut dire que l'esprit esl une émanation de la matière préexistante, « du chaos. Dans le lUiuel funéraire**, la pièce capitale et ler'suuiéde la théologie « égyptienne, Amnion dit à Alonlh : Je nuis l'esprit ; toi, tu es la matière. Plus loin, a dans la prière adressée à Mouih , sous la forme secondaire de Neilh, on lit ces « mois : Aiinnon est i esprit divin, et toi, tu es le grand corps, Neiili, qm prési le dans « »>m.v.De leur union provient ihons, la plus haute manifestation de l'esprit, la iroi- « sième personne de la triade thébaine Chons esl tellement le même <)ue le /.ogos « de l'Inde, et même de la Perse, de Platon et de saint Jean, qu'a Thèbes, dans le « lemph^qui lui est dédié ***, il est nommé Citons Toili, c'esl-à-dire pariJe. (A'ite a triple unilé de Hieu se retrouve ainsi dans tontes lesdégra<lalionsdu théisme égypa tien, jus(|u';» la triple manilesial ou corporelle de Dieu dans les personnes d'Osi- « ris, d'Iris et d'Ilorus. Puis vient un personnage complémentaire, un résumé des a formes nuilliples de la Divinité, ."/inntou-'/Jorus ou Porus-^-î/tnmon , qui réunit les « deux anneaux opposés de cette chaîne imnKïiise, et renferme l'unité 1 anlhéisiitioe «t du monde concentré dans les trois personnes deTesprit, delà matière et du verbe. « Ammon-IIorus est le l'an des Grecs.
« La trinité chrétienne esl fondée sur l'exisience d'un Dieu préexistant à la ma- « tière, qui a tiré le monde di\ néant; ce Dieu se manifeste inct'ssammeni dans son « iils; l'esprit esl l'intermédiairede cette manifestation, qui. dans la iriplicité, cons- « stilue l'unité de Dieu. On voit donc que, pour établir un rapport de celte trinité à a la triade égyplienne, il faudrait supposer dans cette di'rnière l'abslraciion du prin*
* Sur le pylône du temple de Chons à Karaak, appelé le grand temuls du Sud, duus le jjiraQd ouvrage d'Égyple.
** Troisième partie, section m, traduction communiquée par M. Champollion.
*** Le même que ci-dessus ; le dernier siffne , qui t-^i rïl)is, e.sl le symbole du iJicu Tnth, el se résout phonéliquemenl dans le mol
tôt qui commence tous les discours des
dieux ....
f ai oie d'Ammon-Ra, roi des dieux, etc. (Rcik>ei};neniciil cuiiununi(|ue |)jr M. (Ih.irnpoliioii.)
L«t bii«ronl>i.be» ri-le»iu» ont r(,i e»<'ru»/i, p..i.r rp le tiUUiuo,a»«c d«» &ieU <jpu(zapbiqu«> par Monpied aind, prolfrd* l'inpruacrit d« MM. feaaud itttm. ( Nota d« l'biiUtu.)
masis et Arimanis, ou Mitra, Oromase et Arimane. Platon semble indiquer la Trinité dans le Timée, i'Épinoniis-, et dans une lettre à Denis le Jeune il énonce le Verbe de la manière la plus claire. Selon lui, le Verbe Irès-divin a arrangé Punivers et l'a rendu visible ^ Platon avait emprunté le dogme delà Trinité de Timée de Locres, qui le tenait de récole italique. Les pythagoriciens avouaient l'excellence du ternaire : le trois n'est point engendré et engendre toutes les autres fractions, d'où il prenait, dans l'école pythagoricienne, la qualification de nombre sans mère. Les stoïciens professaient la
« cipe féminin et la division de l'e prit en principe général-ur et en esprit propre- « inenldii. La différence fondamentale des deux doclrines a pourbase l'opinion dif- « féenleqi!'^ !'^s paniliéisles et les chrétiens professent sur Torigine du ni;il: l'opti- « misie pantliéislicpie \o pins exalté ne peut détruire l'inhérencedu mal à la matière « étern^'lle, et par conséquent la nécessité du mal ; Neplitis, la sœur dTsis, partage c sa couche entre Osiris et Typhon.
a Les premiers apologistes ont aussi attribué au désirde contre-balancerrinfluence « des ce emonies chrétiennes l'usage fréquent des sacrifices lauroboliques, à couip- « tei de la dernière moitié du second siècle de notre ère. Mais il est plus que pro- « bable que ces sacrifices avaient une autre source que l'imitation des rites du « bapli^me, ou même que l'idée de réhabilitation d'où la cérémonie baptismale est c dérivée. La purification expiatoire par le sang esi universelle dans les cultes de < l'Orient; on en letrouve la trace juscjue dans le Lévitique : Etsanguinem (|ui erat a in allari aspersil super Aarou et vestimeuta ejus, et super filios ilius ac vestes « eoruiu (vm, 30). Tous les témoignages anciens s'accordent à rattaclierlos lauro- « boles au culte phrygien de Cybèle. Or, ce culte, bien qu'introduit à Rome deux « cent se|)t ans avant Jésus-», l.nst, ne lut longtemps que toléré, et ne passa tout à « fait dans la chose publique qu(» sous le règne d'Antonin. M de Boze*a très-bien « rappelé les causes de la vénération superstitieuse de cet empereur pour les mys- « lèn s de Cyb. le : il a moniré en même temps que Faustiue la mère était la pre- « mière impératrice qui eût pris sur les médai les le nom de mère des dieux. Or , le « plus ancien taurobole que nous trouvions constaté par une inscription se rapporte «t a l'an 160 ào, Jésus-Christ, et a été célébré pour la conservation des jours d'Anto- « nin et de sa famille**; la plupart des monuments de ce genre ont, comme le préo cé.ient, une couleur politique. Que les idées de régénération répandues par le « christianisme dans tout !e monde aient contribué a étendre l'usage des saci ilices « lauroboliques, c'est ce qu'il est difficile de nier; mais les apologi-ies cux-mèuies « moulraieni la différence de principe, et parconséquent d'origine, qui existait entre « le baptême et le taurobole: le sang du taureau, disait Firmicus ***, lie rachète « pas; il souille C'est qu'effectivement l'idée de réhabilitation purifiante et celle « d'expiation sanglante appartiennent "a deux sys èmes opposés, dont le second a été « aboli par le ^acrilice de la grand'- viciime du christianisme. S'il éiait permis d'as- « signer une origine encore plus ancienne que les mystères de Cybèle au sacriUce « laurobolique, nous en retrouverions la trace dans le mythe persan de Milhra et fl dans l'immolation du taureau, qui en est le symbole pnncipal ; or, on sait que la « religion de la mère des dieux n'est, en grande partie, qu'une émanation des doc- « triu«'s persams. »
* Plat., loui. ii, p. 986, in Epinomid.
* Tom. II (les Mémoires de l'Acad. des inseiipt, ** Mémoire précilé.
•*• Cilé itar M (le Boze.
même théologie, ainsi que le lémoigne Tertullien qui cite Zenon et Cléanthe^
Aux Indes et au Tbibef proprement dit, les livres sacrés mentionnent le Verbe et la Trinité. Enfin, les missionnaires anglais croient avoir retrouvé la Trinité jusque dans la religion des sauvages d'0taïti2.
Les principaux Pères de l'Église, presque tous sortis de Técole platonicienne, ont avoué que leur ancien maître s'élait quelquefois approché de la pure doctrine : c'est ce qu'on voit dans Origène, dans Tertullien, dans saint Justin, saint Athanase^, et dans saint Augustin. Ce dernier raconte qu'ayant lu les traités des platoniciens, il y découvrit les vérités de la foi, relatives au Verbe de Dieu, telles qu'elles sont énoncées dans le premier chapitre do FÉvangile de saint Jean. Il fait observer que plusieurs platoniciens, ayant entendu parler du christianisme, convinrent que le Messie était l'Homme- Dieu, en qui la Vérité permanente, l'immuable Sagesse, s'était incarnée^. Platon avait déclaré que, si le Juste venait sur la terre, il serait méconnu et crucifié. Une tradition confuse des incarnations du dieu indien s'était répandue à travers la Perse jusqu'au fond de l'Occident,
Constantin , dans la harangue que j'ai rappelée, signale Platon comme le premier philosophe qui attira les hommes à la contemplation des choses divines s.
Qu'un homme du génie de Platon ait approché de la vérité révélée par la force de sa pénétration, rien de plus naturel : les vérités de l'inlelligence, comme toutes les autres vérités, nous sont plus ou moins accessibles, scion le plus ou le moins de supériorité de notre esprit. Mais la philosophie de Platon est mêlée de tant d'obscurités, de contradictions et d'erreurs, qu'il est dilficilc d'en tirer le système des chrétiens. Ensuite Aristobule, Jobèphe, saint Justin, Origène, Eusèbe de Césarée^, ont avancé et prouvé que Platon avait eu con-
* Tkrtcll., Àpologct.
2 (Méuie du Christianisme, lotn. m, liv. I, clmp. in.
3 S. Justin, ^po/o^.; Origkn. cont. Cc/4'.;Tertull., Jpolog.; Athan., de Incarn. fferbi Di'i, p. 83.
* Auc, (oiifiiSS.,V\h.\ii;id., epist. cxvjii.
" ( ONSTANT Mac, in Oral. Saucior. cœf., ca'>. i\.
« Aristobul., apiid Emeb., lib. xiii; Prœp, Evang , cap. XI ; Josfpii., lib. ii, eouira ^ppiou.; S. Just., ^poloyet.: (/rig. lib. xii, coiu. Ois.; Euseb , lib. xi, Prœp. l'Jvavg. in proœmio. La veision dos Sepl;inie est posUM'ieuro an voyai^c de Plaion en É-yptc; mais il csi prouvé par Aiislobiile {apnd Euseb., Wh.Tiwi, Prœp. Evang., cap.xii) el par Déiiiélrius [in epist. ad Ploem. Eg. Iteg. apnd Josci>h., .■Iris(. et Euseb.) que des pailics coosidérables des livres hébreux élaient iraduiicseu iirec
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naissance des livres hébreux, qu'il y avait puisé cette partie de sa pliilosopliio si peu rcssembliinte à ce qui lui apparlicnt en propre, ou plutôt à Pylhagore : les exemplaires des idées et de l'iiarmonie des sphères.
Mais aucune induction raisonnable ne peut être tirée des doctrines qui ont eu cours après ravéncment du Christ : le néoplatonisme, au lieu d'avoir donné aux chrétiens la Trinité, la leur aurait pluiôt dérobée : Plotin et Porphyre ont rajusté leur système confus de liinde sur le système positif et clair de la nouvelle religion. Alors parut le dogme trinitaire païen plus nettement énoncé, les trois dieux, les trois entendements, les trois rois réunis dans Tunilé démiurgique. Les philosophes avaient une grande adminilion pour ces | remières paroles de FÉvangile selon saint Jran : Au commencemenl élait le Verbe, et le Verbe élail en Dieu, el le Verbe é'ait Dieu; ils disaient qu'il fallait les écrire en lettres d'or au frontispice des temples* ; saint Basile'-^ assure qu'ils élaicnt allés jusqu'à s'emparer de ces paroles et à les insérer, comme leur appartenant, dans leurs ouvrages. Amélius, disciple de l^lotin, est alteint et convaincu par Eusèbe de Césarée, Théodoret et saint Cyrille d'Alexandrie, d'èire un plagiaire dv? l'Évangile de saint Jean, de cet apôtre qu'Amélius appelle dédaigneusement un Barbare ^. Théodoret com|)are les néoplatoniciens, imitateurs des fidèles (et en particulier Puriihyre), à des singes et à la corneille d'Ésope*.
Je ne puis ([ue vous indiquer, dans ces Éludes, des sujets qui demanderaient un développement considérable. Il conviendrait d'examiner si, avant le christianisme révélé, il n'y a pas eu un chrislianisme obscur, universel, répandu dans toutes les religions et dans tous les systèmes philosophiques de la terre; si l'on ne retrouve pas partout une idée confuse de la Trinité, du Verbe, de l'Iiiearnalion, de la Bédemplion, de la chute primilive de l'homme; si le chi'islianisme ne tU pas sortir du fond du sancluaire les doctrines mystérieuses qui ne se transmettaient que par rinilialion -, si, portant ea
loriglomps nvanl la vorsion complote dt's Soplnnto. (Voy v, Dàpuse des SX. Pbrcs aci Haê.s (II- pi(iionis)iie, liv. iv, p. 018 el su v.) liuUus bur ce point a cuiuplcU-uiciit rai>oii coiiiic Luilicr.
* S«»lil);unus aihJre anrois liitcris conscr b^rulnm et... in loci;^ cittinenlii.>'iinis propor.eminin essi-îdiccbai. ( MJG., De Civil. Dei, Im. x, c:ip. Xïix.)
' Il vsiL., /io»<i. Hi, itivcrha illa: In prjiicipiocr;!! Vcibiirii.
' EusiB., Prœp. /\vang , lil). xi, cap. Xix; iubOOOR., i^ermo XI, ad Crœc; CT* ElLL. Albx., lil). VIII, in Julan,
* XUBODOR., nenn. Vil, ud Crœc.
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lui sa propre lumière, il n'a pas recueilli tontes les lumières qui pouvaient s'unir à son essence ; s'il n'a pas été une sorte d'éclcclisme supérieur, un choix exquis des plus pures vérités.
Il y a longtemps qu'on s'est enquis du degré d'influence que la philosophie a pu exercer sur la doctrine des Pères de TÉglise : d'un côté, on a soutenu qu'ils avaient transformé le christianisme moral des apôtres dans le christianisme métaphysique du concile de Nicée 5 deTautre, on a combattu cette assertion K
Ceux qui voulaient défendre les Pèras accusés de platonisme auraient pu faire valoir l'autorité même de Julien, qui prétend prouver la fausseté dusystème des chrétiens en lui opposant celui du chef de l'Académie : dans un passage d'une grande beauté de si vie et d'une grande élévation de pensée, il compare la création racontée par Moïse à la création telle que l'a supposée Platon. Le dieu de Moïse, dit-il, n'a créé, ou plutôt n'a arrangé que la nature matérielle, le monde des corps; il n'avait aucune puissance pour engcndr'r la nature spirituelle, le monde animé; tandis que le dieu de Platon enfante d'abord les êtres intelligents, les Puissances, les Anges, les Génies, lesquels créent ensuite, par délégation du Dieu suprême, les formes ou la nature visible qui les représentent, les cioiix, le soleil et les sphères qui sont les vêlements ou les images des Puls^a^ces, des Anges et des Génies.
Le pi'incipe essentiel de l'àme est un des mystères sur lesquels on s'est fixé le plus tard^ les Pères hésitent et présenlent dilïérentes opinions : dans les neuvième, dixième et onzième siècles, le champ des discussions était encore resté ouvert sur ce point aux éciivains ecclésiastiques.
Tout ceci ne fait rien à la question fondamentale : fùt-il possible de prouver que les doctrines du christianisme ont été plus ou moins connues antérieurement à son ère, il n'aurait rien à perdre à cette preuve. Je vous l'ai déjà dit : des esprits puissants ont pu atteindre à des vérités mères avant que ces vérités eussent été acquises au genre humain par une révélation directe. Loin de détruire la foi, ce serait un nouvel et merveilleux argument en sa faveur-, car alors il serait démontré qu'elle est conforme à la religion naturelle des plus hautes inti'lligences.
• Lfis loctnirs qui sfraipnt ciiri»»nx de connaîire à fond cfft« conirovp se pctivent lire la ffèfeuse des saims Pères accuses de \jluioi.isme, par Baltus, l vol. in- 4; Paris, 17'1 : MosHKM., deiurhato pcr Platonicos EccUxiUf ap. Cudwoiib, S^SUm. iaieU.» tom* 11; Lu^d. BaUv., 1783.
Telles sont les relations qui existaient entre la philosophie et le christianisme. Quant au paganisme, le christianisme en prit quelques formules applicables à toute religion, quelques rites, quelques prières, quelques pompes qui n'avaient besoin que de changer d'objet pour être véritablement saintes : Fencens, les fleurs, les vases d'or et d'argent, les lampes, les couronnes, les luminaires, le lin, la soie, les chants, l'es processions, les époques de certaines fêtes, passèrent des autels vaincus à l'autel triomphant. Le paganisme essaya d'emprunter au christianisme ses dogmes et sa morale ; le christianisme enleva au paganisme ses ornements : le premier était incapable de garder ce qu'il dérobait -, le second sanctifiait ce qu'il avait ravi.
L'apostasie du cousin de Constance, d'abord soigneusement cachée à la foule, fut donc connue d'un petit nombre de philosophes et de prêlres qui attendaient la réhabilitation des anciens jours, comme des hommes, étrangers au monde où ils vivent, rêvent parmi nous l'impossible retour du passé. Cependant, le secret du changement de Julien ne put être si bien gardé qu'il n'en transpirât quelque chose au dehors. Il nous reste une lettre de Gallus, de l'an 351 ou 353, dans laquelle le césar fait mention des bruits répandus dans Antioche. « On prétendait, écrit-il à Julien alors en lonie, que vous aviez abandonné la religion de nos ancêtres pour embrasser l'hellénisme-, mais j'ai été promptement détrompé. (Etius m'a dit que vous étiez au contraire plein de zèle pour bcitir des oratoires, et que vous vous plaisiez aux tombeaux des martyrs. » Gallus appelle le christianisme la religion de ses ancêtres : saint Grégoire de Nazianze le nomme V ancienne religion. Que le monde romain était changé ! combien avait été rapide la conquête de l'Évangile!
Mais si le christianisme avait fait de pareils progrès extérieurs, le développement de sa puissance intérieure n'était pas moins étonnant. Déjà l'on pouvait reconnaître son caractère universel, non-seulement dans le sens de sa diffusion parmi les peuples, mais dans le sens de sa convenance avec les diverses facultés de l'homme : le voilà expliquant, à l'aide du plus beau langage, les idées les plus sublimes, ce christianisme qui fut prêché par des esprits obtus, de grossiers compagnons sans éducation et sans lettres. Comment Pierre le pêcheur avait-il produit Grégoire le poêle, Basile le philosophe, Jean bouche d'or l'orateur? C'est que Jésus le Christ était derrière Pierre l'apôtre, et que le Ve-rbe incréé contenait la vertu de la parole humaine : fils de Dieu, source de toutes lumières et de tous biens, il les distribuait
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à ses serviteurs en proportion des besoins successifs de la société, donnant à propos la simplicité el l'éloquence, la force des mœurs ou les clartés de l'esprit. De cette croix si rude, de ce bois qui ne présenta d'abord à l'adoration de l'univers qu'un gibet et un condamné, découlèrent graduellement les perfections de l'essence divine.
Julien, parvenu à l'empire, publia un édit de tolérance universelle. Les évêques et les prêtres, à quelque communion qu'ils appartinssent, ariens, donatistes, novatiens, eunomiens, macédoniens, catholiques, furent également protégés par celui qui les méprisait tous, et qui espérait les affaiblir en les divisant. Néanmoins, il fait lui-même observer qu'il appela les évêques exilés à leurs foyers, non à leurs sièges. Il assemblait les chefs des sectes, et, quand ils s'emportaient, il leur criait : « Écoutez moi ! les Franks et les Allamans m'ont bien « écouté'. » Dans ses lettres, il recommande la modération envers les chrétiens^ mais c'est en grimaçant qu'il conserve l'impartialité philosophique : sa haine perce à travers sa tolérance affectée, et lui arrache des mots sanglants.
Athanase, par une préférence méritée, fut excepté de l'amnistie de Julien. «11 serait dangereux, » dit l'Apostat dans sa lettre aux habitants d'Alexandrie, « de laisser à la tête du peuple un intrigant, a non pas un homme, mais un petit avorton sans valeur, qui s'estime « d'autant plus grand qu'il appelle plus de dangers sur sa tête 2. » Et dans une lettre à Ecdicius, préfet d'Egypte, Julien ajoute : «Les « dieux sont méprisés. Chassez le scélérat Athanase -, il a osé, sous « mon règne, conférer le baptême à des femmes grecques d'une « naissance illustre^. »
Eunape ne nous laisse aucun doute sur la sincérité religieuse de Julien : il suffit d'ailleurs de lire ce qui nous reste des ouvrages de cet empereur, aussi singulier comme homme qu'extraordinaire comme prince, pour se convaincre qu'il était païen de bonne foi. Il avait pris dans les initiations et les sociétés secrètes un degré d'enthousiasme qui allait jusqu'à interpréter les songes et à croire aux apparitions.
Au lever et au coucher du soleil, il immolait une victime à Apollon, sa divinité favorite : il croyait à la trinité des platoniciens^ le soleil
' Anditc mo. quom Alnmnni audierunl ot Fianci. (Amm.)
*'aU' àv^yjeuTTicxoî tuTz^^. Quocl si ne ille quidem virest, sed contemptus ho-muncio. ( JUMAN., epist.Yi.)
' Qui aiisus est in nieo rcgno feminas Grœcorum illustres ad haptismum inip«lr 1ère. (Julian., epist. vi.)
était pour lui le Logos, le fils du Père souverain, le Verbe brûlant qui inspire la vie à l'univers. La nuit, Julien honorait la lune et les étoiles auxquelles s'unissent les âmes des héros. Dans les grandes solennités, il aimait à jouer le rôle de sacrificateur et d'aruspice.
« Le beau spectacle que de voir Fempereur des Romains fendre le « bois, égorger les victimes, consulter leurs entrailles, souffler le feu « des autels en présence de quelques vieilles femmes, les joues « bouffies, excitant la risée de ceux-là même dont il désirait s'attirer « les louanges ! » Aux fêtes de Vénus, il marchait entre deux troupes de prostilués de l'un et de l'autre sexe, affectant la gravité au milieu des éclnls de rire de la débauche, élargissant ses épaules, portant ea avant sa barbe pointue, allongeant de petits pas pour imiter la marche d'un géant. Saint Chrysostôme^ doute que la postérité veuille croire à son récit -, il adjure de la vérité de ses paroles les vieillards quil'écoutaient, et qui pouvaient avoir été témoins de ces indignités.
L'empereur faisait toutes ces choses comme souverain pontife, dignité attachée chez les Romains à la souveraineté politique. Il épuisait l'État pour les frais d'un culte que rien ne pouvait rétablir. Il offrait en holocauste des oiseaux rares-, cent bœufs étaient quelquefois assommes à un seul autel dans un seul jour. Les peuples disaient que, s'il revenait vainqueur des Perses, il détruirait la race des taureaux. Il ressemblait en cela, selon la remarque d'Ammien Marccllin, au césar Marcus à qui les bœufs blancs avaient écrit ce billet : « Les « bœufs blancs au césar Marcus, salut : c'est fait de nous si vous « triomphez 2. »
De magnifiques présents étaient prodigués par Julien aux sanctuaires célèbres, à Dodone, à Delphes, à Délos. En arrivant à Antioche, son premier soin fut de sacrifier sur la cime du mont Cassius. Il apprit avec une sainte joie que le gouverneur de TÉgypte avait retrouvé le bœuf Apis. Il fit déboucher, à Daphné, la fontaine Castalie-, mais, en visitant ce lieu renommé par sa beauté, il eut ua grand sujet de douleur : le bois de lauriers et de cyprès n'était plus qu'un cimetière chrétien-, Gallus y avait déposé le corps de saint Babylas. « Je me figurais d'avance, dit Julien, une pompe magni- « fique : je ne revais que victimes, libations, parfums, chœurs do
* C'-sih Anlioche que Cl»rysostôme parlait ainsi. Ammieii lui-môme dit à peu pri's la même chose, Mb. xxii, cap. xiv.
2 Le loxie d«i celle plaisanterie est en grec dans Ammien. (Voir la note dessalants »''d;ie rs, AMM., iaful. ; Lugd. Batav., 1093.) Ou a appliqué celle épigiamina àiJarc-Auièle.
< beaux enfants, dont l'âme était aussi pure que leur robe était € blanche. J'entre dans le temple, je n'y trouve ni encens, ni gàleaux,
c ni victimes J'interroge le prêtre, je demande ce que la ville
€ sacrifiera aux dieux dans celte fête solennelle. — Voici une oie que € j'apporte de ma maison, me répondit-il *. »
Les temples détruits par le temps ou par les chrétiens furent réparés. Julien fut le Luther païen de son siècle ; il entreprit la réformation de ridolàtrie sur le modèle de la discipline des chrétiens. Plein d'admiration pour la fraternité évangéliqne, il désirait que les païens se liassent ainsi d'un bout de la terre à l'aulre^ il voulait que les prêtres de l'hellénisme eussent la vertu des prêtres de la croix -, qu'ils fussent comme eux irréprochables; que, comme eux, ils prêchassent la pitié, la charité, l'hospitalité. Il ordonna des prières graves et régulières à heures fixes, chantées à deux choeurs dans les temples-, enfin il se proposait de fonder des monastères d'hommes et de femmes et des hôpitaux. «Ne devons-nous pas rougir que les Galiléens, ces « impies , après avoir nourri leurs pauvres, nourrissent encore les « nôtres laissés dans un dénùment absolu 2?» Saint Grégoire de Nazianze remarque que ces imitateurs des chrétiens ne se pouvaient appuyer de l'exemple de leurs dieux, et qu'il y avait contradiction entre leur morale et leur foi.
Le zèle que Julien avait pour le paganisme , il l'avait pour la philosophie : il aimait un rhéteur de la même tendresse qu'il chérissait un augure. Lors de sa rupture avec Constance , il s'était flatté que Maxime accourrait dans les Gaules. Il revenait de sa dernière expédition d'outre- Rhin ^ il demandait partout, chemin faisant, si quelque philosophe n'était point arrivé : il avise de loin un cynique -, il le prend pour Maxime -, il est ravi de joie; ce n'était qu'un autre philosophe , ami de Julien ^. Ne croit-on pas voir un empereur chrétien
• Misopngon.
2 Sed quid est caiisae, ciir in hîsce, perinde ac si nihil amp'ius opus esset , conqui«*scamus, ac non poiius convrrtamns ocjiIos ad ea, qnihus impia christiaiiorum religiocreverit, id est, ad benignitaieni in poregrinos , ad cuiani ab illis in nioiluis
sepeliendis positam, et ad sanciimoniam vitœ qiiam simulant Nam
turpe profeclo est, cum nemoex Judaeis mendicet, et impii (îalilaei non sno-i modo, sed noslros quoque alant, ul nosiri auxilio, quod a nobis ferri ipsis debeat. deslituli videantur. (Julian., epist. xlix.)
' Ce détail se trouve dans une lettre ati philosophe Maxime. Julien nous fait con» Oaltre Besançon dans cette lettre, comme Paris dans le Miaopogon:
Ad Galios revertens, circumspiciebam et perconiab;ir de omnibus qui illinc venilent, num quis philosophas, num quis scholaslicus, aul prtllio penulaveindulus, eo appulibsel. Gutn autem Yesoniionem (BusvTi'cuya, Besançon) appropinquarem (est
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humiliant sa pourpre devani un anachorète, ou un chevalier de là croisade baisant la manche de Pierre TErmite?
Mais Julien ne fut pas plus heureux avec les philosophes qu'avec les prêtres : ils se corrompirent à la cour. Maxime et quelques autres sophistes acquirent des fortunes scandaleuses-, ils démentirent par leurs mœurs la rigidité de leurs doctrines : Chrysanthe, Libanius et Aristomène se tinrent seuls dans une louable réserve. Julien avait eu saint Basile pour compagnon d'études à Athènes ^ il essaya de l'attirer auprès de lui : le philosophe chrétien, dans sa solitude, repoussa l'amitié du philosophe paion sur le trône.
« Aussitôt, dit sainl Chrysoslôme (rudement traduit par Tille- « mont), aussitôt que Julien eut publié son édit pour le rétablisscc ment de l'idolâtrie, on vit accourir, de toutes les parties du monde, « les magiciens, les enchanteurs, les devins, les augures, et tous « ceux qui faisaient métier d'imposture et d'illusion : de sorte quo « tout le palais se trouvait plein de gens sans honneur et de vaga- « bonds. Ceux qui depuis longtemps étaient réduits à la dernière « misère; ceux qui pour leurs sorcelleries et maléîices avaient lan- « gui dans les prisons et dans les minières; ceux qui traînaient à * peine une misérable vie dans les emplois les plus bas et les plus a honteux -, tous ces gens , érigés en prêtres et en pontifes , se trou- « voient en un instant comblés d'honneurs. L'empereur, laissant là « les généraux el les magistrats, et ne daignant pas seulement leur « parler, menait avec lui, par toute la ville , des jeunes gens perdus « de débauches , et des courtisanes qui ne faisaient que sortir des « lieux infâmes de leurs prostitutions. Le cheval de l'empereur et ses « gardes nv> le suivaient que de fort loin , pendant que celte troupe « infâme environnaii sa personne et paraissait avec le premier rang^ « d'honneur, uu milieu des places publiques, disant et faisant tout a ce qu'on peut altendre de gens de celle profession. »
L'apostasie conduisit Julien au fanatisme, et du fanatisme à la perscculion : quand l'homme a commis une faute qu'il suppose irréparable , l'orgueil lui fait chercher un abri dans cette faute même. Julien
autpm oppidnlnm niino n-fectum. magnum lamen olim , el magnificis lemplis «>rnaluin, inœnibiis lirmissimis, el loci naiura niiiiiiluin, propleica quod cin^iliir Uubi (4kvov€(s, Doiibs) : esique, ut in mari, riipes ('xaMsa , p op«'nioMum ipsis avibus iuaccrssa, itisi qua Ounion amb ens (aiu|uani litiura qusedam liabtM projecia ) : cum» inqii;>iu, propeabcssem ab ac uibe, virquiilain cynicus cum peia el baculo inihi oo Citrrii. Eiun egocum eminusaspexissem, Icipsmu esse putavit : cum accessil propiua, a te omnino illum venire suspicatiis sum. Esi autem mihi quiiieniilleaiuicus, mul« tuQi Uiuen iafraexbpeclaUonem meam. ^Julian., epin. xxxviii.)
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essaya deux choses difficiles : réchauffer le zèle des idolâtres pour un culte éteint; provoquer des chutes parmi les chrétiens. Embauchour de la cupidité et de la faiblesse, il offrait de l'or et des honneurs à l'apostasie : il échoua contre la foi fervente et contre la foi tiède. Lui-même se plaint de no trouver presque personne disposé à sacrifier ; il avoue que son discours hellénique au sénat chrétien de Bérée, loué pour la forme, n'eut aucun succès pour le fond ; il gourmande les habitants d'Alexandrie d'abandonner les dieux d'Alexandre pour un Verbe que ni eux, ni leurs pères, n'ont jamais vu *. Chrysanthe usa de modération envers les chrétiens, prévoyant que leur culte ne larderait pas à triompher. L'ancien monde et le monde nouveau repoussèrent Julien : l'un, dans sa décrépitude, eût vainement essayé de se redresser comme un jeune homme : l'autre, adolescent vigoureux, ne se put rabouj^rir en vieillard.
La mission du césar-apôtre auprès des soldats eut le sort qu'elle devait avoir dans les camps. Il ordonna aux officiers de quitter la foi ou répée : Valentinicn déposa la dernière, qui lui laissa la main libre pour saisir la couronne. Quant aux légions, celles de l'Occident, composées de Gaulois et de Germains, s'accommodèrent fort du vin, des hécatombes et des bœufs gras 2 -, on laissa aux légions de l'Orient le Labarum -, mais on effaça le monogramme du Christ : l'idolâtrie se trouva cachée dans une confusion lâche et habile des emblèmes de la guerre et de la royauté.
L'empereur résolut de rebâlir le temple de Jérusalem, afin de confondre une prophétie sur laquelle les chrétiens s'appuyaient. Des globes de feu, s'élançant du sein de la terre, dispersèrent les ouvriers. L'entreprise fut abandonnée ^ -, elle était peu digne d'un esprit philo-
* Hnnc vero qupm nrqimvos, neque paires veslri videre, Jesuin Deum esse Verl)iim crediiis oporlere. (Julian., fp'vf. li )
2 Peiula les anic oinne- et ( eUai.... Aiigrb.mtur cprcmnnianim ritus immodice Ci]nnnip('nsariitn ampliludine anu* bac iiiiis.lata el gravi. (Amm.)
' le lexle d'Ainmirn .Mancllin «pie je vais citer u forl embarrass»'» Gibbon, et avaiillui oltaiie: un miracle airiinié par un pauMi élail en eff. tune dioseiacbeuse ; il a donc fallu avdir recours a la pbysique. a Julien, dil judicieusement l'abb»- de la « BI< Itt'ri»*, el Irs philosoplu'S d sa cour ti irenl sans doule en œuvre ce <ii»'ils sa— « vaienl de pbysi(|ue fOur dérober a la Divinité un prodiue si éclatanl. La nature « sert la religion si a propos qu'on devrait au moins la soupçonner de collusion. » Bl- Guizot, dans son excellenle édition françuise de l'ouvrage de <libbon, indique aussi quelques lois de la physique par lesquelles on pourrait expliquer, jusqu'à UQ ceria'ii poinl. l'appaiition des feux (jui cliussèrenl b-s ouvriers de Jjilit-n. M. Touflel, p;ir un cabnil cbronologicpu». éiiiblil (|iie le phénomène arrivé à Jérusalem ne fut que le même Irentbl nr ni do terre qui menaça Conslanlinople et dévasta Nicée «iNicouiédie pendant le troisième con&ulut de Julien, eo '662. Je suis trup iguorant
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sophique. Dornicr témoin de l'accomplissement des paroles du maître, j'ai vu Jérusalem : Non relinquetur lapis super lapidem.
Enfin Julien défendit aux tidèles d'enseigner les belles-lettres-, c'était surtout par les enfants que rÉvangiie s'emparait des pères : « Laissez les petits venir à moi! » — « Ou n'expliquez point, disait c Fempereurdans son cdit, les écrivains profanes, si vouscondara- < nez leurs doctrines ^ ou, si vous les expliquez, approuvez leurs sen- « timents. Vous croyez qu'Homère , Hésiode et leurs semblables « sont dans l'erreur : allez expliquer Matthieu et Luc dans les églises € des Galiléens *. »
Les maîtres chrétiens, privés des chaires d'éloquence et de belleslettres, eurent recours à un moyen ingénieux pour prouver qu'ils n'étaient point des rustres, obligés de se tenir dans la barbarie de leur origine, comme disait Julien. Ils composèrent (et l'usage en fut continué), sur des thèmes de morale et de théologie, et sur des sujets tirés de l'histoire sainte, des hymnes, des idylles, des élégies, des odes, des tragédies, et même des comédies. Il nous reste bon nombre de ces poëmes qui ouvrent des routes nouvelles au talent, appliquent l'art des vers aux aspérités de la haute métaphysique, et plient la langue des Muses aux formes des idées, comme elle l'avait été de tout temps à celles des images 2.
pour tlispuli^r rien aux faits, et n'ai pas assez d'autorité pour les interpréter ou les combattre; je les rapporte comme je les trouve. Sozoïnène, Rufin, Sucraie, Tliéodoret, Philoslorge, saint drégoire de Nazianzc, saint Chrysosiôuie et saint Ambroise, conlirmenl leiéeit d'Amniii n IMarceliin. Julien lui-même avoue qu'il avait voulu réiablii le temple;: Tenipluui ilhul lauto intervallo a ruinis exciiart' voluerim. En creusant les fondements du tempe nouveau, ou acheva de détruire les fondeuenis de l'ancien lenjple, et l'on cunfirm» les oracles de Daniel el de Jésus- Christ par la chose niôuie (ju'on faisait pour les convaincre d'imposture. Au rapport de Plii o-torge (liv. vu, chap. vi), un ouvri( r iravaillaiil aux fondements du temple trouva, sous une voûte, au haut d'une colonne environnée d'eau, l'Évanjiile de saint Jean. Rien de plus positif que le text^ d'Amuiieu; le voici : Auihilu.suni quondam apad llierosolyuiaui lemplum, quod |)Osl mula et interneciva certaunna, obsidente Vespasiano po teaque Tito, a^gre est expugnalum, instaurare suuiplibus cogilabat immoiicis: ni'golium(jue maturandum Aljpio dederal Autioi hcuM, qui Olim Brilanniascuraveralpro piœfeclis. Cum ilaqiu' rei idem fo liler inslaret Alypius, juvaretcjue provincia) reclor, nietuendi globi flammaruui prope fundauienia crebris assultibus erumpentes, fecere locum, exuslis aliquolies operanlibus, iuaccessum; hoc(iue modo elemeulodeslinaUus repellenle, cessavil inceplum. (amm., lib. XXIII, cap. I.)
' Siu in Deos sanclissimos pnlant abillis auctoribus peccatum esse, eant in dalilaiorum ecclesias , ibique Mattliœum el Lucain inierprelenlur. (Jllian., tpi^it*
XLII
2 Saint firégoire de Nazianze seul a composé plus de trente mille vers. Trois de ses poëmes sont sur la virginiiéy plusieurs sur sa vie et sur tes maux qu*il a aoufftns;
Ce coup fut pourtant rude aux chrétiens : les beaux génies qui combattaient alors pour la foi auraient mieux aimé subir une persécution sanglante-, ils ne s'en peuvent taire, ils reviennent sans cesse sur celte iniquité •, et comme le siècle au milieu des Barbares armés était philosophique et littéraire, les païens mêmes n'applaudirent pas à Tordre de Julien ^ Ammien le traite d'injuste * .
Les controverses religieuses ou politiques commencent ordinairement par les écrits, et finissent par les armes-, il en fut autrement lors de la révolution qui a fait voir le premier et l'unique exemple d'un changement complet dans la religion nationale d'un grand peuple civilisé. On tua d'abord les chrétiens dans dix batailles rani;ées, les dix persécutions générales, et les chrétiens livrèrent leur tête sans essayer de se défendre parla force ^ mais ils sentirent de bonne heure la nécessité d'écrire , pour afdrmer leur innocence et assurer leur foi. C'est au christianisme que l'on doit la liberté de la pensée écrite ; elle coula cher à ceux qui en firent la conquête : on dédaigna d'abord de leur répondre autrement qu'avec des griffes de fer et les ongles des lions. Quand l'Évangile eut gagné la foule, le polythéisme , obligé de renoncer à la guerre de l'épée , accepta celle de la plume : l'idolâtrie se réfugia aux deux extrémités opposées do la société , les ignorants et les gens de lettres. Les philosophes , les rhéteurs, les poètes, les grammairiens, tinrent fermeau paganisme avec les hommes rustiques-, , les premiers par orgueil de la science, les autres par la privation de tout savoir. Depuis le troisième siècle de l'ère chrétienne jusqu'à l'abolition complète de l'idolâtrie, vous n'ouvrez pas un livre de philosophie, de religion, de science, d'histoire, d'éloquence, de poésie, où vous ne trouviez le combat des deux religions. Sous Julien vous rencontrez Libanius, Édésius , Priscus, Maxime, Sopàtre, orateurs et sophistes -, Andronic et Delphide, poètes^ Ammien Marcellin et Aurélius Victor, historiens-, Mamertin, panégyriste^ Oribase, médecin -, et Julien lui-même, orateur, poëte et historien -, tous combattant
qufilqups-uns accusent los mœurs du clorf-é et le luxe des femmes; d'antres font Téloge des moines Les poëmes inliUilés des Calaïuiics de mon âui<-, de la Grandeur et de la Misère de ihomrne, tes Secels de sanii Grcgoire, soni adniiraljlcs par la hauteur du sujet et la beauté de l'expression : il y a aussi beaucoup de vers sur le respect dû au toiibeaux. Les deux Apollinaires, le pore et le (ils, se sii:nalèrenl parleur conïbal poétique contre l'édit de Julie!\. Le |)remi(M' mit en vers héioï(iiies l'iiisloire sai nie jusqu'au rè.i^ne de Saiil : il prit pour nio èlts de ses cium-dies, de ses tragédies et de ses odes pieuses, llénaudrc, Euripide et Pindarc; le second exp!i(|ua, dans des dialogues a la manière de Platon, les évangiles et la doctrine des apôtres. ! Lib. XXII, cap. x.
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contre Athanase, Basile, les deux Grégoires de Nysse et de Nazianzc, Diodore de Tarse, orateurs, philosophes, poëtes, historiens ^ Césarius, médecin et frère de Grégoire de Nazianze-, Proliérésius, rhéteur, lequel aima mieux abandonner sa chaire à Alliènes que d'ciro excepté de l'édi' qui délendait aux chrétiens d'enseigner.
Julien préluda aux persécutions qu'il méditait par une espèce d'apologie du paganisme : en innocentant ses dieux et en condamnant le Dieu qu'il avait quitté, il jusliliait indirectement son apostasie. Au milieu des soins qu'exigeait de lui son empire, il trouva le temps do dicter l'ouvrage dont saint Cyrille nous a conservé une partie dans la réfutation qu'il en a faite.
Julien remonte jusqu'à Moisc, compare son système sur la création du monde à celui de Platon, et donne la préférence au dernier.
Dieu , après avoir fait l'homme , dit : « Il n'est pas bon que l'homme soit seul : » et il crée la femme qui perd Fhomme.
Que penser du serpent qui parle? dans quelle langue parlail-il? comment se moquer après cela des fables populaires de la Grèce?
Dieu interdit à nos premiers parents la connaissance du bien et du mal ^ il leur défend de toucher à l'.irbre de vie, dans la crainte qu'ils viennent à vivre toujours : blasphèmes contre Dieu, ou allégories. Alors pourquoi rejeter les mythes philosophiques?
Dieu choisit pour son peuple les Hébreux. Comment un Dieu justo a-t-il abandonné toutes les autres nations? chez les Grecs, le Dieu créateur est le roi et le père commun des hommes.
Julien remarque qu'il y a peu de nations dans l'Occident propres à Tétude de la philosophie et de la géométrie : les temps sont bien changés.
Yous voulez que nous croyions à la tour de Babel, et vous ne voulez pas croire aux géants d'Homère, qui entassèrent trois montagnes les unes sur les autres pour escalader le ciel.
Le Décalogue ne contient que des préceptes vulgaires ^ le Dieu des Hébreux est un Dieu jaloux qui n'en souffre point d'autre. Galiléens, vous donnez un prétendu fils à ce Dieu qui ne le connut jamais.
Quel est ce Dieu toujours en courroux qui, voulant punirt^uelques hommes coupables , fait périr cent mille innocents ' ? Comparez le législateur des Hébreux aux législateurs de la Grèce et de Rome, aux grands hommes de l'Egypte et de la Babylonie.
* II est curieux de trouver dans les arguments de Julien tous les arguments do Voltaire.
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Qu'est-ce que ce Jésus suborneur des plus vils d'entre les Juifs, et qui n'est connu que depuis trois cents ans-, ce Jésus qui n'a rien fait dans le cours de sa vie, si ce n'est de guérir quelques boiteux €t quelques démoniaques? Esculape est un tout autre sauveur de l'humanité.
L'inspiration divine envoyée par les dieux n'a qu'un temps ; les oracles fameux cessent dans la révolution des âges.
Les Galiléens n'ont pris des Hébreux que leur fureur et leur haine contre l'espèce humaine : ils ont renoncé au culte d'un seul Dieu pour adorer des hommes misérables ; comme la sangsue, ils ont sucé le sang le plus corrompu des Juifs, et leur ont laissé le plus pur.
Jésus et Paul n'ont pu prévoir les chimères que se formeraient un jour les Galiléens ; ils ne pouvaient deviner le degré de puissance où ceux-ci parviendraient un jour. Tromper quelques servantes, quelques esclaves ignorants, Paul et Jésus n'avaient pas d'autre prétention.
Peut-on citer sous le règne de Tibère et de Claude des chrétiens distingués parleur naissance ou leur mérite?
L'eau du baptême n'ôte point la lèpre et les dartres, ne guérit ni la goutte ni la dysscnferie ; mais elle efface l'adultère, la rapine, et nettoie l'àme de tous les vice$.
Si le Verbe est Dieu, venant de Dieu, comment Marie, femme mortelle, a-t-clle enfanté un Dieu ?
Ni Paul, ni Matthieu, ni Luc, ni Marc, n'ont osé dire que Jésus fût un Dieu-, mais quand dans la Grèce et dans l'Italie un grand nombre de personnes l'eurent reconnu pour tel, qu'elles euiont commencé à honorer les tombeaux de Pierre et de Paul, alors Jean déclara que le Verbe s'était fait chair et qu'il avait habité parmi nous. Cependant quand il nomme Dieu et le Verbe, il ne nomme ni Jésus ni Christ. Jean doit être regardé comme la source de tout le mal.
Viennent après ceci quelques considérations sur le sacrifice d'Abraham.
Plusieurs choses vous auront frappé dans cet ouvrage tronqué de Julien. Les miracles de Jésus-Christ y sont avoués, les hommages rendus aux tombeaux de saint Pierre et de saint Paul reconnus, le silence des oracles attesté. Saint Jean, y est il dit, a fait tout le maL Cela signifie qu'il a énoncé la doctrine du Verbe, et qu'il n'y a pas moyen de soutenir que cette doctrine, établie par" le disciple bien
aimé, a été empruntée deux siècles plus tard à l'école d'Alexandrie : du reste l'attaque est faible. Julien ne veut voir ni ce qu'il y a de sublime dans les livres de Moïse, ni d'ineffable dans l'Évangile -, ses raisonnements tournent à la gloire de ce qu'il prétend ravaler. Comment se fait-il que sous Claude et sous Tibère, à la naissance même de l'ère chrétienne, le christianisme comptât à peine pour néophytes quelques servantes et quelques esclaves, et qu'immédiatement après, l'apôtre Jean voie la Grèce et l'Italie couvertes de chrétiens et honorant les tombeaux de Pierre et de Paul? Julien ne s'aperçoit pas qu'il prête, par ce rapprochement, une nouvelle force au miracle de l'établissement du christianisme. La cause humaine de la propagation étonnante de la foi, c'est que la première de toutes les vérités, la vérité qui enfante toutes les autres, la vérité de l'unité d'un Dieu, était venue détrôner le premier de tous les mensonges, le mensonge qui engendre toutes les erreurs, le mensonge de la pluralité des dieux. Une fois celte vérité répandue dans la foule après une absence de plusieurs milliers d'années, elle agit sur les esprits avec son essentielle et négative énergie.
Julien, persécuteur d'une nouvelle sorte, affecta de substituer au nom de chrétien celui de Galiléen, dont s'étaient déjà servis Épictète etquelques hérésiarques. Joignant la moquerie à l'injustice, il dépouillait les disciples de l'Évangile en disant : « Leur admirable loi leur « enjoint de renoncer aux biens de la terre afin d'arriver au royaume « des cieux^ et nous, voulant gracieusement leur faciliter le voyage, « ordonnons qu'ils soient soulagés du poids de tous les biens. » Quand les chrétiens s'osaient plaindre, il répondait ; « La vocation a d'un chrétien n'est-elle pas de souffrir? »
Beaucoup d'édifices païens avaient été détruits sous le règne de Constance, d'autres changésen églises. Julien forçale clergé de rendre les uns et de relever les autres : les intérêts acquis, se trouvant attaqués, produisirent des désordres. Marc, évêque d'Aréthuse, à la tête de son troupeau, avait renversé un temple : trop pauvre pour en restituer la valeur, on saisit le prélat, en vertu de la loi romaine qui livre aux créanciers la personne du débiteur insolvable. Battu de verges, la barbe arrachée, le corps nu et frotté de miel, le vieillard, suspendu dans un tilet, fut exposé, sous les rayons d'un soleil ardent, à la piqûre des mouches. Marc avait dérobé Julien enfant aux fureurs de Constance, comme Joad avait soustrait Joas aux mains d'Athalie :
il fut traité de même que Joad par le prince ingrat envers le pontife et infidèle au Dieu qui l'avaient sauvé.
Décidé à rendre au temple et au bois de Daphné son ancienne pompe, Julien tit enlever les reliques de saint Bubylas du cimelièrc chrétien^ le peuple se mutina-, le temple d'Apollon fut brûlé. L'empereur, irrité, ordonna à son oncle Julien, comte d'Orient, et aposlat comme lui, de fermer la cathédrale d'Anlioche et de confisquer ses revenus. Le comte mit en interdit les autres églises, souilla les vases sacrés, et condamna àmortsainl ThéoJoret. Gaza, Ascalon, Césarée, Héliopolis, la plupart des villes de Syrie, se soulevèrent contre les chrétiens, non par ardeur religieuse, mais par cupidité, haine et envie. Après avoir déterré les morts, on tua les vivants; on traîna dans les rues des corps déchirés : les cuisiniers perçaient les victimes avec leurs broches, les femmes avec leurs quenouilles; les entrailles des prêtres et des recluses furent dévorées par des cannibales, ou jetées mêlées d'orge aux pourceaux. Quelques serviteurs du Christ périrent égorgés sur les autels des dieux ^ Mais il est une chose difficile à croire, même sur le témoignage de deux saints et de deux hommes illustres ^ : le lit de fOronte, des puits, des caves, des fossés, des étangs demeurèrent encombrés, disent-ils, par les corps des martyrs nuitamment exécutés, ou par ceux des nouveaunés et des vierges que l'empereur immolait dans ses opérations magiques. Les premiers chrétiens avaient été accusés de sacrifier des enfants : la calomnie était renvoyée à Julien.
Théodoret raconte que Julien, marchant sur la Perse, vint à Carrhes où Diane avait un temple-, il se renferma dans ce temple avec quelques-uns de ses confidents les plus intimes; lorsqu'il ea sortit, il en tit sceller les portes, y mit des gardes, et défendit de laisser pénétrer personne dans l'intérieur de l'édilice jusqu'à son retour : il ne revint point. On rouvrit le temple-, qu'y trouva-t-on? Une femme pendue par les cheveux, les mains déployées, et le ventre fendu. Julien, en cherchant l'avenir dans le sein de celte victime, y avait fait entrer la mort : elle y resta pour lui ^.
Le sincère fanatisme de ce prince et la familiarité des Romains avec le meurtre qu'autorisait Tancien droit paternel, le droit de l'esclavage, le pouvoir du glaive, et celui du juge souverain dan» la
' SozoMFTf., lib. v; Tfieodor., lib. ix; Greg. Naz., or. ix. ' Chrysost., coni. gent.-, 6rbg. Naz., iàid»; Thkod., il>i<L * Theoo.. lib. m. cap. xxi.
- CrURYsesT., coni. geui.-, ttf * Theoo., lib. m, cap. xxi.
chef absolu de Tempire, donnent de la vraisemblance au récit de Théodoret : Ammien, admirateur de Julien, l'accuse d'avoir été plus superstitieux que religieux. Auguste et Claude avaient défendu les sacrifices humains-, mais, dans la législation du despotisme, ce qui est interdit au peuple est permis au tyran : le prince qui crée le crime, qui fait la loi et l'applique, est au-dessus de l'un et de l'autre.
Julien méditait contre les chrétiens un plan de persécution digne d'un sophiste ; il en avait remis l'exécution à son retour de la guerre des Perses : il lui fallait un triomphe pour faire de l'injustice avec de la gloire. Exclusion des Galiléens de tous les emplois, interdiction des tribunaux, nécessité d'offrir de l'encens aux idoles afin de conserver le droit de plaider ou même d'acheter du pain* : tel était le dessein que la haine philosophique, la jalousie littéraire et l'amourpropre blessé avaient inspiré à l'Apostat. Un trait caractéristique de l'histoire du peuple qui nous occupe est cette privation de la justice, toujours ordonnée comme la plus grande peine qu'on pût infliger à un citoyen. La société, chez cette nation magistrale, était pénétrée tle la loi et incorporée avec elle : les fastes de l'empire étaient un grand recueil de jurisprudence, le monde romain un grand tribunal.
Julien régna vingt mois seize ou vingt trois jours depuis la mort de Constance. Enflé de ses succès contre les Franks, fier des ambassadeurs qu'il recevait des peuples les plus éloignés, tels que ceux de la Taprobane, il refusa la paix que lui offrait Sapor. Ce roi des rois que la tiare avait coiffé jusque dans la nuit du sein maternel, ce frère du soleil et de la lune^-^, poursuivait avec acharnement les chrétiens, peut-être par animosité contre le frère aîné dont il avait usurpé le trône , Hormisdas l'exilé et le chrétien : on a évalué à deux cent quatre-vingt-dix mille le nombre des victimes immolées dans les États de Sapor. Celui qui voulait détruire les disciples de l'Évangile par la loi , et celui qui les livrait à l'épée, allaient en venir aux mains : la Providence armait l'apostat contre le persécuteur. Julien se croyait si sûr de la victoire qu'il refusa l'alliance des Sarrasins : il traita avec hauteur Arsace, roi d'Arménie, dont il réclamait néanmoins l'assistance-, Arsace professait le christianisme. Une grande famine, augmentée encore par une fausse mesure sur les blés, avait régné à Anlioche j le rassemblement d'une nombreuse armée accrut le fléau. Quelque chose semblait pousser Julien j et, dans une entreprise mi-
' Theodor., lib. m, cap. xxiii ; Sozom., lib. iv; Grbg. Naz., or, ni.
? fraur soUs et lunai.
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litaire d'une si haute importance, on ne reconnaissait plus ses talents accoutumes. Il avait dédaigné d'attaquer les Goths; c'était la Perse qu'il se flattait de conquérir comme Alexandre-, il n'eut que la gloire d'y mourir comme Socrate : toujours en présence de ses souvenirs , ses actions les plus nobles ne paraissaient que de hautes imitations. Il liait de grands projets pour l'empire, et surtout contre la croix, à cette conquête espérée : l'homme, dans ses desseins, oublie de compter l'heure qu'il ne verra pas.
Julien s'avança dans le pays ennemi , et, comme s'il eût craint que sa philosophie n'eiit fait soupçonner son courage, il s'exposait sans ménagement. Il se laissa tromper par des transfuges , brûla sa flotte sur le Tigre, hésita sur le chemin qu'il avait à prendre, car il voulait voir la plaine d'Arbelles : bientôt, manquant de vivres, harcelé par la cavalerie des Perses , il est obligé de commencer la retraite. Près de succomber avec son armée, il donnait encore à l'étude et à la contemplation les heures les plus silencieuses de la nuit : dans une de ces heures solitaires, comme il lisait ou écrivait sous la tente, le génie de l'empire, qu'il avait déjà vu à Lutèce avant d'avoir été salué auguste, se montra à lui : il était pâle, défiguré, et s'éloigna tristement en couvrant d'un voile sa tête et sa corne d'abondance*. Julien se lève, s'empresse d'offrir une libation aux dieux : il aperçoit une étoile, qui traverse le ciel et s'évanouit 2- le pieux serviteur de l'Olympe croit reconnaître dans ce météore l'astre menaçant du dieu Mars. Le .lendemain , lorsqu'il combattait sans cuirasse à la tête de ses soldats, une javeline lui rase le bras, lui perce le côté droit et pénètre dans la partie inférieure du foie : il tombe de cheval , défaille, et, quand il rouvre les yeux, il juge, malgré les soins de l'habile Oribase, que sa blessure est mortelle.
Un général atteint au champ de bataille expire sur des drapeaux , noble lit, mais que l'honneur accorde souvent à ses fidèles. Ici se présente un spectacle sans exemple : Julien , étendu sur une natte recouverte d'une peau , sa couche ordinaire, est entouré de soldats et de sophistes; sa mort est la mort d'un héros, ses paroles sont celles d'un sage. «Amis , dit-il , le temps est venu de quitter la vie :
• Vidit sqnalidius, \\t confpssns «'St p-oximis, sporiom illam r.enii pnblici, quam cum ad aiigiisluinsurgcrciciilmen convpexit inGalliis, velaia cuincapilecornucopia per aiilœa iristiiis disctvicnlem. (Amm., lib. xxv, cap. ii. )
^Flagraniissimun taccm cadenli siniilcm visam.aeiispariesnlca'aevannisserxislimavit : hoirureque peiiusus est, ne ila aperle miiiax Martis appaïueril sidus. Ud,, ibid.)
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€ ce que la nature me redemande, débiteur de bonne foi, je le lai € rends allègrement. Toutes les maximrs des pliilosoplics m'ont « appris combien l'âme est d'une substance plus forlunée que le corps, c Je sais aussi que les immortels ont souvent envoyé la mort à ceux c qui les révèrent , comme la plus grande récompense. Les douleurs c insultent aux lâches, et cèdent aux courageux. J'espère avoir c conservé sans tache la puissance que j'ai reçue du ciel et qui en « découle par émanation. Je remercie le Dieu éternel de m'enlever « du monde au milieu d'une course glorieuse. Celui qui désire la c mort lorsque le lem.ps n'en est pas venu , ou qui la redoute lurs- € qu'elle est opportune, manque également de cœur.
« Je n'ai plus la force de parler. Je m'abstiens de désigner uu « empereur, dans la crainte de me tromper sur le plus digne, ci' « d'exposer celui que j'aurais jugé le plus capable, si mon choit « n'était pas suivi : en lils tendre et en homme de bien , je souhaite « que la république trouve après moi un chef intègre ^ »
Après avoir ainsi parlé d'une voix tranquille, il disposa de ses biens de famille en faveur de ses intimes, et s'enquit d'Anatolius, maître des offices. Le préfet Salluste répondit qu'Anatolius était heureux'^ : Julien comprit qu'il avait été tué, et il déplora la mort d'un ami, lui si indilTérent à la sienne! Ceux qui l'entouraient fondaient en larmes. Julien les réprimanda, disant qu'il ne convenait pas de pleurer une âme prête à se réunir au ciel et aux astres. On fit silence, et il continua de discourir de l'excellence de l'âme avec les philosophes Maxime et Priscus. Sa blessure se rouvrit ^ il demanda un peu d'eau froide, et expira sans efforts au milieu de la nuit 3. H n'était âgé que de trente- rois ans-, il avait été vingt ans chrétien *.
S'il est vrai, comme on l'a voulu faire entendre, et comme le caractère de l'homme porterait à le soupçonner, que Julien, calculant les événements de sa vie, avait préparé d'avance son discours de mort, on n'a jamais si bien répété un si grand rôle^ l'acteur égalait le personnage qu'il représentait. Les deux religions, en présence luttèrent de prodiges dans les versions opposées des derniers moments de l'empereur. Théodoret, Sozomène, le compilateur des actes du martyre de saint Théodoret, prêtre d'Antioche, disent que
* Amm., lib. XXV, cap. III.
'Braïuin fuisse... inlellexit occîsum. ( Amm., lib. xxv, cnp. iii.> ' Mt'dio iiocli> honore viU laciliusesl at)soliilus. ( amm., lib. xxv, cnp. m.) ^ JuLiAN., epist. Li. La BIcUerie ne lui eu douue que ireule et un , el se tiuoipô tvec rbislorieuSucruie.
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Julien blessé reçut son sang dans ses mains , et le lança vers le ciel en s'écriant : « Tu as vaincu , Galilccn ^ ! » D'autres prétendent qu'il se voulait précipiter dans une rivière, afin de disparaître comme Romulus et de se faire passer pour un Dieu. D'après les actes de Tliéodorot, ce ne furent point des Perses, mais des anges sous la figure des Perses, qui combattirent Julien 2.
La manière dont il péril devint encore un objet de coniroverse: les Romains assuraient que la javeline avait été lancée par un Perse , les Perses [)ar un Romain. Libanius avance, dans un de ses ouvrages, que Fempcreur fut tué en trahison comme Achille^-, dans un autre il semble accuser le chef des cbréliens, qui, selon Gibbon, ne pouvait être que saint Athanase^. La vie de saint Basile et la Chronique d'Alexandrie contiennent Thisloire d'une vision de ce saint, do laquelle il résulterait que Mercure, martyr deCappadoce, avait frappé Julien par ordre de Jésus-Christ s. Didyme, célèbre aveugle-, Juliea Sabbas, fameux solitaire, eurent des révélations de la même nature. Didyme aperçut en songe des guerriers montés sur dos chevaux blancs courant dans l'air, et qui s'écriaient : « Dites à Didyme qu'au- « jourd'hui, à cette heure même, Julien a été tué^. » Sabbas entendit une voix qui prononçait ces mots : « Le sanglier sauvage qui rava- « geait la vigne du Seigneur est étendu mort'. » Libanius, deman-
* Afnnt illum, vninore accoplo, stalim haustiim manu sua saniruinom in cœlum jecisse, liaccdiccniem : Vicisli, Giililoie! (Soz-, lih. m, c;ip. x\v, t». 147.)
* Kl 'juum omnia se obliimisse pulasscl, subao ei inuit mulliiuuo exercilus angclorum. (Passion. S. Tlieodor. prcslnl)
^DoloiMiini moiliiuseslsiculAcliilles. (Liban., pro 7'^mp//.ç,p.24. Grnovae.lfi34.)
* Gibbon snii l'opinion de la HIelterie : le d rnier n'niJirqMc qu'on av;<ii , d'iipiés une phrase de Libanius, soupçonné saint Basile cl saint •irv<;oiie de Nazianze, mais que c» lie phrase désignerait pinlôl saint AUianase. Scizt^ ans a|)rès U nient de Julien, Libanius ne craignii poml de renouveler une accn^alion qi'i , d'aillturs, était sans preuve, dans un (iiscoïirs adressé à rejuperenr 'i liéodose Sozonu^ne (l.b. vi, cap. Il) fait honneur à queUjnes chrétiens zélés df 'a morl de J lien , et compare ces héros inconnus a ces Gn es généreux qui se dévouai ni tuilrefois pour ia pairie. Libanins est si peu d'aceord avec Ini-méuie, qu'il dit posiiivemcut «ans un au re discours [oral. 11, p. 258) que Julien avait et'- lue par un Ach inénide, un P.Tse.
' Per noclurnam speciem, Basilius, (^œsare?e epis opus. vidii cœlos aperltjs et Chrislum Salvaiorem in sotie pro Iribunali scdcutem niagnoqn<'elauu)re vocanifui : MiMCuri, abi, occide Julianum imperaion'ui, illum hosU m ehristianorum. S;iuctu5 ergo .\lercuriiis stans roram Domino, loricam h-rnan» indulus, accepto a Domino maudato evanuit; rursus visus jdst.ire ad tribunal Domini exe amavii : Jubanus imprralorexpiravit ni imperasti. Domine. {( hronuon /ItcjcaiiUrinum, p. 693,69'i-.)
* E(p!0s candiclos per ae em discurnntes sibi vidcre visus esl, virosquf; ipsisin* Sidenles, iia clamuntesaudirc: Nnniiale Did>mo. hodie Julianum hac ipsa horapo* remplum esse. (Sozom., hi.\lor,ecctes., lib. vi, cap. 11. p. 518.)
7 Surm agr<'stem, vastalorem vineae D mini... murliiuni Jacere. (Tbeodor., lib» III, cap. 12L1X, p. 657. Luielise Parisiorum, 104^.)
dant à un chrétien d'Anlioche : « Que fait aujourd'hui le fils du charte penticr? — Un cercueil, » répondit le chrétien ^.
La plupart de ces faits sont contestés et très-contestables ; mais il s'agit moins de la critique historique à cette époque, que de la peinture du mouvement des esprits.
Les païeus furent consternés en apprenant la fin prématurée du restaurateur de l'idolâtrie. «Je me souviens, dit saint Jérôme, qu'é- « tant encore enfant et étudiant la grammaire , lorsque toutes les a villes fumaient des feux des sacrifices, la nouvelle de la mort de « Julien se répandit tout à coup. Un pliilosophe s'écria : Les chré- « liens déclarent que leur Dieu est patient, et rien n'est aussi prompt « que sa colère ^î »
Grégoire de Nazianze commence et termine ses invectives contre Julien par une sorte d'hymne où respire une joie aussi féroce qu'éloquente :
« Peuples , écoutez ! soyez attentifs , vous tous qui habitez Tunivers! j'élève de ce lieu, comme du haut d'une montagne, un cri immense. Écoutez, nations! écoutez, vous qui êtes aujourd'hui, et vous qui viendrez demain ! Anges, Puissances , Vertus , écoutez ! La destruction du tyran est votre ouvrage. Le dragon, l'apostat, le grand et redoutable génie, l'ennemi du genre humain, qui répandait partout la terreur, qui vomissait des blasphèmes contre le ciel-, celui dont le cœur était encore plus souillé que la bouche n'était impure , est tombé! Cieux et terre, prêtez l'oreille au bruit de la chute du persécuteur.
« Venez aussi, généreux athlètes, défenseurs de la vérité, vous qui avez été donnés en spectacle à Dieu et aux hommes! approchez, vous qui fûtes dépouillés de vos biens: accourez, vous qui, injustement bannis de votre patrie terrestre , avez été arrachés des bras de vos femmes et de vos enfants-, enfin, je convoqué à ces réjouissances tous ceux qui confessent un seul Dieu , souverain maître de toutes choses. C'est ce Dieu qui a exercé un jugement si éclatant, une vengeance si prompte; c'est le Seigneur qui a percé la tête de Timpie.
* Isle fabri filius arcam ei ligneam parât ad tiimuluin. (Sozomen., Hist. eccles,, in Julian., cap. n, p. 51U.) L'histoire de -ainl Mercure, dont ou a fait un chevalier Mercure, est devenue h- sujet d'un drame du moyen âge.
2 Uum adhucesscm puer, et in granimaiica; hido exercerer, omnosque urbfs victimarnm s mguint' pol ui'ieiilur, ac suhiio in ipso pi^rsrcutionis ardore Jiiliaui nunliatusessel inierilus, elcganler uiius de eUmicis: Quomodo, inquit, chrisliaiii dicuui Deum suum esse palieutem... nihil iracundius, nihil hoc furore pracsenliusl (S. lliERON., Comment., lib. il. cap, ni, in Habacuc, p. 243, 244.)
Dans les saints transports qui m'animent, il nesi point de paroles qui répondent à la grandeur du bienfait. Nous verrons un jour combien les supplices de Julien damné sont au-dessus de ce que Tesprit humain se peut figurer de tourments. 0 homme, qui te disais le plus prudent et le plus sage des hommes, voilà Toraison funèbre que Grégoire et Basile prononcent sur ton cercueil ! 0 toi, qui nous avais interdit l'usage de la parole, comment es-tu tombé dans le silence éternel ^ ? »
Si Antioche se réjouit par des festins et des danses-, si la victoire de la croix fut non seulement célébrée dans les églises, mais sur les théâtres-, si l'on s'écriait • Où sont vos oracles, insensé Maxime 2? à Carrhes, le courrier porteur du fatal message fut lapidé ^ -, quelques villes placèrent l'image de Julien parmi celles des dieux et lui rendirent les honneurs divins^.
Libaniusse voulut percer de son épée^, et se résolut à vivre pour travailler à l'apologie d'un prince dont Grégoire de Nazianze devait écrire la satire : la louange est plus à l'aise que le blâme sur un tombeau. Tel est l'emportement du fanatisme, qu'un saint, un Père de l'Église, un homme supérieur par ses talents, n'a pas craint d'avancer que Julien avait fait empoisonner Constance.
Le corps de Julien, transporté à Tarse, fut enterré en face du monument de Maximin Daïa : le chemin qui conduit aux défilés du mont Taurus séparait les sépulcres des deux derniers persécuteurs des chrétiens 6.
Les funérailles eurent lieu selon les rites du paganisme : des bouffons chantaient des airs funèbres -, un personnage représentait le mort, et les baladins prenaient plaisir, au milieu de leurs danses et de
* Grrg. Naz., Or. cont. Jul'ian. Ce boaii monvem nt , Venez aussi, généreux athlètes, a été visiblement -miié par Bossutt dans l'admirable apostrophe qui termine l'Oraisoii funèbre du gr;ind Coudé.
2 Nec in ecclesiissolnm ac mnriyriis, cunctl tripudiabarit,sed in ips'setiamtheatris vicloriam cruds prscdicaliaril... Omnes s'qnidrm juiicli simiil clamab.iiii: llbinamsunt valicinia tua, Maximeslulie? (Thkodor , lib. m, cap. xxviii, p. 147, 14'<.)
3 Et'arrheni lantum percopt'irdolorem morte Juliani nunliata, nteum qui nunlium hune adtulerat, lapldibus obruerent. (Zosim , lib. m, p. lix. Hasileui.)
* Pleraeqneurbosillum deorum figuris repraîseniarunt, atque ut divos honorant. (Lib., orat. x, lom. i, p. 330. Lnleliaî, 1637.)
' In ensem ociilosconjeci, (juasi viiaacerbioromni jugulatione mihifutura osset. (Ljb., Vit., p. 45.
* Porro cadaver Juliani. quum Merobandes , rt qui cum illo erant, in ribciam deporiassent, non consulio scd casu quodam e regione sepulcri in quo Maxiinini ossa eiant condita deposuerunt , via pubiica diintaxat loculos eorum a se invicem sepaianle. (Philostorg., hist. eccLes., lib. vin, p. 511. Parisiis, 1673.)
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leurs lamentations, à se moquer de la défaite et de l'apostasie de l'ennenriides tliéàires^
Le chrétien Grégoire de Nazianze plaint la ville de Tarse, condamnée à garder la poussière de l'adorateur des démons ^ poussière qui s'agitait, et que la terre rejeta 2.
Le philosophe Libanius eût désiré saluer la dépouille morfelle de Julien auprès de celle du divin Platon dans les jardins de l'Académie 5.
Le soldat Ammien Marcellin souhaitait que les cendres de son général fussent baignées non par le Cydnus, mais par le Tibre, qui traverse la ville éternelle et embrasse les monuments des anciens Césars^. Toutefois la tombe de Julien aux bords du Cydnus, si renommé par la fraîcheur de ses ondes, devint une espèce de temple-, une main amie y grava cette épitaphe : Ici repose Julien^ tué au delà du Tigre. Excellent empereur, vaillant guerrier^. Le polythéisme en était à son tour réduit aux reliques, et à pleurer dans ses sanctuaires abandonnés.
En dédaignant le faste delà cour de Constance, en recevant d'une armée mutinée le titre d'auguste, Julien avait rendu momentanément le droit d'élection aux seuls soldats : ils s'assemblèrent après sa moi't -, pressés de se donner un chef, ils offrirent la pourpre au préfet Sallusle qui rejeta cet honneur. Vous avez pu remarquer que Ton commençait à refuser assez fréquemment l'autorité suprême ijusqu'au régne de Commode, l'empire était la possession de tous les plaisirs dans le repos -, mais, après ce règne, le césar ne fut plus qu'un soldat couranllesarmesàlamainduRhinàrEuphrate, et du Nil au Danube; comijaltant ou repoussant l'ennemi, domestique ou étranger. Le pouvoir, qui cessait d'être une jouissance, devint un fardeau : la médio-
* Mimi ot bistriones enm rlucehant probris a scena pelilis, ac ludibriis inrossobant; eiquH lidii ahjuialionem ei claiicm vii3e(iue liiieia exprobraiiles. (S. Grbgor. t/i£o« loyi. oratio v,l(»m. I, |). 159. Luieliaî, 1778.)
2 Ui mihi quispiam n:irravii nccad sepiiltiinim assiimptum, sed a lerra quae ipsius causa luibala luerat excussum, aesluque veheinenU projecluin. {Id , orui. xxi, p.40S.)
^ Alqiie enm qnidem Tarsi in CiUcia recepit snbiirbaniim : at poliori jure in Academia, proxiino Plalonis sepulcro, fuissel luuiulaïus. (Liban., Orat, Parental., cap. CLVi, p. 377.)
* Ciijus suproma et cineres, si qnis tune juste consuleret, non Cydnus videre deberet, quamvis gratissimus amnis et liquidus: sed ad perpeluandam gloriam recie faciorum praeterlainliere Tiberis. inlersecans urbein aeternam, divorumque veleïuai Boniimenia prsesiringens ( Amm., lib. xxv, c. x.)
* Amm., U1>. xxv, cap. X. Voyez aussi f^ic de JulitH, parla Blelterie, ad fin*
crîté était toujours prompte à le mettre sur ses épaules, le mérite à le secouer.
Au défaut de Salluste, les légions élurent empereur Jovien, primicère des gardes, dont le nom avait été prononcé par hasard. 11 était chrétien et catholique comme Valentinien ; il avait préféré comme lui sa foi à son épée ; mais Julien, qui le redoutait peu, consentit à lui laisser Tune et l'autre. Jovien s'était trouvé chargé de conduire à Constantinople le corps de Constance, mort à Mopsucrène : assis dans le char funèbre, il avait partagé les honneurs impériaux rendus à la poussière de son maître -, on en augura sa grandeur future : on y aurait pu trouver le présage de son second et prochain voyage sur le même char.
* Jovien signa une paix de vingt-neuf ou de trente ans, et conclut un traité honteux avec Sapor : il céda aux Perses cinq provinces transtigritaines S Ici colonie romaine de Singare et la ville de Nisibe, malgré ses larmes, malgré son dernier siège, retracé éloquemment par Julien dans l'un de ses deux panégyriques de Constance. Obligés de livrer à Sapor les murs qu'ils avaient si vaillamment défendus contre lui avec Jacques leurévéque, les Nisibiens, chassés de leurs foyers, dépouillés de leurs biens, offrirent encore à l'auteur de leur exil la couronne d'or que chaque ville était dans l'usage de présenter aux nouveaux empereurs : exemple touchant d'une fidélité qui ne se croyait pas affranchie de ses devoirs par l'ingratitude 2.
Jovien rendit la paix à l'Église et rappela saint Alhanase.
Ainsi s'évanouirent tous les.projets de Julien : il entreprit d'abattre /a croix, et il fut le dernier empereur païen.
L'hellénisme retomba de tout le poids des âges dans la poudre d'où l'avait soulevé à peine une main mal guidée. Les philosophes se rasèrent, jetèrent leur robe, et se contentèrent d'enseigner en silence ou de gémir sur les générations qui leur échappaient : on craignait tellement d'être pris pour l'un d'eux, que les citoyens qui portaient des manteaux à franges les quittèrent.
Julien s'était porté à la conquête des Perses, afin de revenir dompter les chrétiens : cette guerre, qui devait renverser le trône du grand roij amena le premier démembrement de l'empire des Césars.
Il a fallu vous rappeler en détail cette dernière épreuve de l'Église,
* Jovien, emp. Damas ic^, pape. An de J.-C. 364. i Par rapport aux Perses.
'ÂMH., lU). XXV.
parce qu'elle fait époque et qu'elle se distingue des autres : elle tient d'une civilisation plus avancée -, elle a un air de famille avec l'impiété littéraire et moqueuse qu'un esprit rare répandit au dix-huitième siècle. Mais rimpiclc de l'empereur, qui pouvait ordonner des supplices, ne laissa aux chrétiens que des couronnes ; et l'impiélé du poëte, qui n'avait pas la puissance du glaive, leur légua des échafauds.
La persécution de Julien ne sortit point du paganisme populaire 5 elle vint du paganisme philosophique demeuré seul sur le champ de bataille, ayant pour chef un cynique à manteau de pourpre, qui portait le vieux monde dans sa tête et l'empire dans sa besace. Mais, dans lalice où les deux partis cherchaient à s'enlever des champions, les hommes de talent passèrent successivement avec leur génie et leur verlu au christianisme, comme les soldats qui désertent avec armes et bagages à l'ennemi : l'autre camp ne voyait arriver personne.
Constanlin était un prince inférieur à Julien, et pourtant il a attaché son nom à l'une des plus mémorables révolutions de l'ordre social : c'est qu'abstraction faite de ce qu'il peut y avoir de surnaturel dans l'établissement de la religion chrétienne, il se mit à la tête des idées de son temps, marcha dans le sens où l'espèce humaine marchait, et grandit avec les mœurs croissantes qui le poussaient.
Julien, au contraire, se (it écraser parles générations qu'il prétendait retenir; elles le jetèrent par terre malgré sa force, et lui passèrent sur la pniirine. Eùt-il véc.u, il aurait ralenti le mouvement -, il ho l'eût pas arrêté : le Calvaire nu, par où l'esprit de l'homme allait mainlenantchercher la vérité de Dieu, devait dominer tous les temples. Les soins inutiles que se donna une vaste intelligence, un monarque absolu, un guerrier redoutable, pour rétablir l'ancien culte, prouvent qu'il n'e?.t pas plus possible de ressusciter les siècles que les morts. Cent cinquante ans auparavant, Pline le jeune avait aussi pensé qu'on pouvait extirper le christianisme. La tentative rétrograde de Julien, événement unique dans l'histoire ancienne \ n'est pas sans exemple dansThisloire moderne : toutes les fois qu'ils ont voulu rebrousser le cours du temps, ces navigateurs en amont, bientôt submergés, n'ont fait que hâter leur naufrage.
Jovien ramena du désert des soldats sans vêtements , mendiant leur pain -, le légionnaire qui avait conservé un morceau de sa pique ou de son bouclier, ou qui rapportait un de ses brodequins sur son
'Léonidasà Sparte» sur un plus petit théâtre, se trompa et se perdit comme
épaule , magnifiait son courage : ainsi auraient été les Perses si Julien avait vécu, dit Libaniiis. La fin de la relraite de l'armée fui le terme de la vie de Jovicn : sa femme venait au-devanl de lui pour partager sa pourpre: elle rencontra son convoi. Les oflicicrs civils et militaires , les eunuques et l'armée voulurent décerner le diadème à Salluslc, qui le refusa une seconde fois. L'élection, après la proposilion de divers candidats, s'arrêta sur Yalenlinicn, confesseur de la foi sous Julien : il était sans lettres, mais avait une naturelle éloquence. Trente jours après son élévation, il associa son frère Valens à l'cmpii'e^ nom fatal qui rappelle la dernière et délinitive invasion des Barbares.
Alors eut lieu, et pour toujours, la division de Tempire d'Orient et de l'empire d'Occident. Valentinion établit sa cour à Milan, Valens à Constanlinople. Les deux frères quittèrent le château de Médiana, à trois milles de Naisse, où s'était accompli le partage du monde romain-, ils allèrent ensemble à Sirmium : là, ils s'embrassèrent , se séparèrent, et ne se revirent plus*.
DE VALENTINIEN I^' ET VALENS A GRATIEN ET A THÉODOSE I
• Pour éviter la confusion des sujets, vous aimerez mieux voir séparément ce qui se passait aux empires d'Orient et d'Occident, sans toutefois perdre de vue leur connexité et ce qu'il y avait de commun dans les événements , les mœurs et les lois des deux grandes divisions du monde romain.
L'Occident, dévolu à Valentinien, comprenait ITllyrie, l'Italie, les Gaules, la Grande Bretagne, l'Espagne et l'Afrique; l'Orient, laissé à Valens, embrassait l'Asie, l'Egypte, la Thracc et la Grèce.
La résidence particulière de Valentinien était à Milan ; celle de Valens à Constanlinople-, mais les deux empereurs se transportaient là où leur présence était nécessaire.
* Amm., lib XXVI ; PoiLosTonc, p. 114. Throdose I"" ne fut un moment maître de tout l'empiro que pour le parla}î«r entre ses deux tils.
! Valbmiwien, Yaums, emp. Félix, Damas, papes. Ao de J.-C 364-376«
Dans l'Occident, Va^entinien eut à combaUre les Allamans , qui se jetèrent sur la Gaule, et il fortifia de nouveau la ligne du Rliin. On voit paraître les Bourguignons, issus des Vandales qui habitaient les bords de l'Elbe. Leur roi était connu sous le nom générique d'Hendinos, et leur g^rand-prêlre sous celui de Sinistus^. Ennemis des Allamans, les Bourguignons s'allièrent avec Valentinien, et s'engagèrent à lui fournir une armée de quatre-vingt mille hommes.
Les Saxons et les Franks reparurent sur les côtes de la Gaule et de la Grande Bretagne-, les Pietés et les Scots désolèrent cette dernière province. Théodose, général de Valentinien , les refoula au fond de laCalédonie.
Les peuples de la Gétulie, de la Numidie et de la Mauritanie ravagèrent l'Afrique : Théodose fut envoyé pour les repousser et punir l'avidité de Romanus, commandant miUtaire de cette province : il réussit dans la première parlie de sa mission.
Valens et Valentinien poursuivirent avec toute la rigueur des lois romaines leurs sujets accusés de magie. Les victimes furent nombreuses à Rome et à Antioche. Maxime, si fameux sous Julien, et d'autres philosophes succombèrent-, Jamblique s'empoisonna-, Libanius échappa avec peine à l'accusation 2.
Valens était tyran par faiblesse, Valentinien par colère. Deux ourses, l'hirtoire en dit le nom, Inoffensive el Paille! le dorée, avaient leurs loges auprès de la chambre à coucher de Valentinien-, il les nourrissait de chair humaine. Inoffensive, bien méritante, fut rendue à ses forêts 3.
L'empereur d'Occident gâtait de grandes qualités par un tempérament cruel : il ordonnait le feu pour les moindres fautes. Milan eut des victimes qui prirent de leur injuste condamnation le nom ^'Innocents. Tout débiteur insolvable était mis à moi't. Le prévenu récusait-il un juge, c'était à ce juge qu'on le renvoyait*.
' Apiifl bosgene''a1inominerp)capppllatnr!l('ndinos...Sacprclos omnium maximus VOcaliiiSinislus. (Amui. IMarckll., lib. xxviii, cap.v, p 539. 1671.)
2 Piimiis ex nobilibus philosopliis iiilcilfcius est Maximus, ol post iMiim oriiindiis ex Phrygia Hiiariiis, qui amhiguumq.'oddaiMOraculumc'arius fui.sst'liuleri>n'l;*lus. Secuudum hune Siuiouidcs, et paincius L}dus et Andronicus e Caiia. ( ZaSiM., Histor., lib. IV, p. 05 Basilese.)
' Mieamaurcam el Innoccntiiim : cnllu ita curabat enixo, ut earum cavea> prope cubic-ulum suum locaict.... Iiinôceniiam denicpie, post iniillas quas <'jus laiiialu cadaverum viderat sepulturas, ut bene nierilam in silvasabire dimisil. (Amm. Mar-
CBLL., Ilb. XÏIX, cap. III.)
* Amm. Marcill., lib, xxvii, cap. vu; lib xxix, cap. iii; lib. xxx, cap. vfii.
Vous êtes frappés de cet arbitraire de supplices qui souille les annales de Rome-, le genre de peines à appliquer semble abandonné au caprice des magistrats et des particuliers : la loi criminelle, chez les Romains, était fort inférieure à la loi civile. Nous ne faisons pas assez d'attention aux améliorations évidemment apportées dans les lois par la mansuétude du Christ. Accoutumés que nous sommes à lire des faits atroces, quand nous voyons des hommes déchirés avec des ongles de fer, exposés nus et frottés de miel à la piqûre des mouches, torturés comme les prisonniers de guerre des Iroquois par l'ordre d'un juge ou la vengeance d'un simple créancier, nous ne nous demandons pas comment cela arrivait chez les nations civilisées de Tancien monde, et comment cela n'arrive plus chez les nations civilisées du monde moderne. Le progrès si lent de la société ne suffit pas pour rendre compte de ces changements-, il faut reconnaître une cause plus prompte, plus efficace, plus générale : cette cause est Tesprit du christianisme.
Le sang des empereurs païens se retrouve dans les cruautés de Valcntinien -, le caractère des empereurs chrétiens dans les lois qui ordonnent des médecins pour les pauvres, et qui défendent l'exposition des enfants* : honneur à la bénignité évangélique à qui l'on doit l'abolition d'une coutume qu'autorisaient les législations les plus fameuses de l'anliquilé !
Parmi les lois de Valons et de Valentinien, je dois vous signaler encore l'institution des écoles, modèles de nos universités : l'éducation publique expira avec la liberté publique^ les collèges modernes eurent leur origine lointaine dans les siècles de décadence et d'esclavage de l'empire romain.
Valentinien donna aux villes des défenseurs officieux 2, sorte de magistrats élus par le peuple^-, d'où il arriva que les Églises, devenues des espèces de municipcs, eurent à leur tour dos défenseurs qui se transformèrent eu champions dans le moyen âge. La liberté politique s'étaient changée en privilèges de bourgeoisie : on voit partout les empereurs adresser des lettres et des rescrils aux communes des diverses provinces de TEurope, de l'Afrique et de l'Asie.
En suivant la série des institutions, le Code à la main, on remarque , avec une admiration reconnaissante, que le travail des prin-
» Cod. Throd.., t. I!î, Hb. viii, p. 34.
* Ibid., t. IX, lib. I, p. 107.
* Cod. Juai., l. uV, lib. i et II, p. 166.
ces chrétiens tend surtout à l'adoucissement des inflictions criminelles et à la réforme des mœurs : les enfants des suppliciés retrouvent les biens paternels-, des réglcmenls améliorent le sort des pauvres et des esclaves, mul iplienl les cas de liberté-, les vices abominables chantés par les poêles, et protégés des magistrats, sonl punis. En un mot, c'est dans le recueil des luis romaines qu'il faut chercher la véritable histoire du christianisme, bien plus que dans les fastes de l'empire.
Talcntinien accorda le libre exercice du culle à ses sujets, et ne prit aucun parti dans les querelles religieuses ^ : il se crut d'autant plus autorisé à celte tolérance, qu'il s'était montré chrétien indépendant sous Julien. Cependant il défendit aux païens les sacrilices, et les assemblées aux manichéens et aux donatistes. Il mit aussi des bornes à l'accroissement des richesses de TÉgiise et à la multiplication des ordres monastiques : il fut défendu au clergé d'admettre à la cléricature les propriétaires hommes du peuple et les décurions des villes, à moins que ceux-ci n'abandonnassent leurs biens ou à la municipalité dont ils étaient membres, ou à quelques-uns de leurs parents 2. Il fut également défendu au même clergé d'accep ter des legs testamentaires. Déjà le pouvoir et la fortune avaient amené la corruption ; Damas disputa le siège de Rome à Ursin -, on en vint aux mains ^^ cent trenle-sept morts furent trouvés le matin dans la basihque de Sicinius, aujourd'hui Sainte Marie Majeure.
Vaientinicn avait eu de sa première femme, Sévéra, un lils nommé Gralien, qu'il éleva à Amiens, le 24 août 367, au rang d'auguste^ sans le créer d'abord césar, selon l'usage. On a cherché la raison de cette innovation : elle est évidente. Il y avait maintenant deux empires-, Gratien, âgé de huit ans, n'était plus un césar ou un général nommé pour défendre une partie de l'État , c'était un héritier qui devait succéder à la souveraineté de son père.
Vaientinicn répudia Sévéra et épousa Justine, Sicilienne d'origine-, elle aurait, selon Zosimc, été mariée d'abord au tyran Magnence. Justine était arienne, mais elle ne déclara son hérésie qu'a-
• Kav., ann. 371 ; Stmm., lib. x, «p»«<. 54.
» Cod. Iheod.y t. I, lib. Lix, p. 405.
' Damasius olUrsinus, supra liumaïuim modiira ad rapiendam episcopatns sedcm irdenles, scissis sludiis asperrime conniclabanlur, adusque morlis vïilnerumqiie discrimina adjumenlis utriiisque procossis.... Uno die ccntum liipinla seplem reperta cadavera perempLorum. ( Aum. Marcell.« lib. xxvii, cap. m, p. 481.Pari- •us, 1677.)
ÉTUDHS HISTORIQUES. 263
près la mort de Valentinien. Elle donna à l'empereur un tils , qui fut Valentinien II, et trois filles, Jusla, Grata et Galla-, celle ci devint la seconde femme de Théodose le Grand.
Les Qiiades et les Sarmates , justement irrités de la trahison des Romains qui, après avoir attiré leur roi Gabinus à une entrevue, l'avaient massacré, ravageaient l'ÏIIyrie^ Valentinien accourt avec les forces de la Gaule -, il meurt subitcm_cnt à Bergetion^ d'un accès de colère , dans une audience qu'il donnait aux députés des Quades suppliants.
Mallobaud ou Mcllobaudes, chef d'une tribu de Franks, avait obtenu un commandement sous Valentinien , et s'était distingué par ses gestes militaires : à la mort de l'empereur il entreprit avec Équitius, comte d'illyrie, de faire prévaloir les droits de Valentinien, fils de Justine , sur ceux de Gratien , fils de Sévéra*. Valentinien II fut en effet proclamé empereur-, mais son frère Gratien, déjà auguste, au lieu de s'en offenser, reconnut l'élection. Valentinien eut dans son partage ritalie, l'IIlyrie et l'Afrique-, Gratien garda les Gaules, l'Espagne et l'Angleterre, peut-être même n'y eut-il pas de véritable partage. Ce qu'il y a de certain, c'est que Gratien gouverna seul l'Occident jusqu'à sa mort, Valentinien n'étant encore qu'un enfant sous la tutelle de sa mère.
Valons n'approuvait pas ces arrangements paisibles entre ses jeunes neveux^ mais les mouvements des Goths arrêtèrent son intervention dans des affaires d'une moindre importance.
Mis en possession de l'empire d'Orient par Valentinien I®»", Valens avait eu, dès les premiers jours de son règne, des épreuves à subir. Pro(fope, commandant de l'armée de Mésopotamie, prit la pourpre dans Constantinople même, par l'autorité de deux cohortes gauloises. Voulant légilimer son usurpation, il épousa Faustine, veuve de l'empereur Constance-, elle avait une fille âgée de cinq ans, dans laquelle les légions voyaient le dernier rejeton de la race de Constantin. La révolte de Procope dura peu-, ses soldats l'abandonnèrent à la voix de leurs capitaines, qui gardèrent leur foi. Procope, trahi, fut traîné au camp de l'empereur d'Orient, et décapité.
Valens soutint faiblement contre Sapor les rois d'Arménie et d'Ibérie. On remarque dans cette guerre les aventures de Para , roi
* 17 novembre 375.
* Yaleks, Gratien, emp Damas, pape. An de J.-C 376-378.
d'Arménie, monarque fugitif comme tant d'autres, protégé d'abord des Romains, ensuite égorgé par eux dans un repas.
Les Golhs, restés fidèles à la famille de Constantin, s'étaient déclarés contre Valons en faveur de Procope, mari de la veuve de Constance. Valons remporta quelques avantages sur ces Barbares. Une paix fut le résultat de ces avantages , et six ans après les Huns précipitèrent les Goths sur l'empire.
L'arianisme était la religion de Valens : il persécuta les catholiques qu'il appelait les athanasiens : saint Basile était devenu leur chef après la mort de saint Athanase. A ce grand homme de solitude et de charité est due la fondation du premier de ces monuments élevés aux misères humaines , monuments qui font la gloire éternelle du christianisme. Les moines, presque tous catholiques, s'étaient accrus par l'esprit et le malheur de leur temps. Valens les fil enlever à main armée; on les força de s'enrôler dans les légions , et quand ils résistèrent on les massacra.
Nous arrivons au fameux événement qui hâta la chute de l'ancien monde.
Depuis leurs expéditions maritimes , les Goths , en paix avec les Romains, s'étaient multipliés dans les forêts : ils avaient assujéti autour d'eux les autres peuplades barbares. Hcrmanric , roi des Ostrogoths, et de la noble race des Amali , devint conquérant à l'âge de quatre-vingts ans-, à cent dix ans il allait encore au combat, et restait le seul contemporain de sa gloire*. Il conquit les Hérules et les Venèdes. Sa puissance s'étendait dans les bois et sur les hordes des bois, du Pont-Euxin à la Baltique, derrière les tribus saxonnes, allamanes, frankes, bourguignonnes et lombardes, plus rapprochées des rives du Rhin : le Danube séparait l'empire sauvage des Goths de l'empire civilisé des Romains. Les Visigoths , réunis aux Ostrogoths , leur avaient cédé la prééminence ^ leurs chefs , parmi lesquels se distinguaient Athanaric, Fritigern et Alavivus, avaient quitté le nom de rois pour descendre ou pour monter à celui de juges^.
Telles étaient devenues les nations gothiques aux fontières de l'empire d'Orient, lorsque tout à coup un bruit se répand : on raconte qu'une race inconnue a traversé les Palus-Méotides. La présence des Huns fut annoncée par un tremblement de terre qui secoua presque tout le sol du monde romain , et fit pencher sur la tête d'Hermanric
* JoRif., cap. XXII.
» Yd., ibid.
sa couronne séculaire. Les Huns étaient la dernière grande nation mandée à la destruction de Rome^ les autres nations avaient fait une halte pour les attendre-, ils venaient de loin. A peine avaient ils paru, qu'on entendit parler des Lombards, dernier flot de cet océan.
Un nouveau système historique fait descendre les Huns des peuples ouralo-finnois. Dansée système, fondé sur une meilleure critique, une connaissance plus avancée des peuples et des langues de l'Asie et de l'Europe septentrionale , on suit cependant avec moins de facilité la marche et les progrès des soldats futurs d'Attila.
Dans l'ancien système que Gibbon a adopté , il est plus aisé de se reconnaître. En rejetant de la primitive monarchie des Huns la partie confuse et romanesque ^ laissant de côté ce qu'ont pu faire ou ne pas faire les Huns au nord de la muraille de la Chine, 1210 ans avant l'ère vulgaire-, négligeant leur invasion de la Chine, leur défaite par l'empereur Voulé de la dynastie des Huns, on trouve qu'au temps de la mission du Christ deux divisions des Huns s'avancèrent dans l'Occident , l'une vers l'Oxus, l'autre vers le Volga : celle-ci se fixa au bord oriental de la mer Caspienne , et fut connue sous le nom des Huns blancs ^ ils eurent de fréquents démêlés avec les Perses.
L'autre division des Huns pénétra avec difficulté au Volga, conserva ses mœurs en augmentant sa force par des alliances volontaires, des adjonctions dépeuples conquis, et par l'habitude des combats : cette division subjugua les Alains -, la plus grande partie des vaincus entra dans les rangs des vainqueurs , tandis qu'une colonie indépendante des premiers alla se mêler aux races germaniques et s'associer à leur guerre contre l'empire ^
Les Huns parurent effroyables aux Barbares eux-mêmes : quand ils eurent franchi les Palus-Méotides , ils se trouvèrent en présence des tributaires de la puissance d'Hermanric. Les deux monarchies des Huns et des Goths, l'une composée de sauvages à cheval , l'autre de sauvages à pied , c'est-à-dire les deux races scythe ettartare, se heurtèrent. Les Goths étaient divisés -, Hermanric, abusant du pouvoir, avait fait écarteler la femme d'un chef roxolan qui s'était retiré de lui 2. Les frères de cette femme la vengèrent en poignardant Her-
• Db Guignes, Gibbon, Jornakdës, Ammien Marcellin, etc.
^ Dum eniin quaiiidammulierem Sanielb nomine pro mariU fraudulento discessu» rex furore commotus, equis ferocibus illigatam, incitatisque cursibiis per diversi diveUi praeccpisset: fralres ejus Sarus et Ammius, germanae obitum vindicantes, Ermariarici latusferro petierunt. (JORXfÀMD.» de Reb. goihicis, cap. xxiv, p. 70, 71. Logduni Batavorum. )
manric, vainement cuirassé d'un siècle, et à qui cent dix années avaient encore laissé du sang dans le cœur : il ne resta pas sous le coup. Balamir, roi des Huns, profita de cet événement : il attaqua les Ostrogolhs, qui furent abandonnés des Visigoths^ Hermanric, impatient de la douleur que lui causait sa blessure, et encore plus tourmenté de la ruine de son empire, mit fin à des jours que la mort avait oubliés ^ Withimer, chargé après lui du gouvernement, en vint avec les Huns et les Alains à une bataille dans laquelle il fut tué 2. Sapbrax et Alathseus sauvèrent le jeune roi des Ostrogoths, Witheric, et conduisirent les débris indépendants de leurs compatriotes sur les bords du Niester.
Cependant les Visigoths, séparés des Ostrogoths, s'étaient retirés chez les Gépides leurs alliés -, ils y furent poursuivis par les Huns. Un corps de cavalerie tartare passa le Niester à gué pendant la nuit , au clair de la lune : Athanaric, juge des Visigoths, qui défendait les bords de la rivière, parvint à gagner des hauteurs avec son armécj il s'y voulait fortifier^ mais les Visigoths se précipitent vers le Danube, envoient des ambassadeurs à Valons , et le conjurent de leur accorder la Mœsie inférieure pour asile : ils offraient d'embrasser la religion chrétienne. « Valons, dit Jornandès , dépécha des évêques hérésiar- « ques aux Visigoths, et fit de ces suppliants des sectateurs d'Arius, « au lieu de disciples de Jésus-Christ. Les Visigoths communiquè- « rent le venin aux Gépides leur hôtes, aux Ostrogoths leur frères 5 « ils se répandirent dans laDacie, la Thrace, la Mœsie supérieure, « et tous les Goths se trouvèrent ariens ^. »
L'historien se trompe : tous les Goths sans doute n'étaient pas encore chrétiens en 376, mais ils avaient déjà reçu les semences de la foi. Théophile, au concile de Nicée, est appelé l'évêque des Goths ^j ceux-ci avaient un petit sanctuaire catholique à Constantinophe. Vers Tan 325, Audius , chef d'un schisme , fut banni par Constantin en
* Inter haec Ermanaricus tam vulneris dolorem, quam eliam incursiones Hunnorum non ferens, grandaevus et plenus dierum , cenlesimo decimo anno viiae suae defunctus est. (Jorn., cap. xxiv.)
2 AuM. Marcell., lib. xxxi, cap. m.
3 Et ut fîdes uberior illis haberetur promittunt, se, si doctores linguae suae donav«rit, fierichristianos Sic quoque Vesegothae a Valenie impers tore ariani potius quam cbristiani effecti. De caetero, tam Ostrogothis quam Gepidis parenlibus suis, per affectionis gratiam evangelizantes, bujus perfidiaî culiuram edocentes, omnem ubique linguae bujus nationem ad culiuram bujus seclae invitavere. Ipsi quoque (ut diclum est) Danubium iransnieanles Daciam, ripensem Mœsiam, Thraciasque permissu principis insedere. (Jorn., cap. xxv.)
^Soca., lib. u, cap. xvu
Scythie-, il pénétra chez les Goths, y prêcha l'Evangile, et établit dans leur pays des vierges, des ascètes et des monastères ^ Les Goths mêmes avaient exercé de grandes cruautés dans la persécution arienne de 372 , et ce fut le célèbre évêquc Ulphllas que ce peuple fugitif députa, en 376, à Constantinople 2.
Fritigern et Alavivus commandaient les Visigoths qui tendaient les mains à Valens : Athanaric, suivi de quelques compagnons, ne voulut point paraître sur les terres de l'empire en qualité de parjure ou de suppliant, et se relira dans les forêts de la Transylvanie.
Valons, bigot sectaire, se croyait un profond politique^ il acquiesça à la demande des Visigoths -, il se félicitait de cantonner sur les frontières de ses États des guerriers qui promettaient de le défendre et de se faire ariens. Il les voulut tous, même ceux qui pouvaient être attaqués d'une maladie mortelle ^ ^ mais il attacha deux conditions à son bienfait : les Visigoths eurent ordre de livrer leurs enfants et leurs armes-, leurs enfants comme otages, et leurs armes comme vaincus. Et Valens prétendait que ces bras désarmés se lèveraient pour protéger sa tête ! Les Visigoths se soumirent.
Le Danube était enflé par des pluies. On assembla une multitude de barques, de radeaux, de troncs d'arbres creusés, et l'on vit, par la permission de Dieu, les Romains occupés nuit et jour à transporter dans l'empire les destructeurs de l'empire. Des commissaires désignés à cet effet essayèrent de compter les Barbares à leur passage d'une rive du Danube à l'autre-, mais ils furent obligés de renoncer au dénombrement '*. Ammien Marcellin, citant deux vers de Virgile, prétend qu'on aurait plutôt compté les sables que le vent du midi soulève sur les rivages de la Libye. Une évaluation moins poétique porta l'émigration des Visigoths à un million d'individus.
Les enfants mâles des familles les plus distinguées furent séparés de leurs pères -, on les distribua dans différentes provinces : les habi-
' SuLP. Sev., lib. XVI, n" 42; Epipn., Hœr., lxx, n°* 9, 14.
2 SozoM., lib. VI, cap. xxxvii.
* El navabalur opéra diligens, ne qui romanam rem eversurus derelinquerelurvei quassatusmorbo leUiali. (Amm. Marcell., lib. xxxi, cap. iv.)
* Proinde permissu imperaloris transeundi Danubinm copiam colendiqiie adepli Thraciae paries, transfrelabantur in dies et nocles , navibus ralibusque et cavatis arbonim alveis agminalim imposili.... lia turbido inslanlium studio orbis romani pernicies ducebatur. Illud sane neque obscurum est neque incertum , infauslos transvehendi barbaram plebem minisiros numerum ejus comprehendere calculo saepe tenlanles, conquievisse frusiratos. (/d., ib.)
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tants de ces provinces étaient étonnés des brillantes parures et de la Deauté martiale des jeunes exilés.
Quant aux armes, elles ne furent point livrées-, les Visigoths arrivaient avec des tributs qu'ils avaient jadis reçus, et les anciennes richesses qu'ils avaient enlevées aux Romains -, on les crut opulents parce qu'ils étaient chargés de dépouilles -, pour garder du fer, ils soûlèrent la cupidité des officiers de Valons avec des tapis, des tissus précieux, des esclaves et des troupeaux. A ceux qui préférèrent un autre lucre, ils prostituèrent leurs filles * ^ ils vendirent leur honneur pour acheter un empire, sûrs qu'avec leurs épées ils feraient bientôt passer les filles des Césars dans le lit des Goths.
Les Ostrogoths, conduits par Saphrax et Alathœus, qui avaient sauvé Witheric, se présentèrent à leur tour sur la rive septentrionale du Danube, et sollicitèrent inutilement la faveur obtenue par leurs compatriotes : la peur commençait chez les Romains.
Les Visigoths s'avancèrent dans les Thraccs. On s'était chargé de les nourrir ^ on ne les nourrit point : on leur fournit de la chair infecte de chien et d'autres animaux morts de maladie -, un pain coûtait un esclave, un agneau six livres d'argent. Après leurs esclaves ils n'eurent plus à livrer que le reste de leurs enfants 2. On fit (parce qu'enfin Rome devait périr) d'un million d'alliés un million d'opprimés : la reconnaissance finit où l'injustice commence.
Les Ostrogoths, cessant de prier, passèrent leDanube, et se trouvèrent ennemis et indépendants sur le territoire romain. Fritigern, chef des Visigoths, forma des liaisons secrètes avec les nouveaux émigrants, et s'efforça de réunir les Goths dans le même intérêt.
Maxime et Lupicinus, généraux de Valons, avaient alors le commandement dans les Thraces : ils étaient, par leur avarice et leur faiblesse, la première cause de tous ces malheurs. La discorde éclata à Marcianopolis, capitale de la Basse-Mœsie, à soixante-dix milles da Danube : Lupicinus avait invité les chefs des Goths à un repas, dans le dessein de les faire assassiner \ les gardes de ces chefs, restés aux portes de la ville, se prirent de querelle avec les soldats romains ^ leurs clameurs pénétrèrent jusqu'à la salle du festin. Fritigern et ses amis tirent leurs épées, s'ouvrent un passage à travers la foule, sor-
* ZOSIM.
' Cœperunt duces (avaritia compellenle) non solum oviiim, boumqiie carnes, verum eliam canum, et immundonim animalium, morlicina eis pro magno conlradere : adeo, ut quodiibet mancipiura in unum panem autdecem libras inuDamcarnem mercarentur. (Jorm., cap. xxti.)
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tent de la ville, et ont le bonheur * d'échapper. « Ce jour-là, dit «c Jornandès, ôta la faim aux Goths et la sûreté aux Romains : les « premiers ne se regardèrent plus comme des vagabonds et des « étrangers, mais comme des citoyens et comme les seigneurs de € l'empire ^. »
Lupicinus, se fiant à la discipline des légions et à la supériorité de leurs armes, attaqua les Goths : ceux-ci, déployant leur bannière, firent entendre le lamentable son de celte corne célèbre dans le récit de leurs combats, et à la ronflée de laquelle devait s'écrouler le Capitole^î les Romains furent vaincus.
Une troupe de Goths, avant la migration générale de ces peuples, était entrée au service de Valens, sous la conduite de Suérid et de CoHas ; attaquée par les habitants mutinés d'Andrinople, elle les repoussa, et alla rejoindre le grand corps de ses compatriotes. Fritigern franchit l'Hémus, et mit le siège devant Andrinople, qu'il ne put prendre. Les ouvriers employés aux mines du Rhodope se révoltent, se réfugient chez lesRarbares, et leur servent ensuite de guides aux réduits les plus secrets des Romains. Les Goths délivrent leurs enfants captifs ^, qui leur racontent ce qu'ils ont eu à souffrir de la lubricité et de la cruauté de leurs maîtres. Une partie des Huns et des Alains font alliance avec les Goths.
Alors Valens songe à porter remède au mal qu'il avait fait ^ il relire les légions d'Arménie, et demande des secours au jeune empereur Gratien, qui venait de succédera Valcntinien, son père : Richomer, comte des domestiques, est dépêché à Valens avec les légions gauloises. Une première armée romaine, sous les ordres de Trajan et Profuturus , s'approcha des Visigoths campés vers l'embouchure méridionale du Danube, à soixante mifles au nord de Tome, exil d'un pocto : Fritigorn fait élever des feux pour rappeler ses bandes répandues dans le plat pays. Les Visigoths se lient d'un serment terrible, et entonnent les chants à la gloire de leurs aïeux -, les Romains y répondirent par le barritiis, cri militaire commencé presque à voix Dassc, allant toujours grossissant, et Unissant par une explosion
* Amm. Mabcfll., lib. xxxi: Jorn., cap. xxvi.
2 llla ii;iMKiuc(Jics Gollioruin iuiutin, Uomaiionjniquesccuritalem ademit : cœpeniiilquc Goilii j:)m non iii advenœ et peregrini, sed ut cives etdoniini possessoribus jnipcrarc. (Jorn., cap. xxvi.)
^Rauca cormia. ( Claudian., in Rnf.) Aiidilisque triste sonantibus. ( Amm. MARCKf.r.., lij). XXXI.)
* to uiaxiuie adjuiueiito praeier genuinam erecti liduciara , quod confluebat ad
effroyable ^. La bataille de Salices, qui a pris son nom des arbres paisibles sous lesquels elle fut donnée, dura la journée entière, et la victoire resta indécise. Les Visigoths rentrèrent dans leur camp. Les Romains n'osèrent renouveler le combat, et résolurent d'enfermer les Barbares dans ce coin de terre entre le Danube, la mer Noire et le mont Hémus. Les Ostrogoths et le parti des Huns et des Alains, avec lequel Fritigern s'était ménagé une alliance, les dégagèrent.
Valens, suspendant sa guerre contre les moines, partit enfin d'Antioche avec une seconde armée. Arrivé à Constantinople, il maltraita le général Trajan, ami de saint Basile. Au bout de quelques jours, il sortit de la capitale de l'Orient, chassé par le mépris populaire et les clameurs de la foule qui le pressait de marcher à d'autres ennem.is -.
Le moine Tsaac sort de sa cellule, voisine des chemins où passait l'empereur -, il s'avance au-devant de lui et lui crie : «Où vas tu? Tu « as fait la guerre à Dieu, il n'est plus pour toi. Cesse ton impiété, « ou ni toi ni ton armée ne reviendront. » L'empereur dit : «Qu'on « le mette en prison. Faux prophète, je reviendrai et je te ferai mou- <c rir. » Isaac répondit : « Fais moi mourir si tu me trouves en men- « songe.» Le moine ^ chrétien remplaçait le philosophe cynique: il n'en différait que par les mœurs.
Les Golhs, après avoir encore une fois saccagé la Thrace et franchi l'Hémus, inondaient les environs d'Andrinople. Frigerid, général de Gratien, avait défait quelques alliés des Goths, entre autres les Taïfales, barbares débauchés dont les prisonniers furent transportés sur les terres abandonnées de Parme et de Modène ^. Sébas-
eos in (lies ex eadcm gente mnUil«ido, dudum a mercatoribus venundaii, adjeclis plurimis quos primo irangressu necali inedia, vino exili vel panis fiustis nmlavere vilissimis. (Amm Maïicell., lib. xxxi, cap. vi.)
* El Romani quidem voci undique niarlia concinentes, a minore solita ad majorem prololli, qiiam genliliiale appellaiit barriium, vires validas erigebanl. ( Aum. Marcf.ll., lih. XXXI, cap. vu)
2 Vcnit Constaniinopolim, iibi moratus paucissimos dies, seditione popularium puisaliis, elc. (Amm.. lib. xxxi, p. G39. Parisiis, 1677 )
3 Quo porgis, imperator, qui Deo bclliim intulisli, nec eum habes adjutoremî
Desiiu; crgo belhiiii ijilciroci Nani neque reverleris, el exercitum praelerea
aniittcs
Ad liiJCc imprrafor ira porcilns :
Rcvt'iiar, inqiiil, tcquo interliciam, et falsi valicinii pœnas a tp exigam.
Tiim illo minas ncnitiqnam reformidans : Inlerfice, inquit, si in verbis meismendacinm fiioril dcpirhensum. (Tbeodor., Episcop, ; Cyr., Ecoles, hist., lib. iv, p. 195. Parisiis, 1073.)
*Cum... trucidasset omnes ad unum... vivos omnes circa Mulinam, Regiumque
tien, maître général de l'infanterie de Yalens, s'était occupé à rétablir la discipline dans un corps particulier ^ ce corps avait eu l'avantage sur un nombreux parti d'ennemis. Enivré de ces succès, Valens s'apprête à triompher des peuples gothiques, et s'établit dans un camp fortifié sous les murs d'Andrinople.
Richomer, accouru de l'Occident, vient annoncer à Valens que son neveu, vainqueur des Allamans, s'avance pour le soutenir.
En même temps un évêque envoyé par Fritigern, politique aussi rusé que général habile, se présente chargé d'humbles paroles et de soumissions. Il proteste publiquement de la fidélité des Golhs, qui, selon lui, ne demandent qu'à paître leurs troupeaux dans la Thrace déserte j mais, par des lettres secrètes, Fritigern presse l'empereur démarcher *, l'assurant que la seule terreur de son nom obligera les Goths à se soumettre. Valens, jaloux de la renommée de Gratien, ne veut point attendre un jeune prince qui pourrait ravir ou partager l'honneur de la victoire : il lève son camp le 9^ d'août, l'an 378. Le trésor militaire et les ornements impériaux furent laissés dans Andrinople.
A huit milles de cette ville on découvrit rangés en cercle les chariots des Barbares. Les Romains firent tristement leurs dispositions militaires, aux lugubres clameurs des Goths ^ : les Goths, pareillement étonnés du bruit des armes et du retentissement des boucliers que frappaient les légionnaires, envoyèrent proposer la paix 5 leur cavalerie, sous la conduite d'Alathseus et de Saphrax, n'était point en ocre arrivée. Valens s'obstine à ne vouloir entendre que des négo dateurs d'un rang él-evé -, le soldat romain s'épuise sous la chaleur du jour qu'augmentait un vaste embrasement : le feu avait été mis aux herbes et aux bois desséchés des campagnes ^. Fritigern demande à son tour pour traiter un homme de distinction ^ Richomer s'offre, et part du consentement de Valens à qui le cœur commençait à faillir. A peine approchait-il des retranchements ennemis, que les sagittaires et les scutaires engagent le combat. La cavalerie des Goths revenait alors renforcée d'un corps d'Alains : sans laisser le temps à Richo-
et Parmam, italica oppida, rura cultures extermiDavit. (Amsi. Mârcbll., lib. xxxi, cap. IX.)
* Amm. Marcell., lib. XXXI, cap. xii.
2 Atque ut mos est, ululante barbara plèbe, ferum et triste, Romani duces aciem Struxere. {Id., ibid.)
' Miles fervore calefactus aesUvo, siccis faucibus cum arceret relucente amplitudine camporum incendiis, quos lignis nutrimentisque aridis subditis, ut boc ûeret, iidem bostes urebant. (Id., ib,)
mer de remplir sa mission> elle se précipite sur les troupes impériales.
Les deux armées se choquèrent ainsi que des proues de vaisseaux, dit Ammien K L'aile gauche des légions poussa jusqu'aux chariots ; mais, abandonnée de sa cavalerie, elle fut accablée sous le nombre des Barbares qui tombèrent sur elle comme un énorme éboulement de terre 2. Les soldats romains s'arrêtent 5 serrés les uns contre les autres, ils manquent d'espace pour tirer l'épée -, jamais plus grand danger ne menaça leurs têtes sous un ciel où la splendeur du jour était éteinte ^,
Dans ce chaos, Valens, saisi de frayeur, saute par-dessus des monceaux de morts, et se réfugie dans les rangs des lanciers et des matiaires qui se défendaient encore. Les généraux Trajan et Victor cherchent vainement la réserve formée des soldats bataves : les chemins étaient obstrués des cadavres des chevaux et des hommes. L'empereur, à l'approche de la nuit, fut tué d'une flèche -, d'autres disent qu'il fut porté blessé avec quelques eunuques dans la maison d'un paysan. Les Goths survinrent ; trouvant cette maison barricadée, et ignorant qui elle renfermait, ils l'incendièrent ^. Valens périt au milieu des flammes. « Il fut brûlé avec une pompe royale, dit « Jornandès, par ceux qui lui avaient demandé la vraie foi, et qu'il € avait trompés, leur donnant le feu de la géhenne au lieu du feu do « la charité ^. »
Les deux généraux Trajan et Sébastien -, Valérien, grand écuyer^ Equitius, maire du palais ; Potentius, tribun des Promus -, trente-cinq autres tribuns et les deux tiers de l'armée romaine restèrent sur la place. Selon l'auteur déjà cité, l'histoire n'offre point de bataille où le carnage ait été aussi grand, excepté celle de Cannes ^.
Les Goths livrèrent l'assaut à Andrinople, qu'ils manquèrent r descendus jusqu'à Constantinople, ils admirèrent les édifices pyramidant au-dessus des murailles qui mettaient la ville à l'abri : leur
* Deinde collisae in modumrostrorum navium acies. {Id., cap. xiii.)
2 Sicut ruina aggeris magni uppressurn alque dejeciuai est. (Amm. Mabcbll.,^ lib. XXXI, cap. xiii.)
3 Diremil hgec nunquam pensabilia damna (quae magno rébus stetere romanis) BuUo splendore lunari nox fulgens. {Id., ibid.)
4 Unde quidam de candidalis per feneslram lapsus, captusque a Barbaris, prodidJt faclum, eteos mœroreafflixil, magna gloria defraudalos quod roHianse rei rectorem non cepere superslilem. {Id., ibid.)
5 Cum regali pompa cremalus est, liaud sfcus quam Dei prorsus judicio, ut ab ipsis igné comburerelur, quos ipse veram fidom peientes in pertidiam decUnassO ei ignem charitatisad gehennae ignem delorsisset. (Joan., cap. XXTI.)
* Amm. Marcell., lib. xxxi, cap. xiii.
destin fut de voir Constantinopleet de prendre Rome -, entre ces deux bornes, le monde civilisé était la lice ouverte à leurs courses. Epouvantés de Faction d'un Sarrasin S ils rebroussèrent vers l'Hémus, forcèrent le pas de Suques, et se répandirent sur un pays fertile jusqu'au pied des Alpes Juliennes. Les lieux d'où s'était écoulée cette multitude n'offrirent plus que l'aspect d'une grève déserte et ravagée, quand le flux, qui avait apporté des tempêtes et des vaisseaux « s'est retiré.
Libanius composa Toraison funèbre de Valons et de son armée : « Les pluies du ciel ont effacé le sang de nos soldats, mais leurs os- « sements blanchis sont restés, témoins plus durables de leur cou- « rage. L'empereur lui-même tomba à la tête des Romains. N'impu- « tons pas la victoire aux Barbares-, la colère des dieux est la seule « cause de nos malheurs. » Libanius se souvenait de Julien.
Ammien, qui termine son ouvrage à la mort de Valons, cherche à rassurer les Romains sur les succès des Goths -, il rappelle les différentes invasions des Barbares depuis celle des Cimbres, afin de prouver qu'elles n'ont jamais réussi; cette digression de l'historien montre mieux que tout ce que je vous pourrais dire la frayeur des peuples et les pressentiments de l'avenir.
Ce même Ammien raconte (et ce sont presque les dernières lignes de ce soldat grec de la ville d'intioche, qui écrivait en latin ses souvenirs dans la ville de Rome), ce même Ammien raconte que le duc Julien, commandant au delà du Taurus, ordonna, par lettres secrètes, de massacrer à jour fixe et heure marquée les Goths dispersés dans les provinces de l'Asie. « Par ce prudent artitice, l'Orient fut « délivré sans bruit et sans combat d'un grand danger 2. » La leçon venait de Mithridate : elle ne profita ni au royaume de Pont ni à l'empire romain. Gratien vengea mieux Valons en élevant à la pourpre Théodose.
SECONDE PARTIE
* La famille de Théodose était espagnole comme celle de Trajan et d'Adrien. Théodose ne sollicita point la puissance : il n'eut pour in-
• J'en parlerai ailleurs.
* Quo consilio priidenli sine slrepitu vel mora complète, orientales provincia <liscri minibus erepiae suntmagnis. (Amm. Marcbll., lib. xxxi, cap. xvi.)
• Gbatikn. ValentinibnII, ThéodosbI", erap. Damas 1", SiRicius, papes. Ad de J.-C. 379-395.
trigue que sa renommée, pour protecteurs que la nécessité. Il était exilé, et fils d'un père, grand général, injustement décapité à Carthage * ; il désirait paix et peu, et il eut guerre et richesse ^ un empereur qui n'avait pas dix-neuf ans le fit son collègue. "Sous Théodose, successeur de Valens en Orient, les Goths se divisèrent et se soumirent. Les Visigoths furent établis dans la Thrace, les Ostrogolhs dans la Phrygie et dans la Lydie : introduits dans l'empire, ils n'en sortirent plus. Un parti, celui de Fravitta, païen de religion, voulait rester fidèle aux Romains ^ un autre parti, celui de Priulphe ou d'Ériulphe, soutenait qu'on n'était pas obligé de garder la foi à des maîtres lâches et perfides. L'inimitié des deux chefs éclata dans un festin où Théodose les avait invités : Fravitta suivit Priulphe qui quittait la table, et lui plongea son épée dans le ventre 2.
Gratien gouvernait l'Occident, tandis queson frère, Valentinien II, encore enfant, résidait en Italie. Le poëte Ausone, qui professait rhellénisme, avait eu part à l'éducation de Gratien^, et saint Ambroise avait composé pour ce prince, qu'il appelle Très-Chrétien *, une instruction sur la Trinité. Gratien refusa de prendre la robe pontificale des idoles s, publia, ensuite rappela un édit de tolérance 6, et exempta les femmes chrétiennes de monter sur le théâtre 7. Le christianisme était un droit futur à la liberté et un privilège actuel de vertu.
Gratien, préférant la chasse à tout autre plaisir, donnait sa confiance aux Alains de sa garde, particulièrement distingués comme chasseurs : les autres Barbares à son service en conçurent une profonde jalousie. Mellobaudes, roi d'une tribu des Franks ( ce Mellobaudes qui avait voulu faire reconnaître Valentinien II pour régner sous le nom d'un enfant ), était devenu, à force de souplesse, le favori de Gratien. Alors Maxime, soldat ambitieux, se laissa proclamer auguste dans la Grande-Bretagne. Il fondit sur les Gaules, accompagné de trente mille soldats et suivi d'une population nombreuse qui se fixa en partie dans l'Armorique. Gratien, qui séjournait à Paris, prend la fuite, est arrêté par le gouverneur du Lyonnais,
• Orose, p. 219.
2 EuNAPE, p. 21 , c. d. ; Zos., p. 755 et 677.
3 ACSONE, p. 405.
♦ Chrislianissime. (Amb., De fide, t. IV, p. 110.) " Zos., lib. IV, p. 771, d.
« Loi du 17 octobre 378, datée de ConsUntinople; loi du 3 d'août 379, datée de Milan. {Cod. Thod.)
' Cod. Thcod., XV, tit. vil, lib. iv, p. 365.
livré à Andragathius, général de la cavalerie de Maxime, et tué. Mellobaudes partagea le sort du maître qu'il avait peut-être trahi *. L'empereur d'Orient toléra l'usurpation de Maxime. '^Théodose rendit en faveur de la religion catholique un édit fameux: cet édit ordonne de suivre la religion enseignée par saint Pierre aux Romains, de croire à la divinité du Père, du Fils et du Saint-Esprit, autorisant ceux qui professaient cette doctrine à se nommer catholiques 2.
Cependant l'arianisme triomphait aux rives mêmes du Bosphore : Rome et Alexandrie repoussaient depuis quarante ans la communion des évêques et des princes de Constantinople -, la controverse occupait cette ville entière. «Priez un homme de vous changer une pièce d'argent, il vous apprendra en quoi le Fils diffère du Père-, demandez à un autre le prix d'un pain , il vous répondra que le Fils est inférieur au Père ^ informez-vous si le bain est prêt, on vous dira que le Fils a été créé de rien 5. »
Saint Grégoire de Nazianze essaya de fonder à Constantinople une église catholique : il y fut attaqué, et la discorde divisa son troupeau.
Théodose, après avoir reçu le baptême et publié son édit , enjoignit à Démophile, évêque arien, de reconnaître le symbole de Nicée, ou de céder Sainte-Sophie et les autres églises à des prêtres de la foi orthodoxe. Grégoire fut installé dans la chaire épiscopale par Théodose en personne, au milieu de ses gardes. Mais les sanctuaires étaient vides, et la population arienne poussait des cris^». Celte résistance amena la proscription de l'arianisme dans tout l'Orient, et un synode convoqué à Constantinople, Tan 382, confirma le dogme de la consubstantialitô. L'intervention du pouvoir politique n'empêcha point saint Grégoire, fatigué, d'abdiquer son siégçet d'aller mourir dans la retraite s.
Maxime, usurpateur des Gaules, aussi orthodoxe que Théodose, fut le premier prince catholique qui répandit le sang de ses sujets pour des opinions religieuses. Priscillien , évêque d'Avila en Espa-
* SOCR., lib. v; Zos., Hb. vu; Pacat., Panegyr. ad Theod.
* Loi du 28 de février 380 , dalée de Thessalonique. {Cod. Theod., xvi, Ut. I, lib. II, p. 4 et 5.)
* JoRTiN, Remarques sur Vhistoire eceïes.y t. IV, p. 71 (5 vol. in-S^'; 1673); &, Gibbon.
* Greg. Naz., de yUa sua, p. 21,
* /d., ibid.
give, fondateur de la secte de- son nom, fut exécuté à Trêves avec deux prêtres et deux diacres*. Le poëte Latronien, et Euchrocia, veuve de Torateur Delphidius, subirent le même sort. Les priscilliens étaient accusés de magie, de débauche et d'impiété. Saint Ambroise et saint Martin de Tours condamnèrent ces cruautés.
Je vous ai dit que l'impératrice Justine, seconde femme de Valentinien I®*", et mère de Valentinien II, était arienne. Elle entreprit d'ouvrir à Milan une église de sa confession -, Ambroise s'y opposa; des troubles s'ensuivirent. Le saint qui les avait excités par son zèle les calma par son autorité. Néanmoins, condamné à l'exil, il refusa d'obéir, et le peuple prit sa défense. La liberté individuelle commençait à renaître sous la protection de la liberté religieuse. Saint Augustin se trouvait parmi les disciples de saint Ambroise.
Maxime, qui avait enlevé à Gratien les Gaules, la Grande-Bretagne et les Espagnes, entreprend de dépouiller Valentinien des provinces de l'Italie -, il trompe la cour de Milan malgré la clairvoyance de saint Ambroise, et franchit les Alpes avant que Justine se doutât de ses projets -, elle n'eut que le temps de se sauver avec son fils. La population de Milan était catholique ^ elle renonça facilement à la fidélité jurée à une princesse et à un enfant ariens. Saint Ambroise refusa toute communication avec Maxime 2.
Justine, arrivée à Thessalonique, implore le secours de Théodose; il le lui promet, en lui faisant observer que le ciel lui infligeait le châtiment dû à son hérésie 5. Valentinien avait une sœur appelée Gaila; cette sœur confirma dans le cœur de Théodose la résolution que lui inspirait la reconnaissance envers la famille de Gratien I^"". Théodose épouse Galla, et marche à la tête d'une armée de Romains, de Huns, d'Alains et de Goths, contre une armée de Romains, de Germains, de Maures et de Gaulois. Maxime, vaincu sur les bords de la Save, ne montra ni courage ni talent. Il se réfugia dans Aquilée, y fut pris, dépouillé des ornements impériaux, conduit au camp de Théodose, où sa tête tomba peu d'instants après sa couronne *.
Un an avant la victoire de Théodose sur Maxime, la sédition d'Antioche avait eu lieu -, Libanius et saint Chrysostôme nous en ont conservé le double récit. Théodose, bien qu'il eût prononcé une sentence
' ScLP. Sev., lib. 11; Oros., lib. vu, cap. xxxiv.
* Zos., lib. IV, p. 767 ; Toeodor., lib. v, cap. xiv, p. 724.
* Theodor., Ut). V, cap. xv, p. 724.
* Pacat., Panegijr, ad Theod., p. 2j0. Inter veteres Panegyricos duodecimus.
terrible , se laissa toucher et pardonna : trois ans plus tard il ne montra pas la même indulgence pour Thessalonique. A Antioche on avait renversé les statues de l'empereur , de son père Théodose, de sa première femme Flacilla , de ses deux fils Arcadius et Honorius j à Thessalonique le peuple avait égorgé Botheric, commandant de la garnison , en vindicte de l'emprisonnement d'un infâme cocher du cirque, épris de la beauté d'un jeune esclave de Botheric. Théodose donna l'ordre d'exterminer ce peuple-, ordre qu'il révoqua quand il était exécuté. La foule, appelée aux jeux du cirque, fut assaillie par des troupes cachées dans les édifices environnants. Un marchand avait conduit ses deux fils au spectacle-, entouré de meurtriers, il leur offre sa vie et sa fortune pour la rançon de ses fils : les soldats répondent qu'ils sont obligés de fournir un certain nombre de têtes , mais ils consentent à épargner une des deux victimes , et pressent le marchand de désigner celle qu'il veut sauver. Tandis que le père regarde en pleurant ses deux fils , et qu'il hésite, les impatients barbares épargnent à sa tendresse l'horreur du choix : ils égorgent les deux enfants ^
Saint Ambroise apprend à Milan le massacre de Thessalonique ; il se retire à la campagne et refuse de venir à la cour. Il écrit à Tem pereur : « Je n'oserais offrir le sacrifice, si vous prétendez y assister, a Ce qui me serait interdit pour le sang répandu d'un seul homme « me serait-il permis par le meurtre d'une foule d'innocents 2? »
Théodose n'est point retenu par cette lettre -, il veut entrer dans l'église -, il trouve sous le portique un homme qui l'arrête-, c'est Ambroise : « Tu as imité David dans son crime , s'écrie le saint , imite- « le dans son repentir '. »
Huit mois s'écoulèrent ; l'empereur n'obtenait point la permission de pénétrer dans le saint lieu. «Le temple de Dieu, répétait-il , est
' Mercator quidam, pro duobus filiis qui comprehensi fuorant semelipsum offerens, rogabat ut ipse quidem necaretur, filii vero abirent incoluines : et pro hujus bencficii mercede quidquid habebat auri miliiibus poUicebaliir. Illi calamitalem hominis misorati, pro alloro ex filiis quem vellet, supplicalionein ejusadmiscrunt. Ulrumquc vero diiniliure haudquaqiiam sibi lulum fore dixerunt, 00 quod numéros deficeret. Verum paterquum ambos aspiceret flens etgeniciis ncutrum ex duobus eximere valuit. Sed dubius ancepsque animi quoad interficerenlur permansit, utriusque amore ex aequo Hagrans. (Sozomkni Hist. eccles., Ijb. tu, p. 747. Parisiis, i678.)
■ Offerre non audeosacrificiura, si volueris assislere; an quod in unius innocentis sanguine non licet, in multorum licel? (Ambr., epist. li, n° 11.)
3 Soculus es errantem, sequere eorrigentem. (Paul., /»j P^iia ^mbrosii^mUl Operum, p. 62.)
a ouvert aux esclaves et aux mendiants , et il m*est fermé ! » Ambroise demeurait inexorable ^ il répondait à Rufin , qui le pressait : « Si Théodose veut changer sa puissance en tyrannie, je lui livrerai « ma vie avec joie ^» Enfin, touché du repentir de Tempereur, révêque lui accorda l'expiation publique 5 mais , en échange de cette faveur, il obtint une loi suspensive des exécutions à mort pendant trente jours , depuis le prononcé de l'arrêt : belle et admirable loi qui donnait le temps à la colère de mourir et à la pitié de naître f sublime leçon qui tournait au profit de l'humanité et de la justice! Si trente jours s'étaient écoulés entre la sentence de Théodose et l'accomplissement de cette sentence, le peuple de Thessalonique eût été sauvée.
Dépouillé des marques du pouvoir suprême , Tempereur fit pénitence au milieu de la cathédrale de Milan. Prosterné sur le pavé, il implora la merci du ciel avec sanglots et prières 5. Saint Ambroise, lui prêtant le secours de ses larmes , semblait être pécheur et tombé avec lui*. Cet exemple, à jamais fameux, apprenait au peuple que les crimes font descendre au dernier rang ce qu'il y a de plus élevé; que la cité de Dieu ne connaît ni grand ni petit ^ que la religion nivelle tout et rétablit l'égalité parmi les hommes. C'est un de ces faits complets , rares dans l'histoire, où les trois vérités , religieuse, philosophique et politique , ont agi de concert. A quelle immense distance le paganisme est ici laissé ! L'action de saint Ambroise est une action féconde qui renferme déjà les actions analogues d'un monde à venir : c'est la révélation d'une puissance engendrée dans la décomposition de toutes les autres.
Théodose rétablit Valentinien IIÏ dans la possession de l'empire d'Occident , et retourna à Constantinople. Justine mourut.
* Qnod si imperium mutarit in tyrannidem, cœdem, quidem lubens excipiam. (Theod., lib. V, cap. xviii.)
2 Amb., de Ob. Theod. y cap. xxxiV î AuG., de Civil» Dei, lib. V, cap. xxvi. Il y a dans le Gode Théodosien (lib. xtii, de pcen.) une loi semblable qui porte le nom de Gratien, datée du consulat d'Antoine et de Syagrius, 18 août 3.S2. Ce ne peut être celle rendue en 390 par Théodose, sur la demande de saint Ambroise. Apparemment que la loi de Gratien n'était point exécutée.
' In templum ingressus, non stans, Dominum precatus est, nec genibus flexis, sed pronus humique adjectus, versum illum Davidis recitavit: « Adhaesit paviinento anima mea, vivilica me secundum verbum luum. » (Lhkod., lib. v, Uist., cap. XIV.)
* Si quidem quotiescunque illi aliquis ad percipiendam pœnitentiam lapsus sucs contessus ess«t, ita flebat ut illum flere compelieret; videbatur eoim sibi cum jacLDle jacere. (Paul., in y ita Ambrosii, p. 65.)
Arbogaste, élevé aux grandes charges militaires, s'empara de la maison du jeune prince : on a pu voir, à propos de Mellobaudes, que les Franks s'introduisirent dans toutes les affaires du palais et de l'État. Retenu quasi prisonnier à Vienne dans les Gaules, par son hautain sujet , Valenlinien fit connaître sa position à saint Ambroise et à Théodose -, mais il n'eut pas la patience d'attendre. Il mande Arbogaste, le reçoit assis sur son trône, et lui remet l'ordre qui le destitue de ses emplois. « Tu ne m'as pas donné le pouvoir, tu ne me le € peux ôter, » dit le Frank en jetant le papier à terre K Valcntinien saisit l'épée d'un de ses gardes pour s'en frapper, ou pour en percer Arbogaste 2. On le désarma : quelques jours après il fut trouvé étouffé dans son lit s.
Arbogaste dédaigna de revêtir la pourpre -, il en emmaillolta un Romain , jadis son secrétaire , Eugène , professeur de rhétorique latine, et devenu garde-sac, place du palais^. Théodose se prépare deux années entières à venger Valentinien ; il envoie consulter Jean, solitaire de la Thébaïde, qui lui promet la victoire 5. Stilicon rassemble les légions avec Timasius^ les Barbares auxiliaires joignent l'armée ^ Alaric, le destructeur de Rome, se trouvait parmi les recrues de Théodose : la plupart des personnages qui devaient voir tomber la ville éternelle étaient maintenant sur la scène.
Le soldat frank Arbogaste attendit sur les confins de l'Italie, avec son empereur Eugène, le soldat goth Alaric qui venait avec son empereur Théodose* Premier choc sous les murs d'Aquilée 5 dix mille Goths périssent avec Bacurius , général des Ibères. Théodose passa la nuit retranché sur les montagnes ; au lever du jour, il s'aperçut que sa retraite était coupée : il eut recours à un expédient souvent employé auprès des Barbares , peu soucieux et de la cause et des maîtres pour lesquels ils versaient leur sang -, il entama des négociations avec Arbitrion , chef des troupes qui lui barraient le
' Nec imperium mihi dodisti, ait, nec auferre poleris; discerploque libelle, et in terram abjecto, discndobat. (Zos., p. 83. Uasilese.)
2 Gladio ducein coiifodere voluit, et sibi ipsi manus inferre Valentinianus finxit. (Philost., lib. XI, cap. i, p. 144 et 145.)
' Imperalori dormienii gulara fregerunt. (Socr., lib. v, cap. xxv, p. 29* ; Zos., lib. VII, cap. XXII, p. 739.)
* Grammaliciis quidam, qui, quum lilteras latinas docnisset, tandem in palatio militavit, et niaj^ister scriniorum imperatoris faclus est. — Ce n'est pas le scrinii magisier de la chancellerie. (Socr., lib. v, p. 240.)
• RUF., p. 191; Thbodor., p. 738.
chemin. Un traité fut conclu et écrit à la hâte (le papier et Tencre manquant) sur les tablettes^ impériales.
Théodose mène aussitôt ses récents alliés à l'attaque du camp d'Eugène. Il marche en avant des bataillons, fait le signe de la croix, et s'écrie : « Où est le Dieu de Théodose 2?» Une tempête s'élève et jette la terreur parmi les Gaulois : Eugène trahi est saisi , lié , garrotté, conduit à Théodose , tué prosterné à ses pieds.
Arbogaste erra deux jours parmi les rochers , et se donna de son coutelas dans le cœur : la vie et la mort d'un Frank n'appartenaient qu'à lui. Saint Ambroise n'avait point voulu reconnaître Eugène-, il eut le plaisir d'embrasser vainqueur son illustre pénitent. L'évêque de Milan ^, RufmS Orose^, et saint Augustin, qui semblent autorisés par Claudien même ^, disent que les apôtres Jean et Philippe combattirent à la tête des chrétiens dans un tourbillon. Théodose avait tant pleuré la veille de la bataille, afin d'obtenir l'assistance du ciel, que l'on suspendit à un arbre, pour les sécher, ses habits trempés de larmes '^ trophée de l'humilité, qui devint celui de la victoire. Jean, le solitaire de la Thébaïde, fut instruit de cette victoire à l'heure même où elle s'accomplit ». Un possédé , à Constantinople , ravi en l'air au moment du combat, s'écria, en apostrophant le tronc décollé de saint Jean Baptiste : « C'est donc par toi que je suis vaincu; c'est « donc toi qui ruines mon armée 9?» Voilà les temps comme ils sont.
Théodose fit abattre les statues de Jupiter placées sur la pente des Alpes j les foudres en étaient d'or: les soldats disaient qu'ils
* Tum vero imperator, quum cbarlam et atramentum qua^situm non reperissel, acceplis tabulis qnas quidam ex asianiibus forte gerebat, honoralae et convenieiilis ipsis miliiiae proscripsil graclum. (Soz., p. 742, a, b, c.)
2 Ubi est Tbeodosii Deus? (Amb., In oùiiu Theodosii imp, Serm., t. V, p. 117.) ^ Ambr., de Spiritu sancto, 36, p. 692.
4 Fracto adversarioium animo, seu potius divinitus expulso. (Ruf., lib. ii, cap. XXXIII, p. i92.) ^ Oros., p. 220, b.
* A Theodosii pariibus in adversarios vehemens ventusibat. Unde poeta (Claudianus) :
0 nimlum dilecle deo, cum fundit ab antris Eoiusarmalas hyemescui militât slher, Et conjurati veniunt ad classica Tenti.
( AuG., dt Civ. Dei, lib. IV, cap. XXVI.)
' Oros., lib. vu, cap. xxxv, p. 220.
* Ruf., de Fitis Patrum, cap. I, p. 457.
* A daeraone in sublimem raptum Joanni Baptistae conviciatum esse eumque quasi capite iruncatum probris appetiisse, ita vociferando ; a Tu me vincis, el exercitui mco insidiaris! » (Soz., p. 743.)
voudraient être frappés de ces foudres j l'empereur leur livra le dieu tonnante
Les nombreuses réminiscences d'un autre ordre de choses, qui four millent dans ces récits, ne vous auront point échappé. Les fictions de l'hellénisme vivaient au fond des esprits convertis à l'Évangile-, ils s'en accusaient, ils s'en défendaient comme du crime de magie, mais ils en étaient obsédés. Les poëmes d'Homère et de Virgile étaient comme des temples défendus par un démon puissant : les évêques, les prêtres, les solitaires, ne les osaient brûler; mais ils dérobaient à ces édifices merveilleux tout ce qu'ils pouvaient convertir à un saint usage. Reine détrônée, régnant encore par ses charmes, la mythologie s'empara non-seulement de la littérature chrétienne, mais de l'histoire : il fallut que les nations Scandinaves et germaniques descendissent des Grecs et des Troyens, que ïlliade et V Enéide devinssent les premières chroniques des Franks. Les Barbares du Nord se reconnurent enfants d'Homère, comme les Arabes veulent être fils d'Abraham ; miraculeux pouvoir du génie, qui donnait pour père à la vérité le père des fables !
Nous voyons sous Théodose les destructeurs de l'empire établis dans l'empire ^ des Huns et des Goths au service des princes qu'ils allaient exterminer-, des Franks, officiers du palais, faisant et défaisant des empereurs-, des Calédoniens, des Maures, des Sarrasins, des Perses, des Ibériens cantonnés dans les provinces : l'occupation militaire du monde romain précéda de cinquante années le partage de ce monde. Les hommes même qui défendaient encore le trône des Césars, craquant sous les pas de tant d'ennemis, ne procédaient pas de la lignée des Sylla et des Marins : Stilicon était du sang des Vandales, ./Etius du sang des Goths. L'empire latin-romain n'était plus que l'empire romain-barbare : il ressemblait à un camp immense que des armées étrangères avaient pris en passant pour une espèce de patrie commune et transitoire. Il ne manquait à l'achèvement de la conquête que quelques destructions, le mélange momentané des races, et ensuite leur séparation.
L'invasion morale s'était tenue à la hauteur de l'invasion physique ou matérielle-, les chrétiens avaient créé des empereurs comme les Barbares, et ils avaient soumis les Barbares eux-mêmes : « Nous
* Eorumque fulmina quod aurea fuissent... se ab illis fulminari velle dicentibus, hilariter beuiguiterque donavit. (Auc, deCivit. Dei, lib. v, cap. xxvi, p. 110.)
« voyons , dit saint Jérôme , affluer sans cesse à Jérusalem des « troupes de religieux qui nous arrivent des Indes, de la Perse, de € l'Ethiopie. Les Arméniens déposent leurs carquois, les Huns com- « mencent à chanter des psaumes. La chaleur de la foi pénètre « jusque dans les froides régions de la Scythie ^ l'armée des Goths, c où flottent des chevelures blondes et dorées, porte des tentes qu'elle « transforme en églises*. »
Des règnes de Théodose et de Gratien date la grande ruine du paganisme : ces princes frappèrent à la fois l'idolâtrie et l'hérésie.
Gratien s'empare des biens appartenant au collège des prêtres, à la congrégation des Vestales : il fit aussi enlever à Rome l'autel de la Victoire du lieu où les sénateurs avaient coutume de s'assembler ^ Constance l'avait déjà abattu, et Julien restauré. Le sénat chargea Symmaque de solliciter le rétablissement de cet autel et la restitution des biens saisis. Le préfet de Rome plaida la cause du monde païen, révêque de Milan celle du monde chrétien. On est toujours obligé de rappeler le passage si connu du discours de Symmaque.
Rome, chargée d'années, s'adresse aux empereurs Théodose, Valentinien II et Arcadius : « Très-excellents princes, pères de la « patrie, respectez les ans où m'a piété m'a conduite -, laissez-moi « garder la religion de mes ancêtres^ je ne me repens pas de l'avoir « suivie. Que je vive selon mes mœurs, puisque je suis libre. Mon « culte a rangé le monde sous mes lois : mes sacrifices ont éloigné « Annibal de mes murailles et les Gaulois du Capitole. N'ai-je donc « tant vécu que pour être insultée au bout de ma longue carrière? « J'examinrrai ce que l'on prétend régler ^ mais la réforme qui arrive « dans la vieillesse est tardive et outrageuse^. »
Symmaque demande où seront jurées les lois des princes, si l'on détruit l'autel de la Victoire 3. Il soutient que la confiscation du revenu des temples, inique en fait, ajoute peu au trésor de l'État. Les adversités des empereurs, la famine dont Rome a été affligée.
* HiERON., epist. VII, p. 54.
* Romam liuc putemus assislere, atque his vobisciim agere sermonibus : Oplimi principes, patres patriae, reveremini annos meos, in quos me pius rilus adduxit. Utar cerimoniis avilis, neque enim me pœnitet. Vivam more meo, quia libéra sum- Hic cullus in leges measorbem redegit. Hacc sacra Annibalem a mœnibus, a Capitoîio Senonas repulerunt. Ad hoc erjjo servala sum, ui longaeva reprehendar? Videroquale sit quod insliluendum pulalur. Sera laraen el conlumeliosa eslemeadaiio seneclulis. (Symm., lib. x, cpist. liv, p. 287, etc. ; el Ambr., t. II, p. 828.)
' Ubi in leges vesiras et verba jurabimus? (Ambr., l. II, p. 828.)
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proviennent du délaissement de Tancienne religion : le sacrilège a séché l'année ^
Saint Ambroise répond à Symmaque. Rome, s'exprimant par la voix d'un prêtre chrétien, déclare « que ses faux dieux ne sont point « la cause de sa victoire, puisque ses ennemis vaincus adoraient les « mêmes dieux : la valeur des légions a tout fait. Les empereurs « qui se livrèrent à l'idolâtrie ne furent point exempts des calamités « inséparables de la nature humaine : si Gratien, qui professait « l'Évangile, a éprouvé des malheurs, Julien l'Apostat a-t-il été plus « heureux? La religion du Christ est l'unique source de salut et de « vérité. Les païens se plaignent de leurs prêtres, eux qui n'ont « jamais été avares de notre sang ! Ils veulent la liberté de leur culte, « eux qui, sous Julien, nous ont interdit jusqu'à l'enseignement et « la parole ! Vous vous regardez comme anéantis par la privation de « vos biens et de vos privilèges? C'est dans la misère, les mauvais « traitements, les supplices, que nous autres chrétiens nous trou- « vous notre accroissement, notre richesse et notre puissance. Sept « vestales, dont la chasteté à terme est payée par de beaux voiles, < des couronnes, des robes de pourpre, par la pompe des litières, « par la multitude des esclaves, et par d'immenses revenus 2 : voilà « tout ce que Rome païenne peut donner à la vertu chaste ! D'in- € nombrables vierges évangéliques d'une vie cachée, humble, « austère, consument leurs jours dans les veilles, les jeîines et la « pauvreté. Nos églises ont des revenus! s'écrie-t-on. Pourquoi vos « temples n'ont-ils pas fait de leur opulence l'usage que nos églises « font de leurs richesses? Où sont les captifs que ces temples ont « rachetés, les pauvres qu'ils ont nourris, les exilés qu'ils ont secou- « rus? Sacrificateurs ! on a consacré à l'utilité publique des trésors « qui ne servaient qu'à votre luxe, et voilà ce que vous appelez des « calamités 3! »
Dix-huit ou vingt ans après saint Ambroise, Prudence se crut obligé de réfuter de nouveau Symmaque : il redit à peu près, dans
* Sacrilegioannusexaniit. (/rf., ibîd.)
2 Quoi tamen illis virgines praemia promissa foccrunt, vix septem vestales capiuntur puellae. En lotus numenis, quem infulœ viiiati capilis, purpuratorum vest um muriccs, pompa leclicac minisirorura circumfusacomitatu, privilégia maxima, lucra ingenlia, praîscripta denique pudicitia3 lempora coegerunt. Non est virginitas, qu« pretio emitur non virlutis studio possidetur. (Ambr., libel. 11, contr. relat. Symm,)
* Je n'ai pu traduire littéralement le texte diffus et prolixe des deux lettres de saint Ambroise. Je me suis contenté d'en donner la substance et d'en resserrer les arguments.
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les deux chants de son poëme, ce qu'avait dit révêque de Milan ; mais il emploie un argument qui semble emprunté à notre siècle, et qu'on oppose aujourd'hui aux hommes amateurs exclusifs du passé. Symmaque regrettait les institutions des ancêtres -, Prudence répond que si la manière de vivre des anciens jours doit être préférée, il faut renoncer à toutes les choses successivement inventées pour le bienêtre de la vie, il faut rejeter les progrès des arts et des sciences, et retourner à la barbarie ^ Quant aux vestales, Prudence nie leur chasteté et leur bonheur -, selon le poëte : a La pudeur captive est € conduite à l'autel stérile. La volupté ne périt pas dans les infortu- € nées parce qu'elles la méprisent, mais parce qu'elle est retranchée « de force à leur corps demeuré intact -, leur âme n'est pas également € restée entière. La vestale ne trouve point de repos dans sa couche 5 c une invisible blessure fait soupirer cette femme sans noces pour
< les torches nuptiales 2. »
Prudence se livre ensuite à des moqueries sur la permission accordée aux vestales de se marier après quarante ans de virginité : « La € vieille en vétérance, désertant le feu et le travail divin auxquels sa « jeunesse fut consacrée, se marie : elle transporte ses rides émé-
< rites à la couche nuptiale et enseigne à attiédir dans un lit glacé € un nouvel hymen ^, »
Si les plaidoyers de Symmaque et de saint Âmbroise n'étaient que des amplifications de deux avocats joutant au barreau, l'histoire dédaignerait de s'y arrêter 5 mais c'était un procès réel, et le plus grand qui ait jamais été porté au tribunal des hommes : il ne s'agissait de rien moins que de la chute d'une religion et d'une société, et de l'établissement d'une société et d'une religion. La cause païenne fut perdue aux yeux des empereurs-, elle l'était devant les peuples.
Théodose, dans une assemblée du sénat, posa cette question :
I Placet damnare gradatim
Qaoque posterius succf ssor repperil usus.
(Pbud. eonl. Symm., lib. il, v. 280 et seq.) • Caplivus pndor ingralis aildicilur aris.
Nec contempla pelil miseiis, sed adeinpta voliiplas Corporis inlacii ; non mens inlacla lenclur. Nec requies dalur ulla loris quibus iuniiba caecum Vulnus, et amissas suspirat temina Ixdas.
( Id., ibid.) ■i Nubit anus veterana, sacro perfiincta labore ,
Desertisqaefocis, quibus esl Jamulala juveulus, Transfert emerilas ad lulcra ju^alia ruiias, Discit et iu gelido nova nupla lepescere kclo.
(id.,i6td., V. 1U8I-10844
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« Quel dieu les Romains adoreront-ils, le Christ ou Jupiter * ?» La majorité du sénat condamna Jupiter. Les pères le regrettaient peutêtre, mais les enfants préférèrent le Dieu d'Ambroise au dieu de Symmaque. La prospérité de l'empire n'émanait point de ces simulacres auxquels des mœurs pures ne communiquaient plus une divinité innocente : l'autel delà Victoire n'avait eu de puissance que lorsqu'il était placé auprès de celui de la Vertu.
Prudence nous a laissé le récit de la conversion de Rome : « Vous eussiez vu les pères conscrits, ces brillantes lumières du « monde , se livrer à des transports -, ce conseil de vieux Catons tres- < saillir en revêtant le manteau de la piété plus éclatant que la toge « romaine, et en déposant les enseignes du pontificat païen. Le sénat € entier, à l'exception de quelques-uns de ses membres restés sur la € roche Tarpéienne, se précipite dans les temples purs des naza- « réens; la tribu d'Évandre, les descendants d'Énée, accoururent € aux fontaines sacrées des apôtres. Le premier qui présenta sa tête
a fut le noble Anitius Ainsi le raconte l'auguste cité de Rome.
« L'héritier du nom et de la race divine des Olybres saisit, dans son € palais orné de trophées, les fastes de sa maison, les faisceaux de € Brutus, pour les déposer aux portes du temple du glorieux mar- « tyr, pour abaisser devant Jésus la hache d'Ausonie. La foi vive et « prompte des Paulus et des Bassus les a livrés subitement au Christ. « Nommerai-je les Gracques si populaires? Dirai-je les consulaires a qui, brisant les images des dieux, se sont voués avec leurs licteurs « à l'obéissance et au service du crucifié tout-puissant? Je pourrais « compter plus de six cents maisons de race antique rangées sous a ses étendards. Jetez les yeux sur cette enceinte : à peine y trouverez- « vous quelques esprits perdus dans les rêveries païennes, attachés à « leur culte absurde, se plaisant à demeurer dans les ténèbres, à fer- « mer les yeux à la splendeur du jour 2. »
* Orationem habuit qua eos horlabatur ut missum facerent errorem (sic enim appellabat), quem hactenus secuti fuissent et chrisiianorum litlem aniplecierenlur. (Zosm., Histor., lib. iv. Basileœ.)
• Exultare paires videas pulclierrima mundi Lumina, conciliumque seiium gestire Catonum; Candidiore toga iiivt'am pielalis amictum Sumere et exuvias deponere ponlificalcs.
Jamque ruit , paucis Tarpeia in rupe relictis,
Ad sincera virum penelralia nazareoruin Alque ad apostolicos Evaadria curia ionles, /Eniadum soboles...
Fertur eoim anle alios generosus Anitius urbit
Ne croirait-on pas, à ces vers de Prudence, que Rome existait au commencement du cinquième siècle, avec ses grandes familles et ses grands souvenirs? Il écrivait l'an 403 ! Sept ans après, Alaric remuait et balayait cette vieille poussière des Gracques et des Brutus, dont se couvrait l'orgueil de quelques nobles dégénérés.
Théodose étendit la proscription du paganisme aux diverses provinces de l'empire. Une commission fut nommée pour abolir les privilèges des prêtres, interdire les sacrifices, détruire les instruments de l'idolâtrie, et fermer les temples. Le domaine de ces temples fut confisqué au profit de l'empereur, de l'Église catholique et de l'armée. <c Nous défendons, dit le dernier édit de Théodose, à nos sujets, a magistrats ou citoyens, depuis la première classe jusqu'à la der- « nière, d'immoler aucune victime innocente en l'honneur d'aucune a idole inanimée. Nous défendons les sacrifices de la divination par a les entrailles des victimes. »
Les fils de Théodose, Arcade et Honorius, et leurs successeurs, multiplièrent ces édits : on peut voir toutes ces lois dans le Code ^ -, mais, plus comminatoires qu'expresses, elles étaient rarement exécutées-, quelquefois même elles étaient suspendues ou rappelées selon les besoins et les fluctuations de la politique. Le pape Innocent, à l'occasion du premier siège de Rome par Alaric (408), permit les sacrifices, pourvu qu'ils se fissent en secret. Les princes, agissant contradictoirement à leurs édits, conservaient des païens dans les hautes charges de l'État, et donnaient des litres aux pontifes des
Illustrasse caput : sic se Roma inclyta jactat. Quin cl Olj'briaci generisque et numinis liaeres, A(ijeclis faslis, palmata itisi^^nisab aiila, Martyris aille fores, Bruli siibmiltere fasces Ambit, et Ausoniam Cliristo inclinai»; securim. Non Paulinorum , non Bassoriim dubilavit, Piompla fides daie se Chrislo...
Jam quitl plebicolas pt-rcuriam catmine Gracchos; Jure polestalis iultos, el in aice scnaliis Praecij'UOS simulacra Oeiim jtississe revelli? Cumqiie suis pariler licloiibus oninipotenti Supplicilcr Clirislose consecrasse rescudos? Sexcenlas numorare domos de sanguin»' prisco Mobilium licel, ad Clirisli ligiiacula versas.
Respice ad illuslreni, lux esl iibi publica, cellam : Vix pauca invenirs gentilibus obsUa nugis Ingénia, obslriclos aegre lelinenlia cullus, El quibus exaclas placeal servaie lenobras, Splendenlenique die inedio non ceineie solem. (AtRF.L. Prcdknïius, vir consularis , conlia S>umiacliuin , prafeclum urbis, Corpus poelarum, l. IV, p. 785, v. 128-161.)
' Au litre : de Paganis sacrificiis et templis.
idoles. Aucune loi ne défendait aux gentils d'écrire contre les chrétiens et leur religion 5 aucune loi n'obligeait un païen à embrasser le christianisme sous peine d'être recherché dans sa personne ou dans ses biens. Il y a plus, nombre d'édits de cette époque (j'en ai déjà cité quelques-uns) s'opposent aux envahissements du clergé par voie de testament ou de donation, retirent des immunités accordées, règlent ce nouveau genre de propriétés de mainmorte introduit avec l'Église, interdisent l'entrée des villes aux moines, et fixent le sort des reli-: gieuses. Bien que le pouvoir politique fût chrétien, il était déjà inquiet de la lutte j il craignait d'être entraîné : n'ayant plus rien à craindre du paganisme, il commençait à se mettre en garde contre les entreprises de l'autre culte. Les mœurs brisèrent ces faibles barrières, et le zèle alla plus loin que la loi.
De toutes parts on démolit les temples -, perte à jamais déplorable pour les arts : mais le monument matériel succomba, comme toujours, sous la force intellectuelle de l'idée entrée dans la conviction du genre humain.
Saint Martin, évêque de Tours, suivi d'une troupe de moines, abattit dans les Gaules les sanctuaires, les idoles et les arbres consacrés. L'évêque Marcel entreprit la destruction des édifices païens dans le diocèse d'Apamée, capitale de la seconde Syrie. Le temple quadrangulaire de Jupiter présentait sur ses quatre faces quinze colonnes de seize pieds de circonférence; il résista : il fallut en produire l'écroulement à l'aide du feu. Plus tard, à Carthage, des chrétiens moins fanatiques sauvèrent le temple devenu céleste, en le convertissant en église, comme, depuis, Boniface III sauva le Panthéon à Rome.
Le renversement du temple de Sérapis à Alexandrie est demeuré célèbre. Ce temple, où l'on déposait le Nilomètre, était bâti sur un tertre artificiel -, on y montait par cent degrés -, une multitude de voûtes éclairées de lampes le soutenaient : il y avait plusieurs cours carrées environnées de bâtiments destinés à la bibliothèque, au collège des élèves, au logement des desservants et des gardiens. Quatre rangs de galeries, avec des portiques et des statues, offraient de longs promenoirs. De riches colonnes ornaient le temple proprement dit : il était tout de marbre -, trois lames de cuivre, d'argent et d'or, en revêtaient les murs. La statue colossale de Sérapis, la tête couverte du mystérieux boisseau, touchait de ses deux bras aux parois de la
celle, et à un certain jour le rayon du soleil venait reposer sur les lèvres du dieu*.
Les païens ne consentirent pas facilement à abandonner un pareil édifice : ils y soutinrent un véritable siège, animés à la défense par le philosophe Olympius 2, homme d'une beauté admirable et d'une éloquence divine. Il était plein de Dieu, et avait quelque chose du prophète 5. Deux grammairiens, Hellade et Ammone, combattaient sous ses ordres : le premier avait été pontife de Jupiter, et le second d'un singe ^. Théophile, archevêque d'Alexandrie, armé des édits de Théodose et appuyé du préfet d'Egypte, remporta la victoire. Hellade se vantait d'avoir tué neuf chrétiens de sa main s. Olympius s'évada après avoir entendu une voix qui chantait alléluia au milieu de la nuit dans le silence du temple 6. L'édifice fut pillé et démoli. «Nous « vîmes, dit Orose, malgré son zèle apostohque, les armoires vides « de livres ; dévastations qui portent mémoire des hommes et du « temps'. » La statue de Sérapis, frappée d'abord à la joue par la hache d'un soldat, ensuite jetée à bas et rompue vive, fut brûlée pièce à pièce, dans les rues et dans l'amphithéâtre. Une nichée de souris 8 s'était échappée de la tête du dieu, à la grande moquerie des spectateurs.
Les autres monuments païens d'Alexandrie furent également renversés, les statues de bronze fondues ^. Théodose avait ordonné d'en
* RuF.. lib. xxii, p. 19^; Socr., p. 276, lib. vu, oap.xx; Expositio totius mundi, GeOGR. minor., l. III, p. 8.
.2 Ad poslreinum grassaines in sanguine civium diicem sceleris et audaciae suae deligunl Olympium quenidam, nom ne et habitu philosophum , quo antesignaiio arcem defendennt, et lyrannidem tenerent. (Ruf., lib. xx-xxn.)
' Oî>Tw ^è 0 v'olvy.noç -nXYipm tov qsoC ûztz. Oljmpus auteiu adco pleuus eral Deo ut, etc. (Suidas, in vocl* "oAu'/ttos.)
* 'EAAr/^toç wiv ouv isoeùç roO Atàç elvat l\i;iTO 'Attyd&vtoç Si lîtlîi^xou. Helladitis quidem Jovis, Ammooius vero siraiae sacerdos esse dicebatur. (Socr., lib. ▼, cap. xvi, p. 275.)
* Heliadiiis vero apud quosdam gloriatus est quod novein homines sua manu la confliclu interomissel. (Socr., lib. v., cap. xvi.)
* Olympius vero, sicul a qnibusdara accopi, nocle intemposla quae illum diem praecesserat, quemdam in Serapioû//e/i/iû canenlein audivit. (Zos., p. 588, c, d.)
' Nos viciirnus armaria librorum, quibusdireplis, exinanila ea a nostris hoininibus, noslris leniporibus memoranl, (Oros., lib. vi, cap. xv, p. 421.)
« Ubi capul truncalum est, muriuin aginen ex internis eripuit. (Thkodor., Hist. ceci., lib.v, p. 2-29. Parisiis, 1673.)
^ Ac icmpla qoidcni disiiirbata sunt. Statuae vero in lebetes et alios Alexandrin» ecclt'siie issus conflalœ. (Socr., p. 275.)
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distribuer la valeur en aumônes -, Théophile s'en enrichit lui et les siens ^
On mit rez pied, rez terre, le temple de Canope, fameuse école des lettres sacerdotales où se voyait une idole symbolique dont la tête reposait sur les jambes : peu auparavant , Antonm le philosophe y avait enseigné avec éclat la théurgie , et prédit la chute du paganisme; Sosipatre, sa mère, passait pour une grande magicienne. Des religieuses et des moines prirent à Canope la place des dieux et des prêtres égyptiens 2.
Ainsi périt encore , sur les confins de la Perse, un temple immense qui servait de forteresse à une ville. « Sérapis s'étant fait chrétien , « dit saint Jérôme , le dieu Marmas pleura enfermé dans son temple « à Gaza : il tremblait, attendant qu'on le vînt abattre s. »
Le sang chrétien que répandirent les mains philosophiques d'Hellade fut trop expié plusieurs années après par celui d'Hypatia'^. Fille de Théon le géomètre , d'un génie supérieur à son père , elle était née, avait été nourrie et élevée à Alexandrie. Savante en astronomie , au-dessus des convenances de son sexe , elle fréquentait les écoles et enseignait elle-même la doctrine d'Aristote et de Platon : on l'appelait le Philosophe. Les magistrats lui rendaient des honneurs -, on voyait tous les jours à sa porte une foule de gens à pied et à cheval qui s'empressaient de la voir et de l'entendre s. Elle était mariée , et cependant elle était vierge : il arrivait assez souvent alors que deux époux vivaient libres dans le lien conjugal 6, unis de sentiments, de goûts, de destinée , de fortune , séparés de corps. L'admiration qu'inspirait Hypatia n'excluait point un sentiment plus tendre : un de ses disciples se mourait d'amour pour elle; la jeune platonicienne employa la musique à la guérison du malade, et fit rentrer la paix par l'harmonie dans l'âme qu'elle avait troublée'. L'évê-
• Gultus numinis et Serapidis delubrum Alexandriae dislurbata dissipataque fuere.... Imperante tuncTheodosio praetorii praefeelo, piaculari homine, et Euryniedonle quopiam... templi qui dona vix manus hostiliter injecerunt. (Eunap., p. 83. Antuerpiae, 1568.)
2 Monacos Canopi quoque collocarunt. (Ednap., p. 35.)
3 Hier., epist. vu, p. 54, d. *
* La ruine du temple de Sérapis est de l'année 391, et la mort d'Hypatia est de Tannée 415.
5 Suidas, voce 'ïïraWoc
®Isidori philosophi conjux, sed ita ut conjugii usu abstinerel. (Fabric, BibLgr., lib. v,cap. XXII.) ^ Hypatiam opemusicae illum amorbo isto libérasse.
que d'Alexandrie, Cyrille, devint jaloux de la gloire d'Hypatia*. La population chrétienne, ayant à sa tête un lecteur, nommé Pierre 2, se jeta sur la fille de Théon, lorsqu'elle entrait un jour dans la maison de son père : ces forcenés la traînèrent à l'église Cesarium, la mirent toute nue, et la déchiquetèrent avec des coquilles tranchantes -, ils brûlèrent ensuite sur la place Cinaron ^ les membres de la créature céleste qui vivait dans la société des astres qu'elle égalait en beauté, et dont elle avait ressenti les influences les plus sublimes.
Le combat des idées anciennes contre les idées nouvelles à cette époque offre un spectacle que rend plus instructif celui auquel nous assistons ^. Ce n'était plus , comme au temps de Julien , un mouvemev\ rétrograde -, c'était , au contraire , une course sur la pente du sièye-, mais de vieilles mœurs , de vieux souvenirs, de vieilles habitudes, de vieux préjugés disputaient pied à pied le terrain : en abandonnant le culte des aïeux, on croyait trahir les foyers, les tombeaux, Thonneur, la patrie. La violence, exercée en opposition avec l'esprit de la loi , rendait le conflit plus opiniâtre -, on reprochait aux chrétiens d'oublier dans la fortune les préceptes de charité qu'ils recommandaient dans le malheur.
Hommes de guerre et hommes d'État, sénateurs et ministres, prêtres chrétiens et prêtres païens, historiens, orateurs, panégyristes, philosophes, poëtes, accouraient à l'attaque ou à la défense des anciens et des modernes autels.
Théodose est un empereur violent et faible , livré au plaisir de la table, selon Zosime ^ • c'est un saint qui règne dans le ciel avec Jésus- Christ, aux yeux de saint Ambroise 6.
Les temples s'écroulent à la voix et sous les mains des moines et des évêques -, ils tombent aux chants de victoire de Prudence ^ le vieux Libanius ranime sa piété philosophique pour attendrir Théodose en faveur de ces mêmes temples.
* Suidas, voce 'rnotrU, p. 533.
* Quorum duxerat Pelrus quidam leclor. (Socr., Hist, eccl., lib. tii, cap. XT.' Parisiis, 1678.)
' Eamque e sella deiractam ad ecclesiamquoe Cœsareum cognominatur, rapiunt: et veslibus exulam leslis interemenint. Cuinque membratim eam discerpsissent, inembra in locum quem Cinaronem vocant comportala incendie consumpserunt. (SocR., hist. eccl. y lib. vu, cap. xv, p. 352.)
* Nous n'y assistons plus; il est fini. Je corrige, le 13 août 1830, ces épreuves tirées avant le 27 juillet. Insensés qui êtes placés à la tête des États, proUierez-vou« de cette rapide et terrible leçon ?
* Zos., lib. IV.
6 ÀMBR., t. V, Sermo de diversis, p. 122, f.
• Celui, dit-il à l'empereur, celui qui, lorsque j'étais encore c enfant (Constantin) , abattit à ses pieds le prince qui l'avait traité « avec outrage (Maxence), croyant qu'il lui convenait d'adopter € un autre Dieu, se servit des trésors et des revenus des temples « pour bâtir Constantinople -, mais il ne changea rien au culte so- « lennel : si les maisons des dieux furent pauvres, /es cérémonies « demeurèrent riches. Son fils (Constance) s'abandonna aux mau- « vais conseils de faire cesser les sacrifices. Le cousin de ce fils « (Julien), prince orné de toutes les vertus , les rebâtit. Après sa « mort, l'usage des sacrifices subsista quelque temps : il fut aboli, « il est vrai , par deux frères (Valentinien et Valons) , à cause de « quelques novateurs-, mais on conserva la coutume de brûler des « parfums. Vous avez vous même toléré cette coutume , en sorte « que nous avons autant à vous remercier de ce que vous nous « avez accordé qu'à nous plaindre de ce dont on nous prive. Vous « avez permis que le feu sacré demeurât sur les autels, qu'on y « brûlât de l'encens et d'autres aromates.
« Et voilà pourtant qu'on renverse nos temples ! Les uns tra- « vaillent à cette œuvre avec le bois , la pierre , le fer -, les autres « emploient leurs mains et leurs pieds : proie de Misyène (proverbe « grec qui sigïïïïie co^iqnête facile). On enfonce les toits ^ on sape « les murailles-, on enlève les statues^ on renverse les autels. Pour « les prêtres , il n'y a que deux partis à prendre : se taire ou mou- « rir. D'une première expédition on court à une seconde, à une troi- « sième : on ne se lasse pas d'ériger des trophées injurieux à vos lois.
« Voilà pour les villes : dans les campagnes c'est bien pis encore ! « Là se rendent les ennemis des temples ^ ils se dispersent, se réunis- « sent ensuite , et se racontent leurs exploits : celui-là rougit qui « n'est pas le plus criminel. Ils vont comme des torrents sillonnant « la contrée et bondissant contre la maison des dieux. La campagne « privée de temples est sans dieux-, elle est ruinée, détruite , morte 5 « les temples, ô empereur ! sont la vie des champs -, ce sont les pre- « miers édifices qu'on y ait vus , les premiers monuments qui soient « parvenus jusqu'à nous à travers les âges ; c'est aux temples que « le laboureur confie sa femme, ses enfants, ses bœufs, ses mois- «c sons.
a Voilà la conduite des chrétiens : ils protestent qu'ils ne font te a guerre qu'aux temples ; mais cette guerre est le profit de ces op- « presseurs j ils ravissent aux malheureux les fruits de la terre > et
« s'en vont avec les dépouilles , comme s'ils les avaient conquises « et non volées.
« Cela ne leur suffit pas : ils attaquent encore les possessions paro ticulières, parce que, au dire de ces brigands , elles sont consaa crées aux dieux. Sous ce prétexte , un grand nombre de proprié- « taires sont privés des biens qu'ils tenaient de leurs ancêtres , tandis c que leurs spoliateurs , qui, à les entendre, honorent la Divinité « par leurs jeûnes, s'engraissent aux dépens des victimes. Va-t-on « se plaindre sm pasteur (nom qu'on affecte de donner à un homme « qui n'a certainement pas la douceur en partage), il chasse les réa clamants de sa présence , comme s'ils devaient s'estimer heureux « de n'avoir pas souffert davantage
« On prétend que nous avons violé la loi qui défend les sacrifices. a Nous le nions. On répond que, si aucun sacrifice n'a eu lieu, on a « égorgé des bœufs au milieu des festins et des réjouissances : cela « est vrai-, mais il n'y avait pas d'autels pour recevoir le sang-, on a n'a brûlé aucune partie de la victime -, on n'a point offert de gà- « teaux-, on n'a point fait de libation. Or, si un certain nombre de « personnes, pour manger un veau ou un mouton, se sont rencon- « trées dans quelque maison de campagne -, si, couchées sur le gazon, a elles se sont nourries de la chair de ce veau ou de ce mouton , « après l'avoir fait bouillir ou rôtir, je ne vois pas quelles lois ont été « transgressées-, car, ô divin empereur! vous n'avez pas prohibé les « réunions domestiques. Ainsi , bien qu'on ait chanté un hymne en « l'honneur des dieux, et qu'on les ait invoqués, on n'a point violé « votre édit , à moins que vous ne vouliez transformer en crime l'in- « nocence de ces festins.
« Nos persécuteurs se figurent que, par leur violence, ils nous c amènent à la pratique de leur religion -. ils se trompent : ceux qui « paraissent avoir varié dans leur culte sont restés tels qu'ils étaient. « Ils vont avec les chrétiens aux assemblées ^ mais lorsqu'ils font « semblant de prier , ils ne prient point , ou ce sont leurs anciens € dieux qu'ils adjurent
« En matière de rehgion, laisseztoutà la persuasion, rien à la force. « Les chrétiens n'ont-ils pas une loi conçue en ces termes : Prati- « quez la douceur; tâchez d'obtenir tout par elle; ayez horreur de € la nécessité ou de la contrainte. Pourquoi donc vous précipitez- € vous sur nos temples avec tant de fureur? vous transgressez donc « aussi vos lois?
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« . , . . Mais puisque les chrétiens allèguent l'exemple « de celui qui le premier a dépouillé les temples (Constantin), j'en « vais parler à mon tour. Je ne dirai rien des sacrifices-, il n'y tou- < cha pas : mais qui fut jamais plus rigoureusement puni que le « ravisseur des trésors sacrés? De son vivant, il vengea les dieux « sur lui-même, sur sa propre famille-, après sa mort, ses enfants se « sont égorgés.
« Les chrétiens s'autorisent encore de l'exemple du fils de ce <c prince (Constance) ^ il démolit les temples avec d'aussi grands tra- « vaux qu'il en eût fallu pour les reconstruire (tant il était difficile a de séparer ces pierres liées ensemble par un fort ciment)-, il dislri- « buait les édifices aux favoris dont il était entouré de la même maa nière qu'il leur eût donné un cheval, un esclave, un chien, un « bijou. Eh bien! ces présents devinrent funestes à celui qui les « accordait comme à ceux qui les acceptaient
« De ces favoris, les uns moururent dans l'infortune, sans postéa rite, sans testament 5 les autres laissèrent des héritiers; mais qu'il « eût mieux valu pour eux n'en avoir point ! Nous les voyons aujour- « d'hui, ces enfants qui habitent au milieu des colonnes arrachées a aux temples-, nous les voyons <îouverts d'infamie et se faisant une « guerre cruelle'. »
Cette citation, trop instructive pour être abrégée, offre un tableau presque complet du quatrième siècle : usage et influence des temples dans les campagnes-, fin de ces temples; commencement de la propriété du clergé chrétien parla confiscation de la propriété du clergé païen ^ cupidité et fanatisme des nouveaux convertis, qui s'autorisent des lois en les dénaturant, pour commettre des rapines et troubler l'intérieur des familles 5 et, de même que Lactance a raconté la mort funeste des persécuteurs du christianisme , Libanius raconte les désastres arrivés aux persécuteurs do l'idolâtrie. Mais, quoi qu'il en soit, Dieu, qui punit l'injustice particulière de l'individu, n'en laisse pas moins s'accomplir les révolutions générales calculées sur les besoins de respèce.
Les moines furent les principaux ouvriers de la démolition des temples-, aussi les outrages et les éloges leur sont-ils également prodigués.
* LiBAK., Pro templis.
Sozomène assure que les Pères du désert pratiquent une philosophie divine.
« Les religieux, dit saint Augustin, ne cessent d'aimer les hommes, € quoiqu'ils aient cessé de les voir, s'entretenant avec Dieu et con- < templant sa beauté ^ »
Saint Chrysostôme, au sujet de la sédition d'Antioche, compare la conduite des philosophes et des moines. « Où sont maintenant, « s'écrie-t-il , ces porteurs de bâtons, de manteaux, de longues « barbes , ces infâmes cyniques au-dessous des chiens leurs mo- « dèles? Ils ont abandonné le malheur ; ils se sont allés cacher dans « les cavernes. Les vrais philosophes (les moines des environs d'An- « tioche) sont accourus sur la place publique^ les habitants de la « ville ont fui au désert, les habitants du désert sont venus à la ville. a L'anachorète a reçu la religion des apôtres ^ il imite leur vertu et « leur courage. Vanité des païens ! faiblesse de la philosophie ! on a voit à ses œuvres qu'elle n'est pas fable, comédie, parade et fiea tion 2. »
a Quels sont les destructeurs de nos temples? dit à son tour Lia banius. Ce sont des hommes vêtus de robes noires, qui mangent « plus que des éléphants, qui demandent au peuple du vin pour « des chants, et cachent leur débauche sous la pâleur artificielle de « leur visage ^. »
a II y a une race appelée moines, dit pareillement Eunape ; ces a moines, hommes par la forme, pourceaux par la vie , font et se
a permettent d'abominables choses
«... Quiconque porte une robe noire et présente au public « une sale figure a le droit d'exercer une autorité tyrannique *. »
a Sur la haute mer (c'est le poëte Rutilius qui parle) s'élève l'île « de Capraria, souillée par des hommes qui fuient la lumière. Eux- « mêmes se sont appelés moines, parce qu'ils aspirent à vivre sans « témoins. Ils redoutent les faveurs de la fortune, parce qu'ils n'au- « raient pas la force de braver ses dédains \ ils se font malheureux de
• ÂUG., fJb. retractatio, cap. xxi.
2 Chrysost., Uom. xvii, p. 196, c.
'Liban., Pro templis,
4 Monacbos sic dictos, homines quidem specie, sed vitam turpem pnrcorum more cxigcnles, qui in propalulo infmita alque infanda scelera commillebant.... Nara ea tempeslaie quivis alram veslem indulus, quique in publico sordido liabitu speclari nonabnuebat, is tyrannicam oblinebatauctoritatem. (bcKAP., inf^itajEdesii, p. 84. Anluerpiae, 1568.)
« peur de Tétre. Rage stupide d'une cervelle dérangée ! s'épouvan- « ter du mal et ne pouvoir souffrir le bien ! Leur sort est de renfer- « mer leurs chagrins dans une étroite cellule, et d'enfler leur triste « cœur d'une humeur atrabilaire ^ »
Après avoir passé Capraria , petite île entre la côte de l'Étrurie et celle de la Corse, Rutilius aperçoit une autre île , la Gorgone : « Là « s'est enseveli vivant, au sein des rochers, un citoyen romain. € Poussé des Furies, ce jeune homme, noble d'aïeux, riche de pa • € trimoine, et non moins heureux par son mariage, fuit la société « des hommes et des dieux. Le crédule exilé se cache au fond d'une « honteuse caverne ^ il se figure que le ciel se plaît aux dégoûtantes « misères j il se traite avec plus de rigueur que ne le traiteraient « les dieux irrités. Dites-moi , je vous prie, celte secte n'a-t-elle pas « des poisons pires que les breuvages de Circé? Alors se transfor « maient les corps-, à présent se métamorphosent les âmes 2. »
Les faiblesses et les jongleries des prêtres du paganisme étaient exposées par le clergé chrétien à la risée de la multitude. Ils se servaient de l'aimant pour opérer des prodiges , pour suspendre un char de bronze attelé de quatre chevaux ^, ou faire monter un soleil de
• Processu pelagi jam se Capraria tollit.
Squalel liicifugis insula plena viris.
Ipsi se nionsclios Graio coj;iiomine dicunt,
Quoil soli niillo vivcre tesle vohint.
Muiiera lortiinae meluunt, duin damna verenluP;
Quisquam s[)onle miser, ne miser esse queat. Quaenam perversi rabies tnm stulta cerebri,
Dum mala iormides, nec bona posse pati / Sive suas repetiinl falo erjias'ula pœiias ,
Trislia seii nif^ro viscera lelle lumenl. Sic iiimix bilis moibum adsignavil Homerus
Belleroplionteis solliciludinibus ; Nam juveiii offenso, saevi posl lela doloris,
Dicilur humaniim displicnisse geiuis.
(RUTiLli Ilinerarium, lib. I, v. 439-452.) ^ Adverstis scopulos, damni monumenia recentis,
Perdilus liic vivo funere civis eraU Noster enim nuper juvenis, majoribus amplis,
INec censii iiilerior, conjii^ioveminor, Impulsus Furiis iiomines divosque reliquit.
Et lurpem lalebram crediiliis exul agit. Infelix pulat, illuvie cœlestia passi,
Seque premit laesis saevior ipse deis.
Num, rogo, delerior Circaeis secta venenis;
Tune mulabaolur corpora; nuncanimi.
( RUTiLii Ilincrarium, lib. I, v. 517-526.)
Saint Augustin parle avec estistio de ces moines de l'île de Capraria si décriés par Rutilius. Il raconte que Mascerel descendit dans celte île, qu'il en emmena avec lui deux religieux, Eustâihe et Ardre, aux prières desquels il dut en Afrique sa victoire sur Gildon, son frère. {£pi»t, lxxxi, p. i4i.)
3 PaosPKR, lib. lu, cap. Kicrifi, p. i%^.
fer à la voûte d'un temple ^ Ils s'enfermaient dans des statues creuses adossées contre des murailles, et ils rendaient des oracles.
Fleury a osé rappeler, dans V Histoire ecclésiastique-, une anecdote racontée avec moins de pudeur par Rufin^. « Un prêtre de <r Saturne, nommé Tyran, abusa ainsi de plusieurs femmes des prin- « cipaux de la ville : il disait au mari que Saturne avait ordonné que « sa femme vînt passer la nuit dans le temple. Le mari , ravi de a riionneur que ce dieu lui faisait , envoyait sa femme parée de ses « plus beaux ornements et chargée d'offrandes. On l'enfermait dans « le temple devant tout le monde ^ Tyran donnait les clefs des portes « et se retirait -, mais pendant la nuit il venait par sous terre , et en- « trait dans l'idole. Le temple était éclairé, et la femme, attentive à « sa prière, ne voyant personne , et entendant tout d'un coup une « voix sortir de l'idole , était remplie d'une crainte mêlée de joie. « Après que Tyran , sous le nom de Saturne , lui avait dit ce qu'il « jugeait à propos pour l'étonner davantage ou la disposer à le sa- « tisfaire, il éteignait subitement toutes les lumières, en tirant des « linges disposés pour cet effet. Il descendait alors et faisait ce qui « lui plaisait à la faveur des ténèbres. Après qu'il eut ainsi trompé et des femmes pendant longtemps , une , plus sage que les autres, a eut horreur de cette action: écoutant plus attentivement, elle re- « connut la voix de Tyran, retourna chez elle, et découvrit la « fraude à son mari. Celui-ci se rendit accusateur. Tyran fut mis à
ï RcF.. p. 135.
2 T. IV, liv. xîx, p. 62S.
* Sacerdos crat apud eos Saturnî , Tyrannus nomine. Hic , quasi ex responso numinis , adorantibus in templo nobilibus quibusque el primariis viris , ((uoruni sibi malronae ad libidinem placuissent , dicebat Saturnum praecepisse ul uxor sua pernoctaret in templo. Tum is qui audieral, gaudens quod uxor sua dignalione numinis vocareiur, exornatam complius insuper et donariis onusiam, ne vacua scilicet repudiarelur , conjugem miltebat ad lemplum. In conspeclu omnium conclusa intrinsecusmalrona, Tyrannus, clausis januiset iraditisclavibusdiscedebat. Deinde, facto silentio, peroccullos et subterra neos aditus, inlra ipsum Saturni sinuilacrum paiulis erepebat cavernis. Erai autem simuiacrum illud a tergo excisum, et parieli diligenterannexum. Ardenlibusque intra aedem luminibus intenlœ, supplicantique mulieri vocem subito per simuiacrum oris concavi proferebal, iia ui pavore et gaudio infelix mulier trepidaret, quod dignam se tanti numinis putaret alloquio. Posteaquam vero quae libitum fuerat vel ad consternaiionem majorem, velad libidinis incitamentum , deseruisset numen impurum, arte quadam linteolis obductis, repente lumina exstinguebantur universa. Tum descendens obstupefactae et consternatae mulierculae adulterii fucum profanis commentationibus inferebat. Hoc cum per omnes miserorum matronas multo jam tempore gererelur, accidit quamdam pudicae mentis feminam horruisse facinus , et attentius designantem cognovisse vocem Tyranni, ac domum regressam viro de fraude sceleris indicasse. (Rof., hist. eccl,, lib. II, p. 245.)
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« la question , et convaincu par sa propre confession qui couvrit « d'infamie plusieurs familles d'Alexandrie , en découvrant tant d'a- « dultères et rendant incertaine la naissance de tant d'enfants. Ces « crimes publiés contribuèrent beaucoup au renversement des idoles « et des temples. »
Une aventure à peu près pareille avait eu lieu à Rome sous le règne de Tibère* -, elle rappelait encore celle de ce jeune homme qui, jouant le rôle du fleuve Scamandre, abusa de la simplicité d'une jeune fille 2. On étalait, à la honte de l'idolâtrie, les poupées empaillées, les simulacres ridicules, obscènes ou monstrueux , les instruments de magie, et jusqu'aux têtes coupées de quelques enfants dont on avait doré les lèvres ^ -, toutes divinités trouvées dans les sanctuaires les plus secrets des temples abattus.
Les païens tenaient ferme et rendaient mépris pour mépris-, ils insultaient le culte des martyrs : «Au lieu des dieux de la pensée , les moines obligent les hommes à adorer des esclaves de la pire espèce 5 ils ramassent et salent les os et les têtes des malfaiteurs condamnés à mort pour leurs crimes -, ils les translatent çà et là , les montrent comme des divinités , s'agenouillent devant ces reliques , se prosternent à des tombeaux couverts d'ordure et de poussière. Sont appelés martyrs , ministres , intercesseurs auprès du ciel, ceux-là qui jadis esclaves infidèles ont été battus de verges et portent sur leurs corps la juste marque de leur infamie-, voilà les nouveaux dieux de la terre *. »
Au milieu de ces combattants animés , des hommes plus justes et plus modérés , dans l'un et l'autre parti, reconnaissaient ce qu'il pouvait y avoir à louer ou à blâmer parmi les disciples des deux religions. Ammien Marcellin , parlant du pape Damase , remarque que les chré» tiens avaient de bonnes raisons pour se disputer, même à main armée, le siège épiscopal de Rome : « Les candidats préférés sont enrichis « par les présents des femmes ; ils sont traînés sur des chars et vê- € tus d'habits magnifiques-, la somptuosité de leurs festins surpasse « celle des tables impériales. Ces évêques de Rome, qui étalent ainsi « leurs vices , seraient plus révérés s'ils ressemblaient aux évêques • de province, sobres, simples, modestes, les regards baissés vers
• Joseph., j4nt., lib. viii, cap. iv.
• Lucien.
'RuF., p. 188.
• EUHAP., in Fita j^des,
a la terre, s'attirant l'estime et le respect des vrais adorateurs du « Dieu éternel*.»
a Faites-moi évêque de Rome, disait le préfet Pretextus à Damase, « et je me fais chrétien 2.»
Saint Jérôme, souvent raisonnable à force d'être passionné, écrit : « Voici une grande honte pour nous : les prêtres des faux dieux, les « bateleurs, les personnes les plus infâmes peuvent être légataires-, les a prêtres et les moines seuls ne peuvent l'être -, une loi le leur inter- « dit, et une loi qui n'est pas faite par des empereurs ennemis de notre « religion, mais par des princes chrétiens. Cette loi même, je ne me « plains pas qu'on l'ait faite , mais je me plains que nous l'ayons « méritée : elle fut inspirée par une sage prévoyance ^ mais elle n'est « pas assez forte contre l'avarice : on se joue de ses défenses par de « frauduleux fidéicommis ^. »
Le même Père dit ailleurs : « Il y en a qui briguent la prêtrise ou <i le diaconat , pour voir les femmes plus librement. Tout leur soin (t est de leurs habits , d'être chaussés proprement, d'être parfumés. « Ils frisent leurs cheveux avec le fer, les anneaux brillent à leurs a doigts j ils marchent du bout du pied-, vous les prendriez pour de a jeunes fiancés plutôt que pour des clercs. Il y en a dont toute l'oc- « cupation est de savoir les noms et les demeures des femmes de a qualité, et de connaitre leurs inclinations ^ j'en décrirai un qui est « maître en ce métier : il se lève avec le soleil ^ l'ordre de ses visites a est préparé ^ il cherche les chemins les plus courts -, et ce vieillard a importun entre presque dans les chambres où elles dorment. S'il « voit un oreiller, une serviette, ou quelque autre petit meuble à son a gré , il le loue , il en admire la propreté , il le tâte , il se plaint de « n'en point avoir de semblable, et l'arrache plutôt qu'il ne i'oba tient *. »
* Nequeegoabnuoostentationemrerumconsiderans urbanarum, hujus rei cupi- Jos ob impetrandum quod appetunt omni conienlione lalerum jurgari debere : cum id adepti, futuri sintitasecuri, ui ditentur oblationibus malronarum procedanlque vehiculis insidenles, circumspecte vestili, epulas currenles profusas, adeo ul eoruni convivia regales superent mensas. Qui esse polerant beali rêvera, si magniludioe urbis despecia cura vitiis, ad imilalionem antistiium quorumdam provincialium viverent : quos tenuitas edendi potandique parcissime, vililas eliam iDdumenlorum, et supercilia humum spectanlia, perpetuo numini verisque ejus culloribus ut puros comraendant et verecundos. (Amm. Marcbll., lib. xxvii, cap. iv.)
^ Facile me Romanae urbis episcopum, et ero protinus chrislianus. (Hibron.; t. II, p. 165.) 3 J'emprunte l'élégante imitation de M. Villemain. {Mél, hist. et littir.)
* Flkury, Hist, ecd., t. lY, lib. xvur, p. 493. Molière a imité quelque chose de «e tableau dans U Tartvfs*
Grégoire de Nazianze parle des chars dorés, des beaux chevaux, de la suite nombreuse des prélats ; il représente la foule s'écartant devant eux comme devant des bêtes féroces ^
Ces controverses avaient lieu partout-, elles passaient les mers ; elles se continuaient par lettres de la grotte de Bethléem à Hippone, du désert de la Thébaïde à Alexandrie, d'Antioche à Constantinople, de Constantinople à Rome. Tous les esprits étaient émus dans tous les rangs, à mesure que la catastrophe approchait: mais, par un effet naturel, ceux qui s'attachaient à la cause perdue afin de parvenir à la puissance n'y trouvaient que leur ruine.
Photius nous a conservé un fragment de Damascius, dans lequel ce philosophe fait l'énumération des personnages qui entreprirent inutilement de ressusciter le culte des Hellènes. Julien est nommé le premier. Lucius, capitaine des gardes à Constantinople, voulut tuer Théodose pour ramener l'idolâtrie-, mais il ne put tirer son épée, effrayé qu'il fut d'une femme au regard terrible qui se tenait derrière l'empereur et l'entourait de ses bras. Marsus et lllus perdirent la vie dans une entreprise de la même nature \ Ammonius, après avoir conspiré, déserta à un évêque ; Severianus ourdit une nouvelle trame ; mais il fut trahi par Americhus, qui découvrit le complot à Zenon, empereur d'Orient 2.
Eugène, empereur d'Arbogaste, met l'image d'Hercule dans ses bannières, rend aux temples leurs revenus, et ordonne de rétablir à Rome l'autel de la Victoire. Dans cette même Rome qui avait tant de peine à renoncer au dieu Mars, un oracle s'était répandu : des vers grecs annonçaient que le christianisme subsisterait pendant trois cent soixante-cinq ans : Jésus était innocent de son culte -, mais Pierre, versé dans les arts magiques, avait conservé pour ce nombre fixe d'années la religion du Christ ^\ Or, à compter de la résurrection, cette période expirait sous le consulat d'Honorius et d'Eutychianus. Tan 398 de l'ère chrétienne. Les païens pleins de joie attendaient l'abolition complète et immédiate de la loi évangélique,
* Greg. Naz., Orat. xxxii, p. 526.
* P'id. et Voss., de Hisior. gr., lib. Il, cap. xxi.
3 Cum cnini vidi;renl, nec lot lanlisque perst'cutionibus eam poluisse consumi, sed his polius mira incrcmcnta siimpsisso, fxcogitavorunt nescio quos versus jiçryucos, lanqiiam consiilcnli cuiuain divino oraculo cffiisos, ubi Chrisium quidem ab bnjus tanquani sacrilcgii crimine faciunl innocentem. Pelrum aulem maleliciis fecisse subjungiint, ut colerelur Christi nomen per irecenlos sexagiiila quinque annos; deindc complclo memoralo numéro annorum sine mora sumeret finem. (De Civit, Dei, lib. xviii, cap. lui.)
et ce même an les temples de l'Afrique furent renversés ou fermés par les ordres d'Honorius ^
Une autre espérance survint : Radagaise, païen et Barbare, ravageait l'Italie et menaçait Rome. « Comment, disaient les pieux idolâtres, pourrons-nous résister à un homme qui offre soir et matia d'agréables victimes à ces dieux que nous abandonnons 2? » Et Radagaise fut vaincu, tandis qu'Alaric, Barbare aussi, mais chrétien, entra dans Rome. Eucher, fils de Stilicon, était l'objet de vœux secrets-, il professait le paganisme.
Attale même, ce jouet des Goths, eut des partisans -, il avait distribué les principaux offices de l'État à des polythéistes \ et Zosime remarque que la famille chrétienne des Anices s'affligeait seule du bonheur public'^. La passion ne pouvait aller pliis loin.
Enfin, un des derniers fantômes d'empereur créés par Ricimer, Anthémius, donna une dernière palpitation au cœur des vieux hellénistes : il inclinait aux idoles -, il avait promis à Sévère, tout livré à l'ancien culte, de rétablir la ville éternelle dans sa première splendeur, et de lui rendre les dieux auteurs de sa gloire. Le pape Hilaire traversa ce dessein en faisant promettre à Anthémius d'écarter de lui un certain Philothée *, de la secte des macédoniens, qui plaçait Anthémius entre le paganisme et l'hérésie :Alaric et Genseric avaient déjà pillé Rome, et Odoacre, roi d'Italie, était au moment de remplacer Tempereur d'Occident.
Le paganisme alla s'ensevelir dans les catacombes d'où le christianisme était sorti : on trouveencore aujourd'hui, parmi les chapelles et les tombeaux des premiers chrétiens, les sanctuaires et les simulacres des derniers idolâtres s. Non-seulement les restes de la religion grecque se conservèrent en secret, mais elle domina publiquement quelque partie du nouveau culte : saint Boniface, dans le huitième siècle, s'en plaint à la cour de Rome 6.
TROISIÈME PARTIE
Le combat moral et intellectuel se termina de la même manière que le combat politique. Après le sac de Rome, l'idolâtrie accusa
* ibid.
* Ibid.y lib. V, cap. XXIII, p. 63.
' ZosiM., lib. V, p. 827.
* PooT., cap. ccLxii, p. 1040.
* D'Agincourt, Monuments du moyen Age à Rome.
* BONIF., Episi. ad Sarran.; et D. iUlART., Thés, Anecd,
les fidèles d'être la cause de toutes les calamités publiques, accusation qu'elle avait souvent reproduite, et qu'elle renouvelait à sa dernière heure. Des chrétiens faibles joignaient leur voix à celle des païens, et disaient : « Pierre, Paul, Laurent, sont enterrés à Rome, « et cependant Rome est saccagée ^ » Pour réfuter cet argument rebattu, saint Augustin composa le grand ouvrage de la Cité de Dieu, Son but, en relevant la beauté, la vérité et la sainteté du christianisme, est de prouver que les Romains n'ont dû leur perte qu'à la corruption de leurs mœurs et à la fausseté de leur religion. Il les poursuit leur histoire à la main.
« Vous dites proverbialement : « Il ne pleut pas, les chrétiens en « sont la cause. » Vous oubliez donc les fléaux qui ont désolé l'empire avant qu'il se soumît à la foi? Vous vous contiez en vos dieux : quand vous ont-ils protégés? Les Barbares, respectant le nom de Jésus-Christ, ont épargné tout ce qui s'était réfugié dans les églises de Rome : les guerres des païens n'offrent pas un seul exemple de cette nature ^ les temples n'ont jamais sauvé personne. Au temps de Marins, le pontife Mutins Scévola fut tué au pied de l'autel de Vesta, asile réputé inviolable, et son sang éteignit presque le feu sacré. Rome idolâtre a plus souffert de ses discordes civiles que Rome chrétienne du fer des Goths ^ Sylla a fait mourir plus de sénateurs qu'Alaric n'en a dépouillé.
« La Providence établit les royaumes de la terre ^ la grandeur passée de l'empire ne peut pas plus être attribuée à l'influence chimérique des astres qu'à la puissance de dieux impuissants. La théologie naturelle des philosophes ne saurait être opposée à son tour à la théologie divine des chrétiens, car elle s'est souvent trompée. L'école italique que fonda Pythagore, l'école ionique que Thaïes institua, sont tombées dans des erreurs capitales. Thaïes, appliqué à l'étude de la physique, eut pour disciple Anaximandre-, celui-ci instruisit Anaximène, qui fut maître d'Anaxagore, et Anaxagore de Socrate, lequel rapporta toute la philosophie aux mœurs. Platon vint après Socrate et s'approcha beaucoup des vérités de la foi.
« Mais comment est-il que les chrétiens, tout en prétendant n'adorer qu'un seul Dieu, élèvent des temples aux martyrs? Le fait n'est point exact. Notre respect pour les sépulcres des confesseurs est un hommage rendu à des hommes témoins de la vérité jusqu'à
" AUG., tye»Tn.,p. 1200.
mourir : mais qui jamais entendit un prêtre, officiant à l'autel de Dieu sur les cendres d'un martyr, prononcer ces mots : «Pierre, « Paul et Cyprien, je vous offre ce sacrifice? »
« Les païens se glorifient des prodiges opérés par leur religion : Tarquin coupe une pierre avec le rasoir -, un serpent d'Épidaure suit Esculape jusqu'à Rome • une vestale tire une galère avec sa ceinture -, une autre puise de l'eau dans un crible : sont-ce là des merveilles à comparer aux miracles de l'Écriture? Le Jourdain, suspendant son cours, laisse passer les Hébreux ; les murs de Jéricho tombent devant l'arche sainte. Ah! ne nous attachons point à la cité de la terre-, tournons nos pas vers la cité du ciel qui prit naissance avant la création du monde visible.
« Les anges sont les premiers habitants de cette cité divine ^ ils tiennent du ciel et de la lumière; car au commencement Dieu fit le ciel , et il dit : Que la lumière soit faite. Dieu ne créa qu'un seul homme -, nous étions tous dans cet homme. Il répandit en lui une âme douée d'intelligence et de raison, soit qu'il eût déjà créé cette âme auparavant, soit qu'il la communiquât en soufflant contre la face de l'homme dont le corps n'était que limon. Il donna à l'homme une femme pour se reproduire ; mais, comme toute la race humaine devait venir de l'homme, Eve fut formée de l'os, de la chair et du sang d'Adam.
« L'homme à qui le Seigneur avait dit: «Le jour que vous man- « gérez du fruit défendu, vous mourrez, » mangea du fruit défendu, et mourut. La mort est la peine attachée au péché. Mais si le péché est effacé par le baptême, pourquoi l'homme meurt-il à présent? Il meurt afin que la foi, l'espérance et la vertu ne soient pas détruites.
« Deux amours ont bâti, les deux cités : l'amour de soi-même jusqu'au mépris de Dieu a élevé la cité terrestre ; l'amour de Dieu jusqu'au mépris de soi-même a édifié la cité céleste. Gain, citoyen de la cité terrestre, bâtit une ville ^ Abel n'en bâtit point: il était citoyen de la cité du ciel, et étranger ici-bas. Les deux cités peuvent s'unir par le mariage des enfants des saints avec les filles des hommes à cause de leur beauté : la beauté est un bien qui nous vient de Dieu.
« Les deux cités se meuvent ensemble : la cité terrestre, depuis les jours d'Abraham, a produit les deux grands empires des Assyriens et des Romains; la cité céleste arrive, par le même Abraham, do David à Jésus-Christ. Il est venu des lettres de cette cité sainte dont nous sommes maintenant exilés ; ces lettres sont les Écritures
Le roi de la cité céleste est descendu en personne sur la terre pour être notre chemin et notre guide.
« Le souverain bien est la vie éternelle -, il n'est pas de ce monde : le souverain mal est la mort éternelle, ou la séparation d'avec Dieu. La possession des félicités temporelles est une fausse béatitude , une grande infirmité. Le juste vit de la foi.
« Lorsque les deux cités seront parvenues à leurs fins au moyen du Christ , il y aura pour les pécheurs des supplices éternels. La peine de mort sous la loi humaine ne consiste pas seulement dans la minute employée à l'exécution du criminel , mais dans l'acte qui l'enlève à l'existence : le juge éternel retranche le coupable de la vivante éternité, comme le juge temporel retranche le coupable du temps vivant. L'Éternel peut-il prononcer autre chose que des arrêts éternels?
« Par la même raison , le bonheur des justes sera sans terme. L'âme toutefois ne perdra pas la mémoire de ses maux passés : si elle ne se souvenait plus de son ancienne misère, si même elle ne connaissait pas la misère impérissable de ceux qui auront péri , comment chanterait-elle sans fin les miséricordes de Dieu, ainsi que nous l'apprend le Psalmiste? Dans la cité divine cette parole sera accomplie : Demeurez en repos; reconnaissez que je suis Dieu; c'est-à-dire qu'on y jouira de ce sabbat, de ce long jour qui n'aura pas de soir, et où nous reposerons en Dieu. »
Cet ouvrage du Platon chrétien est empreint de la mélancolie la plus profonde : on y sent une âme tendre, inquiète, regrettant peutêtre des illusions , et dont les vagues sentiments passent à travers un esprit abstrait et une imagination mystique. Celui qui , jeune encore, s'était confessé avec tant de charme d'avoir demandé la pureté , mais pas trop tât^y d'avoir désiré d'aimer'^; celui qui avait dit : «Lors- « que vous m'aurez connu tel que je suis, priez pour moi ^ ;» le père d'Adéodat répand sur les pages échappées à sa vieillesse ce dégoîit de la terre, bonheur des saints, et partage des infortunés. Le spectacle des calamités publiques contribuait sans doute à attrister le génie d'Augustin : quel temps pour écrire que les années qui séparent Alaric de Genseric , second destructeur de Rome et de Cartage-, que les années qui s'écoulèrent entre le sac de la ville éternelle par les Goths et le sac d'Hippone par les Vandales !
* Confes., lib. viii, cap. vu, num. xvil.
* Ifnd.^ lib. III et IV.
* AuG., epist, ccxxxi, num. ti.
Volusien, homme d'une famille puissante à Carthage, avait mandé à saint Augustin qu'un de ses amis manifestait le désir de trouver un chrétien capable de résoudre certaines difficultés relatives au nouveau culte. Saint Augustin, dans une réponse affable et polie, lui envoie une sorte d'abrégé de la Cité de Dieu,
Le même Père entretient une correspondance avec la population païenne de Madaure : « Réveillez-vous , peuples de Madaure , mes « parents! mes frères* !... Puisse le vrai Dieu vous convertir à la « foi , vous délivrer des vanités de ce monde ! » Un évéque, un contre versiste ardent, saint Augustin, appelle des idolâtres ses parents^ ses frères.
Quelques années auparavant il avait eu un commerce de lettres avec Maxime, grammairien dans cette même ville de Madaure : Maxime l'avait prié de laisser de côté son éloquence et les subtils arguments de Chrysippe, pour lui dire quel était le Dieu des chrétiens. « Et à présent , homme excellent 2, qui as abandonné ma com- « munion, cette lettre sera jetée au feu ou détruite d'une autre « manière. S'il en est ainsi , un peu de papier périra , mais non ma
« docli'ine Puissent les dieux te conserver ! les dieux par qui les
« peuples de la terre adorent en mille manières différentes, dans un « harmonieux discord , le père commun de ces dieux et des hom- « mes 5. » Voici le païen qui appelle à son tour les bénédictions du ciel sur la tête d'un chrétien.
Longinien écrit ces mots à saint Augustin : « Seigneur et honoré « père, quant au Christ, en qui tu crois, et l'esprit de Dieu par qui € tu espères aller dans le sein du vrai, du souverain , du bienheu- € reux auteur de toutes choses , je n'ose ni ne puis exprimer ce que € je pense 5 il est difficile à un homme de définir ce qu'il ne com- « prend pas ^ mais tu es digne du respect que je porte à tes vertus ^. »
Saint Augustin répond : J'aime ta circonspection à ne rien nier, « à ne rien affirmer touchant le Christ^ c'est une louable réserve « dans un païen s. »
< Expergiscimini aliquando, fratres mei et parentes mei Madaurenses. {Epist,
CCXXXII
2 Vireximie.
■^ Dii te servent, per quos et eorum atque cunctorum mortalium communem patrera, universi moriales, quos terra sustinei, mi/le modis concordi discordia veneramur et colimus. {^p. Augustin., ep. xvi, al. xliii, t. II.)
* Ut autem me cultorem tuarum virtutum dignatus es. (Augustin., episU cexxxiii, n<> III.)
" Proindequod de Christo nihil tibi negandiim vel affirmandum putasti, hocitt l»agaai aaimo lemperamentum non invitus acceperim. {^Episc, gcxsxt.)
L'illustre évêque d'Hippone expira à soixante-seize ans , dans sa ville épiscopale assiégée, en plein exercice des devoirs d'un pasteur courageux et charitable. « Il mourut, » dit l'élégant auteur que vous aimerez encore à retrouver, « il mourut les yeux attachés sur cette « cité céleste dont il avait écrit la merveilleuse histoire ^ »
Mais, avant ces lettres d'Augustin , on trouve peut-être un monument encore plus extraordinaire de la tolérance religieuse entre des esprits supérieurs : ce sont les lettres de saint Basile à Libanius , et de Libanius à saint Basile. Le sophiste païen avait été le maître du docteur chrétien à Constantinople. «Quand vous fûtes retourné dans « votre pays, écrit Libanius à Basile, je me disais : Que fait mainte- « nant Basile? Plaide-t-il au barreau? enseigne-t-il l'éloquence? J'ai « appris que vous aviez suivi une meilleure voie : que vous ne vous « étiez occupé qu'à plaire à Dieu, et j'ai envié votre bonheur 2. »
Basile envoie de jeunes Cappadociens à l'école de Libanius sans crainte de les infecter du venin de l'idolâtrie. «Il suffira, lui mande « t-il, qu'avant l'âge de l'expérience ces jeunes gens soient comptéf^ « parmi vos disciples ^. » — « Basile est mon ami , s'écrie Libanius a dans une autre lettre : Basile est mon vainqueur, et j'en suis ravi « de joie 'î. » — «Je tiens votre harangue , dit Basile; je l'ai admirée : a ô Muses ! ô Athènes ! que de choses vous enseignez à vos élèves^ ! »
Est-ce bien l'ennemi de Julien, l'ami de Grégoire de Nazianze, le fondateur de la vie cénobitique \ est-ce bien l'ardent sectateur de Julien, le violent adversaire des moines, l'orateur qui défendait les temples ; sont-ce bien ces deux hommes qui ont ensemble un pareil commerce de lettres ?
Synésius, de la colonie lacédémonienne fondée en Afrique dans la Cyrénaïque, descendait d'Eurysthène, premier roi de Sparte de la race dorique : il était philosophe ; comme saint Augustin dans sa jeunesse, il partageait ses jours entre la lecture et la chasse. Le peuple de Ptolémaïde, en Libye, le demande pour évêque. Synésius déclare qu'il ne se reconnaît point la pureté de mœurs nécessaire à un si saint état ; que Dieu lui a donné une femme, qu'il ne veut ni la quitter, ni s'approcher d'elle furtivement comme un adultère-, qu'il souhaite avoir un grand nombre d'enfants beaux et vertueux. Il ajoutait : «Je
» Traduct. de M. Villemain. {Mit. hisi, et liiL)
2 Ep. cccxxxvi. — EUit. Bened.
3 Ep. cccxxxvii. ,
* Ep. cccxxxviii.
* ii9' CCCHU.
« ne dirai jamais que l'âme soit Ci'éée après le corps-, je ne croirai « jamais que le monde doit périr en tout ou en partie : la résurrec- « tion me paraît une chose fort mystérieuse , et je ne me rends point « aux opinions du vulgaire * . » On lui laissa sa femme et ses opinions, et on le fit évêque. Quand il fut ordonné, il ne put pendant sept mois se résoudre à vivre au milieu de son troupeau -, il pensait que sa charge était incompatible avec sa philosophie ^ il voulait s'expatrier et passer en Grèce 2. On lui laissa sa philosophie, et il resta à Ptolémaïde.
Synésius avait été disciple d'Hypatia , à Alexandrie. Les lettres qu'il lui écrit sont ainsi suscrites : Au philosophe. Au philosophe Hypatia'^, Dans une de ces lettres (et il était alors évêque), il l'appelle sa mère, sa sœur , sa maîtresse '*. Il lui trouve une âme très divine s. Il félicite Herculien de lui avoir fait connaître cette femme extraordinaire qui révèle les mystères de la vraie philosophie 6. Ces relations paisibles s'entretenaient dans un coin du monde, l'an 410 de J.-C, l'année même qui vit entrer Alaric dans la ville éternelle. Gnq ans auparavant, les Macètes et d'autres peuples barbares avaient assiégé Cyrène'. La main de Dieu se montrait dans la nue^ sous cette main, les siècles, les empires, les monuments s'abîmaient, et les hommes poursuivaient le cours ordinaire de leur destinée : en ce temps-là il y avait beaucoup de vie, parce qu'il y avait beaucoup de mort.
Il n'est pas jusqu'aux poëtes dans les deux cultes qui ne gémissent de ne pouvoir chanter aux mêmes fontaines et sur la même montagne. Ausone, de la religion d'Homère , écrit à Paulin , de la rehgion du Christ : « Muses, divinités de la Grèce, entendez cette prière, rendez « un poëte aux muses du Latium ! » Le poëte de la croix répond : « Pourquoi rappelles-tu en ma faveur les muses que j'ai répudiées? « Un plus grand Dieu subjugue mon âme.... Rien ne t'arrachera « de ma mémoire.... Cette àme ne peut t'oublier, puisqu'elle ne peut « mourir 8. »
Le temps , comme vous le voyez , avait usé la violence des partis :
• StN., Ep. LVII. — cv.
• Ep. xcv. — ad Olymp.
• T^ jjtAoaojJW. Tïi fdoaofca'rnoLr'cx.. Ep. XV, p. i72; ep» X, p. 170t 4 M^TÊ/î, xai àSsXf^, xccl $iS6ia)W.Xe. Ep. XVI, p. 173.
• Tîjs ^eoTOTyjs 9oZ ^«x^s. Ep. X, p. 170.
• Ep. cxxxvi, p. 272.
' Ep. CCXV. — CCXLIX.
' YlLLBUAiM. ( Mél. hist. et litt., p. 449.)
les hommes supérieurs, le moment de Faction passé, ne tardent pas à s'entendre -, il est entre ces hommes une paix naturelle qu'on pourrait appeler la paix des talents, semblable à cette paix de Dieu qu'une religion commune établissait entre les vaillants et les forts. Aussi, vers la fin du quatrième siècle et dans les deux siècles suivants, la tendance que les philosophes des deux religions ont à se rapprocher est visible : la haine a disparu^ il ne reste que les regrets. Les contentions n'existent plus que parmi les chrétiens des différentes sectes.
Néanmoins quelques caractères rigides, instruits aux rudes enseignements apostoliques, désapprouvaient ces ménagements : ils condamnaient orateurs et poètes, et méprisaient la délicatesse du langage. Saint Jérôme confesse avec larmes son penchant pour les auteurs profanes-, il expie d'avance par le jeûne, les veilles et les prières, la lecture qu'il se prépare à faire de Cicéron et de Platon. Rutin accuse Jérôme d'un crime énorme : d'avoir occupé certains religieux du mont des Olives à copier les dialogues de Cicéron, et d'avoir, dans sa grotte de Bethléem, expliqué Virgile à des enfants chrétiens.
Les philosophes, après le règne de Julien, avaient cessé de se dis* tinguer de la foule par les habits et les mœurs ; mais la suite des doctrines et la succession des maîtres se prolongèrent bien au delà du règne de l'Apostat. Dans le cinquième et dans le sixième siècle, les chaires publiques à Athènes étaient encore occupées par des païens * : Syrannius fut le prédécesseur de Proclus, qui transmit le doctorat à Marinus, converti du judaïsme samaritain à l'hellénisme. Proclus était auteur d'un double commentaire sur Homère et sur Hésiode, de deux livres de théurgie, de quatre livres sur la République de Platon, de dix livres sur les Oracles, de plusieurs autres traités, et de dix-huit Arguments contre les chrétiens, réfutés par Philoponus^. Marinus nous a laissé la biographie de son maître : alors un saint écrivait la vie d'un saint, un philosophe la vie d'un philosophe-, ils se partageaient la gloire du ciel et de la terre.
Marinus attribue à Proclus une vertu surnaturelle de bienfaisance : il en apporte en preuve la guérison miraculeuse de la jeune Asclépigénie, fille d'Archiadesetde Plutarcha. H remarque que la maison de Proclus touchait au temple d'Esculape^ car, dit-il, Athènes était encore assez heureuse pour conserver dans son entier le temple du
* lontius donne le catalogue de la succession des philosophes athéniens, p. 30i«t 302; De Scriptoribus hist. philosophicœ.
2 Suidas, £ej;. ,voce PtocL; Fabric, de ProcU script, edit.j p. 80,
Sauveur, Platon était pauvre (c'est toujours Marinus qui parle) ; il n'avait qu'un jardin dans l'enceinte de l'Académie, et un revenu de la valeur de trois pièces d'or ; nfàis du temps de Proclus le revenu de l'Académie s'élevait à plus de mille*.
Marinus nous donne encore l'époque certaine de la perte de la fameuse statue de Phidias, la Minerve du Parthénon : échappée aux ravages des Goths, elle n'échappa point à ceux des chrétiens. « Minerve, dit-il, manifesta le grand attachement qu'elle avait pour Proclus, quand la statue de cette déesse, qui jusqu'alors était restée au Parthénon, fut enlevée par ceux qui touchent aux choses qui ne devraient pas être touchées. Quand donc Minerve eut été chassée de son temple, une femme d'une beauté exquise apparut en songe à Proclus ; elle lui commanda de parer ses foyers, eu lui disant : « Minerve veut « habiter et dormir avec toi 2. »
Marinus date la mort de Proclus de l'an 124 à partir de celle de Julien 5 : c'était une ère à l'usage des regrets et de la reconnaissance philosophiques. Les chrétiens comptaient ainsi de l'époque des martyrs.
Plus tard encore, vers l'an 550, nous trouvons Damascius le stoïcien lié d'amitié avec Simplicius et Eulanius. L'aventure de ces derniers philosophes du monde romain mérite d'être racontée.
Damascius de Syrie, Simplicius de Cilicie, Eulanius de Phrygie, Ermias et Diogène de Pliœnicie, Isidore de Gaza, accablés du triomphe de la croix, résolurent de s'expatrier et d'aller vivre chez les Perses. Arrivés dans la contrée des mages, ils trouvèrent que le roi n'était pas un philosophe, que les nobles étaient pleins d'orgueil, que le peuple, rusé et voleur, ne valait pas mieux que le peuple romain. Ils furent surtout révoltés du spectacle de la polygamie, impuissante même à prévenir l'adultère : ils se repentirent et désirèrent rentrer dans leur pays. Chosroës, qui négociait alors un traité
* Phot., Cod., ccxLii, p. 1054: Damasc, in yit. Isidor,
* Marin., m f^ii. Procli, cap. xxx , p. 62. Nous devons à M. Boissonade une excellente édition de la Vie de Proclus par Marinus, et du coninjenlaire inédit de Proclus sur le Cralyle.
Je ne sais si, par rapport à l'histoire de l'art, ce passap;e a jamais été remarqué. Il m'avait échappé dans mon mémoire sur l'histoire de Sparte et d'Allièui^s, dans l'introduction a Yliinéraire de Paris à Jérusalem. M. Qualnmère de Quincy ne le cite point dans son Jupiter Olympien. Il y avait deux statues de Minerve a AU»ènes de la main de Phidias ; celle de la citadelle : elle était de bronze, et l'on apercevait l'aigrette de son casque du cap Sunium ; celle du Parthénon : elle était d'or et d'ivoire. Marinus parle évidemmentde la dernière.
* Marin., in Fit, Procli, cap. xxxyi, p. 73.
avec la cour de Constantinople, y fit généreusement insérer une clause en faveur de ses hôtes : on ne les inquiéta point à leur retour, et ils jouirent en paix à leurs foyers de la liberté de conscience*.
Dans cette agonie d'une société prête à passer, l'assimilation de langage, d'idées et de mœurs, était presque complète entreles hommes supérieurs des deux religions ; mêmes principes de morale, mêmes expressions de salut, de grâce divine-, mêmes invocations au Dieu unique, éternel, au Dieu Sauveur, Quand on lit Synésius et Marinus, Fulgence et Damascius, et les autres écrivains religieux et moraux de cette époque, on aurait peine à déterminer la croyance à laquelle ils appartiennent, si les uns ne s'appuyaient de l'autorité homérique, les autres de l'autorité biblique.
Boëce dans l'Occident, Simplicius dans l'Orient, terminèrent cette série des beaux génies qui s'étaient placés entre le ciel et la terre : ils virent entrer la solitude dans les écoles où le christianisme avait été nourri , et dont il chassa l'auditoire -, ils fermèrent avec honneur les portes du Lycée et de l'Académie des sages. Justinien supprima les écoles d'Athènes quarante-quatre ans après la mort de Proclus^. Boëce, chrétien et persécuté, était un philosophe; Simplicius , philosophe et heureux , avait le caractère d'un chrétien. « 0 Seigneur» (dit-il dans la prière qui termine son commentaire de V Enchiridion d'Épictète) -, «ô Seigneur, père, auteur et « guide de notre raison, permets que nous n'oubliions jamais la di- « gnité dont tu décoras notre nature ! Fais que nous agissions comme « des êtres libres; que purifiés de toutes passions déréglées nous « sachions, si elles s'élèvent, les combattre et les gouverner! Guidé a par la lumière de la vérité, que notre jugement nous attache aux « choses véritablement bonnes! Je te supplie, ô mon Sauveur ! de « dissiper les ténèbres qui couvrent les yeux de nos âmes, afin <t que nous puissions, comme le dit Homère, distinguer et l'homme a et Dieu. »
Boëce enfermé dans un cachot à Ticinum (Pavie) se plaint du changement de sa fortune et des malheurs de sa vieillesse : les iMuses l'environnent dans des vêtements de deuil. Tout à coup une femme majestueuse se montre à lui ; ses regards sont perçants, ses couleurs
' Agathias, lib. II, p. 69 et seq. ; Scidas, voce n/îSîSets; Brcckrr, Hist. crit. de laphilosoph., t. II, p. 451.
2 JoAN. IVlATT., t. II, p. 187; Aleman., p. 106.
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brillantes. Elle est jeune, et pourtant on voit que sa naissance a précédé celle des hommes du siècle : tantôt elle ne paraît pas s'élever au-dessus de la taille commune, tantôt son front touche aux nues et se cache aux regards des mortels. Un tissu d'une matière incorrup* tible forme sa robe-, l'éclat de, cette robe est légèrement adouci par une espèce de teinte semblable à celle que le temps répand sur les vieux tableaux. Cette femme tient un livre dans sa main droite, un sceptre dans sa main gauche. Dès qu'elle aperçoit les Muses dictant des vers à la douleur de Boëce, elle chasse ces courtisanes, qui, loin de fermer les blessures, les tiennent ouvertes avec un poison subtil. Ensuite elle s'assied sur le lit du prisonnier et lui adresse ces paroles : «Est-ce donc toi que j'ai nourri de mon lait, que j'ai € élevé avec un si tendre soin ? toi dont j'avais fortifié l'esprit et le € cœur, tu te serais laissé vaincre à l'adversité! Me reconnais-tu? « Tu gardes le silence ! » La divinité essuie avec un pan de sa rob© les larmes qui roulent dans les yeux de Boëce : aussitôt il reconnaît la mère féconde des vertus, son amie céleste, la Philosophie. Elle donne ses dernières leçons à son élève-, elle lui répète que le souverain bien ne se trouve qu'en Dieu, et, comme Simplicius, la Philosophie, ou plutôt Boëce, s'écrie : « Etre infini ! source de tous les biens ! a Dieu sauveur ! élevez nos âmes jusqu'au séjour que vous habitez ! « répandez sur nous celte lumière qui seule peut donner à nos yeux « la force de vous contempler ! »
Y a-t-il rien de plus beau et en même temps de plus semblable que ces derniers accents de Simplicius et de Boëce? A cette époque le christianisme était philosophique-, il rétrograda, il devint monacal par l'ignorance et les malheurs répandus sur la terre : c'est précisément ce qui fit sa force. Le temps de la barbarie couva les germes de la société moderne, et son incubation fut d'une énergie prodigieuse. Le christianisme, philosophique trop tôt à la suite d'une vieille civilisation qui n'était pas née de lui, se serait épuisé-, il fallait qu'il traversât des siècles de ténèbres, qu'il fut lui-même l'auteur de la civi. lisation nouvelle, pour arriver à son âge philosophique naturel, âge qu'il atteint aujourd'hui.
Entre Platon et saint Augustin, entre Socrate et Boëce, s'accomplit une des grandes périodes de l'histoire de l'esprit humain . Les maîtres de la sapience païenne remirent, en se retirant, le style et les tablettes aux maîtres de la science évangélique. Le principe de la philosophie ne périt point, parce qu'aucun principe ne se détruit, parce
que la philosophie est à la fois la langue de l'esprit, et la haute région où rame habite à part de son enveloppe. La théologie s'assit sur les oancs que la philosophie abandonnait, et la continua. Les systèmes d'Aristote et de Platon, la forme et l'idée, divisèrent toujours les intelligences, jusqu'au temps où les ouvrages du Stagyrite, rapportés à l'Europe par les Arabes, renouvelèrent la doctrine des péripatéticiens et enfantèrent la scolastique. La branche gourmande du christianisme, l'hérésie, qui ne cessa de pousser avec vigueur, reproduisit de son côté le fruit philosophique dont le germe l'avait fait naître.
En lisant le récit de la spoliation des temples sous le règne de Théodose, vous aurez cru assister à la destruction des églises, perpétrée de nos jours. Mais l'écroulement de nos églises n'a point amené la chute de la religion du Christ, tandis que la religion de Jupiter, ruinée d'ailleurs, disparut avec ses temples. La vérité ne tient point à une pierre, elle subsiste indépendamment d'un autel : Terreur ne peut vivre si elle n'est enfoncée dans les ténèbres d'un sanctuaire. Le christianisme, au temps de Théodose et de ses fils, se trouvait prêt à remplacer le paganisme : le christianisme n'a point d'héritier dans notre siècle. La philosophie humaine qui se présenterait pour succéder à la foi, ainsi qu'elle s'offrit pour tenir lieu de l'idolâtrie, qu'aurait-elle à nous donner? Une théurgie? Qui l'admeUrait? Et cette théurgie que cacherait-elle sous ses voiles, sinon ces mêmes vérités de l'essence divine, que les enseignements publics de l'Église ont mises à la portée du vulgaire? Les mystères des initiations sont révélés à la foule dans le symbole que répète aujourd'hui l'enfant du peuple.
Si l'on imaginait d'étabhr autre chose que les vérités reçues de la foi, le panthéisme, par exemple, le pourrait-on? Le christianisme est la synthèse de l'idée religieuse; il en a réuni les rayons : le panthéisme est l'analyse de la même idée; il en disperse les éléments. Chacun aura-t-il à ses foyers une petite fraction de la vérité divine., dont il se fera unDieu pour sa consommation particulière? Les pénates, les fétiches. Les manitous, les œnones, les génies, ressusciteraient-ils ? L'idolâtrie reviendrait-elle encore une fois par cette route fausser la société? Y aurait-il autant d'autels que de familles? autant de prêtres, de cérémonies, de rites, que d'imaginations pour les inventer? La pluralité des religions privées remplaceraitrelle l'unité de la religion publique? Auraitrelle le même eïïet sur l'homme? Quel
chaos que le mouvement et rexercice de ces cultes infinis et divers ! Toutes les bizarreries, tous les désordres d'esprit et de mœurs qui ont décrédité les sectes philosophiques et les hérésies, revivraient ; toutes les aberrations sur la nature de Dieu renaîtraient Qu'est-il, œ Dieu? est-il éternel? a-t-il créé la matière? existe-t-il à part auprès d'elle 7 est-il une source d'où sortent et où rentrent les intelligences? La matière même existe-t-elle ? L'univers est-il en nous ? hors de nous ? Qu'est-ce que l'esprit? effet ou cause? Ira-t-on jusqu'à supposer, dans un nouveau système, que Dieu n'est pas encore complet, qu'il se forme chaque jour par la réunion des âmes dégagées des corps -, de sorte que ce ne serait plus Dieu qui aurait formé l'homme, mais les hommes qui seraient les créateurs de Dieu? Et comment revêtirezvous d'une forme sacrée, pour remplacer la forme chrétienne, ces allégories, ces mythes, ces rêveries, ces vapeurs des esprits défectueux, nébuleux et vagues, qui cherchent la religion et qui n'en veulent pas? Le mysticisme, l'éclectisme ou le choix des vérités dans chaque système, peuvent-ils devenir un culte? ces vérités sont-elles évidentes , et tous les esprits consentent-ils aux mêmes abstractions métaphysiques?
Enfin tout système philosophique, en s'implantant dans les ruines du christianisme, ne trouverait plus pour véhicule populaire le moyen qui se rencontra autrefois : la prédication de la morale universelle. L'Évangile eut à développer ces grands principes de liberté et d'égalité qui, connus de quelques génies privilégiés, étaient ignorés des nations et combattus par les lois. Aujourd'hui l'ouvrage est accompli : la philosophie peut recommander une réforme, mais elle n'a aucun renseignement nouveau à propager. Comment alors, sans la ressource d'une morale à établir, déterminerez- vous les hommes à changer les mystères chrétiens contre d'autres mystères, aussi difficiles à comprendre?
Ces choses étant impossibles, on n'aperçoit réellement derrière le christianisme que la société matérielle -, société bien ordonnée , bien réglée, jusqu'à un certain point exempte de crimes, mais aussi, bien bornée, bien enfantine, bien circonscrite aux sens polis et hébétés. Lorsque dans la société matérielle on pousserait les découvertes physiques et les inventions des machines jusqu'aux miracles, cela ne produirait que le genre de perfectionnement dont la machine même est susceptible. L'homme, privé de ses facultés divines, est indigent et triste -, il perd la plus riche moitié de son être : borné à sou corps,
qu'il ne peut ni rajeunir ni faire vivre, il se dégrade dans l'échelle de l'intelligence. Nous deviendrions, par l'absence de religion, des espèces d'Indiens ou de Chinois. La Chine et l'Inde, l'une par le matérialisme, l'autre par une philosophie pétrifiée, sont de véritables nations-momies : assises depuis des milliers de siècles, elles ont perdu l'usage du mouvement et la faculté de progression, semblables à ces idoles muettes et accroupies, à ces sphinx couchés et silencieux qui gardent encore le désert dans la Tliébaïde.
Religieusement parlant, on est obligé de conclure de ces investigations impartiales qu'il n'y a rien après le christianisme.
Mais si le christianisme tombe comme toute institution que l'homme a touchée, et à laquelle il a communiqué la défaillance de sa nature -, si le temps de cette religion est accompli, qu'y faire ? Le mal est sans remède. Je ne le pense pas. Le christianisme intellectuel, philosophique et moral, a ses racines dans le ciel, et ne peut périr ^ quant à ses relations avec la terre, il n'attend pour se renouveler qu'un grand génie. On aperçoit très-bien aujourd'hui la possibilité de la fusion des diverses sectes dans l'unité catholique^ mais la première condition pour arriver à la recomposition de l'unité, c'est l'affranchissement complet des cultes. Tant que la religion catholique sera une religion soldée, dépendante de l'autorité pohtique et de la forme variable des gouvernements ^ tant qu'elle continuera d'être gênée dans ses mouvements, entravée dans ses assemblées particulières et générales, contaminée dans ses chaires et ses écoles par l'argent du fisc-, en un mot, tant qu'elle ne retournera pas au pied et à la liberté de la croix, elle languira dégénérée.
Le tableau de la chute du polythéisme et de la destruction des écoles philosophiques aurait été mal aperçu s'il s'était déroulé lentement dans l'ordre chronologique du récit : le triomphe complet de la religion chrétienne, sous le règne de Théodose, indiquait la place où ce tableau devait être exposé. Reprenons la suite des faits politiques et militaires.
PREMIÈRE PARTIE
d'arcade et HONORIUS a théodose II ET VALENTINIEN III.
*Théoclose ne survécut que trois mois à sa victoire sur Eugène : il mourut à Milan ^ son corps fut transporté à Constantinople. Il laissa deux fils, Arcade et Honorius. Arcade avait été déclaré auguste par son père, la cinquième année du règne de ce dernier. Honorius fut revêtu de la même dignité après la mort de Valentinien II, et lorsque Théodose se préparait à marcher contre Eugène. Arcade hérita de l'empire d'Orient, Honorius de celui d'Occident^ Arcade s'ensevelit dans le palais de Constantinople, Honorius dans les murs de Ravenne. Arcade était petit, mal fait, laid, noir et bête-, il avait les yeux à demi endormis, comme un serpent*-, Honorius était fainéant et léger K Rufin se chargea de tromper et d'avilir les deux empereurs j Stilicon, de les trahir et de les défendre. Arcade subissait le joug des eunuques et de sa femme ^ Honorius élevait une poule appelée Rome, et Alaric prenait la cité de Romulus.
Rufin fut le ministre d'Arcade, comme Stilicon le ministre d'Honorius. Originaire d'Éause, dans les Gaules, Rufin avait obtenu sous Théodose, qui le favorisa trop, les charges de grand maître du palais, de consul et de préfet du prétoire. Il est accusé d'ambition, de perfidie, de cruauté, et surtout d'avarice par Claudien, Suidas, Zosime, Orose, saint Jérôme et Symmaque 5, lequel louant tout le monde ne louait personne, ainsi qu'on l'a remarqué.
Déclaré préfet d'Orient, aspirant secrètement à l'empire , Rufin avait une fille qu'il prétendait donner en mariage à Arcade. Eutrope l'eunuque déjoua ee projet, et Arcade mit dans le lit impérial Eudoxie, fameuse par ses démêlés avec saint Jean Chrysostôme -, elle était fille de Rauton, vaillant chef frank, devenu comte et général romain.
Stilicon gouvernait l'Occident sous Honorius -, c'était un grand ca-
• Arcade, Honorius. emp. Siricics. Anastase ler, Innocent I»', papes. An de J.-C. 395-408.
* Philost., Hist. eccl., lib. xi, cap. m; Procop , de Bel. persic, lib. i, cap. II. ^ Procop., de Bel. fraudai., lib. i, cap. ii; Phot., cap. LXXX.
' 7/1 Huf. SuiD., p. 690; ZosiM., lib v; Oros., p. 221; Hier., rpist. m; Staih;; lib. VI, epUt. XT.
pîtaine de race vandale ^ Il avait épousé Serène , nièce de Théodose. Cette alliance enflait le cœur du demi-barbare 2- il prétendait que son oncle Théodose lui avait laissé la tutelle de ses deux fils , et ne supportait qu'avec impatience l'autorité dont Rutin jouissait en Orient.
Celui-ci , trompé dans ses projets par le mariage d'Eudoxie, craignant les entreprises de Stilicon qui levait des soldats, déchaîna les Barbares sur l'empire; il invita les Huns à se précipiter sur l'Asie, et il livra l'Europe aux Goths^. Ces derniers étaient commandés par Alaric.
Alaric était né dans l'île de Peucé, à l'embouchure du Danube, au sein même de la Barbarie. Claudien appelle poétiquement le Danube le dieu paternel d'Alaric. Cet homme, un des cinq ou six hommes millénaires ou fasliques , n'était pas de la famille des Amales , la première de la nation des Goths , mais de la seconde, la famille des Balthes. Son courage lui avait fait donner parmi ses compatriotes le surnom de Balt , qui signifie le hardi ou le vaillant.
Tout jeune encore, Alaric avait passé le Danube en 376 avec les Visigoths , lorsqu'ils fuyaient devant les Huns. Il s'était trouvé aux combats qui précédèrent et amenèrent la défaite et la mort de Valons^. Il fit la paix avec Théodose , et le suivit en qualité d'allié dans l'expédition contre Eugène.
Rufîn alla déterrer, pour venger sa querelle domestique, l'homme que Dieu avait destiné pour venger la querelle du monde. Afin que le Goth ne rencontrât aucun obstacle , le favori d'Arcade plaça deux traîtres, .A ntioque etGéronce, l'un à la garde des Thermopyles, l'autre à celle de l'isthme de Corinthe ^ : ces deux portiers de la Grèce la devaient ouvrir aux Barbares.
Alaric , feignant donc quelque mécontentement de la cour d'Arcade , marauda tout le pays entre la mer Adriatique et le Pont-Euxin. Les Goths promenaient avec eux quelques troupes de Huns qui, l'hiver d'antan , avaient passé le Danube sur la glace. Les Barbares butinèrent jusque sous les murs de Constantinople, d'où Rufin sortit en habit goth pour parlementer avec eux 6.
* Oros., lib. VIII, cap. xxxvii.
2 Hier., ep. xxi.
3ld., ep. III, XXX, XX, p. 783.
4 Claud., deScxt. Hon. consul., p. 117; id., de Bell. Cet., p. 170; Symm., lib. II ; JoRNAND., cap. XIV, p. 29.
*Zos., p. 782.
* Claud., in RuJ., p. 22.
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Siilicon , sous prétexte de secourir l'Orient , se mit en marche avec Farmée que Théodose avait employée contre Eugène.
Alors arrive un ordre d'Arcade, qui redemande à Stilicon l'armée ae Théodose, et lui défend de passer outre de sa personne : Stilicon obéit ^ il remet le commandement de l'armée à Gainas , capitaine goth qui servait sous lui, et le charge secrètement de tuer Rufin ; entreprise dans laquelle il ne manqua pas d'être assisté par l'eunuque Eutrope *.
Rufin se flattait d'être proclamé empereur par les soldats qui lui apportaient une autre pourpre^ il alla avec Arcade au-devant d'eux: Gainas le fit envelopper , et tout aussitôt massacrer aux pieds d'Arcade. Sa tête , détachée de son corps , fut portée à Constantinople au bout d'une pique et promenée par les rues-, sa main droite coupée accompagnait sa tête-, on présentait cette main de porte en porte^. Un caillou introduit dans la bouche du mort la tenait ouverte, et les lèvres entre-bàillées étaient censées demander l'aumône que la main ^ attendait-, satire populaire d'une effrayante énergie contre l'exaction et le pouvoir. On ne gagna rien au changement du ministre : Eutrope prit la place de Rufrn.
Alaric et ses Goths , n'ayant plus rien à piller ni à combattre , passèrent le défdé des Thermopyles, qui n'était défendu que par le tombeau de Léonidas. Des pâtres avaient enseigné aux Perses le sentier de la montagne 5 des robes noires (ce qui, dans le langage d'Eunape, signifie des moines ) le découvrirent aux Goths ^. Quel prodigieux changement dans les temps ! Quelle révolution parmi les hommes ?
Les murailles de Thèbes la protégèrent s-, les souvenirs de cette ville venaient d'OËdipe, passaient par Épaminondas et Alexandre.
' Zos., p. 785; Philost., lib. ii, cap. m.
2 Data a Gaine tossera simiil universi Rufinum circumdaUim gladiis feriiint. Et bicquidem ei dexteram adiinebat, ille maunm alleram procidebat. Aliusa cervice revulso capite recedebat consiietos victoriai Poanas accinens. ... et inanum ejus ubiqueper urbem circumgesiarent et aboccurrenlibiis pelèrent insaliabili pecuniam darent. (Zos., Hist., lib. v, p. 89.)
Rutînus quidem etiam iniperatorium nomen ad seipsum trahere omni arte stude-
bat Milites in loco qui Tribunal dicilur, ad ipsos imperatoris pedes gladiis
conlrucidarunt Et ipsodiequo ii qui militum delectum agebant, purpu-
ram ipsi circiimdaturi erant. {PmLOSJOv.G., éJist. eccl., lib. ix, p. 528.)
•^ Porro milites quum Rufino capui amputassent , lapidem ori ejus immiserunl : hastaeque infixum circumferenles quaquaversum discurrere cœperunt. Dexlram quoque ejusdem prœcisam gestanles , per singulas officinas urbis circumtulerunt, haec addentes : Date stipem insatiabili. Magnamque auri vim hujusmodi postulatione coUegerunt. (/d., ibid.)
* Ednap., cap. VI, p. 93, in Fita Philosoph.
• Zos., p. 783.
Alaric épargna Athènes , qui n'était plus qu'une université, moins fameuse par sa philosophie que par son mieH. Il accepta un repas et se baigna dans la cité de Périclès et d'Aspasie pour montrer qu'il n'était pas étranger à la civilisation 2. Mais l'Attique fut livrée aux flammes. On voit encore aujourd'hui cette Athènes qui ressemble, comme elle ressemblait au temps des Golhs, à la peau vide et sanglante d'une victime dont la chair avait été offerte en sacrifice ^. On affirmait que Minerve avait remué sa lance, que l'ombre d'Achille avait effrayé Alaric^. Des esprits débilités par des fables sont bien petits dans les réalités des empires : la Grèce, conservée et comme embaumée dans ses fictions, opposait puérilement les mensonges du passé aux terribles vérités du présent.
Alaric continua se marche vers le Péloponèse-, Gérés périt à Eleusis avec ses mystères-, plusieurs philosophes moururent de douleur, ouparl'épée des Barbares, entre autres Protaire, Hilaire et Priscus, SA chéri de Julien s. Corinthe, Argos et Sparte virent leur gloire foulée aux pieds. Alors périt aussi peut-être ce Jupiter Olympien qui n'avait d'immortel que sa statue. Malheureusement il était d'or et d'ivoire -, s'il eût été de marbre, quelque espoir resterait de le retrouver sous les buissons de l'Élide, à moins que la pensée broyée de Phidias ne fût devenue la chaux d'une cahute ou d'un minaret.
Stilicon débarque avec une armée sur les côtes de la Grèce 5 il enferme Alaric dans le mont Pholoe, et le laisse ensuite échapper 6. Sorti du Péloponèse, Alaric, par un soudain changement de fortune, est déclaré maître général de l'Illyrie orientale, au nom de l'empereur Arcade. Ce prince prétendait qu'Honorius n'avait pas eu le droit de le secourir, parce que la Grèce était du ressort de l'empire d'Orient^ ; Arcade ne voulait rien perdre de la légitimité de sa couardise. Il crut gagner Alaric en l'investissant du commandement d'une province, et ne fit que le rendre plus redoutable. Une éternelle justice
■ Albenae vero quondam civitas fuit, sapientum domicilium, nunceam mellatores célébrant : quibus pars illud sapienium plularcheorum adjice, qui non orationum suarum fama juvenes in ihealris congreganl , sed mellis ex Hjmelo ampboris. (St- KBS., epist. cxxxv, ad fratrem, p. 272.)
2Zos., p. 784.
3 Nibil enim jam Alhenaî splendidum babent, praeter cfleberrinia locorum nomina. Acvelul ex hostia consumpta sola pellis superest aninialis, quod olim aliquando fuerat indicium. (Synes., ad /ratrem, ep. cxxxv, p. 272.)
* Zos., p. 784.
* EcNAP., cap. VI, p. 93-94.
« Zos., p. 784.
» Claud., de Bell. Cet,
punit la lâcheté : Alaric venait d'égorger les fils ^ on lui donna la puissance sur les pères : on ne règne point par de pareils moyens. ,
Les Goths déclarent Alaric roi, sous le nom de roi des Visigoths : ils envahissent l'Italie, la première année même de ce cinquième siècle, fameux par la destruction de l'empire d'Occident et la fondation des royaumes barbares. Stilicon rassemble une armée -, Alaric se retire-, Honorius va triompher à Rome. Je ne vous parle de ce ridicule triomphe qu'afin de rappeler le véritable triomphateur : c'était un moine qui portait un nom voué à l'immortalité : Télémaque, sorti tout exprès de sa solitude de l'Orient, était venu à Rome sans autre autorité que celle de son froc, pour accomplir ce que les lois de Constantin n'avaient pu faire. 11 se jette dans l'amphithéâtre au milieu des gladiateurs, et s'efforce de les séparer avec ses mains pacifiques. Les spectateurs, enivrés de l'esprit du meurtre, le massacrèrent^ -, vrai martyr de l'humanité, il racheta de son sang le sang répandu au spectacle de la mort. De ce jour, les combats des gladiateurs furent définitivement abolis.
Stilicon, dont Honorius épousa successivement les deux filles, avait traité avec les Franks aux bords du Rhin. MarcomiretSunnon, frères, régnaient sur ces peuples. L'un fut banni en Toscane, l'autre tué par ses compatriotes. On veut que Marcomir ait été père de Pharamond'-^.
Saint Ambroise était mort dès l'année 307 -, Stihcon regarda sa mort comme la ruine de l'Italie^.
Gildon se révolta en Afrique, et fut défait par son frère Mascerel. «L'incertitude des choses de ce siècle est si grande, écrivait alors saint Augustin-, on voit si souvent tomber les princes delà terre, que ceux qui mettent en eux leurs espérances y trouvent leur ruine ^.i»
» Telemachus , monaslicae vilae deditus. Hic ab Orientis partibus profectus , ejusque rei causa Romam ingressus... Ipse quoque in aii.phiUiealium venit. El in arenam descendens, gladialores qui inter se pugnabant compescere conabaiur. Sed cruentae caedis spectalores eum segre ferenies, et daeinonis qui eo sanguine oblecubalurfurorem aniniissuisconcipientes, pacis aulorem lapidibusobruerunt. (Tueod. episcop. ; Cyri eccl. Bist., lib. v, cap. xxvi, p. 234. Parisiis, 1673.)
2 Adrian.: Val., Rer. /K, lib. m.
'^ Ambr., f^it. P., cap. XLV.
^ Deus nnster refugium et virius; suntquœdam réfugia quo quisqiie quum fugeril magis inlirmatur quam confirmetur. Conlugis, verbigralia, ad ali(iuem in seculo magnum... Tanla hujus seculi incerta sunt et ita potentum ruinae quolidiaure crebrescunt, ul quum ad taie refugium perveneris, plus tibi timere incipias. ( Auc, Enarrationes in PsalmoSy xlv, V, II, p. 299, cap. IV.)
Mascerel fut jeté dans une rivière près de Milan, par ordre de Stili con jaloux.
Les Scots et les Pietés ravagèrent l'Angleterre. Alaric, sorti d'Italie, y rentre vers la fin de l'an 402. L'histoire confuse de cette époque ne laisse pas voir les causes de ces mouvements divers. Les partis s'accusent mutuellement : tantôt c'est Alaric représenté comme un :hef sans foi, se jouant des serments qu'il prête tour à tour aux deux empereurs Arcade et Honorius -, tantôt c'est Stilicon soupçonné de vouloir faire tomber la couronne sur la tête d'Eucher son fils, et suscitant à dessein les Barbares : mais cette fièvre à redoublements n'était que l'effet de la décomposition du corps social dans sa maladie de mort. L'Italie fut consternée à la seconde irruption d' Alaric. Rome répara les murailles d'Aurélien ; Honorius, prêt à fuir, tremblait dans les marais de Ravenne. Stilicon attaque les Goths à PoUence, sur les confins de la Ligurie, et remporte une victoire chèrement achetée *. Les Golhs avaient d'abord refusé le combat, à cause de la célébration des fêtes de Pâques (403). La femme et les enfants d' Alaric demeurèrent prisonniers entre les mains de Stilicon, et, pour les délivrer, Alaric consentit à évacuer ses conquêtes. Dieu avait, au milieu de l'empire romain, deux armées de Golhs inveslies de ses justices : l'une conduite par un Goth chrétien, Alaric; l'autre par un Goth païen, Radagaise, ou Rhodogaise, selon la forme grecque. L'armée de celui-ci était composée de toute la race gothe transdanubienne et transrhénane. Il menait aux batailles deux cent mille soldats.
Radagaise monta à son tour en Italie (405), comme une haute marée remplace celle qui est descendue. Stilicon rassemble des Alains, des Huns, et d'autres Goths commandés par Sarus. Les ennemis pénètrent jusqu'à Florence. Saint Ambroise apparaît à un chrétien dont jadis il avait été l'hôte dans cette ville, et lui promet une délivrance subite. Le lendemain Stilicon, par force ou par famine, con traint la multitude barbare à fuir ou à se rendre. Radagaise est pris, chargé de chaînes, et enfin exécuté : ses compagnons, parques en troupeaux, sont vendus un écu pièce. Ils moururent presque tous à la fois : ce qu'on avait épargné en les achetant fut dépensé pour creuser leurs fosses.
Un an après la défaite de Radagaise (406), les Alains, les Van-
' Clacd., de Bell, Get. , p. 173; Prud., iVi Sym., lib. u; Oros., lib. vu , cap. XXXVII ; Jorn. , p. 653. Pollence esl encore un peiil village dans le Piémont , sur le Tanaro.
dales et les Suèves envahirent les Gaules, toujours, supposait-on, excités par Stilicon, qui renversait les Barbares par ses batailles, et les relevait par ses intrigues.
Les Bourguignons et les Franks suivirent les Alains, les Vandales et les Suèves dans les Gaules, en 407, et n'en sortirent plus.
Les légions de la Grande-Bretagne élurent cette même année, pour empereur, Marcus, qu'ils massacrèrent ^ et ensuite un soldat, nom* mé Constantin. Celui-ci passa dans le continent, battit ce qu'il rencontra, et s'établit à Arles. Il fut reconnu ou toléré par Honorius, qui faisait paisiblement des lois assez bonnes pour des sujets qu'il n'avait plus. Il proscrivit les priscillianistes et les donatistes.
Constant, tils de ce Constantin, empereur d'Arles, d'abord moine, ensuite césar et auguste, se rendit maître de l'Espagne. Il en ouvrit la porte aux Barbares, en retirant la garde des Pyrénées aux fidèles et braves paysans chargés de les défendre ^.
Honorius épouse, en 408, Thermancie, seconde fille de Stilicon. Alaric traite avec Stilicon par députés : il obtient la qualité de général des armées d'Honorius dans l'Illyrie occidentale. iEtius , donné en otage à Alaric, passa trois ans auprès de lui.
Alaric, non encore satisfait, s'avança vers l'Italie, et demanda quatre mille livres pesant d'or, que Stilicon lui fit accorder.
Honorius commençait à se défier de Stilicon, à la fois son oncle et son beau-père, et accusé de songer à la pourpre pour Eucher, son fils, ouvertement attaché au paganisme.
Un camp réuni à Pavie, secrètement travaillé par Olympe, favori d'Honorius, donna le signal de la révolte. Stilicon apprend cette révolte à Bologne, en devine la cause, et se retire à Ravenne. Deux ordres d'Honorius arrivent, l'un pour arrêter, l'autre pour tuer le sauveur de l'empire, déclaré ennemi public : il eut la tête tranchée le 23 d'août 408 -, c'était Rome qui portait sa tête sur l'échafaud. Héraclien exécuta Stilicon de sa propre main, et fut fait comte d'Afrique : par une vertu d'extraction, le sang d'un grand homme anoblissait son bourreau. Eucher, qui voulait les temples, et qui chercha à Rome un abri dans les églises, fut tué ^ Thermancie, femme d'Ho* norius, eut le même sort. Olympe hérita de la faveur dont avait joui Stilicon.
Durant ces troubles de rOccident, l'Orient avait été gouverné par
" Orosb, p. 223.
Arcade, successivement gouverné lui-même par Rufin et par Eutrope -, l'un mauvais favori, qui se croyait haï à cause de sa fortune, et ne l'était que pour sa personne -, l'autre, hideux eunuque, devenu consul, d'esclave d'un palefrenier qu'il avait été ; avide publicain qui prenait tout, même des femmes-, qui vendait tout par habitude, se souvenant d'avoir été vendu *. Vous avez vu la mort de Rufin.
Eutrope, pour défendre sa bassesse, inventa des lois qui restent dans le Code comme un monument de la honte humaine 2. Ces lois appliquent le crime de lèse-majesté à ceux qui coiispirent contre les personnes dévouées à l'empereur-, elles punissent la pensée, et s'appesantissent jusque sur les enfants des coupables de lèse-favoris. Ces lois, qui ne mirent pas même leur auteur à l'abri, firent trembler des esclaves, et n'arrêtèrent pas des Goths. Tribigilde, chef d'une colonie d'Ostrogoths établie par Théodose dans laPhrygie, se révolta à rinstigalion de Gainas, cet autre Goth, meurtrier de Rufin. Tribigilde, opprimé tant qu'il fut ami, fut respecté quand il devint ennemi-, on reconnut qu'il avait été fidèle lorsqu'il cessa de l'être. L'eunuque régnant, accusé de ces désordres, les paya de sa chute. Il avait osé insulter l'impératrice Eudoxie. Saint Chrysostôme, qui devait le siège épiscopal de Conslantinople à Eutrope , eut le courage de défendre son bienfaiteur-, s'il ne put le sauver du glaive de la loi, il l'arracha du moins aux fureurs populaires \ il le peignit trop vil pour être égorgé, et réclama en sa faveur l'inviolabilité du mépris. Eutrope, tout tremblant, la tête couverte de poussière, s'était réfugié dans l'église à laquelle il avait retiré le droit d'asile. « Elle lui « ouvrit son sein, dit Chrysostôme ^ elle l'admit au pied de l'autel; a elle le cacha des mêmes voiles qui couvraient le lieu sacré : elle a ne permit pas qu'on l'arrachât du sanctuaire dont il embrassait les a colonnes 5. »
Eutrope fut banni dans l'île de Chypre, ramené à Pantique, et décapité. Cet homme, qui avait possédé plus de terre qu'on n'en pouvait mesurer, obtint à peine le peu qu'il en fallait pour couvrir son cadavre ^.
Saint Chrysostôme sauva la vie à Aurélien et à Saturnin , que
* Glaud., in Eutrop. eun.y lib. i, p. 94etseq. 2 Cod. Th., loi du 4 septembre 397.
* Homilia IV, p. 60.
* Ac tantiini tclluris possedit quantum nec facile nominare qui nunc exigua condilur liumo, et quanlulum ei non nemo miseralione molus imperlies. (Chris.. t. IV, p. 481, a, d.)
Gainas accusait d'être les auteurs des troubles de l'Orient. Gainas, trompé dans ses projets de vengeance , conspira ouvertement. Les Goths qu'il commandait , et à l'aide desquels il voulait surprendre Constantinople, furent massacrés , et lui-même , après avoir été défait par Fravitas , trouva la mort chez les Huns , de l'autre côté du Danube, dans l'ancienne patrie des Goths.
Eudoxie, proclamée augusta, ordonna d'adorer ses images. Une statue d'argent élevée à cette femme ambitieuse, assez près de l'église de Sainte-Sophie , excita le zèle de saint Chrysostôme , et devint la principale cause de l'exil de ce grand prélat. Il sortit de Constantinople le 20 juin 404. Eudoxie succomba le sixième jour d'octobre : une fausse couche termina sa vie, son règne, sa fierté, son animosité et tous ses crimes^.
* Arcade mourut le T"^ mai de l'année 408, quelques mois avant la fin tragique de Stilicon; il laissa un fils unique, Théodose IL Anthemius, préfet d'Orient, fut son tuteur. Les Huns et les Squières envahirent la Thrace.
Pulchérie , sœur aîaée de Théodose , devint , dès l'âge de quinze ans, l'institutrice de son frère. Le palais se changea en monastère. Théodose se levait de grand matin avec ses sœurs pour chanter à deux chœurs les louanges de Dieu. Jamais ce prince ne vengea une injure^ il laissa rarement exécuter un criminel à mort. Il disait : « Il « est aisé de faire mourir un homme , mais Dieu seul lui peut rendre « la vie. » Un jour le peuple demandait un athlète pour combattre les bêtes féroces ; Théodose, qui était présent, répondit : « Ne savez- « vous pas qu'il n'y a rien de cruel et d'inhumain dans les combats « où nous avons accoutumé d'assister ^ ? »
Ce prince doux avait inventé une lampe perpétuelle, afin que ses domestiques ne fussent pas obligés de se lever la nuit pour la rallumer s. Instruit*, aimant les arts jusqu'à peindre et à modeler de sa propre main, il écrivait si bien qu'on lui avait donné le surnom de
* TiLLEMONT, Hist. des Emp,, t. V, p. 472.
* HoNORiDS, Théodose II, emp. Innocent I", Zosime, Boniface I*"", Célbs- TIN I«r, pipes. An de J.-C. 409-423.
2 Populus vociferari cœpit : Cum ferabeslia audax quidam besliarius pugnet!
Qiiibus ilie ila respondit :
Nescitis nos cum humanitate et clementia spectaculis intéresse solilos? {SoCK,^ p. 362.)
^ Soz., Prolegom., p. 396.
•• Semper lecUtandis libris occupalus. (Gonstatîtini Matîassis Compendium^ p. 55.)
CaUî'graphe. Du reste, il manquait de grandeur d'âme, avait peu de cœur, n'aimait point la guerre, achetait la paix des Barbares, et particulièrement d'Attila. Il mettait son seing au bas de tous les papiers qu'on lui présentait sans les lire, tant il ava t aversion des affaires'. Il signa de la sorte l'acte de l'esclavage de l'impératrice^. Ce fut Pulchérie qui essaya de le corriger par cette innocente leçon. Saint Augustin remarque que cet empereur aurait été un saint dans la solitude 3.
Théodose était livré aux eunuques , qui débauchaient la virilité du prince : Antioque, grand chambellan du palais, conduisait tout. Théodose se mêla trop des affaires ecclésiastiques -, il favorisa l'hérésie d'Eutichès, et appuya les violences de Dioscore.
Je dois vous faire remarquer sous Théodose quelques lois caractéristiques du temps : lois contre les hérésiarques de toutes les sortes : manichéens, pépuzeniens, phrygiens, priscillianistes, ariens, macédoniens, tunoniens, novatiens, sabastiens; lois pour les professeurs des lettres à Constantinople : dix professeurs latins pour les humanités; dix grecs; trois latins pour la rhétorique-, cinq grecs appelés sophistes; un pour les secrets de la philosophie; deux pour le droit; c'était le sénat qui choisissait les professeurs publics; ils subissaient un examen ; lois pour défendre d'enseigner (419) aux Barbares la construction des vaisseaux, et qui prononcent la peine de mort contre les délinquants; lois qui accordent à chacun le droit de fortifier ses terres et ses propriétés^. Ce droit est tout le moyen âge.
En 421 Théodose épouse Eudocie, fille d'Héraclide, philosophe d'Athènes, ou de Léonce , sophiste ^ elle s'appelait Athénaïde avant d'être baptisée. Athènes, qui n'avait pas fourni un tyran à l'empire romain, lui donnait pour reine une muse : Eudocie était poëte; elle mit en vers cinq livres de Moise, Josué, les Juges, et la touchante cgloguedeRuth.
• Si quis ei cbartam offerret, rubris et in ea lilteris nomen imperatorium subscribebat, non inspeciis prius eisquae essenlin ea praescriplis. (/rf., ibid.)
• Quamobrem divinis exornata dolihiis Tulcheria fralrem ab hocvilio revocare Sludeiis, singulari diligLMiiia imperalori'in njoncbal. LilU^ras liiigit in quibus perscriplum loret, imperaiorem Pulcheriae sorori conjugem suam veluli mancipium donasse. Hanc charlam frairi offert, rogat hanc scripturam lilteris imperatoriis munire ac subsignarevelil. Imperator precibus sororis annuit, mox calamuin preliendiiinanu, etexaiatis purpuici coloris liUeris, charlam confirmai. (Id., ibid,)
• Epist, Cod. Th,
Il ne faut pns confondre Eudocie avec Eudoxie, nom de sa belle mère et nom aussi de la fille qu'elle eut de Théodose , et qui fut mariée à Valentinien ÎII, l'an 437.
Revenons aux affaires de l'Italie.
Honorius s'étant privé du secours de Stilicon aurait pu donner le commandement des troupes romaines à Sarus le Goth, homme de guerre -, mais il le rejeta parce que Sarus était paien. Alaric proposait la paix à des conditions respectables-, on les refusa : il vint mettre le siège devant Rome ^ . Serène, veuve de Stilicon, était dans cette ville -, le sénat la crut d'intelligence avec Alaric et la fit étouffer, par le conseil de Placidie, sœur d'Honorius.
Alaric ferma le Tibre: la famine et la peste désolèrent les assiégés^. Alaric consentit à s'éloigner moyennant une somme immense ^. On dépouilla les statues des richesses dont elles étaient ornées, entre autres celles du Courage et de la Vertu ^.
Honorius, renfermé dans Ravenne, ne ratifiait point le traité conclu. Le sénat lui députa Attale, intendant des largesses, Cécilien et Maximien : ils n'obtinrent rien de l'empereur, dominé par Olympe.
Alaric se rapprocha de Rome et battit Valens qui la venait secourir.
Olympe, disgracié, puis rétabli, puis disgracié encore, eut les oreilles coupées, et on l'assomma. Jove succéda à Olympe^ il avait connu Alaric en Épire -, il était païen et versé dans les lettres grecques et latines. La nécessité des temps avait amené une tolérance momentanée ^ une loi d'Honorius, de 409, accorde la liberté de religion aux païens et aux hérétiques.
Alaric assiège de nouveau la ville éternelle -, l'habile et dédaigneux Barbare, voulant trancher les difticultés qu'il avait avec l'empereur, change le chef de l'empire-, il oblige les Romains à recevoir pour auguste Attale, devenu préfet de Rome. Attale plaisait aux Goths parce qu'il avait été baptisé par leur évêque.
« An 408.
2 Portas undique concluserat, et occnpato Tiberi fliiniine, snbministralionem commeatuse porta impediebal... Famem pestis comitabatur. (Zosim., Hisi,, lib. v, p.lDô.Basileae.)
^ Omne aurum quod in urbe foret et argcnlum. (/d., p. 106.) *Non ornamenta duntaxat sua siniulacris ademerunl, verum eliam nonniiUa ex luro et argcnlo facta conflariml, quorum erat in numéro Forlitudinis, quoque simulacrum quam Romani Virlutem vocant.
Quod sane corruplo quidquid forlitudinis atque virlulis apud Romanos superaDal exiinclum fuit. (Zosiu., Uisi., lib. v, p. 107. Basileie.)
Attale nomme Alaric général de ses armées. Il va coucher une nuit au palais, et prononce un discours pompeux devant le sénat.
Il marche ensuite contre Honorius, son digne rival. Honorius envoie des députés à Attale et lui offre la moitié de l'empire d'Occident. Attalo propose la vie à Honorius et une île pour lieu d'exil. Jove trahit à la fois Honorius et Attale. Alaric, qui tient Ravenne bloquée, et qui commence à se dégoûter d' Attale, lui soumet néanmoins toutes les villes de l'Italie, Bologne exceptée ^. Ces scènes étranges se passent en 409.
En Espagne, Géronce se soulève contre Constantin, l'usurpateur qui régnait à Arles, et communique la pourpre à Maxime.
L'Angleterre, que Rome ne défend plus, se met en liberté. Dans les Gaules, les provinces armoricaines se forment en républiques fédératives^. Les Alains, les Vandales et les Suèves entrent en Espagne (409, 28 septembre). Les Vandales avaient pour roi Gonderic, et les Suèves Ermeric. Les provinces ibériennes sont tirées au sort : la Galice échoit aux Suèves et aux Vandales de Gonderic, la Lusifanie et la province de Carthagène sont adjugées aux Alains, la Bétique tombe en partage à d'autres Vandales, dont elle prit le nom de Vandalousie. Quelques peuples de la Galice se maintinrent libres dans les montagnes ^
En 410, sur des négociations entamées avec Honorius, Alaric dégrade Attale-, il le dépouille publiquement des ornements impériaux à la porte de Rimini'*. Attale et son fils Ampèle restent sur les chariots de leur maître. Alaric gardait aussi dans ses bagages Placidie, sœur d'Honorius, demi-reine, demi esclave. Il essaye de conclure la paix avec le frère de cette princesse, auquel il envoie le manteau d' Attale. Honorius hésite; Alaric reprend son empereur parmi ses valets, remet la pourpresur le dos d'Atlale, et marche à Rome. L'heure fatale sonna le vingt-quatrième jour d'août, l'an 410 de Jésus-Christ.
Rome est forcée ou trahie : les Golhs, élevant leurs enseignes au haut du Capitole, annoncent à la terre les changements des races ^
Après six jours de pillage, les Goths sortent de Rome comme effrayés; ils s'enfoncent dans Tltalie méridionale-, Alaric meurt: Ataulphe, son beau-frère, lui succède.
* ZosiH., p. 829 et seq.
2 Id., ilid,
5 AUG., ep 122; Pros., Chr.; Zos., p. 814; Idat., Chr., p. 10,
* Zos., p. 830.
" Les deuils se trouveront k l'arlicle des Mœurs des Barbares.
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Dans les années 41 1 et 41 2 il n'y eut plus de consul, comme il n'y avait plus de monde romain : du moins on ne trouve pas leurs fastes dans ces deux années. Il s'éleva pourtant alors un général de race latine. Constance était de Naisse, patrie de Constantin; il s'était fait connaître du temps de Tliéodose-, il avait le titre de comte lorsque Honorius songea à l'employer. Si l'on ne connaissait l'orgueil humain, on ne comprendrait pasqu'Honorius pardonnât moins à un chef compétiteur qui lui disputait le diadème qu'aux Barbares qui le lui arrachaient : Constance eut ordre d'aller attaquer Constantin, tyran des Gaules.
Géronce, qui avait proclamé Maxime auguste en Espagne, tenait Constantin assiégé dans Arles : il fut abandonné de son armée aussi* tôt que Constance parut. Maxime tomba avec Géronce, et vécut parmi les Barbares dans la misère.
Constantin, délivré de Géronce, se remit lui et son fils Julien entre les mains du général d'Honorius : il s'était fait ordonner prêtre , avant de se rendre S par Héros, évéque d'Arles -, précaution qui ne le sauva pas : il fut envoyé avec son fils en Italie -, on les décapita à douze lieues de Ravenne.
Edobic ou Édobinc, chef frank et général de Constantin, avait essayé de le secourir. Constance et Ulphilas, capitaine goth qui commandait sa cavalerie, défirent Édobic sur les bords du Rhône. Édobic se réfugia chez Ecdice, seigneur gaulois auquel il avait jadis rendu des services 2. Ecdice coupa la tête à son hôte et la porta à Constance 5. « L'empire, dit Constance en recevant le présent, remercie Ulphilas « de l'action d'Ecdice* ; » et Constance chassa de son camp, comme y pouvant attirer la colère du ciel, ce traître à l'amitié et au malheur s.
Jovin prit la pourpre à Mayence dans l'année 412.
Les Goths, après avoir évacué l'Italie, étaient descendus dans la
• Post banc victoriam... Constanlinus cognita Edonici caede, porpuram et reliqua imperii insignia deposuit.
Cuinque ad ecclesiam venisset, illic presbyter ordinatus est. (Soz., cap. xv, lib. IX, p. 816, d.)
2 Protugit ad Ecdicium, qui multis olim beneficiis ab Edobico ailcctus, amicQS illi esse pulabsiur. [Id., ibid.)
3 Verum Ecdiciiis capul Edobici amputatum ad Honorii duces detulit (7cf., ibid.) ■• Consianlius verocaput quidem accipi jussit, dicens rempublicam gralias agere
Clfilse ob facinus Ecdicii. (Soz., cap. xv, lib. ix, p. 816, d.)
" Sed cum Kcdiciusapudeum manere vellet, abscedere eu m jussit, nec sibi, nec exercilui commodam fore ratus coasuetudinern hujas viri , qui tain maie liospites sucs exciperet. {Id., ibid.)
Provence. Atauîphe s'allie avec Jovin, lequel avait nommé auguste Sébastien son frère : il se brouille bientôt avec eux et les extermine*. Les généraux d'Honorius s'étaient joints aux Goths dans cette expédition.
L'an 413 Héraclien se révolte en Afrique. Il aborde en Italie, et, repoussé, s'enfuit à Carlhage, et va mourir inconnu dans le temple de Mnémosyne.
Honorius avait une qualité singulière : c'était de n'entendre à aucun arrangement ^ il opposait son ignominieuse lâcheté à tout, comme une vertu. Lui offrait-on la paix lorsqu'il n'avait aucun moyen de se défendre, il chicanait sur les conditions, les éludait, et finissait par s'y refuser. Sa patience usait l'impatience des Barbares -, ils se fatiguaient de le frapper sans pouvoir l'amener à se reconnaître vaincu. Mais admirez l'illusion de cette grandeur romaine qui imposait encore, même après la prise de Rome!
Atauîphe désirait ardemment épouser Placidie, toujours captive ; il la demandait toujours en mariage à son frère, qui la refusait toujours. Pendant ces négociations, cent fois iuterrompues et renouées, le successeur d'Alaric s'empare de Narbonne et peut-être de Toulouse^ il échoua devant Marseille-, il y fut repoussé et blessé par le comte Boniface : Bordeaux lui ouvrit ses portes.
Les Franks, dans l'année 413, brûlèrent Trêves. Les Burgondes ou Bourguignons 2 s'établirent définitivement dans la partie des Gaules à laquelle ils donnèrent leur nom.
Las du refus d'Honorius, Atauîphe résolut de prendre à femme celle dont il eîit pu faire sa concubine par le droit de victoire. Le mariage avait peut-être eu lieu à Forli^, en Italie ; il fut solennisé à Narbonne, au mois de janvier l'an 414. Atauîphe était vêtu de l'habit romain, et codait la première place à la grande épousée : on la voyait assise sur un lit orné de toute la pompe de l'impératrice. Cinquante beaux jeunes hommes, vêtus de robes de soie, eux-mêmes partie de l'offrande, déposèrent aux pieds de Placidie cinquante bassins remplis d'or et cinquante remplis de pierreries *. Attale, qui d'empereur était devenu
> Oros., p. 224;Idat., Chr.
2 II y a aussi les Burugoudes, qu'il ne faut pas confondre avec les Burgondes ou Bourguignons.
^ JORNAND., cap. XXXI.
* Inler alla nuptiarum dona, donatur Âdulphus etiam quinquaginta formosîs pueris, serica vesleindulis, ferenlibussingulisutraque manu ingénies discos binos, quorum aller auri plenus, aller lapiUis preliosis , vel prelii ina^stimabilis quse es
on ne sait quelle chose à la suite des Goths, entonna le premier épîthalame*. Ainsi un roi goth, venu de la Scylhie, épousait à Narbonne Placidie son esclave, fille de Thôodose et soeur d'Honorius, et lui donnait en présent de noces les dépouilles de Rome : à ses noces dansait et chantait un autre Romain que les Barbares faisaient histrion, comme ils l'avaient fait empereur, comme ils le firent ambassadeur auprès d'un aspirant à l'empire, comme il leur plut de lui jeter de nouveau la pourpre.
Finissons-en avec Attale. Après le mariage de Placidie, ce maître du monde qui n'avait ni terre, ni argent, ni soldats, nomme intendant de son domaine le poëte Paulin, petit-fils du poëte Ausone^. Abandonné par les Barbares, Attale, qui avait suivi les Goths en Espagne, s'embarque pour aller on ne sait où : il est pris sur mer, et conduit enchaîné à Ravenne. A la nouvelle de cette capture, Constantlnoplo se répandit en actions de grâces^ et s'épuisa en réjouissances publiques. Honorius, dans une espèce de triomphe à Rome, en 417, fît marcher devant son char le formidable vaincu, le contraignit ensuite de monter sur le second degré de son trône, afin que Rome, déshonorée par Alaric, put contempler et admirer l'illustre victoire du grand César de Ravenne. Le prisonnier eut la main droite coupée, ou tous les doigts, ou seulement un doigt de cette main ^ : on ne craignait pas qu'elle portât l'épée, mais qu'elle signât des ordres -, apparemment qu'il y avait encore quelque chose au-dessous d' Attale pour lui obéir. Il acheva ses jours dans l'île de Lipari, qu'il avait jadis proposée à Honorius ; et, comme il était possédé de la fureur de vivre, il est probable qu'il fut heureux. On avait vu un autre Attale, chef d'un autre empire : c'était ce martyr de Lyon à qui on fit faire le tour de l'amphithéâtre, précédé d'un écriteau portant ces mots : Le chrétien Al laie,
Honorius avait conclu la paix avec Ataulphe, son beau-frère -, celui-ci s'engageait à évacuer les Gaules et à passer en Espagne. Placidie accoucha d'un fils qu'on nomma Théodose et qui vécut peu.
Retiré au delà des Pyrénées, Ataulphe est tué d'un coup de poi-
romanîE urbis direptione Golhi deprœdati fucrant. (Idat., Chron., an. 414. Voyez aussi Olymp. apud Photiutn.) ' Idat., Chron., an. 414; Olymp. ap. Phot.
2 Paulin., Pœnit, Euchar., poem., p. 287.
3 C/iroH. ^/eac., p. 708.
* Oros., p. 224; Pbilost., lib. xii, cap. v; Zos., lib. vi.
gnard par un de ses domestiques, à Barcelone (415). Les six enfants qu'il avait eus d'une première femme sont tués après lui.
Les Yisigoths mettent sur le trône Sigéric, frère de Sarus ; Sigéric est massacré le septième jour de son élection. Son successeur fut Vallia : Vallia traite avec Honorius, et lui renvoie Placidie , redevenue esclave, pour une rançon de six cent mille mesures de blé* .
Constance, général des armées d'Occident, épousa la veuve d'Ataulpbe malgré elle : elle lui donna une fille, Justa Grata Honoria, et un fils, Valentinien IIL
L'année qui précéda Téclipse de 41 8 marque le commencement du règne de Pharamond 2.
En 418, Vallia extermina les Silinges etlesAlains en Espagne. Les Goths revinrent dans les Gaules , où Honorius leur céda la seconde Aquitaine, tout le pays depuis Toulouse jusqu'à l'Océan 5.
Le royaume des Visigolhs prenait la forme chrétienne sous les évêques ariens*. Théodoric porta la couronne après Vallia. Vallia laissa une fille mariée à un Suève, dont elle eut ce Ricimer ^ qui devait achever la ruine de l'empire d'Occident. Une constitution d'Honorius et de Théodose, adressée l'an 418 à Agricola, préfet des Gaules , lui enjoint d'assembler les états généraux des trois provinces d'Aquitaine et de quatre provinces de la Narbonnaise. Les empereurs décident que, selon un usage déjà ancien, les états se tiendront tous les ans dans la ville d'Arles, des ides d'août aux ides de septembre (du 15 août au 13 septembre). Cette constitution est un très-grand fait historique qui annonce le passage à une nouvelle espèce de liberté. Constance, père d'Honoria et de Valentinien III , est fait auguste et meurt.
Honorius oblige sa sœur Placidie, qu'il aimait trop peut-être^, à se retirer à Constantinople avec sa fille Honoria et son fils Valentinien. Au bout d'un règne de vingt-huit ans, qui n'a d'exemple pour le fracas de la terre que les trente dernières années où j'écris, Honorius expire à Ra venue, douze ans et demi après le sac de Rome, attachant son petit nom à la traîne du grand nom d'Alaric.
• Pros., Chron.; Phot. ; Zos. , lib. ix, cap. ix; Philost., Ub. xii, cap.iv, p. 534; Oros., p. 224.
2 Walks,, Rer. franc, lib. ui, p. 118. ^ Id.,ibid.,p.U5.
* SiD. Ap., carm. 11, p. 300.
* DoM BoDQ., Rer. Gai. et Franc, script. ; SlD. Av,
• Phot., cap. lxxx, p. 197, voce Olymp,
Cette époque compte quelques historiens -, elle eut aussi des poëtes. Ceux-ci se montrent particulièrement au commencement et à la fin des sociétés : ils viennent avec les images j il leur faut des tableaux d'innocence ou de malheurs -, ils chantent autour du berceau ou de la tombe, et les villes s'élèvent ou s'écroulent au son de la lyre. Une partie des ouvrages d'01ympiodore,deFrigerid, de Claudien, de Rutilius, de Macrobe, sont restés.
Honorius publia (414) une loi par laquelle il était permis à tout individu de tuer des lions en Afrique, chose anciennement prohibée, ce II faut , dit le rescrit d'Honorius, que l'intérêt de nos peuples « soit préféré à notre plaisir. »
SECONDE PARTIE
DE THIÉODOSE II ET VALENTINIEN III A MARCIEN, AVITUS, LÉON 1er, MAJORIEN , ANTHÈME , OLYBRE , GLYCÉRIUS , NÉPOS , ZENON ET AUGUSTULE.
* L'empereur d'Occident , Valentinien III , était à Constantinople avec sa mère Placidic lorsque Honorius décéda. Jean , premier secrétaire, profita de la vacance du trône et se fit déclarer auguste à Rome. Pour soutenir son usurpation il sollicita l'alliance des Huns. Théodose défendit les droits de son cousin. Ardaburius passa en Italie avec une armée. Jean, abandonné des siens, fut pris : on le promena sur un âne au milieu de la populace d'Aquilée ; on lui avait déjà coupé une main * -, on lui trancha bientôt la tête. Ce prince d'un moment décréta la liberté perpétuelle des esclaves'^ : les grandes idées sociales traversent rapidement la tête de quelques hommes, longtemps avant qu'elles puissent devenir des faits : c'est le soleil qui essaye de se lever dans la nuit.
Valentinien avait six ans lorsqu'on le proclama auguste sous la tutelle de sa mère. L'Illyrie occidentale fut abandonnée à l'empire d'Orient. Un édit déclara qu'à l'avenir les lois des deux empires cesseraient d'être communes.
Deux hommes jouissaient à cette époque d'une réputation méritée :
* Thbodosb II, Valentinien III, Marcibn , Avitus , Léon l" , Majoriez, ÂNTHfeME, Olybre, Glycérius, NÉPOS, ZENON et AuGusTULE, emp. Cblbstin I", Sixte 111. Léon I" , Hilairb et Simplicius, papes. An de J.-C. 423-476.
* Philost., p. 538; PROCOP.,de Bell, f^and., lib.i, cap. m. ? Cod. Thcod.,L m, p. 938.
iEtius et Boniface ont été surnommés les derniers Romains de l'empire , comme Brutus est appelé le dernier Romain de la république : malheureusement ils n'étaient point, ainsi que Brutus, enflammés de l'amour de la liberté et de la patrie ^ cette noble passion n'existait plus. Brutus aspirait au rétablissement de l'ancienne liberté affranchie de la tyrannie domestique : qu'auraient pu rêver JEi'ms et Boniface? le rétablissement du vieux despotisme délivré du joug" étranger. Ce résultat ne pouvait avoir pour eux la force d'une vertu publique : aussi combattaient-ils avec des talents personnels pour des intérêts privés nés d'un autre ordre de choses. Il se mêlait à leurs actions un sentiment d'honneur militaire ^ mais l'indépendance de leur pays, s'ils l'avaient conquise, n'eîit été qu'un accident de leur gloire.
La défaite d'Attila a immortalisé .^tius ; la défense de Marseille contre Ataulphe et la reprise de l'Afrique sur les partisans de l'usurpateur Jean ont fait la renommée de Boniface : il est devenu plus célèbre pour avoir livré l'Afrique aux Barbares que pour l'avoir délivrée des Romains. Dans les titres d'illustration de Boniface, on trouve l'amitié de saint Augustin. Placidie devait tout à ce grand capitaine : il lui avait été fidèle au temps de ses malheurs ; ^Elius , au contraire, avait favorisé la révolte de Jean, et négocié le traité qui faisait passer soixante mille Huns des bords du Danube aux frontières de l'Italie.
JElim était fds de Gaudence , maître de la cavalerie romaine et comte d'Afrique : élevé dans la garde de l'empereur, on le donna en otage à Alaric vers l'an 403 , et ensuite aux Huns , dont il acquit l'amitié. ^Etius avait les qualités d'un homme de tête et de cœur-, un trait particulier le distinguait des gens de sa sorte : l'ambition lui manquait, et pourtant il ne pouvait souffrir de rival d'influence et de gloire. Cette jalouse faiblesse le rendit faux envers Boniface, quoiqu'il eût de la droiture : il invita Placidie à retirer à Boniface son gouvernement d'Afrique , et il mandait à Boniface que Placidie le rappelait dans le dessein de le faire mourir ^ Boniface s'arme pour défendre sa vie qu'il croit injustement menacée-, iïltius représente cet armement comme une révolte qu'il avait prévue. Poussé à bout, Boniface a recours aux Vandales répandus dans les provinces méridionales de l'Espagne.
Gonderic, roi de ces Barbares, venait de mourir ^ son frère bâtard
' Procop., de Dell. Fand., lib. i, cap. m, p. 183.
Genseric, ou plus correctement Gizerich , avais pris sa place. Sollicité par Boniface , il fait voile avec son armée et aborde en Afrique, au mois de mai 420 ^ trois siècles après , le ressentiment et la trahison d'un autre capitaine devaient appeler d'Afrique en Espagne des vengeurs d'une autre querelle domestique : les Maures s'embarquèrent où les Vandales avaient débarqué; ils traversèrent en sens contraire ce détroit dont les tempêtes ne purent défendre le double rivage contre les passions des hommes.
Les troubles que produisait en Afrique le schisme des donatistes facilitèrent la conquête de Genseric : ce prince était arien ; tous ceux qu'opprimait l'Église orthodoxe regardèrent l'étranger comme un libérateur*. Les Vandales, assistés des Maures, furent bientôt devant Hippone, où mourut saint Augustin.
Boniface et Placidie s'étaient expliqués : la fourberie d'^tius avait été reconnue. Boniface repentant essaya de repousser l'ennemi : on répare le mal qu'un autre a fait, rarement le mal qu'on fait soi-même. Boniface, vaincu dans deux combats , est obligé d'abandonner l'Afrique, quoiqu'il eût été secouru par Aspar, général de Théodose 2 : Placidie le reçut généreusement, l'éleva au rang de patrice et de maître général des armées d'Occident. JElius , qui triomphait dans les Gaules , accourt en Italie avec une multitude de Barbares. Les deux généraux , comme deux empereurs , vident leur différend dans une bataille : Boniface remporta la victoire ( 432 ) , mais JEims le blessa avec une longue pique qu'il s'était fait tailler exprès ^. Boniface survécut trois mois à sa blessure : par une magnanimité que réveillaient en lui les malheurs de la patrie, il conjura sa femme, riche Espagnole, veuve bientôt, de donner sa main à ^tius*. Placidie déclare iEtius rebelle , l'assiège dans les forteresses où il essaye de se défendre, et le force de se réfugier auprès de ces Huns qu'il devait battre aux champs catalauniques.
Après avoir négocié un traité de paix avec Valentinien III , pour se donner le temps d'exterminer ses ennemis domestiques , Genseric s'approcha deCarthage, surnommée la Rome africaine; il y entra le 9 octobre 439. Cinq cent quatre-vingt-cinq ans s'étaient écoulés depuis que Scipion le jeune avait renversé la Carthage d'Annibal.
' fiiBB., Fall of the Rom. Emp.
* pROCOP., de Bell, f^and., lib. i, cap. m.
* Idat., Chr. ; Marcel., Chr. ; £xc. ex Ilist. Goth.; Prisc.
* Marcel., Chron,
L'année de la prise de la Caithage romaine par un Vandale fut celle du voyage d'Eudocie, l'Athénienne, femme de Théodose II, à Jérusalem. Assise sur un trône d'or, elle prononça, en présence du peuple et du sénat, un panégyrique des AntiochiensS dans la ville dont Julien avait fait la satire. De Jérusalem, elle envoya à Pulchérie, sa bellc-sœur, le portrait de la Vierge, fait, disait-on, de la main de saint Luc 2. La tradition de cette image arriva, par la succession des peintres, jusqu'au pinceau de Raphaël : la religion, la paix et les arts marchent inaperçus à travers les siècles, les révolutions, la guerre et la barbarie. Eudocie, supçonnée d'un attachement trop vif pour Paulin, retourna à Jérusalem, où elle mourut. Une pomme que Théodose avait envoyée à Eudocie, et qu'Eudocie donna à Paulin, découvrit un mystère dont l'ambition de Pulchérie profita s.
Maintenant que je vous ai retracé l'invasion des Goths et des divers peuples du Nord, il me reste à vous parler de celle des Huns, qui engloutit un moment toutes les autres.
Lorsque les Huns passèrent les Palus-Méotides, ils avaient pour chef Balamir ou Balamber-, on trouve ensuite Uldin et Caraton^. Les ancêtres d'Attila avaient régné sur les Huns, ou, si l'on veut, ils les avaient commandés. Munduique ou Mundzucque, son père, avait pour frères Octar et Rouas, ou Roas, ou Rugula, ou Rugilas, et il était puissant. Les Huns multiplièrent leurs camps entre le Tanaïs et le Danube ^ : ils possédaient la Pannonie et une partie de la Dacie, lorsque Rouas mourut ^ • il eut pour successeurs ses deux neveux, Attila et Bléda, qui pénétrèrent dans l'Illyrie. Attila tua Bléda, et resta maître de la monarchie des Huns '. Il attaqua les Perses en Asie, et rendit tributaire le nord de l'Europe : la Scythie et la Germanie reconnaissaient son autorité-, son empire louchait au territoire des Franks et s'approchait de celui des Scandinaves -, les Ostrogoths et les Gépides étaient ses sujets -, une foule de rois et sept cent mille guerriers marchaient sous ses ordres^.
On veut aujourd'hui, sur l'autorité des Nibelungen, poëme alle-
* Chron. y4lex., p. 732; Le Sag., de Hist. eccl., p. 227. ^NiCEPHOR., lib. XIV, cap, ii, p. 44, b, c.
' Chron. Pascal, seu y4lexaud., p. 315-16.
* JoRNANO., cap. xxiv-XLViii; Vales., Âer. franc. f lib. m; Phot., cap. LXix. *Amm. Marcel., lib. xxxi.
6 Prisc, p 47; Prosp. Tis., Chron.
» Prosp.; Marcel.
* Prisc, p. 64; Prosp., Chron. ; Jornamo.
mantl de la fin du douzième siècle ou du commencement du treizième, que le nom original d'Attila ait été Etzel : je n'en crois rien du tout. Dans tous les cas il n'est guère probable que le nom d'Etzel fasse oublier celui d'Atlila^
Vainqueur du monde barbare, Attila tourna ses regards vers le monde civilisé. Genseric, craignant que Théodose II n'aidât Valentinien lïl à recouvrer l'Afrique, excita les Huns à envahir de préférence Pempire d'Orient^. Vous remarquerez combien les Barbares étaient rusés, astucieux, amateurs des traités ^ combien les intérêts des diverses cours leur étaient connus, avec quel art ils négociaient en Europe, en Afrique, en Asie, au milieu des événements les plus divers et les plus compliques. Une querelle pour une foire au bord du Danube fut le prétexte de la guerre entre Attila ^ et Théodose (407 ou 408).
Le débordement des Huns couvrit l'Europe dans toute sa largeur, depuis le Pont-Euxin jusqu'au golfe Adriatique. Trois batailles perdues par les Romains amenèrent Attila aux portes de Constantinople. Une paix ignominieuse termina ces premiers ravages. Attila en se retirant emporta un lambeau de l'empire d'Orient : Théodose lui donna six mille livres d'or, et s'engagea à lui payer un tribut annuel du sixième ou des deux sixièmes de cette somme'*.
A la suite de ces événements le roi des Huns avait envoyé à Constantinople (449) une dcputation dont faisait partie Oreste, son secrétaire, qui fut père d'Augustule, dernier empereur romain. Ces guerres prodigieuses, ces changements étranges de destinée, nous étonnaient plus il y a un demi-siècle qu'ils ne nous frappent aujourd'hui : accoutumés au spectacle de petits combats renfermés dans l'espace de quelques lieues et qui ne changeaient point les empires, nous étions encore habitués à la stabilité héréditaire des familles royales. Maintenant que nous avons vu de grandes et subites invasions; que le Tartare, voisin de la muraille de la Chine, a campé dans la cour du Louvre, et est retourné à sa muraille ^ que le soldat français a bivouaqué sur les remparts du Kremlin ou à l'ombre des Pyramides : maintenant que nous avons vu des rois de vieille ou nouvelle race mettre le soir dans leurs portemanteaux leurs sceptres
* Voyez les Eclaircissements, à la fln des Eludes, ^Prisc, p. 40.
*id.,p. 33.
* EvAG., de Hist. eccl., p. 62; Marcrl., Chron.; JoRN., Rer, Goth. , cap. XLIT; Paisc, p. 41; Theoph., Chron., p. 88.
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vermoulus ou coupés le matin sur l'arbre, ces jeux de la fortune nous sont devenus familiers : il n'est monarque si bien apparenté qui ne puisse perdre dans quelques beures le bandeau royal du trésor de Saint-Denis^ il n'est si mince clerc ou gardeur de cavales qui ne puisse trouver une couronne dans la poussière de son élude ou dans la paille de sa grange.
L'eunuque Chrysaphe, favori de Théodose, essaya de séduire Édécon, un des négociateurs d'Attila, et crut l'avoir engagé à poignarder son maître. Édécon de retour au camp des Huns révéla le complot. AUila renvoya Oreste à Constantinople avec des preuves et des reproches, demandant pour satisfaction la tête du coupable. Les patrices Anatole et Nomus furent chargés d'apaiser Attila avec des présents ^ -, Priscus les accompagnait -, il nous a laissé le récit de sa mission et de son voyage. Ce même Priscus avait vu Mérovée, roi des Franks, à Rome 2.
Sur ces entrefaites Théodose mourut à Constantinople, l'an 450, d'une chute de chevaP^ il était âgé de cinquante ans. Le code qui porte son nom a fait la seule renommée de ce prince ; monument composé des débris delà législation antique, semblable à ces colonnes qu'on élève avec l'airain abandonné sur un champ de bataille ^ monument de vie pour les Barbares, de mort pour les Romains, et placé sur la limite de deux mondes.
Les historiens ecclésiastiques sont de cette époque ; les rappeler, c'est reconnaître la position de l'esprit humain : Sozomène, Socrate, Théodoret, Philostorge, Théodore, auteur de V Histoire tripartite ; Philippe de Side, Priscus, et Jean l'orateur.
Pulchérie, depuis longtemps proclamée aiigusta, plaça la couronne de son frère Théodose sur la tête de Marcien : pour mieux assurer les droits de ce citoyen obscur, moitié homme d'cpée, moitié homme de plume, elle l'épousa et demeura vierge (461) ^. Cette élection ne fut contestée ni du sénat, ni de la cour, ni de l'armée -, prodigieux changement dans les mœurs. Ici commence un esprit inconnu à l'antiquité, et qui fait pressentir ce moyen âge où tout était aventures : des femmes disposaient des empires ^ Placidie, sœur d'Honorius et captive d'un Goth, passe dans le lit de ce Goth qui aspire à la pour-
* Prisc, de Leg., p. 34 et seq.
2/d., ibid., p. 40.
^Theodor., p. 55.
* ËVAG., lib. I, cap. I.
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pre ^ Pulchérie, sœur de Théodose II, porte POrient à Marcien -, Honoria, sœur de Valentinien III, veut donner l'Occident à Attila; Eudoxie, fille de Théodose II et veuve de Valentinien III, appelle Genseric à Rome; Eudoxie, fille de Valentinien III, épouse Hunneric, fils de Genseric. C'est par les femmes que le monde ancien s'unit au monde nouveau : dans ce mariage, dont nous sommes nés, les deux sociétés se partagèrent les sexes : la vieille prit la quenouille, et la jeune l'épée.
Marcien était digne du choix de Pulchérie \ il possédait ce mérite qu'on ne retrouve que dans les classes inférieures au temps de la décadence des nations. Il a été loué par saint Léon le Grand * : on dit qu'il avait le cœur au-dessus de l'argent et delà crainte. Il apaisa les troubles de l'Église par le concile de Calcédoine -, il répondit à Attila qui lui demandait le tribut : «J'ai de l'or pour mes amis, du fer pour « mes ennemis 2. » Lorsque Aspar, général de Théodose, attaqua l'Afrique, Marcien l'accompagnait en qualité de secrétaire-, Aspar fut défait par les Vandales, et Marcien se trouva au nombre des prisonniers de Genseric : attendant son sort, il se coucha à terre, et s'endormit dans la cour du roi. La chaleur était brûlante \ un aigle survint, se plaça entre le visage de Marcien et le soleil, et lui fit ombre de ses ailes. Genseric l'aperçut, s'émerveilla, et, s'il en faut croire cette ingénieuse fable, il rendit la liberté au prisonnier dont il préjugea la grandeur 5.
La fière réponse de Marcien à Attila blessa l'orgueil de ce conquérant; le Tartare hésitait entre deux proies; du fond de sa ville de bois, dans les herbages de la Pannonie, il ne savait lequel de ses deux bras il devait étendre pour saisir l'empire d'Orient ou l'empire d'Occident, et s'il arracherait Rome ou Constantinople de la terre.
Il se décida pour TOccident, et prit son chemin par les Gaules. iEtius était rentré en grâce auprès de Placidie : on a vu qu'il avait été l'hôte et le suppliant des Huns.
Le royaume des Visigoths, dans les provinces méridionales des
• Léo., ep. lxxxix, p. 616; id., ep. xciv, p. 628.
2PRISC.,p. 39.
3 lUi sub clium coacli circiter meridiem, quum a sole quippe œstivo langupsce— rent, sederant : inler quos Marcianus ncgiigenler stratus ducebat soinnura ; quadaia intérim, ut perhibent, aquila supervolante, quae passis alis ita se librabat, euindemque in aère locum insistebalur , umbra blanîlirelur uni Marciano. Rem Gizericus a superiori conlemplatus œdium parte, atque ut erat sagacissimus vir ingenio, divi-
Dum ostentum interpretatus Deus illi destinasset imperium. (PaocoP*»'
de Bail, Fand,, lib. i, p. 185 et 176.)
Gaules , s'était fixé sous le sceptre de Théodoric , que quelques-uns ont cru lils d'Alaric. Clodion , le premier de nos rois , avait étendu ses conquêtes jusqu'à la Somme j ^Etius le surprit et le repoussa * 5 mais Clodion finit par garder ses avantages. Clodion mort, ses deux fils se disputèrent son patrimoine ; l'un d'eux , peut-être Mérovée , qui tout jeune encore était allé en ambassade à Rome 2, implora le secours de Valentinien , et son frère aîné rechercha la protection d'Attila'.
Honoria , sœur de Valentinien, rigoureusement traitée à la cour de son frère, avait été aimée d'Eugène, jeune Romain attachée son service *. Des signes de grossesse se manifestèrent ; l'impératrice Placidie fit partir Honoria pour Constantinople. Au milieu des sœurs de Théodose et de leurs pieuses compagnes, Honoria, qui avait senti les passions, ne put goûter les vertus^ de même que Placidie, sa mère , était devenue l'épouse d'un compagnon d'Alaric , elle résolut de se jeter dans les bras d'un Barbare : elle envoya secrètement un de ses eunuques porter son anneau au roi des Huns -, Attila était horrible, mais il était le maître du monde et le fléau de Dieu ^.
Armé de l'anneau d'Honoria , le chef des Huns réclamait la dot de sa haute fiancée , c'est-à-dire une portion des États romains : on lui répondit que les filles n'héritaient pas de Tempire. Attila se prétendait encore attiré par des intérêts que mettait en mouvement une autre femme. Théodoric avait marié sa fille unique à Hunneric , fils de Genseric : sur un soupçon d'empoisonnement , Genseric la renvoya à son père , après lui avoir fait couper le nez et les oreilles. Les Visigoths menaçaient les Vandales de leur vengeance, et Genseric appelait Attila son allié pour retenir Théodoric son ennemi 6.
Trois causes ou trois prétextes amenaient donc Attila en Gaule : la
* Idat-, Chron., p. 19; Vales., lier, franc. , lib. m.
2 Prisc, Leg., p. 40.
3 SiD., carni. vu; Greg. Tcr., lib. 11.
* Marcel., Chron.
' Jornandès place plus tôt l'envoi de cet anneau ; mais il confond les temps.
* Hujus ergo mentom ad vastationem or!)is paratam compericns Gizericus, rex Vandalorum, quem paulo anie memoravimus, mullis numeribus ad Vesegotharum bella praecipitat, metuens ne Theodoricus, Vesegolliarum rex, filiae ulcisceretur injuriam, quœ Hunnericho, Gizerici filio, jiincla, prius quidem tanto conjiigio laetarelur : sed poslea, ut erat ille et in sua pignora iruculenlus , ob suspicionem tanlummodo veneni ab ea parali , eam , ampulatis naribus, spolians décore naturali, pairi suo ad Gallias remiserai, ut turpe funus miseranda semper offerrel, et crudelitas, qua etiam moverentur externi, vindiciam patris efficacius impetraret. ( Jor- MA»D., de Reb. Ger., cap. xxxvi.)
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réclamation de la dot d'Honoria, l'intervention réclamée dans les affaires du royaume des Franks, la guerre contre les Visigoths, en vertu d'une alliance existante entre les Huns et les Vandales. Arbitre des nations, défenseur d'une princesse opprimée, le ravageur du monde , devancier de la chevalerie , se prépara à passer le Rhin au nom de l'amour, de la justice et de l'humanité.
Des forêts entières furent abattues ; le fleuve qui sépare les Gaules de la Germanie se couvrit de barques * chargées d'innombrables soldats, comme ces autres barques qui transportent aujourd'hui, le long du Pénée, les abeilles nomades des bergers de la Thessalie 2. Saint Agnan, évêque d'Orléans^ saint Loup, évéque deTroyes; sainte Geneviève , gardeuse de moutons à Nanterre, s'efforcèrent de conjurer la tempête : vous verrez l'effet et le caractère de leur intervention quand je vous parlerai des mœurs des chrétiens.
iEtius n'avait rien négligé pour combattre ses anciens amis : les Visigoths s'étaient , non sans hésitation , joints à ses troupes-, beaucoup de négociations avaient eu lieu entre Théodoric , Attila et Valentinien s. ^tius marcha au-devant des Huns, et les rencontra occupés et retardés devant Orléans , dont la destinée était de sauver la France; Attila se retira dans les plaines catalauniques , appelées aussi mauritiennes , longues de cent lieues, dit Jornandès, et larges de soixante-dix * : il y fut suivi par iEtius et Théodoric.
Les deux armées se mirent en bataille. Une colline qui s'élevait insensiblement bordait la plaine ; les Huns et leurs alliés en occupaient la droite ; les Romains et leurs alliés la gauche. Là se trouvait rassemblée une partie considérable du genre humain s, comme si Dieu avait voulu faire la revue des ministres de ses vengeances au moment où ils achevaient de remplir leur mission : il leur allait partager la conquête, et désigner les fondateurs des nouveaux royaumes. Ces peuples, mandés de tous les coins de la terre, s'étaient rangés sous les deux bannières du monde à venir et du monde passé,
' Cecidit cilo secta bipenni
Hercynia in linlres, et Rheniim Icxiiil alno.
( SiD. Ap., carm. vu, p. 97.)
• PouoCEVlLLB, Voyage en Grèce.
'JORNAND., cap. XXXVI.
* C leugas, uiGalli vocanl, in longum tenenies, et lxx in latum. (Jorwato., cap. Mxvi.)
"Fit ergo area innumerabiljum populorum pars illa terrarum. (Jornànd., cap. XXXVI.)
d'Attila et d'iEtius. Avec les Romains marchaient les Visigolhs, les Lœti, les Armoricains, les Gaulois, les Bréonnes, les Saxons, les Bourguignons, les Sarmates, les Alains, les Allamans, les Ripuaires et les Franks soumis à Mérovée^ avec les Huns se trouvaient d'autres Franks et d'autres Bourguignons, les Rugiens, les Érules, les Thuringiens, les Ostrogotlis et les Gépides. Attila harangua ses soldats :
a Méprisez ce ramas d'ennemis désunis de mœurs et de langage , a associés par la peur. Précipitez-vous sur les Alains et les Goths qui « font toute la force des Romains : le corps ne se peut tenir debout a quand les os en sont arrachés. Courage ! que la fureur accoutumée « s'allume ! Le glaive ne peut rien contre les braves avant l'ordre du a destin. Cette foule épouvantée ne pourra regarder les Huns en face. a Si l'événement ne me trompe, voici le champ qui nous fut promis « par tant de victoires. Je lance le premier trait à l'ennemi : quicona que oserait devancer Attila au combat, est mort^ »
Cette bataille (453) fut effroyable, sans miséricorde, sans quartier. Celui qui pendant sa vie, dit l'historien des Goths, fut assez heureux pour contempler de pareilles choses et qui manqua de les voir, se priva d'un spectacle miraculeux 2. Les vieillards du temps de l'enfance de Jornandès se souvenaient encore qu'un petit ruisseau, coulant à travers ces champs héroïques, grossit tout à coup non par les pluies, mais par le sang, et devint un torrent. Les blessés se traînaient à ce ruisseau pour y étancher leur soif, et buvaient le sang dont ils l'avaient formé s. Cent soixante-deux mille morts couvrirent la plaine ^ Théodoric fut tué, mais Attila vaincu. Retranché derrière ses chariots pendant la nuit, il chantait en choquant ses
' Adunatas despicite dissonas gentes. Judicium pavoris est, societaie defendi. .
Alanos invadile, in Vesegoihas iiiciimbile Nec
potest stare corpus, cui ossa subsiraxerit. Consultant animi , furor solitus intu-
ni^scat Vjcturnsnulla tc'la coiivfnient, morituros et in ocio fala
praecipitant Non fallor eventu, hic campus est quem nobis tôt
prospéra promiserant. Primusin hostes tela conjiciam. Si quis potuerit Attila pugnante ocium ferre, sepultus est. (Jornand., c:ip. xxxvi.)
^Ubi talia gesta refcruntur, ut niliil esset, quod in viia sua conspicere potuisset cgregius, qui bujus miraculi privarelur aspectu. (id., cap. xl.)
^Nam si senioribus credere fasest, rivulus inemoraii campi hiimili ripa prola- Lens, peremptorum vulncribus sanguine niulio provectus, non auclus iuibribus, ut solebat, sed liquore conciialus insolilo, torrens factusest cruoris augmento. Etquos illic coegit in aridam silim vulnus infliclum , fluehta niixta clade traxerunt : ita constricti sorte niiserabili sordebant, polanles sanguinem quem fudere sauciali,
(JORNAND., cap. XL.)
armes ; lion rugissant et menaçant à l'entrée de la caverne où l'avaient acculé les chasseurs*.
L'armée triomphante se divisa, soit par l'impatience ordinaire des Barbares, soit par la politique d'JEtius, qui craignit qu'Attila passé ne laissât les Visigoths trop puissants. Comme je marque à présent tout ce qui finit, la victoire catalaunienneest la dernière grande victoire obtenue au nom des anciens maîtres du monde. Rome, qui s'était étendue peu à peu jusqu'aux extrémités de la terre, rentrait peu à peu dans ses premières limites; elle allait bientôt perdre Tempire et la vie dans ces mêmes vallées des Sabins où sa vie et son empire avaient commencé ; il ne devait rester de ce géant qu'une tête énorme, séparée d'un corps immense.
Attila s'attendait à être attaqué; il ne s'aperçut de la retraite des vainqueurs qu'au long silence des campagnes ^ abandonnées aux cent soixante-deux mille muets de la mort. Échappé contre toute atr tente à la destruction, et rendu à sa destinée, il repasse le Rhin. Plus puissant que jamais, il entre l'année suivante en Italie, saccage Aquilée, et s'empare de Milan. Valentinien quitte sa cache de Ravcnne pour se recacher dans Rome, avec l'intention d'en sortir à l'approche du péril : la peur le faisait fuir, la lâcheté le retint-, également indigne de l'empire en l'abandonnant ou en le vendant. Deux consuls, Avienus et Trigesius, et le pape saint Léon, viennent traiter avec Attila. Le Tartare consent à se retirer, sur la promesse de ce qu'il appelait toujours la dot d'Honoria : une raison plus intérieure le toucha; il fut arrêté par une main qui se montrait partout alors, au défaut de celle des hommes; cela sera dit en son lieu.
Attila se jette une seconde fois sur les Gaules, d'où Thorismond , successeur de Théodoric, le repousse. Le Hun rentre encore dans sa ville de bois, méditant de nouveaux ravages : il y disparaît. Le héros de la barbarie meurt, comme le héros de la civilisation, dans l'enivrement de la gloire et les débauches d'un festin -, il s'endormit une nuit sur le sein d'une femme, et ne revit plus le soleil -, une hémorrhagie l'emporta : le conquérant creva du trop de sang qu'il avait bu et des voluptés dont il se gorgeait. Le monde romain se crut délivré ; il . ne l'était pas de ses vices -, châtié, il n'était pas averti.
* Slrep'ns armis lubis canobat, incussionemque minabalur : velul leo venabulis pressus, speliincai adilus obambulans. {Id., ib.)
2 Socl ubi hosiium absenlia sunt longa silentia consecula , erigilur mens ad vicloriain.gauda praesumuntur, alque polenlis régis aniinus in anliqua fata reveriilur.
{Id., XLI.)
L'invasion d'Attila en Italie donna naissance à Venise. Les habitants de la Vénitie se renfermèrent dans des îlots voisins du continent. Leurs murailles étaient des claies d'osier : ils vivaient de poisson ^ ils n'avaient pour richesse que leurs gondoles, et du sel qu'ils vendaient le long des côtes. Cassiodore les compare à des oiseaux aquatiques qui font leur nid au milieu des eaux*. Voilà celte opulente, cette mystérieuse, cette voluptueuse Venise, de qui les palais rentrent aujourd'hui dans le limon dont ils sont sortis.
La Grande-Bretagne, malgré ses larmes et ses prières, avait été abandonnée des Romains.
Quand l'épée d'Attila fut brisée, Valentinien, tirant pour la première fois la sienne, l'enfonça dans le cœur du dernier Romain : jaloux d'.^tius, il tua celui qui avait retardé si longtemps la chute de l'empire 2. Valentinien viole la femme de Maxime, riche sénateur de la famille Anicienne^^ Maxime conspire-, Valentinien, dernier prince de la famille de Théodose, est assassiné en plein jour par deux Barbares, Transtila et Oplila, attachés à la mémoire d'^tius^. Maxime est élu à la place de Valentinien 5 son règne fut de peu de jours, et il le trouva trop long. « Fortuné Damoclès ! s'écriait-il , regrettant a l'obscurité de sa vie, ton règne commença et finit dans un même « repas 5. »
Maxime, devenu veuf, avait épousé de force Eudoxie, veuve de Valentinien et fdle de Théodosc IL Eudoxie cherche un vengeur , et n'en voit point de plus terrible que Genseric. Les Vandales étaient devenus des pirates habiles et audacieux -, ils avaient dévasté la Sicile, pillé Palerme, ravagé les côtes de la Lucanie et de la Grèce. Genseric, appelé par Eudoxie^, ne refuse point la proie 5 ses vaisseaux jettent l'ancre à Ostie. Maxime se veut échapper-, il est arrêté par le peuple, qui le déchire. Saint Léon essaye de sauver une seconde fois
* Aqualilium avium more domus est. ( Variar. lib. xii, ep. xxiv.)
Voyez aussi P^erona illustrata de Maffei, et VHistoire de f^enis:, parM. Daru.
2 Prosp. ; Idat., an 45*.
3 Maximus quidam eralsenatorromanus. . . . Uxorem habebalsingulari continentia et forma , commendatissimx fama3 pra^ditam. . . . liuic nacta^ concubitu , obscœni libidine ardens Valenlinianus. . . . vim attulit oblucianli. (Procop., de Bell, f^and., lib. 11, cap. iv, p. 487.)
■* Id., ibid.; EvAG., lib. 11, cap. VII.
" Dicere solebat vir Utteratus atque ob ingenii mérita quaestorius Fulgentius, se ex ore ejus fréquenter audisse, cum perosus pondus imperii velerem desideraret securilaiem : « Felicem te, Damoclès, qui non uno longius prandio regni necessitatem toleravisti! » (Sid. Ap., ep. xiii, lib. 11, p. 166.)
^ Procop., de Bell, yand., p. 188.
son troupeau, et n'obtient point de Genseric ce qu'il avait obtenu d'Attila : la ville éternelle est livrée au pillage pendant quatorze jours et quatorze nuits. Les Barbares se rembarquent -, la flotte de Genseric apporte à Carthage les richesses de Rome, comme la flotte de Scipion avait apporté à Rome les richesses de Carthage. Le chantre de Didon semblait avoir prédit Genseric dans Annibal. Parmi le butin se trouvèrent les ornements enlevés au temple de Jérusalem : quel mélange de ruines et de souvenirs ! Tous les vaisseaux arrivèrent heureusement, excepté celui qui était chargé des statues des dieux*. Ces nouvelles calamités n'étonnèrent pas : Alaric avait tué Rome 5 Genseric ne fit que dépouiller le cadavre.
Avitus, d'une famille puissante de l'Auvergne, beau-père de Sidoine Apollinaire , et maître général des forces romaines dans les Gaules, remplaça Maxime. Il reçut la pourpre des mains de Théodoric II, roi des Visigoths , régnant à Toulouse. Ce Théodoric était frère de Thorismond, fils de Théodoric l®', tué aux champs catalauniques. Il soumit le reste des Suèvesen Espagne^ mais, tandis qu'il avait l'air de combattre pour la gloire de l'empereur, son ouvrage, Avitus était déjà tombé : il fut dégradé par le sénat de Rome, qui semblait puiser ce pouvoir d'avilir dans sa propre dégradation. Ricimer ou Richimer, fils d'un Suève et de la fille du roi goth Vallia , comme je vous l'ai déjà dit , fut le principal auteur de cette chute. Ce chef des troupes barbares, à la solde des Romains en Italie, donna une double marque de sa puissance en nommant l'empereur déposé (16 octobre 437) évéque de Plaisance ^ : la tonsure allait devenir la couronne des rois sans couronne. On ne sait trop comment finit Avitus : privé de fempire, il le fut aussi de la vie , dit pourtant un historien^.
Ricimer passa la pourpre à Majorien, ancien compagnon d'iEtius. Majorien était un de ces hommes que le ciel montre un moment à la terre dans l'abâtardissement des races : étrangers au monde où ils viennent, ils ne s'y arrêtent que le temps nécessaire pour empêcher la prescription contre la vertu*. Majorien ranima la gloire romaine en attaquant les Franks et les Vandales avec les vieilles bandes sans chef d'Attila et d' Alaric. On a de lui plusieurs belles
* Navibiis (iizerici unam qua simulacra vehebantur periisse ferunt. (PfiOCOPv de Bell, rand., lib. II, p. 189, )
2 ViCT. TUN. •
•'' Idat., Chron,
* SiD. Ap., carm. v, p. 312; Procop., de Bell, f^and., lib. i, cap. ni.
lois. Ricimer ne Pavait placé sur le trône que parce qu'il le croyait sans génie ; quand il s'aperçut de sa méprise , il fit naître une sédition, et Majorien abdiqua. On croit qu'il fut empoisonné* (7 août 461). Le faiseur et le défaiseur des rois (à cette époque de révolutions, cela ne supposait ni talents supérieurs ni grands périls ) remit le diadème à Libius Sévère : il prit garde cette fois que le prince ne fût pas un homme, et il y réussit. On ne connaît guère que le titre impérial de ce Libius Sévère : l'excès de l'obscurité pour les rois a le même résultat que l'excès de la gloire^ il ne laisse vivre qu'un nom. Deux hommes, fidèles à la mémoire de Majoricn, refusèrent de reconnaître la créature de Ricimer : Marcellin, sous le titre de patrice de l'Occident, resta libre dans la Dalmatien iEgidius, maîlre général de la Gaule, conserva une puissance indépendante : ce fut lui que les Bretons implorèrent, et que les Franks nommèrent un moment leur chef, quand ils chassèrent Childéric.
L'Italie continua d'être livrée aux courses des Vandales -, chaque année, au printemps , le vieux Genseric y rapportait la flamme. Par un renversement de l'ordre du destin , dit Sidoine, la brûlante Afrique versait sur Rome les fureurs du Caucase 2.
Léon 1er, surnommé le Grand , ou le Boucher , ou plus souvent Léon de Thrace, avait été élu empereur d'Orient après la mort de Marcien, arrivée vers la fin de janvier, l'an 457. Constantinople, échappée aux Barbares, obtenait sur Rome la prééminence, non la supériorité, que donne le bonheur sur l'infortune. L'empire d'Occident, sur son lit de mort, ressemblait à un guerrier ou à un roi dont on pille la tente ou le palais tandis qu'il expire, ne lui laissant pas un linceul pour Tensevelir. Léon, qui voyait donner des maîtres à Rome, lui accorda Anthème (468) en qualité d'empereur, sur la demande du sénat. Ricimer empoisonna Libius Sévère , et épousa la fille d'Aiithème. Il y eut de grandes réjouissances^ tout paru consolidé dans une ruine.
Vous avez vu qu' Anthème pensait à rétablir le culte des idoles "^ Les deux empires, et surtout celui d'Orient, préparèrent un puis-
* Selon une autre version, Majorien fut déposé par Ricimer, qui le fit tuer cinq jours après sa déposition.
• Conversosque ordine fali
Torrida caucaseos infert milii Byrsa ftirores.
(blDÛM. APOLL.)
• Ci-dessus, p. 300.
sant armement contre les Vandales. Le commandement en fut donné à Basilisque, qui laissa brûler sa flotte devant Carthage , réduit à la nécessité de passer pour un traître , afin de conserver la réputation d'un grand général. Sauvé de ce danger, Genseric reprit ses courses et s'empara de la Sicile.
Théodoric II avait rompu ses traités avec Rome à la mort de l'empereur Majorien j il réunit Narbonne à son royaume. Euric , son frère, qui l'assassina, acheva la conquête des Espagnes sur les Romains et sur les Suèves : ceux-ci reconnurent son autorité , en restant en possession de la Galice. Dans les Gaules , Euric ne fut pas moins heureux : il étendit sa domination , d'un côté, depuis les Pyrénées jusqu'au Rhône ^ de l'autre, jusqu'à la Loire. En ce temps, les Bourguignons étaient alliés de Rome et se déchiraient entre eux -, il en était ainsi des Franks et des Saxons.
Cependant Ricimer se brouille avec Anthème, son beau-père, et se détermine à changer encore le maître titulaire de l'Occident. Il appelle à la pourpre Olybre, qui avait épousé Placidie, fille de Valentinien îll. Il en résulte une guerre civile. Rome^st saccagée une troisième fois , dit le pape Gélase, et les misérables rc^es de l'empire sont foulés aux pieds. Anlhème est tué (1 1 juillet 472) , Olybre meurt , et Ricimer le précède dans la tombe où il avait précipité cinq empereurs, tous faits de sa main^
Gondivar ou Gondibalde, neveu de Ricimer, et élevé à la dignité de patrice par Olybre, pousse Glycérius à s'emparer du pouvoir. Gondibalde est peut-être le célèbre roi des Bourguignons. A Constantinople, on proclama Julius Népos empereur d'Occident. Il surprit son compétiteur Glycérius, le fit raser et ordonner évêque de Salone^. Julius Népos céda l'Auvergne à Euric, roi des Visigoths, croyant qu'on pouvait sacrifier ses amis à ses ennemis. Les troupes que Népos tenait à sa solde se révoltent^ il fuit, traînant dans sa retraite en Dalmatie un titre que lui seul reconnaissait : il retrouva à Salone son rival impérial qu'il avait fait évêque^. Népos ne valait pas la peine
* Valois s'appuie de l'auteur anonyme, conforme , pour ces temps obscurs, h ce que Ton trouve dans les Fastes consulaires d'Onuphre, dans les aclos des Conciles, dans Cassiodore, dans Victor de Tunne, dans la Chronique d'Alexandrie, elc, elo» (Vales., Rer. franc.)
2 Phot., cap. Lxxviii, p. 372; Onuph.; Jokn., de Reg. actewp. suc, p. 654.
3 Qiio comperlo, Nepos fugit in Dalmatias, ibique defecit privalus regno, ubi jam Glycérius, dudum imperator, episcopatum Salonitanum habebat. ( Valks., /îcr. franc , p. 227 ; id. in not. AuM. Marcel.)
d'un coup de poignard, et fut assassiné pourtaat^ Les Ostrogoths, pendant rapparition de Glycérius, s'étaient montrés en Italie.
Les autres Barbares, qui opprimaient plus qu'ils ne défendaient ce malheureux pays, avaient alors pour chef Oreste, ce secrétaire d'Attila dont je vous ai déjà parlé. A la mort du roi des Huns, il passa au service des empereurs d'Occident, sous lesquels il devint patrice et maître général des armées^ il avait eu un fils d'une mère inconnue, ou peut-être de la fille de ce comle Romulus que Valentinien envoya en ambassade auprès d'Attila. Ce fils est Romulus-Auguste, surnommé Augustule ^ humiliez-vous , et reconnaissez le néant des empires !
Oreste refusa la pourpre que lui offraient ses soldats , et en laissa couvrir son lils 2. Les Scyres , les Alains, les Rugiens , les Hérules , les Turcilinges, qui composaient ces défenseurs redoutables des misérables Romains , enflammés par l'exemple de leurs compatriotes établis en Afrique, dans les Espagnes et dans les Gaules^ sommèrent Oreste de leur abandonner le tiers des propriétés de l'Italie : il leur crut pouvoir résister. Odoacre (peut-être fils d'Édécon, ancien collègue d'Orestc dans sa mission à Constantinople), Odoacre, après diverses aventures, se trouvait investi d'une charge éminente dans les gardes de l'Italie^ il se met à la tête des séditieux," assiège Oreste dans Pavie, emporte la place, le prend et le tue 3. Le 23 août de l'an 476, €)doacre, arien de religion , est proclamé roi d'Italie. L'empire romain avait duré cinq cent sept ans moins quelques jours , depuis la bataille d'Acliumj on comptait douze cent vingt-neuf ans de la fondation de Rome.
Quand Augustule, dernier successeur d'Auguste, quitta les marques de la puissance, Simplicius, quarante-septième pontife depuis saint Pierre, occupait la chaire de l'apôtre dont l'empire avait commencé sous l'héritier immédiat d'Auguste -, les successeurs de Simplicius, après treize cent cinquante-quatre ans, régnent encore dans les palais des Césars.
Odoacre établit son siège à Ravenne. Le sénat romain renonça au droit d'élire son maître -, satisfait d'être esclave à merci, il déclara que le Capitole abdiquait la domination du monde, et renvoya, par une ambassade solennelle, lesenseigncsàZénon, qui gouvernait l'Orient.
* Onoph., p. 477; Marc, Chron., xvi.
2 Ângustulo a paire Oreste in Ravenna impei'alore ordinalo* (Jornamik, cap. XLV.) ^ ËrsNODii Ticiit., f^it. Epiph., p. 387.
Zenon ^ reçut à Constantinople les ambassadeurs avec un front sévère; il reprocha au sénat le meurtre d'Anthème et le bannissement de Népos : «Népos vit encore, dit-il aux ambassadeurs-, il sera,' « jusqu'à sa mort, votre vrai maître.» Ce brevet de tyran honoraire, délivré par Zenon à Népos, est le dernier titre de la légitimité des Césars.
Augustule, trouvé à Ravenne par Odoacre , fut dégradé de la pourpre 2. L'histoire ne dit rien de lui , sinon qu'il était beau^. Le premier roi d'Italie accorda au dernier empereur de Rome une pension de 6,000 pièces d'or : il le fit conduire à l'ancienne villa de Lucullus ^ , située sur le promontoire de Misène , et convertie en forteresse depuis les guerres des Vandales ; elle avait d'abord appartenu à Marias ; Lucuiius l'acheta s.
Ainsi la Providence assignait pour prison au fils du secrétaire d'Attila, à un prince de race gothique, revêtu de la pourpre romaine parles derniers Barbares qui renversaient l'empire d'Occident ^ la Providence assignai!, dis-je, pour prison à ce prince une maison où fut portée la dépouille des Cimbres, premiers Barbares du septentrion qui menacèrent le Capitole. C'est là qu'Augustule passa sa jeunesse et sa vie inconnues, sans se douter de tout ce qui s'attachait à son
nom , indifférent aux leçons que donnait sa présence ,' étranger aux
souvenirs que rappelaient les lieux de son exil.
Ajoutons ceci, attentifs que nous sommes à l'immutabilité des conseils éternels et à la vicissitude des choses humaines : les reliques de saint Severin succédèrent à la personne d'Augustule dans la demeure que Marius décora de ses proscripti(>ns et de ses trophées, Lucuiius de ses fêtes et de ses banquets : elle se changea en une église 6. Odoacre, n'étant encore qu'un obscur soldat, avait visité saint Severin dans la Norique. Le solitaire, à l'aspect de ce Barbare d'une haute taille, qui se courbait pour passer sous la porte de la cellule, lui dit:
* Malchno., Excerp. de Leg.y p. 93.
2 Non mullum post, Odovacer, Tiircilingorum rcx, habons secuin Scyros, Herulos; diversarumqiio gt'Tilinm auxiliarios, Haliam occupavit, et Ortsie inlerfecto Augustulum filiutn ejustle regno pulsum. (Jornand., cap. xlvi.)
3 Pulcher erat. (Anon. Valks.)
4 Dcposuii (Odovacor) Ani;ustulnm de rogno. . . Tamen donavit eiredilum sex milliasolidos. (Akon. Valks., p. 706.) In î-uouilano Gampaniœcustello exsilii pœna damnavit. (Jornand., cap. xlvi.)
' Pldt., in Mario et in Lucul,
• EUGIP., in f^it. S. Severin,
« Va en Italie -, tu es maintenant couvert de viles peaux de bêtes : un « temps viendra que tu distribueras des largesses ^ »
Enfin, le Dieu qui d'une main abaissait l'empire romain, élevait de l'autre l'empire français. Augustule déposait le diadème l'an 476 de Jésus-Girist, et l'an 481 Clovis, couronné de sa longue chevelure, régnait sur ses compagnons.
MOEURS DES CHRÉTIENS. — AGE HEROÏQUE
Arrêtons-nous pour contempler les vastes ruines que nous venons de traverser. Ce n'est rien que de connaître les dates de leur éboulement, rien que d'avoir appris les noms des hommes employés à cette destruction : il faut entrer plus profondément, plus intimement dans les mœurs, dans la vie des trois peuples chrétien, païen et barbare, qui se confondirent pour donner naissance à la société moderne. Elle va paraître, cette société, puisque l'empire d'Occident estdélruit-, voyons ce que fut le monde ancien dans les quatre siècles qui précédèrent sa mort, et ce qu il était devenu lorsqu'il expira. Commençous par les chrétiens. •
Le christianisme naquit à Jérusalem, dans une tombe que j'ai visitée au pied de la montagne de Sion : son histoire se lie à celle de la religion des Hébreux.
Pendant la durée du premier temple, tout fut renfermé dans la lettre de la loi de Moïse; quand le roi, le peuple, ou quelque partie du peuple, se livraient à l'idolâtrie, le glaive les châtiait.
Sous le second temple, la pureté de la loi s'altéra par le mélange des dogmes exotiques : la synagogue se forma.
La conquête d'Alexandre introduisit à son tour la philosophie grecque dans le système hébraïque. Des écoles juives se constituèrent-, ces écoles, répandues dans la Médie, l'ÉIymaïde, l'Asie mineure, l'Egypte, la Cyrénaïque, l'île de Crète, et jusque dans Rome,
* Vade ad Italiam, vade vilissimis nunc pellibus cooperlus : sed muUiscilo plu* riiuu largiiurus. (Akom. Val., p. 717.)
subirent l'influence des religions, des lois, des mœurs, et de la langue même de ces divers pays. Les livres des Machabées se scandalisent de ces nouveautés :
« En ce temps-là il sortit d'Israël des enfants d'iniquité qui don- « nèreiit ce conseil à plusieurs : Allons, et faisons alliance avec les « nations qui nous environnent. . . , ,
« Et ils bâtirent à Jérusalem un collège à la manière des nations *.
«Les prêtres mêmes.... ne faisaient aucun état de ce qui. était « en honneur dans leur pays, et ne croyaient rien de plus grand « que d'exceller en tout ce qui était en estime parmi les Grecs 2. » •
Il se forma bientôt quatre sectes principales : celle des pharisiens, celle des sadducéens, celle des samaritains, celle des esséniens.
Les pharisiens altéraient le dogme et la loi en reconnaissant une sorte de destin impuissant qui n'ôtait point la liberté à l'homme -, ils se divisaient en sept ordres. Livrés à des imaginations bizarres, ils jeûnaient et se flagellaient-, ils prenaient soin, en marchant, de ne pas toucher les pieds de Dieu, qui ne s'élèvent que de quarante-huit pouces au-dessus de terre. Ils mettaient surtout un grand zèle à propager leur doctrine.
Ce qui distingue les sectes juives des sectes grecques, c'est précisément cet esprit de propagation. La sagesse hellénique se réduisait, en général, à la théorie-, la sagesse juive avait pour fin la pra tique-, l'une formait des écoles, l'autre des sociétés. Moïse avait imprimé une vertu législative au génie des Hébreux, et le christianisme, juif d'origine, retint et posséda au plus haut degré cette vertu.
Les sadducéens s'attachaient à la lettre écrite-, ils rejetaient la tradition, et conséquemmént la science cabalistique : ne trouvant rien sur l'âme dans les livres de Moïse, ils étaient matérialistes, et préféraient Épicure à Zenon.
Les samaritains n'adoptaient que le Pentatcuque, et remontaient à la religion patriarcale.
Les esséniens de la Judée ( qui produisirent les thérapeutes de l'Egypte, secte plus contemplative encore) repoussaient la tradition comme les sadducéens, et croyaient à l'immortalité de l'âme comme les pharisiens. Ils fuyaient les villes, vivaient dans les campagnes, renonçaient au commerce, et s'occupaient du labourage. Ils n'avaient
> Hacuab., Hb. i,cap. I.
f Id.f lib. II, cap. lY.
point d'esclaves et n'amassaient point de richesses : ils mangeaient ensemble, portaient des habits blancs qui n'appartenaient en propre à personne, et que chacun prenait à son tour. Les uns demeuraient dansune maison commune, les autres dans des maisons particulières, mais ouvertes à tous. Ils s^abstenaient du mariage, et élevaient les enfants qu'on leur. confiait. Ils respectaient les vieillards, ne mentaient point, ne juraient jamais. Ils promettaient le silence sur les mystères : ces mystères n'étaient autres que la morale écrite dans la loi.
Les premiers fidèles prirent des esséniens cette simplicité de vie, tandis que les thérapeutes donnèrent naissance à la vie monastique chrétienne.
Mais, d'une autre part, l'essénianisme était la seule secte juive qui n'attendît point le Messie et qui condamnât le sacrifice, en quoi les chrétiens ne la suivirent pas. Une opinion commune reposait au fond de la société Israélite : le sauveur de la race de David, de tout temps promis, était espéré de siècle en siècle, d'année en année, de jour en jour, d'heure en heure ^ homme et Dieu, roi conquérant pour les sadducéens, les caraïtes ou scriptuaires -, sage ou docteur pour les samaritains.
Il y avait encore chez ce peuple un fait qui n'appartenait qu'à ce peuple, je veux dire la grande école poétique des prophètes : commençant auprès du berceau du monde, elle erra quarante ans avec l'arche dans le désert -, école que n'interrompirent point la captivité d'Egypte et celle de Babylone, la conquête d'Alexandre, l'oppression des rois de Syrie , la domination romaine , la monarchie des Hérodes qui implantèrent de force et improvisèrent en Judée une éducation étrangère. Cette école de l'avenir évoquant le passé et dédaignant le présent ne manqua de maîtres ni dans la prospérité, ni dans le malheur, ni sur les rivages du Nil, ni sur les bords du Jourdain, ni sur les fleuves de Babylone, ni sur les ruines de Tyr et de Jérusalem. Et quels maîtres? Moïse, Josué, David, Salomon, Isaïe, Jérémie, Ézéchiel, Daniel et le Christ, en qui s'accomplirent toutes les prophéties, et qui fut lui-même le dernier prophète.
Lorsqu'il eut paru, les Juifs le méconnurent : ils le regardèrent comme un séducteur. Les deux commentaires de la Mishna, le Talmud babylonien et le Talmud de Jérusalem, donnent de singulières notions du Christ* :
! La Misbna est un recueil des traditions juives, fait vers le milieu du second
« Un certain jour, lorsque plusieurs docteurs étaient assis à la « porte de la ville, deux jeunes garçons passèrent devant eux : l'un « couvrit sa tête, l'autre passa la tête découverte. Éliézer, voyant < l'effronterie de celui-ci, le soupçonna d'être un enfant illégitime-, « il alla trouver la mère qui vendait des herbes au marché, et il « apprit que non-seulement l'enfant était illégitime , mais qu'il était tt né d'une femme impure ^ »
Marie est appelée plusieurs fois dans le Talmud une coiffeuse de femmes.
Les Juifs composèrent deux histoires du Christ sous le titre de Sepher toldos Jeschu : livres des générations de Jésus. Joseph Pandera, de Bethléem, se prend d'amour pour une jeune coiffeuse nommée Mirjan (Marie), fiancée à Jochanan. Pandera abuse de Mirjan-, elle accouche d'un fils, appelé Jehoscua (Jésus). Jehoscua, élevé par Elchanan, devient habile dans les lettres. Les sénateurs que Jehoscua ne voulut pas saluer à la porte de la ville firent publier, au son de trois cents trompettes, que sa naissance était impure. Il s'enfuit en Galilée, revient à Jérusalem, se glisse dans le peuple, apprend et dérobe le nom de Dieu, l'écrit sur une peau 2, s'ouvre la cuisse sans douleur, et cache son larcin dans cette incision. Avec l'ineffable nom Schemheméphoras , il accomplit une foule de prodiges. Jehoscua, condamné à mort par le sanhédrin, est couronné d'épines, fouetté et lapidé -, on le voulait pendre à du bois, mais tous les bois se rompirent parce qu'il les avait enchantés. Les sages allèrent chercher un grand chou^, et l'on y attacha Jehoscua.
siècle de l'ère chrétienne, parle rabbin Juda, fils de Sinnon, appelé b* Saint^cause delà purcié de sa vie, elchel" de l'école bébiaïque a Tibériado en Galilée.
« Ea omnia secnndum cerla docirinae ca|>ila disposait, oi in uninn voUimen rede- « '^\l, oui nomen lioc Mishna, hoc est Siurépusiç y imposuil. » Tela ignea SaUnae. (Wageihkil, pr., p. 55.)
* Cnm aliqnando seniores sedorent in porta (ùrbis) , practerierunt anle ipsos duo piieri, quorum aller capul lex<rat, aller delexerat. Kl de eo quidem, qui capul prdtervr elconlra bonos mores lexerat, pronunliavit R. Elieser, quod essel spurius. . .
Abiiiergoadmatrempueriislius, quam cuin videretsedentem in foro,
et vrnd'iitcm Itgumina Undeapparuit pueruni islum esse non modo
spuriiini, scd et mensiruata?: filium.
2 Veiiii itaque Jésus Nazarenus, et ingressus templum didicit lilteras illas, et scripsil in perjïameno : deinde scidilcarnem ciuris sui, et in incisione illa inclusit diclam c:!arlnlam,et dicendo nomen, nullum sensildolorem, et rediil cutis conlinuo sicul .mie erat.
' Ipso quippe per Schembamephoras adjuraverat omnia ligna ne susciperent eum. Abienwit itaque, et adduxeriint stipilem unius caulis qui non est de lignis, sed de herbis, et suspenderunt eum super eum.
Telle est une des misérables histoires que les Juifs opposaient à la majesté du récit évangélique.
La première Église juive se composa de trois mille convertis. Ces convertis écoutaient les instructions des apôtres, priaient ensemble, et faisaient dans les maisons particulières la fraction du pain. Ils mettaient leurs biens en commun, et vendaient leurs héritages pour en distribuer le prix à leurs frères. Leur vie , comme je l'ai dit plus haut, était à peu près celle des esséniens.
Cette simplicité se conserva longtemps. Domitien, ayant appris que certains chrétiens juifs se prétendaient issus de la race royale de David, les fit venir à Rome. Questionnés sur leurs richesses, ils répondirent qu'ils possédaient trente-neuf plèthres de terre, environ sept arpents et demi^ qu'ils payaient l'impôt et vivaient de leurs champs-, ils montrèrent leurs mains endurcies par le travail. L'empereur leur demanda ce que c'était que le royaume du Christ ^ ils répliquèrent qu'il n'était pas de ce monde; on les renvoya. Ces deux laboureurs étaient deux évéques. Ils vivaient encore sous Trajan^.
En faisant l'histoire de l'Église, on a confondu les temps -, il est essentiel de distinguer deux âges dans le premier christianisme : l'âge héroïque ou des martyrs, l'âge intellectuel ou l'âge philosophique : l'un commence à Jésus-Christ et finit à Constantin, l'autre s'étend de cet empereur à la fondation des royaumes barbares. C'est de l'âge héroïque que je vais d'abord parler. Je vous le vais montrer tel qu'il s'est peint lui-même et tel que l'ont représenté les païens.
« Chez nous, dit un apologiste, vous trouverez des ignorants, des « ouvriers, de vieilles femmes, qui ne pourraient peut-être pas mon- « trer par des raisonnements la vérité de notre doctrine ; ils ne font « pas de discours, mais ils font de bonnes œuvres. Aimant notre a prochain comme nous-mêmes, nous avons appris à ne point frap- « *per ceux qui nous frappent, à ne point faire de procès à ceux qui a nous dépouillent : si Ton nous donne un soufflet, nous tendons a l'autre joue-, si l'on nous demande notre tunique, nous offrons « encore notre manteau. Selon la différence des années, nous regar- « dons les uns comme nos enfants, les autres comme nos frères et
* Necsibi in ppcnnia subsistere, sed in aeslimatione terrae , quod eis esscl in quadraginta minus unojugeribus constituta, quam suis manibus excolentes, vel ipsi alerenlur vel iributa dependerent. Simul et testes ruralis et diurni operis, manus labore rigidas et callisobduratas praeferebant. ïnterrogali vero de Chrislo qiiale sit regnum ejus. . . . responderunt, quod non hujus mundi regnum. (Hbgesip , ap, £useb.f lib. m, cap. xx.)
c nos sœurs : nous honorons les personnes plus âgées comme nos € pères et nos mères. L'espérance d'une autre vie nous fait mépri- « ser la vie présente, et jusqu'aux plaisirs de l'esprit. Chacun de « nous, lorsqu'il prend une femme, ne se propose que d'avoir des « enfants , et imite le laboureur qui attend la moisson en patience. « Nous avons renoncé à vos spectacles ensanglantés, croyant qu'il « n'y a guère de différence entre regarder le meurtre et le commet- « tre. Nous tenons pour homicides les femmes qui se font avorter, et « nous pensons que c'est tuer un enfant que de l'exposer. Nous « sommes égaux en tout, obéissant à la raison sans la prétendre « gouverner*. »
Remarquez que ce n'est pas là une école, une secte, mais une société, fondée sur la morale universelle, inconnue des anciens.
Les repas se mesuraient sur la nécessité, non sur la sensualité: les frères vivaient plutôt de poisson qi^ de viande , d'aliments crus, de préférence aux aliments cuits-, ils ne faisaient qu'un seul repas, au coucher du soleil, et s'ils mangeaient quelquefois le matin, c'était un peu de pain sec. Le vin , défendu aux jeunes gens, était permis aux autres personnes, mais en petite quantité. La règle prohibait les riches ameublements, la vaisselle, les couronnes, les parfums, les instruments de musique. Pendant le repas on chantait des cantiques pieux : le rire bruyant, interdit, laissait régner une gravité modeste.
Après le repas du soir on louait Dieu du jour accordé, puis on se retirait pour dormir sur un Ut dur : on abrégeait le sommeil atin d'allonger la vie. Les fidèles priaient plusieurs fois la nuit, et se levaient avant l'aube.
Leurs habits blancs, sans mélange de couleurs, ne devaient point traîner à terre, et se composaient d'une étoiïe commune : c'était une maxime reçue que l'homme doit valoir mieux que ce qui le couvre. Les femmes portaient des chaussures par bienséance-, les hommes allaient pieds nus, excepté à la guerre-, l'or et les pierreries n'entraient jamais dans leurs parures : déguiser sa tête sous une fausse chevelure, se farder, se teindre les cheveux ou la barbe, semblait chose indigne d'un chrétien. L'usagedu bain n'était permis que pour santé et propreté.
Cependant quelques ornements étaient laissés aux femmes comme un moyen de plaire à leurs maris. Point d'esclaves, ou le moins possi-
* Athbnagor., ^po/09., irad. deFleury. {Hist. eccl., lib. m, 1. 1, p. 389.)
ble -, point treiinuques , de nains , de monstres , aucune de ces bêtes que les femmes romaines nourrissaient aux dépens des pauvres.
Pour entretenir la vigueur du corps dans la jeunesse , les hommes s'exerçaient à la lutte, à la paume, à la promenade, et se livraient surtout au travail manuel \ le ménage et le service domestique occupaient les femmes. Les dés et les autres jeux de hasard, les spectacles du cirque , du théâtre et de l'amphithéâtre , étaient défendus , comme une source de corruption. On allait à Téglise d'un pas mesuré, en silence, avec une charité sincère. Le baiser de paix était le signe de reconnaissance entre les chrétiens-, ils évitaient pourtant de se saluer dans les rues , de peur de se découvrir aux infidèles. Toutes ces règles étaient visiblement faites en opposition avec la société romaine, et établies comme une censure de cette société.
La virginité passait pour l'état le plus parfait , et le mariage pour être dans l'intention du Créateur. Les vieillards disaient à ce sujet : « Il n'y a point, dans les maladies et dans le long âge , de soins pa- « reils à ceux que l'on reçoit de sa femme et de ses enfants. Atta- « chez- vous à l'âme ^ ne regardez le corps que comme une statue « dont la beauté fait songer à l'ouvrier et ramène à la beauté véri- « table. » On reconnaissait que la femme est susceptible de la même éducation que l'homme, et que l'on pouvait philosopher sans lettres le Grec, le Barbare, l'esclave, le vieillard, la femme et l'enfant : c'était l'espèce humaine rendue à sa nature.
Le chrétien honorait Dieu en tout lieu, parce que Dieu est partout. « La vie du chrétien est une fête perpétuelle ; il loue Dieu en labou- « rant, en naviguant, dans les divers états de la société. » Néanmoins il y avait des heures plus particulièrement consacrées à la prière, comme tierce, sexte et none. On priait debout, le visage tourné vers l'orient, la tête et les mains levées au ciel. En répondant à l'o-. raison finale, on levait aussi symboliquement un pied, comme un voyageur prêt à quitter la terre ^
Dieu, pour les disciples du Sauveur, était sans figure et sans nom : quand ils rappelaient Un , Bon , Esprit , Père , Créateur, c'était par indigence de la langue humaine. L'àme seule, qui est chrétienne d'extraction, trouve intuitivement le vrai nom de Dieu, lorsqu'elle est laissée .i son libre témoignage : toutes les fois qu'elle se réveille, elle Sf'exprime de cette façon dans son for intérieur : « Ce qui plâtra à
* Clem. Alex., Pedar/., lib. i, n, m; iU., m Sirom.
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« Dieu. Dieu me voit. Je le recommande à Dieu. Dieu me le rendra, » Efe l'homme dont l'àme parle ainsi ne regarde pas le Capitole , mais
le ciel ^ .
Le pasteur avait la simplicité du troupeau-, l'évêque, le diacre et le prêtre, dont les noms signifiaient président, serviteur et vieillard, ne se distinguaient point par leurs habits du reste de la foule. Médiateurs à l'autel , arbitras aux foyers, il leur était recommandé d'être tendres, compatissants, pas trop crédules au mal, pas trop sévères, parce que nous sommes tous pécheurs 2. S'ils étaient mariés , ils devaient n'avoir eu qu'une femme -, ils devaient être en réputation de bonnes mœurs, de pères de famille exemplaires, et jouir d'une renommée sans tache , même parmi les païens. «Sous les « épreuves, disait saint Ignace, qu'ils demeurent fermes comme «, l'enclume frappée 5. » Ce même saint , dans les enfers , écrivait à l'Église de Rome : « Je ne serai vrai disciple de Jésus-Christ que « quand le monde ne verra plus mon corps. Priez , afin que je me « change en victime. Je ne vous donne pas des ordres comme Pierre ■ et Paul -, c'étaient des apôtres , je ne suis rien 5 ils étaient libres , je « suis esclave ^. »
Les évêques étaient choisis dans toutes les conditions de la vie : on voit des évêques laboureurs, bergers, charbonniers. Les diocèses, sorte de républiques fédéra tives , élisaient leurs présidents selon leurs besoins-, éloquents et instruits pour les grandes cités , simples et rustiques pour les campagnes, guerriers même, quand il le fallait , pour défendre la communauté. Aussi fuyait-on ces honneurs à grandes cïiarges -, c'était dans les cavernes , au fond des bois, sur les montagnes; que le peuple chrétien allait chercher et enlever ces princes de la foi. Ils se cachaient, ils se déclaraient indignes, ils répandaient dps larmes-, quelques-uns même mouraient dé frayeur.
Gérés, petite ville d'Egypte, à cinquante stades de'Péluse, avait
' Q;;ocl Deiis dederit. Duus viciet, et Doo commendo, et Deus mihi reddet . . . î)c!nique pionuiUiaiis boc non ad Gapilolinm, sed ad cœlum respicit. (Tkrtull., 'pologeiicus, cap. xvii,»p. 64. Pari, iis, 1657.)
- S. POLYC, Episi.
"^ Sla liruius vclut incus quai verberalur. (Ignat. ad Polyc, p. 206. Genevae, lfi23.)
"^ Tuncero verus Jesu ChrisU discipiilns, cum niundiis nec corpus meum viderit. It (.ecemini Doniinum pro me ut per ha:c insirumenta Dco efficiai» lioslia. Non ut Pi'tvus et Paulus haîc praecipio vobis : illi aposloli Jesu Chrislii ego vero minimus; illi llbcri ulpole servi Dei, ego veiocUaninuni seivus. (Ignati Eyislola ud liomanos, p. 247. Geuevaè, 1623.)
élu pour évêque un solitaire nommé Niiammon : il demeurait dans une cellule dont on avait muré la porte, et s'obstinait à refuser l'épiscopat. Théophile, évêque d'Alexandrie, s'efforça de le persuader : a Demain, mon père, dit l'ermite, vous ferez ce qu'il vous « plaira. » Théophile revient le lendemain, et dit à Niiammon d'ouvrir. «Prions auparavant, » répondit le solitaire du fond de son rocher. La journée se passe en oraison. Le soir on appelle Niiammon à haute voix : il garde le silence -, on enlève les pierres qui bouchaient l'entrée de l'ermitage : le solitaire gisait mort au pied d'un crucifix *.
Les premières églises étaient des lieux cachés, des forêts, des catacombes, des cimetières-, et les autels, une pierre ou le tombeau d'un martyr : pour ornements, on avait des fleurs, des vases de bois, quelques cierges, quelques lampes, à l'aide desquels le prêtre lisait l'Evangile dans l'obscurité des souterrains^ on avait encore des boîtes à secret, pour y cacher le pain du voyageur, que l'on portait au fidèle dans les mines, dans les cachots, au milieu des Uons de l'amphithéâtre.
Tels étaient les chrétiens de l'âge héroïque.
Les païens les considéraient autrement.
Selon eux, ces sectaires grossiers, ignorants, fanatiques, populace demi-nue, prenaient plaisir à s'entourer de jeunes niais et de vieilles folles pour leur conter des puérilités 2. Ils prétendaient que les Galiléens ne voulaient ni donner ni discuter les raisons de leur culte, ayant coutume de dire : « Ne vousenquérez pas^ -, la sagesse « de cette vie est un mal, et la folie un bien. » — « Votre partage, » écrivait Julien *, apostrophant les disciples de l'Évangile, « est la « grossièreté. Toute votre sagesse consiste à répéter stupidement : « Je crois. » La religion du Christ était appelée par les latins insania^y amentia^, demeniia'', stultitia, furiosa opiiiio^, furoris insi-
^ In oralione spiritum Do ivddidii. {Martyr., 6 janvier.)
2 Qui de ullima fi£ce coUeclis lirteiioribiis et mulieribiis credulis... plebem profanas coiijuraliouis inslitiiutit... miseri... ipsi seminudi... maxime iudoctis. (Theop. Jtiiioch., lib. II.; Mindt. Feux, .<fpol.)
3 Mhil perquiras, S(>d duntaxat credilo... Iiumanam hanc sapienliam pro noxia esse habendam; et pro bona ,ft iigique stuUiliam. . . . Malam esse in vila sapienliam. (Orig. cont. Cels,, lib. i.)
* Apud Greg. Naz.
* S. Cyp.. lib. ad Démet.
* Plin., epist. ad 1 raj.
' Tkrt.,^//î., cap. I.
* MiNDT. FkL-
pientia^. Les fidèles eux-mêmes étaient surnommés des demi-morts^ à cause de leurs longs jeûnes et de leurs veilles 2.
Lucien, ou plutôt un auteur inconnu antérieure Lucien, a peint, dans le dialogue satirique Philopatris, une assemblée de ces premiers chrétiens. ^
Critias. « J'étais allé dans une des rues de la ville : j'aperçus une « troupe de gens qui chuchotaient, et qui, pour mieux entendre, « collaient leur oreille sur la bouche de celui qui parlait. Je regar- « dais ces hommes, afin d'y découvrir quelqu'un de connaissance 5 « j'aperçus le politique Craton, avec qui je suis lié dès l'enfance. »
Tricphon. a Je ne sais qui tu veux dire : est-ce celui qui est « préposé à la répartition des tributs? Qu'arriva- t-il?»
Critias. « Je m'approchai de lui après avoir fendu la presse ^ et, « l'ayant salué, j'entr'ouïs un petit vieillard tout cassé, nommé « Caricène, qui commença à dire d'une voix grêle et en parlant du « nez, après avoir bien toussé et craché : Celui dont je viens de « parler payera le reste des tributs^ acquittera toutes les dettes, tant « publiques que particulières, et recevra tout le monde sans s'infor- « mer de la profession,
a Caricène ajouta plusieurs autres futilités, également applaudies « par ceux qui étaient présents et que la nouveauté des choses « rendait attentifs. Un autre frère, nommé Clévocarme, sans cha- « peau ni souliers, et couvert d'un manteau en loques, marmottait « entre ses dents : un homme mal vêtu, venant des montagnes, et
a qui avait la tête rase, me le montra
« . . . Alors un des assistants, à l'œil farouche, me tira par « le manteau, croyant que j'étais des siens, et me persuada à la ce malheure de me trouver au rendez-vous de ces magiciens.
« Nous avions déjà passé le seuil d'airain et les portes de fer^ « comme dit le poëte, lorsque, après avoir grimpé au haut d'un « logis par un escalier tortu, nous nous trouvâmes, non dans la « salle de Ménélas, toute brillante d'or et d'ivoire (aussi n'y vîmes- « nous pas Hélène), mais dans un méchant galetas : j'aperçus des « gens pâles, défaits, courbés contre terre. Ils n'eurent pas plutôt < jeté les regards sur moi, qu'ils m'abordèrent joyeux, me dcman- « dant si je n'apportais pas quelques mauvaises nouvelles ^ ils pa-
* Ac. Proc. Mart. ScilL ' Grbg. Naz, coni, Julian,
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a raissaicnt désirer des événements fâcheux, et, semblables aux « Furies, ils se gaudissaient des malheurs.
« Après s'être parlé à l'oreille, ils me demandèrent qui j'étais, « quelle ma patrie, quels mes parents
« Ces hommes, qui marchent dans les airs, m'interrogèrent en- « suite sur la ville et sur le monde. Je leur dis : « Le peuple entier « est dans la jubilation, et y sera de même à l'avenir. » Eux, frona çant le sourcil, me répondirent qu'il n'en irait pas ainsi, et qu'il « se couvait un mal que l'on verrait bientôt éclore ,
a Là-dessus, comme s'ils eussent eu cause gagnée , ils commen- « cèrent à débiter les choses où ils se plaisent : que les affaires « allaient changer de face ^ que Rome serait troublée par des divi- « sions^ que nos armées seraient défaites. Ne pouvant plus me con- « tenir, et tout enflammé de colère, je m'écriai : « 0 misérables!... « que les maux par vous annoncés retombent sur vos têtes, puis- « que vous aimez si peu votre patrie ! »
Tricphon. « Que répliquèrent ces hommes à la tête rase, et qui « ont l'esprit de même? »
Critias. « Ils passèrent cela doucement, et eurent recours à « leurs échappatoires ordinaires-, ils prétendirent qu'ils voyaient « ces choses en songe, après avoir jeûné dix soleils et dépensé les « nuits à chanter leurs hymnes.... Alors, avec un faux sourire, ils « se penchèrent hors des lits chétifs sur lesquels ils se reposaient*. »
Cette assemblée, peinte par un ennemi, diffère étrangement du concile de Nicée. Les chrétiens étaient si méprisés à l'époque où fut écrite cette satire, qu'on les mettait au-dessous des Juifs. C'étaient pourtant ces hommes cachés dans un galetas, ces gueux que Ton traînait au supplice aussitôt qu'ils étaient reconnus, ces coupables, non de crime, mais de naissance, ces créatures dégradées à qui l'on ne reconnaissait pas même le droit des plus vils serfs ; c'étaient ces esclaves mis hors la loi qui devaient rendre au genre humain ses lois et ses libertés.
L'embarras des chrétiens devant leurs pères païens offre une res-
* Philopat., cl. dans Bull.,/7is/. de CEiabliss. du Christ., tirée des seuls auteurs juifs cl païens, p. 261.
Lardnkr, Jcivish atid heaten testimonies, etc., t. II, p. 366. J'ai conservé la version de Bullel, en faisant disparaître des contre-sens, des néglig-nces et des obscurités de si} le; le texte est lui-même; fort embarrassé cl n'a aucun rapport avec l'élégance de Lucien. Le P/iilopairis a élé traduit par d'Ablancourt et par Bliû de Sain more.
semblance singulière avec ce qui se passe de nos jours entre les anciennes générations et les générations nouvelles : les premières ne comprennent point et ne comprendront pas ce qui est clair et accompli pour les secondes ^ Le christianisme, véritable liberté sous tous les rapports, paraissait, aux vieux idolâtres nourris au despotisme politique et religieux, une nouveauté détestable -, ce progrès de l'espèce humaine était dénoncé comme une subversion de tous les principes sociaux. «Dans les maisons particulières on voit, dit Celse, « des hommes grossiers et ignorants, des ouvriers en laine qui se « taisent devant les vieillards et les pères de famille. Mais rencon- € trent-ils à l'écart quelques enfants, quelques femmes, ils les en- « doctrinent ; ils leur disent qu'il ne faut pas écouter ni leurs pères « ni leurs pédagogues ^ que ceux-ci sont des radoteurs, incapables de « connaître et de goûter la vérité. Ils excitent ainsi les enfants à se- « couer le joug^ ils les engagent à se rendre au gynécée, ou dans « la boutique d'un foulon, ou dans celle d'un cordonnier, pour ap- « prendre ce qui est parfait 2. »
Les vertus, conséquence nécessaire du premier christianisme, faisaient haïr ceux qui les pratiquaient, parce qu'elles étaient un reproche aux vices opposés. Un mari chassait sa femme devenue sage depuis qu'elle était devenue chrétienne-, un père désavouait un iils autrefois prodigue et volontaire, transformé par le changement de religion en enfant soumis et ordonné^. Les accusations portées contre les chrétiens étaient l'histoire même de leur innocence : « J'en prends à témoin vos registres, disait Tertuilien, vous qui jugez les criminels : y en a-t-il un seul qui soit chrétien? L'innocence est pour nous une nécessité, l'ayant apprise de Dieu, qui est un maître accompli. On nous reproche d'être inutiles à la vie, et pourtant nous allons à vos marchés, à vos foires, à vos bains, à vos boutiques, à vos hôtelleries. Nous faisons le commerce, nous portons les armes, nous labourons ^. Il est vrai que les trafiquants de femmes perdues,
* Tout ceci était écrit longtemps avant les journées des 27, 28 et -29 juillet. 2 Orig. cont. Cels.
^ Uxorem jaui piidicam, maritus non jam zc olypiis ejccil. Filiiiin subjectum pater rétro pjliiMis abcluavit. (Tertull., .Jiolugeiic., cap. m, t. 11, p. 16. Parisiis, 1648.)
* Ilaqut' non sine foro, non sine inacello,non sine baliuis, tabi'rnis, ollioiiiis,siabulis, nuiidinis veslris, c3elerisqueconnMerc.isc6hal)ilaniii:; liocsecuinm. Navii^amus et nos vobiscnm, et rusticaniur et mercamur. (Tertuî.l., ^-ipologetic., p. 34^ cap. xLii, t. II.)
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que les assassins, les empoisonneurs, les magiciens, les aruspices, les devins, les astrologues, n'ont rien à gagner avec nous*. » '
On accusait les chrétiens d'être une faction , et ils répondaient : a La faction des chrétiens est d'être réunis dans la même religion, « dans la même morale, la même espérance. Nous formons une « conjuration pour prier Dieu en commun et lire les divines Ecri- « tures. Si quelqu'un de nous a péché, il est privé de la commuer nion , des prières et de nos assemblées jusqu'à ce qu'il ait fait pé- « nitence. Ces assemblées sont présidées par des vieillards dont la « sagesse a mérité cet honneur. Chacun apporte quelque argent tous c les mois, s'il le veut ou le peut. Ce trésor sert à nourrir et à enter- « rer les pauvres , à soutenir les orphelins , les naufragés , le's exilés, « les condamnés aux mines ou à la prison , pour la cause de Dieu. « Nous nous donnons le nom de frères^ nous sommes prêts à mou- « rir les uns pour les autres. Tout est en commun entre nous , hors « les femmes. Notre souper commun s'exphque par son nom d'agape, « qui signifie charité'^, »
La congrégation apostolique embrassait alors le monde civilisé comme une immense société secrète qui s'avançait vers son but , en dépit des proscriptions et de la folle inimitié de la terre. Dès l'âge héroïque du christianisme, on entrevoit les changements radicaux que cette religion allait apporter dans les lois : c'était la philosophie mise en pratique. En attendant l'abolition de l'esclavage par des transformations graduelles, l'émancipation du sexe féminin commençait.
Les femmes parurent seules au pied de la croix-, Jésus Christ pendant sa vie pardonna à leur faiblesse , et ne dédaigna pas leur hommage : il les affranchit dans la personne de Marie, sa divine mère.
Des femmes suivaient les apôlres pour les servir, comme Madeleine et les autres Maries avaient suivi le Christ^. Saint Paul salue à Rome les femmes de la maison de Narcisse.
* Plane coiiStebor si forte vere de slerilitale cliristianorum conqueri possunt. Prinii (Miint lenones, pci-ducloius, a(|uai!oli. Tiini sicarii, veneDarii, magi. Iiem arus|)iC(S,arioli, rnallicmalici. Ilis iniiiicliiosos esse luagiius fruciusefl.(TKRTDLL., Apolocjeiic, cap. xmi, p. 353.)
2 Tkktull., Apolocjeiiu.
^ 55. Eiant aulcin ibi mulieres mullae a longe, quae secnlac eiaiu Jesiini a Galilaea, minislrantes ei.
56. liiier qnas crat "^raria Vagflalene, el IMaiia Jacobi, et Joseph luaier
{^Evung. secuuduin AJatthœum, cap. xxvii, v.55, 56.)
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Les femmes eurent une relation immédia le avec l'Église, en vertu de rinstitution des diaconesses. La diaconesse devait être chaste, sobre et fidèle. Les veuves choisies pour cette fonction ne pouvaient compter moins de soixante ans; elles devaient avoir nourri leurs enfants , exercé l'hospitalité , lavé les pieds des voyageurs , consolé les affligés ^
Les instructions des apôtres et des premiers Pères montrent de quelle importance étaient les femmes, à la naissance même de la société chrétienne. Terlullien écrivit deux livres sur leurs ornements et l'usage de leur beauté. « Rejetez le fard, les faux cheveux, les « autres parures-, vous n'allez point aux temples, aux spectacles, « aux fêtes des gentils. Vos raisons pour sortir sont sérieuses : visi- « ter les frères malades , assister au saint sacrifice, écouter la parole « de Dieu^. Secouez les délices pour ne pas être accablées des per- « sécutions. Des mains accoutumées aux bracelets supporteraient « mal le poids des chaînes -, des pieds ornés de bandelettes s'accom- « modéraient peu des entraves ^ une tête chargée de perles et d'éme- « raudes ne laisserait pas de place à l'épée^. »
Les vierges ne devaient paraître à l'église que voilées jusqu'à la ceinture : une pension leur était accordée ainsi qu'aux veuves.
Dans le traité ad Uxorem, on voit paraître la femme toute différente de la femme de l'antiquité, et telle qu'elle est aujourd'hui. C'est en même temps un tableau véritable de ce qui se passait alors dans la communauté générale et dans la famille privée des chrétiens.
Tertullien invite sa femme à ne pas se remarier s'il venait à mourir, surtout à ne pas épouser un inlidèle. Le christianisme, conforme à la nature et à l'ordre, condamnait la polygamie des nations orientales, et le divorce admis par les Grecs et les Romains.
« La femme chrétienne, dit Tertullien, rendra à son mari païen
* 9. Vidua eligalnr non minus sexaginta annoriim , quae fuerit iinius viri uxor.
iO. In operibiis bonis teslimoiiiuni liabens, si (ilios (uincavil, si hos|>iti() rccepit, si sanclonini pedes lavii , si tribulalionem palienlibiis subminisiravil. {Epist. B, Puiili ad Tiiiiolh,, cai>. v, v. 9, 10.)
2 Nan> nt'c teinpla circuitis, ncc spectacula poslulalis, nec festos dies genliliura noslis. Niilta est slriclius prodeumli causa, nsi inibecillis aliquisex fratribus visilandus, nul sacrificium aftcrtur , aut Dei vciburti admiuislralur. (Tkrtdll., de Cuttu faniiutir., lib II, p. 315 l*ari<iis. 15G8.)
' DisciUiondœ ciiini siini dt'licia> quanim mollitia et fliixu fidoi virtus elTominari potcst. Ccï3lerum nescio an manus spalbalio circnmdari solita in durilia catenie slupescore suslincat. Nescio au crus de perisceiio in nervuni se palialurarclari. Timeo ctTvicem, ne margaiilaium el siiiaiagdortim laqueis occupala, locuiu spalbaî non det. (M, iOid.)
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« les devoirs de païenne : eJie aura pour lui beauté, parure, proa prelc mondaine , caresses honteuses. Il n*en est pas ainsi chez les « saints : tout s'y passe avec retenue sous les yeux de Dieu*.
« Comment pourra-t-elle (l'épouse chrétienne) servir le ciel ayant « à ses côtés un esclavedu démon chargé de la retenir? S'il faut a aller à Teglise, il lui donnera rendez-vous aux bains plus tôt qu'à « l'ordinaire -, s'il faut jeûner, il commandera un festin pour le même « jour; s'il faut sortir, jamais les serviteurs n'auront été plus occu- « pés2. Ce mari souffrira-t-il que sa femme visite de rue en rue les « frères dans les réduits les plus pauvres? souffrira-t-il qu'elle se « lève d'auprès de lui, afin d'assister aux assemblées de nuit? souf- « frira-t-il qu'elle découche à la solennité de Pâques? la laissera-t-il « se rendre à la table du Seigneur, si décriée parmi les païens? « Trouvera t-il bon qu'elle se glisse dans les prisons, pour baiser la <r chaîne des martyrs, pour laver les pieds des saints, pour offrir « avec empressement aux confesseurs la nourriture^? S'il vient un « frère étranger, comment sera-t-il logé dans une maison étrangère? a S'il faut donner quelque chose, le grenier, la cave, tout sera fermé.
« Quand le mari païen consentirait à tout, c'est un mal d'être a obligé de lui faire confidence des pratiques de la vie chrétienne. « Vous cacherez- vous de lui en faisant le signe de la croix sur votre « lit, sur votre corps, en soufflant pour chasser quelque chose d'im- « monde? Ne croira-t-il pas que c'est une opération magique? ne a saura-t-il point ce que vous prenez en secret , avant toute nourri- « ture? et, s'il sait que c'est du pain, ne supposera-t-il pas qu'il est a tel qu'on le dit -i?
a Que chantera dans un festin la femme chrétienne avec son mari a païen? Elle entendra des hymnes de théâtre : il n'y aura ni men-
' Tariquam sub oculis Dpî modeste et modcrate transiguntur. (Tertull., ad Uxor., lib. II, cap. IV, p. 332.)
- Ul stulio facieuiia osl, ni'ariUisde die condicat ad baloeas.Si jejunia observanda sum, marilus eadeni die couviviunioxera'at. Si proccdcvuiuni crit, nuDquam nia^^is faiiiiliiBoccupaiio adveiiial. {I>l , ibid.)
■^ Qiiis deiiique in solcmnibus.Pa^diîe abnnctantcin st'(Mir: s suslin(>bit? Qiiis ad coiivivium doniinicum illud quod infamat sine sua suspicione diniiUel? Quis in caicerem ad osciilatida vincnla -.arlyris reptarc palielur;' aquam saDCtorum pedibusofferre? (Tertull-, ad Uxor., lib. n. ) '
* Il s'agit de rEucliarislie, et toujours de l'hisloire de l'enfant que devaient manger les cluéliens.
Gain aliquid immundiim flatii exspuis, non magiai aliquid vid(>beris operari? Non scioimarilus quid sccre^to anie omnemcibum gu^tcs? etsisciverit paneni, non ilium credet esse qui dicitur? (ïertoll., ad Uxor., p. 333.)
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« lion de Dieu S ni invocation de Jésus-Christ, ni lecture desÉcria turcs, ni salutation divine.
a L'Église dresse le contrat du mariage chrétien, l'oblation le con- « firme, la bénédiction en devient le sceau, les anges le rapportent « au Père céleste qui le ratifie. Deux fidèles portent le même joug : « ils ne sont qu'une chair, qu'un esprit; ils prient ensemble, ils « jciànent ensemble ^ ils sont ensemble à l'église et à la table de Dieu, a dans la persécution et dans la paix 2.
Les femmes chrétiennes devinrent des missionnaires à leurs foyers, des intelligences du ciel au sein des familles païennes. Vous venez de voir qu'elles étaient chargées de soigner les malades et les pauvres: c'était surtout dans les temps de persécution qu'elles prodiguaient les trésors du zcie. Elles se glissaient dans les prisons, portaient les messages, distribuaient l'argent, pansaient les plaies des torturés, et mouraient elles-mêmes avec un héroïsme au-dessus de ce qu'on raconte des femmes de Sparte et de Rome. Dans leurs vertus, et jusque dans leurs faiblesses, était un charme pour adoucir les persécuteurs : la nourrice de Caracalla et la maîtresse de Commode étaient chrétiennes.
Plus tard, dans l'âge philosophique du christianisme, les femmes, mères, épouses, et filles d'empereurs, étendirent la puissance évângélique, tandis que d'autres femmes, emmenées en esclavage par les Barbares , convertissaient des nations entières ^ ainsi vous l'ai-je dit à propos des Ibériens. Vous avez également appris comment les Hélène et les Eudoxie renversèrent des temples et élevèrent des églises.
Plus tard encore, les vierges unies à Dieu dans les monastères se signalèrent par tous les genres de sacrifices et de dévouement. Saint Jérôme nous a fait connaître Marcelle, Aselle sa sœur, et leur mère Albine; Principia, fille de Marcelle ^ Paule, amie de Marcelle; Pauline, Euslochie, Léa, Fabiole, qui vendit son patrimoine pourfonder le premier hôpital que Rome ait opposé aux monuments de sang et de prostitution : dans celte maison de miséricorde les descendantes des consuls servaient les pauvres et les étrangers, avant devenir
» Qnid marilus siiiis illi , vel marito quid illa cantabil? quae Dei menlio? quœ Chiisli invocalio?(/rf., ibid.)
2 Ecclosia conciliât, et coiifirniat oblalio. Obsictnalum angeli ronnntiant , pater
nto bal)e,l duo in carne uiia, ubi ot nna c;»ro
unus et spiritus. Siniul orant , siniul jejunia Iransignnt. In ecclesia Dei pariter, in counubio Dei pariler, in angustiis, in relrigeriis. {Id., ibid.)
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mourir pauvres et étrangères dans la grotte de Bethléem. Accomplissement des choses! les femmes, qui adorèrent les premières au fond des catacombes, remplissent les dernières ces églises où elles amenèrent les pères, où elles ne peuvent retenir les fils. Elles pleurèrent au pied du Calvaire qui vit expirer la grande victime ; elles pleurent encore au pied de ce Calvaire j mais celui qu'elles mirent au tombeau est remonté au ciel : il n'y a plus rien sur la croix , rien au saint sépulcre. *
L'émancipation de la femme 7i*est pas encore totalement achevée, surtout en ce qui regarde l'oppression des lois : elle le sera dans la rénovation chrétienne qui commence.
L'ère des martyrs offre un spectacle extraordinaire : chez un même peuple, des hommes et des femmes couraient aux jeux publics dans l'éclat du luxe et de l'enivrement des plaisirs -, et d'autres hommes et d'autres femmes , consacrés à tous les devoirs , faisaient , en répandant leur sang, partie essentielle de ces jeux. L'âge héroïque du paganisme eut ses Hercules guerriers ^ l'âge héroïque du christianisme enfanta ses Hercules pacifiques qui domptèrent une autre espèce de monstres , les vices, les passions , les erreurs : héros dont la victoire était non de tuer, mais de mourir.
De tous les grands fondateurs de religion , Jésus est le seul qui n'ait point été puissant par la naissance, les armes, la politique , la poésie ou la philosophie -, il n'avait ni sceptre , ni épée , ni plume , ni lyre ^ il fut pauvre, ignoré, calomnié, et le premier martyr de son culte. Ses apôtres souffrirent après lui-, leur supplice forma la chaîne qui unit la passion aux passions particulières renouvelées pendant quatre siècles. L'hostie spirituelle était venue remplacer l'hostie matérielle-, mais l'effusion du sang chrétien (qui était le sang même du Christ) ne se dut arrêter que quand l'holocauste païen disparut. Cela explique, d'après les fondements de la foi , la longueur des persécutions : il y eut des victimes chrétiennes à l'amphithéâtre tant qu'il y eut des victimes païennes dans les temples -, l'immolation des premières continua en proportion de celle des secondes : Constantin et ses fils abolirent le sacrifice , et le martyre cessa -, Julien rétablit le sacrifice, et le martyre recommença.
Rendus habiles par le malheur, les chrétiens avaient perfectionné l'art de secourir : point de ruses que la charité n'inventât pour pénétrer dans les cachots, pour corrompre les geôliers, c'est-à-dire pour les faire chrétiens et les conduire avec leurs prisonniers à la mort.
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L'histoire du philosophe Pérégrin, qui sebrùla à son détrompe et à jour marqué , nous a transmis une preuve inattendue de ractivité évangcHque.
Pérégrin , en voyageant, s'était donné comme néophyte ^ arrêté en Palestine, les chrétiens se hâtèrent de l'environner. Dès le matin, des femmes, des veuves, des enfants, assiégeaient la prison-, la nuit, quelque prêtre s'introduisait à prix d'argent auprès du philosophe. De toutes les cités de l'Asie affluaient des frères qui , par ordre de la communauté , venaient encourager le prisonnier. « C'est une chose « inouïe, dit Lucien, que l'empressement de ces hommes : quand a quelques-uns d'entre eux sont tombés dans le malheur, ils n'épar- « gnent rien. Ces misérables se figurent qu'ils vivront après leur vie. « Ils méprisent la mort, et plusieurs s'abandonnent volontairement « aux supplices * . »
Dix batailles générales , les dix grandes persécutions , furent livrées, sans compter une multitude d'actions particulières : les femmes brillèrent dans ces combats. Symphorien était conduit au martyre à Autun , dans les Gaules ^ sa mère lui criait du haut des murailles de la ville : Mon fils, mon lils Symphorien, élève ton cœur en haut -, on « ne te ravit pas la vie -, on te la change pour une vie meilleure 2. »
Blandine, esclave, fut la dernière couronnée parmi les confesseurs de Lyon : elle subit les fouets , les bêles, la chaise de fer embrasée : elle allait à la mort comme au lit nuptial, comme au festin de noces ^.
Il y avait en Egypte une autre esclave d'une rare beauté, nommée Potamicnne-, son maître, devenu amoureux d'elle, voulut d'abord la séduire, et ensuite la ravir de force : repoussé par la vertueuse tille, il la livra au préfet Aquila, comme chrétienne. Le préfet invita Potamicnne à céder aux désirs de son maître -, sur son refus , il la condamna à être plongée dans une chaudière de poix bouillante , et la menaça de la faire violer par les gladiateurs. Potamicnne dit : « Par « la vie de l'empereur, je vous supplie de ne pas me dépouiller et « de ne pas m'exposer nue. Que l'on me descende peu à peu dans la
* LuciAN., in Pereg.
2 Nate, nate Symphoriane Siirsiim cor
suspende, fili; hodie libi vila non lollilur, sed mulatur in melius. {y4ci. Martyr, in Symplior.^ p. 72. Parisiis, 1689.)
^ Boala vero Blandina ullima omnium. . . festinal, exsultans, ovans, velul ad ihalamum sponsi invilala , el ad nuptiale couvivium. (Euseb., lib. iv, cap. m, p. 539.)
MvQlHT P^^ ^^^â;ir,l(ic!iiirïk ig'i' ir):P! Fl^.BlPlS.'if'fflK
« chaudière avec mes habits. » Cette grâce lui fut accordée, et Marcelle sa mère subit le supplice du feu ^
La dérision qui se mêlait à la cruauté débauchée n'ôtait rien à la gravité du malheur. Les sept vierges d'Ancyre, abandonnées à l'insolence de quelques jeunes hommes avant d'être noyées, ont effacé par un seul mot ce qui se pouvait attacher d'étrange à l'infortune de leur vieillesse. La plus âgée ôtason voile, et montrant sa tête chenue au jeune homme : «Tu as peut-être une mère blanchie comme moi. « Laisse-nous nos larmes, et prends pour toi l'espérance 2.»
Félicité, matrone romaine d'un rang illustre, fut jugée à mort avec ses sept fils qu'elle encouragea à confesser hardiment.
Symphorose, de Tibur, avait également sept fils j Adrien l'appela devant lui, et l'exhorta à sacrifier ^ elle répondit : « Gétulius, mon « mari, et son frère Amantius, étaient vos tribuns, et ils ont préféré « la mort à vos idoles. » Symphorose, pendue par les cheveux, fut précipitée dans ces cascades qui avaient baigné les courtisanes et rafraîchi le vin dliorace. Les sept fils suivirent leur mère 5.
Un des quarante martyrs de Sébaste avait résisté à la double épreuve de la glace et du feu : les bourreaux, l'oubliant à dessein et le laissant sur la place, espéraient qu'il abjurerait : sa mère le mit de ses propres mains dans le tombereau : «Va, dit-elle, mon fils! achève « ton heureux voyage avec tes compagnons, afin que tu ne te pré- « sentes pas à Dieu le dernier ^^ »
Il n'est rien de plus célèbre dans les Actes sincères que le martyre de Perpétue et de Félicité à Carthage. Perpétue, femme noble, était âgée de vingt-deux ans ^ son père et sa mère vivaient^ elle avait deux frères -, elle était mariée et nourrissait un enfant : Félicité était esclave et enceinte.
Le père de Perpétue, païen zélé, engageait sa fille à sacrifier. « Après avoir été quelques jours sans voir mon père (c'est Perpétue
* Cum venerabili matre Marcella ignis suppliciis consummala est. (Euskb. : lib. VI, cap. V.)
2 Vélum rapliin discerpens ostendebat ei capitis siii canitiem : et haec iiKiuit, Revert Te, fili, nam et tu forsilan matrcm jam canam habes. Et nobis quidem luiserisrelinque lacryinas; libi vero spem habe. {Act. Mart. sincera, p. 360. Parisiis, 1689.)
^ Alia vero die jussit Adrianus imperalor simul omnes septem filios ejus sibi praesenlari et ad trochleas extendi. ( Act. Mart. sincera, p. 29.)
* O nate, inquil, perfice cum tuis conlubernalibus iter beatum, ne udus desis illorum choro, ne reliquis serius Domino praesenieris. {Jet. sine, p. 469. Veron. 1731.)
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a qui écrit elle-même la relation du commencement de son martyre), a j'en rendis grâces au Seigneur, et son absence me soulagea. Ce « fut dans ce peu de jours que nous fûmes baptisés : je ne demandai, a au sortir de l'eau, que la patience dans les peines corporelles. Peu « de jours après, on nous mit en prison -, j'en fus effrayée, car je n'a- « vais jamais vu de telles ténèbres. La rude journée* ! Un grand « chaud à cause de la foule. Les soldats nous poussaient. Enfin je « mourais d'inquiétude pour mon enfant. Alors les bienheureux « diacres, Tertius et Pompone, qui nous assistaient, obtinrent, pour « de l'argent, que nous pussions sortir et passer quelques heures en « un lieu plus commode dans la prison. Nous sortîmes-, chacun « pensait à soi : je donnais à teter à mon enfant 2, je le recomman- « dais à ma mère -, je fortifiais mon frère -, je séchais de douleur de « voir celle que je leur causais : je passai plusieurs jours dans ces « angoisses
<iC •....
« Le bruit se répandit que nous devions être interrogés. Mon père « vint de la ville à la prison, accablé de tristesse^ il médisait : «xMa « fille, prends pitié de mes cheveux blancs ! aie pitié de moi "^ ! Si je a suis digne que tu m'appelles ton père, si je t'ai moi-même élevée a jusqu'à cet âge, si je t'ai préférée à tes frères, ne me rends pas a l'opprobre des hommes ! regarde ta mère, regarde ton fils qui ne « pourra vivre après toi : quitte cette fierté, de peur de nous perdre « tous^ car aucun de nous n'osera plus parler s'il t'arrive quelque « malheur.»
« Mon père s'exprimait ainsi par tendresse, me baisant les mains, « se jetant à mes pieds, pleurant, ne me nommant plus sa fille, mais a sa dame''. Je le plaignais, voyant que de toute ma famille il serait « le seul à ne se pas réjouir de notre martyre. Je lui dis-pour le con- « soler : « Sur l'échafaud, il arrivera ce qu'il plaira à Dieu : car sachez « que nous ne sommes point en noire puissance, mais en la sienne s. » « Il se retira centriste.
« Le lendemain, comme nous dînions, on vint nous chercher pour « être interrogés. Le bruit s'en répandit aussitôt dans les quar-
* 0 Diom asporum !
2 Ego infanicni lactabam. [Act. sine. y p. 81.)
3 Miserern, lilia, canis meis : miserere palri ! {Act. «me, p. 82. )
* Et lacrymis non filiam scd dominam vocabat.
* Scilo eniui nos non in nosira poleslale esse constitulos, sed Dei.
a tiers voisins j il s'amassa un peuple infini. Nous montâmes au Iri- « bunal
« Le procureur Hilarien me dit : Épargne la vieillesse de ton père -, « épargne l'enfance de ton fils; sacrifie pour la prospérité des ema pereurs. — Je n'en ferai rien, répondis-je. — Es-tu chrétienne? « me dit-il. Et je répliquai : « Je suis chrétienne ^ » Comme mon « père s'efforçait de me tirer du tribunal, Hilarien commanda qu'on « l'en chassât, et il reçut un coup de baguette-, je le sentis comme si « j'eusse été frappée moi-même, tant je souffris de voir mon père a maltraité dans sa vieillesse ^î Alors Hilarien prononça notre sen- « tence, et nous condamna tous à être exposés aux bêtes. Nous « retournâmes joyeux à la prison. Comme mon enfant avait été ac- « coutume de me teter et de demeurer avec moi, j'envoyai aussitôt « le diacre Pompone pour le demander à mon père : mais il ne le « voulut pas donner 5, et Dieu permit que l'enfant ne demandât plus a la mamelle, et que mon lait ne m'incommodât plus. »
La relalion de Perpétue finit à la troisième des visions qu'elle eut dans son cachot.
a Félicité était grosse de huit mois, et, voyant le jour du spectacle « si proche, elle était fort affligée, craignant que son martyre ne fût « différé, parce qu'il n'était pas permis d'exécuter les femmes grosses « avant leur terme. Les compagnons de son sacrifice étaient sensi- « blemcnt tristes de leur côté de la laisser seule dans le chemin de « leur commune espérance^. Ils se joignirent donc tous ensemble à « prier et à gémir pour elle, trois jours avant le spectacle. Aussitôt « après leur prière, les douleurs la prirent : et comme l'accouche- « ment est naturellement plus difficile dans le huitième mois, son tra- « vail fut rude, et elle se plaignait. Un des guichetiers lui dit : « Tu « te plains, que feras-tu quand tu seras exposée aux bêtes ^? » Elle a accoucha d'une fille qu'une femme chrétienne éleva comme son
a enfant
« Les frères et les autres eurent la permission d'entrer dans la pri- « son et de se rafraîchir avec eux. Le concierge de la prison était dé- « jà converti. Le jour de devant le combat on leur donna, suivant la
' Christiana sum. {^ct. sine, p. 82 et 83.)
- Sic dohii pro scnocla ejus misera'
' S<'d di^r". patcr noliiil.
'' No t;im nonnni sociam quasi comitem solam in via ejusdem spei relinquerenl.
* Quid racles objecta besliis? \^^îct. sine, p. 86.)
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« coutume, le dernier repas, que l'on appelait le smiper libre K et « qui 'se faisait en public : mais les martyrs le convertirent en une « agape. Ils parlaient au peuple avec leur fermeté ordinaire. . . « Remarquez bien nos visages, disaient-ils, afin de nous reconnaître « au jour du jugement 2.
« Celui du combat étant venu, les martyrs sortirent de la prison « pour l'amphithéâtre comme pour le ciel, gais, plutôt émus de joie « que de crainte. Perpétue suivait d'un visage serein et d'un pas a tranquille, comme une personne chérie de Jésus-Christ, baissant a les yeux pour en dérober aux spectateurs la vivacité ^. Félicité était « ravie de se bien porter de sa couche, pour combattre les bétes. « Étant arrivés à la porte, on les voulut obliger, suivant la coutume, « à prendre les ornements de ceux qui paraissaient à ce spectacle. « C'était pour les hommes un manteau rouge, habit des prêtres de « Saturne ^' ^ pour les femmes, une bandelette autour de la tête, sym- « bole des prêtresses de Cérès. Les martyrs refusèrent ces livrées « de l'idolâtrie
« Perpétue et Félicité furent dépouillées et mises dans des filets « pour être exposées à une vache furieuse. Le peuple en eut horreur 5, « voyant l'une si délicate» et l'autre qui venait d'accoucher : on les « retira, et on les couvrit d'habits flottants. Perpétue fut secouée la « première, et tomba sur le dos : elle se mit en son séant, et, voyant « son habit déchiré par le côté, elle le relira pour se couvrir la a cuisse, plus attentive à la pudeur qu'à la souffrance «. Elle renoua « ses cheveux épars, pour ne pas paraître en deuil, et, voyant Féli- « cité toute froissée, elle lui donna la main afin de l'aider à se rele- « ver^. Elles allèrent ainsi vers la porte Sanavivaria, où Perpétue « fut reçue par un catéchumène nommé Rustique. Alors elle s'éveilla « comme d'un profond sommeil, et commença à regarder autour a d'elle, en disant : « Je ne sais quand on nous exposera à celle va- <c che. » On lui dit ce qui s'était passé : elle ne le crut que lorsqu'elle « vit sur son corps et sur son habit des marques de ce qu'elle avait souf-
* lUa cœna ultima quam liberam vocant.
2 Ul cognoscalis nos in die illo jndiçii.
3 Vii^orem ocjiilornm dejiciens. [Act. sine, p. 77.) ^ Viri quidem sacerdoliim Salurni.
^ llorniil popiilus. ,
^ Ad vciamoiuum femorum adduxit, pudoris potius memor quara do.'ons.
' Sed manuiïï ei tradidit, cl §ublevavit illam.
c fert^ Elle fit appeler son frère, et, s'adressant à lui et à Rustique, € elle leur dit : « Demeurez fermes dans la foi , aimez-vous les uns a les autres, 'et ne soyez point scandalisées de nos souffrances. . . . « Le peuple demanda qu'on les ramenât au milieu de l'amphithéâtre. « Les martyrs y allèrent d'eux-mêmes, après s'être donné le baiser « de paix 2. FéUcité tomba en partage à un gladiateur maladroit qui « la piqua entre les os et la fit crier -, car ces exécutions des bestiai- « res demi-morts étaient l'apprentissage des nouveaux gladiateurs. « Perpétue conduisit elle-même à sa gorge la main errante du con- « fecteur^. »
Dans cette même Carthage , qui rappelait tant d'autres souvenirs, Cyprien remporta la palme due à son éloquence et à sa foi ^ ce premier Fénélon eut la tête tranchée : il se banda lui-même les yeux ; Julien, prêtre, et Julien, diacre, lui lièrent les mains j ses néophytes étendirent des linges pour recevoir son sang.
Longtemps avant lui, Polycarpe, qui gouvernait l'église deSmyrne depuis soixante-dix ans, et qui avait été placé par l'apôtre Jean, fit, d'après l'ordre du consul , son entrée sur un âne dans sa ville épiscopale, comme le Christ dans Jérusalem. Le peuple criait : « C'est « le docteur de l'Asie , le père des chrétiens , le destructeur de nos « dieux; qu'on lâche un lion contre Polycarpe! » Cela ne se put, parce que les combats des bêtes étaient achevés. Alors le peuple cria tout d'une voix : « Que Polycarpe soit brijlé vif! »
Le bûcher préparé, Polycarpe ôta sa ceinture et se dépouilla de ses habits. On le voulait clouer au bûcher comme son maître à la croix-, il déclara que celte précaution était inutile, et qu'il demeurerait ferme -, il fut donc simplement attaché : il ressemblait à un bélier choisi dans un troupeau comme un holocauste agréable et ac ceplé de Dieu'^. Le vieillard regarda le ciel, et dit :
« Dieu de toutes les créatures, je te rends grâces ! Je prends part « au calice de la passion de ton Christ pour ressusciter à la vie éter- « nelle. Je te bénis, je te glorifie par le pontife Jésus-Christ , ton fils
* Quando, inquil, producimur ad vaccam, noscio... Non prius credidit nisi quasdam noias vexalionis in corporo et liabilu suo recognovisset. (.Jci. sine p. 590.)
2 Osculati invicem ut martyrium per solomnia pacls consummarent.
^ Inter cosias piincta oxululavit et errantcm dexteram tirunculi gla-
dialoris ipsain jugiiliini siitim posuit. {/ici. sine, p. 88.)
TaïKiiiam aries insignisex immonso grcge deleclus, ut Lolocauslum gralum et accepluii) Deo.
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« bien-aimé, à qui gloire soit rendue, à toi et à l'Esprit saint, dans « les siècles à venir ! Amen ^ . »
Quand il eut dit, le feu fut mis au bûcher-, les flammes se déployèrent autour de la tête du martyr comme une voile de vaisseau enflée par le vent 2. Ses actes portent qu'il ressemblait à de l'or ou de l'argent éprouvé au creuset ^ et qu'il exhalait une odeur d'encens ou d'un parfum vital*. Le confecteur chargé d'achever les bêtes blessées perça Polycarpe : il sortit tant de sang des veines du vieillard qu'il éteignit le feu s.
Pothin , évêque de Lyon , âgé de plus de quatre-vingt-dix ans, faible et infirme , fut battu , foulé aux pieds, traîné dans l'arène, et rejeté dans la prison, où il rendit l'esprit. Ses compagnons de souffrances semblaient, au milieu des supplices, se guérir d'une plaie par une plaie nouvelle j les exécuteurs , en les tourmentant , avaient moins l'air de bourreaux qui font des blessures que de médecins qui les pansent, tant ces confesseurs étaient joyeux. Plusieurs d'entre eux, du fond des cachots où on les replongea avant de leur donner le coup de la mort , écrivirent en grec le récit de leur martyre. La lettre portait cette suscription : Les serviteurs de Jésus-Christ, qui demeurent à Vienne et à Lyon , en Gaule , aux frères d'Asie et de Phryyie qui ont la même foi et l'espérance dans la rédemption : paix, grâce et yloire de la part de Dieu le père , et de Jésus-Christ Notre- Seigneur^,
Je ne vous parlerai point du martyre de séduction employé après l'inutilité des menaces et des douleurs : dignités, honneurs, fortune, voluptés même essayées par de belles femmes , furent sans succès comme les lions et le feu.
* Deus totius crealurae, tibi gratias ago. In calice passionis Chrisli lui particeps fiam in resurrectioneni viiae a;ternœl Te laudo. te bi'nedico, leglorifico perJt«uni Ghristum dilectum tuum ûliuni pontiticeni : gloria nuac et in secula seculorum ! Amen. (Eoseb., hiat. eccl., lib. iv, p. 73.)
2 Tanquain vélum navigii ventoruni flaiibus lurgescens, caput marlyris undique obvallai. [llnd.)
* Tanquam aurum et argenlum in caniino ignis ;trdore probatuni. {Ibid.)
* Fragrantem odorem iude bauriebamus , velul ex thure odorifero, aut quovis alio aromate. ( Ibid. )
•^ Tunla cruoris copia effluxit ut ignem prorsus exstingueret. (/cf., cap. xv,
* Servi J. G. qui Viennam et Lugdunum Galliœ incolunl, fratribus in Asia et Phrygia qui eamdem nobiscum redi'nî|)lionis fldeni et spem habi'iit, pax, graiia et gloria, a i)eo Pâtre et Chrislo Jesu Domino uostro sit vobis. (Euses., OisL^ lib. v, cap. I, p. 84.)
Il y a de la puissance dans le sang : ces générations de l'âge héroïque chrétien, qui subjuguèrent les classes industrielles, enfantèrent les générations de l'âge philosophique chrétien, qui conquirent à leur tour les hommes de Tintelligence. Cet âge philosophique n'est pas séparé brusquement de l'âge héroïque; il prend naissance dans celui-ci -, ses premiers génies enseignent et meurent sur l'échafaud , mais leui' doctrine règne et triomphe dans leurs successeurs, quand l'heure des confesseurs est passée. Le christianisme philosophique ne détruisit pas non plus le christianisme héroïque , mais les sacritices s'accomplirent d'une autre façon dans les combats contre les hérésiarques, ou sous le fer des Barbares.
SECONDE PARTIE
HÉRÉSIES
Dans ce second âge du christianisme , la grandeur des moeurs publiques et la sublimité intellectuelle remplacent la vertu des moeurs privées et la beauté morale évangélique. Ce n'est plus TÉglise militante, esclave, démocratique , dans les cachots et dans le sang ; c'est l'Église triomphante , libre , royale, à la tribune et sur la pourpre. Les docteurs succèdent aux martyrs : ceux-ci n'avaient eu que leur foi ; ceux-là ont leur foi et leur génie. La partie choisie du monde païen, qui n'avait cédé ni à la simplicité apostolique ni à l'autorité des bûchers, écoute, s'étonne, et bientôt se rend, en retrouvant dans la bouche des Pères les systèmes des sages plus clairement et plus éloquemment expliqués.
Les hautes écoles chrétiennes ressemblaient aux écoles philosophiques-, les chaires comptaient une suite non interrompue de professeurs comme à Athènes. Rodon hérite de Tatien , et Maxime, successeur de Rodon, examine la question de l'origine du mal et de l'éternité de la matière^ Clément d'Alexandrie, qui remplace Pathénus, s'était nourri des ouvrages de Platon^ il cite, dans ses StrO' mates , les maîtres sous lesquels il avait étudié : un en Grèce, un en Italie, deux en Orient: Mon maître en Palestine, dit-il, était une « abeille qui , suçant les fleurs de la prairie apostolique et prophéti-
* Rodon. . . eruditus a Taiiano, librosquamplurimos et contra Marcionis haeresim scripsit. (ËUSEB., Ui$t,, lib. v, cap. xiu.)
« que , déposait dans l'esprit de ses auditeurs un doux et immortel « trésor. »
Dans son traité du vrai Gnostique (celui qui connaît) , Clément fait le portrait du sage même des philosophes : «Le gnostique n'est « plus sujet aux passions -, rien dans cette vie n'est fâcheux pour lui: « il a reçu la lumière inaccessible -, il ne fait pas sortir son corps vo- « lontairement de la vie, parce que Dieu le lui défend, mais il retire « son âme des passions*. Le gnostique use de toutes les connais- « sauces humaines 2. C'est faiblesse de craindre la philosophie des « païens-, la foi qu'elle ébranlerait serait bien fragile^. Le gnostique « se sert de la musique pour régler les mœurs-, il vit libre, ou, s'il « est marié et s'il a des enfants, il regarde sa femme comme sa sœur, « puisque sa femme ne sera plus pour lui qu'une sœur quand elle « sera dans le ciel. Les sacrifices agréables à Dieu sont les vertus et « l'humilité avec la science.»
La renommée d'Origène était répandue dans tout le monde romain, et les polythéistes mêmes admiraient le docteur chrétien. Étant un jour entré dans l'école de Plotin au moment où celui-ci faisait sa leçon, Plotin rougit, interrompit son discours, et ne le continua qu'à la sollicitation de son illustre auditeur, dont il fit un pompeux éloge en reprenant la parole^.
Plotin, fondateur du néoplatonisme, n'en était pas Tinventeiir-, c'était Ammonius Saccas , qui avait enseigné mystérieusement sa doctrine à Plotin et à Origène. Origène trahit le secret.
Ces Pères de l'Église, la plupart sortis des écoles philosophiques et nés de familles païennes , furent non-seulement des professeurs éloquents, mais encore des hommes politiques : alors brillèrent ces évêques qui bravaient la puissance des empereurs et la brutalité des rois barbares. Athanase livre ses combats contre les Ariens ; cité au concile de Tyr, déposé à celui de Jérusalem , il est exilé à Trêves par Constantin. Il revient-, les peuples accourent sur son passage-, il rentre en triomphe dans sa ville épiscopale. Quatre-vingt-dix évêques
t Snipsum quidem a vila non educit, non est enim ei pennissuni.sed aniniam adducii a moUbiis et affeclionibiis. (Clément, a lex and., t5Vro»m/um lib. vi, p. 652. LuleUae Parisiorum, 1641 .)
2 Sive judaicas, sive philosopliorum discit scripturas communem facit verila-
tem. {Id., ibid.,p. 941.)
^ Multi aulem, non secus ac picli larvas, timent graecam philosopbiam, dum verentur ne eos abducat. Veritas enim est insuperabilis, dissolvilur aulem falsa Opinio. [Id.,ibid., p. 655.)
4 EusEB., Hist. eccl., lib. vi, cap. xix.
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ariens, ayant 5 leur tête Eusèbe de Nicomédie, le condamnent de nouveau à Antioche -, cent évêques orthodoxes le déclarent innocent dans Alexandrie : le pape Jules confirme cette sentence à Rome. Le prélat remonte sur son siège 5 il en est chassé par ordre de Constnnce, qui met à exécution les décrets ariens des conciles d'Arles et de Milan. Athanase célébrait une fête solennelle dans l'église de Saint-Tliéon à Alexandrie ; comme il chantait le psaume du triomphe d'Israël sur Pharaon, le peuple répétant à la fin de chaque verset : «La miséri- « corde du Seigneur est éternelle, » des soldats enfoncent les portes : le peuple fuit, Athanase reste à l'autel entouré des prêtres et des moines qui le dérobent à la perquisition des soldats. Il se réfugie dans les lieux écartés de l'Egypte -, les religieux qui lui donnent asile sont inquiétés : ce génie enthousiaste s'enfonce plus avant dans la solitude, comme un glaive ardent dans le fourreau. Un serviteur qui lui Teste va chaque jour, au péril de sa vie, chercher la nourriture de son maître. Que fait Athanase parmi les sables? Il écrit. Les sépulcres des princes de Tanis, les puits où dorment les momies des persécuteurs de Moïse, sont les bibliothèques de ce seul vivant j c'est là qu'il trace les pages qui du fond du désert remuent les passions du monde. A la mort de Constance, Athanase reparaît au milieu de son peuple. Julien le force à rentrer dans la Thébaïde^ il revient quand Julien est passé. Valons le proscrit, et il se cache au tombeau de son père. Enfin il émerge une dernière fois de l'ombre, et, torrent calmé, achève paisiblement sa course. Sur les quarante-six années de l'épiscopat d'Alhanase, vingt s'étaient écoulées dans l'exil.
Grégoire de Nazianze, nommé évêque orthodoxe de Constantinoplc, dont il ne fut d'abord que le missionnaire, eut à soutenir les outrages des ariens : Théodose, qui l'avait intronisé à main armée, Pabandonna. Grégoire, obligé de s'arracher à Téglisede sa création et de son amour, lui fit ces adieux pathétiques qui ont retenti jusqu'à nous. Il passa la fin de ses jours dans sa retraite de Cappadoce, chantant, car il était poëte, l'inconstance des amitiés humaines, la fidélité du commerce de Dieu, et la beauté qui fait oublier toutes les autres, celle de la vertu.
Basile, archevêque de Césarée, mérita le surnom de Grand. Il donna des régies en Orient à la vie cénobitiquc. On a de lui plus de trois cent cinquante lettres, des homélies et un panégyrique des quarante martyrs! Ces ouvrages nous apprennent une inlinité de choses : ils sont écrits d'un grand style : saint Basile est peut-être, avec saint
Éphrem, un des Pères qui s'éloignent le plus du génie antique et se rapprochent le plus du génie moderne. Il excelle dans les descriptions de la nature. Je ne citerai point, parce qu'elle est trop connue, sa lettre à Grégoire de Nazianze sur la solitude que lui, Basile, avait choisie dans le Pont* : ses neuï homélies sur VHexaméron, ou l'œuvre de six jours, sont une espèce de cours d'histoire naturelle -, il les prêchait pendant le jeûne du carême, le matin et le soir, et, lorsqu'il reprenait la parole, il renvoyait ses auditeurs à ce qu'il avait dit la veille. La physique de Vllexaméron n'est pas bonne, mais les détails en sont charmants. L'orateur s'applique à faire sortir de l'histoire des plantes et des animaux les instructions de la morale. Un jour, parlant des reptiles et des quadrupèdes, il passait sous silence les oiseaux 2 5 aussitôt la rustique assemblée de lui indiquer son oubli par des signes. Le naturaliste chrétien, naïvement interrompu, reconnaît son tort ^ il change de sujet, et décrit l'instinct des oiseaux avec un bonheur extraordinaire ^ il tire même un enseignement religieux d'une erreur : selon lui il est des oiseaux chastes qui se reproduisent sans s'unir -, de là la virginité de Marie ^.
Valens voulut contraindre Basile à embrasser l'arianisme : il lui envoya Modeste, préfet d'Orient, avec l'ordre de l'effrayer par des menaces. Modeste s'étonna de la fermeté de Basile. «Apparemment, « lui dit le saint, que vous n'avez jamais rencontré d'évêque. » Après sa mort, Basile fut en si grande renommée, qu'on cherchait à l'imiter jusque dans ses défauts : on affectait sa pâleur, sa barbe, sa démarche, sa lenteur à parler, car il était pensif et recueilli. On s'habillait comme lui, on se couchait comme lui-, on se nourrissait de choses dont il aimait à se nourrir. Cet évêque universel a fondé les premiers hôpitaux de l'Asie.
Flavien et Jean Chrysostôme furent encore plus mêlés que Basile à la politique. Dans la sédition d'Antioche, Chrysostôme, alors simple prêtre, sema des consolations par ses discours, et Flavien, malgré son grand âge, se rendit à Constantinople. Arrivé au palais de l'empereur, introduit dans ses appartements, il se tint debout sans
* Voyez encore les nonveann Mélanges historiques et littéraires de M. Villemain, p. 322 et suiv. Il en existe aussi deux autres traductions.
2 Et sermo hujusmodi iiobis cum avibus evolaverat. (S. âjubr., Hexameron^ lib. V, p. 90, t. I. Parisiis, 1586.)
* Impossibile puiatur in Dei matre quod in vuUuribus possibile non negatur. Avis sine masculo parit, el nulhisrefeUit; et quia virgo Maria peperit, pudori ejus quaestionem faciunt. (/d., ibid., lib. v, cap. xx, p. 97.)
parler, baissant la tête , se cachant le visage comme s'il eût été seul coupable du crime de son peuple. ïhéodose s'approcha de lui , et lui reprocba Tingratitude des Anliochiens. Alors l'évêque fondant en larmes : « Vous pouvez en cette occasion orner votre tête d'un dia- « dème plus brillant que celui que vous portez. On a renversé vos « statues, «Mevcz-en de plus précieuses dans le cœur de vos sujets.
« Quelle gloire pour vous quand un jour on dira : Une grande « ville était coupable-, gouverneurs et juges épouvantés n'osaient « ouvrir la bouche ; un vieillard s'est montré , il a touché le prince! « Je ne viens pas seulement de la part du peuple , je viens de la part « de Dieu vous déclarer que si vous remettez aux hommes leurs « fautes, votre père céleste vous remettra vos péchés. D'autres vous a apportent de l'or, de l'argent, des présents -, moi je ne vous offre « que les saintes lois , vous exhortant à imiter notre maître ^ ce maî- « tre nous comble de ses biens , quoique nous l'offensions tous les « jours. Ne trompez pas mes espérances^ si vous pardonnez à notre « ville, j'y retournerai plein de joie 5 si vous la condamnez, je n'y « rentrerai jamais. »
En entendant ce discours, Théodose s'écria : « Serions-nous im- « placabies envers les hommes, nous qui ne sommes que des *« hommes , lorsque le maître des hommes a prié sur la crcûx pour « ses- bourreaux *? » Le christianisme était à la fois un prin.cipe et un modèle* on ne saurait croire combien cet exemple du pardon du Christ, incessamment rappelé pendant les siècles de barbarie et de despotisme , a été salutaire à l'humanité.
Saint Chrysostôme avait pratiqué quatre ans la vie ascétique sur les montagnes; il passa deux années entières dans une caverne sans se coucher et presque sans dormir : il avait fui , parce qu'on avait songé à le faire évêque. Si dans l'âge héroïque chrétien , quand il s'agissait d'être le premier martyr, ce n'était pas un léger fardeau que l'épiscopat , ce fardeau n'était pas moins pesant dans l'âge philosophique du christianisme : il fallait avoir le talent de la parole, la science de l'homme de lettres, l'habileté de l'homme d'État, la fermeté de l'homme de bien. Plus tard, lors de l'invasion des Barbares, toutes les tribulations des temps tombaient à la charge des prélats. Jean Bouche d'Or, devenu évoque de Constantinople , corrigea le clergé , gouverna par ses conseils les églises de la Thrace et de l'Asie, et résista aux entreprises du Goth Gainas. Quelquefois il était
i Chrysost.; Jdomil,
obligé de quitter l'autel, ayant l'esprit trop agité pour offrir le sacrifice. On conspira contre lui -, on l'accusa d'orgueil , d'injustice , de violence , d'amour des femmes : afin de se justifier de cette dernière faiblesse , il offrit d'exposer l'état où l'avaient réduit les austérités de sa jeunesse. Condamné au concile du Chêne, chassé de Constantinople , et bientôt rappelé , il osa braver Eudoxie , qui jura sa morC. Ce fut alors qu'il prononça le fameux discours où il disait : «Héro- « diade est encore furieuse, elle danse encore, elle demande encore « la tête de Jean.» Précipité, comme Démosthènes, de la tribune dont il était la gloire, enlevé de l'autel où il avait donné un asile à Eutrope, Chrysostôme reçoit l'ordre de quitter Constantinople. Il dit aux évêques, ses amis : «Venez, prions^ prenons congé de l'ange a de cette église. » Il dit aux diaconesses : « Ma fin approche ; vous « ne reverrez plus mon visage.» Il descendit par une route secrète aux rives du Bosphore pour éviter la foule , s'embarqua , et passa en Bithynie. Exilé à Cueuse, les peuples, les moines, les vierges, accouraient à lui-, tous s'écriaient : « Mieux vaudrait que le soleil perdît ses « rayons que Bouche d'Or ses paroles. »
Tout banni qu'il était, les ennemis de Chrysostôme le redoutaient encore, et sollicitèrent pour lui un exil plus lointain. Il fut enjoint au confesseur de se transporter à Pytionte, sur le bord du Pont-Euxin. Le voyage dura trois mois : les deux soldats qui conduisaient Chrysostôme le contraignaient de marcher sous la pluie ou à l'ardeur du soleil, parce qu'il était chauve. Quand ils eurenl passé Comane, ils s'arrêtèrent dans une église dédiée à saint Basilisque , martyr. Le saint se trouva mal^ il changea d'habits , se vêtit de blanc , communia (il était à jeun), distribua aux assistants ce qui lui restait, prononça ces mots qu'il avait ordinairement à la bouche: «Dieu soit « loué de tout! » puis, allongeant les pieds, il dit le dernier amen K
Bien de plus complet et de plus rempli que la vie des prélats du quatrième et du cinquième siècle. Un évêque baptisait, confessait, prêchait, ordonnait des pénitences privées ou publiques, lançait des anathèmes ou levait des excommunications, visitait les malades, assistait les mourants, enterrait les morts , rachetait les captifs, nourrissait les pauvres , les veuves, les orphelins , fondait des hospices
* Candidas vestes requirit, exulisque prioribus eas sibi jejiinus induit, omnibus ad calcoamcnta iisque mulalis, atqne reliquas praisciilibiis dislnbiiit : clciini tlixisseUuore suo : Glona Dei propicr omnia, cl ullimuiii Amen obsigiiassct, exlendil peUes. '^Pallad., Dialog. de vie. 6\ Chrysost,, p. loi.)
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et des maladrcries, administrait les i)iens de son clergé, prononçait comme juge de paix dans des causes parliculières, ou arJjilrait d'es différends entre des villes -, il publiait en même temps des traités de morale, de discipline et de théologie, écrivait contre les hérésiarques et contre les philosophes, s'occupait de science et d'histoire, dictait des lettres pour, les personnes qui le consultaient da«s Tune et l'autre religion, correspondait avec les églises et les évoques, les moines et les ermites, siégeait à des conciles et *à des synodes, était appelé aux conseils des empereurs, chargé de négociations, envoyé à des usurpateurs où à des princes barbares pour les désarmer ou les contenir : les trois pouvoirs, religieux, politique et philosophique, s'é talent concentrés dans l'évêque. Saint Ambroise va en ambassade auprès de Maxime, fait sortir Théodose du sanctuaire, réclame les cendres de Gratiep, ne peut sauver Valentinien II, et retuse de communiquer avec Eugène : au milieu dé ces grandes occupations, il compose tous ces ouvrages qui nous restent, introduit la musique dans les éghses d'Occident, et laisse des chants si renommés que; ^ans les siècles suivants, le mot hymne et le mot Ambrosiamtm devinrent synonymes.
Les travaux de saint Augustin ne sont point surpassés par ceux de saint Ambroise Quatre-vingt-treize ouvrages en deux cent trentedeux livres, sans compter ses lettres, attestent la fécondité et la variété du génie du fils de Monique. « Si je pouvais, dit-il dans une a lettre à Marcellin, vous rendre comple-de mon tempset des ouvrages a auxquels j'ai été obligé de mettre Iff'main, vous seriez surpris et af-
« fligé de la quantité d'affaires qui m'accablent
« Quand j'ai un peu de relâche de la part de ceux qui ont recours è « moi, je ne manque pas jd'autre travail : j'ai toujours quelque chose « à dicter qui me détourne- de suivre ce qui serait plus de mon goût oc dans les courts intervalles de repos que m'accordent les besoins « et les passions des autres ^ » Augustin écrit contre lesdonatistes^ ceux-ci veulent fë tuer ^* il intercède pour eux : il a un démêlé avec saint Jérôme -, il s'occupe d'arbitrage ^ il reçoit les fugitifs après le
* Si autem ralionem omnium • dierum et lucubrationum aliis necessitatibus impensarum libi posscm reddero, {jraviler contristatus niirareris quanta mu distendant. . . Cum enim ab eorura liominum necessilalibusaliqUantulumvacoV qui me sic angarianl, non désuni quae dictanda propono . . Taies ergo mihi nécessitâtes dictaodi aliquid, quod me ab eis dicl.'ilionibns impedial quibus magis ihardescoy déesse non yossunl; cura paululum spaiii vix datur inlèr acervos occupationum, quibus nonaiieuae vel cupidilates vel nécessitâtes angariatce traliuot. (Aca., £/>jj^«> p. 139.) ■ .
sac de Rome. Son amitié et ses liaisons avec le comte Boniface sont célèbres :• la lettre qu'il écrivit à cet homme offensé, pour le rappeler à l'amour de la patrie, lui fait grand honneur. «Jugez vous- « même : si l'empire romain vous a fait du bien , ne lui rendez
< pas le mal pour le bien ; si l'on vous a fait du mal, ne rendez pas « le mal pour le mal. » Augustin était propre, mais simple dans ses vêtements. «Il faut, disait-il, que mes habits soient tels que je les c puisse donner à mes frères s'ils n'en ont point; il faut qu'ils con-
< viennent par leur modestie à ma profession, à un corps cassé de « vieillesse et à mes cheveux blancs*. » Il était chaussé, et disait à ceux qui allaient pieds nus : «J'aime votre courage-, souffrez ma « faiblesse. » Aucune femme n'entrait dans sa maison, pas même sa sœur-, s'il était absolument obligé de communiquer avec des femmes, il ne leur parlait qu'en présence d'un prêtre : il se souvenait de sa chute. Il mourut, dans Hippone assiégée, sans faire de testament, car dans son extrême pauvreté il n'avait rien à laisser à personne.
■ Saint Jérôme est une autre grande figure de ces temps, mais d'une tout autre nature : orageux, passionné, solitaire, regrettant le mondes dans le désert, le désert dans le monde -, voyageur qui cherche partout un abri et qui se surcharge de travaux comme il se couvre de sable, pour étouffer ce qu'il ne saurait étouffer : matelot naufragé, pèlerin sauvage et nu qui apporte ses douleurs aux lieux des douleurs du Fils dé l'Homme, et qui, courbé sons le poids des jours, peut à peine rester au pied de la croix.
Augustin et Jérôme appartiennent aux temps modernes; on reconnaît en eux un ordre d'idées, une manière de sentir, ignorés de l'antiquité. Le christianisme a fait vibrer dans ces cœurs une corde jusqu'alors muette-, il a créé des hommes de rêverie, de tristesse, de dégoût, d'inquiétude, de passion, qui n'ont d'e refuge que dans l'éternité.
Le clergé régulier formait une partie considerable.de l'organisation chrétienne : dans le monde civilisé romain, les moines étaient des hommes delà nature, coi^pne ils furent des hommes de la civilisation dans le monde barbare. On distinguait trois sortes de religieux : les reclus enfermés dans leurs cellules, les anachorètes dispersés dans les déserts, les cénobites qui vivaient en communauté. Les règles de quelques ordres monastiques étaient des chefs-d'œsivre de législatio:?o
* Vcsics ejus vel lociiialia ex nicKlerato ot eompeteati babitn eriot, nos nill--3 nimiuiu nec abjccu pluiiiiiuoi. (IPosiD., in vit, -^»§»t oap- 8SU.)
Trois causes générales peuplèrent les cloîtres : la religion, la philosophie et le malheur-, on se mit à part de la société, quand elle eut perdu le pouvoir de protéger. Les couvents devinrent par cela mémp une pépinière d'hommes de talent et d'indépendance.
L'occupation manuelle des cénobites était de faire des cordes, des paniers, des nattes, du papier; ils transcrivaient aussi des livres^ -, travaux dont saint Éphrem se plaît à tirer des leçons.
Paul ermite, Antoine, Pacôme, Hilarion, Macaire, Siméon Stylite, sont des personnages inconnus à l'hellénisme : leurs vêtements, leurs palmiers, leurs fontaines , leurs corbeaux , leurs lions, leurs montagnes, leurs grottes, leurs vieux tombeaux, les ruines où les démons les tentaient, les colonnes qui leur élevaient dans les airs une autre solitude , appartiennent à la puissance de l'imagination orientale chrétienne.
Les ascètes erraient en silence sur le Sinaï, comme les ombres du peuple de Dieu. Ces aspirants du ciel exerçaient un grand pouvoir sur la terre : les empereurs les envoyaient consulter. Constantin adresse une lettre à.saint Antoine et l'appelle son père ^ saint Antoine assemble ses moines et leur dit : « Ne soyez pas surpris qu'un em- « pereur nous écrive; ce n'est qu'un homme : étonnez-vous plutôt de « ce que Dieu ait écrit une loi pour les hommes 2. » Antoine se refuse à toute réponse ; ses dissiples le pi'essent -, alors il mande à Constantin et à ses deux fils : « Méprisez le monde, songez au jugement der- « nier, souvenez-vous que Jésus-Christ est le seul roi véritable et « éternel -, pratiquez l'humanité et la justice ^. »
Dans la sédition d'Antioche, les moines descendirent de leurs montagnes et s'établirent à la porte du palais, implorant la grâce des coupables. Un d'entre .eux, Macédonius, surnommé le Critopliage, rencontre dans la ville deux commissaires de l'empereur ; il en saisit un par le manteau, et leur ordonne à tous deux de descendre de cheval : la hardiesse de ce petit vieillard couvert de haillons indigne les
* Fiinicnlos elBcis.. ..? In menle habelo illos qui per mare navigant. Sportulas exigiias operaris? Quœ nuncupalur malacia cogila.. . Puiclire et (île^anter scribis? Odiorum fabricatores cogita. {S. Patries Fplirœm. Syri*Parœnesis quadrugesima septima, p. 337. AnHierpiae, 1619.)
2 We miivniini si ad nos scribal iinporator, homo ciim sil; sed miramini polius quod bgcm honiinilms scripserit Deus. {S. Auasiasii archiepiscop.^ S. Antonii vita, t. II, p. 856. Paiisiis, 1698.)
^ Sed polius diei judicii recordarenlur, scirentque Chrislnm solum et aeternum esse im icraloreru. Rogabal ul humanilaii sluderent ac curain juslitiae pauperumque gérèrent. {Id., ibid.)
commissaires^ mais, ayant appris qui il était, ils lui embrassent les genoux. « Amis, s'écrie l'ermite, intercédez pour le sang des cou- « pables^ dites à l'empereur quje ses sujets sont aussi des hommes « faits à l'image de Dieu -, que s'il s'irrite pour des statues de bronze, « une image vivante et raisonnable est bien préférable à ces sta- « tues. Quand celles-ci sont détruites, d'autres peuvent éti^e faites: « mais qui donnera un cheveu à l'homme qu'on a fait mourir*? » Ainsi renaissaient la liberté et la dignité de l'homme par le christianisme : ces ermites, exténués de jeunes, retrouvaient dans l'indépendance et le mépris de la vie les droits que la société avait perdus dans le luxe et l'esclavage.
Les leçons n'étaient pas épargnées aux empereurs : Lucifer, de Cagliari, apostrophe Constance au sujet d'Athanase : a Si tu étais « tombé entre les mains de Mathatias et de Phinées , ils t'auraient « frappé du glaive -, et moi, parce que je blesse de ma parole ton esprit « trempé du sang chrétien, je te fais injure! Que ne te venges-tu « d'un mendiant? Devons-nous respecter ton diadème, tes pen- « dants d'oreilles, tes bracelets, tes riches habits , au mépris du « Créateur? Tu m'accuses d'outrages : à qui t'en plaindras-tu? A « Dieu, que tu ne connais pas? A toi-même, homme mortel qui ne « peux rien contre les serviteurs de Dieu I Si tu nous fais mourir, « nous arriverons à une meilleure vie. Nous te devons obéissance, « mais seulement pour les bonnes œuvres, non pour les mauvaises « et pour condamner un innocent^. »
Lucifer était légat du pape Libère : on voit déjà poindre l'esprit vé* hément et dominateur des futurs Grégoire VIL
Des vices s'étaient glissés à travers les vertus : les passions privées se nourrissent dans le silence de la retraite •,. les passions publiques naissent au bruit du monde. Saint Grégoire de Nazianze, saint Chrysostôme , saint Jérôme , saint Augustin, Salvien , plusieurs autres Pères, se plaignent de l'ambition des prélats, delà cupidité des prêtres
* Ad principes ipsos accedentes cum fiducia loquebanlur pro reis, elomnessanguinem effundere parati erant, etcapila deponere, ui captos ab cxsp' claiis tribula-
lionibus eriperenl. . .' StaUine qiiidem defectœ rursum
ereclae fuerunt; si autem vos Dei imaginem occidoretis, quoinodo rursum poicriiis pereiuplum revocare? etc. (S. J. Ghrysost., Hom. xvii, \). 173, t. II. Parisiis, 1718.)
2 Subditos nos debere esse in bonis operibus, non in malis. An bonum est opns si eum quem innocentem scimus... inlerimamiis?... (De non parcendo in Drum delinquentibus. — Luciferi, episcopi Calarttani^ ad Consiantium . Consianiini tnaytii Imp, Aug. Opuscula, p. 29'J. Parisiis, 1568.)
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et des mœurs des moines. Vous avez déjà vu des exemples à l'appui de ces reproches, et j'ai rappelé les lois qui s'opposent aux empiétements du clergé : que l'homme triomphe par les vertus o.u par les armes, la victoire le corrompt. Ce fut surtout dans les sectes séparées de l'unité de l'Église qu'eurent lieu les plus grands désordres : les hérésies furent au christianisme ce que les systèmes philosophiques furent au paganisme, avec cette différence que les systèmes philosophiques étaient les vérités du culte paien, et les hérésies les erreurs de la religion chrétienne.
Les hérésies sortaient presque toutes des écoles de la sagesse humaine. Les philosophies des Hébreux, des Perses, des Indiens, des Égyptiens, des Grecs, s'étaient concentrées dans l'Asie sous la domination romaine : de ce foyer allumé par l'étincelle évangélique, jaillit une multitude d'hérésies aussi diverses que les mœurs des hérésiarques étaient dissemblables. On pourrait dresser un catalogue des systèmes philosophiques, et placer à côté de chaque système l'hérésie qui lui correspond. Tertullien Tavait reconnu : «La philosophie, «• dit-il, qui entreprend témérairement de sonder la nature de la Di- « vinitéet de ses décrets, a inspiré toutes les hérésies. De là viennent «• les Éones et je ne sais quelles formes bizarres, et la trinité humaine «? d'e' Valent in, qui avait été platonicien -, de là le Dieu bon et indo- «• lent de Marcion, sorti des stoïciens; les épicuriens enseignent que « l'âme est mortelle. Toutes les écoles de philosophie s'accordent à « nier la résurrection des corps. La doctrine qui confond la matière a avec Dieu est la doctrine de Zenon. Parie-t-on d'un Dieu de feu, « on suit Heraclite. Les philosophes et les hérétiques traitent les « mêmes sujets, s'embarrassent dans les mêmes questions : D'où « vient le mal , et pourquoi est-il ? D'où vient l'homme, et comment? « et ce que Valentin a proposé depuis peu : Quel est le principe dé « Dieu? A l'entendre, c'est la pensée et un avorton *. »
Saint Augustin comptait de son temps quatre-vingt-huit hérésies, en commençant aux simoniens et finissant aux pélagiens, et il avoue qu'il ne les connaissait pas toutes. Comme l'esprit ne fait souvent que se répéter, il n'est pas inutile de remarquer que le mot hérésie signifie choiXy et c'est aussi ce que veut dire le mot éclectisme si fort en vogue aujourd'hui : l'éclectisme est l'hérésie des hérésies, ou le choix des choix philosophiques,
• Prœscript. cont. hœret. (Fleury.)
Ainsi, au moment de la destruction de l'empire romain en Occident, le christianisme marchait avec douze persécutions générales S les persécutions de Néron, de Domitien, de Trajan, de Marc-Aurèle, de Sévère, de Maximin, de Décius, de Valérien, d'Aurélien, de Diodetien, de Constance (persécution arienne), de Julien^ avec trois schismes de l'Église romaine, les schismes des antipapes Novatien, Ursien et Eulalius^ avec plus de cent hérésies. Par schisme il faut entendre, ce qu'on entendait alors, le dissentiment sur les personnes^ par hérésie, les différences dans les doctrines.
Les hérésies du premier siècle furent de trois sortes : les premières appartenaient à des fourbes qui prétendaient être le véritable Messie, ou tout au moins une intelligence divine ayant la vertu des miracles 5 les secondes sortirent de ces esprits creux qui recouraient au système des émanations pour expliquer les prodiges des apôtres ^ les troisièmes furent les imaginations de certains rêveurs qui voyaient en Jésus- Christ un génie sous la forme d'un homme, ou un homme dirigé par un génie : ils disaient encore que Jésus-Christ avait enseigné deux doctrines, l'une publique, l'aulre secrète ^ ils mutilaient les livres du Nouveau-Testament, composaient de faux évangiles et fabriquaient des lettres des apôtres. Dans ces trois classes d'hérésiarques on trouve Simon, Dosithée, Ménandre, Théodote, Gorthée, Cléobule, Hymenée, Philèle, Alexandre, Hermogènes, Cérinthe, les ébionistes et les nazaréens. Presque toutes les hérésies du premier siècle furent juives d'extraction.
Au second siècle les hérésies devinrent grecques et orientales. Plusieurs philosophes de l'Asie avaient embrassé le christianisme -, ils y apportèrent les idées spéculatives dont ils étaient nourris : la doctrine des deux principes, la croyance des génies, les émanations chaldéennes, en un mot tout l'abstrait de l'Orient modifié par la philosophie grecque, pétrie et repétrie dans l'école d'Alexandrie. II y eut aussi des réformateurs du christianisme qu'ils trouvaient déjà altéré : Montan, Praxéas, Marcion, Saturnin, Hermias, Artemon, Basilide, Hermogènes, Apelle, Talien, Héracléon, Cordon, Sévère, Bardesanes, Valentin, furent les plus célèbres hérétiques de cette époque.
Praxéas, de l'hérésie de Montan, soutenait que Dieu le père était
* Les Actes de<i Àpôires domonlrent qu'il y avait eu des pt^'s^'ciitions particulières, même avant la persérution de Néron. S. Luc en fait foi, et les Acien des Apôires , quoi qu'on en ait dit, sont authentiques.
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le même que Jésus-Christ, et qu'en conséquence il avait souffert. Les disciples de Praxéas furent 3i\\pé[és patropassiens , parce qu'ils attribuaient au Père comme au Fils la passion et la croix ^
Valentin, suivant le génie grec qui personnifiait tout, transformait les noms en personnes : les siècles , qui dans l'Écriture portent le nom d'Éones ou d'Aiones, devenaient des êtres ayant chacun leur nom. Le premier Éone se nommait Proon , préexistant, ou Bythos , profondeur : il avait vécu longtemps inconnu avec Ennoia , la pensée, ou C/iaris , la grâce, ou Sigé, le silence. Bythos engendra, avec Sigé, Nous ou l'intelligence, son fils unique. Nous devint le père de toutes choses. Nous enfanta deux autres Éones, Logos et Zoé, le verbe et la vie^ de Logos et de Zoé naquirent Anlhropos et Ecclesia, l'homme et l'église. Enfin , après trente Éones, qui formaient le Pleroma ou la plénitude, se trouvait la vertu du Pleroma , Iloros ou Stanros, le terme ou la croix 2. Celte théologie s'étendait beaucoup plus loin^ mais l'esprit humain a'des folies trop nombreuses pour les suivre dans toutes leurs modifications.
Au troisième siècle, la philosophie grecque continua ses ravages dans le christianisme : les hommes qui passaient incessamment des écoles d'Athènes et d'Alexandrie à la religion évangélique cherchaient à rendre celle-ci naturelle , c'est-à-dire qu'ils s'efforçaient d'expliquer les mystères, afin de répondre aux objections des païens. Cette fausse honte de l'esprit produisit les erreurs de Sabellius, de Noët, d'Hiérax, de Bérylle, de-Paul de Samosate: on coiiipte aussi celles des ophites, des caïniles, des sethienset des melchisédéciens.
Manès , dont l'hérésie éclata vers l'an 277, était un esclave appelé Coubric, surnommé Manès, ce qui signifiait en persan l'art de la parole^ Manès y prétendait exceller. Il eut pour disciple Thomas, et rapporta de la Perse Fancicnne doctrine des deux principes : le bon principe est la lumière, le mauvais principe , les ténèbres. Le monde était l'invasion du mauvais principe ou du principe ténébreux dans le bon principe ou le principe lumineux. Manès infiltrait sa doctrine dans le christianisme par l'histoire de la tentation de l'homme, produite do Satan , et par la mission de Jésus Christ envoyé du bon principe, pour détruire l'action de Satan ou du mauvais principe-^.
* Appcnd. ad Tertul, Prce9cpip,f infin.
2 Teutull. adv. raient,
3 Bkausobbk, ///«^oiVe du .Vanich.: Hfrb' lot: THFOnon., Hœret.; /fctadisput,
Jrch.; .h'o.taiit, ceci., grcj el liiî., c;). / u ci. (/ D. Cet.
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Les hérétiques cherchaient assez souvent à rentrer dans le sein de rÉglise j on ne s'y refusait pas , mais on différait sur les conditions de leur réintégration : autre source de schisme au troisième siècle ^ celui des novatiens est un des plus connus.
Le quatrième siècle se distingue par la grande hérésie d'Arius. Le monde philosophique à cette époque était devenu néoplatonicien-, le néoplatonisme ne trouvait plus de contradicteurs, et se rapprochait de la théologie chrétienne à laquelle il s'était assimilé. La puissance politique ayant passé du côté des chrétiens', les hérésies affectèrent le caractère de la domination et les mœurs du palais-, elles voulurent régner, et montèrent en effet sur le trône avec Constance : elles servirent de marchepied au paganisme pour reprendre un moment la pourpre avec Julien. Constance ayant divisé la doctrine orthodoxe par l'arianisme, il parut tout simple que la religion changeât dans Julien , comme elle avait changé dans Constance , et que l'un forçât ses sujets d'adopter sa communion , ainsi que l'autre les y avait obligés.
Sabellius avait établi la distinction des personnes trinitaires ; Marcion et Cerdon reconnaissaient trois substances incréées ^ Arius voulut concilier ces opinions en faisant de la Trinité trois substances, mais posant en principe que le Père seul étant incréé, le verbe devenait une créature : Macédonius nia depuis la divinité du Saint- Esprit. Le mot consubstantiel fut inventé pour écarter les subtilités des ariens j mot latin qui ne traduisait pas exactement.le fameux mot grec homoousîos employé par les Pères de Nicée. Eusèbe et Théognis usèrent de supercherie en souscrivant le symbole* : ils introduisirent un iota dans le mot homoousîos et écrivirent homoiousios, semblable en substance au lieu de même substance. On chicana sur cet iota , qui causa bien des persécutions et fit couler beaucoup de sang. Saint Hilaire, avec 'la droiture et la raison des peuples occidentaux, admit les deux expressions, disant que rien ne pouvait être •semblable selon la nature qui ne fut de môme nature^. L'arianisme divisé en plusieurs branches, eusébien, demi-arien , etc., passa des Romains aux Goths-, son caractère se mélangeait de faste, ^ de violence et de cruauté. Arius, son fondateur, était pourtant un homme doux quoique obstiné : l'antagoniste d'Ârius fut, vous le savez, le fameux Athanase.
* Philost., lib. I, cap. ix.
^ SuLP. Sey., lib. xiu.
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Avec Arius, dans le quatrième siècle, vinrent aussi les réformateurs qui attaquèrent la discipline de l'Église et le culte de la Vierge : parTaustéritédes mœurs, ils arrivaient à la dépravation. On compte Helvidius, Bonose, Audée, Collathe, Jovinien, Priscillius et plusieurs autres.
Le cinquième siècle vit les hérésies placées dans les prélats : celle du violent Nestorius, évêque de Constantinople, éclata. Il nia l'union hypostalique, admettant toutefois l'incarnation du Christ, mais disant qu'il n'était pas sorti du sein de la Vierge. L'Orient se divisa -, il y eut conciles contre conciles, anathèmes contre anathèmes, persécutions, dépositions, exils. Après le concile d'Ephèse, le nestorianisme triompha-, bientôt Eutychès vint combattre Nestorius et remplacer une erreur par une erreur. Le nestorianisme supposait deux personnes dans Jésus-Christ -, Eutychès , par un autre excès , prétendait que les deux natures de l'Homme-Dieu , la nature humaine et la nature divine, étaient tellement unies qu'elles n'en faisaient qu'une. Les moines avaient soutenu contre les nestoriens la maternité de la Vierge 5 ils s'enrôlèrent presque tous sous les bannières d'Eutychès. L'empire d'Orient, berceau de toutes les hérésies, continua de s'engloutir dans ces subtilités déplorables. Les patriarches de Constantinople acquirent une puissance qui leur permettait de disposer de la pourpre. Après Eutychès, des moines scythes, dans le sixième siècle, posèrent en principe qu'une des personnes de la Trinité avait souffert Dans le septième siècle, autres chimères *, dans le huitième, Léon Isaurien donna naissance à la secte des iconoclastes*, et enfin, vers le milieu du neuvième siècle, s'étabUt le grand schisme des Grecs.
L'Occident, ravagé par les Barbares au cinquième siècle, enfanta des hérésies qui sentaient le malheur-, des chrétiens opprimés cherchèrent une cause aveugle à des souffrances en apparence non méritées : Pelage, moine breton qui avait beaucoup voyagé, fut l'auteur d'un nouveau système-, il disait l'homme capable d'atteindre le plus haut degré de perfection par ses propres forces. Ùe cette hauteur stoïque, il était aisé de glisser à cette rigueur de destin qui écrase le juste sans l'abattre. Entraîné de conséquences en conséquences, tout en ayant l'air d'admettre l'efficacité de la grâce. Pelage se voyait obligé de nier cette nécessité, de rejeter la contrainte du péché originel, laquelle aurait détruit la possibilité de la perfection sans la
grâce. Julien, évêque d'Éclane , succéda à Pelage. Des semi-péla-
giens engendrèrent la prédestination : ils soutenaient que la chute d'Adam a suspendu le libre arbitre, et que Jésus-Christ n'est pas mort pour tous : le résultat était la damnation éternelle et la salvation éternelle forcées par la prescience de Dieu. Cette hérésie dura^-, elle parvint jusqu'à Gohescale, et même jusqu'à Jean Scot Érigène.
Dans les sixième , septième , huitième et neuvième siècles , l'unité croissante de l'Église catholique et l'autorité de Chorlemagne diminuèrent les hérésies dogmatiques •,-niais il se forma des hérésies d'imagination : elles eurent leur source dans une nouvelle espèce de merveilleux né des faux miracles, des vies des saints, de la puissance des reliques, et du caractère crédule et guerrier prêt à procréer le moyen âge. La lumière classique jeta un rayon perdu à travers les ténèbres du neuvième siècle, et fit écloreune superstition, du moins excusable : un prêtre de Maycnce prouva que Cicéron et Virgile étaient sauvés. L'étude de l'Écriture amena des discussions subtiles sur le nom de Jésus, sur le mot Chérubin , sur l'Apocalypse, sur les nombres arithmétiques , sur les couches de la Vierge. Tel fut ce long enchaînement de mensonges, de folies ou de puérilités.
Des doctrines passons aux hommes, du tableau des croyances à la peinture des mœurs, de l'hérésie à l'hérésiarque : il est rare que la fausseté de l'esprit ne fasse pas gauchir la droiture du cœur, et qu'une erreur n'engendre pas un vice.
Marc , disciple de Valentin , séduisait les femmes en prétendant leur donner le don de prophétie : il s'en faisait aimer passionnément-, elles le suivaient partout. Ses disciples 2 possédaient le même talisman , et des troupes de femmes s'attachaient à leurs pas dans les Gaules. Ils se nommaient Parfaits-^ ils se prétendaient arrivés à la vertu inénarrable. Selon eux le dieu Sabaoth avait pour fils un diable, lequel avait eu d'Eve Caïn et Abel.
Les dociles maudissaient l'union des sexes , disant que le fruit défendu était le mariage, et les habits de peau la chair dont l'homme est vêtu 5.
Les carpocratiens, disciples de Carpocras, tenaient que l'àme était tout , que le corps n'était rien, et qu'on pouvait faire de ce corps ce qu'on voulait. Épiphane prêchait la même doctrine : de là pour ces
* NoRis., Ilist, Pelag.y lib. Il ; Ducbesne , Prœdesi.; Anna. Benedict., t. II, »n 829.
2 iREN., lib. I, cap. VIII et ix ; Tueodor., Her.^ lib. i, cap. x et xi. ^Clem. Ill,4S>om.
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hérésiarques le rétablissement de l'égalité et de la communauté naturelles. Ils priaient nus, comme une marque de liberté -, ils avaient le jeûne en horreur- ils feslinaient, se baignaient, se parfumaient. Les propriétés et les femmes appartenaient à tous : quand ils recevaient des hôtes , le mari offrait sa compagne à l'étranger. Après le repas ils éteignaient les lumières et se plongeaient aux débauches dont on ^calomniait les premiers chrétiens : mais ils arrêtaient autant que possible la génération, parce que le corps étant infâme il n'était pas l)on de le reproduire ^
Montan courait le monde avec deux prophétesses, Prisca et Maximilla. Il se disait le Saint-Esprit et le continuateur des prophètes. Les ^pratiques des raontanites étaient d'une rigueur excessive.
Paul de Samosate se créa une immense fortune par le débit de ses erreurs. Dans les assemblées ecclésiastiques, ils s'asseyait sur un trône -, en parlant au peuple il se frappait la cuisse de sa main , et Ton entonnait des cantiques à sa louange.
Au milieu des donatistes , en Afrique , se formèrent les circoncellions, furieux qui pillaient les cabanes des paysans, apparaissaient au milieu des bourgades et des marchés , mettaient en liberté les esclaves, et délivraient les prisonniers pour dettes. Ils assommaient les •catholiques avec des bâtons qu'ils appelaient des israélites , et commençaient les massacres en chantant : Louange à Dieu ! Comme certains disciples de Platon, saisis de la frénésie du suicide, ils se donnaient la mort ou se la faisaient donner à prix d'argent. Hommes, ■femmes, enfants s'élançaient dans des précipices ou dans des bûchers 2.
Plusieurs conciles, et entre autres celui de Nicée, prononcent des peines contre les eunuques volontaires. A l'imitation d'Origène, il s'était formé une secte entière de ces hommes dégradés-, on les nommait Valésiens : ils mutilaient non-seulement leurs disciples , mais
* Nudi toto corpore prpcantur , lanquam per linjnsmodi operalionom invenlant dicenciiapud Deum liberlaletn; corpora aiitciu sua tiim luuliohria, tum viiilia noclu ac diu curant ungueiitis, baUifi- , epulatioiiiLus , conciibiiihusquo et ebriclalibus vocanto^, et doteslanlur j»'junantem. Afquc liunianie carnis e^u peracto... IVon ad generandam soholeni corriiplio apnd ipsos insliluia esl. sed voliiplatis graiia , diabolo illud<'nle talibus, et sednctam cnore Dei crealuram subsaimante. (Epipb.» episcop. Coiisiantiœ, contra hœreses-, p. 71. Luleliai Parisiorum, 1612.)
2 Allorum niontium cacuininihus viles animas projicieiiles, se praecipilos dabant. (Optati Afri., Nikviiami episcopi, de schismate Donatistarum^ lib. m, p. 59. L'itetiae Parisiorum, 1700.)
leurs hôtes ^ ^ ils guettaient les étrangers sur les chemins pour les délivrer des périls de la volupté. Ils habitaient au delà du Jourdain, à l'entrée de l'Arabie 2.
Les gnostiques partageaient l'espèce humaine en trois classes : les hommes matériels ou hyliques, les hommes animaux ou psychiquiques , les hommes spirituels ou pneumatiques. Les gnostiques se subdivisaient eux-mêmes en une multitude de sectes : celle des ophites révérait le serpent comme ayant rendu le plus grand service à notre premier père en lui apprenant à connaître l'arbre de la science du bien et du mal. Ils tenaient un serpent enfermé dans une cage-, au jour présumé de la séduction d'Eve et d'Adam , on ouvrait la porte au reptile qui glissait sur une table et s'entortillait au gâteau qu'on lui présentait : ce gâteau devenait l'eucharistie des ophites 5.
Des gnostiques d'une autre sorte croyaient que tout était êtres sensibles, et ils se laissaient presque mourir de faim dans la crainte de blesser une créature de Dieu. Quand enfin ils étaient obligés de prendre un peu de nourriture , ils disaient au froment : « Ce n'est « pas moi qui t'ai broyé ^ ce n'est pas moi qui t'ai pétri -, ce n'est pas « moi qui t'ai mis au four, qui t'ai fait cuire.» Ils priaient le pain de leur pardonner, et ils le mangeaient avec pitié et remords.
Les priscilliens, dont la doctrine était un mélange de celle des manichéens et des gnostiques, cassaient les mariages en haine de la génération, parce que la chair n'était pas l'ouvrage de Dieu, miiis des mauvais anges-, ils s'assemblaient la nuit-, hommes et femmes priaient nus comme les carpocratiens , et se livraient à mille désordres toujours justifiés par la vileté du corps ^. L'Espagne infestée de cette secte devint une école d'impudicilé.
L'Église faisait tête à toutes ces hérésies-, sa lutte perpétuelle donne la raison de ces conciles , de ces synodes , de ces assemblées de tous noms et de toutes sortes que l'on remarque dès la naissance du christianisme. C'est une chose prodigieuse que l'infatigable activité de la communauté chrétienne : occupée à se défendre contre les édits des empereurs et contre les supplices , elle était encore obligée
* Non solum proprios hoc modo pirficiunt, sedsacpe etiam peregrinos accidentes, el adlmcapud ipsos hospiiiocxccplos: abripiuni eiiiin laies inlu> et vinculis illig los per vini castrant, ut non aniplius sinl in voluplalis periculo im[)utsi.
^ In Bacathis, regione Pbiladelpliina ultra Jordanein. ( Epipu. , episcop. Comt., advcr.sus hwres., lviii, p. 407.) ^ Orig. coiii. Cels.
* SuLP. Sev., lib m ; Aug., Uœres., lxx.
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de combattre ses enfants et ses ennemis domestiques. Il y allait, il est vrai, de l'existence même de la foi : si les hérésies n'avaient été continuellement retranchées du sein de l'Église par des canons, dénoncées et stigmatisées dans les écrits, les peuples n'auraient plus su de quelle religion ils étaient. Au milieu des sectes se propageant sans obstacles, se ramitiant à l'infini, le principe chrétien se fût épuisé dans ses dérivations nombreuses, comme un fleuve se perd dans la multitude de ses canaux.
Il résulte de cet aperçu que les hérésies s'imprégnèrent de l'esprit des siècles où elles se succédèrent. Leurs conséquences politiques furent énormes ^ elles affaiblirent et divisèrent le monde romain : les moines ariens ouvrirent la Grèce aux Goths, les donatistes l'Afrique aux Vandales 5 et, pour se dérober à l'oppression des ariens, les évêques catholiques livrèrent la Gaule aux Franks. Dans l'Orient le nestorianisme, refoulé sur la Perse, gagna les Indes, alla s'unir au culte du lama, et constituer sous un dieu étranger la hiérarchie et les ordres monastiques de l'Église chrétienne : il fit naître aussi l'espèce de puissance problématique et fantastique du prêtre Jean. D'un autre côté une foule de sectes variées, que proscrivait le fanatisme grec, se réfugièrent pêle-même en Arabie : de la confusion de leurs doctrines, professées ensemble dans l'exil et travaillées par la verve orientale, sortit le mahométanisme, hérésie judaïque-chrétienne, de qui la haine aveugle contre les adorateurs de la croix se compose des haines diverses de toutes les infidélités dont la religion du Coran s'est formée.
A voir les choses de plus haut dans leurs rapports avec la grande famille des nations, les hérésies ne furent que la vérité philosophique, ou l'indépendance de l'esprit de l'homme, refusant son adhésion à la chose adoptée. Prises dans ce sens, les hérésies produisirent des effets salutaires : elles exercèrent la pensée, elles prévinrent la complète barbarie, en tenant l'intelligence éveillée dans les siècles les plus rudes et les plus ignorants ^ elles conservèrent un droit naturel et sacré, le droit de choisir. Toujours il y aura des hérésies, parce que l'homme né libre fera toujours des choix. Alors même que l'hérésie choque la raison, elle constate une de nos plus nobles facultés, celle de nous enquérir sans contrôle et d'agir sans entraves.
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MOEURS DES PAÏENS
Un lon^ paganisme et des institutions contraires à la vérité humaine avaient porté la gangrène dans le cœur du monde roiiîain. L'Évangile pouvait faire des saints isolés, des familles pieuses, cliaritables, héroïques-, mais il ne pouvait extirper subitement un mal enraciné par une civilisation antinaturelle. Le christianisme réforma tes mœurs publiques avant d'épurer les mœurs privées-, il corrigea les lois, posa les dogmes de la morale universelle, avant d'agir efficacement sur la généralité des individus. Ainsi vous avez vu l'esclavage, la prostitution, l'exposition des enfants, les combats des gladiateurs, aUaqués légalement par Constantin et ses succcvsseurs (glorieux effet du christianisme au pouvoir): mais vous avez retrouvé aussi le même fond de corruption sur le trône. Les empereurs, il est vrai, ne se rendaient pas coupables de ces infamies effrontées dont s'étaient souillés, à la face du soleil, Tibère, Caligula, Néron, Domitien, Commode, Élagabale-, mais les crimes intérieurs du palais, une dépravation secrète, une vie d'intrigues, quelque chose qui ressemblait davantage aux cours modernes, commença : tout ce que le christianisme put faire d'abord fut de contraindre les vices à se cacher.
La pourriture de l'empire romain vint de trois causes principales: au culte, des lois et des mœurs. Et comme cet empire renfermait dans son sein une foule de nations placées dans divers climats, à différents degrés de civihsation, toutes ces nations mêlaient leurs corruptions particulières à la corruption du peuple dominateur : ainsi l'Egypte donna à Rome ses superstitions, l'Asie sa mollesse, l'occident et le nord de l'Europe son mépris de l'iiumanité.
La société romaine parlait deux langues, était composée de deux génies : la langue latine et la langue grecque, le génie grec et le génie latin. La langue latine se renfermait dans une partie de l'Italie, dans quelques colonies africaines, illyriennes, daciques, gauloises, germaniques, bretonnes, tandis qu'Alexandre avait porté sa langue maternelle jusqu'aux confins de l'Ethiopie et des Indes : elle servait d'idiome intermédiaire entre les peuples qui ne s'entendaient pas ; elle était parlée à Rome, même par les esclaves et les marchandes d'herbes. Le génie grec communiqua aux Romains la corruption in-
tellectuelle, les subtilités, le mensonge, la vaine philosophie, tout ce qui détériore la simplicité naturelle-, le génie latin voua ces mêmes Romains à la corruption matérielle, aux excès des sens, à la débauche , à la cruauté.
De ces généralités, si nous passons à l'examen particulier de la religion^ des lois et des mœurs, nous trouvons l'idolâtrie merveilleusement calculée pour autoriser les vices : l'homme ne faisait qu'imiter les actions du dieu *. Jupiter a séduit une femme en se changeant en pluie d'or 5 pourquoi moi, chétif mortel, n'en ferais-je pas autant^? Ovide (et l'autorité est singulière) ne veut pas que les jeunes filles aillent dans les temples, parce qu'elles y verraient combien Jupiter a fait de mères ^. Les femmes se prostituaient publiquement dans le temple de Vénus à Babylone^. Dans l'Arménie, les familles les plus illustres consacraient leurs filles vierges encore à cette déesse s. Les femmes de Biblis, qui ne consentaient pas à couper leurs cheveux au deuil d'Adonis, étaient contraintes, pour se laver de cette impiété, de se livrer un jour entier aux étrangers. L'argent qui provenait de celte sainte souillure était consacré à la déesse ^. Les filles, dans l'île de Chypre, se rendaient au bord de la mer avant de se marier, et gagnaient avec le premier venu l'argent de leur dot 7.
Rien de plus célèbre que le temple de Corinthe^ il renfermait mille ou douze cents prostituées offertes à la mère des amours. Ces courtisanes étaient consultées et employées dans les affaires de fa république comme des vestales s.
Lucien, dans les Dialogues des dieux, flagelle en riant les turpitudes de la mythologie. Junon se plaint à Jupiter qu'il ne la caresse plus depuis qu'il a enlevé Ganimèdcj Mercure se moque avec Apollon de l'aventure de Mars enchaîne par Vulcain dans les bras de Vénus; Vénus invite Paris à l'adultère : « Hélène n'est pas noire, puisqu'elle « est née d'un cygne -, elle n'est pas grossière, puisqu'elle est éclose « dans la coquille d'un œuf. J'ai deux fils : l'un rend aimable, l'au-
* EuBip., ap Just.
* Ego homuncio, hoc non facerem ?
(Ter., Eun., acl. m.)
* Quam mullas maires feceril ille dcus.
{Trisl. ,[tb. II.)
* IIfrodot., lib. I.
' Strab., lib. XVI.
* LcciA>'., de /Jssijria, init.
1 Doialem pecuniam quiesituras.. . pro reliqua pudicitia libamenlo Veneri soluturas. (Just., lib. xvin.)
* AtU£K., lib. xiii.
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<c tre amoureux ^ je mettrai le premier dans tes yeux, le second dans « le cœur d'Hélène, et je t'amènerai les Grâces pour compagnes, < avec le Désir. » Mercure dit à Pan : « Tu caresses donc les chè- « vres?» »
Les voleurs, les homicides, et le reste, avaient leurs protecteurs dans le ciel : « Belle Laverne , donne-moi l'art de tromper, et qu'on « me croie juste et sainte »
Les mystères d'Adonis , de Cybèle, de Priape , de Flore, étaient représentés dans les temples et dans les jeux consacrés à ces divinités. On voyait à la lumière du soleil ce que l'on cache dans les ténèbres, et la sueur de la honte glaçait quelquefois l'infâme courage des acteurs 2.
L'ordre légal , conforme à l'ordre religieux , faisait de ces dérèglements des mœurs approuvées. La loi Scantinie pensait sans doute être rigoureuse en n'exceptant de la prostitution publique que les garçons de condition. On versait au trésor le tribut que payaient les prostituées. Alexandre Sévère appliqua cet argent à la réparation du cirque et des théâtres ^.
Dans une société où moins de dix millions d'hommes disposaient delà liberté de plus de cent vingt millions de leurs semblables, on conçoit la facilité que les diverses cupidités avaient à se satisfaire. L'esclavage était une source inépuisable de corruption ^ la seule définition légale de l'esclave disait tout : Non tamvilis quant nullus; moins vil que nul. Le maître avait le droit de vie et de mort sur l'esclave, et l'esclave ne pouvait acquérir qu'au profit du maître. Vous lisez au livre vingt et unième du titre premier de l'édit Ediles , au sujet de la vente des esclaves : « Ceux qui vendent des esclaves doi- « vent déclarer aux acheteurs leurs maladies et défauts ; s'ils sont a sujets à la fuite ou au vagabondage -, s'ils n'ont point commis quel- « ques délits ou dommages
« Si , depuis la vente , l'esclave a perdu de sa valeur ; si , au con-
t Piilclira Laverna,
Da mihi fallere, da juslum saiiclumque \ ideri.
(HORAï., ep. xvijib. I.) 2 Exuunliir otiam vestibus populo (lagilanlc merelriccs quœ tune mimorum fungunlur officie, et in conspeclu popiili usque ad saiieialcm impiidiconim luminum cum pndcndis molibus deliiu'nlur. (Lactant.» rfe/^/sa lidigione , lib. i, p. 61.
Basih'îC.)
^ Lcnonum vrctigal et meretriciim etexolelorum in sacrum lerarium iiiforri vêlait, sedsumi.iibiis publicisad inslauralionem ilieatri, circi, ampbilhealri elierarii depulavil. (Lami'Rid., in Alex, Sev.)
ÉTUDFS HISTORIQUES. 393
a traire, il a acquis quelque chose, comme une femme qui aurait eu « un enfant;... ... Si l'esclave s'est rendu coupable d'un délit qui
a mérite la peine capitale ^ s'il a voulu se donner la mort-, s'il a été a employé à combattre contre les bêtes dans l'arène, etc. »
Immédiatement après ce titre vient un article sur la vente des chevaux et autre bétail, commençant de la même manière que celui sur la vente des esclaves : « Ceux qui vendent des chevaux doivent dé- « clarer leurs défauts, leurs vices ou leurs maladies, etc. »
Toutes les misères humaines sont renfermées dans ces textes que les légistes romains énonçaient, sans se douter de l'abomination d'un tel ordre social.
Les cruautés exercées sur les esclaves font frémir : un vase était-il brisé, ordre aussitôt de jeter dans les viviers le serviteur maladroit, dont le corps allait engraisser les murènes favorites ornées d'anneaux et de colliers. Un maître fait tuer un esclave pour avoir percé un sanglier avec un épieu, sorte d'armes défendues à la servitude ^ Les esclaves malades étaient abandonnés ou assommés-, les esclaves laboureurs passaient la nuit enchaînés dans des souterrains : on leur distribuait un peu de sel, et ils ne recevaient l'air que par une étroite lucarne. Le possesseur d'un serf le pouvait condamner aux bêtes, le vendre aux gladiateurs, le forcer à des actions infâmes. Les Romains livraient aux traitements les plus cruels, pour la faute la plus légère, les femmes attachées à leur personne. Si un esclave tuait son maître, on faisait périr avec le coupable tous ses compagnons innocents. La loi Petroma, l'édit de l'empereur Claude, les efforts d'Antonin le Pieux, d'Adrien et de Constantin, furent sans succès pour remédier à ces abus que le christianisme extirpa.
L'instinct de la cruauté romaine se retrouvait dans les peines applicables aux crimes et aux délits. La loi prescrivait la croix (à laquelle fut substituée la potence 2), le feu, la décollation, la précipitation, l'étranglement dans la prison, la fustigation jusqu'à la mort, la livraison aux bêtes, la condamnatior aux mines, la déportation dans une île et la perte de la liberté.
Dans les premiers temps on pendait le coupable, la tête enveloppée d'un voile, à des arbres appelés malheureux, et maudits par la
* CiCER. in Vert, v, cap. m.
- Callislralus scripstM-at crucf^n ; Tribonianiis furcam subslituil, quia Constantinus supplicium crucis abiogaveral. {Paudect., lib. xlviii, lil. ix, de Fœn.)
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religion, tels que le peuplier ^ l'aune et l'orme, réputés stériles. On ne pouvait faire mourir qu'avec le glaive, non avec la hache, l'épée, le poignard et le bâton. La mort par le poison ou par la privation d'aliments, d'abord permise, fut ensuite prohibée.
Étaient exemptés de la question les militaires, les personnes illustres ou distinguées par leur vertu : celles-ci transmettaient ce privilège à leur postérité jusqu'à la troisième génération. Étaient encore soustraits à la question les hommes libres de race non plébéienne, excepté le cas d'accusation de crime de lèse-majesté au premier chef-, or, la frayeur des tyrans et la bassesse des juges faisaient survenir cette accusation dans toutes les causes.
Les supplices de la question étaient : le chevalet, lequel étendait les membres et détachait les os du corps -, les lames de fer rouge, les crocs à traîner 2, les griffes à déchirer. Le même homme pouvait être mis plusieurs fois à la torture. Si nombre de gens étaient prévenus du même crime, on commençait la question par le plus timide ou le plus jeune ^.
Ces épouvantables inventions de l'inhumanité ne suffisaient pas, et les bornes des tourments étaient laissées à la discrétion du juge*. De là cet arbitraire des supplices dont je vous ai parlé.
Avant de mettre les esclaves à la question, l'accusateur en déposait le prix : le gouvernement confisquait les esclaves qui survivaient, lorsqu'ils avaient déposé contre leurs maîtres s.
De ce récit succinct de la corruption de Rome païenne par la religion et les lois, passons à la peinture de la corruption dans les
mœurs.
Le seul peuple qui ait jamais fait un spectacle de l'homicide est le peuple romain : tantôt c'étaient des gladiateurs, et même des yladiairices de famille noble 6, qui s'entre-tuaient pour le divertissement
» Eranl autcm iufelices arbores, damnalaeque religione , quae nec serunlur nec friictum fc^runt: quales populus, alnus, ulmus. (Plin., Hist. nat., lib.xxvi; Pandect., loc. cil.)
2 Unco tiahebaiilur. (Plin.; Senec)
'- Utab eo priinum incipialur qui timidior est, vel tenerae aetaus videlur. (/^andect., lib. XLViii, lit. xviii.)
* Q;iaislioMis inoduin magis et jiidices arbilran oportere. [Id., tbid )
5 Voy.z tout leffroyable titre de Quœsiionibus. L'espiit de celle dermèie loi est logique dans sa cruaulé.
« Perid icmpns laclimi est miilierum cerlamcn... Cum crudele piignavissent , esscnlque <.b «am causani carieras nobilissiiuas feiniiias conviciis coiis.'Ctalie , cautuin est ne »iuie rnulier usquam in reliquuin lempus muu'ribusgladialons fuugeretur. (Dion., llist. rom., lib. lxxvi, p. 858. Hauuoviœ, ISOtt.)
de la populace la plus abjecte, comme pour le plaisir de la société la plus raffinée -, tantôt c'étaient des prisonniers de guerre que l'on armait les uns contre les autres, et qui se massacraient au milieu des fêtes, la nuit, aux flambeaux, en présence de courtisanes toutes nues : on forçait des pères, des fils, des frères, de s'égorger mutuellement afin de désennuyer un Néron , et mieux encore un Vespasien et un Titus.
Les panthères, les tigres, les ours, étaient appelés à ces jeux des hommes par une juste égalité et fraternité. La mort se voulut montrer un jour au milieu de l'arène dans toute son opulence^ elle y fit paraître à la fois une multitude de lions : tant de bouches affamées auraient manqué de pâture , si les martyrs ne s'étaient heureusement trouvés pour fournir du sang et de la chair à ces armées du désert. Onze mille animaux de différentes sortes furent immolés après le triomphe de Trajan sur les Daces, et dix mille gladiateurs succombèrent dans les jeux qui durèrent cent vingt-trois jours.
La loi romaine étendait ses soins maternels sur les bêtes de meurtre-, elle défendait de les tuer en Afrique, comme on défend de tuer les brebis, mères des troupeaux. Le retentissement des glaives , les rugissements des animaux, les gémissements des victimes dont les entrailles étaient traînées sur un sable parfumé d'essence de safran ou d'eaux de senteur ^ , ravissaient la foule : au sortir de l'amphithéâtre elle courait se plonger dans les bains, ou dans les lieux dont les enseignes brillaient sous les voûtes qui ont donné leur nom à la transgression delà chasteté. Ces impitoyables spectateurs de la mort, qui la regardaient sans pouvoir apprendre à mourir, accordaient rarement la vie : si le gladiateur criait merci , les Délie, les Lesbie , les Cynthie, les Lydie, toutes ces femmes des Tibulle , des Catulle, des Properce, des Horace, donnaient le signe du trépas de la même main dont les muscs avaient chanté les molles caresses'^.
Les festins particuliers étaient rehaussés par ce plaisir du sang : quand on s'était bien repu et qu'on approchait de l'ivresse, on appe-
* Croco dilnto aiit aliis fragrantibus liquoribus. (Martial., v. 126, et de Spect., III,) 2 Pollicem vertebanl. ( Juvenal-j^o^ m, v. 3fi.)
Quis iiescil? v«'l quis non vidil viihina pâli ?
QiuMii caval assidiiis sudibus, sciiloqiio lacessit,
Alquo omnes implel numéros, di^iiissima prorsus
Flornli inatroiia tuba ; nisi si qiiid in illo,
Pi'Ctore plus aj^ilat, vt'i"ae(|ue paraliii- airiiae.
Qtu'nipraDslarepotosl njulicr galeala [)ndoreni,
Quae lugil a sexu ? (.luv., io<. vi, v.2ï7 elseq.)
lait des gladiateurs-, la salle retentissait d'applaudissements lorsqu'un des deux assaillants était tué. Un Romain avait ordonné, par testament, de faire combattre ainsi de belles femmes qu'il avait achetées 5 et un autre, de jeunes esclaves qu'il avait aimés ^
Le luxe des édifices à Rome passe ce qu'on en saurait dire : la maison d'un riche était une ville entière^ on y trouvait des forum, des cirques, des portiques, des bains publics, des bibliothèques. Les maîtres y vivaient, pendant le jour, dans des salles ornées de peintures que la lumière du soleil n'éclairait point : on ne les peut encore voir qu'à la lueur des torches , aujourd'hui que la nuit des siècles et les ténèbres des ruines ont ajouté leur obscurité à celle de ces voûtes. Un ouvrage, faussement attribuée Lucien, fait l'éloge d'un appartement ; cette demeure est représentée comme une femme modeste dont la parure est à ses charmes ce que la pourpre est à un vêtement. Et cependant l'habitation qui paraissait si simple à l'auteur de cette pièce de rhétorique a des murs peints à fresque, des plafonds encadrés d'or, et tout ce qui en ferait pour nous un palais de la plus grande magnificence.
Descendant de la cruauté à la débauche , qui ne sait la spinthriœ de Tibère et les incestes deCaligula? Qui n'a entendu parler de Messaline et du lit où elle rapportait l'odeur de ses souillures? Néron se mariait publiquement à des hommes 2. Par la blessure qu'il lit à Sporus, il inventa une femme nouvelle. Je ne redirai plus rien des Vitellius et des Domitien.
Le luxe des repas et des fêtes épuisait les trésors de l'État et la fortune des familles-, il fallait aller chercher les oiseaux et les poissons les plus rares, dans les pays et sur les côtes les plus éloignés. On engraissait toutes sortes de bêtes pour la table, jusqu'à des rats. Des truies on ne mangeait que les mamelles-, le reste était livré aux esclaves.
Athénée consacre onze livres de son Banquet à décrire tous les poissons, tous les coquillages, tous les quadrupèdes, tous les oiseaux, tous les insectes, tous les fruits, tous les végétaux, tous les vins dont
* Quidam testamento formosissimas inulieres quas emerat, eo pngnae génère confligere inter se; alius , impubères pueros quos vivus in deliciis habebal. ( AtukN., lib. IV, p. 154, edit. 1598.)
2 Nero tanlo Sabinai desiderio leneri cœpil ut puerum libertum (Sporus nomiiiabaïur) exsecari jusscrit quod Sabinai simillimiis erat, eoque in cœteris rébus pro uxore usussil, quiu eii:im progredicnle lempore eum inuxorem duxit, quanquam ijpse nuplus P^iliugorie liberlu. (Dion., iib. lxh, p. 715.)
les anciens usaient dans leurs repas. Il se donne la peine d'instruire la postérité que les cuisiniers étaient des personnages importants, familiarisés avec la langue dllomère, et à qui Ton faisait apprendre par cœur les dialogues de Platon. Ils mettaient les plais sur la table, comptant : Un, deux, trois ^, et répétant ainsi le commencement du Timée, Ils avaient trouvé le moyen de servir un cochon entier, rôti d'un côté et bouilli de l'autre 2. Ils pilaient ensemble des cervelles de volailles et de porcs, des jaunes d'oeufs, des feuilles de rose, et formaient du tout une pâte odoriférante, cuite à un feu doux, avec de l'huile, du g<irum, du poivre et du vin 3. Avant le repas on mangeait des cigales pour se donner de l'appétit*.
Je vous ai parlé de cet Élagabale à qui ses compagnons avaient donné le surnom de Varius, parce qu'ils le disaient fils d'une femme publique et de plusieurs pères. Il nourrissait les ofticiers de son palais d'entrailles de barbot, de cervelles de faisans et de grives, d'oeufs de perdrix et de têtes de perroquets s. Il donnait à ses chiens des foies de canards, à ses chevaux des raisins d'Apamène, à ses lions des perroquets et des faisans 6. Il avait, lui, pour sa part, des talons de chameau, des crêtes arrachées à des coqs vivants, des tétines et des vulves de laies, des langues de paons et de rossignols, des pois brouillés avec des grains d'or, des lentilles avec des pierres de foudre, des fèves fricassées avec des morceaux d'ambre, et du riz mêlé avec des perles ^ : c'était encore avec des perles au lieu de poivre blanc qu'il saupoudrait les truffes et les poissons. Fabricateur de mets et de breuvages, il mêlait le mastic au vin de rose. Un jour il avait promis à ses parasites un phénix, ou, à son défaut, mille livres d'or s.
* Athen., lil). IX, cap. vu.
' Id. , lib. IX, cap. vi, ad fin,
'Fragraiilissimis rosi> in morlario tritis, addogallinaruin et poicorum elixa cerebra, deintle o!eum , ganim, piper, viniini , oinnia ciiriose Irila 111 ollain novam effundens, subjecto igni blando et conlinuo. (Athen., DeipuosopU., lib. ix, p. 406.)
* Lib IV, cap. vi.
' Exhibait palaliiiis ingent(!S dapes exlis mullorum rdcrlas, et corebellis phœnicopterurn, et perdicum ovis, elcerebellis turdoruui.etcapilibus psiltacorum et pliasianorum et pavonum. (^lii Lampkid. Ij!isi. yiuy., vit. Heliogab., p. ±08. Favisiis, 1620.)
^ Canes jecinoribu>^ anseruni pavit. Misilel uvas apamenas in praesepia equis suis. Et psitlacis alqu»' phasianis icônes pavit. {Id., ilnd.)
' Coniedit calcanea c:inulorum et ciislas vivis gallinaceis demptas; linguas pavonum el lusciniarum , pisum cum aureis, leiilein cum cerauuiis, fabam cum electris et Oiizam cum albis. {id., iù.d.)
^ Feriur el promisisse pbœuicem conviviis , vel pro ea libras auri mille. (Id,, p. 109.)
En été il donnait des repas dont les ornements changeaient chaque jour de couleur : sur les réchauds, les marmites, les vases d'argent du poids de cent livres, étaient ciselées des figures du dessin le plus impudique ^. De vieux sycophantes, assis auprès du maître du banquet, le caressaient en mangeant.
Les lits de table, d'argent massif, étaient parsemés de roses, de violettes, d'hyacinthes et de narcisses. Des lambris tournantslançaient des fleurs avec une telle profusion, que les convives en étaient presque étouffés 2. Le nard et des parfums précieux alimentaient les lampes de ces festins qui comptaient quelquefois vingt- deux services. Entre chaque service on se lavait, et l'on passait dans les bras d'une nouvelle femme 5.
Jamais Élagabale ne mangeait de poisson auprès de la mer ^ mais, lorsqu'il en était très-éloigné, il faisait distribuer à ses gens des laitances de lamproies et de loups marins. On jetait au peuple des pierres fines avec des fruits et des fleurs ^ on l'envoyait boire aux piscines et aux bains remplis de vin de rose et d'absinthe ^.
J'ai déjà touché quelque chose des impuretés et des noces d'Élagabale. Il aimait particulièrement à représenter l'histoire de Paris : ses vêtements tombaient tout à coup-, il paraissait nu, tenant d'une main une de ses mamelles, de l'autre se voilant comme la Vùnus de Praxitèle ^ il s'agenouillait et se présentait aux ministres de ses voluptés''. 11 avait quitté Zoticus le cocher, et s'était donné en mariage à Hiéroclès -, il porta la passion pour celui-ci à un tel degré d'obscénité, qu'on ne le saurait dire ; il prétendait célébrer ainsi les jeux sacrés de Flore ^. En bon Romain, il mêlait l'immolation des victimes humaines à la débauche-, il les choisissait parmi les enfants desmeil-
* Dcinde aesliva convivia coloribus exliibuit. . . . Semper varie per dies omnes aeslivos. . . Vasa ccntenaria argenlea sculpta, et nonnulla schematibus libidinosis inquinata. (^lh Lamprid. Hist. Aug., vit Iltliogab., p. 107.)
2 Oppressilin tricliniis versatilibus parasilossuos violis cl floribu--, sic ulanimam aliqiii elïlavt'rint, qutim crepere ad summum non posseiil. {Id., p. 108.)
■^ Idem in lucernis balsamum exhibuil. Exbibuit el ali(iuando taie convivium ut habciel viginli et duo fcrcula ingeniium epularum, sed por singula lavaret, el mulierihus ulerenlur ipse el amici cum jurejurando quod voluplaiem efficerent. ( /d., p. lit.)
* Ad mare piscem nunquam comedit : in longissimis a mari locis omnia marina semperoxliibuil : murœnarum laciibus et liiporum in locis medilerraneis pavil , et rosis piscinas exhibuil, elbibilcum omnibus suis caldaria,miscuit gemmas pomis ac ûoribus ; jecil el per feneslram cibos. {Id., ibid. )
^ Poslcrioribusemiiieuiibus in subutoiem rejeclis et opposilis. (^d., p. 109.)
* Ul eidem iiiguina oscularetur. {Id., ibid.)
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leures familles, prenant soin qu'ils eussent père et mère vivants, afin qu'il y eût plus de douleur*.
Élagabale était vêtu de robes de soie brodées de perles. 11 ne por tait jamais deux fois la même chaussure, la même bague, la même tunique 2- il ne connut jamais deux fois la même femme 5. Les coussins sur lesquels il se couchait étaient enflés d'un duvet cueilli sous les ailes des perdrix^. A des chars d'or incrustés de pierres précieuses (Élagabale dédaignait les chars d'argent et d'ivoire) il enchaînait deux, trois et quatre belles femmes, le sein découvert, et il se faisait traîner sur le quadrige. Quelquefois il était nu ainsi que son élégant attelage, et il roulait sous des portiques semés de paillettes d'or 5, comme le soleil conduit par les Heures.
Si ces iniquités et ces folies n'appartenaient qu'à un seul homme , il n'en faudrait rien conclure des mœurs d'un peuple-, mais Élagabale n'avait fait que réunir dans sa personne ce qu'on avait vu avant lui , depuis Auguste jusqu'à Commode. Se faut-il étonner qu'il y eût alors dans les catacombes de Rome, dans les sables de la Thébaïde, un autre peuple qui , par des austérités et des larmes, appelât la création d'un autre univers? Ces cochers du cirque , ces prostituées des temples de Cybèle, qui faisaient rougir la lune^ de leurs affreux débordements, ces poursuivants de testaments, ces empoisonneurs, ces Trimalcions, toute cette engeance de l'amphithéâtre, toute cette race jugée et condamnée devait disparaître de la terre.
L'impureté n'était pas le fruit particulier de l'éducation des tyrans, in privilège de palais, une bonne grâce de cour ^ elle était le vice dominant de la terre païenne, grecque et latine. La pudeur comme vertu, non comme instinct, est née du christianisme : si quelque chose pouvait excuser les anciens, c'est que, ne remontant pas plus
* Credo ut major esset utrique parenU dolor. [Id., ibid.)
2 Calceamenluin nunquam iteravit; aimulos eliain negatur itérasse , pretiosas vestes ssepe conscidit. (Lampjiid., vh. Heliogab., p. 112.)
3 Idem mulierera minquarn iteravit piaeler uxorem. {Id. , p. 109.)
* Nec cubuit in accubiiis facile, nisi lis qui pihun Icporiiiuiu liaherent, aut plumas perdiccuiii, subal:ires culcilras, s;v-|)e pciniutaiis. ( Id., p. 108.)
' Ilabuit et g(>mmaia véhicula etaurala, coiilenipsitargenlalis eteboraUs et aéralis. Janxil et quaternas mulieres pul<-lu'rrii:ias et binas ad papiliam, vel ternas el ampliiis, etsicvectatus est: sed plerumque nudas, cum nudum illa> iraherenl. (/rf.,
p. 111.) Scobeauri poriicum stravit ut fil de aurosa
arena. {id., p. 112.)
6 Inque vices equitant, ac, luna teste, movenlur.
(Jov., «a<. VI.)
haut que le penchant animal , ils n'avaient pas de la chasteté l'idée que nous en avons.
Des savants, dans Athénée, examinent doctement quand l'amour pour les jeunes garçons commença. Les uns le font remonter à Jupiter, et les autres à Minos, qni devint amoureux de Thésée-, les autres à Laïus, qui enleva Chrysippe, fils de Pélops son hôte. Hiéronyme , le péripatéticien , loue cet amour, et fait l'éloge de la légion de Thèbes^ Agnon, l'académicien, rapporte que chez les Spartiates il était licite à la jeunesse des deux sexes de se prostituer légalement avant le mariage.
Dans le dialogue des Amours, qui n'est vraisemblablement pas de Lucien , l'auteur introduit sur la scène deux personnages , Chariclès et Callicratidas ^ ils plaident dans un bois du temple de Cnide, l'un l'amour des femmes, l'autre l'amour des garçons : Licinius et Théomneste sont juges du débat. Chariclès, attaquant son adversaire après avoir fait l'éloge des femmes , lui dit : « Ta victime souffre, et pleure « dans tes odieuses caresses*^ si l'on permet de tels désordres a parmi les hommes, il faut laisser aux Lesbiennes leur stérile voce lupté^. »
Callicratidas prend la parole^ il repousse quelques-uns des arguments de Chariclès : « Les Uons n'épousent pas les lions , dis4u? « c'est que les lions ne philosophent pas 5. » Callicratidas fait ensuite une peinture satirique de la femme : le matin, au sortir du lit, la femme ressemble à un singe: des vieilles et des servantes, rangées à la file comme dans une procession, lui apportent les instruments et les drogues de sa toilette, un bassin d'argent, une aiguière, un miroir, des fers à friser, des fards, des pots remplis d'opiats et d'onguents pour nettoyer les dents, noircir les sourcils, teindre et parfumer les cheveux; on croirait voir le laboratoire d'un pharmacien. Elle couvre à moitié son front sous les anneaux de sa chevelure, tandis qu'une autre partie de cette chevelure flotte sur ses épaules. Les bandelettes de sa chaussure sont si serrées qu'elles entrent dans sa chair ^ elle est moins vêtue qu'enfermée sous un tissu transparent
* Principio quideni dolores ac lacrymse oboriiintur, ubi per lempus dolor aliquid remisil, nihil ([uicquam.ulaiuni, moclesto feceris, volupias aulem ne ulla quidein. (LuciANi ^more«, p. 572. LutetiaePar sioriim. an. 1615.)
2 Gongnidianlur et illye inler se mutuo. Tribadum obscœnitatis islius passimac libère vagetur. {Id., ibid.)
' Non amant sese leones, neceniin philosopliantur.
( LociANi Amores, p. 576.)
qui laisse voir ce qu'il est censé cacher. Elle attache des perles précieuses à ses oreilles, des bracelets en forme de serpents d'or à ses poignets et à ses bras^ une couronne de diamants et de pierreries des Indes repose sur sa tête^ de longs colliers pendent à son cou-, des talons d'or ornent sa chaussure de pourpre -, elle rougit ses joues impudentes atln de dissimuler sa pâleur. Ainsi parée, elle sort pour adorer des déesses inconnues et fatales à son mari. Ces adorations sont suivies d'initiations mal famées et de mystères suspects*. Elle rentre, et passe d'un bain prolongé à une table somptueuse -, elle se gorge d'aliments, elle goûte à tous les mets du bout du doigt. Un lit voluptueux l'attend-, elle s'y livre à un sommeil inexplicable, si c'est un sommeil; et quand on sort de cette couche moelleuse, il faut vite courir aux thermes voisins 2. »
De celte satire, Callicratidas passe à l'éloge du jeune homme : « Il se lève avant l'aurore, se plonge dans une eau pure, étudie les maximes de la sagesse, joue de la lyre, dompte sa vigueur sur des coursiers de Thessalie, et lance le javelot ; c'est Mercure, Apollon, Castor. Qui ne serait l'ami d'un pareil jeune homme ^7 L'amour était le médiateur de l'amitié entre Oreste et Pylade -, ils voguaient ensemble sur le même vaisseau de la vie ^ : il est beau de s'exciter aux actions héroïques par une triple communauté de plaisirs, de périls et de gloire. L'âme de ceux qui aiment de cet amour céleste habite les régions divines, et deux amants de cette sorte reçoivent , après la vie, le prix immortel de la verlii^. » Callicratidas exprime ici l'opinion de Platon et de Socrate, déclaré le plus sage des hommes l
* Etiam corona capiit circumcirca ambil, lapillis indicis stPllala, pretiosa autem decerv'icibus mouilla dépendent. Inipud(nles etiam gênas rubefaciunt illitis fucis.
Nenipestaiim edcnio egressae, sacrificia faciunl arcaua et absqueviris
suspecta mysteria. (Luciani Amores, p. 579.)
2 Domi stalim prolixa balnea ac snmpliiosa quidem ac lauta mensa. Posteaqiiam enimnimis quam rcplctaefuerint sua ipsarum gnl( sitate, summis digitisvelutinscribentes appositoriim unumquodque dégustant. Et diversorum corporum somnoset .Tnulit-bnlate lectum relVrtuni, ex quo surgens slatim lavacroopus liabet. {ld.,ibid.) Ce latin ne rend pas le texte grec
2 Mane surgens ex lecto, postquam residentem in oculis somnum reliquum aqua simplici abstersit. Illi ap'.a atqne sonora Ivra. Thessali equi illi curœ sunt, ac breviter juveulutem donianl ac subjuuan:, in pace mcdiiatur res b.'llicas, evibrando
3a<'Ula Quotnodo vero non amaret illiim in palLCstris quidem .Vlercuiiura,
înter lyras autem Apollinem, equitalorcm vero Castorem ?
^ Anior Oreslem et Pyladeni conjunxit : al(iue in uno ea^demqiie vita^ navigio simu I navigarunt.
' Etiam uillier post teriam cxcipit «os qui ha-c secianliir : illi autem meliori fato inorienle.s, virlutis pra.'niihni iioc iuconuiuibilo consequuniur. (/r/., p. 585.)
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Licinius juge le procès : il laisse les femmes aux hommes vulgaires, et les petits garçons aux philosophes. Théomneste rit de la prétendue pureté de l'amour philosophique, et finit par la peinture d'une séduction dont les nudités sont à peine supportables sous le voile de la langue grecque ou latine.
Les plus grands personnages de la Grèce et les plus hautes renommées passèrent sous le joug de ces dégradantes passions. Alexandre fit rougir ses soldats de sa familiarité avec l'eunuque Bagoas. Périclès vivait publiquement avec la femme de son fils*^ il défendit devant les tribunaux Cimon accusé d'inceste avec sa sœur Elpinice, et Elpinice devint le prix de l'éloquence tarée du triomphant orateur 2. Sophocle sort d'Athènes avec un jeune garçon qui lui dérobe son manteau-, Euripide se raille de Sophocle, et lui déclare qu'il a possédé pour rien la même créature s. Sophocle lui répond en vers : « Euripide, ce fut le soleil et non un jeune garçon qui me dépouilla « en me faisant éprouver sa chaleur -, pour toi, c'est Borée qui t'a « glacé dans les bras d'une femme adultère''*.» Le sale Diogène dansait avec l'élégante Laïs qui se livrait à lui-, et le voluptueux Aristippe, amant de Laïs, approuvait le partage. Sur le tombeau de Dioclès, de jeunes garçons célébraient chaque année la fête des baisers : le plus lascif obtenait la couronne ^ : Dioclès avait été un infâme. Athénée nous apprend encore le rôle que jouaient les courtisanes, et Lucien, les leçons qu'elles se donnaient entre elles: Aspasie, Phryné, Laïs, Glycère, Flora, Gnathène, Gnathénion, Manie et tant d'autres, sont devenues des personnages mêlés aux plus graves comme aux plus beaux souvenirs de l'histoire, des arts et du génie.
Un trait particulier distingue le dialogue des Courtisanes dans
* Athen., lib. xiu, cap. v.
2 Id.,ibid.
^ Soplioclem venustnm piierum exlra mœnia civilalis duxisse ut cum eo coiret , eumque Sophoclis penula direpia discessisse. Euripides cacliinnans per ludibrium dixit illo se aliquando puero usum fuisse, verum sibi fuTto nihil amissum. (Atuem., p. 604.)
* Hoc ubi Sophocles audiil, in Euripidem epigramnia scripsit hujusmodi :
Sol quidem, o Euripides, non pner, cum me lepefaceret Vesle niidavil : libi vero alienam uxorem osculauU Incessil Boreas, elc "Ehoe, 73V, où Tratç, EÙpîncSri, 05 /J.k yha.i*c>iv, elC.
( Atukn., Deipuosoph., p. 604.) Ç Quique labra Inbris dulcius applicaveril,
Iscoronis onoralus ad suam malrtm rtvorliltir.
(Tiiiioc, Idyll.zu,)
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Lucien. L'auteur met souvent en scène une mère et une fille : c'est la mère qui corrompt la lille ^ qui cherche à lui enlever tout remords, toute pudeur ^ qui l'insti'uit au libertinage, au mensonge, au vol-, qui lui conseille de se prostituer au plus rustre , au plus laid , au plus infâme, pourvu qu'il paye bien et qu'on le puisse dépouiller. Quant aux jeunes courtisanes, elles éprouvent presque toujours une passion sincère et naïve ; elles ont recours à des enchantements , comme la magicienne de Théocrite, gour rappeler des amants volages-, on les voit occupées à les arracher non-seulement à leurs rivales , mais encore à leurs rivaux les philosophes. Chélidonion propose à Drosé d'écrire avec du charbon sur la muraille du Céramique : Aristenet corrompt Clinias. Cet Aristenet était un philosophe qui avait enlevé CHnias à Drosé. Enfin l'on trouve parmi les Dialogues de Lucien celui de Clonarion et de Léoena^ consacré à la peinture des désordres entre les femmes -, ils y sont peints comme les désordres entre les hommes. Léaena est aimée d'une riche femme de Lesbos, Mégille, déjà liée avec Démonasse, femme de Corinthe. Ces deux saphiennes invitent Léscna à partager leur commune couche. Mégille jette au loin sa fausse chevelure , paraît nue, et la tête rase comme un athlète *. Lésena entre dans des détails assez étendus avec Clonarion, et refuse de lui donner les derniers^.
Vous auriez une fausse idée de ces ouvrages si vous vous les représentiez comme ces mauvais livres destinés parmi nous à la dépravation de la jeunesse, mais qui ne peignent point l'état général de la société. Les Pères de l'Église s'expriment comme Lucien et comme Athénée : Clément d'Alexandrie indique des choses de la même nature que celles rappelées aux dialogues des Amours, et il cite ailleurs des faits racontés par Lucien lui-même^-, il parle de la Vénus de Cnide souillée dans son temple, et de Philœnis, « à qui , dit Floury, « on attribuait un écrit touchant les impudicités les plus criminelles « dont les femmes soient capables. » Soint Justin, dans son Apologie , assure que l'ouvrage de Philœnis était dans les mains de tout le monde ^.
' Megilla comam ut illam lictiliam liabcbat a capite rejecii, ipsa autem jacebat omniiio similis aiqu«î aecjuipaiaiula ^ladialori aliciii vchenienler virili alque robusto, ad vivum us(|uo cultî dcionsa.
2 Ne qnieie accuraliiis omnia, Inrpia onim simt.
( LuciANi dialof/imereiricii Ctonariuvt et Leœna, ad fineiTi, p. 970.)
^ Jn Pœdar/og., lib. il, cap. x; in Prutreptico, p. 2'f('l38.
* Un auteur itabcn trop célèbre a reproduit l'ouvi a<;. de Philœnis. Avant lui, un grave et religieux savant du onzième siècle avait écrit nn livre de même nature
Chez plusieurs nations, un prix était décerné au plus impudique *. Il y avait des villes entières consacrées à la prostitution : des inscriptions écrites à la porte des lieux de liberlinage, et la multitude des simulacres obscènes trouves à Pompéi, ont fait penser que cette ville jouissait de ce privilège. Des philosophes méditaient pourtant sur la nature de Dieu et de l'homme dans cette Sodome -, leurs livres déterrés ont moins résisté aux cendres du Vésuve que les images d'airain du musée secret de Portici. Caton le Censeur louait les jeunes gens abandonnés au vice que chantaient les poètes 2. Après les repas, on voyait sur les lits du festin de malheureux enfants qui attendaient les outrages ^.
Ammien Marcellin a peint les descendants des Cincinnatus et des Publicola au quatrième siècle ^. « Ils se distinguent par de hauts « chars ^ ils suent sous le poids de leur manteau, si lé^er pourtant « que le moindre vent le soulève. Ils le secouent fréquemment du côté « gauche pour en étaler les franges et laisser voir leur tunique où <c sont brodées diverses figures d'animaux. Étrangers , allez les voir, « ils vous accableront de caresses et de questions. Retournez-y, il « semble qu'ils ne vous aient jamais vus. Ils parcourent les rues avec « leurs esclaves et leurs bouffons.... Devant ces familles oisives, a marchent d'abord des cuisiniers enfumés, ensuite des esclaves « avec les parasites. Le cortège est fermé par des eunuques , vieux « et jeunes, pâles, livides, affreux.
« Envoie-t-on savoir des nouvelles d'un malade , le serviteur n'o- « serait rentrer au logis avant de s'être lavé de la tête aux pieds. La a populace n'a d'autre abri pendant la nuit que les tavernes ou les « toiles tendues sur les théâtres : elle joue aux dés avec fureur, ou « s'amuse à faire un bruit ignoble avec les narines s.
Branlôme a renouvelé les mêmes histoires; mais le véritable auteur de l'ouvrage grec n'était point la courtisane Philœnis , c'était un sophiste nommé Polycrale , comme nous l'apprend Athénée.
»lmpio> Jufamialurpissima {VmLO., De prœmiis et
pœnis, p. 586, in-fol. Parisiis, 1552.)
2 HoRAT., satir., lib. 1.
^ Tianseo puerorum infelicium grèges quos post transacla convivia aliîB cubiculi contumelioe exspectani. (Senec, epi^^i. 95.)
* Les Romains, sous le règne de Trajan, d'Antonin le Pieux et de Marc-Aurèle, ressemblaient déjà b(;aucoup aux Romains dont parle Ammien MarceUin. Lucien, qui vivait sous ces empereurs, nous a laissé dans le IVigrinus un tableau des mœurs romaines dont l'historien semble avoir emprunté plusieurs traits : le premier s'étend seulement davantage sur le goût pour les chevaux, sur le luxe, les funérailles , les leslamenls. etc.
' AUSl. iVlARCULL., lib. XLV.
« Ceux qui s'enorgueillissent de porter les noms des Reburri, des « Faburri, des Pagoni , des Geri, des Dali, des Tarrasci, des Per- « rasi, vont aux bains, couverts de soie et accompagnés de cin- « quante esclaves. A peine entrés dans la piscine, ils s'écrient : « Où « sont mes serviteurs^ » S'il se trouve quelque créature jadis usée « au service du public, quelque vieille qui a trafiqué de son corps, ils « courent à elle et lui prodiguent de sales caresses. Zt voilà les « hommes dont les ancêtres admonestaient un sénateur pour avoir « donné un baiser à sa femme devant sa fille! Les prétendez-vous « saluer, tels que des taureaux qui vont frapper de la corne, ils « baissent la tête de côté, et ne laissent que leur genou ou leur main « au baiser de l'humble client
« Au milieu deâ festins, on fait apporter des balances pour peser « les poissons, les loirs et les oiseaux. Trente secrétaires, les ta- « blettes à la main, font l'énumération des services. Si un esclave a apporte trop tard de l'eau tiède, on lui administre trois cents coups « de fouet. Mais si un vil favori a commis un meurtre : « Que vou- « lez-vous? dit le maître, c'est un misérable! Je punirai le premier « de mes gens qui se conduira ainsi. »
« Ces illustres patrices vont-ils voir une maison de campagne ou « une chasse que les autres exécutent devant eux-, se font-ils trans- « porter dans des barques peintes, par un temps un peu chaud, de « Putéoles à Cajète, ils comparent leurs voyages à ceux de César « et d'Alexandre. Une mouche qui se pose sur les franges de leur « éventail doré, un rayon de soleil qui passe à travers quelque « trou de leur parasol, les désolent j ils voudraient être nés parmi « les Cimmériens*.
« Cincinnatus eût perdu la gloire de la pauvreté si, après sa dica tature, il eût cultivé des champs aussi vastes que l'espace oc- « cupé par un seul des palais de ses descendants 2. Le peuple ne « vaut pas mieux que les sénateurs -, il n'a pas de sandales aux pieds, « et il se fait donner des noms retentissants ^ il boit, joue et se plonge « dans la débauche ^ le grand cirque est son temple , sa demeure, « son forum. Les plus vieux jurent, par leurs rides et leurs cheveux « gris, que la république est perdue si tel cocher ne part le pre-
• Ubi si initr aiirala llabella laciniis sericis insedcrint muscse, vel per foramen umbraculi p.nsilis ladiolus irni|M'ril solis, qu(Muntiir quod non suntapud Cimmerios nati. ( amm. ^Iarcill., lib. xxvin, cap. iv, p. 411. Liigduni Balavorum, 1()93.)
2 Quorum nu-nsurani si in agris consul Quiniius possedisset, amiseral etiaiii post diclaluram gloriani pauperiatis. {Idem, lib. xxii, cap. iv.)
« mier et ne rase habilement la borne. Attirés par l'odeur des vian- « des, ces maîtres du monde suivent des femmes qui crient comme « des paons affamés, et se glissent dans la salle à manger des « patrons*. »
La mollesse du peuple passa à l'armée : le soldat préférait la chanson obscène au cri de guerre-, une pierre , comme autrefois, ne lui servait plus d'oreiller sur un lit armé , et il buvait dans des coupes plus pesantes que son épée^ ; il connaissait le prix de l'or et des pierreries j le temps n'était plus où un légionnaire^ ayant trouvé dans le camp d'un roi de Perse un petit sac de peau rempli de perles, les jeta, sans savoir ce que c'était, et n'emporta que le sac ^.
Le soldat romain quitta la cuirasse, abandonna le pilum et la courte épée : alors, nu comme le Barbare et inférieur en force , il fut aisément vaincu. Végèce attribue les défaites successives des légions à l'abandon des anciennes armes ^.
Les désordres de la police de Rome étaient extrêmes : on en jugera par un événement arrivé sous le règne de Théodose I".
Les empereurs avaient bâti de grands édifices où se trouvaient les moulins et les fours qui servaient à moudre la farine et à cuire le pain distribué au peuple. Plusieurs cabarets s'étaient élevés auprès de ces maisons-, des femmes publiques attiraient les passants dans ces cabarets-, ils n'y étaient pas plutôt entrés qu'ils tombaient par des trappes dans des souterrains. Là ils demeuraient prisonniers le reste de leur vie, contraints à tourner la meule, sans que jamais leurs parents pussent savoir ce qu'ils étaient devenus. Un soldat de Théodose, pris à ce piège, s'arma de son poignard, tua ses détenteurs, et s'échappa. Théodose fit raser les édifices qui couvraient ces repaires; il fit également disparaître les maisons de prostitution où étaient reléguées les femmes adultères 5.
L'anarchie dans les provinces égalait celle qui régnait dans la capitale : Salvien déclare qu'il n'y a point de châtiment que ne méritassent lesRomains; il les compare aux Barbares, et les trouve inférieurs à ceux-ci en charité, sincérité, chasteté, générosité, courage. Il fait
* Amm. Marcell., lib. xxviii, cap. iv.
2 Cum miles cantilenas medilaretiir pro jnbilo molliores : et non saxuni erat ut
antehac armato cubile et graviora gladiis pocula, testa enim bibere jam
pudebat. (Amm., lib. xxii, cap. iv.)
3id., ibid.
* De re milil., cap. X.
•SocRAT., lib. V, cap. xviii.
la description de la Septimanie : « Vignes, prairies émaillées de fleurs, « vergers, campagnes cultivées, forêts, arbres fruitiers, fleuves et « ruisseaux, tout s'y trouve. Les habitants de cette province ne de- « vraient-ils pas remplir leurs devoirs envers un Dieu si libéral pour « eux? Eh bien ! le. peuple le plus heureux des Gaules en est aussi le « plus dért^glé*. La gourmandise et l'impureté dominent partout. « Les riches méprisent la religion et la bienséance -, la foi du mariage a n'est plus un frein, la femme légitime se trouve confondue avec les « concubines. Les maîtres se servent de leur autorité pour contrain- « dre leurs esclaves à se rendre à leurs désirs. L'abomination règne « dans les lieux où des filles n'ont plus la liberté d'être chastes. On « trouve des Romains qui se livrent à tous les désordres, non dans « leurs maisons, mais au milieu des ennemis et dans les fers des « Barbares.
« Les villes sont remplies de lieux infâmes, et ces lieux ne sont « pas moins fréquentés par les femmes de qualité que par celles « d'une basse condition : elles regardent ce libertinage comme un « des privilèges de leur naissance, et ne se piquent pas moins de « surpasser les autres femmes en impureté qu'en noblesse 2.
« Il n'y a plus personne, continue le nouveau Jérémie, pour qui « la prospérité d'autrui ne soit un supphce. Les citoyens se pros- « crivent les uns les autres : les villes et les bourgs sont en proie à « une foule de petits tyrans, juges et publicains. Les pauvres sont « dépouillés, les veuves et les orphelins opprimés. Des Romains vont « chercher chez les Barbares une humanité et un abri qu'ils ne trou- « vent plus chez les Romains -, d'autres, réduits au désespoir, se sou- « lèvent et vivent de vols et de brigandage-, on leur donne le nom « de Bagaudes ^ -, on leur fait un crime de leur malheur ^ et pourtant « ne sont-ce pas les proscriptions, les rapines, les concussions des « magistrats, qui ont plongé ces infortunés dans un pareil désordre? « Les petits propriétaires, qui n'ont pas fui, se jettent entre les bras
* In omnibus qiii()pe Galliissiculdiviliisprimi fuere, sicvitiis. (Salt., de Gubern, Dei, lib. xii, p. 230.)
2 Apiid Aquilanicas vero quœ civilas in locuplelissima ac nnbilissima sui parte non quasi lupanar fuit? quis polentum ac diviluni non in luJo libidinis vixil? Quis non se baraUiro sordidissimœ colluviouis immcrsil? llaud niuiluin mairona abest a vilitale ancillaruin. (Salv., de Gubern. Dei, lib. vu, p. 232.)
' Quos conipiilinius esse ciimiiiosos, inipuiatur his inlelicitas sua: quibus enim aliis rébus lUij^audte facli sunt nisi iniquitalibus nosiris, nisi eorum proscriptionibus et rapinis qui exactionis piiblicai in quaislus proprii emoluraenla vertanl ? ( Salv., de Gubern, Dei, lib. V, p. 159.)
« des riches pour en être secourus, et leur livrent leurs héritages. « Heureux ceux qui peuvent reprendre à ferme les biens qu'ils ont « donnés! Mais ils n'y tiennent pas longtemps : de malheur en mala heur, de l'état de colon où ils se sont réduits volontairement, ils a deviennent bientôt esclaves ^ »
Ce passage de Salvien est un des documents les plus importants de l'histoire -, il nous apprend comment l'état dos propriétés et des personnes changea au sixième siècle, comment le petit propriétaire livra son bien et ensuite sa personne au grand propriétaire pour en recevoir protection. Cet effet violent de la nécessité se convertit en usage, et bientôt en loi : on donna son aleu au Barbare, qui le rendit en ftefj moyennant service, et ainsi s'établit la mouvance et la propriété féodale.
Il faut joindre aux causes de la destruction des lois et des mœurs païennes une dernière cause, puissante dans les hauts rangs de la société : la philosophie.
Je vous ai déjà fait observer que les sectes philosophiques étaient au paganisme ce que les hérésies étaient au christianisme, dans le rapport inverse de la vérité à l'erreur. La vérité philosophique ne fut dans son origine que la vérité religieuse, ou, pour parler plus correctement, la philosophie, qui prit naissance dans les temples, fut d'abord cultivée en secret par les prêtres. La vérité philosophique (indépendance de l'esprit de l'homme dans la triple science des choses intellectuelles, morales et naturelles) se dut trouver altérée, selon le temps et les lieux. Les hommes placés au berceau du monde cherchèrent et crurent découvrir les lois mystérieuses de la nature dans la cause la plus agissante sous leurs yeux.
Ainsi les prêtres de la Chaldée regardèrent la lumière dont ils étaient inondés dans leur beau climat comme une émanation de l'àmc ;iniverselle -, bientôt ils attribuèrent aux astres qu'ils observaient une influence toute particulière sur l'homme et sur la nature. La lumière, diminuant de force en s'éloignant de son foyer, créait, sur son chemin du ciel à la terre, des êtres dont l'intelligence variait selon le degré de fécondité qui restait au rayon créateur. Le système des prêtres chaldéens donna naissance à la théorie des génies : les usages et les mœurs s'enchaînèrent à la marche des saisons.
Les mages, ne considérant dans la lumière que la chaleur, firent
* Coloni divilum fiunt. . . in liane necessitalem redacti ut el jus liberlalis amitlant. {De Gubern. Deiy lib. X, cap. v, p. 169.)
du feu le principe de tout. Et comme il y avait, selon les mages, une matière brute qui résistait à l'action du feu, de là les deux principes : l'esprit et la matière , le bien et le mal. Par le feu ou la chaleur se reproduisaient l'àme humaine et les génies de la religion secrète des Chaldéens.
Les prêtres d'Egypte se persuadèrent , au bord du Nil , que l'eau était l'agent d'une âme universelle pour la reproduction des corps. Ayant remarqué qu'il y a dans l'homme un esprit , et dans l'animal un instinct, ils en conclurent une intelligence qui tend à s'unir à la matière, cette intelligence voulant toujours produire des choses parfaites, et la matière s'opposant toujours à la perfection. Mais il paraît qu'ils regardaient le bon et le mauvais principe comme également matériels, ce qui faisait une doctrine d'athéisme et de matérialisme chez le peuple le plus superstitieux de la terre.
Aujourd'hui que les Indes nous sont mieux connues, que leurs langues sacrées sont dévoilées aux savants de l'Europe , nous trouvons dans ces immenses régions des systèmes métaphysiques de toutes les sortes, des cultes de toutes les formes, même de la forme chrétienne, nous trouvons trois principes excellents , bien que mêlés de choses extravagantes: l'existence d'un Dieu suprême, l'immortalité de l'àme, et la nécessité morale de faire le bien.
Mais cette nécessité morale de la philosophie indienne eut une conséquence aussi inattendue que désastreuse : d'après la nécessité du bien, l'âme de l'homme devait retourner au sein de Dieu si elle pratiquait la vertu, ou s'emprisonner dans d'autres corps sur la terre si elle s'était abandonnée aux vices. Ce cercle inévitable de la société religieuse rendit la société politique stationnaire ^ tout s'incrusta dans des castes qui ne remuaient pas plus que ces bonzes fixés des jours entiers dans la même attitude, par esprit de sacrifice et de perfection. Ce que le matérialisme opéra en Chine et la superstition en Egypte, la philosophie l'accomplit aux Indes : elle ligatura l'homme dans son berceau et dans sa tombe.
La haute science fut donc captive dans les collèges sacerdotaux de la Chaldée, de la Perse, des Indes et de l'Egypte. Rendons justice aux Grecs -, ils tirèrent la philosophie du fond des temples , comme le christianisme la fit sortir des écoles philosophiques. Ainsi la philosophie fut prati(iuée secrètement par les prêtres, c'est son premier pas; elle fut étudiée par quelques hommes supérieurs de la Grèce hors des
sanctuaires, c'est son second pas -, elle fut livrée à la foule par les chrétiens, c'est son troisième et dernier pas.
Les Grecs qui dérobèrent les premiers la philosophie aux initiations furent des poètes et des législateurs, tels que Linus, Orphée, Musée, Eumolpe, Mélampe. Ensuite vinrent , dans une société plus avancée. Thaïes, Pythagore, Phérécide. Voyageurs aux Indes, en Perse, en Chaldée, en Egypte, ils pénétrèrent leurs systèmes des doctrines qu'ils avaient étudiées chez les prêtres de ces contrées. Thaïes, comme les Égyptiens, admit l'eau pour élément général , et devint le chef de la philosophie expérimentale ^ une des branches de son école donna naissance à la philosophie morale personnifiée dans Socrate. Pythagore engendra la philosophie intellectuelle que divinisa Platon. Aristote, esprit positif et universel, supposa une matière éternelle, et des formes mathématiques invariables renfermées dans cette matière. Le monde finit par se partager entre les deux écoles do Platon et d' Aristote, entre le système des formes et celui des idées.
Les conquêtes d'Alexandre répandirent la philosophie grecque sur le globe, où elle s'enrichit de nouvelles connaissances.
« Alexandre commanda à tous les hommes vivans d'estimer la « terre habitable estre leur pays, et son camp en estre le chasteau et « le donjon; tous les gens de bien, parens les uns des autres, et les a méchans seuls étrangers : au demeurant , que le Grec et le Bar- « bare ne seroient point distingués par le manteau, ni à la façon de « Itf large, ou au cimeterre, ou par le haut chapeau -, mais remarqués a et discernés, le Grec à la vertu et le Barbare au vice , en réputant
« tous les vertueux Grecs et tous les vicieux Barbares
« Quel
« plaisir de voir ces belles et saintes espousailles, quand il comprit « dans une mesme tente cent espousées persiennes, mariées à cent « espoux macédoniens et grecs, lui-mesme estant couronné de cha- « peaux de fleurs , et entonnant le premier le chant nuptial d'Hymé- « néus, comme un cantique d'amitié générale * ! »
Amyot, qui introduit ici, sans le savoir, la langue et le reflet des mœurs de son siècle dans la peinture de l'âge philosophique et poli de la Grèce, n'ôte rien à la vérité des faits, et leur ajoute un charme étranger. U n'est point de mon sujet d'entrer dans le détail des sectes philosophiques 2; mais je dois rappeler que la philosophie do Platon,
* Plutarq., De lafortuned'/îlexatidre, trad. d'Amyot.
2 L£f>sai hisiorique sur tes révolutions coiilieul uu aperçu rapide de ces secles ; on
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mêlée aux dogmes chaldéens et aux traditions juives , s'établit à Alexandrie sous les Ptolémées : tous les systèmes , toutes les opinions, convergèrent à ce centre de lumières et de ténèbres dont le christianisme débrouilla le chaos.
La philosophie des Grecs introduite à Rome ébranla le culte national dans la ville la plus religieuse de la terre. Le poëte satirique Lucile, l'ami de Scipion, s'était moqué des dieux de Numa, et Lucrèce essaya de les remplacer par le voluptueux néant d'Épicure. César avait déclaré en plein sénat qu'après la mort rien n'était -, etCicéron, qui, cherchant la cause delà supériorité de Rome, ne la trouvait que dans sa piété, disait, contradictoirement, qu'à la tombe finit tout l'homme. L'épicurisme régna chez les Romains durant la majeure partie du premier siècle de l'ère chrétienne -, Pline, Sénèque, les poëtes et les historiens l'attestent par leurs écrits, leurs maximes et leurs vers. Le stoïcisme prit le dessus quand la vertu fut élevée à la pourpre.
Ces diverses philosophies, qui ne descendaient point dans le peuple, décomposaient la société-, elles ne guérissaient point la superstition des esclaves, et ôtaient la crainte des dieux aux maîtres. Les arts magiques, plus ou moins mêlés aux dogmes scolastiques, la théurgie et la goétie, ramenaient des erreurs tout aussi déplorables que les mensonges de la mythologie.
Les philosophes, tantôt chassés de Rome, tantôt rappelés, devenaient des personnages importants ou ridicules qui se prêtaient complaisamment aux idolâtries, aux mœurs et aux crimes de leurs siècles. On en remarque auprès de tous les tyrans -, on en trouve au milieu des débauches d'Élagabale : il est vrai que, pour l'honneur de la vertu, ceux-ci se voilaient la tête comme Agamemnon se couvrit le visage au sacrifice de sa fille * : Plotin même assistait aux désordres de Gratien.
Ces sages s'attribuaient des dons surnaturels : depuis Apollonius, qui se transportait par l'air où il voulait, jusqu'à Proclus, qui conversait avec Pan, Esculape et Minerve, il n'y a pas de miracles dont ils ne fussent capables. L'affectation des allures de leur vie rendait suspect le naturel de leurs principes. Ménédus de Lampsaque parais-
poul consiiKor, dans cet ouvrage, le tableau syiiopli(nie que j'en ai dressé. On le pourra corriger à l'aide du Manuel de l'Iiistoire de la philosophie de Tenneman, traduit excellemment par M. Cousin.
* Eraiil amici improbi, el senes quidam et specie philosopUi , qui capul reliculo componerenl. (Lampkid., in vit. £lug., p. 102.)
sait en public vêtu d'une robe noire, coiffé d'un chapeau d'écorce où se voyaient gravés les douze signes du zodiaque-, une longue barbe lui descendait à la ceinture, et, monté sur le cothurne, il tenait un bâton de frêne à la main ; il se prétendait un esprit revenu des enfers pour prêcher la sagesse aux hommes*.
Anaxarque, maître de Pyrrhon, étant tombé dans une ravine, Pyrrhon refusa de l'en retirer, parce que toute chose est indifférente de soi, et qu'autant valait demeurer dans un trou que sur la terre 2.
Lorsque Zenon marchait dans les villes, ses amis l'accompagnaient de peur qu'il ne fut écrasé par les chars : il ne se donnait même pas la peine d'échapper à la fatalité '5. Diogcne faisait le chien dans un tonneau-, Déraocrite s'enfermait dans un sépulcre ^ -, Heraclite broutait l'herbe de la montagne^-, Empédocle, voulant passer pour une divinité, se précipita dans l'Etna -, le volcan rejetâtes sandales d'airain de l'impie, et la fourbe fut découverte 6.
Ces sophistes, de même que les hérésiarques, se livraient à toutes sortes de folies-, des platoniciens se tuaient comme les circoncellions, et des cyniques bravaient la pudeur comme les priscilliens. Dans les écoles d'Athènes et d'Alexandrie, les maîtres mêlaient le peuple à leurs factions -, leurs disciples couraient au-devant des nouveaux venus pour les attirer à leur doctrine , criant, sautant, frappant, à l'instar des furieux.
Lucien représente Ménippe affublé d'une massue, d'une lyre et d'une peau de Hon,et s'écriant : «Je te salue, portique superbe, entrée «de mon palais! » Ensuite Ménippe raconte à Philonide que, fatigué de l'incertitude des doctrines, il s'adressa à un disciple de Zoroastre. Ce magicien par excellence, appelé Mithrobarzanes, avait de longs cheveux et Une longue barbe. Il prit Ménippe, le lava trois mois entiers dans l'Euphrate, en suivant le cours de la lune et marmottant une longue prière -, il lui cracha trois fois au nez, le plongea de l'Euphrate dans le Tigre, le purifia avec de l'ognon marin, le ramena chez lui à reculons, l'arma de la massue, de la lyre, de la peau du lion, et lui recommanda de se nommer à tout venant, Ulysse, Her-
* SuiD.; Athen., lib. iv, p. 162.
2 Laert., lib. in. Pyrrhon.
3 Id., lib. VII.
* Id., lib. IX, in Dem.
' 7d., in Heracl.
^ Id. lib. VIII ; LuciAN.: Strab. lib. vi.
cule ou Orphée. L'initiation achevée, Ménippe descendit aux enfers conduit par Mithrobarzanes. Là , Tirésias lui conseilla de quitter les chimères philosophiques, en lui disant : « La meilleure vie est la plus « commune. »
Les sectes à l'encan offrent le tableau complet des diverses sectes. Jupiter fait préparer des sièges j Mercure, investi de la charge d'huissier, appelle les marchands pour acheter toutes sortes de vies philosophiques-, on fera crédit pendant une année, moyennant caution. Jupiter ordonne de commencer par la secte italique.
MERCURE
Holà , Pythagore ! descends et fais le tour de la place. Voici une vie céleste : qui l'achètera? qui veut être plus grand que l'homme? qui veut connaître l'harmonie des sphères et revivre après sa mort?
UN MARCHAND
D'où es-tu?
De Samos.
Où as-tu étudié?
PYTHAGORE
LE MARCHAND
PYTHAGORE
En Egypte , chez les sages.
LE MARCHAND
Si je t'achète , que m'apprendras-tu?
PYTHAGORE
Je te ferai souvenir de ce que tu sus autrefois.
LE MARCHAND
Comment cela ?
PYTHAGORE
En purifiant ton âme.
LE MARCHAND
Comment l'instruiras-tu ?
PYTHAGORE
Par le silenoe. Tu seras cinq ans sans parler.
LE MARCHAND
Après?
PYTHAGORE
Je t'enseignerai la géométrie, la musique et l'arithmétique.
LE MARCHAND
Je sais celle-ci.
PYTHAGORE
Comment comptes-tu?
LE MARCHAND
Un, deux, trois, quatre.
PYTHAGORE
Tu te trompes : quatre est dix, le triangle parfeit et le serment, etc.
(On déshabille Pythagore, et l'on découvre qu'il a une cuisse d'or. Trois cents marchands l'acbôtent dix mines.) (On appelle Diogène.)
UN MARCHAND
Que pourrai-je faire de cet animal , sinon un fossoyeur ou un porteur d'eau?
MERCURE
Non pas, mais un portier : il aboie, et il se nomme lui-même un chien.
LE MARCHAND
Je crains qu'il ne me morde -, il grince les dents et me regarde de travers.
MERCURE
Ne crains rien , il est apprivoisé.
LE MARCHAND
Ami, de quel pays es-tu?
DIOGÈNE
De tout pays.
LE MARCHAND
Quelle est ta profession ?
DIOGÈNE
Médecin de l'âme , héraut de la liberté et de la vérité.
LE MARCHAND
Maître , si je t'achète ,^ue m'apprendras-tu?
DIOGÈNE
Je t'enfermerai avec la misère -, tu ne te soucieras ni de parents ni de patrie^ tu quitteras la maison de ton père-, tu habiteras quelque masure, quelque sépulcre, ou, comme moi, un tonneau. Ton revenu sera dans ta besace pleine de rogatons et de vieux bouquins : tu disputeras de félicité avec Jupiter-, si l'on te fouette , tu n'en feras que rire.
LE MARCHAND
Il faudrait que ma peau fut une écaille d'huître ou de tortue.
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DIOGÈNE
Voici ma doctrine : trouver à redire à tout, avoir la voix rude comme un chien, la mine barbare , l'allure farouche et sauvage, vivre au milieu de la foule comme s'il n'y avait personne, être seul au milieu de tous, préférer la Vénus ridicule, et se livrer en public à ce que les autres rougissent de faire en secret. Si tu t'ennuies, tu prendras un peu de ciguë , et tu t'en iras de ce monde : voilà le bonheur ^ en veux-tu ?
Après Diogène, pour lequel on donne deux oboles , Mercure fait venir Arislippe -, il est ivre , et ne peut répondre. Mercure explique sa doctrine : ne se soucier de rien, se servir de tout, chercher la volupté n'importe où.
Heraclite et Démocrite, abrégé de la sagesse et de la folie, succèdent à Aristippe : l'un rit, l'autre pleure. Démocrite rit parce que tout est vanité, et que l'homme n'est qu'un concours d'atomes produits du hasard. Heraclite pleure parce que le plaisir est douleur^ le savoir, ignorance -, la grandeur, bassesse ^ la santé , infirmité -, le monde , un enfant qui joue aux osselets et se tourmente pour un songe. Heraclite regrette le passé, s'ennuie du présent, et s'épouvante de l'avenir.
Jupiter fait semondre Socrate.
UN MARCHAND
Qu'es-tu?
SOCRATE
Amateur de petits garçons et maître es arts d'aimer *.
LE MARCHAND
Dans ce cas, mon fils est trop beau pour que je te confie son éducation.
SOCRATE
Je ne suis pas amoureux du corps , mais de l'esprit : quand je dormirais avec ton fils , il ne se passerait rien de déshonnête.
LE MARCHAND
Cela m'est fort suspect....
SOCRATE
Je le jure par le chien et le platane.
LE MARCHAND
Quelle est ta doctrine?
* Le texte est plus net;
(Luc, /'i:,r. .Y.irL. p. 193.)
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SOCRATE
J'ai inventé une république, el je me gouverne d'après ses lois.
LE MARCHAND
Que fait-on dans ta république?
SOCRATE
Les femmes n'y appartiennent pas à un seul mari , chaque homme peut avoir commerce avec elles toutes.
LE MARCHAND
Les lois contre l'adultère sont-elles donc abrogées?
SOCRATE
Niaiseries.
LE MARCHAND
Et qu'as-tu statué pour les beaux et jeunes garçons?
SOCRATE
Ils deviendront le prix de la vertu, et leur amour sera la récompense du courage.
Socrate est vendu deux talents.
Épicure vient après Socrate : C'est , dit Mercure , le disciple du grand rieur Démocrite et du grand débauché Aristippe^ il aime les choses douces et emmiellées.
Chrysippe le stoïcien, à la barbe longue et aux cheveux courts, est présenté aux criées comme la vertu même et le censeur du genre humain. Chrysippe est le seul sage, le seul riche, le seul éloquent, le seul beau, le seul juste ^ il explique au marchand ébahi qu'il y a des choses principales et des choses moins principales , des accidents et des accidents d'accidents ^ il lui prétend enseigner les syllogismes : Le moissonneur, le dominant^ l'électra, le masqué; il lui prouve que lui marchand ne connaît pas son père , qu'il est une pierre ou un aaimal , un animal et une pierre ^
Le péripatéticien succède au stoïcien : il sait combien de temps vit un moucheron-, à quelle profondeur les rayons du soleil pénètrent dans la mer, et quelle estl'àme des huîtres 2. Le dialogue se termine à Pyrrhias (pour Pyrrhon ).
LE MARCHAND
Que sais-tu , Pyrrhias?
* Lapis est corpus: nonne et animal corpus est? Tu vero lapis et animal. (Lu- CIAN., Filar. Auct., p. 197.)
• Quam i-rofunde sol radios emillal in mare : Deoique quaieui aniuiam liabeant oslra.
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LE PHILOSOPHE
Rien*.
LE MARCHAND
Comment, rien?
LE PHILOSOPHE
Parce que je ne sais pas s'il y a quelque chose,
LE MARCHAND
Est-ce que nous n'existons pas?
LE PHILOSOPHE
Je ne sais 2.
LE MARCHAND
Et toi , n'existes-tu pas?
LE PHILOSOPHE
Je le sais encore moins ^.
LE MARCHAND
Je viens de t'acheter : n'es-tu pas à moi?
LE PHILOSOPHE
Je m'abstiens et je considère '*.
LE MARCHAND
Suis-moi , tu es mon esclave.
LE PHILOSOÏ>HE.
Qui le sait?
LE MARCHAND
Ceux qui sont ici.
LE PHILOSOPHE
Est-ce qu'il y a quelqu'un ici ?
LE MARCHAND
Je te prouve que je suis ton maître. (// le bat.)
LE PHILOSOPHE
Je m'abstiens et je considère.
Lucien , dans Vllermotme ou les Sectes , achève de ruiner l'échafaudage de l'orgueil de l'homme.
Ainsi se montraient, flétris et vaincus du temps , ces philosophes jadis l'honneur de l'humanité , ces sages qui , au milieu des nations souillées et matérialisées , avaient conservé les vérités de la science,
' O^^èv. (/d., ibid.)
2 Qjâk To-JTo olSa. {Id., p. 108.)
' IlO/Ù /JÙXXOV ItI tout' 0L'i'J05t.
(LuciAN., Filar. Âucl.)
* Id., ibid,
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de la morale et de la religion naturelle , jusqu'à ce qu'ils se corrompissent avec la foule , et par l'infirmité même de la sagesse.
Voilà la société romaine ; ses générations étaient mûres -, les Barbares se présentaient comme les faucheurs qui nous viennent des provinces éloignées pour abattre nos foins et nos blés -, les chrétiens et les païens allaient tomber sur les sillons , selon le poids de leur valeur respective. L'homme attaché aux joies de la vie ne voyait approcher le Frank , le Goth , le Vandale , qu'avec les terreurs de la mort, tandis que l'anachorète , le prêtre , Tévêque , cherchaient comment ils adouciraient les vainqueurs , et comment ils feraient des calamités publiques un moyen d'enrôler de nouveaux soldats sous l'étendard du Christ.
MOEURS DES BARBARES
Tout ce qui se peut rencontrer de plus varié , de plus extraordinaire , de plus féroce dans les coutumes des Sauvages , s'offrit aux yeux de Rome : elle vit, d'abord successivement, et ensuite tout à la fois, dans le cœur et dans les provinces de son empire, de petits hommes maigres etbasanés ou des espèces de géants aux yeux verts S à la chevelure blonde lavée dans l'eau de chaux, frottée de beurre digre ou de cendres de frêne ^ -, les uns nus, ornés de colliers, d'anneaux de fer, de bracelets d'or^ les autres couverts de peaux, de sayons, de larges braies, de tuniques étroites et bigarrées ^^ d'autres encore la tête chargée de casques faits en guise de mufles de bêtes
» Tum lumine glauco
Âlbcl aquosa acies
( Apollin., in Paneg. Major.)
2 Calcis enim lixivia fréquenter capillos lavant. (Diod., lib. v.)
Infundcns acitlo cômam biii.vro
(APOLLIN., carm. XII.)
^ Slricliiis assuelcE voslos proccra cocrcent. (Frdnci.)
Mernbra vitum, palel his alialo termine poples. ( Ibid.)
Coloratis sagulis pube tenus amictu.
/Amai.. lib. XIV, eau. iv.j
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féroces* -, d'autres encore le menton et l'occiput rasés 2, ou portant longues barbes et moustaches. Ceux-ci s'escrimaient à pied avec des massues, des maillets, des marteaux, des framées, des angons à deux crochets , des haches à deux tranchants ^ , des frondes , des flèches armées d'os pointus * , des filets et des lanières de cuir s, de courtes et de li)ngues épées } ceux-là enfourchaient de hauts destriers bardés de fer 6, ou de laides et chétives cavales, mais rapides comme des aigles '. En plaine , ces hommes hostoyaient éparpillés s, ou formés en coin ^, ou roulés en masse ; parmi les bois ils montaient sur les arbres , objets de leur culte , et combattaient *o portés sur les épaules et dans les bras de leurs dieux.
Des volumes suffiraient à peine au tableau des mœurs et des usages de tant de peuples.
Les Agathyrses, comme les Pietés , se tachetaient le corps et les cheveux d'une couleur bleue \ les gens "d'une moindre espèce por-
* Tous les cavaliers cimbres avalent des casques en forme de gueules ouvertes et de muflfis de toutes sortes de bêtes éi ranges et épouvantables, et, les rehaussant par des panacbes faits comme des ailes, et d'une hauteur prodigieuse, ils paraissaient encore plus grands. lis étaient armés de cuirasses de fer très-brillantes, et couverts de boucliers tout blancs. (Plut., in Mar.)
» , Ad frontem coma tracta jacet, nudata cervix
Selarum persumma nilel.
( Apollin,, in Paneg. Major.)
* Ancipitibus securibus et ànoonibus pra3cipue rem gerunt (Franci); sunt vero angones hastse quacdam nequeadniodiim parvae, neque admodum magnae, ad jactu feriendum, sicubi opusfuerit, et iibi cominus collato pede cunfligendum est, impetusque faciendus, accommodatai. Hai pleraque sui parti ferro sunt obductae , ita ut perparum Hgni a laminis IVrrei nudum conspicialur, adque adeo vix toise imœhastae cuspis. ( Agath., tiist.f lib. 11.)
"* Sola in sagittis spes, quas iuopia ferri ossibus asperant. (Tac, de Mor. Germ.) Missilibus telis acutis ossibus arte mira coagmcnlalis. ( Amm., lib. xxxi, cap. 11.)
' Contortis laciniis illigant, ut laqueatis resistenlium membris equitandi vel gravandi adimant facultatem. (Amm., lib. xxxi, cap. 11.) Laqueis interceperunt hosles, trahendo conficere. (Po»ip. Mel., lib. i, cap. ult.)
* Ceiix-Va enfourchaient de hauts destriers bardés de fer. {Panecjyr. veter., vi, vu, p. 13S, 166, 167.) Ou voit ici que l'armure complète de fer, empruntée des Perses par les Romains, était connue bien avant h, chevalerie. Il en est ainsi d'une foule d'autres usages qu'on a placés trop bas dans les siècles.
7 Equis dtiris sed detormibus. ( Amm., lib. xxxi, cap. 11.)
8 El bis artibus Hunni Goihis superiores evasere, partim enini circumequitando, partini excurrendo et opportune retroccdendo, jaculanl(>s ex equis maximam Gothorum Ciedem fecere. (leste Zosiuo, p. 747; Vales., Annot. in Amm. ^ lib. xxxi, cap. II, p. 475.)
9 Acies per cuneoscomponilur. (Tac, de Mor. Germ., cap. VI.)
'^ Molientibus hostium rari apparuere, qui conjunclis arborum Iruncis
velut e fasiigiis lurrium, sagiitas tormentorum rilu effudere. . . . (Greg. Tua., lib. II, cap. IX ; IIerodian., lib. vu, cap. v.)
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taient leurs mouchetures rares et petites , les nobles les avaient larges et rapprochées ^
Les Alains ne cultivaient point la terre -, ils se nourrissaient de lait et de la chair des troupeaux-, ils erraient avec leurs chariots d'ccorcesde déserts en déserts. Quand leurs bêtes avaient consommé tous les herbages , ils remettaient leurs villes sur leurs chariots , et les allaient planter ailleurs 2. Le lieu où ils s'arrêtaient devenait leur patrie s. Les Alains étaient grands et beaux; ils avaient la chevelure presque blonde, et quelque chose de terrible et de doux dans le regard ^. L'esclavage était inconnu chez eux 5 ils sortaient tous d'une source libre ^.
Les Goths, comme les Alains , de race Scandinave, leur ressemblaient-, mais ils avaient moins contracté les habitudes slaves, et ils inclinaient plus à la civilisation. Apollinaire a peint un conseil de vieillards goths. « Selon leur ancien usage , les vieillards se réunis- « sent au lever du soleil: sous les glaces de l'âge, ils ont le feu de la « jeunesse. On ne peut voir sans dégoût la toile qui couvre leur corps « décharné ; les peaux dont ils sont vêtus leur descendent à peine a au-dessous du genou. Ils portent des bottines de cuir de cheval , « qu'ils attachent par un simple nœud au milieu de la jambe , dont « la partie supérieure reste découverte 6. » Et pourquoi ces Goths étaient-ils assemblés? pour s'indigner de la prise de Rome par un Vandale , et pour élire un empereur romain !
Le Sarrasin, ainsi que l'Alnin, était nomade-, monté sur son dromadaire, vaguant dans des solitudes sans bornes, changeant à chaque instant de terre et de ciel, sa vie n'était qu'une fuites
Les Huns parurent effroyables aux Barbares eux-mêmes ^ ils considéraient avec horreur ces cavaliers au cou épais, aux joues déchiquetées, au visage noir, aplati et sans barbe, à la tête en forme de boule
* Agathyrsi interstincti colore caeruleo corpora simiil et ci ines, et hnmiles quideni minulis alqiie raris, nobiles vero laiis, lucalis et dcnsioribus nolis. ( Amm. Marc, lib. XXXI, cap. ii.)
2 Velul carpenlis civitales impositas vchimt. {Id., lib. xiii, cap. ii.) ' Qiiocumque ierinl illic gemiinum cxistiinaiil lareni. (/(/., ibid.)
* Crinibus mediocriler flavis, oculoruiu leinperala lorvitate, terribiles. ( /»/., iOid.)
' Le latin dit plus : Omnes generoso seitiine piocreaii. {Id., ibid.)
* Apoll., in Avit.
7 Errant semper per spatia longe, lateque dislenta Nec idem perferunt diutius
cœlum , aul iractus unius soli illis unquam placet. Vila est illis seraper in fiiga. (Amm. Marc, lib. xiv, cap. v.)
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d'os et de chair, ayant dans cette tête des trous plutôt que des yeux S ces cavaliers dont la voix était grêle et le geste sauvage. La renommée les représentait aux Romains comme des bêtes marchant sur deux pieds , ou comme ces effigies difformes que l'antiquité plaçait sur lejs ponts^. On leur donnait une origine digne de la terreur qu'ils inspiraient : on les faisait descendre de certaines sorcières appelées AUorumna , qui , bannies de la société par le roi des Goths Félimer, s'étaient accouplées dans les déserts avec les démons 5.
Différents en tout des autres hommes, les Huns n'usaient ni de feu, ni de mets apprêtés^ ils se nourrissaient d'herbes sauvages et de viandes demi-crues , couvées un moment entre leurs cuisses ou échauffées entre leur siège et le dos de leurs chevaux^. Leurs tuniques, de toile colorée et de peaux de rats des champs, étaient nouées autour de leur cou-, ils ne les abandonnaient que lorsqu'elles tombaient en lambeaux 5. Ils enfonçaient leur tête dans des bonnets de peau arrondis, et leurs jambes velues dans des tuyaux de cuir de chèvre 6. On eût dit qu'ils étaient cloués sur leurs chevaux , petits et mal formés , mais infatigables. Souvent ils s'y tenaient assis comme les femmes 5 ils y traitaient d'affaires , délibérant , vendant , achetant , buvant, mangeant, dormant sur le cou étroit de leur bête, s'y livrant dans un profond sommeil à toutes sortes de songes 7.
* Eo quod erat eis species pavenda nigredine, sed velut qnsedam (si dici fasest) deformis offa, non faciès, habensque magis puncta quam luiaina nam maribus feiTO g<uias sécant , bine imberbes sencscunt. ( Jornand., de Reb. Cet, ,
cap. XXIV.) Ubi quoniam ab ipsis nascendi primiiiis infantum ferro sulcantur allius genae. (Amm. Mabcell.)
2 Prodigiosae formœ et pandi, ut bipèdes existimes bestias, vel quales in commarginandis pontibusefïigiali slipites dolantur incompte. {Id., lib. xxxi, cap. ii.)
' Sicut a nobis diclum est, reperit in populo suo (Filimer, rex Golboriim) quasdam magas mulieres quas palrio sermone Aliorumnas is ipse cognominat, easque habens suspecias de medio sui proturbat, longeqiie ab exercitu suo fuj^atas in soliludincm coegit terrae. Quas spirilus immundi per eremum vagantesdum vidissent, et earum se complt-xibus in coitu miscuissent , genus hoc ferocissimum edidere*
(JORNAND., cap. XXIV.)
* In hominum auiem figura licet insuavi ita viri sunt asperi, ut neque igni, neque saporatis indigeant cibis, sed ra-licibus herbarum agreslium et semicruda cujusvis pecoris carne vescanlur, quam inler femora sua et equorum terga subsertam, fotu caiefaciunl brevi. (Amm., lib. xxxi, cap. ii.)
' Indumentisoperiuiitiir linlei.s, vel ex pellibus silveslrium murium consarcinatis. ... Sed scmel obsoleli coloris tnnica collo inserla non anle deponitiir aut mutatur, quam diuinrna carie in panuulos dt-fluxerit defruslala. (7d., ibid.)
^ Galeris incurvis capila tegiint, birsuia crura coriis munientes haedinis. (/d., ihid.) S. Jérôme appelle ces bonnels des tiares, tiaras galeis. (In epiiaph. Nepot.)
' Verum equis prope affixi dmis quidem, sed dt-formibus, et mulicbriler iisdem nonnuQquam insidenles fungunlur muneribus coosuetis. Ex ipsis quivis in hac
Sans demeure fixe, sans foyer, sans loi , sans habitudes domestiques, les Huns erraient avec les chariots qu'ils habitaient. Dans ces huttes mobiles , les femmes façonnaient leurs vêtements , s'abandonnaient à leurs maris, accouchaient , allaitaient leurs nourrissons jusqu'à l'âge de puberté. Nul chez ces générations ne pouvait dire d'où il venait, car il avait été conçu loin du lieu où il était né, et élevé plus loin encore*. Cette manière de vivre dans des voitures roulantes était en usage chez beaucoup de peuples , et notamment parmi les Franks. Majorien surprit un parti de cette nation : « Le coteau voisin a retentissait du bruit d'une noce ^ les ennemis célébraient en dan- « sant, à la manière des Scythes, l'hymen d'un époux à la blonde « chevelure. Après la défaite on trouva les préparatifs de la fête er- « rante, les marmites , les mets des convives, tout le régal prison-
« nier et les odorantes couronnes de fleurs Le vainqueur
« enleva le chariot de la mariée 2. »
Sidoine est un témoin considérable des mœurs des Barbares dont il voyait l'invasion. « Je suis, dit-il, au milieu des peuples chevelus, « obligé d'entendre le langage du Germain, d'applaudir, avec un « visage contraint, au chant du Bourguignon ivre, les cheveux
« graissés avec du beurre acide Heureux vos yeux, heureuses
« vos oreilles, qui ne les voient et ne les entendent point ! heureux « votre nez , qui ne respire pas dix fois le matin l'odeur empestée de « l'ail et de rognon^! »
nalione pernox et per dies émit et vendit , cibiimque siimit et polum , et inclinatus cervici augustae jumenti, inaltum soporem adusque varielaiein eifundiiur soraniorum, {Id., ibid.)
Nec plus nubigenas duplex nalura biformes
Cognalis aplavil equis
(Claudian., inRuf., de Ilunn. ,l\h. I.)
* Omnes enim sine sedibiis fixis, absque lare vel loge aul ritu stabili dispalantur, semper fugienlium similes cum carpentisin quibus habitant: ubi conjuges.letra ilils veslimenta contexunt, et coeunt cum marilis, et pariuul, tt adusque puberlalein nutriunt pueros. Nullusque apud eos inlerrogatus ies|iOndere unde oriiur polest, alibi conceplus, natusque procul, ei longius educatus. (/cf., ibi . )
• Fors ripae colle propin'|uo,
Barbaricus resonabai liymcn, scuhicisqiiechoreis
. Erubebal flavo similis nova nuj»la niarito.
Bai barici vaga frsta lori conviclaqup passim Fciciila caplivasqu»' dapes, cirroque uiailtiile Ferre coroiialos redolonlia séria lebeles,
rapilesseda viclor
Nubenlemque nurum
( Apollin., in Panegyr. Major.)
Inter crinigenas silum calervas, Et gernianica verba suslineutem,
Tous les Barbares n'étaient pas aussi brutaux. Les Franks, mêlés depuis longtemps aux Romains, avaient pris quelque chose de leur propreté et de leur élégance. « Le jeune chef marchait à pied au « milieu des siens-, son vêtement d'écarlate et de soie blanche était « enrichi d'or -, sa chevelure et son teint avaient l'éclat de sa parure. « Ses compagnons portaient pour chaussure des peauX de bêtes gar- « nies de tous leurs poils : leurs jambes et leurs genoux étaient nus; a les casaques bigarrées de ces guerriers montaient très -haut, ser- « raient les hanches et descendaient à peine au jarret j les manches « de ces casaques ne dépassaient pas le coude. Par-dessous ce pre- « mier vêtement se voyait une saie de couleur verte bordée d'écar- « late, puis une rhénone fourrée, retenue par une agrafe ^ Les « épées de ces guerriers se suspendaient à un étroit ceinturon, et « leurs armes leur servaient autant d'ornement que de défense : ils a tenaient dans la main droite des piques à deux crochets ou des « haches à lancer ; leur bras gauche était caché par un bouclier aux « limbes d'argent et à la bosse dorée^. » Tels étaient nos pères.
Sidoine arrive à Bordeaux, et trouve auprès d'Euric, roi des Visigoths, divers Barbares qui subissaient le joug de la conquête. « Ici se présente le Saxon aux yeux d'azur : ferme sur les flots, il chancelle sur la terre. Ici l'ancien Sicambre, à l'occiput tondu, tire en arrière, depuis qu'il est vaincu, ses cheveux renaissants sur son cou vieilli; ici vagabonde l'Hérule aux joues verdàtres , qui laboure le fond de l'Océan , et dispute de couleur avec les algues ^ ici le Bourguignon , haut de sept pieds, mendie la paix en fléchissant le genou 5. »
Laudantem letro subinde vulUi,
Quos Burgiindio c;mtal esciilenlus,
Inliindens acido comam butyro.
Felices oculos Uios cl aures,
Felicem(lu<' libel vocai-e tiasimi,
Gui nuii allia sordidaeiiue cepœ
Ruclaiit niane novo decem ai'paratus ! .
( APOLLiN., carm. xii.) * Sorte de manteau en usage clicz les peuples des bords du Rhin. 2 Apollin., Ub. IV, Eyist. ad Domnit.
* Istic Saxona csrulum videmus,
Assuelum ante salo, soljiyj^limere.
Hic toiiso occipiti, seiiex Sicnnibor.
Poslqiiam vicUis csl, elicil relrorsiim Cervicem ad volri-iim novos caidilos:
Hic glaiicis Hernlus Renis vaRalur, Imos Occani coleus recessus, Algoso prope concolor piofiindo.
Hic Burgimdio seplipi's (l'cvniPiiter Flexo poplile supplical quif tem.
( Apollin , lib. viii, epi$l. ix.)
424 ÉTUDES TÎISTORIQUES.
Une coutume assez générale chez tous les Barbares était déboire la cervoise (la bière), Peau , le lait et le vin dans le crâne des ennemis. Étaient-ils vainqueurs, ils se livraient à mille actes de férocité \ les têtes des Romains entourèrent le camp de Varus, et les centurions furent égorgés sur les autels de la divinité de la guerre*. Étaient-ils vaincus, ils tournaient leur fureur contre eux-mêmes. tes compagnons de la première ligue des Ombres que défit Marins furent trouvés sur le champ de bataille attachés les uns aux autres -, ils avaient voulu impossibilité de reculer et nécessité de mourir. Leurs femmes s'armèrent d'épées et de haches-, hurlant, grinçant des dents de rage et de douleur, elles frappaient et Cimbres et Romains, les premiers comme des lâches, les seconds comme des ennemis-, au fort de la mêlée , elles saisissaient avec leurs mains nues les épées tranchantes des légionnaires, leur arrachaient leurs boucliers, et se faisaient massacrer. Sanglantes, échevelées , vêtues de noir, on les vit, montées sur les chariots, tuer leurs maris, leurs frères , leurs pères, leurs fils , étouffer leurs nouveau-nés, les jeter sous les pieds des chevaux, et se poignarder. Une d'entre elles se pendit au bout du timon de son chariot, après avoir attaché par la gorge deux de ses enfants à chacun de ses pieds. Faute d'arbres pour se procurer le même supplice, le Cimbre vaincu se passait au cou un lacs coulant, nouait le bout de la corde de ce lacs aux jambes ou aux cornes de ses bœufs : ce laboureur d'une espèce nouvelle, pressant l'attelage avec l'aiguillon, ouvrait sa tombe 2.
On retrouvait ces mœurs terribles parmi les Barbares du cinquième siècle. Leur cri de guerre faisait palpiter le cœur du plus intrépide Romain : les Germains poussaient ce cri sur le bord de leurs boucliers appliqués contre leurs bouches s. Le bruit de la corne des Goths était célèbre-, j'en ai parlé.
Avec des ressemblances et des différences de coutumes, ces peuples se distinguaient les uns des autres par des nuances de caractères : « Les Goths sont fourbes, mais chastes, ditSalvien-, les Alla-
ï Modio campi albcnlia ossa, ut fiigerant, ut restitcrant, disjecta vel aggerata. A'ijaccbaiU Iragmina telorum, equorumque artus, simul truncis arbnrum antetixa ora; lncis propinquisbarbarai arœ, apud quas tribunos, ac primorum ordinum conturionos maciavorant et cladis ejus supersliti-s, pugnam aul vincula elapsi , refere- ATiiit, liic cecidisse logatos, illicraptasaquilas. (Tac, //"«., i, 61.)
--' Plut., iti t^h. AJarii.
3 Ncc lam voccs illu) quani virUitis concenlus videntur. Adfectalur prœcipue asporiias soni, et fiacium murmur objeciis ad os sculis , quo plenior et gravior vox rcpcrcussu inlumescai. (Tacit., duMor. Germ., m.)
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« mans, impudrqiies, mais sincères -, les Franks, menteurs, mais « hospitaliers^ les Saxons, cruels, mais ennemis des voluptés *. » Le même auteur fait aussi l'éloge de la pudicité des Goths, et surtout de celle des Vandales. Les Taïfales, peuplade de la Dacie, péchaient par le vice contraire. Chez eux, les jeunes garçons étaient forcés de se marier pjir ceittrat avec des hommes : la fleur de leur jeunesse se consultait dans ces exécrables unions -, ils ne pouvaient être délivrés de ces incestes qu'après avoir tué un sanglier ou un ours s.
Les Huns, perfides dans les trêves, étaient dévorés de la soif de l'or. Abandonnés à l'instinct des brutes, ils ignoraient Thonnête et te déshonnête. Obscurs dans leur langage, libres de toute religion et de toute superstition, aucun respect divin ne les enchaînait. Colères et capricieux, dans un même jour ils se séparaient de leurs amis sans qu'on eût rien dit pour les irriter, et leur revenaient sans qu'on eût rien fait pour les adoucir ^.
Quelques-unes de ces races étaient anthropophages. Un Sarrasin tout velu et nu jusqu'à la ceinture, poussant un cri rauque et lugubre, se précipite, le glaive au poing, parmi les Goths arrivés sous les murs de Constantinople après la défaite de Valens 5 il colle ses lèvres au gosier de l'ennemi qu'il avait blessé, et en suce le sang aux regards épouvantés des spectateurs'*. Les Scythes de l'Europe montraient ce même instinct du furet et de la hyène ^ : saint Jérôme avait vu dans les Gaules les Atticotes, horde bretonne, qui se nourrissaient de chair humaine : quand ils rencontraient dans les bois des troupeaux de porcs et d'autre bétail,* ils coupaient les mamelles des bergères et les parties les plus succulentes des pâtres, délicieux festin pour eux 6. Les Alains arrachaient la tête de l'ennemi abattu,
' Golliorum gens perfida, sed pudica est : Alanianornm iinpudica, sed minus perfida : Franci mendaces, sedliospilales; SaxoMescrudclitalecfferi, sed castilale mirandi. (Salvian., de Guùern. Dei, lib. vu, p. 256. Parisifs, 1G08.)
2 Ul apud eos nefandi conciibilus fœilere copulcutur luanljus puhtres ; aetalis viridilaleni in eorum pulluli - iisihus consunipluri. Porro si (juis jain adulius apium exceperil solus , vel iiik'ivnierit ursiiin ininianeni, colliivioiie liberatur incesti. (ÂMM., lib. XXXI, cap. ix.)
^ Amm. Marckll., lib. xxxi, cap, ii.
*Ex ea cnini criiiiius (luidaui, iiu.lus omnia prseter pubem, subraucuin et lugubre sliepens, cduclo pu^îionc a{;niini se niedio Gutijoruni inseruil, elinlerfecii hostis jiij^nlo labra aainovit, en'usinnque cruoreni ex'suxit (A/., lib. xxxi, cap. xvi.)
5 Ipsisex vulneribus cbibere. (roMP. Mkla, de Scyth. europ., lib. ii, cap i.)
•>Quid locjiiar decx'leris nalioiiibus, (|iiuni ipsc adolescenlulus in Galliu vidcrim Allicolos, genlem brilannicant, liumunis vesci caiiiibus; cl quuni per silvas porcorum grèges et armenlorum pecudumque reperiaut, pastorum «aie* et foniinarum
et de la peau ae son cadavre ils caparaçonnaient leurs chevaux *. Les Budins et les Gelons se faisaient aussi des vêtements et des couvertures de cheval avec la peau des vaincus 2, dont ils se réservaient la tête 5. Ces mêmes Gelons se découpaient les joues-, un visage tailladé, des blessures qui présentaient des écailles livides surmontées d'une crête rouge, étaient le suprême honneur'^.
L'indépendance était tout le fond d'un Barbare, comme la patrie était tout le fond d'un Romain, selon l'expression de Bossuet. Être vaincu ou enchaîné paraissait à ces hommes de batailles et de solitudes choses plus insupportable que la mort : rire en expirant était la marque distinctive du héros. Saxon le grammairien dit d'un guerrier:a II tomba, rit et mourut s. » 11 y avait un nom particulier dans les langues germaniques pour désigner ces enthousiastes de la mort : le monde devait être la conquête de tels hommes.
Les nations entières, dans leur âge héroïque, sont poètes : les Barbares avaient la passion de la musique et des vers 5 leur muse s'éveillait aux combats, aux festins et aux funérailles. Les Germains exaltaient leur dieu Tuiston^ dans de vieux cantiques : lorsqu'ils s'ébranlaient pour la charge, ils entonnaient en chœur le Bardit -, et de la manière plus ou moins vigoureuse dont cet hymne retentissait ils présageaient le destin futur du combat 7.
Chez les Gaulois, les bardes étaient chargés de transmettre le souvenir des choses dignes de louanges^.
Jornandès raconte qu'à l'époque où il écrivait, onentendait'encore les Goths répéter les vers consacrés à leur législateur ^. Au banquet
papi7/a« solere abscind ère, et has solas ciborum delicias arbitrari? (S. Hieron^ t. IV, p. 201, adv. Jovin., lib. il.)
* Interfeciorum avulsis capitibus delractas pelles pro phaleris jumentis accommodant bellatoriis. ( Amm. Marc, lib. xxi, cap. ii.)
^ Budiui sunt et Goloni prrquam feri , qui detraclis culibus hostium indumenta sibi, equisque tegmina conliciunl. {id., ibid.)
' Jllos, reliqui corporis; se, capilum.... (Pomp. Mêla, lib. xi, cap. iv.)
* Illuslrijam tum donalurcelsiis honore, Squameus el rulilis eliamnura livida crestis Ora gerens
( Apollin., in Paneg. Âvit., y. 241.)
5 Mallet, Introd. àCHist. de Danem., cap. XIX; Sax. («BAMIIf.
* Célébrant caiminibiisanliquis Tuistoncm deiim.
1 Sunt il lis hœc quoque carmina quorum relatu, quem Bardiium vocant, accendunlanimos, fuliiracqne pugnœ fortunam ipso cantu aiiguraiilur. (Tac, de Mor. Gernt., III.)
' Bardi, qui de laudalionibus rebusque poelicis sludenl. (Strab., lib. vi.)
9J0RNAM)., lib. viii.
royal d' Attila , deux Gépides célébrèrent les exploits des anciens guer riers : ces cliansons de la gloire attablée animaient d'un attendrissement martial le visage des convives. Les cavaliers, qui exécutaient autour du cercueil du héros tartare une espèce de tournoi funèbre, chantaient : C'est ici Attila , roi des Huns, engendré par son père « Mundzuch. Vainqueur des plus fières nalions , il réunit sous sa a puissance la Scylhie et la Germanie , ce que nul n'avait fait avant a lui. L'une et l'autre capitale de l'empire romain chancelaient à son a nom : apaisé par leur soumission , il se contenta de les rendre tri- « butaires. Attila, aimé jusqu'au bout du destin, a fini ses jours, non a par le fer de l'ennemi, non par la trahison domestique, mais sans « douleur, au milieu de la joie. Est-il une plus douce mort que celle « quin'appelle aucune vengeance^?»
Un manuscrit originaire de l'abbaye de Fulde, maintenant à Cassée, a par hasard sauvé de la destruction le fragment d'un poëme teutonique qui réunit les noms d'Hildebrand , de Théodoric , d'Hermanric , d'Odoacre et d'Attila. Hildebrand , que son fils ne veut pas reconnaître , s'écrie : « Quelle destinée est la mienne ! J'ai erré hors « de mon pays soixante hivers et soixante étés, et maintenant il faut « que mon propre enfant m'étende mort avec sa hache , ou que je « sois son meurtrier. »
L'Edda (l'aïeule), recueil de la mythologie Scandinave , les Sagga ou les traditions historiques des mêmes pays, les chants des Scaldes rappelés par Saxon le grammairien , ou conservés par Olaiis Wormius dixns sa Littérature runiqne, offrent une multitude d'exemples de ces poésies. J'ai donné ailleurs une imitation du poëme lyrique de Lodbrog, guerrier scalde et pirate. «Nous avons combattu avec
« l'épée Les aigles et les oiseaux
« aux pieds jaunes poussaient des cris de joie
« . . . Les vierges ont pleuré longtemps
«... Les heures de la vie s'écoulent : nous sourirons quand
* Praecipuus Ilunnorum rex Auila , pâtre genilus Mnndzucco, forlissimarum genlium dominus, qui inaiulila ante se poteiilia soins scytliica et germanica régna possedit, necnon ulraque romanse uibis imperia caplis civilatibiis teiruit , et ne praeda reliqua subdereni, placalus precibus, annuuin vecligal aci epit. Quiimque haec omnia pioventu felicitatis egerit , non vulnere hoslium, non fraude suorum, sed gente incolumi inler gaudia lœtus, sine sensu doloris occubuit. Quis ergo hune dicatexitum, quem nuUus aesiiniat vindicandum? (Jornand., cap. xlv.)
? Voyez ci-après la note ^.
a il faudra mourir ^» Un autre chant tiré de l'Edda reproduit la même énergie et la même férocité.
Hogni et Gunar, deux héros de la race desNifflungs, sont prisonniers d'Attila. On demande à Gunar de révéler où est le trésor des Nifflungs , et d'acheter sa vie pour de l'or.
Le héros répond :
a Je veux tenir dans ma main le cœur d'Hogni, tiré sanglant de la « poitrine du vaillant héros , arraché avec un poignard émoussé du « sein de ce fils de roi.
« Ils arrachèrent le cœur d'un lâche qui s'appelait Hialli -, ils le po- « sèrent tout sanglant sur un plat et l'apportèrent à Gunar.
« Alors Gunar, ce chef du peuple, chanta : «Ici je vois le cœur « sanglant d'Hialli -, il n'est pas comme le cœur d'Hogni le brave*, il « tremble sur le plat où il est placé -, il tremblait la moitié davantage « quand il était dans le sein du lâche. »
« Quand on arracha le cœur d'Hogni de son sein, il rit-, le guer- € rier vaillant ne songea pas à gémir. On posa son cœur sanglant « sur un plat et on le porta à Gunar.
« Alors ce noble héros, de la race des Nifilungs , chanta : «Ici je « vois le cœur d'Hogni le brave : il ne ressemble pas au cœur d'Hialli « le lâche-, il tremble peu sur le plat où on l'a placé -, il tremblait la « moitié moins quand il était dans la poitrine du brave.
a Que n'es-tu, ô Atli (Attila), aussi loin de mes yeux que tu le se- € ras toujours de nos trésors ! En ma puissance est désormais le tré- « sor caché des Nifflungs , car Hogni ne vit plus.
« J'étais toujours inquiet quand nous vivions tous les deux-, main- € tenant je ne crains rien , je suis seul 2. »
* Martyrs, liv. VI.
Pucnavimus ensibus.
Vilae elapsae sunt Iiorae ; Ridens moriar.
Le texte Scandinave de cette ode a été publié en lettres runiques par Wormins, Litt. run., p. 197, et transportés dans le recueil de Biorner : elle a vingl-iuuf strophes.
2 Je dois ce chant, tiré de l'Edda, et le fragment du poëme épique du manuscrit de Fulde, à M- Ampère, dont j'ai parlé dans la préface de ces Eludes. On sera bi''n aise d'entendre ce jeune lillérateur, plein de savoir et de talent, sur un geiinMi'élude qu'il a approfondi, et qui manquait a la France. Mon travail auriùt paru nu ins aride aux lecteurs si j'avais toujours pu l'enrichir de morceaux pareils k celui qm va terminer celte note.
« La grande famille des nations germaniques (c'est M. Ampère qur parie; peut se
Ce dernier trait est d'une tendresse sublime.
Ce caractère de la poésie héroïque primitive est le même parmi
ous les peuples barbares ; il se retrouve chez l'Iroquois qui précéda
la société dans les forêts du Canada , comme chez le Grec redevenu
sauvage , qui survit à la société sur ces montagnes du Pinde où il n'est
resté que la muse armée. « Je ne crains pas la mort, disait l'Iroquois-,
diviser en trois brandies, la branche goUiique, la branche teutonique, et la branche Scandinave.
« Il ne reste d'autre monument des langues gothiques que la traduction de la Bible par Ulpbilas.
« Un plus ancien monument des langues teutoniques est un fragment épique conservé dans un manuscrit contenant le livre de la Sagesse et quelques autres traités religieux. Ce manuscrit, originaire de l'abbaye de Fulde , est maintenant à Cassel, où je l'ai vu. Dans l'intérieur de la couverture , une main inconnue avait tracé le fragment dont je parle, le tout du huitième siècle ou de la première moitié du neuvième *. Les personnages qui paraissent tous dans ce court morceau, ceux dont on parle, leur situation respective, et les événements auxquels il est fait allusion, tout cela appartient a ce grand cycle épique de l'ancienne poésie allemande, dont les IMebelungen et le Livre des Héros sont des refontes plus modernes Cette page du manuscrit de Cassel est donc le plus ancien et le plus curieux débris de ce cycle. Il nous intéresse a double titre, car ce monument germanique est pour nous un monument national. La langue dans laquelle ir est écrit est le haut allemand, dont l'idiome des Francs était un dialecte. Ce morceau faisait probablement partie de ces poèmes barbares et déjà très-aucuns au commencement du neuvième siècle que Charlemagne avait fait recueillir, et transcrits de sa propre main **.
«Ce fragment contient le récit d'une rencontre entre deux guerriers du cycle dontj'ai parlé : le vieil Hildebrand et son fils Hadebrand. Hildebrand est l'ami, le mentor du héros par excellence, de Théodoric. Selon la légende, et non pas selon l'histoire, Théodoric avait été forcé de laisser son royaume aux mains d'Herinaniic, qui, à l'instigation d'Odoacre , s'en était emparé. Le héros fugitif avait trouvé un asile chez le roi des Huns, Attila. Ainsi s'était groupé, d'une manière fabuleuse, le souvenir Ob ^es quatre noms histori(]iies restés contusément dans la mémoire des peuples. L'usurpu* Mir éiant moil, Tliéodo)ic revenait dans ses États avec le vieil Hildebrand, quand cui/'-ci lencontie son fils Hadebrand, qui était resté a Bern (Vérone). Us ne se connaissaient ni l'un ni l'autre. Ici commence le fragment dont le grand style rappelle l'école homérique. »
« J'ai oui dire que se provoquèrent dans une rencontre Hildebrand et Hadebrand, « le père et le (ils. Alors les héros arrangé; ent leur sarrau*** de guerre, se couvrirent « de leur vêlement de balailh;, et par-dessus ceignirent leurs glaives. Comme ils « lançaient les chevaux pour le combat, Hildebraid, (ils d'IIerebrand, parla: c'était « un homme noble, d'un éprit prudent. Il demanda brièvement qui était son père « parmi la race des hommes, ou: De «juelle l'amilie es-tu? Si tu me l'apprends, je te « donnerai un vêtement de guerre a triple (il; car je connais, ô guerrier! toute la « race des hommes,
« Hadebrand, (ils d'Hildebrand, répondit: Des hommes vieux et sages dans mon
• Grimm, Die beiden œlteslen deuttchen Gedichle. Cassel, 1812, p. 35.
** L'o[Mnion si souvent énoncée (|ue Charlemagne ne savait pas écrue pourrait bien être une fable. Voici ceqnetiit lie lui iu\ conlem|iorain : lltm barbara et anliquissiina carmina qnibus veterum aclns et bella canlabanlur scripsil memoriaeque mandavil. (Eginu., Vila Caroli Magni, cap xxix.)
*** Ce mol esl (l'ori;;ine {:;ermanique : il est ici employé dans le texte {saro). Je l'ai conservé, ne sachant comment le remplacer.
a je me ris des tourments. Que ne puis-je dévorer le cœur de mes « ennemis! »
c Mange , oiseau (c'est une tête qui parle à un aigle dans l'éner- « gique traduction de M. Fauriel)^ mange, oiseau, mange ma jeu-
« pays, qui maintenant sont morts, m'ont dit que mon père s'appelait Hildebrand : o je m'appelle Hadebrand. Un jour il s'* n alla vers l'est ; il fuyait la Laine d'Odoacre « (Otbacbr) ; il était avec Théodoric (Tbeolbricb) et un grand nombre de ses héros. « Il laissa seuls, dans son pays, sa jeune épouse, son flis encore petit, ses armes qui <f n'avaient plus de maître; il s'en alla du côié de l'est. D -puis, quand commencè- « rent les malheurs de mon cousin Théodoric, quand il fut un homme sans amis, « mon père ne voulut plus rester avec Odoacre. Mon père était connu des guerriers « vaillants; ce héros intrépide combattait toujours a la tête de l'armée; il aimait trop « a combattre, je ne pense pas qu'il soit encore en vie. — Seigneur des hommes, dit « HildebranJ, jamais du haut du ciel tu ne permettras un combat semblable entre « hommes du même sang. Alors il ôta un précieux bracelet d'or qui entourait son c bras et que le roi des Huns lui avait donné. Prends-le , dit-il a son fils, je te le c donne en présent. Hadebrand, fils d'Hildebrand , répondit ; C'est la lance a la « main, pointe contre pointe, qu'on doit recevoir de semblables présents. Vieux « Hun! tu es un mauvais compagnon; espion rusé, tu veux me tromper par tes a paroles, et moi je veux te jeter bas avec ma lance. Si vieux , peux-tu forger de o tels mensonges? Des hommes de mer , qui avaient navigué sur la mer des Vendes, « m'ont parlé d'un combat dans lequel a été tué Hildebrand , fils d'Herebrand. Hil- « debrand, fils d'Herebrand, dit : Je vois bien a ton armure i]ue tu ne sers aucun o chef illustre, et que dans ce royaume lu n'as rien fait de vaillant. Hélas! hélas! « Dieu puissant! quelle destinée est la mienne! J'ai erré hors de mon pays soixante « hivers et soixante étés. On me plaçait toujours "a la tête des combattants; dans a aucun fort on ne m'a mis le> chaînes aux pieds , et maintenant il faut que mon « propre enfant me pourfende avec s tn glaive, m'étende mort avec sa hache, ou que « je sois son meurtrier. Il peut t'airiver facilement, i ton bras te sert bien, que tu « ravisses a un homme de cœur son armure, que tu pilles son cadavre ; fais-le si tu « crois en avoir le droit, et que celui-là soit le plus infâme des hommes de l'Est qui o te détournerait de ce combat, dont tu as un si grand désir. Bons compagnons qui o nous regardez , jugez d-ins votre courage qui de nous deux auinu»d'hui peut se a vanter de mieux lancer un trait . qui saura se rendre mai»'' je deux armures. « Alors ils firent voler leurs javelots a pointes tranchanv.» , qui s'arrêtèrent dans « leurs boucliers; puis ils s'élancèrent l'un sur l'autre. Les haches de pierre réson-
« naienl Ils frappaient pesamment sur leurs blancs boucliers; leurs armures
a étaient ébranlées, mais leurs corps demeuraient immobiles »
« Ici s'arrête le fragment. Je cite les premiers vers du texte pour donner l'idée ùe l'allemand d'alors; on verra qu'il était beaucoup plus sonore que l'allemand J'aujourd'hui :
Ik gihorta tlial seggen, thaï sili urliettun anonmuolin Hildibrantenti Hathiibiant untar liiTiuuluem. Sunu falar uugo. Iro saro rilliuo, Garutiin se uo giithamun, giutur sih iro suertana, Ueiidos, uber rioga do si to «ieru hiltu ritum.
« Comme exemple de l'ancienne poésie Scandinave, je citerai le trait suivant, tiré de l'Edda. Ici nous trouverons autant de grandeur, mais moins de calme; plus de violence et de férocité, mais une férocité sublime. »
(Ici M. Ampère donne le chant de Gunar tel que je l'ai transporté dans mou récil, p. 428. j
o Voici , continue le savant traducteur, un échantillon de la langue Scandinave
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« nesse-, repais-toi de ma bravoure ^ ton aile en deviendra grande « d'une aune, et ta serre d'un empan ^d
Les lois même étaient du domaine de la poésie. Un homme d'un rare talent dans l'histoire, M. Thierry, a fort ingénieusement remarqué que les premières lignes du prologue de la loi salique semblent être le texte littéral d'une ancienne chanson 5 il les rend ainsi d'un style ferme et noble :
a La nation des Franks, illustre, ayant Dieu pour fondateur, forte « sous les armes, ferme dans les traités de paix, profonde en conseil, « noble et saine de corps, d'une blancheur et d'une beauté singu- « lière, hardie, agile et rude au combat, depuis peu convertie à la « foi catholique, libre d'hérésie -, lorsqu'elle était encore sous une « croyance barbare, avec l'inspiration de Dieu, recherchant la clef de « la science, selon la nature de ses qualités ^ désirant la justice, gar- « dant sa pitié ; la loi salique fut dictée par les chefs de cette nation, € qui en ce temps commandaient chez elle
« Vive le Christ qui aime les Franks! Qu'il regarde leur royaume.... « Cette nation est celle qui, petite en nombre, mais brave et forte, « secoua de sa tète le dur joug des Romains. »
La métaphore abondait dans les chants des scaldes : les fleuves sont la sueur de la terre et le sang des vallées, les flèches sont les filles de l'infortune, la hache est la main de l'homicide, l'herbe est la chevelure de la terre, la terre est ]e vaisseau qui flotte sur les âges, la mer est le champ des pirates, un vaisseau est leur patin ou le coursier des flots.
Les Scandinaves avaient déplus quelques poésies mythologiques. « Les déesses qui président aux combats, les belles Walkyries, étaient « à cheval , couvertes de leur casque et de leur bouclier. Allons, « disent-elles, poussons nos chevaux au travers de ces mondes tapis- « ses de verdure qui sont la demeure des dieux. »
Les premiers préceptes moraux étaient aussi confiés en vers à la
ancienne, dans laquelle existe ce morceau remarquable, commeen général tous ceux de l'Edda, par un caractère sombre el grand :
Hiarta skal méi* Havgaa
i liendi li^^ja
Blôlliiigl ôf briosli
Sourit baid-rilha
Saxi slillir-bcito
Svni lliio lliaiis.
Skaro llit'irliiarla
Hjalla ôr briôsli
Blolliuet (liai a bjotli langlho
Okbaro lor Gunar. »
* Chants populaires de la Grèce.
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mémoire : « L'hôte qui vient chez vous a tes genoux froids, donnez- « lui du feu. Il n'y a rien de plus inutile que de trop boire de bière . « l'oiseau de l'oubli chante devant ceux qui s'enivrent, et leur dérobe a leur âme. Le gourmand mange sa mort. Quand un homme allume « du feu, la mort entre chez lui avant que ce feu soit éteint. Louez la « beauté du jour quand il sera fini. Ne vous fiez ni à la glace d'une a nuit, ni au serpent qui dort, ni au tronçon de l'épée , ni au champ « nouvellement semé. »
Enfin les Barbares connaissaient aussi les chants d'amour : « Je « me battis dans ma jeunesse avec les peuples de Devonstheim, je « tuai leur jeune roi ; cependant une fille de Russie me méprise.
a Je sais faire huit exercices : je me tiens ferme à cheval, je nage, « je glisse sur des patins, je lance le javelot, je manie la rame -, cepen- « dant une fille de Russie me méprise K »
Plusieurs siècles après la conquête de l'empire romain, l'usage des hymnes guerriers continua -, les défaites amenaient des complaintes latines dont l'air est quelquefois noté dans les vieux manuscrits: Angelbert gémit sur la bataille de Fontenay et sur la mort de Hugues, bâtard de Charlemagne. La fureur de la poésie était telle, qu'on trouve des vers de toutes mesures jusque dans les diplômes du huitième, du neuvième et du dixième siècle 2. Un chant teutonique conserve le souvenir d'une victoire remportée sur les Normands, l'an 881, par Louis, fils de Louis le Bègue. « J'ai connu un roi appelé le seigneur « Louis, qui servait Dieu de bon cœur, parce que Dieu le récompen- « sait.... Il saisit la lance et le bouclier , monta promptement à che- « val, et vola pour tirer vengeance de ses ennemis^. » Personne n'ignore que Charlemagne avait fait recueillir les anciennes chansons des Germains.
La chronique saxonne donne en vers le récit d'une victoire remportée par les Anglais sur les Danois, et l'histoire de Norwége, l'apothéose d'un pirate du Danemark , tué avec cinq autres chefs de corsaires sur les côtes d'Albion^.
Les nautoniers normands célébraient eux-mêmes leurs courses ; un d'entre eux disait : « Je suis né dans le haut pays de Norwége, a chez des peuples habiles à manier l'arc -, mais j'ai préféré hisser ma
» Les deux Edda, les Sagga, Worm., Lût. runic; Mallet, Hi^t. de Danem.
2 Voyez entre autres unecbarte de l'an 835.
3 lierum Gall, et Franc, script. y t. IX, p. 99.
* Voyez ces chants dans VJIist. de la conquête de l' Angleterre par les Normands, de M. A. Thierry, t. I, p. 131, de la 3' édil.
« voile, l'effroi des laboureurs du rivage. J'ai aussi lancé ma barque « parmi les écueils, loin du séjour des hommes. » Et ce scalde des mers avait raison, puisque les Danes ont découvert le Vineland ou l'Amérique.
Ces rhythmes militaires se viennent terminer à la chanson de Roland, qui fut comme le dernier chant de l'Europe barbare. « A la « bataille d'Hastings, » dit admirablement le grand peintre d'histoire que je viens de citer, « un Normand appelé Taillefer poussa son che- « val en avant du front de la bataille, et entonna le chant des « exploits, fameux dans toute la Gaule, de Charlemagne et de Roland. « en chantant il jouait de son épée, la lançait en l'air avec force, et « la recevait dans sa main droite ^ les Normands répétaient ces « refrains ou criaient : « Dieu aide ! Dieu aide ^ î »
Wace nous a conservé le même fait dans une autre langue :
Taillefer, qui moult bien chantoit, Sur un cheval qui tost alloit, Devant eus alloit chantant De Karlemagne et de Rollant, Et d'Olivier et des vassaux Qui moururent à Rainschevaux.
Cette ballade héroïque, qui se devrait retrouver dans le roman de Rolland et d'Olivier, de la bibliothèque des rois Charles V, VI et VII 2, fut encore chantée à la bataille de Poitiers.
Les poésies nationales des Barbares étaient accompagnées du son du fifre, du tambour et de la musette. Les Scythes, dans la joie des festins, faisaient résonner la corde de leur arc ^. La cithare ou la guitare était en usage dans les Gaules ^, et la harpe dans l'île des Rretons: il y avait trois choses qu'on ne pouvait saisir pour dettes chez un homme libre du pays de Galles: son cheval, son épée et sa harpe.
Dans quelles langues tous ces poëmes étaient-ils écrits ou chantés? Les principales étaient la langue celtique, la langue slave, les langues teutonique et Scandinave : il est difficile de savoir à quelle racine appartenait l'idiome des Huns. L'oreille dédaigneuse des Grecs et des Romains n'entendait dans les entretiens des Franks et des Tartares que des croassements de corbeaux ^ ou des sons non articulés,
* Thierry, Hist. de taconquêfe de V inglcterre par les IVormandSy ... I, p. 213.
2 Dv Cange, voce CantHena Rollandi ; Mcm. de l' Ac, des inscripi., t. I, part. I, -p. 317 ; Jlist. lin. de la France, l. Vil, Averliss. p. 73. ^ DioD. Sic.
^ Pldt. in Demetr,
* JULIAN. Op.
sans aucun rapport avec la voix humaine * -, mais quand les Barbares triomphèrent, force fut de comprendre les ordres que le maitre donnait à l'esclave. Sidoine Apollinaire félicite Syagrius de s'exprimer avec pureté dans la langue des Germains : « Je ris, dit le littérateur « puéril, en voyant un Barbare craindre devant vous défaire un « barbarisme dans sa langue 2. » Le quatrième canon du concile de Tours ordonne que chaque évêque traduira ses sermons latins en langue romane et tudesque 5. Louis le Débonnaire fit mettre la Bible en vers teutons. Nous savons, par Loup de Ferrières, que sous Charles le Chauve on envoyait les moines de Ferrières à Pruym pour se familiariser avec la langue germanique ^*. On fit connaître à la même époque les caractères dont les Normands se servaient pour garder la mémoire de leurs chansons ^ ces caractères s'appelaient runstabath\ ce sont des lettres runiques : on y joignit celles qu'Éthicus avait inventées auparavant, et dont saint Jérôme avait donné les signes.
La parole usitée dans les forêts est dès sa naissance une parole complète pour la poésie : sous le rapport des passions et des images, elle dégénère en se perfectionnant. L'homme perd en imagination ce qu'il gagne en intelligence-, enchaîné dans la sociabilité, l'esprit s'effraye d'une expression indépendante, et dépouille sa libre et fière allure. Il n'y a rien d'aussi vivant que le grec d'Homère, depuis longtemps passé avec Ulysse et Achille; ce ne sont pas les langues primitives qui sont mortes, c'est le génie qui n'est plus là pour les parkr et les entendre.
Quelques monuments des langues de nos ancêtres nous restent ; on est obligé d'avouer qu'elles étaient plus douces et plus harmonieuses dans leur âge héroïque qu'elles ne le sont aujourd'hui dans leur âge humain. L'évêque des Goths, Ulphilas, traduisit dans son idiome paternel, au quatrième siècle, les Évangiles : conservés jusqu'à nos jours, ils ont été imprimés avec des glossaires et de savantes recherches s. Si vous comparez le teutonique d'Ulphilas avec le teu-
' Necalîa voce notum, nisi quae humani serraonis imaginem assignabat. (Jor- IfAND., cap. XXIV," de Keb. Cet.)
2 iEslimari minime polesl, quanto mihi caeterisque sit risui, quoties audio quod te pracseiiti lormiclel facere linguai suaeBarbarus baibarismum. {Rer. Gall. et Franc, icript., 1. 1, p. 794.)
^ Concil. Gall.
* Lip. Fkr., ep. Lxxetxci.
^ Ulphilas, Gothische Bibel-Ueùersetzung, (Édit. de Jean Christ. Zabn, WeiS^ flenfels, 1805.)
tonique du serment de Charles et de Louis, tel que Nithapd ' nous l'a transrais, et avec le teutonique du chant de victoire de Louis, fils de Louis le Bègue 2, vous reconnaîtrez qu'à mesure que l'on descend vers l'allemand moderne, la prononciation devient plus rude et plus difficile. Les mots de l'idiome d'Ulphilas se terminent très-souvent par des voyelles, et surtout par la \oye\\e a : wisandona (existence), Gotha (Dieu), loaldiifuja (puissance), godamma (bon), etc. Ce gothique a beaucoup de rapport avec le Scandinave du fragment manuscrit de Fulde et du chant de Gunar, tiré de VEdda ^. On ne voit pas même, dans le fac simile du texte d'Ulphilas, les lettres qu'il fut, dit-on, obligé d'inventer pour rendre la prononciation de ses compatriotes ^ on y remarque seulement quelques ligatures grecques mêlées aux caractères latins, mais ne présentant pas dans leur agrégation le même pouvoir labial, lingual et guttural qu'elles expriment dans le grec.
D'après un passage d'Hérodote, un système assez plausible assigne aux peuples de la Finlande et de la Gothie une origine asiatique ; on ies fait descendre d'une colonie des Mèdes, et Ton a trouvé des analogies entre la langue des Perses et celle des Suédois et des Danois. Des noms propres surtout ont paru les mêmes dans les deux idiomes : le Gustaff ou Gtistaw des Suédois répond au Gustapse ou ffystaspe des Perses -, Olen, Olstanus, Ostanus, rois de Suède, portent les noms persans ô'Otanus, Olstanes et Ostanes. Gibert ^, à l'appui de son système (aujourd'hui étendu et reproduit), aurait pu remarquer que YEdda mentionne un peuple conquérant venu d'Asie dans les régions septentrionales de la Baltique. Le savant Robert Henri, ministre de la communion calviniste à Edimbourg, a enrichi son Jlistoire d'Angleterre de différents spécimen des dialectes bretons et anglo-saxons à différentes époques : le tableau placé à la fin de ce volume vous donnera une idée des langues que parlaient les destructeurs du monde romain.
Passons à la religion des Barbares. Les historiens nous disent que les Huns n'en avaient aucune ^ : nous voyons seulement qu'ils croyaient, comme los Turcs, à une certaine fatalité. Les Alains, comme les peu-
* NiTHARDi fUst., lib. III, p. 227, in Rer. Gall. script., t. VII. 2 lier. Gall. script., t. IX, p. 99.
* Voyez plus haut, p. 428 et suiv., noie 2, ce chant et ce fragment.
* Mémoires pour servir à l'Hist. des Gaules, p. 241. ^ Siue lare, vel lege aut rilu siabili. (Amm. Marc.)
pies d'origine celtique , révéraient une épée nue fichée en terre ^ Les Gaulois avaient leur terrible Dis , père de la Nuit, auquel ils immolaient des vieillards sur le dolmin, ou la pierre druidique 2- les Germains adoraient la secrète horreur des forêts ^. Autant la religion de ceux-ci était simple , autant celle des Scandinaves était compliquée.
Le géant Ymer fut tué par les trois fils de Bore : Odin , Vil et Ve. La chair de Ymer forma la terre, son sang la mer, son crâne le ciel ^. Le soleil ne savait pas alors où était son palais , la lune ignorait ses forces , et les étoiles ne connaissaient point la place qu'elles devaient occuper.
Un autre géant appelé Norv fut le père de la Nuit. La Nuit , mariée à un enfant de la famille des dieux , enfanta le Jour. Le Jour et la Nuit furent placés dans le ciel , sur deux chars conduits par deux chevaux 5 Hrim-Fax ( crinière gelée ) conduit la Nuit ^ les gouttes de ses sueurs font la rosée : Skin-Fax (crinière lumineuse) mène le Jour 5. Sous chaque cheval se trouve une outre pleine d'air : c'est ce qui produit la fraîcheur du matin.
Un chemin ou un pont conduit de la terre au firmament : il est de trois couleurs, et s'appelle l'arc-en-ciel. Il sera rompu quand les mauvais génies , après avoir traversé les fleuves des enfers, passeront à cheval sur ce pont.
* Gladius barbarico ritu humi fîgitur nudus. (/d., lib. xxxi, cap. ix.)
2 Tertull. et AuGUST.
3 Tacit., de Mor. Germ,
4 Texte Scandinave :
Or ymis Iioldi
Var iôrp vm skavpvd,
En or svcja saer;
Traduction latine
En or liausi Iiimin.
Ex Ymeris carne
Terra creala est ;
Ex sanguine auleni mare;
Excranio anlem cœliim.
{Edda sœmunaar hinnt frôda, 58. Hafnia, 1787.)
Skin-Faxi (jiiba splendens) vocalur
Qui screnum Iraliil
Diem super liumanum genus.
Brim-Faxi ^jiiba pruinosus) vocalur
Quisingulas Italiit
Kocles super benefica numina.
De lupalis sUllare lacil guUas
Quovis mane,
Inde venit ros in convaUes.
(Edda, p. 8 et 9 .)
La cité des dieux est placée sous le chêne Ygg-Drasill ^ qui ombrage le monde. Plusieurs villes existent dans le ciel.
Le dieu Thor est lils aîné d'Odin ^ Tyr est la divinité des victoires. Heindall aux dents d'or a été engendré par neuf vierges. Loke est l'artisan des tromperies. Le loup Fenris est fils de Loke ^ • enchaîné avec difficulté par les dieux , il sort de sa bouche une écume qui devient la source du fleuve Vam (les vices).
Frigga est la principale des déesses guerrières , qui sont au nombre de douze : elles se nomment Walkyries : Gadur, Resta et Skulda (l'avenir) , la plus jeune des douze fées, vont tous les jours à cheval choisir les morts s.
Il y a dans le ciel une grande salle , le Valhalla , où les braves sont reçus après leur vie. Cette salle a cinq cent quarante portes ^ par chacune de ces portes sortent huit cents guerriers morts pour se battre contre le loup ^. Ces vaillants squelettes s'amusent à se briser les os , et viennent ensuite dîner ensemble : ils boivent le lait de la chèvre Heidruna qui broute les feuilles de l'arbre Lœrada s. Ce lait est de l'hydromel : on en remplit tous les jours une cruche assez large pour enivrer les héros décédés. Le monde finira par un embrasement.
Des magiciens ou des fées , des prophétesses , des dieux défigurés empruntés de la mythologie grecque, se retrouvaient dans le culte de certains Barbares. Le surnaturel est le naturel même de l'esprit de
» Subtus ab arbore Ygg-Drasilli.
Qui curret
Per aesculum Ygg-Drasilli.
2 Snor. Edda, fab. xxix.
3 /d., ibid.
* Quingenta ostiorum El ullra qiiadrasinla,
lia pulo in Valhalla esse:
Oclingeiili Einheriorum Exeiinlsioiul per unum ostium, Cuui contra lupum piignalum eunt.
[Edda sœmundar hinns fi ôda, p. 53.)
• Heidruna vocalur capra Qus slal supra aulam Odini
El pabulum sibi car -pli ex Loeradi ramis: Cralerera illa ((|uolnlie; impkbit Linquidi illius melunis.
Mou pulis est isle pulus deficere.
(Irf., ibid.) Voyez aussi MaUet, Introd. à l'Histoire de Danemark, et les Monuments de la mythologie des anciens Scanditiaves; pour servir de preuve k celte introducUoD, par le même auteur, ia-4°. Copenhague, 1766.
rhomme : est-il rien de plus étonnant que de voir des Esquimaux assemblés autour d'un sorcier sur leur mer solide , à l'entrée même de ce passage si longtemps cherché , qu'une éternelle barrière de glace fermait au vaisseau de l'intrépide capitaine Parry ^ ?
De la religion des Barbares descendons à leurs gouvernements.
Ces gouvernements paraissent avoir été en général des espèces de républiques militaires dont les chefs étaient électifs , ou passagèrement héréditaires par l'effet de la tendresse , de la gloire, ou de la tyrannie paternelle. Toute l'antiquité européenne du paganisme et de la barbarie n'a connu que la souveraineté élective : la souveraineté héréditaire fut l'ouvrage du christianisme ^ souveraineté même qui ne s'établit qu'au moyen d'une sorte de surprise , laissant dormir le droit à côté du fait.
La société naturelle présente les variétés de gouvernement de la société civilisée : le despotisme, la monarchie absolue, la monarchie tempérée, la république aristocratique on démocratique 2. Souvent même les nations sauvages ont imaginé des formes politiques d'une comphcation et d'une finesse prodigieuses, comme le prouvait le gouvernement des Hurons. Quelques tribus germaniques, par l'élection du roi et du chef de guerre , créaient deux autorités souveraines indépendantes l'une de l'autre : combinaison extraordinaire.
Les peuples sortis de l'orient de l'Asie différaient en constitutions des peuples venus du nord de l'Europe : la cour d'Attila offrait le spectacle du sérail de Stamboul ou des palais de Pékin , mais avec une différence notable; les femmes paraissaient publiquement chez les Huns ; Maximin fut présenté à Cerca, principale reine ou sultane favorite d'Attila ; elle était couchée sur un divan \ ses suivantes brodaient assises en rond sur les tapis qui couvraient le plancher. La veuve de Bléda avait envoyé en présents aux ambassadeurs de belles esclaves.
Les Barbares , qui en raison de quelques usages particuliers ressemblaient aux Sauvages que j'ai vus au Nouveau-Monde, différaient d'eux essentiellement sous d'autres rapports. Une centaine de Hurons, dont le chef tout nu portait un chapeau bordé à trois cornes, servaient autrefois le gouverneur français du Canada : les pourrait-
* Second voyage du capitaine Parry pour découvrir le passage au nord-ouest de l'Amérique.
2 Voyez, dans le to. Il de r/fi/j^rairc, le ^oî/afifee»i^rw^rique, gouvernement des
Sauvages.
on comparer à ces troupes de race slave ou germanique, auxiliaires des troupes romaines? Les Iroquois, au temps de leur plus grande prospérité , n'armaient pas plus de dix mille guerriers : les seuls Goths mettaient, comme un excédant de leur conscription militaire, un corps de cinquante mille hommes à la solde des empereurs ^ dans le quatrième et dans le cinquième siècle les légions entières étaient composées de Barbares. Attila réunissait sous ses drapeaux sept cent mille combattants , ce qu'à peine serait en état de fournir aujourd'hui la nation la plus populeuse de l'Europe. On voit aussi, dans les charges du palais et de l'empire , des Franks , des Goths , des Suèves , des Vandales : nourrir, vêtir, équiper tant d'hommes , est le fait d'une société déjà poussée loin dans les arts industriels ^ prendre part aux affaires de la civilisation grecque et romaine suppose un développement considérable de l'intelligence. La bizarrerie des coutumes et des mœurs n'infirme pas cette assertion : l'état politique peut être très-avancé chez un peuple , et les individus de ce peuple conserver les habitudes de l'état de nature.
L'esclavage était connu chez toutes ces hordes ameutées contre le Capitole. Cet affreux droit, émané de la conquête, est pourtant le premier pas de la civilisation : l'homme entièrement sauvage tue et mange ses prisonniers ^ ce n'est qu'en prenant une idée de l'ordre social qu'il leur laisse la vie afin de les employer à ses travaux.
La noblesse était connue des Barbares comme l'esclavage ; c'est pour avoir confondu l'espèce d'égalité militaire, qui naît de la fraternité d'armes , avec l'égalité des rangs , que l'on a pu douter d'un fait avéré. L'histoire prouve invinciblement que différentes classes sociales existaient dans les deux grandes divisions du sang Scandinave et caucasien. Les Goths avaient leurs Ases ou demi dieux : deux familles dominaient toutes les autres , les Amali et les Baltes.
Le droit d'aînesse était ignoré de la plupart des Barbares j ce fut avec beaucoup de peine que la loi canonique parvint à le leur faire adopter. Non-seulement le partage égal subsistait chez eux, mais quelquefois le dernier né d'entre les enfants, étant réputé le plus faible, obtenait un avantage dans la succession. «Lorsque les frères « ont partagé le bien de leur père , dit la loi gallique , le plus jeune « a la meilleure maison, les instruments de labourage, la chaudière « de son père, son couteau et sa cognée *. » Loin que l'esprit de cô
! Leg. fVall,, lib. u, cap. xvii.
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« qu'on appelle la loi salique fût en vigueur dans la véritable loi salique , la ligne maternelle était appelée avant la ligne paternelle dans les héritages et les affaires résultant d'iceux. On va bientôt en voir un exemple à propos de la peine d'homicide ^
Le gouvernement suivait la règle de la famille^ un roi, en mourant, partageait sa succession entre ses enfants, sauf le consentement ou la ratification populaire : la loi politique n'était dans sa simplicité que la loi domestique.
Chez plusieurs tribus germaniques la possession était annale^ propriétaire de ce qu'on avait cultivé , le fonds , après la moisson , retournait à la communauté 2. Les Gaulois étendaient le pouvoir paternel jusque sur la vie de l'enfant -, les Germains ne disposaient que de sa liberté^. Au pays de Galles, le Pencénedlt ou chef du clan gouvernait toutes les familles ''*.
Les lois des Barbares, en les séparant de ce que le christianisme et le code romain y ont introduit, se réduisent à des lois pénales pour la défense des personnes et des choses. La loi salique s'occupe du vol des porcs, des bestiaux, des brebis, des chèvres et des chiens , depuis le cochon de lait jusqu'à la truie qui marche à la tête d'un troupeau , depuis le veau de lait jusqu'au taureau , depuis l'agneau de lait jusqu'au mouton, depuis le chevreau jusqu'au bouc, depuis le chien conducteur de meutes jusqu'au chien de berger. La loi gallique défend de jeter une pierre au bœuf attaché à la charrue , et de lui trop serrer le joug 5.
Le cheval est particulièrement protégé : celui qui a monté un cheval ou une jument sans la permission du maître est mis à l'amende de quinze ou trente sous d'or. Le vol du cheval de guerre d'un Frank , d'un cheval hongre, d'un cheval entier et de ses cavales, entraîne une forte composition 6. La chasse et la pêche ont leurs garants : il y a rétribution pour une tourterelle ou un petit oiseau dérobés aux lacs
* On trouve une très-bonne note sur la succession de la Terre salique, art. y du titre LXii, dans la nouvelle traduction des lois des Franks, par M. J.-F.-A. Peyré. J'aime à rendre d'autant plus de justice à cet estimable auteur, qu'on a peu ou point parlé de son travail, auquel M. Isaml)i'rt a joint une préface. On ne saurait trop encourager ces études sérieuses, qui coûtent tant de peine et rapportent si peu de gloire.
2 Arva perannos mutant. (Tacit., de Alor. Germ., cap. xxvi.) ^ C/ESAP.., de /Jell. Gall.t lib. Vi, cap. XlX.
* Lcg. ff-'all., p. 164.
^ Il'id , lib. m, cap. ix.
* Lex ô'alic, lit. xxv. — Lex liip.t tit. XLil.
OÙ ils s'étaient pris , pour un faucon happé sur un arbre , pour le meurtre d'un cerf privé qui servait à embaucher les cerfs sauvages , pour l'enlèvement d'un sanglier forcé par un autre chasseur, pour le déterrement du gibier ou du poisson cachés , pour le larcin d'une barque ou d'un filet à anguilles. Toutes les espèces d'arbres sont mises à l'abri par des dispositions spéciales^ veiller à la vie des forêts S c'était faire des lois pour la patrie.
L'association militaire, ou la responsabilité de la tribu et la solidarité de la famille , se retrouvent dans l'institution des cojurants ou compurgateurs : qu'un homme soit accusé d'un délit ou d'un crime , il peut, selon la loi allemande et plusieurs autres , échapper à la pénalité s'il trouve un certain nombre de ses pairs pour jurer avec lui qu'il est innocent. Si l'accusé était une femme, les compurgateurs devaient être femmes 2.
Le courage étant la première qualité du Barbare, toute injure qui en suppose le défaut est punie ^ ainsi , appeler un homme lepus , lièvre, ou concacatus , embrené, amène une composition de trois ou de six sous d'or ^ -, même tarif pour le reproche fait à un guerrier d'avoir jeté son bouclier en présence de l'ennemi.
La barbarie se montre tout entière dans la législation des blessures-, la loi saxonne est la plus détaillée à cet égard : quatre dents cassées au devant de la bouche ne valent que six schillings ; mais une seule dent cassée auprès de ces quatre dents doit être payée quatre schillings-, l'ongle du pouce est estimé trois schillings, et une des membranes du nez le même prix K
La loi ripuaire s'exprime plus noblement : elle demande trente-six sous d'or pour la mutilation du doigt qui sert à décocher les flèches ^ : elle veut qu'un ingénu paye dix-huit sous d'or pour la blessure d'un autre ingénu dont le sang aura coulé jusqu'à terre ^. Une blessure à la tête, ou ailleurs, sera compensée par trente-six sous d'or s'il est sorti de cette blessure un os d'une grosseur telle, qu'il rende un son en étant jeté sur un bouclier placé à douze pieds de dis-
' Lex Salie, lit. viii. — Lex Rip., lit. LXViil.
2 Leg. Wall.
3 Lex Salie, tit. xxxii.
Renart se pense qu'il fera, Et coinmenl le chuticliiera.
( Roman du Renart apud Cang. gloss., voce Conca.)
* Lex anglo-fiaxonic., p. 7.
5 Si socundus digilus, unde sagiltatur. {Lex lUpuar., tit. v, art. xii.)
? Ui sauguis exeat, lerraua laugat. {Lex Aipuar., lit. ii, art. xii.)
tance '. L'animal domestique qui tue un homme est donné aux parents du mort avec une composition -, il en est ainsi de la pièce de bois tombée sur un passant. Les Hébreux avaient des règlements semblables.
Et néanmoins ces lois , si violentes dans les choses qu'elles peignent , sont beaucoup plus douces en réalité que nos lois : la peine de mort n'est prononcée que cinq fois dans la loi salique et six fois dans la loi ripuaire 5 et , chose infiniment remarquable ! ce n'est jamais , un seul cas excepté , pour châtiment du meurtre : l'homicide n'entraîne point la peine capitale , tandis que le rapt, la prévarication , le renversement d'une charte , sont punis du dernier supplice ; encore pour tous ces crimes ou délits y a-t-il la ressource des cojurants.
La procédure relative au seul cas de mort en réparation d'homicide est un tableau de mœurs. Quiconque a tué un homme et n'a pas de quoi payer la composition , doit présenter douze cojurants , lesquels déclarent que le délinquant n'a rien ni dans la terre , ni hors la terre, au delà de ce qu'il offre pour la composition. Ensuite l'accusé entre chez lui , et prend de la terre aux quatre coins de sa maison -, il revient à la porte , se tient debout sur le seuil , le visage tourné vers l'intérieur du logis-, de la main gauche, il jette la terre par-dessus ses épaules sur son plus proche parent. Si son père, sa mère et ses frères ont fait l'abandon de tout ce qu'ils avaient, il lance la terre sur la sœur de sa mère ou sur les fils de celte sœur, ou sur les trois plus proches parents de la ligne maternelle 2. Cela fait , déchaussé et en chemise , il saule à l'aide d'une perche par-dessus la haie dont sa maison est entourée -, alors les trois parents de la ligne maternelle se trouvent chargés d'acquitter ce qui manque à la composition. Au défaut de parents maternels , les parents paternels sont appelés. Le parent pauvre qui ne peut payer jette à son tour la terre recueillie aux quatre coins de la maison , sur un parent plus riche. Si ce parent ne peut achever le montant de la composition , le dcpiandeur oblige le défendeur meurtrier à comparaître à quatre audiences successives -, et enfin , si aucun des parents de ce dernier ne le veut rédimer, il est mis à mort : de vita componat.
De ces précautions mullipliécs pour sauver les jours d'un cou-
* Oscxinde exierit, quod, super viam duodecim peduin in sculo jaclum, sonavcril. [Ilnd., Ut. Lxx, an. i.)
2 Voila l'exemple de la préférence dans la ligue îiialiTMollc.
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pable , il résulte que les Barbares traitaient la loi en tyrans et se prémunissaient contre elle -, ne faisant aucun cas de leur vie ni de celle des autres , ils regardaient comme un droit naturel de tuer ou d'être tués. Un roi même, dans la loi des Saxons, pouvait être occis-, on 'en était quitte pour payer sept cent vingt livres pesant d'argent. Le Germain ne concevait pas qu'un être abstrait, .qu'une loi, pût verser son sang. Ainsi, dans la société commençante, l'instinct de l'homme repoussait la peine de mort, comme dans la société achevée la raison de l'homme l'abolira : cette peine n'aura donc été établie qu'entre l'état purement sauvage et l'état complet de civilisation , alors que la société n'avait plus l'indépendance du premier état, et n'avait pïis encore la perfection du second.
SECONDE PARTIE
SUITE DES MOEURS DES BARBARES
Les conducteurs des nations barbares avaient quelque chose d'extraordinaire comme elles. Au milieu de l'ébranlement social , Attila semblait né pour l'effroi du monde -, il s'attachait à sa destinée je ne sais quelle terreur, et le vulgaire se faisait de lui une opinion formidable. Sa démarche était superbe , sa puissance apparaissait dans les mouvements de son corps et dans le roulement de ses regards. Amateur de la guerre , mais sachant contenir son ardeur, il était sage au conseil, exorable aux suppliants , propice à ceux dont il avait reçu la foi. Sa courte stature , sa large poitrine, sa tête plus large encore, ses petits yeux, sa barbe rare, ses cheveux grisonnants, son nez camus, sont teint basané, annonçaient son originel
Sa capitale était un camp ou grande bergerie de bois, dans les pacages du Danube : les rois qu'il avait soumis veillaient tour à tour à la porte de sa baraque-, ses femmes habitaient d'autres loges autour de lui. Couvrant sa table de plats de bois et de mets grossiers, il laissait les vases d'or et d'argent, trophée de la victoire et chefs-d'œuvre
* Vir in concussionom gpntis nafiis in imiiulo, lorrarnm omnitim meliis: qui nescio qua sorte lerirbat ciincla, formidabili de se opinione vulgala. Erat namque supeibiis incessu, liuc alque illiic circiiinferms oculos, ut. elali potentia ipso quo(iue iiioiu corporisappaivrct. IJcIloruui (inidcm amator, scd ipse manu Icniperans, consilio vali-iis^iuius", stipplitaïuibiis exoiabilis, prupilius in lide seuicl leceplis. Forma brevis, lalo peciore, capile grandiori, miuulis ociilis, rarus barba, canis aspersus, sinio naso, teler culoie, origiuis siiœ signa resliluens. (Jornand., cap. xxxv, de Reb. Gei,)
des arts de la Grèce, aux mains de ses compagnons ^. C'est là qu'assis sur une escabelle, le Tartare recevait les ambassadeurs de Rome et de Constantinople. A ses côtés siégeaient, non les ambassadeurs, mais des Barbares inconnus, ses généraux et capitaines : il buvait à leur santé, finissant, dans la munificence du vin, par accorder grâce aux maîtres du monde 2. Lorsque Attila s'achemina vers la Gaule, il menait une meute de princes tributaires qui attendaient, avec crainte et tremblement, un signe du commandeur des monarques pour exécuter ce qui leur serait ordonné 5.
Peuples et chefs remplissaient une mission qu'ils ne se pouvaient eux-mêmes expliquer : ils abordaient de tous côtés aux rivages de la désolation, les uns à pied, les autres à cheval ou en chariots, les autres traînés par des cerfs ^ ou des rennes, ceux-ci portés sur des chameaux, ceux-là flottant sur des boucliers ^ ou sur des barques de cuir et d'écorce 6. Navigateurs intrépides parmi les glaces du Nord et les tempêtes du Midi, ils semblaient avoir vu le fond de l'Océan à découvert'. Les Vandales qui passèrent en Afrique avouaient céder moins à leur volonté qu'à une impulsion irrésistible s.
Ces conscrits du Dieu des armées n'étaient que les aveugles exécuteurs d'un dessein éternel : de là cette fureur de détruire, cette soif de sang qu'ils ne pouvaient éteindre-, de là cette combinaison de
» Atlilae in quadra lignea, et nihil prseter carnes. Conviviis aurea et argentea pocula qiiibus bibebant suppeditabanliir. Aliilse poculum eral ligneum. {Ex Prise, rhetore goihicœ hisioriœ excerpia, Carolo Cantoclaro interprète, p. 60. Parisiis,
2 Tum convivatum primum ordinem, ad Atlilae dextratn sedere. constitueriint, secundum ad laevam : in quo nos etBerichus, vir apud Scyllias nobilis, sed Berichus superiore loco. {Id., p. 48.)
Sedentes ordines salulavii. Reliquis doinceps ad hune modum honore affectis, Attila nos, ex Thracum inslilulo, ad parium poculoium cerlamen provocavit. {Id., p. 49.)
3 ïurba regum, diversarumque nationum ductorcs, ac si satellites, absquo aliqua murmuratione cum timoré ettremore unusquisque adstabal, aut cerle quod jussus fuerat exscquebatur. (Jornand., cap. xxxviii, de Reh. Cet.)
4 Fuit alius currus quatuor cervis juncius, qui fuisse dicitur régis Gothorum. (VoPisc, in yit. Aurelian.)
5 Enatantes super parma positi amnem, in ulleriorem egressi suntripam. (Grec. TcR., lib. III, p. 15.)
6 Quin et Aremoriciis plratun) Saxona Iractus Superabat, cui pelle salum sulcare Brilannum Lutlus, et apeilo glaucum mare findere lembo.
(APOLL. , in Panegyr. Atit.)
' Imos Oceani colens recessus. (/d., lib. viii, epist. ix.)
* Cœleslis manus ad punienda Hispanorum flai;itia, etiam ad vastandam Africain transire cogebat. Ipsi denique falebantur non suum esse quod laceroni. agi cnim sedivino jussuacperurgeri. (Salvian., de Gubernai, Dei^ iib. vu, p. 250.)
toutes choses pour leurs succès, bassesse des hommes, absence de courage, de vertu, de talents, de génie. Genseric était un prince sombre, sujet aux accès d'une noire mélancolie ; au milieu du bouleversement du monde, il paraissait grand parce qu'il était monté sur des débris. Dans une de ses expéditions maritimes, tout était prêt, lui-même embarqué ; où allait-il? il ne le savait pas. «Maître, lui dit « le pilote, à quels peuples veux-tu porter la guerre? — A ceux-là, « répond le vieux Vandale, contre qui Dieu est irritée »
Alaric marchait vers Rome : un ermite barre le chemin au conquérant; il l'avertit 2 que le ciel venge les malheurs de la terre : « Je a ne puis m'arrêter, dit Alaric -, quelqu'un me presse et me pousse à « saccager Rome. » Trois fois il assiège la ville éternelle avant de s*en emparer : Jean et Brazilius, qu'on lui députe lors du premier siège pour l'engager à se retirer, lui représentent que s'il persiste dans son entreprise, il lui faudra combattre une multitude au désespoir. « L'herbe serrée , repart rabatteur d'hommes , se fauche « mieux ^. » Néanmoins il se laisse fléchir, et se contente d'exiger des suppHants tout l'or, tout l'argent, tous les ameublements de prix, tous les esclaves d'origine barbare : « Roi, s'écrient les envoyés du a sénat, que rcstera-t-il donc aux Romains? — La vie^. »
Je vous ai déjà dit ailleurs qu'on dépouilla, les images des dieux, ci que l'on fondit les statues d'or du Courage et de la Vertu. Alaric reçut cinq mille livres pesant d'or, trente mille pesant d'argent, quatre mille tuniques de soie, trois mille peaux teintes en écarlate, et trois mille livres de poivre ^. C'était avec du fer que Camille avait racheté des Gaulois les anciens Romains.
' Cum e CarUiaginis portu velis passis soUitnrus essel, interrogatus a nauclero, quo tendere populabundus veUet, respondisse : Quo Deu5 impulerit. (Zosim., de Èello vandalico, lib. i, p. 188.)
Narrant ciim e CarUiaginis portu solvens a nauta interrogaretur quo bellum inferre veUet, respondisse : In eos quibus iralus est Deus. (Procop., Bist. P'and.y lib. I.)
2 Probus, aliquis monachus ex bis qui in Ilalia erant, Romani fpstinanli Alarico consuluisse ulurbi parceret, nec se tantonnn malorum auctore conslitueret. Alaricus respondisse dicilur, se non volenleni hoc lenfaro, sed esse quemdam qui se obtundendo u^geai, ac praecipiat ut Romam everiat. {Sozo»i., lib. ix, cap. vi, p. 48i.)
* ïpsius, inquit, fœnum rariore facilius resocatur. (Zosim., lib. v, p. 106.)
* Aiebatenim non aliter se lincm obsidionis faclurum nisi aurum omne, quod In urbe foret, et argontum accepisset, praiterea quidquid supelleciilis in urbe reperirel : ilemque mancipia barbara. Huic cum dixisset altcr Icgatornm si quidem baecabslulissetquid eis tandem relinqueret in urbe qui essent?)Animas, res{K)ndit. [Id., ibid.)
^ Quinquies miUe libras auri, et praeler bas tricies mille libras argenti, quater
Ataulphe, successeur d'Alaric, disait : « J'ai eu la passion d'effacer le nom romain de la terre, et de substituer à l'empire des Cé^rs l'empire des Goths, sous le nom de Gothie. L'expérience m'ayant démontré l'impossibilité où sont mes compatriotes de supporter le joug des lois, j'ai changé de résolution ^ alors, j'ai voulu devenir le restaurateur de l'empire romain, au lieu d'en être le destructeur. » C'est un prêtre nommé Jérôme qui raconte en 416, dans sa grotte de Bethléem, à un prêtre nommé Orose, cette nouvelle du monde* : autre merveille.
Une biche ouvre le chemin aux Huns à travers les Palus-Méotides, et disparaît 2. La génisse d'un pâtre se blesse au pied dans un pâturage -, ce pâtre découvre une épée cachée sous l'herbe -, il la porte au prince tartare : Attila saisit le glaive, et sur cette épée, qu'il appelle l'épée de Mars ^, il jure ses droits à la domination du monde. Il disait : « L'étoile tombe, la terre tremble; je suis le marteau de l'univers. » Il mit lui-même parmi ses titres le nom de Fléau de Dieu, que lui donnait la terre ^.
C'était cet homme que la vanité des Romains traitait de général au service de l'empire; le tribut qu'ils lui payaient était à leurs yeux
mille tunicas sericas, et ter mille pelles coccineas, et piperis pondus quod ter mille libras œquaret. (Zosim., lib. v, p. 107.)
ï Nam ego quoque ipse virum quemdam Narbonensem, illnslris sub Tlieodosio mililiac, etiam religiosum prudenlemque et gravemapnd Bethléem oppidum Palestine, beatissimo Hieronymo presbytère referente, audivi se familiarissimnm Ataulpbo apud Narbonam fuisse : ac de eo saepe sub tesiificatione didicisse quod ille, quum esset animo, viribus ingenioque nimius, reforre solilus esset se in primis ardenter inhfasse, ut obliterato roraano nomine romanum omne solum Gotborum imperium et foceret et vocarel : essctque, ut vulgariler loquar, Gotliia quod Roma-
nia fuisset At ubi multa expcriomia probavisset,
neque Golhos ullo modo parère legibus posse propler effrenatam barbariem, neque reipublicae interdici leges oportere, elegisse se saltem, ut gloriam sibi* et resiiluendo in integrum augendoque romano nomine, Golhorum viribus, quœreret, habereturque apud postcros romanse resiilutionis auclor, postquara esse non poterat immutalor. (Oros., lib. vu.)
2 Mox quoque ut Scyihica terra ignotis apparuit, cerva disparuit. (JoRNAND.,d
Reb. Ge^,cap. xxiv.)
' Quum pastor quidam grogis unam buculam conspiceret claudicantem, nec causam tanti vulneris invenirel, sollicilus vesligia cruoris insequitur : tandemque venit ad gladium, quem depascens berbas bucula incaule calcaverat, effossumciue prolinusad Altilam defert. Quo ille munere graluiatus, ut erat magnanimus, arbitralur se loliiis mundi priiicipem couslilulum, et per Martis gladium poleslalem sibi conrossam esse bellorum. (Prisc. ap. Joruund., cap. xxxv.)
* « Stella cadil; tellus tremil; en ego maliens orbis. » Seque, juxta eremilae diclum, Flagellum Dei jussit appellari. {Reram hangar um scriptores varii. Francolurli, 1660.)
ses appointements : ils en usaient de même avec les chefs des Goths et des Burgondes.. Le Ilun disait à ce propos : « Les généraux des « empereurs sont des valets, les généraux d'Atlila des empereurs *. »
Il vit à Milan un tableau où des Goths et des Huns étaient représentés prosternés devant des empereurs- il commanda de le peindre, lui Attila, assis sur un trône, et les empereurs portant sur leurs épaules des sacs d'or qu'ils répandaient à ses pieds 2.
« Croyez-vous , demandait-il aux ambassadeurs de Théodose II, « qu'il puisse exister une forteresse ou une ville, s'il me plaît de la « faire disparaître du sol ^? »
Après avoir tué son frère Bléda, il envoya deux Goths, l'un à Théodose, l'autre à Valentinien, porter ce message : «Attila, mon a maître et le vôtre, vous ordonne de lui préparer un palais^. »
« L'herbe ne croît plus, disait encore cet exterminateur, partout « où le cheval d'Attila a passé. »
L'instinct d'une vie mystérieuse poursuivait jusque dans la mort ces mandataires de la Providence. Alaric ne survécut que peu de temps à son triomphe : les Goths détournèrent les eaux du Busentum, près Cozence^ ils creusèrent une fosse au milieu de son lit desséché ^ ils y déposèrent le corps de leur chef avec une grande quantité d'argent et d'étoffes précieuses ^ puis ils remirent le Busentum dans son lit, et un courant rapide passa sur le tombeau d'un conquérant 5. Les esclaves employés à cet ouvrage furent égorgés, afin qu'aucun témoin ne put dire où reposait celui qui avait pris Rome, comme si l'on eût craint que ses cendres ne fussent recherchées pour cette gloire ou pour ce crime.
* Jam tum enim cum irascebatur, dicebat exercituum duces suos esse servos : qui quidcm Atlilœ, non tamen imperatoribiis romanis, erant honore el diguitate pares. [Ex Prise, rhet. Gothic. hist. excerpt., p. 46.)
2 Cum autem in pictura vidisset Romanorum quidem reges, in aureis thronis sedcQles, Scjlbas vero caesos et ante pedes ipsoruni jacenles, piclorem accersiium jussit se pingere sedentcm in Sûlio : Romanorum vero regos ferentes saccos in humeris, clauie ipsius podesaurum effundentes. (Suid., invoc. Mc«?£oAavov, p. 517.)
^ Quœeoim urbs, quic arx qua laie patel Romanorum impc^rium, salva t'I iiicolumis evadt'pe poliiil «luam everlere aut diruere aptid se conslilulum liabuerit. {Excerpta ex hisioria Golhica Prisci rhttoris de legalionibus, in corpore histçriœ Bijzant,, p. 43.)
* Imperal libi per me dominus mens et dominus tuus AUila, uti sibi palatium seu rcgiam Romœ egrcgie adonies. {Chronicon 4lexandrinum^ p. 734.)
5 Ilnjus ergo in mcdio alveo, colli'Cto caplivorum agmine, sepulluraî locum effojliunt. In cujiis fodiœ grcmio Alaricuui mullis opibus obruuiil : rursusque aquas m suum alveiim reducenlcs, ne a quoquam quandoque locus cognoscerelur, fossores omnesintercmerunt. (Joîina:,"u., de lieb. Cet., cap. xxx,)
Attila, expiré sur le sein d'une femme, est d'abord exposé dans son camp entre deux longs rangs de tentes de soie. Les Huns s'arrachent les cheveux et se découpent les joues pour pleurer Attila, non avec des larmes de femme, mais avec du sang d'homme ^ Des cavaliers tournent autour du catafalque en chantant les louanges du héros. Cette cérémonie achevée, on dresse une table sur le tombeau préparé, et les assistants s'asseyent à un festin mêlé de joie et de douleur. Après le festin, le cadavre est confié à la terre dans le secret de la nuit-, il était enfermé en un triple cercueil d'or, d'argent et de fer. On met avec le cercueil des armes enlevées aux ennemis , des carquois enrichis de pierreries, des ornements militaires et des drapeaux. Pour dérober à jamais aux hommes la connaissance de ces richesses, les ensevelisseurs sont jetés avec l'enseveli 2.
Au rapport de Priscus, la nuit même où le Tartare mourut, l'empereur Marcicn vit en songe, à Constantinople, l'arc rompu d'Attila 5. Ce même Attila, après sa défaite par iEtius , avait formé le projet de se brûler vivant sur un bûcher composé des selles et des harnais de ses chevaux, pour que personne ne pût se vanter d'avoir pris ou tué le maître de tant de victoires * -, il eût disparu dans les flammes comme Alaric dans un torrent : images de la grandeur et des ruines dont ils avaient rempli leur vie et couvert la terre.
Les fils d'Attila, qui formaient à eux seuls un peuple s, se divisèrent. Les nations que cet homme avait réunies sous son glaive se donnèrent rendez-vous dans la Pannonie, au bord du fleuve Netad,
* Ut praeliator eximius non femineis lamentationibus et lacrymis, sed sanguine lugeretur virili. (Jornand., cap. xlix.)
2 Nam detola gente Hunnorum elcclissimi équités in eo loco quo erat positus; in modum circensicum cursibus ambicntes, fycta ejus cantu fuuereo tali ordine
referebant Postquam talibus lameillisestdeflelus, stravam super tumii»
lum ejus, quam appellant ipsi, ingenti comessatione concélébrant, et contraria invicem sibi copulantes, luctum funereum mixto gaudio explicabant, noctuque secrcto cadaver est terra reconditum. Cujus fercula primum auro, secundo argento,
tertio ferri rigore communiunt Addunt arma hostium
cacdibus acquisita, phaleras vario gemmarum fu^gore preiiosas, et diversi generis insignia, quibus colitur aulicum decus. Et ut tut et tantis diviiiis buniana curiositas arceretur, operi deputatos detestabili mercede trucidarunt, emersitque momentanea mors sepelientibus cumsepuUo. (Jornaisd., de Reb. Cet., cap. xlix.)
^ Arcum Atlilœ in eadem nocte fractum ostenderet. (Prisc. in Jornand., cap. xl.)
* Equinis sellis construxisse pyram, scsoque, si adversarii irrumperent, flamuiis injicere voluisse; ne aut aliquis ejus vulneVe laïtaretur, aut in potestatem hostiuin
tantorum liostium gentium dominus perveniret Multarum victoriarum
dominus. (Jornand., rfe Heb. Get., cap. xl-xliii.)
* Filii Attila}, quorum per licentiam libidinis pêne populus fuit. (JoRifAifO.^ €ap. L.)
pour s'affranchir et se déchirer. Une multitude de soldats sans chef S le Goth frappant de Pépée, le Gépide balançant le javelot, le Hun jetant la flèche, le Suève à pied, l'Alain et THérule, l'un pesamment, l'autre légèrement armés 2, se massacrèrent à l'envi : trente mille Huns restèrent sur la place, sans compter leurs aUiés et leurs ennemis. Ellac. fils chéri d'Attila, fut tué de la main d'Aric, chef des Gépides. L^héritage du monde qu'avait laissé le roi des Huns n'avait rien de réel ^ ce n'était qu'une sorte de fiction ou d'enchantement produit par son épée : le talisman de la gloire brisé, tout s'évanouit. Les peuples passèrent avec le tourbillon qui les avait apportés. Le règne d'Attila ne fut qu'une invasion.
L'imagination populaire, fortement ébranlée par des scènes répétées de carnage, avait inventé une histoire qui semble être l'allégorie de toutes ces fureurs et de toutes ces exterminations. Dans un fragment de Damascius, on lit qu'Attila livra unebalaille aux Romains, aux portes de Rome : tout périt des deux côtés, excepté les généraux et quelques soldats. Quand les corps furent tombés, les âmes restèrent debout, et continuèrent l'action pendant trois jours et trois nuits : ces guerriers ue combattirent pas avec moins d'ardeur morts que vivants^.
Mais si d'un côté les Barbares étaient poussés à détruire, d'un antre ils étaient retenus: le monde ancien, qui touchait à sa perte, ne devait pas entièrement disparaître dans la partie où commençait la société nouvelle. Quand Alaric eut pris la ville éternelle, il assigna l'église de Saint-Paul et celle de Saint-Pierre pour retraite à ceux qui s'y voudraient renfermer. Sur quoi saint Augustin fait cette belle remarque : que si le fondateur de Rome avait ouvert dans sa ville naissante un asile, le Christ y en établit un autre plus glorieux que celui de Romulus ^.
* Commiuitur in Pannonia juxta flumen cui nomen est Netad. Illic concursus factus estgentium variarum, quas in sua AUila tenueral dilione. Dividuntur régna cuin populis, fiuntqueex uno corpore memlîra diversa, noc qiiae unius passionicompalerenlur, sed quaeexcisocapite invicem insanirenl : quie nuiuiuam contra se parei inveneranl, nisi ipsi mutuis se vulneribus sauciantes, se ipsos discerperent fortissinife naliones. ( Jornand., cap. l.)
2 Pugnanlem Golhurn ense furentem, Gepidam in vulnere suorum cuncta tela frangenlem, Suevum pede, Huniiun» sagitla prœsumere, Alanum gravi, Herulum levi armalura aciem inslrnere. {Id., ibid.)
^ Commissa pugna contra Scyihas ante conspectum urbis Romae, tanta utrinque facla est credes , ut nemo piigiianliiim ab ntraque parte servaretiir, pra}ter quam duces paucique satellites eorum : cum cecidisscnl pugnanies, corpore defatigali , aninioadiuic erecti, pugnabant très intégras noctes *îl die> , nihil vivenlihus pugnando infenores, neque nianibus neque animo. (Puot., ^/7>/., p. 1039.)
* Romulus et Reinus asjium consliluisse perliibenlur quafcrentes creandae multi-
450 ÉTUnES HISTORIQUES.
Dans les horreurs d'une cité mise à sac, dans une capitale tombé© pour la première fois et pour jamais du rang de dominatriceet de maîtresse de la terre, on vit des soldats (et quels soldats!) protéger la translation des trésors de l'autel. Les vases sacrés étaient portés un à un et à découvert ^ des deux côtés marchaient des Goihs l'épée à la main -, les Romains et les Barbares chantaient ensemble des hymnes à la louange du Christ ^
Ce qui fut épargné par Alaric n'aurait point échappé à'ia main d'Attila : il marchait à Rome -, saint Léon vient au-devant de lui -, le fléau de Dieu est arrêté par le prêtre de Dieu 2, et le prodige des arts a fait vivre le miracle de l'histoire dans le nouveau Capitole , qui tombe à son tour.
Devenus chrétiens, les Barbares mêlaient à leur rudesse les austérités de l'anachorète-, Théodoric, avant d'attaquer le camp de Litorius, passa la nuit vêtu d'une haire 5, et ne la quitta que pour reprendre le sayon de peau.
Si les Romains remportaient sur leurs vainqueurs par la civilisation, ceux-ci leur étaient supérieurs en vertus. «Lorsque nous vou- « Ions insulter un ennemi, dit Luitprand, nous l'appelons Romain, « ce nom signifie bassesse, lâcheté, avarice, débauche, mensonge; « il renferme seul tous les vices*. » Les Barbares rejetaient l'étude des lettres, disant : « L'enfant qui tremble sous la verge ne pourra « regarder une épée sans trembler s. » Dans la loi salique le meurtre d'un Frank est estimé deux cents sous d'or -, celui d'un Romain propriétaire, cent sous, la moitié d'un homme 6.
tudinem civilatis; mirandum in honorem Chrisli praecessit exemplum. Hocconstituerunl eversores urbis quod instiluerant antea condilores. (Adg., Civ., Ub. i, cap. XXXIV, p. 22. Basileae.)
» Super capila elata palam , aurea atque argentea vasa poriantur,.exsertis undique ad defensionem gladiis pia pompa munilur. HymnisDeo, Romanis Barbarisque
conclnenlibus , canilur. — P«TS(>iial late in excidio urbis salutis tuba (Oros.,
Uisioriar. lib. VII, cap. xxxix, p. 574. Lugduni Baiavorum, 1767.)
2 0ccurrentesibi(AUila) extra portas sancio Leone episcopo, cujus supplicatio ita eumDeo agenle lenivit, ut cum omnia in potestaie ipsius essent, iradila si bi ci vitale, ab i;,ne tamen et caîde aique suppliciis abstinerol. (Prosp. Chronic.)
3 Indulus cilicio pernoclavil. (Salvian., de Gubcrn. Dei, p. 165.)
* Vocamns Romanum, hoc solo, id est quiilquid luxuriae, quidquid mendacii, imo quidquid vilioruraesi comprehendenles. (Luitprand. légat, apud Murai., Scriptor. kal., vol. II, par. i, p. 481.)
* Eos nunquam haslam aut gladium despecturos mente intrepida , si sculicam tremuissenl. ^Procop., de Bell, gothico, lib. i, p. 312.)
* Si (juis ingenuus Fiancuni, aut bomincm barbarum, occiderit, qui loge salica ^vil, VIII denaiiis,quifaciuulsolidob ce, culpabilis judicelur. (lit. xliii, art, 1.) Si
Dignités, âge, profession, religion, n'arrêtèrent point les fureurs de la débauche au milieu des provinces en flammes -, on ne se pouvait arracher aux jeux du cirque et du théâtre : Rome est saccagée, et les Romains fugitif? viennent étaler leur dépravation aux yeux de Carthage encore romaine pour quelques jours ^ Quatre fois Trêves est envahie, et le reste de ses citoyens s'assied, au milieu du sang et des ruines, sur les gradins déserts de son amphithéâtre.
« Fugitifs de la ville de Trêves, s'écrie Salvien, vous vous adressez « aux empereurs afin d'obtenir la permission de rouvrir le théâtre et « le cirque : mais où est la ville, où est le peuple pour qui vous pré- « sentez cette requête 2? »
Cologne succombe au milieu d'une orgie générale ^ les principaux citoyens n'étaient pas en état de sortir de table lorsque l'ennemi, maître des remparts, se précipitait dans la ville '.
Presque toutes les maisons de Carthage étaient des maisons de prostitution : des hommes erraient dans les rues couronnés de fleurs, répandant au loin l'odeur des parfums, habillés comme des femmes, la tête voilée comme elles, et vendant aux passants leurs abominables faveurs^. Genseric arrive : au dehors le fracas des armes, au dedans le bruit des jeux -, la voix des mourants, la voix d'une populace ivre, se confondent^ à peine le cri des victimes de la guerre se peut-il distinguer des acclamations de la foule au cirque s.
Souvenez-vous, pour ne pas perdre de vue le train du monde,
romanus homo possessor occisus fuerit, iv denariis, qui faciunt solides c, culpabilis judicelur. (Tit. xlih, art. vu.)
* Quae (peslilentia dicmonum) animos miserorum adeo obcaecavit tenebris, tanta deformitali^ fœdavit ut eliam modo, romaiia urbe vastaia fugientes , Carlhaginem venirepotuerunt, in thealris quolidiecertatim pro hislrionibus delirarent... Vosnec contriliabhosteluxuriam repressistis: perdidistis utiliialcm calamitatisetniiserrimi facli estis, et pessimi permansistis. ( Aug., de Civ. Dei, lib. i, cap. xxxii.)
2 Theatra igilur quseritis, circum a principibus postulatis ; quaeso cui slalui , cui populo, cui civitali? (Salvian . de Gubeni. Dei, iib. vi, p. 217.)
3 Ad gressum nutabundi (p. 213). Barbaris pêne in conspecUi omnium silis, nullus metus crathominum, noncustoJia civitatum. (SALV.,de Gubern. Dei, iib.vi, p. 214.)
■* Adeoomnia pêne compila, omnes vias, quasi foveîe libidinum... Fœtebant, ut ita dixerim, cuncti urbis illius cives cœno libidiiiis spurcum sibimetipsis mutuo împudiciliee nidorem inhalantes. (P. 260.)
Indicia sibi quaidam monlruo 33 impurilatis innectebant ut femineis tegminuni illigamentis capita velarent atqiie publiée m civitate (p. 260). Latrono quodam modo excubias videret (p. 269). (Salv., de Gubern. Dei^ lib. vu.)
5 Fragor, utila dixerim, extra muros et intramuros, praeliorumel ludicrorumconfundebantur : vox morienlium voxque bacchantium: ac vix discerni forsitan poterat plebis ejulatio quaî cadebat in bello, et sonus populi qui clamabat in circo. (Salvian., de Gubern, Dei, lib. vi, p. 210.)
qu'à cette époque Rutilius mettait en vers son voyage de Rome en Étrurie, comme Horace, aux beaux jours d'Auguste, son voyage de Rome àBrindes-, que Sidoine Apollinaire chantait ses délicieux jardins, dans l'Auvergne envahie par les Visigoths ^ que les disciples d'Hypatia ne respiraient que pour elle, dans les douces relations de la science et de l'amour -, que Damascius, à Athènes, attachait plus d'importance à quelque rêverie philosophique qu'au bouleversement de la terre ^ qu'Orose et Saint Augustin étaient plus oc^pés du schisme de Pelage que de la désolation de l'Afrique et des Gaules-, que les eunuques du palais se disputaient des places qu'ils ne devaient posséder qu'une heure-, qu'enfin il y avait des historiens qui fouillaient comme moi les archives du passé au milieu des ruines du présent, qui écrivaient les annales des anciennes révolutions au bruit des révolutions nouvelles ^ eux et moi prenant pour table dans l'édifice croulant la pierre tombée à nos pieds, en attendant celle qui devait écraser nos têtes.
On ne se peut faire aujourd'hui qu'une faible idée du spectacle que présentait le monde romain après les incursions des Barbares : le tiers (peut-être la moitié) de la population de l'Europe et d'une partie de l'Afrique et de l'Asie fut moissonné par la guerre, la peste et la famine.
La réunion de tribus germaniques, pendant le règne de Marc-Aurèle, laissa sur les bords du Danube des traces bientôt effacées -, mais lorsque les Goths parurent au temps de Philippe etdeDèce, la désolation s'étendit et dura. Valérien et Gallien occupaient la pourpre quand les Franks et les AUamans ravagèrent les Gaules et passèrent jusqu'en Espagne.
Dans leur première expédition navale, les Goths saccagèrent le Pont-, dans la seconde, ils retombèrent sur l'Asie mineure-, dans la troisième, la Grèce fut mise en cendres. Ces invasions amenèrent une famine et une peste qui dura quinze ans -, cette peste parcourut toutes les provinces et toutes les villes : cinq mille personnes mouraient dans un seul jour*. On reconnut, par le registre des citoyens qui recevaient une rétribution de blé à Alexandrie, que cette cité avait perdu la moitié de ses habitants 2.
* Nam et pestilentia tanla exislebat vel Romaî, vel in Achaicis urbibus, ut uno die quinque millia hominum pari morbo périrent. (Hist. Aug., p. 177.)
^ Quacrunt etiam qiiamobrem civitas ista maxima , non amplius laniam habitaloruni muliitudinem ferai , quantam senum... quorum noniina in tabulas publicas pro divisioue frumenti factilatas. (Euseb., Hist. ecd.y lib. vu, cap. xxi.)
Une invasion de trois cent vingt mille Goths , sous le règne de Claude, couvrit la Grèce-, en Italie , du temps de Probus, d'autres Barbares multiplièrent les mêmes malheurs. Quand Julien passa en Gaule, quarante-cinq cités venaient d'être détruites par les Allamans : les habitants avaient abandonné les villes ouvertes , et ne cultivaient plus que les terres encloses dans les murs des villes fortifiées. L'an 412, les Barbares parcoururent les dix-sept provinces des Gaules, chassant devant eux , comme un troupeau, sénateurs et matrones, maîtres et esclaves, hommes et femmes, filles et garçons. Un captif qui cheminait à pied au milieu des chariots et des armes n'avait d'autre consolation que d'être auprès de son évêque, comme lui prisonnier : poëte et chrétien , ce captif prenait pour sujet de ses chants les malheurs dont il était témoin et victime. «Quand l'Océan aurait inon- « dé les Gaules , il n'y aurait point fait de si horribles dégâts que cette « guerre. Si l'on nous a pris nos bestiaux, nos fruits et nos grains ; « si l'on a détruit nos vignes et nos oliviers ^ si nos maisons à la cama pagne ont été ruinées par le feu ou par l'eau ; et si , ce qui est en- € core plus triste à voir, le peu qui en reste demeure désert et abana donné , tout cela n'est que la moindre partie de nos maux. Mais , a hélas ! depuis dix ans , les Goths et les Vandales font de nous une « horrible boucherie. Les châteaux bâtis surles rochers, les bourgades a situées sur les plus hautes montagnes, les villes environnées de ri- « vières, n'ont pu garantir les habitants de la fureur de ces barbares, « et l'on a été partout exposé aux dernières extrémités. Si je ne puis a me plaindre du carnage que l'on a fait sans discernement , soit de « tant de peuples, soit de tant de personnes considérables par leur a rang, qui peuvent n'avoir reçu que la juste punition des crimes « qu'ils avaient commis, ne puis-je au moins demander ce qu'ont fait a tant déjeunes enfants enveloppés dans le même carnage, eux dont « l'âge était incapable de pécher? Pourquoi Dieu a-t-il laissé con- « sumer ses temples ^?»
L'invasion d'Attila couronna ces destructions j il n'y eut que deux villes de sauvées au nord de la Loire , Troyes et Paris. A Metz , les Huns égorgèrent tout , jusqu'aux enfants que l'évêque s'était hâté de baptiser-, la ville fut livrée aux flammes : longtemps après on ne reconnaissait la place où elle avait été qu'à un oratoire échappé seul
Si lotus Gallos sese effudisset in agros Oceaous, vastis plus superessel aquis, elc.
{D$ Prov. div.y trad. de Tillbmont, Uitt. det Emp,)
à l'incendie K Salvien avait vu des cités remplies de corps morts 5 des chiens et des oiseaux de proie, gorgés de la viande infecte des cadavres, étaient les seuls êtres vivants dans ces charniers 2.
Les Thuringes qui servaient dans l'armée d'Attila exercèrent , en se retirant à travers le pays des Franks , des cruautés inouïes que Théodoric, fils de Khlovigh , rappelait quatre-vingts ans après pour exciter les Franks à la vengeance. «Se ruant sur nos pères, ils leur « ravirent tout. Ils suspendirent leurs enfants aux arbres par le nerf « de la cuisse. Ils firent mourir plus de deux cents jeunes filles d'une « mort cruelle : les unes furent attachées par les bras au cou des « chevaux qui, pressés d'un aiguillon acéré, les mirent en pièces; « les autres furent étendues sur les ornières de chemins , et clouées « en terre avec des pieux : des charrettes chargées passèrent sur « elles ; leurs os furent brisés , et on les donna en pâture aux « corbeaux et aux chiens ^. »
Les plus anciennes chartes de concessions de terrains à des monastères déclarent que ces terrains sont soustraits des forêts *, qu'ils sont déserts, eremi, ou, plus énergiquement , qu'ils sont pris du désert s, ab eremo. Les canons du concile d'Angers ( 4 octobre 453) ordonnent aux clercs de se munir de lettres épiscopales pour voyager; ils leur défendent de porter des armes ; ils leur interdisent les violences et les mutilations, et excommunient quiconque aurait livré des villes : ces prohibitions témoignent des désordres et des malheurs de la Gaule.
Le titre quarante-septième de la loi salique : De celui qui s' est établi dans une propriété qui ne lui appartient point, et de celui qui la tient depuis douze mois , montre l'incertitude de la propriété et le grand nombre de propriétés sans maîtres. « Quiconque aura été s'é-
' Nec romansit in ea locus inustus, praeter oratorium beali Stepbani primi martyris aclevilge. (Greg. Tur.., lib. ii, cap. vi.)
2 Jacebant si quidem passim , quod ipse vidi alqtio sustinui, utriusque sexus cadavera nuda, lacerala, urbisoculos iocestanlia, avibuscanibusque laniata. ( Salv., de Gubern. Del, lib. vi, p. 2l6.)
■^ Inruentes super pareilles nostros omneni siibstantiam abstulenint , pueros per nervum fcnioris ad arbores appi'ndenles, pucllas ampliusducenlas crudeli nece interfccorunl : ila ul ligatis brachiis super equorum cervicibus ipsiqueacerrinio moti stimulo perdiversa pelenles, Jiversas in partes feminas diviserunt. Aliis vero super orbitas viarum extensis , sudibiisque in terram contixis, plaustra desuper onerata transire fecoiunl, confractisqneossibus, canibus, avibusqjieeasin cibaria dederunt. (Greg. Tur., lib. m, cap. vu.)
4 Act, S. Sever,
* tS'. Bernard, Fit.
« tablir dans une propriété étrangère, et y sera demeuré douze mois « sans contestation légale , y pourra demeurer en sûreté comme les « autres habitants ^ »
Si sortant des Gaules vous vous portez dans l'est de l'Europe, un spectacle non moins triste frappera vos yeux. Après la défaite de Valens , rien ne resta dans les contrées qui s'étendent des murs de Constantinople au pied des Alpes Juliennes-, les deux Thraces offraient au loin une solitude verte , bigarrée d'ossements blanchis. L'an 448, des ambas'sadeurs romains furent envoyés à Attila : treize jours de marche les conduisirent à Sardique incendiée, et de Sardique à Naisse : la viile natale de Constantin n'était plus qu'un monceau informe de pierres ; quelques malades languissaient dans les décombres des églises, et la campagne à l'entour était jonchée de squelettes 2. «Les cités furent dévastées, les hommes égorgés, dit ce saint Jérôme; les quadrupèdes, les oiseaux et les poissons même « disparurent 5 le sol se couvrit de ronces et d'épaisses forêts s. »
L'Espagne eut sa part de ces calamités. Du temps d'Orose, Taragone etr Lérida étaient dans l'état de désolation où les avaient laissées les Suèves et les Franks; on apercevait quelques huttes plantées dans l'enceinte des métropoles renversées. Les Vandales et les Goths glanèrent ces ruines 5 la famine et la peste achevèrent la destruction. Dans les campagnes, les bêtes, alléchées par les cadavres gisants , se ruaient sur les hommes qui respiraient encore 5 dans les villes, les populations entassées, après s'être nourries d'excréments, se dévoraient entre elle 5 une femme avait quatre enfants: elle les tua et les mangea tous^.
* Si aulem quis migraverit in villam alienam, et ei aliquid infra duodecim menses secundum legeni contestatum non fuerit, securus ibidem consistai sicut et alii vicini. (Art. iv.)
2 Venimus Naissum quœ ab bostibus fuerat eversa et solo œquata; itaque eam desertam hominibus oslcndimus , praiter quam quod in ruinis saciaruni œdiura eranl quidam aegroti. Omnia enim circa riparn erant plena ossibus eoriun qui belle cecideranl. {Exccrpta e legalionibus ex Hisi. Goth. Prisci rheloriSf in corp. Byz. Jlistor., p. 59. Parisiis, e lypograpliia regia , 1660.)
^ Vastalis urbibus, bominibusque iulerfeclis, solitudinem et rariuiiem bestiarum quoquefieri , et volaiilium pisciumque. . . . crescentes vêpres et condensa sylvarum ciincla perierunt. (Hier, ad Sophon.)
4 Famés dira grassalur, adeo ut humanœ carnes ab bumano génère vi famis fuerunt devoratae, maires quoque necatis vel cociis per se naiorum suorum sint paslae corporibus.
Besiiaeoccisorum gladio, famé, peslilenlia, cadaveribus adsuetce, quousquehominum forliores inlerimunt. (Idatu episcop. Chronicon, p. 11. Luteliae Parisiorum , 1619.)
Les Pietés, les Calédoniens , ensuite les Anglo-Saxons, exterminèrent les Bretons, sauf les familles qui se réfugièrent dans le pays de Galles ou dans l'Armorique. Les insulaires adressèrent à JEims une lettre ainsi suscrite : « Le gémissement de la Bretagne à jEtius^ trois fois consul. Ils disaient : « Les Barbares nous chassent vers la « mer, et la mer nous repousse vers les Barbares-, il ne nous reste « que le genre de mort à choisir, le glaive ou les flots ^ »
Gildas achève le tableau : « D'une mer à l'autre, la main sacrilège a des Barbares venus de l'Orient promena l'incendie : ce ne fut a qu'après avoir brûlé les villes et les champs sur presque toute la « surface de l'île, et l'avoir balayée comme d'une langue rouge, jus- « qu'à l'Océan occidental, que la flamme s'arrêta. Toutes les co- « lonnes croulèrent au choc du bélier ^ tous les habitants des cam- « pagnes avec les gardiens des temples, les prêtres et le peuple, a périrent par le fer ou par le feu. Une tour vénérable à voir s'élève a au milieu des places publiques ^ elle tombe : les fragments de murs, a les pierres, les sacrés autels, les tronçons de cadavres pétris et « mêlés avec du sang, ressemblaient à du marc écrasé sous un hor- « rible pressoir.
« Quelques malheureux échappés à ces désastres étaient atteints a et égorgés dans les montagnes^ d'autres, poussés par la faim, re- « venaient et se livraient à l'ennemi pour subir une éternelle servia tude, ce qui passait pour une grâce signalée -, d'autres gagnaient « les contrées d'outre-mer, et, pendant la traversée, chantaient avec a de grands gémissements, sous les voiles : Tu nous as, ô Dieu! H- « vrés comme des brebis pour un festin; tu nous as dispersés parmi « les nations^. »
* jEtio ter constili gemitus Britannorum. — Et in processu epistolae ita Câlamilates suas explicant : Repe'.liint Barbari ad mare, miire ad Barbares. Inler haec oriunlur duo gênera funerum , aul jiigulamur aul mergimur. ( Bed^e presbyt. Hist. eccl. gentis Anglorum, cap. xiii. Colonise, anno 16i2.)
2 De mari usque ad mare, ignis orienlali sacrilegorum manu exageratus, et finitimas quasque civilates ugrosque popiilans, qui non quievit accensus doneccunctam pêne exurens insulae superlicieni rubia occidenlalem trucique Oceaniim lingua delamberet. Ita ut cuncla) columine crebro impeiii , crebris arielibus, omnesque coloni cum praeposilis ecclesiae, cum sacerdoiibiis ac populo, mucronibus undique inicantibus, ac flammis crepitaniibiis, siniul solo sicrnerenlur; et venerabili visu, in medio plaleanim una lurriiiin, edilo carminé evulsarum, muionimquecelsorum, saxa, sacra altaria, cadaverunj frusta , crustis ac gelaniibus purpurei cruoris tecta vclut in (fuodam lioricndo lorculari mixla vidcrentur.
Itaque nonnulli mise; arum reluiuiarmn in monlibus deprehensi acervatim jugufabantur; alii, fameconfecli accedenles, manus hoslibus dabant in œvum serviluri, • ' quod allissimae gratiœ siabat iu loco. Alii transmarinas
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La misère de la Grande-Bretagne est peinte tout entière dans une des lois galliques ; cette loi déclare qu'aucune compensation ne sera reçue pour le larcin du lait d'une jument, d'une chienne ou d'une chatte*.
L'Afrique dans ses terres fécondes fut écorchée par les Vandales , comme elle l'est dans ses sables stériles par le soleil 2. « Cette dévas- « tation , dit Posidonius , témoin oculaire , rendit très-amer à saint « Augustin le dernier temps de sa vie 5 il voyait les villes ruinées, et « à la campagne les bâtiments abattus , les habitants tués ou mis en « fuite, les églises dénuées de prêtres, les vierges et les religieux dis- « perses. Les uns avaient succombé aux tourments , les autres péri « par le glaive-, les autres, encore réduits en captivité, ayant perdu « l'intégrité du corps, de l'esprit et de la foi, servaient des ennemis
« durs et brutaux Ceux qui s'enfuyaient dans les bois, dans les
a cavernes et les rochers, ou dans les forteresses , étaient pris et « tués , ou mouraient de faim. De ce grand nombre d'églises d'Afri- « que , à peine en restait-il trois , Carthage, Hippone et Cirthe , qui « ne fussent pas ruinées, et dont les villes subsistassent s. »
Les Vandales arrachèrent les vignes, les arbres à fruit, et particulièrement les oliviers, pour que l'habitant retiré dans les montagnes ne put trouver de nourriture^. Ils rasèrent les éditices publics échappés aux flammes : dans quelques cités il ne resta pas un seul homme vivant. Inventeurs d'un nouveau moyen de prendra les villes fortifiées , îîs égorgeaient les prisonniers autour des remparts -, l'infection de ces voiries sous un soleil brûlant se répandait dans l'air, et les Barbares laissaient au vent le soin de porter la mort dans des murs qu'ils n'avaient pu franchir 5.
pelebant regiones cum ululalu magno, boc modo sub velarum sinibus can tantes : « Dedisli nos lanquam oves escarum, et iiigenlibusdispersisli nos Deus. » ( Histor. Gildœ, liber querulusdf, excidio Britanniœ, p. 8, in Hist. Brit, et Angl. script. ^ t. II.)
* Leges Vk'alUcœ, lib. m, cap. m, p. 2o7-260.
2 BUFFON, Hist. natur,
3 Tradiict. de Fleury, hist. ecclés.
* Sed nec arbustis Irucliferis parcebant ne forte ques antra montîum occultaveranl, post eorum iransilum, illis pabulis nutriivntur; ab eoruni contagione nullus remansil locus immunis. (Victor, Fitemis episcop., lib. i, de Ptrsecutione africaua^ p. 2. Uivione, 1664.)
' Ubi vero munilionesaliquse videbanlur, quas boslilitas barharici furoris oppu. gnare ncxiuiret, congegatis in circuiiu caslrorum innumeiahilibus lurbis, gladiig feralibus cniciabanl , m pnlrefaclis cadaveribus, quos adiré non poteranl arcenlc muiorum dclcnsione, corporiini liquescenlium enecareut fœlore, (ViCToa ViTUKS.;» de Persecutione a/ricana, p. 3.)
Enfin l'Italie vit tour à tour rouler sur elle les torrents des Allamans, des Goths, des Huns et des Lombards^ c'était comme si les fleuves qui descendent des Alpes, et se dirigent vers les mers opposées, avaient soudain, détournant leur cours, fondu à flots communs sur l'Italie. Rome, quatre fois assiégée et prise deux fois, subit les maux qu'elle avait infligés à la terre. «Les femmes, selon saint « Jérôme , ne pardonnèrent pas même aux enfants qui pendaient à « leurs mamelles , et firent rentrer dans leur sein le fruit qui ne ve- « nait que d'en sortir ^ Rome devint le tombeau des peuples dont
« elle avait été la mère La lumière des nations fut éteinte-, en
« coupant la tête de l'empire romain, on abattit celle du monde 2. » « — D'horribles nouvelles se sont répandues , » s'écriait saint Augustin du haut de la chaire , en parlant du sac de Rome : «carnage, « incendie, rapine, extermination! Nous gémissons, nous pleurons, « et nous ne sommée point consolés s. »
On fit des règlements pour soulager du tribut les provinces de la Péninsule , notamment la.Campanie , la Toscane , le Picenum , le Samnium , l'Apulie , la Calabre , le Rrulium et la Lucanie -, on donna aux étrangers qui consentaient à les cultiver les terres restées en friche^. Majorien^ et Théodoric s'occupèrent de réparer les édifices de Rome , dont pas un seul n'était resté entier, si nous en croyons Procope 6. La ruine alla toujours croissant avec les nouveaux temps, les nouveaux sièges, le fanatisme des chrétiens et les guerres intestines : Rome vit renaître ses conflits avec Albe et Tibur -, elle se battait à ses portes -, les espaces vides que renfermait son enceinte devinrent le
» Ad
. -, ; dum mater non pareil lactenii infantiae, et suo reci-
pit utero quem paulo ante efFuderat. ( Hieron., ep.xvi, p 121. Epistolœ tribus prioribus conientœ in eodem volumine, t. II, p. 486. Parisiis, 1579.)
2 Quis credat ut tolius orbis exsirucla victoriis Roma corrueret, ut ipsa suis po-
pulis et mater fieret et sepulcrum Posl(|uam vero clarissimura
terrarum omnium lumen extinclum est, imo romani imperii tnmcalum caput, et,
ut verius dicam, in una urbe lotus orbis interiret obmului. (Hikron.,
in Ezech.)
3 Horrenda nobis nuntiata gunt : slrages facta, incendia , rapinae, interfecliones , excrucialioiies hominum.... Oinnia gomuimus, saepe flevimus, vix consolati sumus. (Arc, de Urb. excidio, t. VI. p. 624.)
4 Cod. Th-odos.y lib. xi, xiii, XV.
' Anliqiiarum aedium dissipalur speciosa constrnclio , et, ut aliquid reparelur , magna diruuntur, etc. (Nov. Majorian., lit. vi, p. 35.)
* . . . . Omnique direpia, magna Romanorum caede édita, pergunt alio. (Procop., Hist. Fayid.) La Chronique deMarceliin ajoute : Parlem urbis Romai crema- Tit; et Philostorge va bien au delà.
champ de ces batailles qu'elle livrait autrefois aux extrémités de la terre. Sa population tomba de trois millions d'habitants au-dessous de quatre- vingt mille ^ Vers le commencement du huitième siècle, des forêts et des marais couvraient l'Italie-, les loups et d'autres animaux sauvages hantaient ces amphithéâtres qui furent bâtis pour eux-, mais il n'y avait plus d'hommes à dévorer.
Les dépouilles de l'empire passèrent aux Barbares -, les chariots des Goths et des Huns, les barques des Saxons et des Vandales, étaient cliargés de tout ce que les arts de la Grèce et le luxe de Rome avaient accumulé pendant tant de siècles ^ on déménageait le monde comme une maison que l'on quitte. Genseric ordonna aux citoyens de Carthage de lui livrer, sous peine de mort , les richesses dont ils étaient en possession : il partagea les terres de la province proconsulaire entre ses compagnons ^ il garda pour lui-même le territoire de Byzance , et des terres fertiles en Numidie et en Gétulie 2. Ce même prince dépouilla Rome et le Capitole , dans la guerre que Sidoine appelle la quatrième guerre Punique^ : il composa d'une masse de cuivre, d'airain , d'or et d'argent, une somme qui s'élevait à plusieurs millions de talents ^,
Le trésor des Goths était célèbre : il consistait dans les cent bassins remplis d'or, de perles et de diamants offerts par Ataulphe à Placidie-, dans soixante calices , quinze patènes et vingt coffres précieux pour renfermer l'Évangile s. Le 3Iissoriiim, partie de ces richesses, était un plat d'or de cinq cents livres de poids, élégamment ciselé. Un roi goth, Sisenand, l'engagea à Dagobert pour un secours de troupes; le Goth le lit voler sur la route, puis il apaisa le Frank par une somme de deux cent mille sous d'or, prix jugé fort inférieur à la valeur du
* Brollier et Gibbon ne portent cette population qu'k douze cent miUe, évaluation visiblement trop faible , comme celle de Jusle-Lipse et deVossius est trop forte; il s'agirait, d'après ces derniers auteurs, de quatre, dobuit et de quatorze millions. Un critique moderne italien a rassemblé avec beaucoup de sagacité les divers recensements de l'ancienne Rome.
2 Procop., de Bell, p^and., lib. i, cap vj Victor Y ite^s, de Persecut. P^andal,, lib. I, cap. IV. )
3 SiD. AppOLL., Paneg. Avit,
^ Ne aîs quidem , aui quicquam aliud uiide pretium fieri posseiin palatio rellquerat. Diripuerat et Capilolium, Jovis tcmplum, tegiilarumque parlem abstulerat alteram, quai ex aère purissimo faclae, aiiro(pie laigiier obliiœ, magnificam plaoe mirandanique specicm pra'bebaul. (Procop., Hist, Fand.. lib. i.)
^ Nam sexaginta calices, qiiindecim patenas, viginli EvangcMiorum capsas detulit, omnia ex auro puro, ac gonimis preliosis urnala. Sed non est passas ea confringi. (Greg. Tcron., lib. m, cap. x.)
Les Gestes des l'ranks, p. 557, répètent le même fait*
plat *. Mais la plus grande merveille de ce trésor était une table forrace d'une seule émeraude : trois rangs de perles l'entouraient -, elle se soutenait sur soixante-cinq pieds d'or massif incrustés de pierreries 5 on l'estimait cinq cent mille pièces d'or-, elle passa des Visigoths aux Arabes 2 : conquête digne de leur imagination. '^ L'histoire , en nous faisant la peinture générale des désastres de l'espèce humaine à cette époque , a laissé dans l'oubli les calamités particulières, insuffisante qu'elle était à redire tant de malheurs. Nous apprenons seulement par les apôtres chrétiens quelque chose des larmes qu'ils essuyaient en secret. La société, bouleversée dans ses fondements, ôta même à la chaumière l'inviolabilité de son indigence*, elle ne fut pas plus à l'abri que le palais : à cette époque, chaque tombeau renferma un misérable.
Le concile de Brague, en Lusitanie , souscrit par dix évêques, donne une idée naïve de ce que l'on faisait et de ce que Ton souffrait pendant les invasions. L'évêque Pancratien prit la parole : «Vous « voyez, mes frères, dit-il, comme l'Espagne est ravagée par les Bara bares. Ils ruinent les églises , tuent les serviteurs de Dieu , profa- « nent la mémoire des saints , leurs os , leurs sépulcres , les cime-
a tières
« Mettez devant les yeux de notre troupeau
« Texemple de notre constance, en souffrant pour Jésus-Christ a quelque partie des tourments qu^^il a soufferts pour nous ^, . .
« » Alors Pancratien fit la profession de foi
de l'Église catholique , et à chaque article les évêques répondaient : Nous le croyons^, «Ainsi, que ferons-nous maintenant des reliques « des saints?» dit Pancratien. Clipand de Coimbre dit : «Que cha- « cun fasse selon l'occasion -, les Barbares sont chez nous et pres-
* In bujus benefîcii repensionem Missorium aureum nobilissimum ex tbesauris
GoUiorum Dagoberto dare promisil, pensantem auri pondus quingentos...
. . . Quumque a Sisenando rege Missorius ille legatariis fuissel traditus, à Goihis per vim lollilur,neceum exindeexbibere pormiserunt. Ppslea discurreniibus legatis ducenta miliia solidorum Missorii bujus prelii Dagoberlus à Sisenando accipiens , ipsumque pensavit. (Fredeg., Chron., cap. Lxxiii.)
Le troisième fragment do Frédégaire et les Gestes de Dagobert , cbapitre xxix , redisent cette anecdote.
2 Histoire de l'Afrique et de l'Espagne sous la domination des Arabes, par M. Cardonne.
' Nolum vobis est, et fratres socii mei, quomodobarbarae gentes dévastant uniteraam Hispaniam : templa everluni,servosCbristi occiduntin ore gladii, et memorias linclorum, ossa, sepulcra, cœmeteria profanant. {Lab, Concil., p. 1508.)
^ Simililer et nos credimus. (/d., ibid.)
€ sent Lisbonne -, ils tiennent Mérida et Astracan ; au premier jour « ils viendront sur nous^ que chacun s'en aille chez soi , qu'il con- « sole les tidèles-, qu'il cache doucement les corps des saints, et nous « envoie la relation des lieux ou des cavernes où on les aura mis, a de peur qu'il ne les oublie avec le temps. » Pancratien dit : « Allez « en paix. Notre frère Pontamius demeurera seulement, à cause de « la destruction de son église d'Éminie, que les Barbares ravagent. » Pontamius dit : « Que j'aille aussi consoler mon troupeau et souffrir « avec lui pour Jésus-Christ. Je n'ai pas reçu la charge d'évêque « pour être dans la prospérité , mais dans le travail. » Pancratien dit : « C'est très-bien dit. Dieu vous conserve. » Tous les évéques dirent : « Dieu vous conserve. » Tous ensemble : « Allons en paix à « Jésus-Christ ^ . »
Lorsque Attila parut dans les Gaules, la terreur se répandit devant lui : Geneviève de Nanterre rassura les habitants de Paris-, elle exhortait les femmes à prier réunies dans le Baptistère , et leur promettait le salut de la ville : les hommes qui ne croyaient point aux prophéties de la bergère s'excitaient à la lapider ou à la noyer 2. L'archidiacre d'Auxerre les détourna de ce mauvais dessein, en les assurant que saint Germain publiait les vertus de Geneviève : les Huns Dépassèrent point sur les terres des Parisii^. Troyes fut épargnée, à la recommandation de saint Loup. Dans sa retraite, le Fléau da Dieu se ût escorter par le saint ^ : saint Loup esclave et prisonnier protégeant Attila est un grand trait de l'histoire de ces temps.
* Pancratianus dixit : Abile in pace omnes , solus remaneat frater nosler propter destructionem ecclesiae suae quam Barbari vexant.
Pontamius dixit : Abeam et ego ut confortem oves meas , et simul cum eis pro nomine Cbrisli patiar labores jet anxietales ; non enim suscepi munus episcopi in prosperitate, sed in labore.
Pancrat. : Optimum verbum , justum consilium : proferlum approbo. Deus te conservel.
Omnes episcopi : Servet te Deus.
Omnes simnl: Abeamus in pace Josu Christi. ( Couc, t. II, p. 1509.)
2 Dies aliquot in Baplisterio vigilias exercentes jejuniis et orationibus ac vigiliis insistèrent ul suaserat Geiiovefa , Deo vacarunt. Viris quoqne suadcbai ne bona sua a Paiisio auferrenl. Urbem Parisium fore incontaniinatam ab inimicis. Insurrexerunl in eam cives, dicentes pseudoproplietissam : traclaverunt ut Gcnovefam , aut lapidibusobrulam, aut vasto gurgite submersam punirent. (Coll., m, p. 139.)
' Interea adveniente Aulissiodorensi urbe archidiacono, qui olim audierat sanc-
tum (iermanuni magnificum testimonium de Genovefa dédisse dixit:
Nolite lantum admiiiere facinus Praedictum exercitum ne Parisium cir-
cumdarel procul al)egil. ( Hia S. Genov. ap. BolL, 3 janv.)
* Redux in Gallias, Lupus urbem suam ab Atlilie Hunnorum régis furore sotva- ▼it, an. 451, qui post vastaïas romani imperii pluriraas provincias, Thraciam, Illy-
Saint Agnan, évêque d'Orléans, était renfermé dans sa ville que les Huns assiégeaient -, il envoie sur les murailles attendre et découvrir des libérateurs : rien ne paraissait. « Priez , dit le saint , priez a avec foi j » et il envoie de nouveau sur les murailles. Rien ne paraît encore : « Priez , dit le saint, priez avec foi -, » et il envoie une troisième fois regarder du haut des tours. On apercevait comme un petit nuage qui s'élevait de terre. « C'est le secours du Seigneur ! » s'écrie Pévêque *.
Genseric emmena de Rome en captivité Eudoxie et ses deux filles, seuls restes de la famille de Théodose 2. Des milliers de Romains furent entassés sur les vaisseaux du vainqueur : par un raffinement de barbarie , on sépara les femmes de leurs maris , les pères de leurs enfants 3. Deogratias, évêque de Carthage , consacra les vases saints au rachat des prisonniers. Il convertit deux églises en hôpitaux, et, quoiqu'il fût d'un grand âge , il soignait les malades qu'il visitait jour et nuit. Il mourut , et ceux qu'il avait délivrés crurent retomber en esclavage''*.
Lorsque Alaric entra dans Rome , Proba , veuve du préfet Pétronius, chef delà puissante famille Anicienne, se sauva dans un bateau sur le Tibre s- sa fille Lœta, et sa petite-fille Démétriade , l'accompagnèrent : ces trois femmes virent de leur barque fugitive les flammes qui consumaient la ville éternelle. Proba possédait de grands biens
riam, etc., GaUiam quoque invaserat, ubi Remos Cameracum, Lingonas AulissiO' dorum aliasque urbes ferro Hammisque vasiarat. Attilam Rhenum usqueconiitatus Lupus, inde reversustum ut se arctius vocationibusdivinis implicaret. {GaL Christ., t. XII, p. 485 ; P^it. S. Lup. ap. Suri., p. 348.) ^
» Adspicite de muro civilatis, si Dei miseralio jam succurral. ..... Adspi-
cientesautem de muro, neminem viderunt. El ille : Orate, inquit, fideliter
. Oranlibus aulem illis, ait ; Adspicite iterum. El cum adspexissenl, neminem ii'derunt qui ferret auxilium. Ait eis tertio : Si fideliter petilis, Dominus velociter adest. Exacta quoque oratione, tertio juxU senis imperium adspicientes de muro, viderunt a longe quasi nebulam de terra consurgere. Quod renuntiantes, ait saceiv dos: Domini auxilium est. ( Greg. Tur., lib. ii, p. 161. )
Du récit des guerriers combattant après leur mort, et de l'histoire de saint Agnan à Orléans, on peut conclure que des poëmes et des contes, devenus populaires dans le dernier siècle, ont leur origine, pour le fond ou pour la forme , dans les chroniques du cinquième au quinzième siècle.
2 Al Eudoxiam Gizerichus filiasque ejus ex Valentiniano duas, Eudociam et Placidiam, captivas abduxit. (Procop., Hist, Fand., lib. i.)
3 Victor Vitens., lib. i, cap. viii.
* Id., ihid.; Fleury, Hist. eccL, t. VI, p. 491.
' Probam fuisse nialronani inter senalorias fama ac divitiis insignem. . . • Jam et portum et amnem, potito hoste, familiae suœ praecepisse, ut noctu portam pandarenl. (Procop., Hisu Fand,, lib. i.)
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en Afrique ^ elle les vendit pour soulager ses compagnons d'exil et de malheur ^
Fuyant les Barbares de l'Europe , les Romains se réfugiaient en Afrique et en Asie -, mais, dans ces provinces éloignées , ils rencolitraient d'autres Barbares : chassés du cœur de l'empire aux extrémités , rejetés des frontières au centre , la terre était devenue un parc où ils étaient traqués dans un cercle de chasseurs.
Saint Jérôme reçut quelques débris de tant de grandeurs dans cette grotte où le Roi des rois était né pauvre et nu. Quel spectacle et quelle leçon que ces descendants des Scipions et des Gracques réfugiés au pied du Calvaire ! Saint Jérôme commentait alors Ézéchiel; il appliquait à Rome les paroles du prophète sur la ruine de Tyr et de Jérusalem : « Je ferai monter contre vous plusieurs peuples, « comme la mer fait monter les flots. Ils détruiront les murs jusqu'à
« la poussière Je mettrai sur les enfants de Juda le poids de
a leurs crimes Ils verront venir épouvante sur épouvante'^.»
Mais lorsque lisant ces mots , ils passeront d'un pays à un autre et seront emmenés captifs, le solitaire jetait les yeux sur ses hôtes, il fondait en larmes.
Et pourtant la grotte de Bethléem n'était pas un asile assuré ^ d'autres ravageurs dépouillaient la Phénicie, la Syrie et l'Egypte ^. Le désert , comme entraîné par les Barbares et changeant de place avec eux , s'étendait sur la face des provinces jadis les plus fertiles^ dans les contrées qu'avaient animées des peuples innombrables , il ne restait que la terre et le ciel ^. Les sables mêmes de l'Arabie, qui faisaient suite à ces champs dévastés, étaient frappés de la plaie commune ; saint Jérôme avait à peine échappé aux mains des tribus errantes, et les religieux du Sina venaient d'être égorgés : Rome manquait au monde, et la Thébaïde aux solitaires.
Quand la poussière qui s'élevait sous les pieds de tant d'armées , qui sortait de* l'écroulement de tant de monuments, fut tombée j quand les tourbillons de fumée qui s'échappaient de tant de villes en Hammes furent dissipés-, quand la mort eut fait taire les gémisse-
* Hier., epi.st, viii, ad Démet., 1. 1, p. 62-73 ; Sdlp., xxix, N. uU.; Till., Fie ie saint Augustin.
2 Cap. VII, V. 26 ; cap. xii, v. 11.
^ luvasis excisisque civitalibiis alque castellis
(Amm. Marcell.)
^ Ubi praeter cœlum et teriam cuncla perierunt. (Hieron.
ad Sophron.)
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ments de tant de victimes ^ quand le bruit de la chute du colosse romain eut cessé , alors on aperçut une croix , et au pied de cette croix un monde nouveau. Quelques prêtres, l'Évangile à la main, assis sur des ruines, ressuscitaient la société au milieu des tombeaux, comme Jésus-Christ rendit la vie aux enfants de ceux qui avaient cru en lui.
SUR ATTILA
Le nom d'Etzel n'est évidemment que la forme teutonique du nom caucasien Attila. Les imprimés et les manuscrits ne varient point sur ce nom, trop connu des Romains pour qu'ils |)ussent l'altérer, et dont la composition et l'euphonie n'avaient rien d'élrangerà leur oreille. Vous les voyez au contraire varier sans cesse dans les noms que leur ouïe saisissait mal, et pour lesquels leur alphabet n'offrait pas de lettres composées. Ainsi ils écrivaient Gaiseric, Geiseric, Gizeric, Genzeric, etc. Le nom même de Hun s'altère; on le trouve souvent écrit Chan : les partisans de l'origine chinoise des Huns pourront en tirer une de ces inductions empruntées des langues, dont on fait aujourd'hui trop de cas. La science étymologique peut sans douie jeter quelque jour sur l'histoire, mais elle a aussi ses systèmes, souvent plus propres a brouiller les origines qu'ii les démêler. Le philologue Brigant démontrait doctement que tous les idiomes de la terre dérivaient du bas-breton; il lui paraissait très-p'obable qu'Adam et Eve parlaient dans le paradis terrestre la langue qu'on parle a Quimper-Corentin ; seulement il ne savait pas au juste si c'était avant ou après leur péché.
Pour revenir au nom d'Attila, la syllabe la n'est pas dans ce nom une adjonction latine : je ferai voir que les anciennes langues barbares avaient une foule de mots terminés par la voyelle a. Etzel est si peu le nom primi if d'Attila, que même, dans un chant de l'^'rfrfa, il est écrit ^ni/, en omettant la voyelle finale; je citerai ce chant quand je parlerai de la poésie des peuples septentrionaux.
Quoi qu'il^en soit, on lira avec un extrême plaisir les notes suivantes sur le poëme àes IVi^clungun; je les dois à la politesse et a l'obligeance de S. E. M. Bunsen, digne et savant ami de IVI. Niebuhr, ministre de S. M. le roi de Prusse à Rome, et dont une triste prévoyance de l'avenir m'a fait cesser trop tôt d'être le collègue.
Le poëme épique germanique connu sous le tiire de Der ISibelunge Not, c'est-àdire « la fin tragique (ou les malheurs ) des Nibelongs, » doit sa forme actuelle à un des premiers poètes de la fin du douzième ou du commencement du treizième siècle: il n'est pas sûr que ce poêle fût f^Volfram von Eschenbach , selon l'opinion générale, ou Heinrich von Ofierdingen ^ comme le croit M- Auguste-Guillaume de Schlegel.
NOTES COMMUNIQUÉES PAR S. EXC. M. BUNSEN
Le nom de Nibelungen est absolument ignoré. Le pays des Nibelungen (ce qui parait signifier pays des brouillards) pourrait bien être la Norwége ; mais, dans le poëme, les héros de la Bourgogne sont eux-mêmes appelés les JYibelungen,
tes personnages historiques qui se trouvent dans le poëme sont les suivants : I. — Cinquième et sixième siècles.
1. Etzel : c'était le nom original d'Atiila (545), comme l'a déjà remarqué Jean Millier dans son Histoire de la Suisse (I, 7, note 30). Ce nom signifie peut-être le prince de la Wolga, car ce fleuve est appelé Eizel par les Tarlares. Entre les vassaux d'Etzel paraît le graml roi des Oslrogollis, Tliéodoric (527), appelé dans le poëm^i Dietrich de Bern (Vérone). D'après l'histoire, il ne naquit que quatre ans avant la mort d'Allila. Le poëme connaît encore Irenfrid, probablement Hermenfrid, roi de Thuringe, qui avait pour épouse la nièce de Tliéodoric; et le roi des Ostro-. gotlis, Vitiges, appelé fViuich (542).
2. A côté (ie ci'S personnages des cinquième et sixième siècles se trouve le mar-' grave Rudiger de Pechlarn, personnage liistorique vivant vers la moitié du dixième siècle. Il était margrave du pays au-dessous de l'îins (en Autriche).
Le poëme nomme Blodel, frère du roi des Huns, que l'histoire appelle Bleda.
3. Gunther, roi des Rourguignons, résidant U Worms, frère de Chriemhild, épouse de Sigfrid : Prosper Aquitanus a écrit ce qui suit en 431 :
«f Gundicarium Riirgundioniim rogem, intra Gallias habitantem, Actius bello 0 obtinuit, pacemque ci supplicanli dédit; qua non diu potitus est, siquidem illum « Huni cum populo suo ac stirpe deleverunt. »
Le nom du frère Giselher se trouve dans un document du roi Gundobald, de l'an 517, parmi les rois de Roiirgogne. Parmi les chevaliers de sa cour, Folcher rappelle le nom de Talco, qui assassina (en 577) Chilperich par ordre de Runhild, su belle-sœur.
4. Sigfrid, l'Achille du poëme, invulnérable comme le héros grec, à l'exception d'un seul endroit : Sigfrid, vainqueur des Nibelongs, d'un dragon et de la reine d'iseriland, l'amazone Brunhild, qui devint épouse du roi Gunther et reine de Bourgogne. Son père, nommé Sigmunt, est roi des Pays-Bas (JViderlant), et réside à Sanlen, sur le Bas-Rhin.
Il est remarquable que le monument sépulcral du roi Siegbert (qui n'est qu'une autre manière d'écrire le même nom), élevé à Soissons, dans l'église de Saiiit- Médard, que ce prince avait bâtie, montre le dragon sous les pieds du roi. La vie de ce malheureux prince olfre encore une ressemblance avec celle du héros du poëme, en ce qu'il .vainquit, comme Sigfrid, les Saxons et les Danois, et qu'il fut assassiné (en 575) a l'instigation de sa belle-sœur Frédégonde, comme Sigfrid par les suggestions de Brunhild. Siegbert était roi d'Austrasie, dans laquelle se trouve Santen. Guntran, qui parait être le môme nom que Gunther ou Gundar, était son frère. Enfin la femme de Siegiiert s'appelle Brunehild, fille du roi des Visigolhs, Atanahild d'Espagne, qui fut assassinée en 613. La version de l'histoire du poëme, dans VEdday nomme Sigurd (Sigfrid) le premier époux de Brunehild.
Voila tous les personnages du poëme : quelques-uns rappellent des noms, d'autres la vie et les faits d'hommes illustres chez les Bourguignons, les Fraiiks et les Goths des cinquième et sixième siècles, à l'exception du margrave Rudiger, qui appartient a un cercle postérieur du neuvième et du dixième siècle : je citerai mainienant les principaux noms historiques de ces deux derniers siècles.
II. — Neuvième et dixième siècles
Le poëme nomme les Russes qui paraissent sur la scène en 862, les Hongrois et les Huns qui s'y montrent, d'après l'opinion ancienne, en 900. Entre les personnages qui accueillent les Bourguignons lorsqu'ils se rendent par la Bavière et l'Autriche chez Attila, en Hongrie, se trouve l'évêqiie Piligrin ou Pilgerin de Passau (en Bavière). C'est le grand apôtre des Hongrois. Il fut évêque d'une partie de Hongrie et d'Autriche, depuis 971 jusqu'à 991. Les Bourguignons le trouvent a Passau : il y reçoit Chriemhild comme sa nièce.
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III. — Onzième et douzième siècles
Au onzième siècle seuloment peut appartenir la mention des Polonais, et au douzième celle de la ville de f^ienne, bâtie en 1162.
Le grand génie de ce douzlènve siècle, qui sut réunir Cf^s éléments épiques, tels qu'ils s'étaient formés dans le cours de l'histoire dos peuples germaniques, en attachant les héros de phisieurs époques au principal événement de l'hisioiredes Bourguignons, la défaite du roi Gunther par les iluns; ce grand génie, dis-je, a donné à son récit la couleur du moyen âge féodal et chevaleresque. Le poëme n'est donc historique, a proprement parler, que pour ce temps môme, et ne présente des époques antérieures que l'image Irjnsmise par la tradition populaire. Ainsi la cour de Gunther est celle d'un prince du douzième siècle : l'armure des héros, et toute la de sociale, est celle du môme temps : les Huns du cinquième siècle vivent comme les Hongrois du onzième.
Les notices détaillées sur l'origine et l'histoire de ce poëme épique (auquel on peut, avec beaucoup de probabilité, rapporter h; passage célèbre do la vie de Charlemagne, « Item barLara et aniiquissima carmina, quibus velerum regum actus et « bella canebanlur, scripï-it memoriœque mantlavit »), ont été recueillies par les savants /rère^ Grimm, dans leur journal, \o. Deutsche TValder. La meilleure dissertation sur son importance nationale et sa beauté épique est de M. Aug.~G. Schlegel, dans le Musée germanique (Deutschcs Muséum), publié par M. Frédéric Schlegel.
La première édition, faite en 1757 par Bodmcr, fui dédiée a Frédéric le Grand, au génie duquel n'échappa point la grandeur de la conception de ce poëme, qui ne fut cependant apprécié par la nation qu'au commencement de notre siècle. Publié successivement par Hagen et Zeume, il a été dernièrement imprimé, d'après le manuscrit le plus ancien, avec un talent de critique éminent, par le célèbre philologue de Berlin, M. Lachmann.
Une traduction française de ce poëme, que les Goëihe et les Schlegel ont trouvé digne du nom de l'Iliade germanique, une traduction faite dans le style simple et naïf des chroniques, et précédée d'une notice historique et d'une analyse qui ferait ressortir la sublimité de la conception et les beautés de délai! de cette épopée, obtiendrait un succès général. Elle demanderait cependant un homme très-versé dans la littérature allemande ancienne, pour bien comprendre la langue dans laquelle le poëme original est écrit.
EXTRAIT DU POEME DES NÏBELUNGEN
ÉCRIT EN 4316 STROPHES DE QUATRE ViîRS RIMÉS (ESPÈCES d'ALEXANDRINS), DIVISÉ EN QUARANTE AVENIURËS.
Gunther, fils de Danckart et d'Ute, roi de Bourgogne, résidant a Worms, avait deux frères, Gernoi et Gieslher, et une sœur, objet de leurs soins, nommée Chriemhild; leur cour était la première de ce temps, et les plus célèbres chevaliers y servaient : la jeune princesse était également célèbre dans tout le m nde par sa beauté et la noblesse de son cœur. Elle eut un songe : elle rêva que, tenant dans ses mains un faucon, deux aigles se précipitaient sur lui et le tuaient. Sa mère lui expliqua ce songe: le faucon signiliailun noblechevalier qu'elle aurait pour époux, et qu'elle perdrait par une mort violente.
En ce lemps-lâ, il y avait à Sanlen un héros qui, par sa beauté et sa bravoure, surpassait tous les chevaliers : Sigfrid, (ils de Sigtnunt et de Sige.'int. Après avoir tué un dragon, dont le sang le rendait invulnérable, à l'exception d'un endroit entre les deux épaules; après avoir vaincu les frères Nibelong et Schilbong, propriétaiiet d'un trésor, il alla a la cour de Worms pour demander la main de Chriemhild. Hagen, le premier des chevaliers du roi, s'y Opposait; mais Sigfrid ayant rendu deux grands services au roi, le roi lui promit de lui donner sa fille eu mariage.
Le premier service fut de combattre les puissants ennemis deGunther, les Saxons et les Danois; le second fut de l'aidera vaincre la célèbre amazone Brunehild, reine d'Isenland; elle obligeait tous ceux qui venaient demander sa main de combattre trois fois avec elle : ils perdaient la tête s'ils étaient vaincus; ils obtenaient la reine pour épouse s'ils réussissaient à la vaincre. Jusqu'ici tous avaient péri : Gunlheï aurait eu le même sort si Sigfrid ne l'avait assisté invisiblemcnt ; un habit magique, qu'il avait enlevé à un nain, Jlbrich, gardien du trésor des Nibelongs, lui procura cet avantage.
Brunehild, vaincue, fut emmenée à Worms, où l'on célébra les noces de Gunther et de Siglrid. La lière Brunehild ne permit pas à Gunther d'user de ses droits : lorsqu'il s'approcha d'elle, elle le lia, et lui fit promettre de n'attenter jamais à sa virginité. Mais Sifgrid aida encore son beau-frère à vaincre la belle amazone : ils attachèrent une nuit Brunehild sans qu'elle s'en aperçût; elle cria merci, et devint dès lors épouse obéissante de Gunther.
Dans la lutte avec Brunehild, Sigfrid lui enleva sa ceinture et l'emporta : cette ceinture fut la première cause de son malheur et de la chute de toute la maison de Bourgogne.
Chriemhild, ayant découvert cette ceinture, tourmenta son mari par ?a jolousie, jusqu'à ce que celui-ci, dans un moment de faiblesse, et contre la parole donnée à Gunther, trahit le mystère : il donna la ceinture de Brunehild a sa femme, qui, de son côté, lui promit de la garder secrètement.
Quelque temps après, les deux princesses se rendirent à l'église; Brunehild ne voulut pas permettre a l'épouse de Sigfrid, qui avait été présentée comme vassale de Gunther, d'entrer à côté d'elle. Chriemhild, offensée, lui montra la ceinture, et l'appela concubine de son mari. Brunehild jura de tirer vengeance de cet affront; elle accusa Sigfrid de s'être vanté d'avoir joui des faveurs de la reine : celui-ci prouva son innocence par un serment public. Le roi était satisfait, mais la reine appela Hagen, qui lui promit de la venger par la mort de Sigfrid. Il communiqua son dessein aux princes et au roi, qui céda aux insinuations du traître et aux larmes de sa femme. Hagen feignit la plus tendre amitié pour Sigfrid, et, voyant Chriemhild, qui n'oubliait point son rêve, inquiète sur le sort de son mari, il lui promit de ne s'éloigner Jamais de lui, en ajoutant toutefois que cela paraissait assez inutile, puisque le héros était invulnérable. Alors Chriemhild révéla a Hagen le point vulnérable, et marqua, par une croix rouge, l'endroit entre les épaules où le sang du dragon n'avait pas pénétré.
Le succès de la trahison étant assuré, on arrangea une chasse sur une lie du Rhin, et, lorsque le héros alla se désaltérer à une fontaine dans la forêt, Hagen le perça : il fit placer le corps inanimé de Sigfrid devant la porte de Chriemhild, qui, le lendemain, fut épouvantée de ce spectacle lorsqu'elle sortit de ses appartements.
La première partie du poëuie se termine ici. Chriemhild vécut dans le deuil le plus profond pendant treize années, pleurant la perle de son mari et le trésor des Nihelongs, qu'on lui avait enlevé.
Eizelt roi des Huns, ayant entendu parler de la gloire de Sigfrid et de la beauté de sa veuve,- résolut, après la niort de sa première femme, Helche, de demander la main de Brunehild. L'idée de se remarier, et surtout a un païen, effraya Chriemhild : elle ne céda que lorsqu'un des vassaux allemands d'Etzel, le margrave Rudiger, lui promit de ne l'abandonner jamais, de l'aider a venger l'assassinat de son premier mari et l'enlèvement du trésor des N belongs.
Chriemhild épousa le roi des Huns, qui la reçut "a Vienne. ^
Sa douleur continua, et sa soif de vengeance contre Hagen s'accrnt. Elle feignn de mourir du désir de revoir ses parents. Eizel, pour la consoler, lui promit d'inviter toute la cour des Bourguignons "a venir la voir. Gunther fut ainsi invité : Hagen lui conseilla de ne pas y aller, mais le roi partit avec mille soixante chevaliers et neuf mille de ses gens.
Arrivés au Danube, Hagen se fit prédire l'issue du voyage par les nymphes du
fleuve, auxquelles il enleva leurs babits : elles lui déclarèrent que tous devaient périr dans cette expédition, hors le chapelain du roi. Hagen, pour faire mentir la destinée, précipita le prêtre dans le fleuve : mais celui-ci fut sauvé miraculeusement. Alors Hagen brisa le seul vaisseau sur UtqueA ils avaient traversé le Danube, et annonça à ses compagnons qu'ils ne retourneraient plus chez eux.
Elzel reçut ses hôtes avec cordialité, mais la reine ne cacha pas sa fureur contre Hagen. Elle tenta de le faire tuer lui seul; n'ayant pu réussir, elle résolut de les faire périr tous. Tandis que les héros de Bourgogne étaient assis à un banquet, le maréchal du roi arriva, tout ensanglanté, avec la nouvelle que ses neuf mille soldats avaient été massacrés par Blodel, frère d'iiizcl, qu'il venait de tuer. Hagen se lève, abat la tête du jeune prince, fils d'Etzel et de Ghriemhild, assis à table, et se retire avec les autres Bourguignons au château qui leur avait été assigné pour demeure. Les Huns envoyés par la reine, ne pouvant y pénétrer, mirent le feu aux quatre coins de la forteresse ; les chevaliers de Bourgogne étouffèrent l'incendie sous les cadavres des ennemis, et ranimèrent leurs forces épuisées en buvant du sang, d'après le conseil de Hagen, ce qui leur donna une rage et un courage invincible.
Le lendemain Rudiger et Théodoric cherchèrent en vain à obtenir le libre retour des Bourguignons : Ghriemhild voulut la tête de Hagen, mais le roi refusa fortement de le livrer a sa vengeance. Rudiger, dont la hlle devait épouser le prince Giselher de Bourgogne, fut forcé, comme vassal d'Etzel, de renouveler l'attaque : après une scène attendrissante entre ce prince et Hagen, auquel il donna son bouclier (touché de l'héroïsme de son ennemi, qui lui demanda ce dernier signe de son estime), il attaqua les héros de Bourgogne ; le prince Gernot tomba entre ses mains; enfin, lui et Giselher périrent au même moment en combattant corps k corps l'un contre l'autre.
Les gens de Rudiger furent tous tués. Lorsque les vassaux de Dietricb, roi des Amelongs (Ostrogoths), apprirent cette nouvelle, ils demandèrent la permission d'enlever le corps du margrave. Le roi Gunther était disposé à le leur donner, mais Wolkner et Hagen exigèrent d'eux de veniF le reconnaître parmi les autres morts. Ainsi commença une querelle qui eut pour suite un nouveau combat, où tous les hommes de Dietricb, envoyés vers les Bourguignons, restèrent sur la place.
Le grand prince des Amelongs s'avança alors vers Hildebrandt, le plus brave de ses compagnons. Il pria le roi de se livrer à lui avec le peu de héros qui vivaient encore : sous cette condition il promit de sauver leur vie.
Les fiers Bourguignons refusèrent de se rendre; le héros des Ostrogoths vainquit le roi et Hagen, l'un après l'autre, et les emmena liés devant Ghriemhild, en l'exhortant a respecter leur vie. Chriemhild parla d'abord a Hagen seul, en lui promettant la vie sauve s'il voulait lui dire ce qu'était devenu le trésor des Nibelongs. Hauen refusa de trahir le secret tant que son roi vivrait. Ghriemhild lui fit montrer aussitôt la tête de Gunther. En la voyant, Hagen lui dit qu'il avait prévu sa cruauté, et qu'il avait voulu la pousser jusqu'au meurtre de son propre frère : il lui déclara qu'elle ne saurait jamais le secret, que maintenant lui seul possédait, après la mort de tous les princes de Bourgogne.
A ces mots, Chriemhild saisit un glaive, et fit voler la tête du héros. Hildebrandt, compagnon de Dietrich, k qui la garde de Hagen était confiée, saisi d'horreur, assomma la reine. Ainsi périrent les Bourguignons, et Elzel resta seul avec Dietricb pour pleurer les morts.
J'ajouterai b ce> notes, communiquées par S. Exe. M. Bunsen, que les Allemands
fpt une traii;i'(lie d'Attila, de Warner. 11 existe une Vie d'Attila écrite dans le onzième siècle par .luvencus Caecilius Calanus Delniaticus, et une autre Vie écrite dans le seizième par Olaiis, archevêque d'Upsal. Il a paru dernièrement en Allemagne une Histoire des Huns.
Lorsque je ronlrni en Francp, ciî 1800, après une émigration pénible, mon amî M. de Fonlanes rédigeait le Mercure de France ; il m'invita a écrire avec lui dans ce journal, pour le rdublissemeni des saines doctrines religieuses et monarchiques
J'acceptai cette inviîalion : je donnai quelques articles au Mercure ^ avant même d'avoir publié /Haln , avant d'être connu , car mon Essai historique était resté enseveli en Angleterre. Ces combats n'étaient pas sans quelques périls : ou ne pouvait alors arriver a la politique que par la littérature; la polic^î de Buonaparlc entendait à demi mot; le donjon de Vincennes, les déserts de la Guiaiie et la plaine de Grenelle attendaient encore, si besoin éiait, les écrivains royalistes. Mon premier article sur le f^oyage en Espagne de M. de Laborde faillit de me coûter cher : liuonaparle menaça ûeme faire sabrer sur les marches de sonpalais. Ce furent ses expressions. Il ordonna la suppression du Mercure, et sa réunion a la Décade. Le Journal des JJébais, qm avait osé répéter l'article, fut bientôt après ravi à ses propriétaires.
Au retour du roi, je réclamai auprès du gouvernement la propriété du Mercure, que j'avais acheté de M. de Font^nes pour une somme de 20,000 francs. Je m'étais imaginé que la cause qui avait fait supprimer cet ouvrage ferait un peu valoir mon bon droit : je me trompai. C'est ainsi qu'ayant eu à répéter une part de mes appointements de ministre, je n'ai pu l'obtenir, par la raison qu'ayant fait le voyage de Gand, je ne m'étais pas rendu a mon poste a Stockholm; c'est ainsi qu'en sortant du ministère, non-seulement on ne m'a pas alloué le traitement de retraite accoutumé, mais encore on m'a supprimé nia pension de ministre d'Etat. Je rappelle ceci, non pour me plaindre, mais a(in qu'on ne fasse pas U l'avenir porter sur d'antres que moi ces misérables vengeances et ces ignobles économies, si peu d'accord avec la générosité naturelle de nos monarques et la dignité de la couronne.
Un choix des articles du Hier cure a été fait par moi : ces articles, réunis a quelques autres articles littéraires tirés du Conservateur ou du Journal des Débats, forment la collection renfermée ici sous le litre de Mélanges littéraires. Les lettres n'ont jamais été si honorables que lorsque, dans le silence du monde subjugué, elles proclamaient des vérités courageuses, et faisaient entendre les accents de la liberté au milieu dos cris de la victoire.
Puisque le nom de M. de Fontanes est venu se placer naturellement sous ma plume, qu'il me soit permis de payer ici un nouveau tribut de regrets et de douleur a la mémoire de l'excellent homme que la France littéraire pleurera longtemps. Si la Providence me laisse encore quelques jours sur la terre, j'écrirai la vie de mon illustre et généreux ami. Il annonça au monde ce que, selon lui , je devais devenir; moi, je dirai ce qu'il a été: ses droits auprès de la postérité seront plus sûrs que les miens.
DE L'ANGLETERRE ET DES ANGLAIS
Juin 1800.
Si \\u mslinct snblitnc n'allachait pas Thomnie à sa patrie, sa condition la plus naturelle sur la terre serait celle de voyageur. Une certain»; inquiétude le pousse sans cesse hors de lui ; il veut tout voir, et puis il se plaint (|unnd il a tout vu. J'ai parcouru (juel(|U('S réliions du glolic; mais javouc que j ai mieux ob-ervé le désert que les hoinincs, parmi lesquels, après tout, ou trouve souvent la solitude.
J'ai peu séjourné chez les Allemands, les Portugais cl les Espagnols; mais j'ai vécu assez longtemps avec les Ani^Iais. Comme c'est aujour«l'hui le seul p( u|)le qui dispute l'cnjpire aux Français, les moindres détails sur lui deviennent intéressants.
Erasme est le plus ancien des voyageurs que je connaisse qui nous ailparlc des
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Angl.iis. Il n'a vu a Londres , sous Henri III , que des Barbares et des hullrs ♦^nl'umées. Longtemps après, Voltaire, qui avait besoin d'un parfait philosophe, le plaça parmi les quakers, sur les bords de la Tamise. Les tavernes de la Grande-Bretagne devinrent le séjour des esprits forts, de la vraie liberlô, eic, etc., quonpril soit bien connu que le pays du monde où l'on parle le moins de r<^iigion, où on la respecte le plus, <iù l'on agite le moins de ces questions oiseuses qui troublent les empires, soit l'Angleterre.
11 nie semble qu'on doit chercher le secret des mœurs des Anglais dans Torigine de ce peuple. Mélange du sang français et du sang allemand , il forme la nuance entre ces doux nations. Leur politique , leur religion , leur militaire , leur littérature, leurs arts, leur caractère national , me paraissent placés dans ce milieu ; ils me semblent réunir, en partie, à la simplicité , au calme, au bon sens, au mauvais goût germanique, Téclat, la grandeur, l'audace et la vivacité de l'esprit français.
Inférieurs à nous sons plusieurs rapports, ils nous sont supérieurs en quelques autres, particulièrement en tout ce qui tient au commerce et aux richesses. Ils nous surpassent encore en propreté ; et c'est une chose remarquable que ce peuple qui paraît si pesant a , dans ses meubles, ses vét<^monts , ses manufactures, une élégance qui nous manque. On dirait qiie l'Anglais met dans le travail des mains la délicatesse que nous mettons dans celui delcspiit.
Le principal défaut de la nation anglaise, c'est l'orgueil, et c'est le défaut de tous les hommes. Il domine à Paris comme à Londres, mais modifié parle caractère français, et transformé en amour-propre. L'orgueil pur appai tient à l'homme solitaire, qui ne déguise rien et qui n'est obligé à aucun sacrifice; mais 1 homme qui vit beaucoup avec ses semblables est forcé de dissimuler son orgueil et de le cacher sous les formes plus douces et plus variées de l'amourpropre. En général, les passions sont plus dures et plus soudaines chez l'Anglais, plus activ<'s et plus raffinées chez le Français. L'orgueil du premier veut tout écraser de force en un instant; l'amour-propre du second mine tout avec lenteur. En Angleterre, on hait un homme pour un vice, pour une offense; en France un pareil motif nest pas nécessaire. Les avantages de la figure ou de la fortune, un succès, nu bon mot, suifisenl. Cette haine, qui se forme de mille détails iioiiteux, n'est pas moins implacable que la haine qui naît d'une plus noble cause. Il n'y a point de si dan;^ereuses pas'>ions que celles (jni sont d'une basse oi igine ; car elles sentent cette bassesse, et cela les rend fiiricuses. Elli:.s cherchent à la couvrir sous des criuies, et à se donner, par b-s effets, une i»ori;; d'épouvantable grandeur qui leur manque par le principe. C'est ce qu'a prouvé la révolution.
L'éducation commence de bonne heure en Angleterre. Les filles sont envoyées à l'école dès leur plus tendre jeunesse. Vous voyez quelquefois «les groupes <!o ces petites Anglaises, toutes en grands manteleis blancs, un chapeau de paille; noué sous le menton avec un ruban, une corbeille passée an bras et dai.s laquelle sont des fruits et un livre, toutes tenant les yeux baissés , toutes ronî^issant lorsqu'on les regarde. Quand j"ai revu nos petites Françaises coiffées à l'huile antique^ relevant la queue de leur robe, legaidant avec effronterie, fredonnant des airs d'amour et prenant des leçons de déclamation, j'ai regrette la gaucherie et la pudeur des petites Anglaises : un enfant sans inaoccnce ci>t une fieur sans parfum.
Les garçons passent aussi leur première jeunesse à l'école, où ils apprennent le grec et le latin. Ceux (pii se destinent à l'Eglise ou à la carrière poliiitjue vont de là aux universités de Cambridge ou d'Oxford. La piemière est particulièrement consaerée aux n>athématiques, en mémoire de Newton; mais en général les Anglais estiment peu cette étuile, qu'ils croient très-dangereuse aux bonnes mœurs quand elle est portée lioploin. lls|)enscnt que les sciencis dessèchent K; cœur, désenchantent la vie, mènent les esprits faibles ù r.^théismc , et de l'athéisme à tous les crimes. Les belles-lettres au contraire, di^cnl-ils, rendent nos jours merveilleux, ailcndrisscjii nos âuicS; nous fuut
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ploînfi de foi envers la Divinité, et conduisent ainsi, par la religion, à la pratique de louies les vertus *.
L'agriculture, le conunerce, le militaire, la religion, la politique, telles sont les carrières ouvertes à l'Anglais devenu liomme. Est-on ce qu'on appelle un gmileman f aimer {gentilhomme cultivateur), on vend son blé, on fait des expériences sur l'agriculture ; on chasse le renard ou la perdrix en automne ; on mange l'oie gra>se à Noël ; on chante le roast-beef ofold England; on se plaint du présent, on vante le passé qui ne valait pas mieux, et le tout en maudissant Piit et la guerre, qui augmente le prix du via de Porto ; on se couche ivre pour recommencer le kndcniain la même vie.
L'état militaire, quoique si brillant sous la reine Anne, était tombé dans un discrédit dont la guerre actuelle l'a relevé. Les Anglais ont été longtemps sans songer à tourner leurs forces vers la marine. Ils ne voulaient se distinguer que comme puissance continentale. C'était un reste des vieilles opinions, qui tenaient le commerce à déshonneur. Les Anglais ont toujours eu comme nous une physionomie historique qui les distingue dans tous les siècles. Aussi c'est la seule nation qui, avec la française, mérite proprement ce nom en Europe. Quand nous avions notre Charlemagne, ils avaient leur Alfred. Leurs archers balançaient la renommée de notre infanterie gauloise; leur prince Noir le disputait à notre du Guesclin, et leur IVlarlborough à notre Turenne. Leurs révolutions et les noires se suivent; nous pouvons nous vanter de la même gloire, et déplorer les mêmes crimes et les mêmes malheurs.
Depuis que l'Ant,'leterre est devenue puissance maritime , elle a déployé son génie particulier dans cette nouvelle carrière; ses marins sont distingués de tous les marins du monde. La discipline de ses vaisseaux est singulière; le matelot anglais est absolument esclave. Mis à bord de force, obligé de servir malgré lui, cet homme, si indépendar.t tandis qu'il est laboureur, semble perdre tous ses droits à la liberté aussitôt qu'il devient matelot. Ses supérieurs appesantissent sur lui le joug le plus dur et le plus humiliant. Comment des hommes si orgueilleux et si maltraités se soumettent-ils à une pareille tyrannie? C'est là le miracle d'un gouvernement libre; c'est que le nom de la loi est loui-puissant dans ce pays; et quand elle a parlé, nul ne résiste.
.îe ne crois pas que nous puissions ni même que nous devions jamais transporter la discipline anglaise sur nos vaisseaux. Le Français, spirituel, franc, généreux, veut approcher de son chef; il le regarde comme son camarade encore plus que conmie son capitaine. D'ailleurs, une servitude aussi absolue que celle du matelot anglais ne peut ém;'.ner que d'une autorité civile: or', il serait à craindre qu'elle ne fût méprisé*; de nos marins ; car malheureusement le Français obéit plutôt à riiomme qu'à la loi, et ses venus sont plus des vertus privées (pie des vertus publiques.
Nos officiers de mer éiaient plus instruits que les olîiciers anglais. Ceux-ci ne savent que leurs manœuvres ; ceux-là étaient des mathématiciens et des hommes savants dans tous les genres. En général, nous avons déployé dans notre marine noire véritable caractère : nous y paraissons comme guerriers e». comme artistes. Aussitôt que nous aurons des vaisseaux, nous reprendrons noire droit d'aînesse sur l'Océan comme sur la terre; nous pourrons faire aussi des observations astronomiques et des voyages autour du monde : mais liour devenir jamais un peuple de marchands, je crois que nous pouvons y rciKuicer d'avance. Nous faisons tout par génie et par inspiration, mais "nous mettons peu île suite à nos projets. Un grand homme en finance, un homme hardi eu entreprises commerciales, s'élè\era peut-être parmi nous; mais sou lils poursuivra-t-il la même carrière, et ne p( nsera-l-il pas à jouir de la forlune de son père, au lieu de songera raugmenter? Avec un tel esprit, une nation ne devient point mercantile ; le commerce a toujours eu chez nous je ne sais quoi de poétique et de fabuleux, comme le reste de nos mœurs. Nos inanulaclures ontélé créées par enchantemeui; elles ont jeté un grand éclat,
» Vid. Gibbon, Lia., etc.
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ïit puis elles se sont cleinles. Tant que Rome int prndenlc. elle se coiîlrnîn <les Muses et de Jupiter, et laissa Neptune à Cartilage. Ce dieu n'avaiiaprès font que le second empire, et Jupiier lançait aussi la foudre sur l'Océan.
Le clergé anglican e^t instruit, hospitalier et généreux. Il aime sa pairie, et sert puissamment au maintien des lois. Malgré les diff(îrences d'opinion, il a reçu le clergé français avec une charité vraiment chrétienne. L'université d'Oxford a fait imprinier à ses frais et distribuer ^rafw aux pauvres curés un IVouveau-Teslament lalin, selon la version romaine, avec ces mots : A l'usage du clergé catholique, exilé pour la religion. Rien n'est plus délicat et plus louchant. C'est sans doute un beau spectacle pour la philosophie que de voir, à la fin du dix-huitième siècle, un clergé anglican donner [hospitalité à des prêtres papistes, souffrir l'exorcicc public de leur culte et même l'établissement de quelques communautés. Éiran^-es vicissitudes des opinions et des affures lïumaines! Le cri unpapef unpape! a fait la révolution sous Charles 1*"^, et Jacques II perdit sa courojme pour avoir protégé la religion catholique.
Ceux qui s'efTrayenlau seul mot de religion ne connaissent guère Tosprit humain : ils voient toujours celle religion telle qu'elle élaii dans les âges de fanatisme et de barbarie, sans songer (ju'elle prend , comme toute autre justilut ion, le caractère des siècles où elle passe.
Toutefois le clergé anglais n'est pas sans défaut. Il néglige trop ses devoirs, il aime trop le plaisir, il donne tiop de bals , il se môle trop aux fêles du monde. Rien n'est plus choquant pour \n\ étranger que de voir un jeune ministre promener lourdement une jolie femme entre les deux files d'une contredanse anglaise. 11 faut qu'un prêtre soit un personnage tout divin : il faut qu'autour de lui régnent la vertu et le mystère, qu'il vive retiré dans les ténèbres du temple, et que ses apparitions soient rare> parmi les hommes; «lu'il ne se montre enfin au niilieu du siècle que pour faiie du bien aux malheureux. C'est à ce prix qu'on accorde au prêtre le respect et la conliance : il ï)erdra bientôt I'ub et l'autre s'il est assis au festin à nos côtés, si on se tamiliariseavec lui, s'il a tous les vices du lenips, et qu'on puisse un moment le soupçonner faible et fragile comme les autres hommes.
Les Anglais déploient une grande pompe dans leurs fêtes religieuses; ils commencent môme à orner leurs temples de tableaux. Ils oni à la fin senti qu'une religion sans culte n'est que le songe d'un froid enthousiasme, cl que l'imagination de l'homme est une faculté (|u'il faut nourrir connue la raison.
L'émigration du clergé français a beaucoup servi à répandre ces idées. On peut remarquer que, par un retour naturel vers les institutions de leurs pères, les Anglais se plaisaient depuis longtemps à mettre en scène, sur leur tliéàtro cl dans leurs livres, la religion romaine.
Dans ces derniers temps, le catholicisme, apporté à Londres par les prêtres exilés de France, se montre aux Anglais précisément comme dans leurs romans, à travers le charme des ruines et la puissance des souvenirs. Tout le monde a voulu entendre l'oraison funèbre d'une Fille de France, prononcée à Londres, dans une écurie, par un évoque émigré.
L'Eglise anglicane a surtout conservé pour les morts la plus grande partie des honneurs que leur rend l'Eglise romaine.
Dans toutes les grandes villes d'Angleterre il y a des hommes appelés underfaArcr (entrepreneurs) qui se chargent des pompes funèbres. On lit souvent sur leurs boutiques King's coffinmaker : Faiseur de cercueils du roi; ou bien Funerals performedhere, mot à mol : Ici on représente des funérailles. Il y a longtemps qu'on ne voit plus parmi nous que des représentations de la douleur, et il faut acheter des larmes quand personne n'en donne à nos cendres. Les derniers devoirs qu'on rend aux hommes seraient bien tristes s'ils étaient dépouillés des signes de la religion. Là religion a pris naissance aux tombeaux, et les tombeaux ne peuvent se passer d'elle. 11 est beau que le cri de 1 espérance s'élève du fond d'un cercueil; il est beau que le prêtre du Dieu vivani escorte la cendre de l'homme à son dernier asile : c'est en quelque sorte l'immorlalité Uui marche à la tête de la mort.
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ï.:i vio poliliqiie d'un Anglnis est bien connue en France; mais ce qu'on ignore assez généralenienl, ce soni les partis qui divisenl I ' parleinenl aujourd'hui.
Oulre le parli del'opposiiion el le parti du niinislère, il y en a un troisième qu'on peut appeler des anglicans, et à la tête duquel se trouve M. Wilberforcc. C'est une centaine de membres qui tiennent fortement aux mœui s antiques, et surtout à la religion. Leurs lemmes sont vêtues conmu; des quakeresses ; ils affectent eux-mêmes une rigoureuse simplicité, et denneni une grande partie de leur revenu aux pauvres : M. Piti est de leur secle. Ce sont eux qui l'avaient porté el qui Tout soutenu au ministère; car, en su jetant d'un côié ou de l'antre, ils sont à peu près sûrs de déterminer la majorits'. Dans la drrnièrc affaire d Irlande, ils ont été alarmés dos promesses que M. Pitt .-ivait laites aux catholiques; ils l'ont menacé de passer à l'opposition. Alors le ministre a donué habilement sa reiraiie, pour conserver ses an»is, dont l'opinion est inlérieurenient la sienne, et pour se tirer du pas dinicile où h-s circonsiances l'avaient engagé. Si le bill passe en faveur des caihuliques , il n'en aura pas l'odieux vi>-a-vis des anglicans; si, au contraire, il esirejeté, les catholiques irlandais iiî^ pourront l'accuser de manquer à sa parole... On a demandé , en France , si M. Pilt avait perdu son crédit en perdant sa place; un slîuI fait aurait dû répondie à celle question : M. Pill est encore membre de la chambre des communes. Quand on le verra devenir pair et passer à la chambre haiite, sa carrière sera finie.
C'est à tort que l'on croit ici quelque innuonce à la piiro opposition. El'e est absolument tombée dans Topiiiion publique; elle n'a ni grands talents, ni véritable patriotisme. !M. Fox liii-niènie ne peut plus rien pour elle; il a perdu presque toute son éloquence : l'âge el les excès de table la lui ont enlevée. On sait que c'est son amour-propre blessé, plus encore qu'aucune autre raison , qiii l'a tenu si longtemps éloigné du parlement.
Le bil! qui exclut de la chanibre des C(/mmunes tout membre engagé dans les ordres sacrés a été aussi mal inter[)rélé à Paris. On ne sav;iil pas que ce bill n'a d'autre but que d'éloigner M. Horn Tooke, homme d'esprit, violent ennemi du gouvernenjenl; jadis dans les ordres, ensuite rélraclaire ; autrefois ami de ia puissance, jusqu'au point d'avoir été attaqué dans les Lettres de Junias; ensuite devenu l'apôtre de la liberlé, comme tanl d'auu es.
Le parlementa [)crdu, dans !\J. lUirke, un de ses membres les plus distingués. 11 délesiailla révoliiliwn; mais il faut lui rendie cette justice , qu'aucun Anglais n'a plus ninuî les Franç-'s en particulier, et plus applaudi à leur valeur cl à leur génie. Quoiqu'il fût \ tu riche, il avait fondé une école pour les petits Français expatriés, et il y passait des journées entières à aduiirti- l'esprii et la vivacité de ces enfants. 11 racontait souvent , à ce sujet, une anecdote : Ayant mené le fils d'un lord à celte école, les pauvres orphelins lu» proposèrent de jouer avec eux. Le lord ne le voulut pas : «Je n'aime pas les Français, moi, )> répondit-il avec humeur. Un petit girçon , n'en pouvarw lirer que cette ré- ]»onse, lui dit : « Cela n'est pas possible, vous avez un trop bon cœur pour nous « haïr : voln; seigneurie ne prendiait-elle point sa crainte pour sa haine?»
Il faudrait maintenant parler de la littérature et des gens de lettres , mais cela nous mènerait trop loin, el demande un article à part. Je me contenterai de ra})porter quelques jugements littéraires qui m'ont fort étonné, parce qu'ils sont en contradiction directe avec nos opinions reçues.
Richardson est peu lu ; on lui reproche (rinsupportables longueurs et de la bassi^sse de style. Hume el Gibbon ont, dit-on, perdu le génie de la langm; anglaise en remplissant leurs éciits d'une loiile de gallicismes; on accuse le premier d'être lour<l et immoral. Pope ne passe que pour un versificateur exact et élégant ; Johnson prétend que son Essai sur Vhommc Ji'esi qu'un recueil de lieux conuniins, mis en beaux vers. C'est à Dryden et à Milion (ju'on «lonne exclusivement le tilre de poëies. Le Spectateur est presque oublié. Ou iMitend rarement parler de Locke, (jui est regardé comme un assez faible idéologue. Il n'y a que les savants de profession qui lisent Bacon. Shake.'^pearo bcul conseive son empire. On en sentira aisément la raison parle irait suivant*.
.relais au ihéâlre de Covcnt-Gjirden , qui lire son nom , comme on sait , «lu jardin d'un ancien couvent «ù il csl bftli. Un liomnie Ion bien mis était assis anprès de moi ; il me demande quelle est la salle où il se trouve. Je le regarde avecélonnement , cl je lui réponds : « i>hus vous êtes à Covcnl-Garden. — Prelty garden indeed ! «Joli jardin en vérité !» s'écria-l-il en éclatant de 1 ire et me présentant une bouteille de rhum. Celait un matelot delà Cité, qui, passant par liasard dans la rue à l'heure du spectacle, et voyant la foule se presser à une porte, était enlié là pour son argent, sans savoir de quoi il s'agissait.
Comment les Anglais auraient-ils un Ihcâlre supportable, quand leurs parton es sont composes de jnges arrivant du Bengale on delà côte de Guinée, qyi ne savent seulement pas où ils sont? Shakespeare doit régner ét<Tnelleluent chez un pareil peuple. On croit tout juslilier en disant que les folies du tragique anglais sont dans la nature. Quand cela serait vrai, ce ne sont pas toujours les choses naturelles qui louchent. Il est naturel de craindre la mort, cl cependant une victime qui se lamente sèche les pleurs qu'on versait pour elle. Le cœur humain veut plus qu'il ne peut ; il veut surtout admirer : il a en soi un élan vers je ne sais quelle beauté inconnue, pour laquelle il fut peutêtre créé dans son origine.
lly a même quelque chose de plus grave. Un peuple qui a toujours été à peu près barbare dans les arts peut continuera admirer des productions barbares, sans que cela tire à conséquence; mais je ne saisjuscju'à quel point une nation qui a des ch«'fs-dœuvre en tous genres peut revenir à l'amour des monstres sans exposer ses mœurs. C'est en cela que le penchant pour Shakespeare est bien plus dangereux en France qu'en Angleterre. Chez les Anglais il n'y a qu'ignorance; chez nous il y a dépravation. Dans un siècle de lumières , les bonnes mœurs d'un peuple très-poli tiennent plus au hou goût qu'on ne pense. Le mauvais goût alors, qui a tant de moyens de se redresser, ne peut dépendre que d'une fausseté ou d'un biais naturel dans les idées : or, comme l'esprit agit incessamment sur le cœur, il est dilïkilc que les voies du cœur soient droites quand celles de l'esprit sont tortueuses. Celui qui aime la laideur n'est pas fort •loin d'aimer le vice : quiconque est insensible à la beauté peut bien méconnaître la vertu. L*.? mauvais goût et le vice marchent presque toujours ensemble ; le premier n'est que 1 expression du second, comme la parole rend la pensée.
Je terminerai cette notice par quelques mots sur le sol, le ciel et les monuments de l'Angleleire.
Les campagnis de celle île sont presque san.< oiseaux, les rivières petiles; cependant leurs bords ont quelque chose d'agroable par leur solitude. La verdure est très-animée ; il y a peu ou point de bois: mais chaque propriété étant fermée d'un fossé piaulé, quand vous regardez du haut d'une éminence, vous croyez être au milieu d'une forêt. L'Angleterre ressemble assez, au premier coup d'œil, à la Breiagne : des bruyères et dos champs entourés d'arbres.
Le ciel de ce pays est ujoins élevé que le nôtre ; son azur est plus vif, mais moins transparent. Les accidents de lumière y sont beaux, à cause de la multitude des nuages. Eu été, quand le soleil se couche, à Londres, par delà les bois de Kensinglon, on jouit quelquefois d'un spectacle fort pittoresque. L'immense colonne <ie lumé'e de charbon qui llolle sur la Ciié représente ces gros rochers, enluminés de pourpre, qu'on voit dans nos décorations du Tartare, tandis queles vieilles tours de Westminster, couronnées de nuages et rougies par les derniers feux du soleil, sélèvenl au-dessus de la ville, du palais et du parc de Saint-James, comme un gran»! moimment de la mort, qui semble dominer tous les monuments des hommes.
Saiut-Paul est le plus bel édifice moderne, et Wesiminster le plus bel édifice gothique de l'Angleterre. Je parlerai peut-èire un jour de ce dernier. Souvent, en revenant de mes courses autour de Londres, j'ai passé derrière While-Hall, dans l'endroit où Charles fut décapité. Ce n'est plus qu'une cour abandonnée, où l'iierbc croît entre les pierres. Je m'y suis quelquefois arrête
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pour entendre le vrnt goniir autour de la statue de Cliailes II , qui montre du cjoigl la place où périt son père. Je n'ai jamais vu dans ces lieux quedes ouvriers qui taillaient des pierres en sifflant. Leur ayant demandé un jour ce que signifiait celte statue, les uns purent à peine me le dire, et les autres n'en savaient pas un mol : rien ne m'a plus donné la juste mesure des événements de la vie Iiumaine, et du peu que nous sommes. Que sont devenus ces personnages qu=
firent tant de bruit? Le temps a lait un pas, et la f;iee de la terre a été renouvelée. A ces iiéiiérations, divisées par des haines politi(|ues , ont succédé dts
' ' * ■' '■"^' * —-'- '---'- 'isscni le présent de""""
qui doivent suivre.
veiee. a ces i;eiieraiions, aivisces par ues tiaines pui
généialions indiirérentes au passé, mais qui remplissent le présent de nouvelle^ inimitiés qu'oublieront encore les générations q
YOUNG
MarslSOL
Lorsqu'un écrivain a forme une école nouvelle, et qu'après un demi-siècle de critique on le trouve encore en possession d'une grande renommée, il imporie aux lettres de rechercher la cause de ce succès , surtout quand il n'est dû ni à la grandeur du génie, ni à la perfection du goût et de l'art.
Quehjues situations tragiques , quelques mois sortis des entrailles de riiomme , je ne sais quoi de vague et de lanlasiique dans les scènes, des bois, d«^s brnyèi es, des vents, des sptciics, des tempêtes, expliquent la célébrité de Shakespeare.
Young , qui n'a rien de tout cela, doit peut-être une grande partie de sa réputation au beau tableau que présente l'ouverture de ses Nuits ou Complaintes. Un ministre du Tout-Puissant, un vieux père, qui a perdu sa lille unique, s'éveille au milieu des nuits pour gémir sur des tombeaux; il associe à la moi i, au temps et à l'éternité, la stule chose que. l'homme ait de grand en soi-même, je veux dire la douleur. Ce tableau frappe d'abord, et l'imprt ssion en est durable.
Mais avancez un peu dans ces Nuits , qu;ind l'imagination , éveillée par le début du poète, a déjà créé tout un monde de pleurs et de rêveries, vous ntî trouvez plus ri( n de ce que l'on vous a promis. Vous voyez un homme (jui tourmente .son espiit dans tous les sens pour enlV.nier des idées tendres et tristes, et qui n'arrive qu'à une philosophie morose. Young, que le fanlôme du monde poursuivait jusqu'au milieu des tombeaux, ne décèle dans touies ses déclamations sur la nmrt qu'une ambition trompée ; il a pris son humcui- pour de la mélancolie. Point de naturel dans sa sensibilité, point d'Idéal dans sa douleur. C'est toujours une main pesante qui se traîne sur la lyre.
Young a toujours cherché à donner à ses méditations le caractère de la tristesse. Or, ce caractère se tire de trois sources : les scènes de la nature , le vague (les souvenirs et les pensées de la religion.
Quant aux scènes de la nature, Young a voulu les faire servir à ses plaintes : mais je ne sais s'il a réussi. Il apostrophe la lune, il parle à la nuit et aux étoiles , et l'on ne se sent point ému. Je ne pourrais dire où git celte tristesse qu'un poêle fait sortir des tableaux de Li nature; niais il est certain (|u'il la retrouve à chaque pas. Il unit son âme au bruit des vents, qui lui rappelle des idées de solitude : une onde qui fuit, c'est la vie ; une feuille qui tombe, c'est l'homme. Celle trislesseesl cachée pour le poêle dans tous les déserts; c'est l'Echo de la Fable, desséchée par la douleur, et habitante invisible de la montagne.
La réflexion dans le chagrin doit toujours prendre la forme du sentiment et de l'image; et dans Young, au contraire, le seniimcnt se change en réflexion et en raisonnement. Si j'ouvre la première complainie, je lis :
From sliorl fas usual) and disliirb'd r»'pose 1 wako : liow lia|t[)y lliry wlio wake no more ! Yct tlial were vain, il drcams inlest llif grave. ] wake, euicrging Irom a sca ot dreams
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Tiimulliioiis, vvhere my wreck'd tlespomling !!ioui^!il Ftorn wave to wave of fancied miseiy Al random drove, her Iielm ot reason lost.
The day loo short for my distress, and night,
Ev'n in liie zcniUi of her dark domain,
In simshine lo the colour of my fale.
«.D'un repos court et troublé je m'éveille. 0 heureux ceux qui ne se réveillent plus! encore «cela même est-il vain, si les rêves habitent au tombeau! Je sors d'une nier troublée (ie « songes, où ma pensée, triste et submergée, privée du gouvernail de sa raison, flotte au gré
<* des vagues d'une misère imaginaire Le jour est trop court pour ma tristesse; et la nuit,
« même au zénith de son noir domaine, est un soleil auprès de la couleur de mon sort. »
Esi-ce là le langage de la douleur ? Je sais que la iraduclion moi à mot ne rend ni la nuance de l'expression, ni riiarinonie du style; m tis une traduction lilléralen'est jamais ridicule quand le leMe ne l'est pas. Qu'esi-ce que c'est qu'une pensée sans gouvernail, flottant de vague en vague sur une mer de malheur imaginaire ? Qu'est-ce qu'une nuit qui est un soleil auprès de la couleur dunsort? Le seul irait remarquable d-- ce morceau, c'est le sommeil du tombeau, ^eu^e^re aussi troublé par des songes. Alais cela rappelle trop le mul d'HamIet : To slecp ? — to dream ? Dormir ? — rêver ?
Ossian se lève aussi au milieu de la nuit pour pleurer ; mais Ossian pleure :
Lead, son of Alpin, lead the aged to his woods. The wmkIs begin to rise. The dark wave of Ihe Iake resou'nds. Bends there not a tree from Mora, wilh is branches b.ire? It beats, son ot Alpin, in the rustling blasl. My liarp hangs on a hlasted brandi. The sound of ils strings is mournlul. Doesthe wind touch Ihee, o harp ! or is it some passing gliost? It is the hand of Malvina ! But bring me the harp, Sun of Alpin ; another song shall arise. My soûl shall départ in the sound ; my falhers shall hear it in Ihcir airy hall. Thcir dira faces shall hang, wilh jov, Irom their cloud ; and Iheir hands receive thcir son.
u Conduis-moi, fils d'Alpin, romluis le vieillard à ses bois. Les vents se lèvent, les flots noirc(cis du lac murmurent. Ne vois-tu pas sur le sommet «lu Mora un arbre qui s'incline avec «loules ses branches dépouillées? Il s'incline, ô fils d'Alpin, sous le bruyant tourbillon. Ma «charpe est suspendue à l'une de ses branches desséchées. Le sonde ses cordes est triste. O i.harpe ! le vent t'a-t-il touchée, ou bien est-ce un léger fanlôme? C'est la main de Malvma ! €1 Donne-moi la harpe, fils d'Alpin. Il laut qu'un autre chant s'élève! Mon âme s'envolera au « milieu «hs sons. Mes pères entendront ces soupirs dans leur salle aérienne. Du fond de leurs « nuages ils pencheront avec joie leurs visages obscurs, et leurs bras rocevroal leur fils. »
Voilà des images tristes, voilà de la rêverie.
Les Anglais conviennent que la pro^e d'Ossian est aussi poétique que Icf? vers, et qu'elle en a toutes les inversions. Or, on voit que la iraduclion littérale est ici très-supportable. Ce qui est beau, simple et naturel, lestdans toutes les langues.
On croit généralement que ces images mélancoliques, empruntées des veiiis, de la lune, des nuages, ont été inconnues des anciens; il y en a potirhint quel- (|ues exemples dans Homère, et surtout un charmant dans Virgile. lînée aperçoit l'ombre de Didon dans Tépaisseur d'une lorôl , comme on voit , ou comme on croit voir, la lune nouvelle se lever au milieu des nuages :
Qualem primo qui snrgere mense
Aut videl aut vidisse putat per nubila lunam.
Remarquez toutes les circonstances. C'est la lune qu'on voit ou qu'on croit voir se lever à travers les nuages : rond)re de Didon est déjà réduite à bien peu dechose. Mais cette lune est dans sa première phase. Qu'est-ce donc que cet astie lui-même?— L'ombre de Didon ne semble-t-elle pas s'évanouir ? Ou reirouve ici Ossian dans Virgile; mais c'est Ossian sous le ciel de Naples , sous un ciel où la lumière est plus pure et les vapeurs plus transparentes.
Young a donc premièrement ignoré, ou plutôt mal exprimé, cette trislosso qui se nourrit du spectacle de la nature, ei qui , douce ou majestueuse, suit le cours naturel des sentiments. Combien Miltcn est supérieur au chanlie ds Nuits, dans la noblesse de la douleur! Rien n'est beau comme ces qualie vers qui terminent le Paradis perdu :
The world was ail beforc thom, whcre to choo^^e Their place of rest, and Providence their guide ! They, hand in hand, with wandering steps and slow,
• Trough lidcn took Ihcir solilar} way.
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« Le irondc entier s'ouvrait devant eux. Ils pouvaient y choisir un lieu de repos; la Provi- «I dence était leur seul guide : Eve et Adam, se tenant par la main et marchant à pas lents et « indécis, prirent à travers Eden leur chemin solitaire. »
On voit toutes les solitudes du monde ouvertes devant noire premier père, toutes CCS mers qui baignent des côtes inconnues, toutes ces forêts qui se balancent sur un globe habité, et l'homme laissé seul avec son péché au milieu des déserts de la création.
Hervpy, dans ses ^f^Wifaeion» (quoique d'un génie moins élevé quel'anteur
des Nuits, a quelquefois moniré une sensibilité plus douce et plus vraie. On
connaît ses vers sur l'enfant qui goûte à la coupe de la vie :
Mais, sentant sa liqueur d'amertume suivie, il détourna la tête, et, regardant lescieux. Pour jamais au soleil il relerma les yeux.
Le docteur Beatiie, poète écossais, qui vit encore *, a répandu dans son Minstrel la rêverie la pins aimable. C'est la peinture des prenuers effets de la Muse sur un jeune barde de la montagne, qui ignore encore le génie dont il est tourmenté. Tantôt le poète futur va s'asseoir au bord des mers pendant une tempête ; tantôt il quille les jeux du villige, pour aller entendre à l'écart et dans le lointain le son des musettes Young était peut-êire appelé par la nature à traiter de plus hauts sujets ; mais alors ce n'était pas le poète complet. Millon, qui a chanté les douleurs du premier homme, a aussi soupiré ]e Penseroso.
Ceux de nos bons écrivains qui ont connu le charme delà rêverie ont prodigieusement surpassé le docteur anglais. Chaulieu a mêlé, comme Horace, les pensées de la mort aux illusions de la vie. Ces vers si connus valent, pour la mélancolie, toutes les exagérations du poêle d'Albion :
Grotte d'où sort ce clair ruisseau,
De mousse et de fleurs tapissée, Fontenay, lieu délicieux
N'entretiens jamais ma pensée Où je vis d'abord la lumière.
Que du murmure de ton eau. Bientôt au bout de ma carrière.
Chez toi je joindrai mes aïeux.
Muses, qui dans ce lieu champêtre
Avec soin me lîles nourrir.
Beaux arbres qui m'avez vu naître.
Bientôt vous me ^rrez mourir!
Et l'inimitable la Fontaine, comme il sait rêver aussi !
Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie! La Parque à filets d'or n'ourdira point ma vie. Je ne dormirai point sous de riches lambris; Mais voit on que le somme en penle de son [tiix ? En esl-il moins prolond ei moins plein de délices? Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices !
C'est un grand poêle que ceiui-î^ qui a fait de pareils vers ! La page la plus rêveuse d'Yuung ne peut être comparée à ce passage de J.-J. Housscau :
« Quand le soir approchait, je descendais des cimes de l'He, et j'allais volontiers m'asspoir su « bord du lac, sur la grève, dans quoliiiie asile cachi; : là le bruit des vagues et l'agitation de « Tenu fixant mes sens, et cha.ssanl df> mon ân;e loiito anire agitation, la plongeaient dans une « rêv» ri« délicieuse, où la nuit me sur|iienait suuvcnl sans que je m'en lusse aperçu. Le flux et « le reflux de cette eau. son bruit conlmu, mais renfle par intervalles, Irapitant sans relâche a mon oreille et mes yeux, suppléaiciil aux inoiiveuiciUs inleints 'lue la rêverie eleignail ea « moi, et suffisaient pour me faire sfutir ;ivec plaisir mon existence, sans prendre la (leine de « penser De temps à autre naissait quebjue laible et courte reflexion sur l'instabilité des choses a de ce monde, dont la surlace des eaux m'offrait l'image; mii^ bientôt ces impressions lé^'ères « s'elTaçaient dans runilormilé du mouvement conlinu qui me bei çait, et qui, sans aucun cou- « coins actif de mon âme, ne laissait pas de m'atlaclier, au point qu'appelé par l'heure et le si- •• i^ual convenu, je ne pouvais m'arraciier de là sans ellorls. »
Ce passage de Rousseau me rappelle qu'une nuit, étant couché dans une cabane en Amérique, j'entendis un miiriniire extraordinaire qui venait d'un lac voisin Prenant ce murmure pour ravaiu-couieur d'un orage, je sortis de la hiiltn pour ie£?anlei Ir ciel. Jainais je n'ai vu de nuit plus belle et plus pure. Le lac s'él'.'.mlaii tiauf|ifille, et répétait la lumict c de la lune, qui brillait sur les
» Voyez la note, page i92.
pointes des montagnes et sur ies foi'éts du désert. Un canot indien traversait les îlois ei) si'('iK;e. L; bruiiijue j'avais eiilendu provenait du flux du lac, qui commençait à s'élever, et qui imiiait une sorte de gémissement sous les rochers du riv.ii^e. J étais ^orl^ de la huile avec l'idée d'une tempête : qu'on juge de Tiuipre :(Uî que fil sur moi le calme et la sérénité de ce tableau ! ce lut comme un enchantement.
Yourig a mal profité, ce me semble, des rêveries qu'inspirent de pareilles scè.'ics, parce que son génie manquait éminemment de tendresse. Par la même raison, il a échoué dans celte seconde sorte de tjislcsse que j'ai appelée tristesse des souvenirs.
Jamais le cljauiie des tombeaux n'a de ces retours attendrissants vers le ■crémier âge de l^ vie, alors que tout est innocence et bonheur li ignore les souvenirs de là famille et du toit paternel ; il ne connaît point les regrets pour les plaisirs et les jeux de l'enfance ; il ne s'écrie point, comme le chantre des Saisons :
Wflcome, kindred glooms !
Congeninl iioi rois, liail ! wi(h fréquent foot,
Pleas'dhave -, in my cheerfui morn otlife.
Wlien niiis'd hy cnreless solitude I liv'd.
And suns of Naiiiie willi iinceasiiig joy,
Pleas'd Iiave 1 wander'd lluo' your lough domain;
Trod the (>nre virsin-snows, myselt pure, etc. » Ombres prop'cis drs liivers, .'isiéables horreurs, je vous salue ! combien de fois , au malin « de ma vie, lors ♦% r- npli d'insouciance el nourri par la solitude, je chantais la nature dans « une extase saii; .i :, c jnbieo de lois u'ai-je point erré avec ravissement dans les régions des «« tempêtes, loulanlles neiges virginales, moi-même aussi pur qu'elles!»
Gray, dans son ode sur une vue lointaine du collège d'Eton, a répandu cette même douceur des souvenirs.
Ah ! happy hils, ah! pleasing shadc,
Ah ! fields belov'd in vain, My weary soûl Ihey seem lo sootb,
Wlierr; once my careless childhood stray'd And redolent of joy and youth
A stranger yel lo pain ! To breath a second spring. *•* I feel Ihe gales that Irom you blow.
« 0 heureuse colline! ô doux ombrage! 6 champs aimés en vain, champs où se joua ma «« tranquille enfance, encore étrangère aux douleurs! je sens les vents qui souillent de vos bote ca^es Ils semblent ranimer mon âme fatiguée, et, parfumés de joie et de jeunesse, lu'ap-
n po tor- nn r.'cond printemps.»
Quant aux souvr^nirs du malheur, ils sont nombreux dans le poêle anglais.
Mais pourquoi semblent-ils encore manquer de vériié comme tout le reste ?
P< ï.Mquni le lecieur ne peut il s'inléressçr aux larmes du chautre des Pfuits .■»
Oi'hert expirant n la fleur de son âge, dans un hôpital, et se rappelant l'aban-
uoa où ses amis i ont laissé, allendrit tous les cœurs :
Au banquet de la vie, inlorluné convive,
J'apparus un jour, el je meurs !
Je iinurs, et sur ma t(tmbe, oîi lentement j'arrive.
Nul ne viendra verser des pleurs.
Adieu, champs fortunés! adieu, douce verdure!
Adieu, riant exil drs bois !
Ciel, pavillon de i'homme. a Juiirable nature.
Adieu, pour la dernière fois !
Ali ! puissent voir loiii^ttiuiis votre beauté sacrée
Tant d'amis sourds à mes adieux !
Qu'ils meurent pleins de jours ! que leur mort soit pleurée!
Qu'un ami leur ferme les yeux !
Voyez dans Viru'ile les femmes troycnnes assises au bord de la mer, et qui
regardent en pleurant l'immensité des flots :
Cunrlxqiie profundum Ponlum aspeclabant tlentcs.
Quelle beauté ùh.irmonie ! comme elle point les vastes solitudes de l'Océan ! Qiu'l souvenir de la patrie per;lue! Que de douleurs dans ce seul regard jeté sur la face des mers, et que le flentes, qui en est 1 eff'el, est trisie !
M. de Parnya su faire entrer dans une autre espèce de sentiment le charme ailcndiibùaut ùcb âouveuirs. Sa complainte sur le tombeau d £mma est pleine
de celte douce mélancolie qui caractérise les écrits du seul poète élégiaque de
la France.
L'Amitié mêmf , oui, l'Ainilié volage A rappelé \c» lis el l'enjouemnil ; D'Emma momanleelipa cl)assr l'image; Sun deuil Irumpturira oiiré qu'un monieDt. Sensible Emma, douce ei conslaiite amie, Ton souv< nir ne vil plus dans ces lieux ; De ce tombeau l'on détourne les yeux ; Ton nom sefface, et le luonde l'oublie!
La Muse du chantre UEléonore nouirissaii ses rêveries sur les mêmes rochers où Paul, la tête appuyée sur >a main, regardait fuir le vaisi<eaii qui emportait Virginie. Héloïse, dans Ws cloîtres du Paraclet, ranimait toutes ses douleurs et tout son amour à la seule p. usée d'Abeilard. Les souvenirs sont comme les échos dts passions ; et les sons qu'ils répèlent prennent par l'éloignement quelque chose de vague et de mélancolique, qui les rend plus séduisants que l'action des passions mêmes.
11 me reste à parler de la tristesse religieuse.
En exceptant Gray et Hervey, je ne connais, parmi les écrivains protestants, que M. Necker qui ait répandu quelque tendresjse sur les senlinienis tirés de la religion. On sait que Pope était catholique, que Dryden le fut par iniervalles, et l'on croit que Shakespeare appartenait aussi à 1 Eglise romaine. Un père enterrant furtivement sa fille dans une terre étrangère, quel beau texte pour un ministre chrétien ! Et cependant, si vous ôtez la comparaison louchante du rossignol (comparaison prodigieusement embellie par le traducteur, comme on va le voir à l'instani), il reste à peine quelques Ir.'ils louchants dans la Nuit intitulée Narcisse. Young verse moins fie larmes sur la tombe de sa fille unique que Bossuet sur le eercueil de madame Ueniiette :
Swect harmonist ! and beautiful as sweet !
And young as beaulilul ! and soll as young î
And gay as soit ! and innocent as gay !
And happy (if aught liappy lieie) as good.
For loilune fond iiad buiil lier nesl on high.
Like birds qmle exquisile 01 note and plume
Transfix'd by fate (wlio loves a lofly mark),
Huw Irom llie summil of tlie grove slie fell.
And letl in uniiai monious ! Âli ils cliarm
Exlinguish'd in Hie wonders of lier song !
Her song slill vibrâtes in my ravisli'd ear,
Still nielting tliere, and willi volupluous pain
( O lo forget lier ! ) Irilling lliro' my iieart. « Fille de l'Harmonie, lu étais belle autant qu'aimal)le, jeune autant que belle, douce autant « que jeune. Ta gaieie égalait ta douceur, et loti innocence la gaielé. Pour ton bonheur (s'il « est quelque bonlieur*ici-bas), il etail égal à ta bonté, caria fortune avait bâti Ion nid sur des « lieux élevés. Comme des oiseaux éclatants par le cliaiit el le plumage sont frappés par le sort « (qni aime un but élevé), lu estontbee i\u haut du bocage, ol lu l'as lais.'ié sans harmonie. Tous « ses charmes ont disfiaru avec la merveille de tes concer;s! Ta voix resonne encore à mon « oreille ravie ^oh ! comment ponrrais-je l'oubliei- ! ) , elle allendrit encore mon âme, elle fait « encore Irémir mon cœur d'une douceur voluptueuse. »
Ce morceau, sauf erreur, me semble loui à fait intolérable ; et c'est rependanl un des plus beaux dans la traduction de M. le Tourneur. Si. j'avais suivi un rigoureux mol à mol, ee seiail bien pis encore. Est-ce là le langage «l'un père ? Une fille de l'Haimonie (sweei Harmonist, douce musicienne), qui est belle autant qu aimable, jeune autavt que belle, douce autant que jeune, gaie autant que douce, innocente autant que gaie . Esi-ce ainsi que la mèiedEuiyale dé|)loie Va perle de son fis, que Priam gémit sur les restes d'flc ctor ?
M. le Tourneur a moniré beaucoup de goût en transformani en un rossignol atteint par le plomb du chasseur ee>s oiseaux frappés par le sort, qui aime un but élevé. Il faut toujours proporiionner le moyen a la chose, et ne pas prendre un levier pour soulever une paille. Le sort peut disposer d'un empire, changer un inonde, élever on précipiter un grand homme, mais il ne doit point frapper un oiseau. C'est le durus arator, c'Oilld flèche empennée, qui doii faire gémir les rossignols el les colombes.
Ce n'est pas de ce ton que Bossuet parle de madame Henriette ;
« Madame cependant a passé du matin au soir, ainsi que l'iierbe des champs, le malin elle « fleurissait, a\ec quelles grâces! vous le savez: le soir nous la lîines sécliee, et ces lortes « expressions par lesquelles l'F.crilure sainte exa-;ère l'inconstance d»'s choses humaines de— « vaieiit être pour celle princesse si précises et si littérales ! Hélas ! nous composions son his- « toire de tout ce qu'on peut imaginer déplus glorieux: le passé et le présent nous garantis-
« saient de l'avj-nir Telle elail l'agréable histoire que nous faisions; et pour achever ces
• nobles projets, il n'y avait que la durée de sa vie dont nous ne croyions pas dj-voir être « en peine : car qui eùi pu seulement penser que les années eussent <lû manquer à un»- jeunesse « qui semblait si vive? Toutefois, c'est par cet endroit que tout se dissipe en un moment..... « La voilà, malgré ce giand cœur, cette princesse si admirée et si chérie! la vojlà telle que la « mort nous l'a faite ! encore ce reste, tel quel, va-t-il disparaître, etc. »
Je (iéMrerais pouvoir citer de l'auieiir des Pfuits quelques pages d'une beauté souleuiie. On les trouve, ces pages, dans le traducteur, mais non dans l'original. Les Nuits de M. le Touineur, el Timitation de IM. Colardeau, sont des ouvrages tout à fait différents de l'ouvrage anglais. Ce dernier n'offre que des traits épars ; il fonriiil rarement (Je suite dix vers irréprochables. On retrouve quelquefois dans YoungSi'nèqu^' et Liicain, mais jamais Job ni Pascal. Il n'est point l'homme de la douiour j il ne plait point aux cœurs véritablement uial- 'heiireux.
Dans plusieurs endroits, Yoiing déclame contre la solitude : l'habitude de son cœur n'était donc pas la rêverie. Les saints nourrissent leurs médiiations au désert, et le Parnasse des poëes est aussi une inontagne solitaire. Bourdaloue suppliait le chefde son ordrtr delin permettre de se retirer du monde. «Je sens « que mon corps salî'ijblit et tend vers sa fin, écrivait-il. J'ai achevé ma « course ; el pliii à DiiMi que je pusse ajouter, J'ai clé fidèle !... Qu'il me soit « permis d'employer uniquement pour Dieu et pour moi- même ce qui me reste « de vie... Là, oubliant les choses du monde, je passerai devant- Dieu toutes « les ai. nées de ma vie <!ans ramertnme de mon âme. » Si Bossuet, vivant au milieu des pompes de Versailles, a su pnuriant répandre dans ses écrits une saititeel majestueuse tristesse, c'est qu il avait trouvé dans la religion louie une solitude; c'est que son corps était dans le monde, el son esprit dans le désert; c'est qu'il avai! mis son cœur à l'abri sous les voiles secrets du tabernacle ; c'est, coniiiie il l'a dit lui-même de IVlarie-Tliércse d'Autriche, « qu'on <c le voyait courir aux autels, pour y goûter avec David un humble repos, et « s'enfoiicei dans son oratoire, où, malgré le tumulte de la cour, il trouvait le « Carmeld'Élie, ledéserlde Jean, etla uiontagne si souvent témoin des gémis- « seiiients de Jésus. »
Le docieur Johnson, après avoir sévèrement critiqué les Nuits d'Yoting, finit par les compaier à un jardin chinois. Pour moi, tout c»* que j'ai voulu dire, c'est que, si nous jugeons avec injpariialité les ouvrageii étiangers el les noires, nous trouverons toujours une immense supériorité du côté d(^ la littérature française : au moins égaux par la force de la pensée, nous l'emportons îouj.ours par le goût. Or, on ne doit janiais perdre de vue que si le génie cnlanie, c'est le goût qui conserve. I^e i,'oùl est le bon sens du génie; sans le goût, le génie n'rst qu'une sublime folie. Mais c'est une chose étrange que ce toucher sûr, par qui tine diose ne rend jamais que le son qu'elle doit rerrdre, soit encore plus rare que la fa( ulté qui crée. L'(>sprit et le génie sont répaiidns en portions assez ég.des dans les siècles; mais il n'y a dans ces siècles que de cerlaim s nations, el chez ces nations (juun certain moment, où le goût se montre d;ins toute sa pureté : avant ce moment, après ce moment, tout pèche p>r défaut ou par excès. Voilà pourquoi les ouvrages parfaits sont si rares ; car il laul quils soient produits dans ces heureux jours de l'union du goût et du génie. Or, celte giainlc! n'iuonlre, comme celle de cerlttins asiies, semble n'arriver qu'après la révolution dé plusieurs siècles, et ne durer qu un iiîoment.
SHAKSPERE OU .SHAKESPEARE
Avril JPOf.
Après avoir parlé d Youngdans notic premier extrait, je viens à u\\ homme
qui a fait schisme en liiléraiure , à un liomnie divinisé par le pays qui l'a vu naître, adnîiré dans tout le nord de TEurope, et mis uar quelques Franç.ùs audessus de Corneille et de Racine.
C'esi Voltaire qui a fait connaîire Shakespeare à la France. Le jugement qu'il porla d';ibord du tragique anglais fui. comme la plupait de ses pnmiers jugements, plein de mesure , de goût et d'imparlialiié. 11 écrivait a niylord Bolingbroke vers 1730 :
« Avec quel plaisir n'ai-je pas vu à Londres voire tragédie de Jules Cétar, qui, depuis cent (( cinquanie années, fait les délices de votre nation ! »
11 dit ailleurs :
« Shakespeare créa le Ihéâtre anglais. Il avait un génie plein de force et de fécondité, de « nalurel et de sublime, sans la moindre étincelle de bon goût, et sans la moiiuur connais— « sanre des règles. Je ^ais vous dite une chose hasardée, mais vraie: c'est que le uiéiile de cet « auteur a perdu le Ihéàlre anglais. Il y a de si belles scènes, des morceaux si graniis et si ter- M ribles répandus dans ces larces monstrueuses qu'on appelle tragédies, que ces pièces ont « toujours été jouées avec un grand succès. »
Telles furent les premières opinions de Voltaire sur Shakespeare. Mais lorsqu'on eut voulu faire passer ce grand génie pour un mo<lèie de perfection, lorsqu'on ne rougit point d'abaisser devant lui les chefs-d'œuvre de la scène grecque et française, alors l'auleur de Merope sentit le danger. Il vit qu'en relevant les beautés des Barbares, il avaii séduit des hommes qui, comme lui, ne sauraient pas séparer l'alliage de l'or. Il voulut revenir sur ses pas; il attaqua l'iiiole qu'il avait encensé-- ; mais il était déjà trop tard, et en vain il se repentit d'avoir ouvert la porte à la médiocrité , d avoir aidé, comme il le disait lui-même, à placer le monstre sur V autel. \o\lnre3i\i\\l fait de l'Angleterre, alors assez peu connue, une espèce de pays merveilleux , où il plaçait les héros, les opinions et les idées ddut il pouvait avoir besoiu. Sur la (in de sa vie il se reprochait ses fausses admirations, dont il ne s'était servi que pour appuyer ses systèmes. Il connu ci. çiit à en découvrir les funestes conséquences; malheureiisement il pouvaii se dire : Et quorum pars magna fui.
Un excelleni critique, M. de la Harpe, en analysant la tempête dans la traduciion de le Tourneur, présenta dans tout leur jour les grossières irrégularités de Shakespeare, et vengea la scène française. Deux auteurs modernes^ madame de Staël et M. de Kivarol , ont aussi jugé le tragiijue anglais !Mais il me semble qm-, nialgr»; louue qu'on a écrit sur ce sujet, ou peutencoie faire qnehjues remarques iniéres antes.
Quant aux critiques anglais, ils ont r.nromcnt dit la vérité sur leur poêle favori. Ben-Johnson, qui fut le disciple et ensuite le rival de Shakespeare, partagea d'abord les '7:friages. On vantait le savoir du premier pour rav.der le génie du second, e. .)n élevait au ciel le génie du second potir déprécier le savoir du premier Ben -Johnson n'e.^t plus connu aujourd'hui que par sa comédie du Fox et par celle de V Alchimiste.
Vow. montr;» jilus d'impartialité dans sa critique.
Ofall Englishpoets, dit-il, Shaksppare must be confessed to be the fairest and fuVest tuljrci for erittcism, and to affbrd ihe most numtrous instances, both of beaulits and faulis ofall !>oris.
« Il faut avouer que, de tous les poêles anglais, Shakespeare présente à la critique le sujet le « |dus agréable et le plus dégoûtant, et qu'il fournil d'innombrables exemples de beautés et de <i détauls de toute espèce. »
Si Pope s'en était tenu à ce jugement, il faudrait louer sa modération. Mais bienlôl, emporté par les préjuge^ de sou pays, il place Shakespeare au-dessus de tous les génies anti(|ues et modernes. Il va jusqu'à excuser la bassesse de quelques-uns des caractères du tragique aug.ais , par cette ingénieuse comparaison :
i( Dans res cas là, dit-il, son génie est comme un héros de roman déguisé sous l'habit d'un « berger- une certaine grandeur perce de temps en temps, et révèle une plus haute extraclioo « el de plus puissantes destinées. »
MM. Théobald et Hanmer viennent ensuite. Leur admiraiion est sans bornes. Us attaquent Pope, qui s'était permis de coniger quelques trivialités
du grand homme. Le célèbre docieur Warl)urion, prenant la défense de sou
ami, nous apprend que M. Théobald (Mail un pauvre homme, et IM. Hannier un
pauvre critique; qu'au premier ii donna de I argent, et :iu second des miles.
Le bon sens et l'espril du do< icuî- Ji linson s<uibl ni l'abandonner à son tour
quand il parie de Shakespeare. Il re .r,;(|i(; à Ryniei et à Voliaire d'a\oir dit
que le tragique anglais ne conserve pas assez la vraisemblance des mœurs.
n Ce sont là, dit-il, les petites chicanes de petits esprits : un poêle néglige la distinction « accidentelle du pays et de la condition, comme un peintre, satisfait de la figure, s'occupe peu « delà draperie.))
Il est inutile de relever le mauvais ton et la fansselé de celle critique. La vraisemblance des mœurs, loin d'être la draperie, esi le fondinème du labb'au. Tons ces critiques qui s'appuient sans cesse sur \a nature, et qni regardent comme des préjugés de l'art la distinction accidentelle du pays et de la condition, sont comme ces politiques qni replongent les Elats dans la barb;<rieen voidant anéantir les distinctions so( laies.
Jenecierai point les opinions de MM. Rowe, Sieevens , Gildon , Dennis, Peck, Gairick, etc. Madame d^' Montagne les a tous surpassés en tnihousiasme. Hume et le docteur Blair ont seuls gardé quelque mesure. Sherku h a osé dire (et c'est avoir du courage pour un Anglais), il a osé dice : Qu'il n'y a rien de médiocre dans Shakespeare, que tout ce qu'il a écrit est excellent ou détestable ; que jamais il ne suivit ni même ne conçut un plan, excepté peut-être celui des Merry wives of Windsor; maisqu'il fait souvent fort bien une scène. Cela approche beaucoup de la vérité. M. Mason , (ians son Elfnda et dans son Caractacus, a essayé, mais sans succès, de donner la tragédie grcjque à l'Angleterre. On ne joue presque plus ht Caton dAddison. On ne se délasse au théâtre anglais des moristruosilés de Shakespeare que par les horreurs d'Otway.
Si l'on se contente de parler vaguement de Shakespeare sans poser les bases de la question, et sans réduire lonle la critique a quelqncr points principaux, on ne parviendra jamais à s'entendre; parce que contondant le siècle, legcnie et l'art, chacun peut louer et blâmer à volonté le père du théâtre angla s. il nous semble donc que Shakespeare doit être considéré suus l:ois rapports :
1° Par rapport à son siècle;
2* Par rapporta ses talents naturels ou à son génie;
3" Par rapport à l'ai t dramatique.
Sous le premitr point de vue, on ne peut jamais trop admirer Shakespeare. Peut-être supérieur à Lopezde Vega, son conemporain. on ne le peut coiiiparer en aucune manière aux Garnier et aux Hardy, qui bail» Hiiiient alors parmi nous les premiers accents de la Melpomène française. Il eef vrai que le prélat Trissino, dans sa Sophonisbe , avait déjà fait renaître en Italie la tragédie régulière. On a recherché curieusement les traductions des auteurs anciens qui pouvaient exister du temps de Shikespcare. Je ne remarqut: comme pièces dramatiques, dans le catalogue, qu'une Jocasle , tirée des Phéniciennes d'Euripide, VAndria et VEunuque de Térence, les Ménechmes de Piaule et les tragédies de Sénèque. Il est douteux que Sliakesneai e ait eu connaissance de ces iraductions; car il n'a pas emprunté le l'onds de ses piè( es d'invention des originaux mêmes traduits en anglais , mais de (|uelques imitations anglaises de ces originaux. C'est ce qu'on voit par Roméo et Juliette , dont il n'a pris l'histoire ni dans Girolamo de la Corte , ni dans la nonvelle de Band^Llo, mais dans un petit poème anglais intitulé la tragique histoire de Rmnéo et Juliette. 11 en est ainsi du sujet d'Z^awfef, qu'il n'a pu tirer iumiédiatemenl de Saxo Grammaticus, puisqu'il ne savait pas le latin *. En général, on sait (|ue Shakespeare fut un homme sans éducation et sans lettres. Obligé de fuir de sa provmce pour avoir chassé sur les terivs d'un seigneur, avant d'être acteur à Londres il gardait pour quelque argent les chevaux des gentlemen à la porte
» Voyez Saxo Gramhaticus, depuis la page 48 jusqu'à la page .')9. <i Aniletluis, ne pniden- « tins agendo paliuo suspeclus reddei'elni-, slotidilalis sinuilalionein ani|>lexus, exU'eiuuoi « mentis vilium tînxit. » (6ax. Gramm., U%st. Dan., lU-folio, édit. Slepli., 1544.)
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du spertncle. C'est «ne clioce mémorable que Shakespeare et Molière aient été comédiens. Ces raies génies se sont vus forcés tie monter sur des tréteaux pour gagner leur vie. L'un a trouvé l'art dramatique , l'autre l'a porté à sa perfeclion : semblables à deux philosophes anciens, ils s'étaient p:)rtagé l'empire des ris et des larmes, et tous les deux se consolaient peut-être des injustices de la fortune, l'un en peignant les travers, ei laulre les douleurs des hommes.
Sous le second rapport, c'est-à-dire sous le rapport des talents naturels ou du grand écrivain, Shakespeare n'est pas moins prodigieux. Je ne sais si jamais homme a jeté des regards plus profonds sur la nature humaine. Snit qu'il traite des passions, soit qu'il parle de morale ou de politique, soit qu'il déplore ou qu'il prévoie les malheurs des Étais, il a mille seutinients à citer, mille pensées à recueillir, mill^ sentences à appliquer dans toutes les circonstances delà vie. Ces^isous le rapport du génie qu'il (aut considérer les b( lies scènes isolées dans Shakespear e, et non sous le rapport de Vart dramatique. El c'est ici que se trouve la principale erreur des admirai eurs du poêle anglais ; car si l'on considère ces scènes relativement à Vart, il faudra savoir si elles sont nécessaires, si elles sont bien liées au sujet, bien motivées, si elh s forment partie du tout et conservent les unités. Or, le non erat hic locus se présente à toutes les pages de Shakespeare.
Mais, à ne parler que du grand écrivain, combien elle est belle cette troisième scène du quatrième acte de Macbeth I
MACDUFF
Qui s'avance ici ?
HALCOLlUt.
C'est un Ecossais, et cependant je ne le connais pas.
MACDUFF
Cousin, soyez le bien-venu.
MALCOLM
Je le reconnais à présent. Grand Dieu! renverse les obstacles qui nous rendent étrangers \tÈ uns aux autres.
ROSSE
Puisse votre souhait s'accomplir !
MACDUFF
L'Ecosse est-elle toujours aussi malheureuse ?
ROSSE
Hélas! déplorable patrie ! elle est presqup effrayée de connaître ses propres maux. Ne l'appetoi!S[ilus noire mère, mais notre tombe. On n'y voit plus sourire personne, Iiors l'entant qui iïjiiore sesmallieurs. Les soupirs, les gémissements, les cris Irappent les airs, el ne sont point remarqués. Le plus violent chagrin semble un mal ordinaire: quand la cloche de la mort »onne, on demande à peine pour qui.
MACDUFF
O récit trop véritable !
MALCOLM
Ouet est !e dernier malheur ?
ROSSE, à Macduff.
Votre château est surpris, voire témuie et vos enfants sont inhumainement
massacrés...
MACDUFF
Mes enfants aussi?
ROSSE
Femmes, enfants, serviteurs, tout ce qu'on a trouvé!
MACDUFF
El ma femme aussi?
ROSSE
Je vous l^i dit.
MÀLCOLM.
Prenez courage; la vengeance offre un remède à vos maux. Courons, punissons le tyran !
MACDUFF
Il n'a point d'enfants!
Quelle vérité et quelle énergie dans la description des malheurs de TEcosse! Ce sourire qui n'est plus que sur la bombe des enfants, ces cris qu'on n'ose pa> remarquer, ces trépas si fréquents qu'on ne daign<', plus demander pour qui sonne la cloche funèbre, ne ci oit-on pas voir la France sous Robespierre ? XéuupliQn a fait à peu près la même peiniuie d'Athènes sous le règne des treille tyrans :
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« Allirnps, (lit-i!, n'était qu'un vaste tombe;iu, habité par la lorrpur et le silence ■ le "es!*» pt «c le couixl'œil, la pensée niêin., devenaient funestes aux mallii'ueux citoyens On étiUiiif Ip m front <!e la viclnne,el les se leiats y cliercliaienl la caudeuret la vertu, comme un iu^e târ 1^ « d'y découvrir ie crime caciie du coupable ». » "
Le (Jialo^'ue de Rosse et <ie Macdufff?,m)e\]e celui <le Flavian ei de Ciiriace dans Corneille, lorsque FInvian vi»«nt aiinuiicer à ramant de Camille uu'd a été choisi pour combattre les Horaces :
.... j . . . CUHIACB.
Albe de trois guerriers a-t-el!e fait le choix ?
, . „ FLAVIAN
Je viens pour vous rapprendre.
CURIAOK.
Eh bien ! qui sont les trois?
„ :, , , FLAVIAN
Vos deux frères et vous.
GURIACE.
Qui?
FLAVIAN
Vous et vos deux frères, . Les interrogations de Macduff et de Curiace sont des beautés du même ordre. Mes enfants aussi? — Femmes, enfants. — FA ma femme aussi ? — Je vous Vai dit. — Eh bii:n! qui sont les trois? — Vos deux frères et vous. — Qui ? — Vous et vos deux frères. Mais le moi de Shakespeare, Il n'a point d enfants ! reste sans parallèle.
Le même hoanne qui a tracé ce tableau a écrit la scène charmante des adieux de Roméo et de Juliette. Roméo, condamné à l'exil, est surpris par le jour naissant chez Juliette, à laquelle il est marié seciètenienl :
Will thou be gone ? H it nol yet near day :
It wa$ the nighlingale. and nol ihe lai h
Thaï pierc'd ihe feai fui hoUovo oflhine ear, etc.
JULIETTH.
Veux-tudéjàpartir?Lejour ne parait point encore. C'était le rossignol, et non l'alouette, dont la voix a frappé ton oreille ahirmée . il cliaule toute la nuit sur cet oranger lointain. Crois-moi, mon jeune époux, c'était le rossi^^nol.
ROMÉO
CVhiit l'alouette, qui annonce l'aurore; ce n'était pas le rossignol. Regarde , ô mon amour! regarde les traits de lumière qui pénètrent les nuages dans l'orient. Les flambeaux de la nuit s'éteignent, et le jour se lève sur le sommet vaporeux des monlagnes. Il faut ou partir et vivre, ou rester et mourir.
JULIETTK.
La lumière que tu vois là-bas n'est pas celle <iu jour ; c'est quelque météore qui te servira de flambeau, et t'eclairera sur la route de .Mautoue. Reste encoici il n'est pas encore nécessaire que"tu me quittes.
ROMÉO
Eh bien ! que je sois arrêté, que je sois conduit a la mort, si tu le désires, je suis satisfait. Je dirai : « Celte blancheur lointame n'est pas celle i\u matin, ce n'est qne le pâle reflet de la lune ; « ce n'est pas l'alouette, dont les chants retentissent si haut an-dessus de nos têtes, dans la « voûte du ciel. » Ah ! je crains moins de rester qne de partir. Viens, ô mort ! viens, je te reçois
avec joie! J'obéis à Juliette Mais que regardes tu, mabienaimce? Parlons, parlons encore
ensemble, il n'est pas encore jour!
JULIETTE
Il est jour ! il est jour ! Fuis, pars, éloigne-toi ! C'est l'alouette qui chante, je reconnais ta voix aiguë. Ah ! dérobe-toi à la mort : la lumière croît de plus en plus.
Quil est louchant ce contr;)Sle des charmes du matin et des derniers plaisirs des deux jeunes époux, avec la catastrophe horrible qui va suivre ! C'est encore plus naïf que les Grecs, et moins p:isloral que VAminte et le Pastor fido. Je ne connais qu'une scène d'un drame indien, en langue sanskrite , qui ait quelque rapport avec les adieux de Roméo et Juliette ; en<ore n'est-ce que par la fraîcheur des images, et point du tout par l'intérêt de la situation. Sacontala, prèle à quitter le séjour paternel, se sent arrêtée par sou voile.
SACONTALA.
Qui saisit ainsi les plis de mon voile?
l)N VIEILLARD.
C'est le chevreau que tu as tant de fois nourri de graines du synmaka. Il ne veut pas quiller les pas de sa bienfaitrice.
» Xenoph., Hitt Grœc, lib. ii.
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saCOSTALA.
Fourijuoi jjItniiTs-tiiJerKire cljovipnuP.lt' suis ioicéetl'aban^lonner noire commune (Jernoure. Loi'sqiiP lu penlis la mère peu <le icnif.s :\<ivh- ta r'iaiss.':;!ce. le le pris sous ma garde. Relourue à la Cl èclie, pauvre jeune chevreau; il laul à présent nous séi>arer !
La scèn^ de> adieux de Roméo cl Juliette n'esi point indiquée dans Ban-
d 'llo*, el elle apiiaiiienl loulcniière à Sliake-pi'iire. Les citKpiaKle-deux com-
inenlaieurs de Shikespeare, au lifii de nous apprendre beaucoup de choses
inutiles, auraient dû salladicr à découvrir les b autés qui appatiiennen» à
cet liouimo exlraiiidiuaire , ei celles qui! n'a laii qu'caipruutL-r. Baudello
racoiiir en pou de mois la séparalion (ies deux amants :
A la fine, cominciando l'aurora a voler useire. si basciarono, eslrettamente abbraciarono gli amandy e pieni di lagrtme e sospiri si dissero adio ».
« Enfin, l'aurore commençant à paraître, les deux amants se baisèrent, s'embrassèrent » étroitement, el, pleins de larmes el de souj.irs, ils se dirent adieu. »>
On peu remarquer, en générai, que Shakespeare fait un grand usage des contrastes. Il aune à placer la g iielé auprès de la tristesse, à mêler les diverlissemeiiis et les ciis de joie à des pompes funèbres et à des cris de douleur. Que des musiciens ap; eiés aux noces <lc Juliette arrivent précisément pour accompajiner son cercueil ; qu'indjiïérenis au deuil de la miison, ils se livrent à d'iiidccenies plaisanteries, et h'entieiieniient des cho>es les plus étningères à ia catasiiophe; qui ne reconnaît h» îouie lu vuî? qui ne sent toute l'anierluuie de ce tableau ? q;ii n a pas été léïnoiu de pareilles scènes ? Ces effets ne furent point inconnus des Grecs, cl Toii retroove dans Euiipide plusieurs traces de ces naïvetés qiie Sh:!kespe;ire mêle au plus haut toc- tragique. Phèdre vient d'expirer j le chœur ne sait s'il doit entreà dans l'appariement de la princesse :
psE'îîPn ni'Mf-CHOKUR.
A.V7(/J r*a.vccssc<.v ii èni^ncf-aTcHv ^p:)(^cav ;
SKCO'D !>l:,VU-CHOi;iie..
T'- ô' ; où n6:pzi(7i Tcpiaizoloc vzrj.-j'.a.t\
1b TToAAà 7ry3y.'>(72tv o:// sv ào-pa/s? j3 ou.
P H KM H R i> K M ! -C U Ci : U H .
Compagnes, que ferons-nous? ocvons-nous enUei- da.;s le palais pour aider à dégager la reine de ses liens étroits'}
SKCOND DEMI-CaOKUR.
Ce soin appartient à ses esclaves. Pourquoi ne swni-ils pas présents? Quand on se mêle de beaucoup d'affaires, il n'y a pas de sûreté dans la vie 2.
Y>M\> Alceste, la Mon el Apollon se fjot des plaisanteries. La Mort veut saisir Alceste tandis qu'elle est jeune,, parce (}u elie ne se soucie pas d'une vieille proie, et, comme traduit le p re Biumoy, d'uue proie ridée. Il ne faut pas rejeter entièrement ces contrastes, qui louchent de près au terrible, mais qu'une seule nuance ou trop fuite ou tiup faible dans i'cxpieï>sion rend à rinslant ou bas ou ridicules.
Shakespeare, comme tous les poêles IragiqMcs, a trouvé quelquefois le véritable comique, landis que les poêles ^nuques nom jamais pu s'élever à la bonne tragédie ; ce (jui prouve (jui' y.lrpeut éire quelque chose de plus vaste dans le génie de Meipomèui que dans celui de ThaiiC. Quiconqu- peint savauinieut le côté douloureux de rhomme peut au^^si repréMuler le côté ridicide, parce que celui qui saisit le plus ^vwi, à la riiiueur, saisir le moins. Mais 1 cspiil qui s'aliache particulièrement aux détads plaisants laisse échapper les raj), oris sévères, parce que la faculté de distinguer 1 es objets infinimeni petits suppose pies'jue toujours l'iiiipos^ibilité o embrasser les objeis inliuiment grands : d'où ii laudtail conCluie que le sérieux Csi le vériiable génie de
i Novelle del BANDEf.LO, sec. parle, pnç^. .«}?; l,uc., édit. in-4°, IS-V*. " biuiuoy Iradu't ainsi, en tioniiiiaul nncouiilelekpirapluasanli'aulre:
VfiK FK.MAIE DU CUU: UH.
Qu'en pensez-vous, mes compagnes ? ebl-il à fiio} os que nous entrions ?
UNI-: ACriJE FKUiMK.
Où .'dut donc ses officiers? C'est à eux de lui prêier du secours Ou est souvent dupe de fOO
trop d'cniprcbseiucal dans les affaires d'auLiui.
486 îtfÉLANGES LiTlÉRAîRES.
l'homme. Homonatus demulier€,brevivivens tempore, replctur multismisenfs/Un seul poêle ccnique marche Tégal (J<s Sophocle cl des Corneille : c'est Molière. Mais il est remarquable que le comique du Tartufe et du Misanthrope, par son extrême profondeur, et, si josais le diie, par sa tristesse, se rapproche beaucoup delà gravité tragique.
^Les Anglais ont en grande estime le ciractère comique de FaMniï dans les Merrywives of Windsor. En effet, ce caractère est bien dissiné. quoiqu il soit souvent d'un comi'iue peu [lalurel, baseï outré. Il y a deux manières de faire rire des défauts des hommes : l'une est de présenter d'abord les ridicules, et d'offrir ensuite les qualités, c'est la manière de l'Anglais, c'est le comique de Sterne et de Fielding, qui finit quelquefois par faire verser des larmes ; l'autre consister à donnerd abord quelques louanges, et à ajouter successivementtant de ridicules, qu'on oublie les meilleures qualités, etqu'on perd enfin toute estime pour les plus nobles talent- et les p!us hautes vertus : c'est la manière du Français, c'est le comique de Voltaire, c'est le Nihil mirari qui flétrit tout parmi nous. Mais les partisans du génie tragique et comique du poète anglais me semblent beaucoup se trom!)er lorsqu'ils vantent le naturel de son stj/le. Shakespeare est naturel dans les sentiments et dans la pensée, jamais dans l'expression, excepté dans les belles scènes où son génie s'élève à sa plus grande hauteur ; encore, dans ces scènes mêivies, son langage est-il souvent affecté ; il a tous les défauts des écrivains italiens de son -siècle ; il manque éminemment de simplicité. Ses descriptions sont enflées, contournées ; on y sent souvent Ih imme de mauvaise éducation, qui, ne connaissant ni les genres, ni les tons, ni les sujets, ni la valeur exacte des mots, va plaçant au hasard des expressions poétiques au milieu des choses les plus triviales. Comment, par exemple, ne pas gémir <le voir une nation éclairée, ei qui compte parmi ses critiques les Pope ei les Addison, de la voir s'extasier sur le portrait de V apothicaire dans Roméo et Juliette? C'est le burlesque le plus hideux et îc plus dégoûtant. Il est vrai qu'un éclair y brille comme dans toutes les ombres de" Shakespeare. Roméo f;tit une réflexion sur ce malheureux qui tient si fortemeni à la vie, bien qu'ii soit accablé de toutes les misères. C'est le sentiment qu'Homère met avec tint de naïveté dans la bouche d'Achille aux enfers :
« J'aimerais mieux être sur la terre l'esclave d'un laboureur indigent, où la vie serait peu «( abondante, que de régner en souverain dans l'empire des mânes. »
Il reste à considérer Shakespeare sous le rapport de Vart dramatique. Après avoir fait la part de l éloge, on me permettra de (aire la pari de la
critique.
Tout ce qu'on a dit à la louange de Shakespeare comme auteur dramatique se trouve dans ce passage du docteur Jonhson :
Shakespeare has no heroes, etc. « Shiikespeare n'a point de héros Sa scène « est seulement occupée par des hommes qui agissent et parlent comme le a spectateur eût agi et parlé lui-même dans la même ocasion. Les drames de « Shakespeare ne sont point (dans le sens^une criii.,ue iigoureuse)des coméu dies ou des tragédies , mais des compositions particulières, qui peignent « l'état réel de ce monde sublunaire. Elles offrent, sous des lor4nes inuom- « brables, le bien et le mal, la joie et la douleur, combinés dans une variété « sans fin ; elles représentent le train du momie, où la perle de Tun est le gain a de l'autre, où le voluptueux s'abandonne à la débauche, au moment même « où l'aflligé ensevelit son ami; où la méehancné de celui-ci est queiqmfois « déjouée par la légèreté de ce ui-là, et où mille biens et mille mauxairivcnt a ou sont prévenus sans dessein. »
Voilà le grand parodoxe littéraire des partisans de Shakespeare. Tout ce raisonneuient tend à prouver qu'il n'y a point de règles diamaliques ou que l'art n'est pas un art.
Lorsque Voltaire s'est reproché d'avoir ouvert la porte à la médiocrité en louant trop Shakespeare, il a voulu dire sans doute qu'en bannissant toute
règle, et retournant à la pure nature, non nVtait pins aisé que d'égaler les chefs 'd œuvre «lu ihéâire anglais. Si , pour atteindre à la hauteur de l'art tragique, il suflii d'entasser des scènes disparates , sans suite et sans liaison ; de mêler le bas et le noble, le burlesque et le paihéiique; de placer le porteur d'eau auprès du monarque, et la marchande d'herbes auprès de la reine , qui ne peut raisoniiablenionl se flatter d'être le rival de Sophocle et de Racine? Quiconque se trouv»; placé dans la société de manière à voir bi aucoup d'honmies et beaucoup de choses, s'il veut seulement se donner la peine de relraci r lou- les accidents d'une de ses jouinét s, ses conversations avec l'artisan 011 le mtnislre, avec le soldat ou le prince ; s'il veut rappelei les objets qui ont passé sous ses yeux, le bal ou le convoi funèbre, le festin du riche et la misère (lu pauvre; celui-là, dis-jo, aura fait un drame à la itianière du poéie anglais. Les scènes de génie pourront y manquer-; mais si l'on n'y trouve pas Shakespeare écrivain, on y trouvera Shakespeare dramatiste.
Il faut donc se persuader d'abord qu'écrire est un art; que cet art a nécessairement des genres, et que chaque genre a des règles. Et qu'on ne dise pas que les gemes et les règles sont arbitraires ; ils Sînt nés de la natui e même : lari a seuleinenl séparé ce que la nature a confondu ; il a choisi les plus beaux traits, sans s'écarler de la re-semblance du grand modèle. La perfection ne détruit point la vérité; et l'on peut dire que Racine, dans toute l'excellence de son art, est plus naturel que Shakespeare; comme Y Apollon, dans toute sa divinité, a plus les formes humaines qu'une statue grossièr-cde TEgypte.
Mais si Shakespeare, dit -on, a péché contre toutes les règles, mêlé tous les genres, blessé toutes les vraisemblances, il a du moins mis plus de mouvement sur la scène et porté plus loin la terreur que les tragiques français.
Je n'examinerai point jusqu'à quel degré cette assertion est véritable; si la libei té que l'on se donne de tout dire et de tout représenter ne mène pas naturellemerit à ce fracas de scène, à celte multitude de personnages qui en imposent ; je n'examinerai pas si , dans les pièces de Shakespeare, tout marche rapidement à la catiisirophc; si l'intrigue se noue et se dénoue avec art, en prolongeant et précipitant sans cesse l'intérêt pour le spectateur : je dirai seulement que, s'il est vrai que nos tragiques manquent de mouvement (ce que Je suis fort loin d'actorder), il est bon qu'ils en mettent davantage dans leurs suj( ts. Mais cela ne prouve pas qu'on doive introduire sur notre théâtre les monstruos lés de cet homme que Voltaire appelai» un sauvageivre. Une beauté d;tns Shakesp are n'excuse pas ses innombrables défauts : un monumeirt gothique peut plaire par son obscurité et la difl'oiinité même de ses proportions, mais personne ne songe à bâtir un palais sur son modèle.
On prétend surtout que Shakespeare est un grand m:»îlre dans l'art de f ^Jç verser des larmes. Je ne sais s'il est vrai que le premier des arts soit celui de faire pleurer, dans le sens où l'on entend ce mot aujourd'hui. Les vraies larmes sont celles que fait couler une belle poésie ; il faut qu'il s'y mêle autant d'admiration que de douleur. Si Sophocle me pré>ente OEdipe tout sanglant^ mon cœur est prêt à se briser ; mais mon oreille est frappée dune douce mélodie, mesyeux'sont enchanlés par un spectacle souverainement beau; j'éprouve à la fois du plaisir et de la peine; j'ai devant moi une affreuse vérité, et cependant je sens que ce n'est qu'une ingénieuse imitation d'une action qui n'est plus, qui peut-être n'a jamais été : alors mes larmes coulent avec délices; je pleure, mais c'est au son de la lyre d'Or phée ; je pleure, mais c'est aux accents des Muses : ces filles célestes pleurent aussi, mais elles ne défigurent point leurs traits divins par des grimaces. Les anciens donnaient aux Furies mêmes un beau visage, apparemment parce qu'il y a une beauté morale dans les remords.
Et puisque nous sommes sur ce sujet important, on me permettra de dire
un mot de la querelle qui divise aujourd'hui le monde littéraire. Dire partie de
nos gens de lettres n'admire plus que les ouvrages étrangers, tandis que l'autre
client fortement à notre ancienne école. Selon les premiers, les écrivains du
siècle de Louis le Grand n'ont eu ni assez de mouvement dans le style, ni surtout
assez dépensées; selon les seconds, tout ce prétendu mouvement, tous les efforts du jour vers des pensées nouvellts, ne sont que décadence et corruption : ceux là rejetteni toutes règles; ceux-ci les rappellent toutes.
On pourrait dire aux premiers qu'on se perd sans retour aussitôt que l'on abandonne les grands modèles, qui peuv- nt seuls nous retenir dans les bornes délicates du goiil; qu'on se trompe lor.s(|u'on prend pour de véritibles mouvements une manière qui procède sans fin par exelamaiions et par iuierrogations. Le second siècle de la littérature latine eut les mêmes prétentions que notre siècle. Il est certain que Taciic, Sénè(|ue et Lurain ont plus d'agitation dans le style et plus de variété dans les couleurs que Tite-Live, Cicéron et Virgile. Ils affectent celle concision d idées, et ces effets brillants d'expression, que nous recherc bons à présent; ils chargent leurs descripiions , se plaisent à faire des tableaux, à prommcenles sentences : car c'est toujours dans les temps de corruption qu'on paile le pUisde morale. Cependant Us siècles sont venus ; et, sans s'embarrasser des penseurs de 1 âge de Trajan, ils ont donné la palme a l'âge de l'imagination et (les arts, à l'âge d'Auguste.
Si les exemples insliuisaient, je pourntis ajouter qu'une autre cause de la cbuie des lettres latines fut la confusion des «lialecles dans l'empire romain. Lors(ju'on vit des Gaulois <:lans le sénat, lorsque Rome, devenue la capitale du monde, entendit ses murs retentir de tous les jari^ons, depuis le goth jusqu'au parthe ,on put juger que c'en était fait du goût d Horace et de la langue de Cicéron. La ressen»blance est lrap[)ante : pour peu que l'on continue en France à étudier les idiomes étrangers et ;« nous inonder de traductions, notre langue perdra bientôt celte fleur native et ces gallicismes qui faisaient son génie et sa ^râce.
Une des sources de l'erreur où sont tombés les gens de lettres ()ui cherchent des roules inconnues vient de l'ineerlitude qu'ils ont cru remarquer dans les principes du goijl. On est un grand homme dans un journal, et un misérable écrivain dans un antre; ici un génie brillant, là un pur dcclamateur. Les nations entières varient: tous les étrangers lefusenl du génie à Racine, el de l'harmonie à nos vers; nous, nous jugeons des auteurs anglais tout différemment que les Anglais eux-mêmes; on -eiait étonné de savoir quels sont les grands hommes de France en Allemagne, et quels sont les auuiurs fiançais qu'on méprise dans ce pays.
Mais tout cela ne saurait jeter l'esprit dans l'incertitude, et faire abandonner les principes, sous prétexte qu'on ne sait pas c • que c'est que le goût. Il y a une base sûre où Ton peut se reposer : c'c&i la littérature ancienne ; elle est là pour modèle invariable.
C'csi donc autour de ceux qui nous rappolleni à ces grands exemples qu'il faut nous hâter de nous rallier, si nous vouions échapper à la barbarie. Quand les pariisans de l'ancienne école iraient un peu trop loin dans leur haine des littératures étrangères, on devrait encore leur en savoir gté: c'est ainsi qtte Boilean s'éleva contre le Tas^e , par lu raison , comme il le dit lui-même , que son siècle avait trop de penchant à tomber dans les défauts de cei auteur.
Cepcnd tnt, en accordant qurique chose a un adversaire, ne le ramènerait- On pas plus aisément aux bons modèles? Esl-ce qu'on no pcturrait pas convenir qtu' les arts d'imagination ont pt-ul-êlre un peu trop dominé dans le siècle de tLouis XIV ? que ce (ju on appelle aujourd'hui peindre la nature était alors une cho-e presque inconnue? Pourquoi n'admettrait-on pas que le style du jour connaît réellement plus de formes ; que la liberté que Ion a de tr.«iter tous les Sujetsa mis encircnlation un plus graod nombre de véiilés; que les sciences ont donné plus de fermeté aux esprits et de précision aux idées? Je sais qu'il y a des d.ingeis à convenir de tout cel.i, cl que si l'on cède sur un point , on ne saura bieniôt plus où s'arrêter; mais enfin ne seraii-il pas possible qu un homme, marchant avec précaution entre les deux lignes, el se tenant toutefois beaucoup plus près de l'antique que du moderne, parvînt à maiier les deux écoles , el à en faire sortir le génie d un nouveau siècle ? Quoi qu'il en soit, tout effort pour obtenir celte grande révolution sera inutile si nous demeurons»
irréligieux. L'imagination et le sentiment tiennent essentiellement à la religion : or, une littérature d'où les enchanteinenis et la tendresse sont bannis ne peut jamais être que sèche, froide et médiocre.
BEATTIE
Juin 1801.
Le génie écossais a soutenu avec honneur, dans ce dernier siècle, une littérature que les Pope, les Addison, les Sieele, le^ Rowe, avaient élevée à un haut degré de gloire. L'Angleterre ne compte poini d'historiens supérieurs à Hume et à Hobertson, ni de pt êtes plus riches ei plus aimables que Thompson etBeaiiie. Celui-ci, qui n'est jamais descendu de son désert, simple niinisire, et professeur de philosophie dans une petite ville du nord de l'Ecosse, a fait entendre des chansons d'un car.icière tout nouveau, et touché une lyre qui rappelle un peu la harpe du baide. Son principal ci pour ainsi dire son seul ouvrage est un petit poème intilulé Minstrel ou les Progrès du Génie. Beallie a voulu pçindre les effeis de la Muse sur un jeune berger de la montagne, ei retracer des inspirations qu'il avait sans doute éprouvées luimême. L'idée piimitive du Minstrel est charmante, et la plupart des détails en sont très-agréables. Lepoëme est écrit en stances riisiées comme les vieilles ballades écossaises, ce qui ajoute encore à sa singularité. On y trouve à la vérité, comme dans tous les auteurs étrangers, des îon,<ïueurs et des traits de mauvais goût. Le docteur Beattii; aime à s'étendre sur des lieux communs de morale, qu'il n'a pas toujours Tari de rajeunir. En :iénérai, les hommes d'une imagination brillante et tendre ont peu de profondeur dans la pensée, ou de force dans le raisonnement. 11 faut des passions brûlantes ou un grand génie pour enfanter de gramles idées. Il y a un certain calme du cœur ei une certaine doureur d'esprit qui semblent exclure le sublime.
Un ouvrage tel que le Minstrel n'est pas susceptible d'analyse. Pour le faire connaître, il faut le traduiie. Je donnerai donc ici le premier chant de celte aimable production, en en retranchant toutefois ce que la délicatesse française ne pourrait supporter. Je préfère nf attacher à montrer les beautés plutôt qu'à compter curieusement les défauts d'un livre. J'aime mieux agrandir l'houime devant l'homme que de le rapetisser à ses yeux. D'ailleurs, on s'instruit mieux par l'admiration que par le dt'goùl : l'une vous révèle la présence du génie, l'autre se borne à vous découvrir des taches que tous les regards peuvent apercevoir ; c'est dans la belle ordonnance des cieux que l'on seul la Divinité, et non pas dans quelques irrégularités de la nature.
LE UmSTREL OU LRS PROGRÈS DU GÉNIE.
Ah ! qui peut dire combien il est diificile de gravir le sommet où brille au loin le temple de la gloire ?qiu peut dire combien de SPniessublim<'s ont senti l'intluence d'un astre lunesle? Repousses par les outrages de l'orgueil et par les dédains de l'envie, arrêtes par l'insurmonlablc Darnère de l'indigence, ils ont langui quelque temps dans les obscurs sentiers de la vie, puis ils ont disparu dans la tombe, inconnus, et sans être pleures.
Et d'pi'ndanl les langueurs d'une vie sans gloire ne sont pas également accablantes pour tous ! Crlni qui ne prêta jamais l'oreille à la voix de la louange ne sf plaidra puiiil du silence de l'oubli. Il en est qui, sourds aux cris de l'ambition, Iremirairnl d'enlcndre la trompelt»' de la Renommée. Heureux de n'avoir en portage que la sanlé, l'aisance el la paix, il ne porlail pas plus haut ses désirs celui dont la simple histoire est retracée dans dos vers sans art.
Si je voulais invoquer une Muse savante, mes doctes accords duaienl ici quelle lut la destinée du iarde dans les jours du vieux lemcs; je le peindrais portant un cœur content sous de .simples habits : ou verrait ses cheveux flottants et sa barbe blanchir; sa iiar|)e modeste, seule compagne de son chemin, répondant aux soupirs des brises, seraii suspendue à ses épaules voûlees; le vieillard, en marchant, chanterait à demi -voix quelque r<-lraiii jo.veux.
Mais un pauvre mintlret uispire aujourd'hui mes vers. Ne vous étonnez point, mortels superbes, si je lui consacre mes accents. Les Muses mépriseni. le sourire insultant de la fortune, et ne fléchissent point le genou devant l'idole des grandeurs
Si les montagnes du Potose brillent de l'éclat du diamant et de l'or, si les montagnes de l'Ecosse s'élèvent froides et stériles, dans le sein dos premières germent la cupi'iilé el la corruplion ; paisibles sont les vallées des secondes, el purs les oieux qui les éclairent.
Dans les siècles gothiques (comme les vieilles ballades le racontent; vivait autrefois un ber-
ger. Ses ancêtres avaient peut-être liabité une terre aimée des Aïuses, les grottes de la Sicile ou les vallées de l'Arcadie; mais lui, il était né dans les contrées du nord, chez une nation fameuse par ses chansons et par la beauté de ses vierges; nation fière quoique modeste, innocente quoique libre, patiente dans le travail, terme dans les périls, inébranlable dans sa loi, invincible sous les armes.
Ce bersjer paissait son petit troupeau sur les montagnes d'Ecosse; jamais il ne mania la faux ou ne guida lachnrnie. Un cœur honnêle était loutson trésor. Il buvait l'eau du rocher; ses brebis fournissaient le lait à ses repas, et lui prêtaient leurs molles toisons pour le défendre des injures de l'hiver; il suivait leurs pas errants partout où elles voulaient s'égarer.
Du travail naît la santé; de la san'é, la paix, source de tonte joie. Il n'enviait point les rois; il ne pensait pointa eux : il n'était point iroublé par ces désirs que trompe la fortune, qu'éteint la jouissance. Un père vertueux, une mère |»udique, sutfisaienl au besoin de son cœur : il n'aimait qu'eux, et il les aimait depuis son enfance.
Il était toute la postérité de ce couple innocent. Aucun oracle ne l'avait annonoé au monde; aucun prodige n'éclata sur son berceau. Vous devinez toutes les circonstances de la naissance d'Edwin, les transports du ptre et les soins maternels, les prières oflfiles par la matrone pour le bonheur, l'esprit et la vertu de l'enfant, et tout un long jour d'été passé dans le repos ella joie.
Edwin n'était pas un enfant vulgaire. Son œil semblait souvent chargé d'une grave pensée; il dédaignait les hochets de son âge, hors un jetit chalumeau grossièrement façonné; il était sensible, quoique sauvage, et gardait le silence quand il eiait content : il se montrait tour à tour plein de joie ou de tristesse, sans qu'on en devinât la cause. Les voisins tressaillaient et soupiraient à s (Vue, et cependant le bénissaient. Aux uns il semblait d'une intelligence merveilleuse; aux autres il paraissait insensé.
Mais pourquoi dirais-je les jeux de son enfau' e ? Il ne se mêlait point à la foule bruyante de ses jeunes compagnons; il aimaii à s'enfoncer dans la forêt, ou à s'égarer sur le sommet solitaire de la montagne. Souvent les détours d'un ruisseau sauvage conduisaient ses pas à des bocages ignorés. Tantôt il descend wi fond des précipices, du sommet des(|uels se penchent de vieux pins; tantôt il gravit des cimes escarpées, où le torrent brille de rochers en rocliers ; où les eaux, les forêts, les vents, formem un concert immense que l'écho grossit et porte jusqu'aux cieux.
Quand l'aube commence à blanchir les airs, Edwin, assis au sommet de la colline, contemple au loin les nuages de pourpre, l'oréan d'azur, les montagnes grisâtres, le lac qui brille laibiemont parmi les bruyères vaporeuses, cl la longue vallée étendue vers l'occident, où le jour lutte encore avec les ombres.
Quelquefois, peudani les brouillards de l'automne, vous le verriez escalader le sommet des monts. 0 rlaisir effrayant ! debout sur la pointe d'un roc, comme un matelot sauvé du nautrage sur une côte déserte, il aime à voir les vapeurs se rouler en vagues énormes, s'allonger sur les horizons, là se creuser un golfe, ici s'arrondir autour dt s montagnes. Du fond du goufTre, audessous (le lui, la voix de la bergère et le bêlement des troupeaux remontent jusqu à son oreille, il travers la brume épaissie.
Cet étrange enfant aimaii d'un amour égal les scènes agréables et les scènes terribles. Il trouvait autant de délices dans les ombres et les tempêtes que dans le rayon du midi, lorsqu'il brille sur i'Oce.in calmé. Ce penchant à la tristesse l'inléressiiit aux malheurs des h'ii'n» -s. Si quelquefois un soujtir s'eclnppait île son cœur, si une I ume de pitié coulait le longdc ses juues, il ne cherchait point à retenir un soupir tendre, une larme si douce.
«( Bois sauvages, qu'est devenue votre verdure?» (C'est ainsi que la Muse interprète ses jeunes [lensées ). <i Vallons, où sont allés vos fleurs et vos parfums, nnguère si délicieux aux t« heures brûlantes du jour ? Pourquoi les oiseaux, qui apportaient l'Iiarnionie à vos bocages, u ont-ils abandonné leurs demeures? Le venl siffle tristement dans les herbes jaunes, et chasse
(( devant lui les leuiiles sécliées
(' Tout passe ainsi sur la terre! Ainsi fleurit et se fane l'homme majestueux
« Portés sur l'aile rapide et silencieuse du temps, la vieillesse et l'hiver ont bientôt flétri les « fleurs et nos jeunes années.
« Eh bien ! déplorez vos destinées, vous dont les grossières espérances rampent dans cet « obscur séjour ! Mais l'âme sublime qui porle ses rei^ards au delà du tombeau sourit aux « misères humaines et s'étonne de vos larmes. Le printemps ne viendra-l-il plus ranimer ces « scènes décolorées? Le soleil a-t-il trouvé une couche éternelle dans le vague de l'occident? « Non; bientôt l'orient s'enllannnera de nouveaux feux; bientôt le printemps rendra la verdure « et l'harmonie aux bocages.
« El je resterais abandonné dans la poussière, quand une Providence bienfaisante fera revi- <( vre les fleurs ! Quoi! la voix de la nature, à l'Iiomine seul iiijusle, le condamnerait à périr, '< lorsqu'elle lui citmmande d'espérer! Loin de moi ces pensées. 11 viendra l'immortel printempi « des cieux! la mâle beauté de l'homine lleurira île nouveau. »
Celait de sou [»ère religieux qu'iidwin avait appris ces vérités sublimes Mais voilà le
romanesque entant qui sort de l'asile où il s'elail mis à couvert des lièdes ondées du midi. Elle est nassée, la pluie de l'orage: m.Mutenanl l'air est frais et parfumé. Dans l'orient obscur, déployant un arc immense, l'ris brille au soleil couclianl. .leune insensé, qui crois pouvoir saisir le glorieux météore ! combien vaine est la course que ton ardeur a commencée! La brillante api»arition s'éloigne à mesure que lu la poursuis. Ah ! puisses-tu savoir qu'il en est ainsi dans la jeunesse, lorsque nous poursuivons les chimères de la vie ! ipie cel emblème d'une espérance trompée serve un jour à modérer tes p.issions , et a le coii>t)ler (luand les vœux seront déçus! Mais pourquoi une Irisle prévoyance alariuerail-elie Ion cœur? Périsse celle vaiue
sagesse qui étouffe les jeunes désirs! Poursuis, aimable enfant, poursuis ton radieux fantomr; livre-toi aux illusions et à l'espérance; trop tôt, hélas ! l'espérance et les illusions s'évanouiront elles-mêmes.
Quand la cloche du soir, balancée dans les airs, chargeait de ses gémissements la brise solitaire , le jeune Edwin, marchant avec lenteur, et prêtant une oreille attentive, se plonsieait liins le fond des vallées; tout autour de lui il croyait voir errer des convois funèbres, de pâles ombres, des fantômes traînant des chaînes ou de longs voiles : mais bientôt ces bruits de la mort se perdaient dans le cri lugubre du hibou, ou dans les murmures du vent des nuits, qui ébranlait par intervalles les vieux dômes d'une église.
Si la lunerougeâire se penchait à son couchant sur la mer mélancolique et sombre, Edwia allait chercher les bords de ces sources inconnues où s'assemblaient sur des bruyères les ma?;iciennes «les temps passés. Là souvent le sommeil venait le surprendre et lui apportait ses visions. D'abord une brise sauvage commençait à siffler à son oreille, puis des lampes allumées tout à coup par une flamme magique illuminaient la voûte de la nuit.
Soudain, dans sou rêve, s'élève devant lui un château dont le portique est chargé de blasons. La trompette sonne, le pont-levis s'abaissi-; bientôt sortent du manoir gothique des guerriers aux casques veris, tenant à la main des boucliers d'or et des lances de diamant. Leur regard est affable, leur démarche hardie; au milieu d'eux, de vénérablts troubadours, vêtus de longues robes, animent d'un souffle harmonieux le chalumeau guerrier.
Au bruit des chansons et des timbales, une troupe de belles dames s'avance du fond d'un bocage de myrte. Les guerriers déposent la lance et le bouclier, et les danses commencent au son d'une musique vive et joyeuse. On se mêle, on se quitte; on fuit, on revient; on confond les délouis du dédale mobile ; les forêts resplendissent au loin de l'éclat des flambeaux, de l'or et <les pierreries.
Le songe a fui.... Edwin, réveillé avec l'aurore, ouvre ses yeux enchantés sur les scènes du matin; chaque zéphyr lui apporte mille sons délicieux; on entend le bêlement du troupeau, le tintement de la cloche de la brebis, le bourdonnement de l'abeille ; la cornemuse fait retentir les rochers, et se mêle au bruit sourd de l'Océan lointain qui bat ses rivages.
Le chien de la cabane aboie en voyant passer le pèlerin matinal; la laitière, couronnée de son vase, chante en descendant la colline, le laboureur traverse les guérets en sifflant; le lourd chariot crie en gravissant le sentier de la montagne; le lièvre étonné sort des épis vacillants; la perdrix s'élève sur son aile bruyante; le ramier gémit dans son arbre solitaire, et l'alouette gazouille au haut des airs-
0 nature ! que tes beautés sont ravissantes ! tu donnes à tes amants des plaisirs toujours nouveaux. Que n'ai-je la voix et l'ardeur du séraphin pour chanter ta gloire avec un amour religieux !
Salut, savants maîtres de la lyre, poètes, enfants de la nature, amis de l'homme et de la vérité ! salut, vous dont les vers, pleins d'une douceur sublime, charmèrent mon enfance et instruisirent ma jeunesse!
Hélas ! caché dans des retraites ignorées, le pauvre Edwin n'a jamais connu votre art. Quand les pluies de l'hiver et les neiges entassées ont fermé la porte de la cabane, seulement alors il
entend quelques troubadours vo.iageurs chanter les faits de la chevalerie ou
redire celte ballade touchante des deux enfants abandonnés dans le bois. En versant des pleurs surrallendrissanie histoire, Edwin admire les prodiges delà Muse.
Quand la tempête a cessé de rugir, il parcourt l'uniforme désert des neiges ; il contemple les nu.'iges qui se balancent comme de gros vaisseaux sur les vagues de l'Océan , et cinglent vers riioiizon bleuâtre. Parmi ces décorations changeantes et toujours nouvelles, Edwin découvre des fleuves, des gouffres, des géants, <les rochers eniassés sur des rochers, et des tours [»enchées sui' des tours. Alors, descendant au rivage, l'enthousiaste solitaire marche le long des grèves , en écoutant avec un plaisir mêlé tie terreur le mugissenienl des vagues roulantes. C'est encore ainsi que. pendani l'été, lorsque les nuages de l'orage allongent leur colonne ténébreuse sur le sommet des collines, Edwin se hâte de quitter la tiemeure «ie l'homme; c'est encore ainsi qu'il s'enfonce dai s la noire solitude pour jouir des premiers feux de l'eclair et des premiers bruits du tonnerre, sous la voûte retentissante des cieux.
Quand la jeunesse du village danse au son du chalumeau, Edwin, assis à l'écart, se plaît à rêver au bruit de la musique Oh ! comme alors tous les jeux bruyants semblent vains et tuniullueux à son âme ! Céleste m'iancolie, que sont près de toi les profanes plaisirs du vulgaire?
r.sl il un cœur que la musique ne peut toucher? Ali! que ce cœur doit être insensible et farouche ! Est-il un cœur qui ne sentit jamais ces transports mystérieux, enfants de la solitude
et de la rêverie? qu'il ne s'adresse point aux Muses; les Muses repoussent ses vœux
Tel ne lut l'oint Edwin Le rhant lut sou premier amour ; souvent la harpe de la
nu)ntagne soupira sous sa main aventureuse, et hi (lùle plaintive gemil suspendue à son souffle. Sa muse, encore enfant, igniuait l'art du poêle, liuit du travail et i\u temps. Edwin atteignit pourtant celte pcriettion si rare, ainsi que mes vers le diront quelque jour.
On voit par ce dernier vers que Heallie se proposait decontinuer sonpoëine. Eli < (ïrt, on trouve un second (liant, éerit qiiel«jue lenips après; niais il est bien inférieur an pi entier. E«i>vin. en errant dans le désert, entend un jour une voix giavf (jui s'élève du Coud d'une vallée : c'< si celle d'un vieux solitaire qui, après avoir connu les illusi<.ns du monde, s'est ensrveli dans celle retraite, pour y recueillir son âme et chanter les merveilles du Créateur. Cet erniiie
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instruit le jeune minstrel, et lui révèle le secret de son propre gôsiie. On voit combien celle idée était heureuse; mais lexécuiion n'a pas répondu au premier dessfin de l'auteur : le solitaire parle trop iongiemps, et dit d« s choses trop communes sur les grandeurs et les misères de la vie. Toiiterois on trouve encore dans ce second chant quelques passages qui rappelleni le charme et le talent du premier. Les dernières strophes en soiitCi»nsacrées an soutenir d'un ami que le poète venait de perdre. Il parait que Beailie était desiiné à vcjser souvent des pleurs. La mon de son lils unique l'a profondément affecté, et l'a enlevé totalement aux Muses. 11 vit encore sur les roi hersde Morven : mais ces rochers n'inspirent plus ses chants : comme Ossian qui a perdu son O.^car, ika suspendu sa harpe aux hranches d'un chêne. On dit que son filsânnonçait un grand talent pour la poésie ; peut-être éiait-il ce jeune minstrel qu'un père sensible avait peint, et dont il ne voit plus les pas sur le sommet de la montagne *.
ALEX MACKENZIE
Juillet 1801.
Il fant peut-être chercher dans l'inconstance et les dégoûts du cœur humain le niotif de Tinlérêt général qu'i^ispire la lecture des Voyages. Fatigués de la société. où nous vivons et des chagrins qui nous environnent, nous aimons à nous égarer en pensée dans des pays lointains et chez des peuples inconnus. Si les hommes que l'on nt)us peint sont plus heureux que nous, leur bonheur nous délasse • s'ils sont plus infortunés, leurs maux nous consolent.
Mais l'intérêt atlaché au récit d 'S voyages diminue chaque jour, à mesure que le nombre des voyageurs augmente ; l'esprit philosophique a lait cesser les merveilles du désert :
Les bois désenchantés ont perdu leurs miracles *.
Quand les premiers Français qui descendirent sur les rivages du Canada parlent de lacs semblables à des mers, de cataractes qui tombent du ciel, de forêts dont on ne peut sonder la profondeur, l'esprit esi bien plus fortement ému que lorsqu'un m.irchand angltisou un savant moderne vous apprend qu'il a pénétré jusqu'à 1 océan Pacilique, et que la chute du Niagara n a que cent quarantequatre pieds de hauteur.
Ce que nous gagnons en conn:iissance, nous le perdons en seniiment. Les vérités géométrit|ues ont lue certaines vérités de 1 imagination bien plusimportanies à la morale qu'on ne pense. Quels étaient lespiemiers voyageurs dans la belle antiquité? C'étaient les législateurs, les poêles et les héros; celaient Jacob, Lycurgue, Pyth;ig(>re, Homère, Hercu'e, Alexandre : dies peregrina" tionis ^. Alois tout était prodige sans cesser d'être réalité, et les espérances de ces grandes âmes aim.rienl a dire : « Là-bas lu lerre inconnue ! la leire immense ! » Terraignota! terra immensal N)us avons naturellement la haine des bornes ; je dirais prisqtie que le globe esi tiop petit pour 1 homme, depuis qu'il en a fait le tour. Si la nuit est i-lus f;^vo»abli' que le jour à I inspiaiion et aux vasies pensées, c'est qu'» n cachant toutes les limites, elle prend l'air de Timmi nsiié.
Les voyageurs français et les voyageur^ anglais semblent, comme les guerriers de ces deux nations, s'être pariagt; ! empire de la terre et de, l'onde. Les derniers n'ont rien à oj>poseraux Tavernier, aux Chardin, aux Parrennin, aux Charlevoix ; ils n'ont point de nioiument tel que les Lettres édifiantes ; m.iis les premiers, à leur tour, n'ont point d'Ans'on, de ByioiJ, de Cook, de Vaucou-
> I.e poëte Braille n'a pas survécu Jonsiemps à la perte de son fils. Il Iraîna quelque lenips sa douleur (JJiis l(.sn)(;nl.'igiios (l'Kcosso, fimomuUe 18 août I80;i, àl'âse de soixante huit ans. B('a>lM; a publié, oulir son poëmedu Minstrel j d'autres poésies très-remarquables par le sen— luiiPiU mélancolique dont elles sont empreintes. ( Note de l'Edileur.)
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ver. Les voyageurs français om pliisfiii loiir 1:> c )nnaissance des mœurs et des coutumes des peuples: vô&ve-^vw, mores cof^novit ; les voyageurs anglais ont été plus utiles aux progrès de la géographie universel e : iv tvo'vtm irâôîv, in mari passug est \ Ils partagent avec les E-pagiiois et les Poiluga'is la gloire d'avoir ajoute* de nouvelles mers et de nouveaux continints au globe, et d'avoir fixé les limites de la terre.
Les prodiges de la navigation sont peut-être ci' qui donne une plus haute idée (lu génie de l'homme. On frissoune ei ou admire lors<|ii'on voit Colomb s'enfonçanl dans les solitudes d'un océan inconnu, Vasco de Gama doublant le cap des Tempêtes, Magellan sortiinl d une vaste mer pour entrer dans imemer plus vaste encore, Cook volant d'un pôle à lauire, et, resserré de toutes paris par les rivages du globe, ne trouvant plus de mers pour ses vasseaux!
Quel beau spectacle n'offre point cet illustre navigateur cherchant de nouvelles terres, non pour en opprimer les habitants, mais pour les secourir et les éclairer; portant à de pauvres Sauvag s les nécessités de la vie, jurant concorde et amitié, sur leurs rives charmantes, à ces simples enfants de la nature; semant, parmi les glaces australes , les fruits d'un plus doux climat, en imitant ainsi la Providence, qui prévoit les naufrag. s et les besoins des hommes !
La mort n'ayant pas permis au capitaine Cook d'achever ses imporianies déc «uverles, le capitaine Vancouver fui chargé, par le goiivernemeni angIai^; , de visiter toute la côie améi icaine depuis la Californie jusqu'à la rivière de Cook , et de lever les doutes qui pouvaient rester encore sur un passage au nord-ouest du Nouveau-iVlonde. Tandis que cet habile marin remplissaii sa mission avec autant d'intelligence que de courage, un autre voyageur an<y|ais, paiti du Haut-Canada, s'avançait à travers les déserts et les foiéls jusqu'à la mer Boréale et l'océan Pacifique.
Mackenzie, dont je vais faire connaître les travaux, ne prétend ni à la gloire du savant ni à celle de lécrivain. Simple trafiquant de pelleteries parmi les Indiens, il ne donne modestement son Voyage que pour le journal de sa route.
Le 15. le vent soufflait de l'ouest : nous finies quatre milles au sud, deux milles au sud-ouest, etc. Le fleuve était rapide : nous eûmes un portage nous vîmes des huttes ahandonrtées ; le pays était fertile ou aride ^ nous traversâmes des plaines ou des montagne a ; il tomba de la neige; mes gens étaient fatigués; ils voulurent me quitter ; je fis une observation astronomique, etc., etc.
Tel est à peu près le style de M. Mackenzie. Quelquefois cependant il interrompt son j'urnal pour décrire une scène de la nature, ou les mœurs des Sauvages ; mais il n'a pas toujours l'art de faire valoir ces petites circonstances si intéressantes dans les récits de nos missionnaires. On connaît à p.me les compagnons de ses fatigues; point de transports en découvrant la mer, but si désiré de l'entreprise; point de scènes atten.lnssanies lors du retour En un mot, le lecteur n'est point embarqué dans le canot tl'écoice avec le voyageur, et no partage po ntavec lui ses craintes, ses espéram es et ses périls.
Un plus grand Jélant encore se fait sentir dans Touvrage; il est malheureux quun simple journal de voyage manque de méthode et de clarté. M. Mackenzie expose (onfusémentson sujet. Il irappremi point au lecteur quel est ce fort. Chipiouyan d où il part; où en étaient les découvertes lorsqu'il a comniencé les Siennes ; si l'endioit où il s'arrête à rentrée de la mer Glaciale était iino baie, ou simplement une expansion du fleuve , comme on <'st inné de le soupçonner; coiiimeille voyageur est certain que celle grande rivière de l'ouest qu'il appelle Tacoutc/ic-Te.ssé, esl la rivière de Colombia. pui-qu il ne Fa pas descemlue jus(|u à son embouchure; comment il se lait que la partie du cours de ce fleuve qu'il n'a pas vistée soit cependant marquée sur sa carie, eic, etc. Malgré ces nombreux défauts, le mérite du journal de M. M.icke'iizie est fort gr.ind; mais il a besoin de commentaires, soit pour donner une idée des » Odyss.
déserts que le voyageur traverse , et colorer un peu la maigreur et la sécheresse de son récii, soit pour éclaircir quelques points de géographie. Je vais essayer de remplir cette lâche auprès du lecteur.
L'Espagne, i'Angleierre et la France doivent leurs possf^s.- ions améiicaioes à trois Iialiens : Colomb, Cabotet Vcrozzani. Le génie de l'Iialie, enseveli sous des ruines, comme les géants sous les monisijuils avaient entassés, semble se réveiller qut;lquefois pour étonner le monde. Ce fui ve(S Vun 15*23 que François 1" donna ordre 'à Jean Terarzani d'à '1er découvrir de nouvf^l'.fs terres. Ce navigateur reconnut plus de six cents lieues décotes le long de l'Amérique septentrionale, mais il ne lond;» point de colonie.
Jacques Cartier, son successeur, visiia tout le pays apjK lé Kannata par les Sauvages, c'est-à-dire amas de cabanes^. Il remonta le grand flfuve qui reçut de lui le nom de Saint- Laurent , et s'avança jusqu'à l'île de Alontréal, qu'on nommait alors Hochelaga.
M. de Roberval obiini, en 1640. la vice-royauté du Canada. Il y iransporla plusieurs fî^millt^s avec son Irère, que François 1"^ âx.ùl suiuon^n)é le gendarme d'Annibal, à cause de sa bravoure j miiis ityant f.iit na-.ifjage eu 1540. «avec « eux lombèrent, ditCharlevoix, toules les espéiances qu'on a ait conçues de « faire un établissement en Amérique, personne nosanl se flalier d eue plus « habi'C ou plus heureux que ces deux braves hommes. »
Les troubles qui peu de temps après éclatèrent en France , et qui durèrent cinquante années , empêclièreut le gouvernement de porter ses regards au debors. Le génie de Henri IV ayant étouff} les discordes civiles, on reprit avet ardeur le projet d'un établissement au Canada Le marquis de la Roche s'embarqua en 1598 , pour tenter de nouveau l;i fortune ; mais son expédition eut une fin désastreuse. M. Chauvin succéda à ses projets et à ses malheurs. Enfin, le commandeur de Chaste s'élanl chargé, vers l'an 1G03, de la même entreprise, en donna la direction à Samuel de Champlaiu , dont le non» rappelle le fondateur de Québec et le père des colonies françaises dans l'Amérique septentiionale.
Depuis ce moment les jésuites furent chargés du soin de continuer les découvertes dans l'intérieur drs forêts canadiennes. Alors commencèrent ces fameuses missions qui éierdirenl l'empire lr;H'çais des bnrd-s de lAilaniique et des glaces de la baie d'Hudsou aox rivages du golfe iMexicain. Le père Biard et le père Knemnnd-Massc parcoururent tonte l'Acdie ; le père Joseph s'av;tnça jusqu'au lac Nipissing, dans le nord du Canada ; 1«'S pères de Brébcuf cl Daniel visiièient les magnifiques déserts des Hurons. enlie le lac de ce nom, ie lac Michigan et le lac Erié; le père de Lamberville (il connaître ie l..c Ontario et les cinq cantons iroquois. Attirés par l'espoir du m iriyre ei parles soulTrances qu'end(»raient leurs compagnons, d'autres ouvriers évangéliques arrivèrent de toutes parts, et se répandireni dans toutes les solitudes. « On les envoyait, dit « l'historien de la Nouvelle-Franci', *'t ils allaieni avec joie...; ils aecomplis- « saient la promesse du Sauveur du monde, défaire annoncer son Evangile « par toute la terre. »
La découverte de VOhioal du Mescharebé à l'ocf^ident, du lac Suprri<ur et du lac des Bois au nord-ouest . du fleuve Bourbon vi de la côte intérieure de la baie de James au nord , fut le résultat de ces coui ses apost'iliijues. Les missionnaires eurent même connaissance de ces mantagnes Bocheuses^ , que M. Mackenzie a franchies pour se rendre à locéan Pacifique, eidu g» and 11» uve qui deva t couler à l'ouest : c'est le fleuve Colombia. li sufiii de jeter les yeux sur les anciennes cartes des jésuites pour se convaincre que jeu'axance ici que la vérité.
Toutes les grandes découvertes étaient donc faites ou indiquées dans Tinlérieur de l'Amérique sépienlrionale lors(iiu'' les Anglais sont devenus bs maîtres du Canada. En imposant de nouveaux noms aux lacs, aux montagnes, aux
Les Espagnols avniciitcpitaincmi'nt découvff J le Canndn avant .TacqupsCarliorfl Verazz.iiii, etque|(nips ailleurs prëlj'mlenl que le nom Canada virnt des deux mots espagnols ACA, Naua. 3 ils tes appellent les nioalagnes des Pierres brillantes.
fleuves et aux rivières, ou en corrompant les anciens nonns français, ils n'ont fait que jt'ler du désordre dans la géographie. Il n'est pas même bien prouvé que les laiiludes et les longitude^ qu'ils ont données à certains lieux soient plus exacif'S que le=î latiiiides et les longitudes fixées par nos savants nii<sioanaires *. Pour se f.iire une idée nette du point de départ et des voyages de M. Mackenzie, voici donc peut-êire ce qu'il est essentiel d observer.
Les missionnaires françùs et les coureurs canadiens avaient poussé les découvertes jusqu au Iac Ôuinipic ou Ouinipigon^, à l'ouest, et jusqu'au lac des Assiniboïsl ou Cristinaux, au nord. Le premier semble être le lac de VEsclave de M. Mackenzie.
La société anglo-canadienne, qui f;«)t le commerce des pelleteries, a établi une factorerie au CInpiouyan ', sur un lac appelé le lac des Montagnes, et qui communique au lac de l'Esclave par une rivière.
Du lac de 1 Esclave sort un fleuve qui coule au nord, et que M. Mackenzie a nommé de son nom. Le fleuve Mackenzie se jeiie dans la mer du pôle par le 69 14' de latiiude septentrionale, et les 135* de longitude ouest, méridien de Greenwich.
La découverte de ce fleuve et sa navigation jusqu'à l'océan Boréal sont l'objet du premier voyage de M. Mackenzie. Parti du fort Chipiouyan le 3 de iuiû 1789, il est de retour à ce fort le 12 septembre de la même année.
Le 10 d'octobre 1792, il part une seconde fois du fort Chipiouyan pour faire un nouveau voyage. Dirigeant sa course à l'ouest, il traverse le lac des Montagnes, et remonte une rrvière appelée Oungigah, ou la rivière de la Paix. Celle rivière prend sa source dans ies nioniagnes Rocheuses. Un grand fleuve, descendant du revers de ces montagnes, coule à l'ouest, et vi se perdre dans l'océan Pacifique. Ce fleuve s'appelle Tacoutché-Tessé ou la rivière de Colombia.
La connaissance du passage de la rivière de la Paix dans celle de Colombia, la facilité de la navigation de celte dernière, du moins jusqu'à l'endroit où M. Mackenzie abandonna son canot pour se rendre par terre à l'océan Pacifique : telles sont les découvertes qui résultent de la seconde expédition diï voyageur. Après une absence de onze mois, il revint au lieu de son départ.
Il faut observer que la rivière de la Paix sortant des montagnes Rocheuses pour se jeter dans un bras du lac des Montagnes ; que le lac des Montagnes communiquant au lac de lEsclave par une rivière qui porte ce dernier nom ; que le lac de l'Esclave, à son tour, versant ses e;iux d;ins l'océan Boréal par le fleuve Mackenzie, il en résulte que 1» rivière de la Paix, la rivière de l'Esclave et le fleuve Mackenzie ne soni réellement qu'on s( u! fleuve qui sort deS montagnes Rocheuses à I ouest, et se précipite au nord dans la im^r du i>ôle. Parlons maintenant avec le voyageur, et descendons avec lui le fleuve Mackenzie jiis(iu à celle mer hyperboi ee.
« LemprciPiIi 3juin 1T8Î>, à nenf liptires (lu malin, jf partis du fort Chipiouyan, situé sur la «( côt*' méridionale du lac des Montagnes. J'étais embarqué dans un canot d'ecorce de bouleau, c el j'avais pour conducteurs un Allemand et quatre Canadiens, dont deux étaient accompa- (I gués de leurs femmes.
<i Un Indien, qui portait le litre de clief anglais, me suivait dans un petit canot, avec ses •I deux femmes; el deux aulrci jeunes Imliens, ses compagnons, étaient dans un autre petit « canot, les S.iuvages s'étaient engages à me servir d'inierprèies el de chasseurs. Le |>remier a avait autrefois accompagne le chef qui conduisit M. Hearnc à la rivière des Mmes de cuivre. »
M Mackenzie traverse le lac des Montagnes, entre dans la rivière de l'Esclave, qui le (onduii an lac du même norii, côloie le rivage septenlrional de ce lac, et découvre enfin le fleuve Mackenzie.
» M. Arrowsmitli est à présent le géographe le plus célèBre en Angleterre : si l'on prend sa grande caile des Klats Unis, el qu'on la compare aux dernières caries <rimlev, on y trouvera une prodigieuse différence, surtout lians la i>arlie qui s'eteud entre U-s lacs du Canada et i'Obio: les cnrles des missionnaues, au contraire, se rapprochent beaucoup des caries d'tniley.
2 Les cartt-s françaises le placent au .W*^ degré de latitude nord, et les cartes anglaises au 53*.
S 58» 40' latitude uord, el 10" 30' longitude ouest, méridien de Greenwich.
<» Le cours du fleuve prend une direction à l'ouest, et dans un espace de vingt-quatre milles; « son lit se rétrécit graduellement, et finit par n'avoir qu'un demi-inille de large.
a Dc^is le lac jusque-là, les terres du côté du nord sont basses et couvertes d'arbres ; le côté
« du sud est plus élevé, mais il y a aussi beaucoup de bois Nous y vîmes beaucoup
«c d'arbrps renversés et noircis par le feu. au milieu desquels s'élevaient déjeunes peupliers qui «c avaient poussé depuis l'incendie. Une chose très-digne de remarque, c'est que lorsque le feu «« dévore une forêt de sapins et de bouleaux, il y croît des peupliers, quoique auparavant il n'y « eût dans le même endroit aucun arbre de celte espèce. »
Les naiuralisies pourront contester l'exaciiiude de celte observation à M. Mackeiizie, car en Europe tout ce qui dérange nos systèmes est traité d'ignorance ou de rêve de l'imagination ; mais ce que les savants ne peuvent nier, et ce que tout l'art ne sautait peindre, cest la beauté du cours des eaux dans les solitudes du Nouveau-Monde. Qu'on se représente un fleuve immense, coulant au travers des plus épaisses forêts ; qu'on se figure tous les accidents des arbres qui accompagnent ses rives : des chênes- saules, tombés de vieillesse, baignent dans les flots leur léte chenue ; des planes d'occident se mirent dans l'onde avec les écureuils noirs, et les hermines blanches, qui grimpent sur leurs Irojics, ou se jouent dans leurs lianes ; des sycomores du Canada se réunissent en groupe; des peupliers de la Virginie croissent solitaires, ou s'allongent en mobile avenue. Tantôt une rivière, accourant du fond du désert, vient former avec le fleuve, au carrefour d'une pompeuse futaie, un confluent m^ignifique ; tantôt une cataracte bruyante tapisse le flanc des monts de ses voiles d azur. Les rivages fuient, serpentent, s'élargissent, se resserrent ; ici ce sont des rochers qui surplombent; là déjeunes ombrages dont la cime est nivelée, comme la plaine qui les nourrit. De toutes parts régnent des murmures indéfinissables : il y a des grenouilles qui mugissent comme des taureaux * ; il y en a d'autres qui vivent dans le tronc des vieux saules ^, et dont le cri répété ressemble tour à tour au tintement de la sonnette d'une brebis et à l'aboiement d'un chien ^ ; le voyageur, agréablement trompé dans ces lieux sauvages, croit approcher de la chaumièi e «ftin laboureur, et entendre les murmures et la marche d'un troupeau. Enfin de vastes harmonies élevées tout à coup pir les vents remplissent la profondeur des bois, comme le chœur universel des Hamadryades ; mais bientôt ces concerts s'afl^aiblissent et meurent graduellement dans la cime de tous les cèdres et de tous les roseaux, de sorte que vous ne s;iuriez dire le moment même où les bruits se perdent d ns le silence, s ils durent encore, ou s'ils ne sont plus aue dans votre imagination.
M. Mackenzie, continuant à descendre le fleuve, rencontre bientôt des Sar.vages de la iribu des Indiens-Esclaves. Ceux-ci lui apprennent qu'il trouvera plus bas, sur le cours des eaux, d'autres Indiens appelés Indiens-Lièvres ; et enfin pins bas encore, en approchant de la mer, la nation des Esquimaux.
« Pendant le peu de temps que nous resiâmes avec cette petite peuplade, les naturels chcru clièrent à nous amuser en dansant au son de leurs voix ... Ils sauiaient, et prenaient diverses « postures.... Les femmes laissaient pendre leurs bras, comme si elles n'avaient pas eu la lorce « de les remuer. »
Les chanls et les danses des Sauvages ont toujours quelque chose de mélancolique ou de voluptueux. « Les uns jouent de I.i flûte, dit le père du Tertre, Cl les autres chanient et forment une espèce de musique cpii a bien de la doute ceur, a leur goût. » Selon Lucrèce, on cherchait à rend»e avec la voix le gazouillement des oiseaux, longtemps avant que de doux vers, accompagnés de la lyre, charmassent l'oreille des hommes.
Atque liquidas avium voces imilatore Aille liiii iiiiiUo qiiam levia cai iniiia cantu Coiicelrbrare liouiiiies possent, auresque juvare.
Quelque fois vous voyez une pauvre Indienne dont le corps est tout courbé
« BuU-Frog.
» Tree-Frog.
3 « Ellos font leurs petits dans les souches d'arbres à moitié pourris... elles ne coassent pas « comme crii»'s (l'I/iroiip, mais pendant la nuit elles aboient comme des chiens. »(Lc père DU TeUTRE, Uitt. r.aluiette Uc$ Anitlies, tome 111.)
par l'excès du travail et de la faiigue, ei un ch:«s^eur qui ne respire que la gaieté. S'ils viennent à danser ensemble, vous éit s frappé d'un contraste étonnant : la première se redresse et se balance avec une mollesse inattendue ; le secoii'i fait ( niendre h s chants les (dus tristes. La jeune femme semble vouloir imiter les ondulations lîracieuses des bouleaux de srn désert, et le jeune homme les murmures plaintifs qui s échappent de lem ^ cimes.
Lorsque les dan es sont exécutées an bord d'un lleuve, <'ans la profondeur des bois; que des échos inconnus répètent pour la première fois les soupirs d'une voix hurnaine ; que Tours des débuts regai de du haut de son rocher ces jeux de l'homme sauvage, on ne peut s'empêcher de trouver quelque chose de grand dans la rudesse méuïe du tableau, de s'attendrir sur la destinée de cet enfant de la nature, qui naît inconnu du monde, danse un moment dans des vallées où il ne repassi ra jamais, et bienlôt cache sa tombe sous la mousse de ces déserts, qui n'a pas même gardé l'empreinte de ses pas : Fuissem quasi non essem ' /
En passant sous des montagnes stériles, le voyageur aborde au rivage, et gravit des roches escarpées avec un de ses chasseurs indiens.
« Mais, dit-il, nous n'étions pas à moitié chemin du sommet, que nous fûmes assaiUis par une « si grande quantité de maringouins, <|ue nous ne pûmes pas aller plus loin. Je remarquai que « la ciialne des monts se terminait en cet endroit. »
Quatre chaînes de montagnes forment les quatre grandes divisions de l'Amérique septent! ionale.
La prenjière, partant du Mexique, et n'étant que le prolongement de la chaîne des Andes qui traverse l'isthme de Panama, s'étend du midi au nord, le long de la grande mer du Sud, en s'abaissant toujours jusqu'à la rivière de Cook : M. \la( kenzie l'a franchie, sous le nom de montagnes Rocheuses , entre la source de la rivière de la Paix et de la rivière Colombia, en se rendant à l'océan Pacifique.
La seconde chaîne commence aux Apalaches, sur le bord oriental du Meschacebé, se prolonge au rrord-esi, sous les divers noms d'Alleganys y de montagnes Bleues, de montagnes des Lauriers, derrière les Florrdes, la Virginie, la Nouvelle-Angleterre, el va par 1 intérieur drîTAcadie aboutir au golfe Saint- Laurent. Elle divise les eaux qui tombent dans l'Allaniiriue de celles qui grossissent le ÎMeschacebé, TOhio et les lacs du Canada inférieur.
Il est à croire que cette chaîne bordait autiefois l'Atlantique, et lui servait de barrière, comme la première chaîne borde encore l'océan Indien. Vraisemblablement l'ancien continent de l'Amériijue ne commençait que derrière ces moiilagnes. Du moins les trois différents nivaux de terrain, nrarqués si régulièrement depuis les plaines de la Pensylvanie jusqu'aux savanes des Florides, sembli m indiquer que ce sol fut à différentes époques cpuvert et puis abandonné p ir les eaux.
Vis-à-vis le rivage du golfe Saint- Laurent (où, comme je l'ai dit, celte seconde chaîne vient se ternriner), s'élève, sur la côt<' du labrador, une troisième chaîire presque aussi longue que les deirx premières. Elle court d'abord au sud-ouest jusqu'à l'Outaonas, en formant la double soirrce des fleuves qui se précipiierii dans la baie d'Hirdson, et de ceux qui portent le tribut de leurs ondes au golfe Saint-Laurerrt. De là, tournant au nord-ouest, et longeant la côte septentrionale du lac Supérieur, elle arrive au lac Sainte-Anne, où elle forme une fourche sud-ouest et nord-our'st.
Son bras méridional passe au sud du grand lac Ouinipic, entre les marais qui four nissenl la rivière d'Albaine, à la b.iie de James, et les fontaines d'où soi t le Mesthacebé, pour se rendre au golfe Mexicain.
Son bras seplrnirional rasant le lac du Cygne, la fadorerie d'Onasburgk, et traversant la rivière de Severn, atteint le fleuve du port Nelson en passant au nord du lac Ouinipic, et vient se nouer enCn à la quatrième chaîne des montagnes.
> Job.
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Celle-ci, moins étendue que fotUes les antres, prend naissance vers les bonis de la rivière Suslçalohiouaync, se déploie au nord-est entre la rivière de l'Élan et la rivière Churchill, s'allonge au nord jusque \ev<i le 57*^ degré de laliiiide, se partage en deux branches, dont l'une, coniinuant à remoniir au septentrion, aiieint les côtes de la nier Glaciale, tandis que l'autre, courant à l'ouest, rencontre le fleuve Mack'nzie. Les neiges étemelles dont ces montagnes sont couronnées nourrissent d'un côté les rivièies qui de-cendent dans le nord de la baie d'Hudson, et de Tauire celles qui s'engloulisseui dans l'océan Boréal.
Ce lut une des cimes de cette dernière chnîne que M. Wackenzie voulut gravir avec son chasseur. Ceux qui n (.ni vu que les Alpes et les Pyrénées ne peuvent se former une idée de i'asptîct de ces soliiudes hyperboréennes, de ces régions désolées, où l'on voii, eouinie après le déluge, <^(. de rares animaux « errer sur des montagnes inconnues : »
Rara per ignotos errant animalia montes.
Des nuages, ou plutôt des brouillards humides, fument sans cesse autour des sommets de ces monts déserts. Quelques rochers battus par des pluies éternelles percent de leufs flancs noircis ces vapeurs blanchâtres, et ressemblent par leurs formes et leur immobilité à des fantômes qui se regardent dans un alfreux silence.
Entre les gorges de ces montagnes on aperçoit de profondes vallées de granit, revêtues de mousse où coule quelque torrent. Des pins rachitiques, de l'espèce appelée spruce parles Anglais, et de petits étangs d'eau saumàtre, loin de varier la monotonie du tableau, en auiimentent l'uniformité et la tristesse. Ces lietix ne relenlisseni que du cri extraordinaire de l'oiseau des terres boréales. De beaux cygnes qui nagent sur des eaux sauvages, dfs bouquets de framboisiers qui croissent à l'abri d'un roc, sont là comme pour consoler le voyageur, et l'empêcher d'oublier celte Providence qui sait répandre des grâces et des parfums jusque sur ces :;fl'reuses contrées.
Mais la scène ne se montre dans toute son horreur qu'au bord même de l'Océan. D'un côte s'étendent de vastes champs de glaces contre lesquels se brise une mer décolorée, où jamais n'apparut une voile ; de l'autre s'élève une terre bordée de mornes stériles. Le long des grèves on ne voit qu'une triste succession de baies dévastées et de promontoires oiageux. Le soir, le voyag<'ur se réfugie dans quelque trou de rocher, dont il chasse Taigle marin, qui s'envole avec de grands cris. Toute la nuit il écoute avec effroi le bruit des vents que répètent les échos de sa caverne, et les gémissements des glaces qui se fendent sur ta rive.
M. Mackenzie arriva au bord de l'océan Boral le 12 juillet 1789, ou plutôt dans une baie glacée, où il aperçut des baleines, et où le flux et le reflux se faisaient sentir. Il débarqua sur une ile, dont il détermina la latitude au 69° 14' nord; ce fut le terme de son premier voyage. Les glaces, le manque de vivres, et le découragement de ses gens, ne lui permirent pas de descendre jusqu'à la mer, dont il était sans doute peu éloigné. Depuis longtemps le soleil ne se couchait plus pour le voyageur, et il voyait cet astre pâle et élargi tourner tristement autour d'un ciel glacé.
Misérable Ihey Wlin, he enlanî^Ieit in tlie gath'rins ice T.ike llieir lasl look otllK' ilrscontlins; siin ! \Vliilp. fïill ot deall), and fierce wilh tentold frost, The lon^, Ion;; night, in cuinbent o'er Iheir head, Fails horrible «.
M Malheureux celui qui, embarrassé dans les glaces croissantes, suit de ses « derniers regards le soleil qui s'enlonce sous Thorizon, tandis que, pleine de u frimas et pleine de mort, la longue, longue nuit, qui pendait sur sa tête, des- « cend horrible ! »
» TUOMPS., Winler.
En qtiittant la baie pour remonter lo fleuve et retourner au fort Chipiouyan, M. MjKkenzie dépasse qualreëiablissemenls indiens, qui semblaient avoir été réccnnneni liabilés.
«« Nous abordâmes, dit le voyajreiir, une petite tle ronde, très-rapprochéc de la rive orieiv- « taie, f-t qui, sans (loiile, avait quelqurclios»' de sacré |)()ur les Imiiens, puisque l'endroit le « plus elcve contenait un srand nombre de tombeaux. Nous y vîmes un petit canot, des « gamelles , des haquels , et d'autres ustensiles qui avaient appartenu à ceux qui ne pouvaient <i plus s'en servir; car, dans ces contrées, ce sont les offrandes accoutumées que .reçoivent les «( morts.»
M. Markenzie parle souvent de la roligîon de ces peuples et de leur vénéra* tion pour les tomlieaiix. D(»iic un malheureux sauvage bénit Dieu sur les glaces du pôle, et tire de sa propre misère des espérances d'une autre vie, tandis que l'homme civilisé renie son âme et son Créateur sous un ciel clément et au milieu de tous les dons de la Providence.
Ainsi, nous avons vu les habitants de ces contrées danser à la source du fleuve dont le voyageur nous a tracé le cours, et nous trouvons malmenant leurs tombeaux près de la mer, à l'embouchure de ce même fleuve, emblème frappant du couis de nos années, depuis ces fontaines de joie où se plonge notre enfance jnsqu à cet océan do réternilé qui nous engloutit. Ces cimetières indiens, répandus dans les forêts américaines, sont des espèces de clairières, ou de petits enclos dépouillés de leurs bois. Le sol en est tout hérissé de monticules de forme conique; et des carcasses de buflles et d'orignaux, ensevelies sous l'herbe, s'y mêlent çà et là à des squelettes humains. J'ai quelquefois vu dans ces lieux un pélican solitaire perché sur un ossement blanchi et à moitié rongé de mousse, semblable, par son silence et son attitude pensive, à un vieux Sauvage pleurant et méditant sur ces débris. Les coureurs de bois, qui fout le commerce de pelleteries, profitent de ces terrains l\ demi défrichés par la mon pour y semer en passant diflérenls sortes de graines. Le voyageur rencontre tout à coup ces colonies de végétaux européens, avec leur p<,rt, leur costume étranger , leurs mœurs domestiques , au milieu des plantes natives et sauvages de ce climat lointain. Elles émigrent souvent le long des collines et se répandent à travers h s bois, selon les habitudes et les amours quelles ont a|)poriées de leur sol natal; c'est ainsi que des familles exilées choisissent de préférenee dans le désert les sites qui leur rappellent la pairie.
Le 12 de septembre 1789, après une absence de cent deux jours, M. iVIackenzie se trouve entin au fort Chipiouyan. Je vais maintenant rendre compte de son voyage à Tocean Pacifique, montrer ce que les sciences et le commerce ont gagné aux découvertes de ce couiageux voyageur, et ce qui reste à taire pour compléter la géographie de l'Amérique sepietiirionale
J'ai déjà lait observer que la rivière de la Paix, la rivière de l'Esclave et le fleuve Mackenzie ne sont qu'un seul et même fleuve qui prend sa source dans les montagnes Rocheuses, à l'ouest, et se jette, au nord, dans les mers du pôle. C'est en descendant ce fleuve que M. Mackenzie a découvert l'océan Boréal, et c'est en le remontant qu'il est arrivé à l'océan Pacifique
Le 10 d'octobre 1792, trois ans aj)rès son premier voyage. M, Mackenzie part une seconde fois du fort Chipiouyan, traverse le lac des Moniagn» s, et gagne la rivière de la Paix. Il en refoule les eaux pendant vingt journées, et arrive le 1'^ de novembie dans un endroit où il se propose de bâtir une maison et de passer Ihiver. Il emploie toute la saison des glaces à faire le commei ce avec les Imliens, et à prendre des renseignements sur son voyage.
« Parmi les Sanvajjo'-. qui vinivnl me visiter, étaient deux Indiens des monlagnes nocliouses.
« Ils !»ieleiidNent qu'ils étaient les vrais el seul> iii(ii|:;ènes du pa.vs qu'ils inhi-
«I laienl, ajoulanl que celui qui s'étendait de là jusqu'aux montagnes offrait partout, auisi que « le haut «le la rivwi e df la Paix, le niciue asi^ecl que les envuons de ma résidence; que le « pa.vs «l;iil rempli d'animaux, mais <|ue la navigation de la rivière éiait interrompue, près « des monlagut^s el dans les montagnes inéii^e, par des écueils multiplies el de grandes « cascades. . ,
«' Ces Indiens m'anprirent aussi qu'on trouvait du côté'du midi une autre grande rivière qni «< coiii.iit vers le sud, et sur les bords de laquelle on pouvait se rendre eu peu de temps, en ira- «< versant les montagnes.
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<( Le 20 avril fl793), la rivière é^ait encore couverle. de glace Sur l'autre rive, on vovaii (ieg « plaines cliarmanles; les arbres buirgeonnaienl, et plusieurs plantes commençaieiil à fleurir, »
Ce qu'on appelle le grand dégel, d;ms l'Amériqfie sepienirionnle , offre aux
yeux d'un Européen un speclacle non ni(»ins pouipeux qu'exlriiordinaire
Dans les prenners quinze jours du mois d'avril, les nuMges , qui jusque-là venaient rapidenieiii du nord-ouest , s'arrêtent peu à peu <ians les cicux, et flottent qu< Ique temps incerliins dans leur course. Le colon soi t de sa €a4)ane et va sur ses défnchemenls examiner le désert. Bienlôt on entend un cri : Voilà la brise du sud-est l A l'instant un vent tiède tombe sur vos mains et sur votre visage, et les nuages commencent à refluer lentement vers le st ptentrion. Alors tout change dans les bois et dans les vallées. Les angles moussus des rochers se montrent les premiers sur luniforme blancheur des frimas; les flèches rougcâlres de^ sapins apparaissent t'.nsuite, et de précoces arbrisseaux renjplacent, par des festons de fleurs, les cristaux glacés qui pendent à leur cime.
La nature, aux approches du soleil, enir'ouvre par degrés son voile de neige. Les poètes américains pourront un joue la < ompaier à une é[)ouse nouvelle, qui dépouille timidement et comme à regret sa robe virginale, décelant en parlie et essayant encore de cacher ses cliarnies à son époux.
C'est alors que les Sauvages dont M. Mackenzie allait visiter les déserts sortent avec joie de leurs cavernes. Comme les oiseaux de leurs dimits, l'hiver les rassemble en troupe, et le printemps les disperse : chiique couple retourne à son bois solitaire, pour bàlir son nouveau nid et chanter ses nouvelles amours.
Cette saison, qui met tout en mouvement dans les forêts américaines, donne le signal du dépari à notre voyageur. Le jeudi 9 mai 1793, M. INLn kcnzie s'embarque dans un canot d'écorce avec sept Canadiens ei deux chasseurs sauvages. Si des bords de la rivière de la Paix il avait pu voir alois ce qui se passait en Europe (liez une grande nation civilisée, la hulte de TEsquinuiu lui eût semblé préférable au palais des rois, et la solitude au commerce des hommes.
Le traducteur du voyage de M. MacLuzie observe que les compagnons du marchand anglais, un seul excepté, éiaicni tous d'origine française. Les Français s'habituent facilement à la vie sauvage et sont fort aimé^ des Indiens.
Lorsqu'en 1729 le Canada tomba entre les mains des Anglais, les naturels s'aperçurent bientôt du cliangemenl de leurs hôtes.
« Les Anglais, dit le père Cliarlevoix, dans le peu de temps qu'ils furent maîtres du pays, ne « surent pas gagner l'aliection des Sauvages : les Hurons ne parurent point à Québec ; les iiu- « très, plus voisins de cette capitale, et dont plusieurs, pour des inecontentfinents |)articulieis, « s'étaient ouvertement déclarés contre nous à l'approche de l'escadre anglaise, s'y montrèrent « même assez rarement. Tous s'étaient trouvés un peu déconcertes lorsque, ayant voulu preu- « dreavecces nouveaux venus les mêmes libertés que les Français ne lais.'iienl aucune ditii— « culte de leur permettre, ils s'aperçurent qu'' ces m uiières ne leur plaisaient pas.
« Ce lut bien pis encore au bout de quelque temps, lorsqu'ils se virent chassés à coups de « bâton des maisons où jusque-là ils él;iient entres aussi librement que dans leurs cab.iues Ils €< priienldjuc le parti de s'éloigner; et rieu ne les a, dans la suite, attaches plus ioriemenl à « nos intérêts que cette différence de manières et de caractère des deux peuples qu'ils ont vus <( s'établir dans leur voisinage. Les missionnaires, qui lurent bientôt insliuils de l'impression <( qu'elle avait déjà laite sur eux, surent bien en profiter popr les gagner à Jésus-Christ et pour «I les affectionnera la nation Irauçaise, »
Les Français ne (herchenl point à civiliser les Sauvages, cela coûte trop ac soins ; ils aiment mieux se f.iiie Sauvages eux-ntêmes. Les forêts n'ont |»oint de chasseurs plus adroits, de guerriers plus intrépides. On les a vus supporter les tourments (lu bûcher aver une consiance (pii élonnaii jusqu'aux lro(|uois, et malhiuieusenteiit devenir qmlquelois aussi barbares que leurs bourreaux. Serait-ce que les exirémités dii cercle se rappiochent, et que le derniei' (hgré de la civilisalion. comme 1» perfection de lait, louche de près la nature? ou plutôt est-ce une sorte de tal« ni universel ou de mobilité de mœurs qui rend le Français propre à tous les climats et à tous les genres de vie ? Quoi qu'il en soit, le Fiançais et le Sauvage ont lu même bravoure, la même indillcicnce
pour la vie, la même imprévoyance du lendemain, la même haine du iravaii, la même farililé à se dégoûter des biens qu'ds possèdcn:, la mêMH coiisiance en amitié, la même légèreté en amour, le même goût pour la danse et pour la guerre, pour les faiii^ucs de la chasse et les loisir» du (esiin. Ces rapports dMiumcur entre le Fraiiç.us et le Sauvaiie leur donnent nn ; r;;nd [lenehant l'un pour l'autre, et ioul aisémenidc l'hahiiant de Paris un coureur de bois canadien.
M. Mackenzie remojile la rivière de la Paix avec ces Français-Sauvages, et décrit la beauie delà nature autour de lui.
« De l'endroit d'où nous étions partis le matin, jusque-là, la rive occidentale présente le plus « beau pa.v sage que j'aie vu. Le terrain s'élève par gradins à une liaui; ii- considérable, et o selend à une très-grande dislance. A chaque gradin on voit de petits espaces doucement in— « clines, et ces espaces sont entrecoupés de rociiers perpendiculaire^ qui s'élèvent jusqu'au « dernier sommet, ou du moins aussi loin que l'œil peut le disUnguer. Ce Sf»ectacle niagnifique « est décoré df toutes les espèces d'arbres, est peuplé de tous les genres d'animaux que puisse « produite le pa}s. Des bouquets de peupliers varient la scène, et dans les intervalles paissent « de nombreux troupeaux de btilïles et d'elaiis. (>es derniers cherchent toujours le» iiauteurs et M les sites escar|)és, tandis que les autres prêtèrent les plaines.
«« Lorsque je traversai ce canton, les femelles des bulïies étaient suivies par leurs pelitsqui' « bondissaient autour d'elles, et les femelles d'élans nedc\aient pas tarder à avoir des faons. « Toute la campagne se paraît delà plus riihe verdure; les arbres qui fleurissent étaient prêts u à s'épanouir, et le velouté de leurs branches, réfléciiissant le soir et le malin les ra>ons obli- « ques de l'astre du jour, ajoutait à ce spectacle une niagniticeoce que nos expressions ne peu- « vent rendre. »
Ces paysages en amphithéâtre sont assez communs en Amérique. Aux environs d'Apalachucla, dans les Flori<tes, le terrain, à partir du Heuve Cliala- Uclie, s'élève graduellement, et monte dans les airs en seretiraiità l'horizon ; mais ce nesl pas par une inclinaison ordinaire, comme celle d'une vallée; c'est par des terrasses posées régulièrement les> unes au-dessus dcb auircs comme les jardins artificiels de quelque puissant potentat. Ces terrasses sont plantées darbres divers et arrogées d'une multitude de fontaines, dont les eaux, expcisées au soleil levant, builent parmi les gazons <>u ruissellent en filets d'or le long des roehes moussues. Des blocs de granit surnmntent cette vaste structure, et sont eux-mêmes dominés par de grands sapins. Lorsque du bord de la rivière vous découviez cette superbe échelle et la cime des rochers qui la couronnent au-dessus des nuages, vous cioiriez voir 1^ sommet des colonnes du temple de la nature et le magnilique perron qui v conduit.
Le voyageur arrive au pied des montagnes Rocheuses, et s'engage dans leurs détours. Les obstacles et les périls se multiplient ; là on est obligé de porter les bagages par terre, pour éviter iW'>, cataractes et des rapides ; ici on refoule l'imiétuosiié du couiani, en halaut péniblement le canot avec une COI d< Ile.
Il faut enicndre M. M ickenzie lui-même :
« Quand le canot tut rechargé, moi et ceux de mes gens qui n'avaienî pas besniii d'v rester,
« nous sui\imes le bordde la jivieie rei;iis si eieve au-dessus de l'eau, que les hommes
« qui conduisaient lecanol et iioi!!,laienr, nue pointe lu- purent [tas m'eiilciul: e Ii.!>.i|ue je ieur « chai de toute ma Ibrce de mettre à terre une pariie t'e la c;u-gaison, pour.alleger le canot.
u Je ne pus alors m'empêcher d'eiirouver beaucoup d'anxiéie ru vo\.!ul comiueri .Mion enlren prise éiail hasardeuse. La rupluredela covdelle, ou un taux pas ue ceux qui la luaient, au- « rait lait perdre le canot et tout ce qui était dedans. Il Irancliil l'ecu.il -.tus r-.icideut, mais il «< fut bientôt exposé à de nouveaux périls. Des pierres, les unes grosses, les autres petites, roua laient sans c» sse du haut des rochers, de sorte que ceux qui balaient le cano au-d-ssous Cl couraient le plus giand lisqu -d'ère écrases; en nuire, la peiiledu terrain les exposait à lom- €( ber dans l'eau à chaque pas En les vo>anl, je tremblais ; et quand je les perdais de vue, mon u inquiétude ue me quittait pas. »
Tout le passage de M. Madvcnzie à travers les montngnos Rocheuses est d'un giand inléiêt. Tantôt, pour se frayer un chemin , il est forcé .1 abattre des forêts et de tailler d( s marches dans les hautes fa aises ; :;:nlôt il saule de rocheis en rochers au péril de .ses jours, et reçoit l'un après Tauirc ses compagnons sur ses ép.iules. La cordelle se ro-upt, le canot heurle des écueils ; les Canadiens se découragent, et-ieliisent d'aller plus loin. En vain M. Mackenzie i'éijarc dans le désert pour découvrir le passage au lleuve de l'ouest 3
quelques coups de fusil, qu'il entend avec effroi retentir dans cos lieux solitaires, lui font supposer rapproche des Sauvages ennemis. Il monte sur un grand arbre ; mais il n'aperçoit que des monts couronnés de neige, au milieu de laquelle on distingue quelques bouleaux flétris, et, au-dessouS; des bois qui se prolongent sans fin.
Rien n'est triste comme l'aspect de ces hois, vus du sommet des montagnes, dans le Nouveau-Monde. Les vallées que vous avez. traversées, et (;ue vous dominez de toutes paris, apparaissent au-dessous de vous régulièrement ondées, comme les houles de la mer après une tempête. Elles semblent diminuer de largeur à mesure qu'elles s'éloignent. Les plus voisines de votre œil sont d'un vert rougeâlre; celles qui suivent prennent une légère teinte d azur; et les dernières forment des zones parallèles d'un bleu céleste.
M. Mackenzie descend de son arbre, et cherche à rejoindre ses compagnons* Il ne voit point le canot au bord de la rivière : il tire des coups de fusil, mais on ne répond point à son signal. Il va, revient, monle et descend le long du fleuve. Il retrouve enfin ses amis ; mais ce n'est qu'après vingt-quatre heures d'angoisses et de mortelles inquiétudes. Il ne tarde pas à rencontrer quelques Sauvages. Interrogés par le voyageur, ils feignent d'abord d'ignorer l'exisiei ce du fleuve de l'ouesi ; mais un vieillard, bieniôt gagné par les caresses et les présents de M. Mackenzie, lui dit, en moutiant de la main le haut de la rivière de la Paix :
« Il ne faut traverser que trois petit lacs et autant de portages pour attein- « dre à une petite rivière qui se jette dans la grande. »
Qu'on juge des transports du voyageur à cette heureuse nouvelle ! il se hSte de se rembarquer av«;c un Indien, qui consent à lui servir de guide jusjju au fleuve inconnu. Bientôt il quille la rivière de la Paix, entre dans une autre petite rivière qui sort d'un lac voisin, traverse ce lac, et de lacs en lacs, de rivières en rivières, après un naufrage et divers accidents, il se trouve enfin, le 18 de juin 1793, sur le Tacoutché-Tessé, ou le fleuve Colombie, qui porte ses eaux à l'océan Pacifique.
Entre deux chaînes de montagnes s'étend une superbe vallée qu'ombragent des forêts de peupliers, de cèdres et de bouleaux. Au-dessus de ces forets moitient des col( ulcs de fumée qui décèlent au voyageur les invisibles habitants de ces déserts. Des argiles rouges et blanches, placées dans l'esca peinent des montagnes, imitent çà et là des ruines d'anciens châteaux. Le fleuve Colombia serpente au milieu de ces belles retraites ; et, sur les îles nombreuses qui divisent son cours, on voii de grandes cabanes à moitié cachées dans des bocages de pins, où les naturels viennent passer les jours de l'été.
Quelques Sauvages s'étant montrés sui la rive, le voyageur s'en approcha, et parvint à Tirer d'eux qiiehju». s renseignements utiles.
« La rivière , dont le cours est Irès-étendu, lui dirent les indigènes, va vers le soleil du midi ; « et, selon ce que nous avons appris, des liouimes blancs bâiissenl des maisons à son embou- « cliure. Les eaux coulent avec une fore»; toujours ésale; m.iis il y a trois endroits où ks rns- « cades et des courants extrêmemput rapides en inlercepenl la navigaliou. Dans les trois « endroits, les eaux se piécipil»'nl par-drssns des roclu-rs perpendiculaires, beaucoup plus li.nils « et plus escarpés que dans le haut de la rivière; mais , inleiiendammenl des dilticultés ei «les M dangers de la navigation, il faut combattre les divers habitants de ces contrées, qui sont Irès- « nombreux- »
Ces détails jetèrent M. Mackenzie dans une grande perplexité, et découragèrent de nouveau ses comp gnons. Il cavha le mieux qu'il put son inquiétude, et suivit en(;ore penlant quel(jue temps le cours des eaux. Il rencontra d'autres indigènes qui lui confirmèrent le récit des premiers, mais qui lui dirent (jue s'il voulait quitter le fleuve, et marcher droit au couchant a iiavcrs les bois, il arriverait en peu de jours à la mer par un chemin fort aisé et fort connu des Sauvages.
M. Mackenzie se détermine à prendre aussitôt celte nouvelle roule. Il icmonle le fleuve jusqu'à renibouchure d'une petite rivière qu'on lui avait iiiiiquée, et, laisbauL là son canot, il s'enfonce dans les bois, sur la foi d un
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Sauvage qui lui servait de guide, el qui, au moindre caprice, pouvait le livrer à des hordes ennemies, ou l'abandonner au milieu des déserts.
Chaque Canadien portait sur ses épaules une charge de quatre-vingt-dix livres, indépendamment de son fusil, d'nn peu de poudre el de quelques balles. M. Mackenzie, oulre ses armes et son téhscope, portait lui-ménie un fardeau de vivres et de quincailleries, du poids de soixante- dix livres.
La nécessité, la fatigue, et je ne sais quelle cor)fiance qu'on acquiert pari accoutumance des périls, ôtèreni bientôt à nos voyageurs toute inquiétude. Après de longues journées de marche au travers des buissons et des halliers, tantôt exposés à un soleil brûlant, tantôt inondés par de grandes pluies, le soir ils s'endormaient paisiblement au chant des Indiens.
«Il consistait, (iit M. Mackenzie, en sons doux, mélancoliques, d'une mélo- « die assez agréable, et ayant quelque rapport avec le chant de l'Eglise. » Lorsqu'un voyageur se réveille sous un arbre, au mdieu de la nuit, dans les déserts de l'Amérique; qu'il entend le concert lointain de quelques Sauvages, entrecoupé par de longs silences et par le murmure des vents dans lu foret, rien ne lui donne plus l'idée de cette musique aérienne dont parle Ossian, et que les bardes décédés font entendre, aux rayons de la lune^ sur les sommets du Slimora.
Bieniôt nos voyajjeurs arrivèrent chez des tribus indiennes, dont M. Mackenzie cite des traits de mœurs fort touchants. Il vit une femme presque aveugle, et accablée de vieillesse, que ses parents portaient tour à tour, parce que l'âge l'empêchait de marcher. Dans un autre endroit, une jeune femme avec son enfant lui présenta un vase plein d'eau, au passage d'une rivière, comme Rébecca pencha son vase pour le serviteur d'Abraham au puits de Nachor, et lui dit : Bibe, quin et camelis tuis dabo potum. « Buvez, je donnerai ensuite à boire à vos chameaux. »
J'ai passé moi-même chez une peuplade indienne qui se prenait à pleurer à la vue d'un voyageur, parce qu'il lui rappelait des amis partis pour la Contrée des âmes el depuis longtemps en voyage.
« Nos sjuides, dit M. Mackenzie, ayant aperçu des Indiens. . . . hâtèrent le pas pour les u lejoiiidi H. A leur approche, l'un des élransers s'avança avec une hache à la main. Celait le « seul hornme de la troupe. Il avait avecluideux femmes el deux entants. Quand nous les joi- « gnîmes, la plus â^ée des femmes, qui probablement était la mère de l'homme, s'occupait à «• arracher l»s mauvaises herbes dans un espace circulaire d'environ ciuq pieds de diamèUe, et « notre présence n'iuterrompii point ce travail, pr^scr-il par le respect dû aux morts. C'est dans « ce lieu , objet des tendres soins de celte femme, qu'étaient les restes d'un époux el d'un fils ; <i et toutes les fois qu'elle y passait, elle s'arrêtait pour leur payer ce pieux tribut. »
Tout est important pour le voyageur des déserts. La trace des pas d'un homme, nouvellement imprimée dans un lieu sauvage, esi plus intéressante pour lui que les vestiges del'anticiuitédans les champs de laGrèce. Conduit par les indic s d'une peuplade voisine, M. Mackenzie traverse le villaged'une nation hospitalière, où chaque cabane est accompagnée d'un tombeau. De là, après avo r franchi des montagnes, il atteint les bords de la rivière du Saumon, qui se décharge dans l'océan Parifiqrre. Un peuple nombreux, plus propre, mieux vêtu et mieux logé que les autres Sauvages, le reçoit avec cordialité. Un vieillard perce la foule et vient le pusser dans ses bras ; on lui sert un grand festin, on lui fournit des vivres en abondance. Un jeune homme détache un beau manteau de ses épaules, pour le suspendre aux siennes. C'est presque une scène d'Homère.
M. Mackenzie passa plusieurs jours chrz cette nation. Il examina le cimetière, qui n'était qu'un grand bois de cèdres où l'on brûlait les morts ; el le temple où l'on célébrait deux fèies chaque année, l'ime au printemps, l'autre en autonme. Taudis qu'il parcourait l- village, on lui amena des malades pour les guérir : naïveté touchante d'un peuple thi'z qui Ihomme est encore cher à l'homme, eKjui ne voii(|u'uii avantage dans la supériorité des lumières, celui de soulager des malheureux.
Enfin le chef de la nation donne au voyageur son propre fils pour l'accompagner, et un canot de cèdre pour le conduire à la mer. Ce chef raconta à
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M. Mackenzîe que, dix hivers auparavant, s'éiaiu enribarqné dans le même canot avec quarante Indiens, il avait renconlré sur la côle <leux vaisseaux remplis d'hommes blancs ; c'était le bon Toolec *, dont le souvenir sera longtemps cher aux peiiplos qui habiU'ntles l)ord> de l'océan Pacifique.
te samedi 20de,juillet 1793, à huit heures duraatin, M. Mackenziesortitdela rivière du S.*u)non pour entrer dans le bras de mer où celte rivière se jette par plusieursembouchures.il seraii inutile de le suivre dansl i navigation de cette baie, où il trouva partout des traces du capitaine Vancouver. Il observa la latitude à 52 âl' 3o", et il écrivit avec du vermillon sur un rocher : Alexandre Macksnzie est venu du Canada ici par terre, le 'i'i juillet 1793.
Les découvertes de ce voyageur offrent deux résultats très-importants, l'un pour le commerce, l'autre pour la géographie. Quant au premier, M. Mackenzie s'en explique lui-même :
n En ouvrant cette communication entre les deux océans , et en formant «les établissements « réguliers dans l'inlérieur du pays et aux deux extrémités de la roul^', ainsi que tout le long n des côtes ei des îles voisines, on seraii entièrement maître de toul le commerce des pelleteries a de l'Amérique septentrionale, depuis le quarante-huiiième degré de latitude jusqu'au pôle, «« excepté la partie de la côte qui appartient aux Russes, dans l'océan Pacifique.
« On peut ajouter à cet avantage celui de la pêche dans les deux mers, et la facilité d'aller <« vendre l^s ppllet< ries dans les quatre parties du globe. Tel est le champ ouvert à une enlre- <( prise commerciale. Les produits de cette entreprise seraient incalculables, si elle était souci tenue par une partie du crédit et des capitaux dont la Grande-Bretagne possède une si grande u accumulation. »
Ainsi l'Angleterre voit, par les découvertes de ses voyageurs, s'ouvrir devant elle une nouvelle route à ses comptoirs des Indes et de la Chine.
Quant aux progrès de la géographie, qui, en dernier résultat, tournent égale* ment au pn.fitdu commerce, le voyage de M. Mackenzie â l'ouest est, sous ce point de vue, moins important que' son voyage au nord. Le capitaine Vancou* ver avait suflisamment prouvé qu'il n'y a point de passage sur la côle 0( cidentale de l'Amérique, depuis Nooatka Sund jusqu'à la rivière de Cook. Grâce aux travaux de M. Mackenzie, ce qui reste maintenant à faire au nord est trèspeu de-chose.
Le fond de la baie du Refus se trouve à peu près parles 68" de latitude nord, elles 85° de longitude occidentale, méridien de Oreeiiwich.
En 1771, Hearne, parti de la baie d'Hudson, vit la mer à l'embouchure de la rivière des Mines de Cuivre, à peu près par le 69" de latitude, et par le 1 10" et quelques minutes de longitude.
Il n'y a donc que cinq ou six degrés de longitude entre la mer vue par Hearne et la mer du fond de la baie d'Hudson.
A une laiitude si élevée, les degrés de longitude sont fort petits. Supposezles dé douze lieues, vous n'aurez guère plus de soixante-douze lieues à découvrir entre les deux points indiqués.
A cinq degrés de longitude, à l'ouest de l'embouchure de la rivière des Mines de Cuivre, M. Mackenzie vient xle découvrir la mer par les 69° 7' nord.
Eti suivant notre premier calcul, nous n'aurons que soixante lieues de côtes inconnues entre la mer de Hearne et celle de M. Mackenzie *.
Continuant de loucher à Toccideni, nous trouvons enfin le délroit de Behring. Le capitaine C(.ok s'est avancé au delà tle ce détroit jusqn au 69* ou 70' degré delaiitude nord, et am'ilS^ de longitude occidentale. Soixante-douze lieues, ou tout au plus six degrés de longitude, séparent l'océan Boréal de Cook de l'océan Boréal de M. Mackenzie.
Voilà donc une chaîne de points connus, où Ton a vu la mer autour du pôle, sur le côté seplentri(mal de l'Amérique, depuis le fond du délroit de Behriwg jusqu'au fond de la baie d'Hudson. Il ne s'agit plus que <le franchir par terre les trois iniervalles qui divisent ces points lel qui ne peuvent pas composer entre eux plus de 250 lieues d'étendue), pour s'assurer que le continent de
" ï,e capitaine Cook.
3 Tous ces calculs ne sont pas exarts, et les découvertes du capitaine Franklin et du capitaine Parry oui rcyaudu une grande clarté sur la géographie de ces régions |»olaires.
l'Amérique est borné de toutes parts par lOcéan, ei qu'il règne à son extréniité septentrionale une merpeul-élre accessible aux vaisseaux.
Me pei mellra-l-on une réflexion ? M Mackenzie a fait, au profit de l'Angleterre, des découvertes que j'avais enlrepris( s ei proposées jadis au gouvernement, pour l'avantage de la France. Du moins le projet de ce voyage, qui vient d'être achevé par un étranger, ne paraîtra plus chimérique. Comme d'autres sollicitent la fortune et le repos, j'avais sollicité l'honneur de porier, au péril de mes jours, des noms français à des mers inconnues, de donner à mon pays une colonie sur l'océan Pacifique, d'enlever les trésors d'un riche commerce à une puissance rivale, et de l'empêcher de s'ouvrir de nouveaux chemins aux Indes.
En rendant cAmpte des travaux de M. Mnekenzie, j'ai donc pu mêler mes observations aux siennes, puisque nous nous sommes rencontrés dans les mêmes desseins, et qu'au momem où il exécutait son premier voy;'g*î, je parcourais aussi les déserts de l'Amérique; mais il a clé secondé dans son enir.prise; il avait derrière lui des amis heureux et une patrie tranquille : je n'ai pas eu le même bonheur.
DE M. LE VICOMTE DE BONALD
Novembre Î802.
<« Peu d'hommes naissent avecime disposition particulière etdéierininée à un seul obj»'!, qu'on appelle laleril; bierilaii delà nature, sides circonstances lavoiables en secondent le developpeiiieiii, en [lermetlent l'emploi; malheur réel, tourment de l'iiomme, si elles le cor.lrarient. »
Ce pa'^sage est tiré du livre même que nous annonçoiis aujourd'hui au public. Rien n'est plus touchant et en même temps plus triste que les plaintes invohmiaires qui écluippent quelijuefois au véritable talent. L'auicur de la Législation primitive , comme tant d'écrivains célèbres, seutble n'avoir reçu les dons de la nature que pour en sentir les dégoûts. Comme Epicièle, il a pu réduire la philo-ophie à ces deux miximes : «Souffrir ei s'abstenir,» àvs^ou îcat aTws'xou. C'est dans l'obscure chaumière d'un paysan d'Allemagne, au fond d'une terre étrangère, qu'il a composé sa Théorie du pouvoir politique et religieux^; c'est au iiiilieu de toutes les privations de la vie, et encore sous la menace d'une loi de proscription, qu'il a ptiblié ses observalions sur le divorce; traité admirable, dont les dernières pages surtout sont un modèle de celte éloquence de pensées, bien supérieure à l'éloquence de mots. ♦ tqui soumet tout, comme le du Pascal ,. par droit de puissance; enfin c'est au moment où il va abau'ionner Paiis, les htires , et pour amsi dire son génie, qu'il notis donne sa Législation primitive : Platon couronna ses ouvrages par ses Lois, et Lycurgiie s'exila de Laeédénione après ;ivoir élabli les siennes. Malheureusement nous n'avons pas, comme les Sp;irtiaies, juré d'observer les saintes lois de notre nouveau législateur. Mais que M. de Bonald se rassure : quand on joint comme lui l'autorité des bonnes moeurs à l'autorité du génie; quand on n'a aucune de ces faible ses qui prêtent des armes à la calonmie et consolent la médiocrité, les obsi.ieles loi ou tard s'évanouissent, et l'on arrive à cette position où le talent n'est plus un malheur, mais un bienfait.
Les jugements que l'on porte sur noire littérature moderne nous semblent un peu exagérés. Les uns prennent notre jargon sci<nli(ique ei nos phrases amp(»ulées pour les progrès des lumières et do génie; seioo eux, la langue et la raison ont lait un pas depuis Bo>sucl et Racine : f\m\ pas! Les autres, au conirairc, ne trouvent plus rien de passable ; ei, si on veut les en croire, nous n'avons pas un seul bon écrivain. Cependant n'est-il pas à peu prè.s certain qu'il y a eu des époques en France où les lettres ont été au-dessous de ce
» Cet ouvrage, qui parut en t79n, fut supprimé par le Directoire, et n'a pas été réimprimé.
qu'elles sont aujourd'hui? Sommes-nous juges compétents d;-ns celle cause, et pouvons-nous bien apprécier les écrivains qui vivent avec nous ? Til auteur conleniporain dont nous sentons à peine la v;ileur sera peui-éire un jour ta gloire de noire siècle. Combien y a-t-il d'années que les grands hdmmrs du siècle de Louis XIV sont mis à leur véritable plare? Racine et la Bruyère furent presque niéconnus deleur vivant. Nous voyons Rollin, cri homme plein de goût et de savoir, b;ilancer le mérite de Flécliier et de Bossuet. et faire assez comprendre qu'on donnait généralement la préférence au premier. La manie de tous les âges a été de se plaindre de la rareté des bons écrivains et des bons livres. Que n'a-t-on point écrit contre Télèmaque , contre les Caractères de la Bruyère, contre les chefs-d'œuvre de Racine ! Qui neconndt lépigramme sur Aihalie? D'un autre côté, qu'on lise les joui naiix du dernier siècle; il y a plus, qu'on lise ce que la Bruyère ei Voltaire ont dit eux-mêmes de la litléraiure de leur temps : pourrai! on croire qu'ils parlent de ces tem s ( ù véeureni Fénélon. Bossuet, Pascal , Roileau , Racine, Molière, la Fontaine, J.-J. Rousseau, Buffon et Montesquieu?
La littérature française va cha'iger de face ; avec la révolution vont naître d'autres p/nsées, d'autres vues des choses et des hommes. Il est ai>é de prévoir que les écrivains se diviseront. Les uns s'efforceront de sortir des anciennes routes ; les antres tâcheront de suivre les antiques modèles, mais toutefois en les présentant sous un jour nouveau. Il est assez probable que les derniers finiront par l'emiiorer sur leurs adversaires, parce qu'en s'appuyant sur les gi andes traditions et sur les grands houimes, ils auront des guides bien plus sûrs et des documents bien plus féconds.
M. de Bonnid ne contribuera pas peu à cette victoire : déjà ses idées commencent à se rép;)ndre; on les retrouve par lambeaux dans la plupart <les journaux et des livres du jour. I! y a de certains sentiments et de certains styles qui sont pour ainsi dire contagieux, et qui ( si l'on nous pardonne l'expression) teignent de leurs couleurs tous les esprits. C'est à la fois un bien et un mal : un mal, en ce que cela dégoûte l'éciivain dont on fane la fraîcheur et dont on rend l'originciliié vulgaire ; un bien, quand cela sert à répandre des vérités utiles.
Le nouvel ouvrage de M de Bonald est divisé en quatre parties : La première ( comprise dans le discours préliminaire) traite du rapport des êtres et des principes IbiKiamenlaux de la législaiion ; La seconde considère l'état ancien du ministère public en France; La troisième regarde l'éducalion publique ;
Et la quatrième examine I éiat deTEurope chrétienne et ninhoméfane. Si dans l'extrait que l'on va donner de la Législation primitive on se permet quelquefois de n'être pas de l'opinion de l'auteur, il voudra bien le pardonner. Combattre un homme tel que lui, c'est lui préparer de nouveaux triomphes.
Pour remonter aux principes de la législation, M. de Bonald commence par remonter aux principes des êtres, afin de trouver la loi primitive, exemplaire éternel des lois humaines, qui ne sont bonnes ou mauvaises qu'autant qu'elles se rapprochent ou s'éloignent de cette loi, qui n'est qu'un écoulement de la sagesse divine... Lex..> rerum omnium piincipem exprès/! a naturam , ad guam leges hominum diriguntur, quœ supplicio improbos afficiunt, et defendurit et tuentur bonos^. M. de Bonald trace rapidement l'histoire de là philosophie, qui, selon lui, voulait dire chez les anciens amour de la sagesse, et parmi nous recherche de la vérité. Ainsi les Gi ces faisaient consister la sagesse dans la pratique des mœurs, et nous dans la théorie. «Notre philosophie, dit l'au- « leur, est vaine d.ms ses pensées, superbe dans ses discours. Elle a pris des « stoïciens l'orgueil, et des épicuriens la licence. Elle a ses sceptiques, ses « pyn houiens, ses éch ctiques ; et la seule doctrine qu'elle n'ait pas embrassée « est celle des privations. »
Sur la cause de nos erreurs, M. de Bonald fait cette observation profonde: * ClC, de Leg., lih. ii.
a On peut préjuger en physique des erreurs particulières; oo doit préjuger « en morale des vérités générales; et c'est pour avoir fait le connaire, pour « avoir préjugé la vérité en physique, que le genre humain a cru si longtenips « aux absurdités de la physique ancienne ; comme c'est pour avoir préjugé « l'erreur dans la morale générale des nations que plusieurs ont, de nos jours, a fait naufrage. »
L'auieur est bientôt conduit à l'examen du problème des idées innées. Sans embrasser l'opinion qui les rejette, ni se ranger au parti qui les adopte, il croit que Diru a donné aux honnnt'S en général, ei non à l'homme en particulier, une.corlaine quantité de principes ou de sentiments innés (tels que révélation de 1 Être suprême, de l'immorialité de l'âme, des premières notions de la morale, <tc.), absolument nécessaires à l'établissement de l'ordre social. D'où il arrive qu'on peut trouver à la rigjieurun homme isolé qui n'aii aucune connaissance de ces principes, mais qu'on n'a jamais rencontré une société d'hommes qui les ail totalement ignorés. Si ce n'est pas là la vérité, convenons du moins qu'un esprit qui sait produire de pareilles raisons n'est pas un esprit ordinaire.
De là M. de Bonald passe à l'examen dun autre prinripe sur lequel il a élevé toute sa législaiion, savoir : Que la parole a été enseignée à l'homme, et quHl n'a pu l'inventer lui-même.
Il reconnaît trois sortes de paroles, le geste, la parole et l'écriture. • Il fonde son opinion sur des raisons qui paraissent d'un très-grand poids :
1° Parce qu'il est nécessaire de penser sa parole, avant de parler sa pensée;
2" Parce que le sourd de naissa nce qui n'entend pas la parole est muet, preuve que la parole est une chose apprise et non inventée ;
3° Parce que si la parole est d'invention humaine, il n'y a plus de vérités nécessaires, etc.
M. de Bonald /evient souvent à cette idée, d'où dépend, selon lui, toute la coniroverse des théistes, et des athées, des chrétiens et des philosophes. On peut dire en efF( tque s'il était prouvé que la parole est révélée et non inventée, on aurait une preuve physique de l'existence de Dieu, et Dieu n'aurait pu donner le verbe à l'homme sans lui donner aussi des règles et des lois. Tout deviendrait positif dans la société ; et c'était déjà, ce nous semble, l'opinion de Platon et du philosoi he romain : Legem neque hominum ingcniis excogitatam, neque scilum aliquod esse populorum, sed œternum quiddam, etc.
Il devenait nécessaire à M. de Bonald de développer son idée, et c'est ce qu'il a fait dans une excellente dissertation qui se trouve au second volume de son ouvrage. On y remarque cette comparaison, que 1 on croirait traduite du Phédonou de la République :
<( Cette conifS|>on(lance naturelle et nécessaire des pensées et des mots qni les expriment, et celit' iiéccs.'iile de la paiole pour rendre présenles à re^inii ses propres pensées el les pensées
desauires, peuvent élre rendues sensibles par une couiparaisou donl l'exlrême
exacliUide prouverait toute seule une analogie parfaite entre le&lois de notre être intelligent et celles de notre élre pli}si<|ue.
««&i, je suis dans un lieu obscur, je n'ai pas la vision oculaire, ou la connaissance par la vue de l'exisîence des ccrps qui sont [)rés <!e moi, pas même de mon propre corps ; et sous ce rapport ces êtres sont à mon ép;ard comme s'ds n'étaient pas. Mais si la Imniere vienl tout à coup a paratre, tous les objets en reçoivent unecoideur relative, pour diacun, à la conlexinre parllculièrc de sa surface; chaque corps se produit à mes} eux, je les vois tous; et je juge les rajtports de forme, d'elen-lue, de distance que ces cor|)s ont entre eux el avec le mien.
« ^olre eulendeuienl est ce lieu obscur où nous n'apercevons aucune idée, pas mênie celle 4e notre propre inielligence, jusqu'à ce que la parole, peiiêiraut par le sens <le l'ouïe ou de la %ue, poi le 1.1 lumière dans les ténèbres, et appelle, pour ainsi dire, ch.inm* idée , qui répond eonmie les étoiles dans Job :Me voilà! Alors seulement nos idées sont exprimées : nousa\ons la conscience ou la connaissance de nos pensées, et nous pouvons la donner aux anlie>; alors •eulement nous nous «drfoiM nous-mêmes, nous idéons les autres êtres et les rapports qu'ils ont entre eux el avec nous; el de même que l'œd dislingue chaque corps à sa couleur, l'esprit distingue chaque idée à son expression.»
Trouve-t-on souvent une aussi puîssnnte métaphysique unie à une si vive cxiiiession? Chaque idée qui répond à la parole comme les étoiles dons Job : Mk voila, n'esl-^iic pas la un ordre de pensées bien élevé, un caractère (ie
Style bien rare ? J'en appelle à des liommes plus habiles que moi : Quantum eloquentia valeat, plurihus credere potest.
<:epen(lant nous oserons proposer qiielques doutes à l'auteur, et soumettre nos; observations à ses lumières. Nous reconnaissons, comme lui, le principe de la transmission ou de renseignement «le la parole. Mais ne pose-l-il pas trop rigoureusement le principe? En en faisant la seule preuve positive de l'existence de Dieu et des lois londamenlales de la société, ne met-il pas en péril les pins grandes vérités, si l'on vit^nt à lui contester sa preuve unique ? La rason qu il tire des sourds-muets, en faveur de l'enseignement de la parole, n'est peut-être pas assez coiivaincante ; car on peut lui dire: Vous prenez un ixcmple dans une exception, et vous allez chercher une preuve dans une imperfection de ia nature. Supposons un homme sauvage, ayant tous ses sens, mais point encore la parole. Cet homme, pressé par la faim, rencontre dans les forêts un objet propre à la satisfaire ; il pousse un cri de joie en le voyant, ou en le portant à sa bouche. N'est-il pas possible qu'ayant entendule cri, le son tel quel, il le retienne et le répète ensuite toutes les fois qu'il apercevra le même objet, ou sera pressé du même besoin ? Le cri deviendra le premier mot de son vocabulaire, et ainsi desuite, et jusqu'à l'expression des idées purement inlellecluelles.
Il est certain que l'idée ne peut sortir de l'entendement sans la parole ; mais on pourrait peut-être admettre que l'homme, avec la permission de Dieu, allume lui-même ce flambeau du verbe, qui doit éclairer son âme ; que le sentiment ou l'idée fait naître d'abord l'expression, et que l'expression à son tour rentre dans l'intelligence, pour y porter la lumière. Si l'auteur disait que, pour former un»; langue de cette sorte, il faudrait des millions d années, et que J.-J. Rousst au lui-même a cru que la parole est bien nécessaire pour inventer la parole, nous convenons aussi de la diflii ulté ; mais M. de Ronald ne doit pas oublier qu'il a affaire à des hommes qui nient toutes les traditions, et qui disposent à leur gré de l'éternité du monde.
Il y a d'ailleurs une objection plus sérieuse. Si la parole'esl nécessaire à la miinilestation de l'idée, et que la parole entre par les. sens, lame dans une autf pei
c'est retomber dans le système de Malebrauche.
Les esprits profonds aimeront à voir comment M de Ronald déroule le
vaste lableau de l'ordre social ; comnient il suit et définit l'administraiion
civile politique et religieust?. Il prouve évideimut nt que la religion chrétienne
a achevé l'homme, comme le suprême législateur le dit lui-même en expirant :
Tout est consommé.
M. de Ronald donne une singulière élévation et une profondeur immense au cbtisiianis ne ; il suit les rapports mystiques du Verbe et du Fils, et montre que le véritable Dieu ne pouvait êl e connu que par la révélation ou Vincarnatiomics ïï Verbe, commi; la pensée d'I homme n'a été manifestée que par la paiule ou Vincarnation de la pensée. Mobhes, ilans sa Cité chrétienne, avait expliqué le, Vei lieeonmie l'anleur de la Législation : In Testamento JSovogrœce scripto, Verbitm D i .sœpeponitur,non pro eo quodloquulus est Deus, s^d pro eo quodde Deo et de regno ejus... In hoc autem sensu idem sigmficant Xo-j^àg
OÙ
M. de Ronald dislingue essentiellement la constitution de la société domestique, ou Tordre de lamille, de la constitution polili(|ue, rapports qu'on à trop confondus dans ces 'lerniers temp>-. Dans Tex m ii de l'ancien ministère public eu France, il montre une connaissance approfondie de notre histoire. 11 exauune le principe de l.> souveiainelé du peuple, que Bossuet avait attaqué dans son cinquième avertissement, i^u réponse a M. Jurieu : « Où touieslimlépendmt, » dit révèquc de Meaux, « il n'y a rien de souverain. » Axiome loudroyani, manière d'argumenter précisément telle ((ue rexiscaienlles miuisircs
proteslnnts, qui se piquaient surlcut de raison et de logique. Ils s'éfaient pliiiiiis (I êlre écrasés par l'éloquente de Bossucl; lorateur s'éiait aussitôt dépouillé de son éloquence, comme ces guerrit-rs cliréliens qui, s'apercevunt au milieu d'un combat que leurs adversaires étaient désainiés, jetaient à l'écart leurs arnus, pour ne pas remporter une victoire trop aisée. Hossuet, passant en-uile aux preuves l»i>ioriques, et monliani que le piétt n'iu pacte social n'a jamais existé, l'ail voir, ainsi qu il le dit lui-mènie, quil y a là autant d'ignorance que de mots; que si le peuple est souverain, il a le droit inconieslable de chaiig(;r tous les juins sa consiitulion, etc. Ce grand i»o:iinie (que jM. de Donald, digne d'être son admirateur, cite avi c tant de complaisance) établit aussi l'excellence de la succession au pouvoir suprême. «C'est un bien pour le piuple, « dit-il dans le même avertissement, que le gouvernement devienne aisé, qu'il « se perpétue par les mêniis lois qui perpétuent le genre humain, et qu'il aille « pour ainsi dire avec la nature. ■»
M. de Donald nous reprodtiit cetîe force de bon sens, et quelquefois celte simple grandeur de si yie. C'estnnsiijel détoniiemmldonton a peine à revenir que l'ignoiance ou la mauvaise loi dans laquelle «^st tombé notre siècle relativement au sieele de Louis XIV. On croii que ces écrivains ont jnéeonnu les principes de l'ordre s<tcial, ei cependant il n'y a pas de question poliliqre dont Bossuet n'ait parlé, ^soit dans son Histoire universelle, soit dans sa Politique tirée de l'Ecritute, soit surtout dans bcs controverses avec les protestants.
Au reste, si l'on peut faire quelques objections à M. de Bonald sur les deux premiers volumes de son ouvrage, il nen est pas ainsi du troisième. L'auieur y parle de Vcducation avec une supériorité de lumière, u>ie force de raisonnenien , une neiletéde vue, dignes des plus grands éloges. C'est véiitiib'ement dans les questions particulières de morale ou de politique que M. de Bonald excelle. Il y rép^^md partout une modération féconde, pour employer la belle expression de d'Aguesseau. Jr ne douie point que son Traité d'éducation n'attire les yeux des lionunes d Etat, comnie sa question du divorce lixa latienlion des meilleurs esprits de la France. On reviendra incessauimenl bur ce troisième v(dume, qui niérite seulun extrait.
Le siyle de iM. de Bonald poumiictie quelquefois plus harmonieux et moins négligé. Sa pensée est toujours éclatante et d'un heureux choix ; mais je ne sais si son expression n'e.>;t pas quelquefois un peu terne et commune; légers défautsquela travaillera disparaître. On pourraitaussi désirer plus d'ordredans les matières, et plus de clarté dans les idées: les génies forts et élevés ne compatissent pas assez -a Hi faiblesse de leurs lecteurs ; c'est un abus naturel de la puissance. Quelquefois encore les distimMions derauleur paraissent trop ingénieuses, trop subiiles. Coume Mofitesquieu, il aime îi appuyer une giande vérité sur me peiile raison. La définiiion d'un mot, l'expIiciUion d'une élymologie, sont des ( hoses trop curieuses et trop arbitraires pour qu'on puisse les avancer au soutien d'un principe imporiaut.
Au reste, on a voulu seulement, par ce peu de mots, sacrifiera la triste coutume qui veut quon joii;ne toujours la craique à l'éloge. A Dieu ne plaise que nous observions misérablemeni quelque tache dans les écrits diin homme aussi supérieur que !M. de Bonabl ! Comme nous ne somn:espoini une autorité, nous avons permission d'admirer avec le vulgaire, et nous en profilons amplement pour I auieur de la Léyislation piimitive.
Heureux les E'als (|(ii possèdent encore des citoyens comme M. de Ronald; honMnes(|ueles injustices de la lorlune ne neuveni décourager, (jui combattent pour le seul amcur du bien, lors môme (ju Is n'ont pas l'esiiéiance de vaincre!
(/auieiirde cet i^riicle ne peut se refus< r une imai:e qui lui est fournie parla po>ilion dans laquelle il se trouve. Au momt nt même où il écrit <es derniers nn)ls, il descend un ees plus grands fleuves de la France; sur deux montagnes oppo ées sN'lèvent deux tours en ruines; au haut de ces tours sont attachées de petites cloches que les monlagnaiOs sonnent à notre passage. Ce fleuve, cox montagnes, ces sons, ces monuments gothiques, amusent un momcni les yeus
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des spectafenrs ; mais personne ne s'arrête pour aller où la dodie l'invite : ainsi les hoinmes (|iii prêchent aujourd'hui morale et religion donnent en vain le signal du haut de leurs ruines à ceux que le torrent du siècle entraîne; le voyageur s'élorme de la gramleur des débris, de la douceur des bruits qui en sortent, delà majesté des souvenirs qui s'en élè\ eut ; mais il u'inlerrouipt point sa course^ et au premier détour du fleuve tout est oublié.
SUR LA LEGISLATION PRIMITIVE
Décembre 1803.
On pent remarquer dans l'histoire que la plupt^rt des révolutions des peuples civilisés ont été précédées des mêmes opinions et annoncées par les ujénjes écrits : Quid est quodfuitPipsum quod futurum est. Qumtilien et Elien nous parlent de cet Archiloque qui osa le premier publier l'histoire honteuse de sa conscience à la face de l'univei s, et qui florissaii en Grèce avant la réforme de Solon. Au rapport d'Eschine, Drat on avait fait un traité de l'éducation où, prenant l'homme à son berceau, il le conduisait pas à pas jusqu'à sa tombe. Cela rappelle l'éloquent sophiste dont M. de la Harpe a fait un portrait admirable.
La Cyropédie de Xénophon, une partie de la République de Pliton, et les premiers livres de ses Lois. peuvent être aussi îegudés comme de beaux traités plus ou m'îins propres à former le cœur de la Jeunesse. Sénèque, et surtout le judicieux Q;!intilieD, placés sur un autre théâtre et plus rapp'ochi's de nos temps, ont laissé d'excellentes leçons aux maîtres et aux disci|>les. Malheureusement, de tant de bons écrits sur l'é.ucai ion, nous n'avons emprunté que la paitie systématique, et précisément celle qui, tenant aux mœurs des anciens, ne peut s'appliquer à nos mœurs. Celle ialale imitation, que nous avons poussée en tout à l'excès, a causé bien des malheurs : en n:ituralisanl chez nous les dévastations et les assassinats de S|)arte et d'Aihènes, sans atteindre à la grandeur de ces fameuses cités, nous avons imité ces tyrans qui, pour embellir leur patrie, y faisaient transporter les ruines et les tombeaux de la Grèce.
Si la fureur de tout détruire n'avait pas été le caractère dominant de ce siècle, jju'avii.iis-nous btsom cepmiiant d'aller chercher des systèmes d éducation dans les débris de l'antiquité? N'avions-nous pas les institutions du christianisme ? Cette religion si calomniée (et à qui nous devons toulelois jusqu'à l'art qui nous nourrit}, celte religion arracha nos pères aux ténèbr«s de la barbarie. D'une main les bénédictins guidaient les premières charrues dans les Gaules, de lautre ils transcrivaient les poèmes dHomère; et tandis que les clercs de la vie commune s'occupaient de la collation des amiens manuscrits, les pauvres frères des écoles pieuses enseignaient gratis aux enfants du peuple les premiers rudiments des leilres ; ils obéissaient à cecommandemin» du livre où tout se trouve : Non des illiis potestatem in juventute, et ne despicias cogita tus illius.
Bientôt parut cette société fameuse qui donna le Tasse à ITt^.lie et Voltaire à la FiJtnce, et dont, pour ainsi dire, chaque membre lui un homme; de lettres distingué. L<' jésuite, maihématicicn à la Chine, h'gislaieurau Paraguay, aniiquaire vn Egypte, martyr au Canada, était en Europe un m lîlie savant et poli, dont l'urbi'.nilé ôtail à la science ce pédanlisme qui dégoûte la jeunesse. Voltaire consultait sur ses tragédies les pères Porée et Biumoy : « On a lu « Jules César devant dix jésuites, écrit-il à M. de Cideville ; ils en pensent « comme vous. « La rivalité qui s'établit un moment entre Port-Royal et la Société força cette dernière à veiller plus scrupuleusement sur sa morale, et les Lettres provinciales achevèrent «le la corriger. Les jésuites étaient des hommes tolérants cl doux qui cherchaient à rendre la religion aimable, par indulgence pour notre faiblesse, et qui s'égarèrent d'abord dans ce charitable dessein : Port-Royal était inflexible et sévère, et, comme le roi-prophele, il semblait vouloir égaler la rigueur de sa pénitence à la hauteur de sou génie.
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Si le poète le plus tendre fui élevé à l'école des Solitaires, le prédicateur le plus austère sortit du sein de la Société. B<»ssuet et Boiieau peiichaienl pour les pienkierSj Féoélon el ta Fontaine pour la seconde.
«c Anacréon se tait devant les jansénistes. »
Port-Royal, sublime à sa naissance, cliangpa el s'altéra tout à coup, c^mme ces eniblènies antiques qui n'ont que la tête d'aigle; les jésuites, au contraire, se soutinrent et se peifertiornèreni jns({u'à leur dernier niouient. La destruclion de cet ordre a fait un mal irréparable à l'éducation et aux lettres; on en convient aujourd'hui. Mais selon la réflexion tonchaïue d un historien : Cuis beneficorum serval mfmoriam P aut quis ullam calamilosis dcàcri putal gratiamP aut quando fortuna non mutât fidem?
Ce fut donc sous le siècle de Louis XIV (siècle qui enfanta tontes les grandeurs de la France) fue le système d'éducation, pour les deux Sixes, parvint à son plus haut point de petfection. On se rappelle avec admiration ces temps où Ion vit sortir des écoles chrétiennes Racine, Molière, Monilaucon, Sévigné, la Fayette, Dacier; ces temps où le chantre d'Antiope donnait des ieçons aux épouses des hommes, où les pères Hardouin et Jouvt ncy expliquaient la belle antiquité, tandis que les génies de Port-Royal écrivaient pour des écoliers de sixième, et que le grand Bosbuel se chargeait du catéchisme des petits enfants.
Rollin parut bientôt à la tête de l'Université ; ce savant homme, que l'on prend aujourd hui pour un pédant de collège plein de ridicules et de préjugés, est pourtant un des preniiers écrivains français qui ait parlé d'un philos<'phe anglais avec éloge: «Je ferai grand usage de deux auteurs modernes (dit-il « dans son Traité des Etudes ) ; ces auteurs sont M. de Fénélon, archevêque de (c Cambrai, et M. Locke, Anglais, dont les écrits sur celte matière sont fort a estimés, et avec raison. Le dernier a quelques sentiments particuliers que « je ne voudrais pas toujours adopter. Je ne sais d'ailleurs s'il était bien versé « dans la connaissance de la langue grecque et dans l'élude des belles- lettresce il ne me paraît pas au moins en faire assez de cas. »
C'est en effet à l'ouvrage de Lo( ke sur l'éducation qu'on peut faire remonter la date de c^es opinions systématiques qui tendent à faire de tous les enfants des héros de roman ou de philosoplne. L'Emile, où ces opinions sont malheureusement consacrées par un grand talent, et quelquefois par une haute éloquence , VEmile est jugé maintenant comme livre pratique ; sous ce rapport, il n'y*a pas de livre élémentaire pour l'enfarce qui ne lui soit bien préféiable : on s'en est enfin apei çu, et une femme célèbre a publié de nos jours , sur l'éducation, des préceptes beaucojp plus sains et plus utiles. Un homme dont le génie a été mûri par les orajcs de la révolution achève maintenant de renverser les principes d'une fausse philosophie, et de rasseoir l'éducation sur ses bases morales et religieuses. Le troisième volume de la Législation primitive est consacré à cet important tujet : nous avons promis de le faire connaître à nos lecteurs.
M. de Donald commence par poser en principe que l'homme naît ignoiant et faible, niais capable d apprendre : a Bien (liiïérenl de la brute, l'homme naît, <t 6il-ï\, perfectible, et l'animal ni\\l parfait, n
Que faut-il enseigner à Ihomme ? Tout ce qui est bon, c'est-à-dire tout ce qui est nécessaire à la conservation des êtres.
Et quel est le moyen i;éiu'ral de cette conservation ? La société.
Comment la société exprimc-l-elle ses rappoits ? Elle les exprime par des volontés qui s'appellent lois.
Les lois sont donc des volontés , d'où résultent pour les membres de la société des actions appelées devoirs.
Donc V éducation piopreinentdite est l'enseignement des lois et des devoirs de la société.
L'homme, sous le rapport religieux et politique, appartient li une société
domestique et à une société publique, li y a donc deux systèmes d'éducation, savoir :
L'éducation domestique, qui suit l'enfant dans la maison paternelle; elle a pour but de former Thomnie pour la famiiie, et de Tiuslruiie des éiénienls de la religion ; ^
L'édiicalion publique, qui est celle que les enfants reçoivent de l'État dans des établissements publics; son but est de former l'homme pour la société publique, et les devoirs religieux et politiques qu'elle commande.
L éducation, dans son principe, doit être essentiellement religieuse. Ici M. de Bonald combat fortemenl Tauteur d'Emile. Dire qu'on ne doit doimer à l'enfance aucun principe religieux, c'est une des erreurs les plus funestes que jamais ait avancées la philosophie. L'auleur de la Législation primitive cite l'exemple effrayant de soixante-quinze enfants au-dessous de seize ans jugés à la police correciionnelle, dans l'espace de cinq mois, pour larcins, vols et atteintes aux mœurs. M. Scipion Bexon, vice-président d» tiibunal de première instance du département de la S; ine, à qui l'on doit la connaissance de ce fait, ajoute, dans son rapport, que plus de la moitié des vols qui ont lieu dans Paris sont commis par des enfants.
<( Que lies établissements publics, dit M Necker dans son Cours de morale religieuse, assurent à tous les enlaiils d<'s msUiiclions élémenlaires de morale et de religion. Volie iiiditïéience vous rendrait un jour res|) iiisiibies des égarements que vous seriez forces de punir; votre conscience au moins serait effiayée du reproche que pourrait vous adresser un jeune liomme iraduil devant un tribunal criminel, un jeune Jjomme prêt à subir une condanniation rii^ourcuse. Q\xe pourriez-vous répondre, en effet, s'il disait : «iJe n'ai jamais été formé à la venu par auti cmie leçon; j'ai été devoïKî à des travaux mercenaires J'ai été lancé dans le monde avant qu'on <« eût gravé dans mon cœui- ou dans mon souvenir un seul principe de conduite ; on m'a parlé «« de liberté, d'égalité; jamais de mes devoirs envers les autres, jamais de l'autorité religieuse «« qui m'aurait soumis à ces devoirs : on m'a laissé l'enlant de la nature, et l'on veut me juger «« par dt's lois que le génie soaala composées : ce n'elait pas avec une sentence de mort qu'il «« fallait m'enseigner les obligations de la vie ! » Tel est le langage lernbleque pourrait leuirua jeune homme en entendant sa condamnation- »
En parlant d'abord de l'éducation domestique, M. de Bonald veut qu'on rejette toutes ces pratiques anglaises, américaines, philosophiques, inventées par l'esprit de système et soutenues par la mode.
« Des vêtements légers, dit-il, la tête découverte, un lit dur, sobriété et exercices, des privations plutôt que des jouissances, eu un mot presque toujours ce qui coûte le moins, est en tout ce qui convienne mieux, et la nature n'emploie ni Imit de frais, ni tant de soins, pour élever ce frêleédiiice qui ne doit durer qu'un instant et qu'un souffle peut renverser.»
Il conseille ensuite le rélablissement des corporations ,
« Que le gouvernement doit, dit-il, regarder comme l'éducation domestique des enfants du peuple Ces corporations, où la religion fortifiait par ses pratiques les règlements deraulorilé civile, avaient, entre «lutres avantages, celui de contenir par le devoir un peu dur des maîtres une jeunesse grossière, que le besoin de vivre soustrait de bonne heure au pouvoir paternel, et que.son obscurité dérobe au pouvoir politique.»
C'est voir Us choses de bien haut, cl considérer en véritable législateur ce que tant d'écrivains n'ont aperçu qu'en économistes.
L'auleur, passant à l'éducation publique, prouve d'abord, comme Qniniilien, rinsulii^ance d'une éducation privée et la nécessité dune édiicalion commune. Après avoir parlé des lieux où l'on doit établir les collèges, et lixé le nombre des élèves (jue chaque eoliége doit à peu prè> contenir, il examine la grande question sur les maîtres; lai>.sons-le parler lui-même :
<t II faut une éducation perpétuelle, universelle, uniforme, et par conséquent un instituteur *<■ per|tétuel, universel, uniforme : il faut donc uu corps, car hors d'un corps il ne peut y avoir »> ni perpétuité, ni généralité, ni nniforuiilé.
« Ce corps (car il n'^'U faut qu'un), chargé de l'éducation publique, ne peut pas être un roips « purement séculier; car où s«'rail le lirn qui en assurerait la peipélnité, et iiar consf(|ni'nt « i'unilormite? Serait- ce l'intérêt personnel ? Mais des séculieis amont ou pouironi avoir une «« famille. Ilsapiiartiendront donc [dus à leiii' famille qu'à l'Kla!, à leurs eiif;inls plus qu'aux M enfants des autres, à leur intéiét personnel plus qu'à l'inlenH public; car l'amour de soi,<loiU « on veut faire le lien universel, est et sera toujours le morlei ennemi de l'amour des autres.
« Si 1rs instituteurs publics sont célibataires, quoique séculiers, ils ne pourront laire coijjs « entre eux, leur agrégation iorluile ne sera qu'une succession continuelle d'individus euli es
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« pmir vivre, et sortis pour s'établir; el qriel père de famille osera confier ses enfants à des « célibataires dont une disciplina religieuse ue garanlira pas les mœurs? S'ils sont mariés, «( comment l'Eta! pourrail-il assurer à des hommes cli^r^és de famille, animés d'une juste « ambition de lortune, et plus cajiables que d'autres de s'y livrer avec succès, comment pour- « raii-il leur assurer un établissement qui [inissc les déloitrner d'une spéculation plus lucra- « li vc ? Si, par des vues d'économie, ou les réunit sous le même toit avec leurs femmes et leurs « enfants, la concorde est impossible; si ou ieur permet de vivr»* séparément, les frais sont c« incalculables. Ues hommes instruits ne vomlronl pas souinellre leur esprit à des règlements « devenus routiniers, à des uiélhodes d'eiis<'i-;tiriii«'Ul qui leur paraîtront défectueuses; des « liommes avides et ace blés de besoins voudront s'eniichii; des pères de famille oublieront « les soins publics po!!r les affections domesiKjnes l-'Ktnt peut être assuré de ne conserver €c dans les établissements d'éducation que des hommes qui ne seront propres à aucune autre « profession, des mauvais sujets; et l'on peut s'en convaincre aisément eu se ra[»pelaiit que les « instruments les plus actils de nos désordres ont été, à Paris, celte classe d'insliluieurs laïques <i attachés aux colléf;es, qui, dans leurs idées classiques, ont vu le forum de Rome à l'assem— « blée de leurs sections, se son' crus des orateurs ciiaii:;és des destinées delà république, I )rs- « qu'ils n'étaient que des brouillons bou'Iis d'orf;ueil et impatients de sortir de leur état. II « faut donc 'u corps qui ne puisse se dissoudre; un corps où des hommes fassent à une règle « commui.eie sacrifice de leurs opinions p«jrsonuelles, à une richesse commune le sacrifi< e de « leur cupidité persormelle , à la famille commune de l'Etal le saciitice de leur> familles « persouuelles. Mais quelle autre force que celle de la religion, quels autres enseignemenis que « ceux qu'elle consacre, peuvent lier des hommes à des devoirs aussi austères, el leur comman- « der des sacrifices aussi [lénibles ? »
La vigoureuse dialectique de ce morc^'au sera remarquée de tous les lecteurs. M. de Bouald presse rargumerit de manière à ne hiisser aucun reiuge à ses adversaires. On pourrait seulemen' lui obj» cler les universités protestantes; mais il pourrait répondre que les professeurs de ces universités, bien qu'ils soient mariés, sont cependant des ministres ou des prêtres; que ces universités sont d'ailleurs des fonilaiions chrétiennes y dont les revenus elles fonds sont indépendants du gouvernenjent; qu'après tout, les désordres sont tels dans ces universités, que des parents sages craignent souvent d'y envoyer leurs enfjnts. Tout rela change absolument létal de la question, et sert iiiènie, en dernière analyse, a (joiifuaier le raisonnement de l'auteur.
M. de Bonald, ne s'occupanl qu'à po er les principes, néglige de donner des avis particuliers aux maîtres. On le- trouve dailleuis, ces avis, dans les écrits du bon Rollin. Le seul titre de ces ch pitres fait aimer cet excellent homme : Prendre de l'autorité sur les enfants ; se faire aimer et craindre; inconvénients et dangers des châtiments; parler raison aux enfants, les piquer d honneur ^ faire usage des louanges, des récompenses, des caresses; rendre l'étude aimable,- accorder du repos et de la récréation aux enfants; piété, religion, zèle pour le salut des enfants : c'es-i sous ce dernier litre qu'on lit ces mots, qui font presque verser des larmes d'aliemlrissenient :
« Qu'est-ce qu'un maître chrétien, chargé de l'éducation déjeunes îçens? C'est un homme « entre les mains de qui Jésus-Christ a remis un certain nombre d'enfants, qu'il a rachetés de «« son sang, el pour lesquels ii a donné sa vie; en qui il habite comme dans sa maison et dans <i son temple; qu'il regarde comme ses membres, comme ses Irères el descoliériiiers dont il « veut faire autant de rois et de prêires qui régneront et serviront Dieu avec lui elpar lui pen- « dimt toute l'éternité; et il les leur a conlies pour conserver en eux le précieux el l'inestimable «I dépôt de l'innocence. Or, quelle grandeur, quelle noblesse une commission si honorable
€1 n"ajoute-l-elIe point à toutes les fonctions îles maîtres!
« Un bon maître doit s'appliquer ces paroles
« que Dieu faisait continuellement retentir aux oreilles de Moïse, le conducteur de son peuple: <( f ortez-les dans votre sein comme une nourrice a accoutumé de porter son petit enfant: <( Porta eos in sinu luo, ticul portare solet infantulum. »
D's maîtres, M. de Bonald passe aux élèves. II veut qu'on les occupe principalement de l'étude des langues anciennes, qui ouvrent aux enfanls les trésors du pa>sé, et promènent leur espi il et leur cœur sur de beaux souvenirs et de grands exemph^s. Il s'élève contre celte éducation pliilosophupie « qui encoma bre. dit-il, la mémoirv- des enfants de vaines nomenelatures de minéraux, « de plantes, qui réiiéeissentleur intelligence, etc. »
On doit aimer à se lenconlrer dans les mêmes sentiments elles mêmes opinions avec un homme ici que M. de Bonald. Nous avons eu le bonheur d'attaquer un des premiers celte dangereuse manie de notre sieele *. Personne, peutêtre, ne sent pi us que nous le ch irme de V histoire naturelle : mais quel abus
1 Vansk Génie du Christianisme.
n'en fail-oii pas aujourd'hui, et dans la tnaaièi e dont on l'étudié, et dans les cons«iquences qu'on veul en lirer ! L Iii-.iOîfe naiurelle, pieprenient dite, ne peot être, ne doil êire qu'une suite de l;ibleyux, comme dans la nature. Buffon avait un souverain mépris pour les classiftcatior^s, qu'il appelait des échafaudages pour arriver à la science, et non pas la science e//«-»neme*. Indépendamment des autres dangers qu'entraîne l'élude exclu^^\e des scienceS; cniiime elles ont un rapport immédiat avec le vite originel de riiomme, elles nouriissent beaucoup plus l'orgueil que les lettres. aOescarl» s croyait, dit le savant auteur de « sa vie, qu'il éiait dangereux de s'appliquer trop sérieusement à ces démons- « trations supeificielles, que l'industrie et l'expérience fournissent moins sou- « vent que le hasard. Sa maxinse éiail^ que cette ^ipplicatiort nous désaccoutume « insensiblement de. l'usage de i otre raison, et nous expose à perdre la route « que la lumière nous trace'.» Et ion peut ajouter ces paroles de Locke: ^Entê- « tés de cette folle pensée que rien n'est au-dessus de notre compréhension^. » Voulez-vous apprendre l'hisioire naturelle aux enfanis sans dessécher leur cœur et sans flétrir leur innocence, mettez entre leurs m;tins le commentaire de la Genèse [tar M. de Luc, ou l'ouvrage cité p.ir Rollin dans le livre de ses Etudes intitulé de la Philosophie. Quelle philosophie, et combien peu elle ressemble à la nôlie ! Citons un morceau au hasard :
« Quel arcliiTecle a enseigné aux oiseaux à choisir un lieu ferme et à bâtir sur un fondement « solide? Quelle mère lendre leur a conseillé d'en couvrir le fond de matières molles et déli- « cales, telles que le duvet et le coton? et, lorsque ces matières manquent, qui leur a sugj^éré « cette ingénieuse chariléquiles porte à s'arracher avec le bec autant de plumes de l'eslouiac M qu'il en faut pour préparer un berceau à leurs petits ?
« Est-ce pour les oiseaux, Seigneur, que vous avez uni ensemble tant de miracles qu'ils ne « connaibscnt point? Est-ce pour les hommes qui n'y pensent pas? Est-ce pour des curieux « qui se conleiilent de les admirer sans remonter jusqu'à vous? Et n'est— il pas visible que «« voire dessein a été de nous rappeler à vous par un tel spectacle, de nous rendre sensibles <c votre providence et votre sagesse infinie, et de nous remplir de confiance en votre bonté, si « attentive et si tendre pour des oiseaux, dont une couple ne vaut qu'une obole s ? »
Il n'y a que les Études de fa Nature de M. Bernardin de Saint Pierre qui offrent des peintures aussi religieuses et aussi louchantes. La plus belle p;jge de Buffon n'égale peut-être pas la tendre éloquence de ce mouvement chrelien : Est-ce pour les oiseaux, Seigneur, etc.
Un étranger se trouvait, il y a quelque temps, dans une société où l'on parlait du fils de la maison, enfant de septou huit ans, comme diin prodige. Bientôt on entend un giand bruit, les portes s'ouvrent, et l'on voit paraître le petit docteur, les bras nus, la poitrine découverte, et habillé comme un singe qu'on va montrera la foire. Il arrivait se roulant d'une jambe sur l'autre, d'un air assuré, regardant avec effionterie, importunam tout le monde de sesiiueslions, et tutoyant également les femmes et les honnnes âgés. On le place sur une table, au milieu de l'assemblée en extase; on 1 interroge: a Qu'est-ce que l'homme ?lui demande gravement un instituteur. — C'est un animal mammifcre, qui a quatre extrémités, dont deux se terminent en mains. — Y a-i-ii d'autres animaux de sa classe? — Oui: les chauves-souris elles smges. » L'assemblée poussa des cris d'admiration. L'étranger, se tournant vers nous, nous dit brusquement : « Si j'avais un enfant qui sût dépareilles choses, en « dépit des larmes de sa mère, je lui donnerais le fouet jusqu'à ce qu'il les eût a oubliées. Je me souviens des paroles de voire Henri IV : M'amie, disaii-il à a sa femme, vous pleurez quand je donne le fouet à votre fils, mais c est pour a son bien , et la peine que je vous fais à présent vous épargnera un jour bien a des peines. «
Ces petits naturalistes, qui ne savent pas' un mot de leur religion et de leurs devoirs, sont à quinze ans des personnai;es insupportables. Déjà hommes sans être hommes, vous les voyez traîner leur figure pâle et leur corps énervé dans
» Hitt. nat., tom. i. Prem. dise.
» Lettre de 16:», pag. 412; DESCARTES,Iib. de Direct, ingen.regula, n" 5.
3 OEuvres de Desc, tom. i, pag. 112.
* Kntend. hum., liv. I, chap. iii, arl. 4, trad- de M. Coste.
les cercles de Pari?, décidantdo tout en inaîtces, ayant une opinion en morale et en politique, pronoiiçani sur ce (jm est bon ou mauvais, jugeant de la beauté des femmes, de la bonté diS iivres, dujoudes acteurs, de l.i dan e des danseurs j se regardant danser eux menus avec admiration, se piquant d ère déjà blasés sur leurs succès, et, pour comble de ridicule et d'iioircur, ayant quelquefois recours au suicide.
Ah î ce ne sontpns là ces enfants d'autrefois, que leurs p:irents envoyaient cheîcher tous les jeudis au collège. Ils arrivaient avec des habits siniilfS et modeslrment fermés. Ils s'avançaient tiaiidcmeni au milieu du cercle de la tannlle, rougissant quand on leur parlait, baissant les yeux, saluant d'un air gauche et embarrassé, mais empruntant des grâces de leur sim[)licilé même et dcieur innocence; et cep ndant le cœur (K- ces pauvres enfants bondissait de joie. Quelles délices pour eux qu une joui née pa.-sée ainsi sous le toit paternel, au milieu des complaisances «les domestiques, des embiassements des sœurs et (les dons secrets de la mère ! Si on les interrogeait sur leurs études, ils ne répondaieni pas que I homme est un animal mammifère placé entre les chauves-souris et Is s singes, car ils ignoraient ces importantes vérités ; mais ils répétaient ce qu'ils avaient appris lians Bossuetou dans Fénélon, que Dieu a créé l'homme pour l'aimer et le servir; qu'il a une âme immortelle; qu'il sera puni ou récompensé dans une autre vie, suivant ses mauvaises ou bonnes actions ; que les enfants doivent être respectueux envers leurs père et mère ; enfin toutes ces vérités de catéchisme ijni font pitié à la philo>ophie. Ils appuyiiicnt celte histoire naturelle de l'iiommede quelques passages fameux, en vers grecs ou latins, empruntés d'Homère ou de Virgile; et ces belles citations du génie de I antiquité se mariaient assez bien aux génies non moins antiques de l'auteur de Télémuque et de celui de Y Histoire universelle.
Mais il est temps de passer au résumé général de la Législation primitive ; tels sont les principes que M. de Donald a posés :
« ï! y a un Etre suprême, ou une cause générale.
<« Cet Etre suprême est Dieu. Son existence est surtout prouvée par la parole, que l'homme n'a pas pu trouver, et qui lui a été enseiçînée.
<« La cause générale , ou Dieu, a produit un effet également général dans le monde : c'est l'homme.
« Ces deux termes, cause et effet, Dieu et l'homme, ont un terme moyen nécessaire, sans quoi il n'y aurait point de rapport entre eux.
« Ce terme moyen nécessaire doit se proportionner à la perfection de la cause et à l'imperfection de l'effet.
« Quel est ce terme moyen ? oiî élail-il? « C'était là, dit l'auteur, la grande énigme de l'uni- « vers. »
«« il était annoncé à un peuple; il devait être connu d'un autre.
« H t-sl venu au terme marqué. Avant lui les véritables rapports de l'homme avec Dieu n'étaient point connus, parce que les êtres ne sont point connus par eux-inémcs, qu'ils ne le sunt que par leurs rapports \ et que tout terme moyen ou tout rapport manquait entre l'homme et Dieu.
<( Ainsi il y aura véritable connaissance de Dieu et de l'homme partout où le médialcursera connu, et ignorance de Dieu et de l'homme partoul où le médiateui- sera inconnu.
« Là où il y a connaiss-ince de Dieu et de l'homme, el de leur ra|)porl nalui el, il y a nécessaiiement de bonnes lois, puisque les lois sont l'exiiression des rappoits natinels ; donc la civiliialion suivra la connaissance <Ui médiateur, el la barbarie ri?;iioraiice du médiateur.
I. Donc il y a eu civili'<alion commencée cliez les Juils, el civilisation consommée chez les clii'Hiens. Les peuples païens ont été des barbares. »
J>1' n^nt entendre le moxharbare dans le sens de l'auteur. Les arts pour lui ne co;isiiiuent pas un peuple civilisé, mais un peuple joo/tce. Il n'attache le mot de civilisation qu'aux lois morales et politiques ; on sent que tout ceci, bien que supérieurement enchaîné, est sujet à de grandes objections. On aura toujours un peu de peine à admettre (ju'un Turc d'aujourd'hui est plus civilisé qnnn Athénien d'autrefois, parce qu'il a une connainsance confuse du médiateur. Les systèmes exclusifs, qui mènent à de grandes choses et a de grandes découveries, ont inévitablement des dangers el des parties faibles.
Les II ois ternies primitifs étant établis, M. de Bonald les appliqtieau mode social ou moral, parce que ces trois termes renferment en elïéi l'ordre de l'univers. La cause, le moyen et Veffet deviennent alors pour la société lepoMi'oir, le ministre et le sujet.
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« f.a société est religieuse ou politique, domrs'iqiie ou publique.
«t L'état purement domestique de la société rfiijjipus-? s'aiipt-lle religion naturelle.
« L'étal purement domestique de la société politique s'a(>, telle famille.
« L'accomplissement de la société religieuse a été de faire passer le genre humain au déisme ou à la rt'li^,i0u nationale des Juifs, et de là à la religion générale des chrétiens.
<i Le perfeclioimement delà société politique en Kiu-opea été défaire passer les hommes de l'état lioinestique à l'état public et fixe des peu[»les civilises (lui composent la chrétienté. »
Le lecteur doit s'apercevoir ici qu'il a quitté la partie systématique de l'ouvrage de M. de Bouald, et qu'il entre dans une série de principes les plus féconds et les plus nouveaux.
« Dans tous les modes particuliers de la société, le pouvoir cewr la société, c'est-à-dire sa conservation ; le minisire agit en exéctihon de la volonté du pouvoir. Le sujet est l'objet de la volonté du pouvoir, et le terme de Inaction des minisires.
« Le pouvoir î;eM< ; il doit être un : les ministres agissent; ils doivent être plusieurs. '>
Ainsi, M. de Bonald arrive à la base fondanrieniale de son système politique; base qu il a été chercher, comme on le voit, jusque dans le sein de Dieu. La monarchie, selon lui, ou l'uiiité du pouvoir, osi le seul gonvei neah'nt qui dérive de l'essence des choses et de la souveraineté du lout-Piiissantsur la nature. Toute forme politique qui s'en éloigne ramène plus ou moins l'homme à l'enfance des peuples, ou la barbarie de la société.
Dans le livre second de son ouvrage, M. de Bonald montre l'application aux états particuliers de la société. Il établit pour la famille, ou la société doiuestique, les divers r.»pporls entre les mùlres et les domestiques, entre les pères et les enfants. Dans la société publique, il déclan; que le pouvoir public doit être, coinme le pouvoir domestique, commis à Dieu seul et indépendant des hommes, c'esi-à dire qu'il doitête un, masculin, propriétaire, perpétuel ; car, sans unité, sans masculiniié, sans propriété, sans perpétuité, il n'y a pas de véritable indépendance. Les attributions du pouvoir, l'élai de paix et de guerrre, le code dos lois, sont examinés par lauieur. D'accord avec son titre, il se renferme pour tout cela dans les éîénienls de la législation. Il a senti la nécessité de ra y. peler les notions les plus simples, lorsque tous les piincipes ont été bouleversés dans la société.
Dans le traité du ministère public, qui suit les deux livres de principes, l'auteur cherche à piouverpar Thistoire (les temps modernes, et surtout par celle de France, la vérité des principes qu'il a avancés.
» La religion chrétienne, en paraissant au monde, dit-il, appela à son berceau des bergers et des rois; et leitis hommages, les premiers qu'elle ait reçus, annoncèrent à l'univers qu'elle venait régler les familles et les Ktats, l'homme privé et l'homme public.
<i Le combat s'engage entre l'idolâtrie et le christianisme ; il fut sanglant. La religion perd ses plus généreux alhlètes, mais elle triomphe. Jusqu'alors renreimée dans la famille ou la soriéle domestique, elle passe dans l'Rlal; elle devient proinietaire. Aux petites Eglises d'Ephèse et de Thessalonique succèdent les grandes Eglises des Gaules et de la Germanie. L'Etat politique se lorme avec l'Etat religieux, ou plutôt est conslitué naturellement par lui. Les grandes monarchies de l'Europe se forment avec les grandes Eglises : l'Eglise a soa chef, ses ministres, ses fidèles; l'Elat, son chef, ses ministres, ses féaux ou sujets. Division de juridiction, hiérarchie <lans les fonctions, nalure des propriétés, tout, jusqu'aux dénominations, devient peu à i»eu semhl;ible dans le minisière religieux et le minislcre politique. L'Eglise est divisée en métropoles, diocèses, etc.; l'Klaten gouverneinenls ou diicliés districts ou comtés, etc. L'Eglise a ses ordres religieux, ciiarués de l'educalion e! du dépôt des sciences; l'Klat a ses ordres militaires, voués à la déleiise delà religion : partout l'Etal s'élève avec l'Eglise, le donjon à côlé du clocher, le seigneur ou le magistrat à côté du prêlie; le noble ou le défenseur de l'Etat vit à la campagne, le religieux habile les déserts. Bienlôt !e premier ordre s'altère, et s'altère à la fois dans l'ordre politique et religieux. Le noble vient habiter les villes qui s'agrandissent: le prêtre quitte en même temps la solitude. Les propriétés se dénaturent ; les hiviisioiisdes Normands, les cliangcaients des races rognîîules, les croisades, les guerres des rois coiilie les vassaux,! ont passer dau'i les mains du clergé un grand nombre de iiels, i*toprielé nalureile et exclusive de l'ordre politique; et dans les mains des nobles, des dinies c-c!ésiasliqiits, propriété naturelle el exclusive de l'ordre clérical : les devoirs suivirent nalnrellemeiit les [MO, >rielés auxquelles ils elaienl allachés. Le noble nomma des bénéfices, et quelipietois les reiidii hérédilaires dans sa famille. Le prôlre institua des juges et leva des soldais, ou même jugea et combalUt lui-même; et l'esprit de chaque ordre lut altéré, en même temps que lei prupricLés fut eut confondues.
« Entin l'ép -que de la graadc révohition religieuse arrive; elle est d'abord préparée dans rEL;;i,s(îp,u- ri'.uiuudenie iiisliUition des ordres oiendianls, (jue la cour de Home crut dfvoir Oiiposcr au cleii^è riche el corrompu i niai;> ces corps deviennent bientôt en France, chez une
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nation éi('s;anle el spiritu<-.l!e, l'objet d.'s sarcasmes des savants ». En même temps que Rome avait établi ses milices l'Ktal avnii loiuJé les siennes. Les a'Oisa<ies, les nsurpations de la couronne, ayant appauvri l'oidre des nobles, il laliul avoir recours p.tur la detense de l'Etal aux troupes soldées. La lurce militaue, sous Chnrlcs Vli, passf- aupfup/e armé ou aux troupes soldées; la force judiciaire, sous Fi'ançois I", passe au peuple leilré , par la véiialilé des offices judiciaires. La rélormation dans l'Eglise vient concourir avec les innovations dans l'Etat. Les simples citoyens avaient pris la |)lare des magis! rai s, constitués dans les fondions politiques; les simples fidèles usurpèrent t.tu' les prétrrs les tonclions religieuses. Luther attenta au sacerdoce puhliG; Calviu !♦• rrmplaca dans 1.) famide. 1-e populahsiue entra dans l'Elat, et le presbytérianisme dans l'Eglise Le'niiiiislcre {lublic passa au peuple en attendant qu'il s'arrogeâL iesonvtr.uîi pouvoir, t'i alors lurent {.rociauiés les deux do;;mes|taralleles et correspondants de la deuKitralie religieuse et d»' la démocratie politique; l'un, que l'autorité reli^'ieuse est dans le corps des fidèles; l'autre, que U souveraineté politique est dans l'assemblée des citoyens.
« Avec le clianjîement dans les principes vient le chanç^ement dans les mœurs, f-es nobles abandonnent les belles tondions de ju5:;rs pour embrasser uniquement le métier des armes. La licence militaire vient relâcher les nœuds de la mornie; les femmes intluenl sur le nimistère public; le luxe s'introduit à ia cour et dans les villes; i\r\ peuple de citadins remplace une nation agricole ; au défaut de considération on vent ontenir dos titres ; la noblrsse est vendue, en même temps que les biens de l'Eglise sont mis à l'encan; les grands noms s'cieignent, les premières familles de l'Etat tombent (lans la pauvrelc; lederge p( r-i sou autorité et sa considération ; enfin , le pliilo.so[»liisme, sortant du fond de ce chaos religieux et politique, adiève de renverser la morale ébranke. >*
Ce morceau Irès-rernarqnable e'^t lire de la Théorie du pouvoir politique et religieux, ouvrage supprimé par le Direcioire, el (loin il n'est éehuppé qu'un très-pttii nombre d'exemplaires. Il serait à «iésiier qu'on dotinât un résumé de ce livre important, supérieur mêine à la Législation primitive, et dont celui-ci n'est, pour ainsi dire, qt-.'un cxinûl. On sànr:iil alors d'où sortent toutes ces idées.neuves en politique, et que des écrivains mcllcnl aujourd'hui en avant;, sans indiquer la source où ils les ont puisées.
Au reste, nous avons trouvé partout (et nous m us en faisons gloire), dans l'ouvrage de M. de Bonald, la coiifirmalion des principes littéraires et religieux que nous avons énoncés dans le Génie du Chnsliamsme. li va mémo plus loin que nous à quelques ég:irds ; car nous ne nous menions p;is as-ez d'auiorité pour oser (iire, comme lui, qu'il faut prendre aujourd'hui les plus grandes précautions pour n'être pas ridicule en parlant de la mythologie. Nous croyons qu'un heureux génie peut encore tirer bien des tiésois de celle mine féconde, mais nous pensons aussi, el nous avons peut-être été le premier à l'avanccT, qu'il y a plus de ressource pour la poésie <ir:iinjniq-je dans la rcliijiion ch(étienne que dans la religion des anciens ; que les mirvi-illes sans nouibre qui résultent nécessairement pour le poêle de la lutte des passions elduue religion ch;isle et inflexible, peuvent comneliiser ampls'mi*iil la perle (ies Ijeaulés mylliolop;iques. Quand nous n'aurious f.iiinaiire (piuh doul;-. sur «'rite importanie queslio!i littéraire, sur celte question <létidée, ei) f;ivour de la Fable, par les plus grandes autorités, ne serait-ce pas avoir obîewu une cipèee de victoire ^ ?
M. de Bonald s'élève aiissi conlre ers esprits timides qui. pnr respect pour la rclii^ioii, lai^S(•r<lienl volontiers la religion périr. 11 s'exprime presque dans les nièmes termes que nous :
« Lorsqu'on méconnaît d'un bout de l'Europe à l'autre ces vérités nécessaires à l'ordre so-
> Lorsque If's ordres mendiants furent établis dans l'Eglise, peut-on dire que les Français fussent alors une naiion élkgaim k ? O'iulleurs l'auleur ti'oublie-t il ^ws les st-rvices iimom- Lrables que ces ordres ont rendus à riunnaiiilé? Lespiemu-rs savants qui parurent à ia renaissnncedes lettres étaient bien loin di? tourner les ordres mendiants en ridicule, puisqu'un grand nombre de ces savants éiaieiit eux-mênus iU)s icli^riei.x. Il nous semble donc que l'auteur conlond ici les époques; maison peut lui accoruei- qu'il eut oté bon de «dminuer insensiblement les ordres mendiants, à mcsute que l'éle.^ance des mœurs françaises s'est développée.
a Madame de Staël elle-même, dans la prélace d'un r.niian, veut bien nous afcorder quelque, chose, et convenir que les idées religieuses sont favo' ables ;ui dévelopj.ptnent du génie ; cepend.'inl elle semble avoir éciitson livre pour comballr»! c<s mêmes idées, et pour prouver qu'il n'y a rien déplus sec que le christianisme, et de plus tèniiie que l.i pliilosopliie. A-t-elle atteint ou manqué son but? c'est au public à prononcer. Mais ilu moins elle a donné de nouvelles preuves d'un esprit distingué el «l'une in;;u;i()ation brillante; et quoiqu'elle essaie de faire valoir des opinions qui glacent et dessèchent le ca-nr, on f-inl perci r dans tout son ouvrage celle boule que les systèmes philo>;opliiques u'unt pu altérer, el celle seneiosilc que les malheureux n'onl jamais réclamée en vaio.
cial serait-il besoin de se justifier, devant des esprits timides et des âmes timorées, ;i'o=rp
soulever lui coin du voile f|ui dérobe ces vérités aux regards inallenlils? ety aurait-il des r.luctlens d'une foi assez faible pour penser qu'elles seront moins respectées à mesure qu'elles seront plus connues?» ^,
An milieu dns violentes critiques qui nous ont assailli dès nos premiers pas dans la liitéralure, nous avouerons qu'il est extrêmement flâneur et consolant pour nous de voir aujourd'hui notre faible travail sanctionné par unf Oj)iniou aussi grave que celle de iM.de Bonald. Cepcnd;înt nous prendrons la libijté de lui dire que, dans Tingénieuse conjparaison qu'M fait de son ouvrage au nôtre, il prouve qu'il sait se servir mieux que nous des armes de l'imagination, et que s'il ne les emploie pas plus souvent, c'est qu'il les dédaigne. Il est, quoi quil en puisse dire, le savant architecte du temple dont nous ne sommes que Ihab.Ie décorateur.
On doit beaucoup regretter que M. de Bonald n'ait pas eu le lemps ni la fortune nécessaire pour ne faire (ju'un sml ouvrage de sa Théorie du Pouvoir, de son Divorce ', de sa Législation primitive, et de ses divers Traités de politique. Mais la Providence, qui dispose de nous, a marque d'auires devoirs à !M. de Bonald ; elle a demandé à sou cœur le sacrifice de son génie. Cet homme rare et modeste consacre aujourd'hui ses moments à une famille malheureuse, et les soucis paternels lui font oublier les soins de sa gloire. On fera de lui l'élçge que l'Ecriture fait des patriarches: //omine^ divitcsin virtute, pulchritudinis studiumhab entes, paci/icantes in domibus suis.
Le génie de M. de Bonald nous semble encore plus profond qu'il n'est haut ; il creuse plus qu'il ne s'élève. Sou esprit no.is paraît à la fois -olide et fin : son imagination n'estpas toujours, comme les imaginations éminemment poétiques, portée par un sentiment vif ou une grande image, mais aussi elle est spirituelle, ingénieuse ; ce qui t;iit qu elle a plus de calme que de mouvement, plus de lumière que de chaleur. Quant aux sentiments de M. de Bonald, ils respirent parloul cet honneur français celle prc bile, qui font le caractère dominant des écrivains du siècle de Louis XIV. On sent que ces écrivains ont découvert la vérité, moins encore par la force de leur esprit que par la droiture de leur cœur.
On a si rarement de pareils hommns et de pareils ouvrages à annoncer au public, qu'on nous pardonnera la longueur de cet extrait. Quand les clartés qui brillent encore sur notre horizon littéraire se cachent ou s'éteignent par degrés, on arrête complaisamment ses regards sur une nouvelle lumière qui se lève. Tous ces hommes vieillis glorieusement dans les lettres, ces écriva ns depuis longtemps connus, auxquels nous succéderons, mais que nous ne remplacerons pas, ont vu des jours plus hem eux. Us ont vécu avec Buffon, Montesquieu et Voltaire ; Voltaire avait connu Boileau ; Boileau avait vu mourir le vieux Corneille ; et Corneille enfant avait peut-être entendu les derniers accents de Malherbe. Cette belle chaîne du génie français s'est brisée. La révolution a creusé un abîme qui a séparé à jamais l'avmir et le passé. Une génération moyenne ne s'est point formée entre les écrivains qui finissent et les écrivains qui commencent. Un seul homme pouilanl lient encore le fil deTanlicjue tradition, et s'élève dans cet intervalle désert. On reconnaîtra sans peine celui que l'amitié n'ose nommer, mais que I auteur célèbre, oracle du goût et delà critique, a déjà désigné pour son successeur. Toutefois si les écrivains dt l'âge nouveau, dispersés parla tempête, n'oi»t pu s'iuî^truire auprès des anciennes autorités, s'ils ont clé <d)ligés de tirer tout d'eux-mêmes, la solitude et l'aiiversiié ne sont-elles pas aussi de giandes écoles ? Compagnons des mêmes infoi tunes, amis avant d'être auteurs, puissent ils ne voir jamais renaîtie parmi eux ces honteuses jalousies qui ont trop souvent déshonoré un art nolde :t consolateur ! ils ont encore besoin d'union et de couiagc ; les lettres seront longtemps oiageuses. Elles ont produit la révolution, et elles seront le dernier asile des haines révolutionnaires. Un demi-siècle suffira à peine pourtahner
> M. de ronlanes, dans un exirnil de cet excellent ouvrage, a placé le premier M. de Honald au rang «pi'il doil occuper dans les lellres.
tant de vanilés compromises, tant d'amours-propres blessés. Qui peut donc espérer de voir des jours plus sereins pour les iVlusi s? La vie est lro|) courte; elle ressemble à ces carrières où l'on célcb.ait les jeux funèbres chez les anciens, et au bout desquelles apparaissait un tombeau.
'^RjxîÇJyov auov 070V, etc.
« De ce côté, dit Nestor à Aniiloque, s'élève de terre le ironc dépouillé d'un « chêne; deux pieires le soutiennent dans un chemin étroit; c'est une lombe « antique, et la borne marquée à votre course. »
SUR LE PRINTEMPS D'UN PROSCRIT
Poëme, PAR M. J. MICHAUD.
Janvier 1803.
Voltaire a dit : a Ou chantez vos plaisirs, ou laissez vos chansons. » Ne pourrait-on pas dire avec autant de vérité : «Ou chantez vos malheurs, ou laissez « vos chansons ? »
Condamné à mort pendant les jours delà Terreur, obligé de fnir une seconde fois après le 18 fruciidor, Tauieur du Printemps d'un proscrit est reçu, par des cœurs hospilaliers, dans les montagnes du Jura , et trouve dans le tableau de la nature à la fois de quoi consoler et nourrir ses regrets.
Lorsque la main de la Providence nous éloigne du commerce des hommes, nos yeux moins distraits se fixent sur le spectacle de la création, et nous y découvrons des merveilles que n<»us n'aurions Jamais soupçonnées. Du fond de la solitude on contemple les tempêtes du monde comme un homme jeté sur une île déserte se plaît, par une secj ète mélancolie, à voir les flots se briser sur les côtes où il fit nanliMge. Après la perte de nos anns , si nous ne surcomb(ms pas à la douleur, noire eœur se replie sur lui-même ; il forme le projet de se détacher de tout autre sentiment, et de vivre uniquement avec ses souvenirs. Nous sommes alors moins propres à la société, mais notre sensibilité se développe aussi davantage. Que celui qui est abattu par le ch;igrin s'enfonce dans l'épaisseur des lorêls ; qu'il erre sous leur voûte mobile ; qu'il gravisse la montagne d où l'on découvr»? des pays imu:enses, ou le soleil se levant sur les mers; sa douieur ne tiendra joint contre un tel spectacle : non qu'il oublie ceux qu'il aima (car alors qui ne craindrait d'être consolé?); mais le souvenir de ses amis se conlondra avec le calme des bois et des cieux; il gardera sa douceur et ne perdra que son amertume. Heunux ceux qui aiment la nature! il» la trouveront, et ne trouveront qu'elle, au jour de l'adversité *.
Ces réflexions nous ont été fournies par l'ouvrage aimable que nous annonçons. Ce n'est point un poète qui (herche seulement la pompe et la perftetion de l'art; c'est un infortuné qui s'eniretient avec lui-même et qui touche la lyre pour rendre l'expression de sa douleur plus harmonieuse; c'est un proscrit qui dit à son livre, comme Ovide au sien :
« Mon livre, vous irez à Rome, et vous irez à Rome sans moi!... Hélas ! que « n'est-il permis à votre maître d'y aller lui-même ! Parlez, mais sans appa- « roil, comme il convient au livre d'un poêle exilé. »
L'ouvrage, divisé en trois chants, s'ouvre par une description des premiers beaux jours de l'année. L'auteur compare la tranquillité des campagnes à la terreur qui régnait alors dans les villes ; il peint le laboureur donnant asile à des proscrits :
Dans cet âge de fer, ami des malheureux, Ce paragraphe est emprunté de VEssai historique.
I) pleure sur leurs m^ux, console leur miser p. Et comme à ses enfants leur ouvr»' sa ciiauniière. Les bois qu'il a plantés, sous leurs rameaux discrets Dérobent aux méchants l<'S heureux qu'il a faits. Le pâle fu?;itif y cache ses alarmes, Et. loin des factions, loin flu fracas des armtj^ Pleure en paix sur les maux de l'Etal cbi aii^
La religion, persécutée dans les villes, trouve à son tour un asile dans les forêts, bien qu'elle y ait aussi perdu .ses autels et ses temples.
Quelquefois le hameau, que rassemble un saint zèle. Au iJieu dont il chérit la bonté paternelle Vient, au milieu des nuits, offrir, au lieu d'encens, Les voeux de l'innocence el les fleius du printemps. L'éclio redit aux bois leur timide prière.
Hélas! qu'est devenu l'antique presbytère.
Celle croix, ce clocher élancé <lans les cieux,
Et du timple sacré l'aiiain religieux,
Et le saint du hameau, dont le vitreau gothique
Montrait l'éclal pieux el l'image rustique?
Ces murs, où de Dieu iiiènie on proclamait les lois,
D'un pasteur révéré n'enlendenl plus la voix.
Ces vers sont naturels et faciles; quant aux sentiments du poêle, ils sont doux et pieux, et se njèleni bien aux objets dont il compose le fond de son tableau. Nos églises donnent à nos hameaux et à nos villes un caractère singulièrement moral. Les y» nx du voyageur viennent d'abord s'attacher sur la flèche religieuse de nos clochers, dont l'aspect réveille dans son sein une foule de sentiments et de souvenirs. C'est la pyramide funèbre autour de laquelle dorment les aïeux ; mais c'est aussi le nionumeut de joie où la cloche annonce la vie du fidèle. C'est là que les époux s'unissent; c'est lu que les chrétiens se prosternent au pied des autels : le faible pour prier le Dieu de force, le coupable pour injplorer le Dieu de miséricorde, l'innocent pour chanter le Dieu de bonté Un paysage paraît-il nu, triste et désert, placez-y un clocher champêtre, à l'instant tout va s'animer: les douces idées de pasteur et de trouprauj d'asile pour le voyageur, d'aumône pour le pèlerin, d hospitalité el de fraternité chiétienne, vont naîirede loules [larts.
Un curé de campngiie frappé d'une loi de mort, ne voulant pas abandonner son troupeau, et allant la nuit consoler le laboureur, était un tableau qui devait naturellemeut s'offrir à un poète pnîscrit :
Il erre au sein des bois : ô nuit silencieuse ! Prèle ton oiubre amie à sa course pieuse. • S!|l doit soiiffi'if encore ! ô Dieu ! sois son appui;
C^sl la voix du hameau qui l'implore t>our lui. El vous, qu'anime encore une rage cruelle. Pardonne/ aux veriusijonl il est le modèle. Aux cachots é( hafipé, vinut fois chargé de fers, Il prêche le pardon des maux qu'il a soufferts; Et chez l'infortuné qui se plail à l'enleudre, Il va sécher les pleurs que vous faites répandre. En fuyant à travers ces feriiles vallons. Pauvre el sans espérance il benil les sillons ; Seul au courroux céleste il s'offre pour victime; Et dans ce siècle impie où règne en paix le crime, Lorsqu'un destin cruel nous condamne à souffrir, 11 nous apprend à vivre, el nous aide à mourir.
11 nous semble que ces ver* sont pleins de simplicité et d'onction. Nous somn)es-nous donc beaucoup trompé lorsque nous avons soutenu (jue la religion est favorable à la poésie, et qu'en la repoussant on se prive d un des plus grands ujoyens de reumer les co'iirs ?
L'auteur, caché dans sou désert, se rappelle les amis qu'il ne verra plus :
Oh !que nepuis-je voir dans mon humble retraite
Du poëtc romain l'immorlel inierprèle !
C'est lui (pii m'inspira le goûl si eur des cinmps;
Aux spectacles que l'a me il c.'îisacra ses chants;
Mariant son génie à ( elui de Virgtle,
Il s'éleva, semblable à la vi^ne fertile,
MÉLANGES LÎTTÉRAr.ES.
Qui s'unil à l'ormeau devenu son appui . Suit les mêmes nenciianls, el sV'lè^o «ivfclni. li n'ei-t plus ave;: uous, el s,i I\îiise e-^ïU-f Erre sur U'aulics bords, plaintive et désolée '.
0 chantre du mallicur, je ne i ViUendivii jlus !
El votis dont j'-Klmirats ies Ir.irnls, l.s v^ i-!ns.
Près (le vous aux lei^ons de l'austère s,igpss<;
Je perds l'rspoir lifiueiix de toriTi.er ma iraricsse :
Fontanes, dont la voix consola tesiombeaux :
Sainl-I.amhprt, qui chaiiîas les v. irir<: i]f^ 'îameaux;
Muiellet, rtoiil la plume éloqufnle et iiardie
ÏMaida poiu- le mali)eiir devant la (yraiinie;
Suard, (jui réunis, émulp d'Addison,
Le savoir à l'esprit, la srâce à la raison;
La Harpe, qui du i^oùl proclamas les oracles;
Sicard, dont les travaux sont presque des miracles:
Jussieu, I.aplacc, eltor, vertueux Daubenton,
Oui m'appris des secrets inconnus à Buffon ;
Je ne vous verrai plus!
Ces regrets sont loiiclianis. et les éloges que l'auteur don»ie ici à ses amis ont le mérite bien rare d'être (raccorcravec lopinion publique : d'ailleurs, tou! cela nous semble dans le goiit de l'anliquilé. N'est-ce pas ainsi que le poëte latin que notis avons déjà ( iié s'adresse aux anois qu'il a laissés à Rome? « Il y Cl a, dit Ovide, dans le pays naial, je ne sais quoi de doux qui nous appelle, « qui nous charme, et r»e nous permet pas de l'oublier... Vous espérez, cher «Rufin,que b s chagrins qui me tuent cédsront aux cnnsolaiions que vous « m'envoyez dans mon exil; commeticez donc, ô mes an>is ! à être moins aima- « blés, afin qu'on puisse vivre sans vous avec moins de peine. »
Hélas ! en lisant le nom de M. de îa Harpe dans les vers de M. Michaud, qui ne se,' en tirait aKendri? A peine avons-nous retrouvé les personnes qui nous sont chères, qu'il faut encore, et pour toujours, nous séparer d'elles! Nul ne comprend mieux que nous touie l'étendue du malbeur (jui menace, en ce moment, les lettres et la religinn. Nous avons vu M. de la Harpe abattu, comme Ezéchias, sous la main de Dieu ; il n'y a qu'une foi vive el une sainte espérance qui puissent donner une résignation aussi parfaite, un cottrage aussi grand, des pensées aussi hautes et aussi louchantes, au milieu des douleurs dune lente agonie et des épreuves de la mort
Les poêles aiment à peindre le^ malheurs de l'exil, si féconds en sentiments tendres et tristes. Ils ontchanié Pairocle réfugié aux foyers d'Achille, Ca:lmus abandonnant les murs de Sidon, Tydée rt tiré cliez Anrasie, et Teueer trouvant un abri dans l'ile de Vénus. L» choeur, dans Iphigénie en Taunde, voudrait pouvoir traverser les airs : « J'airôterais mon vol sur la maison pater- «nellejje reverrais ces lieux sicheis à mnn souvenir, où, spus les yeux « d'une mère, je célébrais un innocent hymen. » Eh î nui ne coimail le Dulces moriens reminiscitur Argos? Qui ne se rapnelle Ulysse errant loin de sa pallie, et désiiant, pour tout boniieur, d'aprrcevoir seulement la fumée de son palais? Mercure le trouve assis Iristemenlsur le rivage de l'île de Calypso : il regardait, en versant des pleurs, cette mer éternellement agitée (iirequielum;,
TlovTOv en àrpûyerov Sspxé^xsTO, S'/.Apxxx. Aît'êwv.
Vers admirable, que Virgile a traduit «'n l'appliquant aux ïroyennes exilées
Cimciaeque profundum
Ponlum aspeclabaul ileules.
Ce fientes rejeté à la fin de la phrase est bien beau ! Ossian a peint avec des couleurs différentes, mais qui ont aussi beaucoup de charmes, une jeune femme morte loin de son pays, dans une. terre éirangère :
<c Tliere lovely Moina is often seen wlien lliee sunbeam darls on tlie rock, and ail aroimd is « dark. Tlirre slie is seen, Malviua, but nol hke liie dauglilers of llie hill. Her robes are from « llie slranger's land, and slie is slill alone. »
• M. Delille était alors en Angleterre.
« QnanH un rayon du soleil frappe le rocher, et que tout est obscur à l'en- «lour, c'est là ^au tombeau de Carlhon et de Clessamor) qu'on voit souveut « l'onibre de la charmante Moïna : on l'y voil souvent, ô Malviny ! mais non « telle que \e^ Hlles de 1» colline. Ses vêlements sont du pays de rélranger , et « elle est encore solitaire. »
On devine, parla douceur des plaintes de l'auteur du poème du Printemps, qu'il avait ce wiai dupays, ce mal qui attaque surtout les Français loin de leur patrje. Monime, au milieu des Barbares, ne pouvait ou])lier le doux sein de la Grèce. Les médecins ont appelé cette tristesse de l'âme nostalgie, de deux mots grecs, voaroç, retour, etàx^cç, douleur, parce qu'on ne peut la guérir qu'en retournant aux foyers paternels. £hî comuienlM. Michaud, qui sait faire soupirer sa lyre, n'eûl-il pas mis de la sen ib'litc dans un sujet que Gresseï luimême n'a pu chanter sans attendrir I^ Dans son ode sur { Amour de la Patrie, on trouve celte strophe louchante:
Ah ! dans sa course déplorée, Veut q_ne ses os soient ramenés :
S'il succombe au dernier sommeil D'une région élrangère
Sans revoir la douce contrée La Icrie serait moins légère
Où brilla son premier soleil ; A ses mânes abandonnés ! Là son dernier soupir s'adresse.
Là son expirante tendresse
Au milieu des douces consolations que la retraite fournit à notre poète exilé, il s'écrie :
0 beaux jours du printemps ! ô vallons enchantés! Quel cliei-ii'œuvre des arls égale vos beaulf>s ? Tout Voltaire vaut-il un rayon de l'aurore. Ou la moindre des fleurs que Zéphyr fait éclore?
Mais Voltaire (dont nous délestons d'aiih urs les impiétés tout autant que M. IVlichaud) n'cxprime-i-il pas quelquefois des sentiments aimables 'PN'a-til pas connu jusqu'à ccs doux regrets de la patrie? «Je vous écris à côté d'un « poêle, dii-il à madame Denis, la tête pesante et le cœur triste, en jetant les « yeux sur la rivière de la Sprée, parce que la Sprée tombe dans l'Elbe, l'Elbe « daiis la mer, et que la mer reçoit la Seine, et que noire maison de Paris est a assez près de celte rivière. »
On dit qu'un Français, obi gé de fuir pendant la Terreur, avait acheté de qui Iques deniers une barque sur le Rhin. Il s'y était l<>gé avec sa fiuime et ses deux enfanis. N ayant point d argent, il n'y avait point pour lui d hospitalité. Quand on le cbassuit d'un rivaj^e, il passait sans se plaindre à l'autre bord ; souvent poursuivi sur les deux rives, il était obligé de jeter l'ancre au milieu du fleuve. Il péchait pour nourrir sa famdie, mais les homnjes lui disputaient encore les secours de la Providence, et lui enviaient quelques petits poissons qu'avaient mangés ses enfants. La nuit, il cueillait des herbes sèches, pour faire un peu de feu ; et sa femme demeurait dans de mortelles angoisses jusquà son retour. Cette famille, à qui Ton ne pouvait reprocher que ses malheurs, n'avait pas sur le vaste globe un seul coin de terre où elle osât reposer sa tête. Oblii^ée de se faire sauvage entre quatre grandes nations civilisées, loute sa consolation élait qu'en cnanl dans le voisinage de la Fiance, elle pouvait quelquclois respirer un air qui avait passé sur son pays^.
M. Michaud errait ainsi sur les montagnes, d'où d pouvait du moins découvrir la cime des arbres de la patrie. Mais commint passer le temps sur un sol étranger? comment occuper ses joinné/s? N'esl-il pas tout naturel alors d'aller visiter ces tombeaux champêtres où, pleines de joie, des Ànu\s chrétiennes ont terminé leur exil? C'est ce que fait l'auleur du poème du Piintemps ; ei, grâce à la saison qu'il a choisie, l'asile de la mort est un beau champ couvert de fleurs.
Sous ces débris couverts d'une mousse légère,
Sous cet antique ormeau dont l'abri solitaire v
> M. Michaud a depuis corrigé ce passage.
■ Ce morceau est emprunté du Génie du Chrùlianiime.
Répand sur l'horizon un dciiU ?f lif^ieux.
Reposent du hameau les rustiques aïeux.
Brav mt les vains mépris de la louîe insensée,
Jairiais l'ambilion ne troubla leur pensée.
Peut-être en ceceicueil, d'iuimbles (leurs entouré,
Dort un fils d'Apollon, d'Apollon ignoré,
Un héros dont le bras eûl fixé la viclcire.
Qui n'a point su coinhnllre, et qui mourut sans gloire;
lin Cromwell, un Syili, du hameau dédai,L:né,
Qui respecta les lois et qui n'a point réj;né.
Ainsi la fleur qui naît sur les monls solitaires
Ne montre qu'au désert ses couleurs passagères ;
Et l'or, roi des mé(aux,cacli" en des souterrains
Son éclat trop funeste au repos des humains.
Peut-être l'auteur eût-il mieux lait de se rapprocher davantngc du poêle anglais qu'il imite. Il a subslittié l'image de l'or enfoui dans les enlraill- s de la lerre, à cell'* de \sLpei le cachée dans le sein des mers; la fleur qui ne montre qu'au déseit ses couleurs passagères n'est peut-être pas exactement la fleur qui est née pour rougir sans être vue ( is born to blush uuseen * ).
Full niany a gem of purest ray serene,
The dark unlalhom'd caves of océan beap; Full many a flower is botn to blush unseen,
And wasle ils sweetness in the désert air.
Nous avions essayé autrefois de fendre ainsi ces quatre vers, qu'on doit juger avec indulgence, car nous ne sommes pas poêle :
Ainsi brille la perle an fond des vastes mers ; Ainsi passent aux champs des roses solitaires Qu'on ne voit point rougir, el qui, loin des beii^ères, D'inutiles parfums embaument les déserts.
La vue de ces p;iibibles tombeaux rappelle au poète ces sépulcres troublés oîi dormaient nos prirtc/?* anéantis'^. Leurs monuments ne devaient s'ouvrir qu'à la consommation des siècles; mais un jugement particulier de la Providence a voulu les briser aviml la fin des temps.
Une effroyable résurrection a dépeuplé les caveaux funèbres de Saint-Denis; les fanlômes des rois sont sorlis de l'ombre élernelle; mais, comme s'ils avaient été épouvantés de repiirailre seuls à la lumière, de ne pas se retrouver dans le monde avec tovs les morts, comme parle le prophète, ils se sont replongés dans un sépulcre :.
Et C( :, rois, exhumés par la main des bourreaux, Sont descendus deux lois dans la nuit des tombeaux.
On voit parées beaux vers que M. Michaud sait prendre tous les tons.
C'est sans doute une chose bien remarquable que quelques-uns de ces spectres, noircis par le cetcueil ', eussent conservé une telle lessemblance avec la vie. qu'on lésa facilement reconnus. On a pu distinguer sur leur fronijusqu';Tiix caractères des pas^ions, jusqu'aux nuances des idées qui les avident jadis occupés. Qu'est-ce donc que cvUc pensée de Ihomme , qui laisse des iraccs si pi ((fondes jusque d:ins la poudre du néant? Puiscjne nous pailons de poésie, qu il nous soit permis d'emprunter une comparaison d'un poète: Milion nous du qu'api es avoir ach<!vé le mondC; le Fils divin se rejoignit à son Principe éurnel, et que sa roule à travers la matière créée futmar(|uée longiemps aptes par un sillon de lumière : ainsi notre »^me, en renirant dans le seiii de Dieu, laisse dans le corps mortel la trace g'orieuse de son passage.
On doit louer M. Michaud d'avoir fait usage de ces contrastes qui réveillent l'imaginalion des kcleurs. Les anciens les employaient souvent, même dans la tra;;( die. Un (hœurde so ci.us vei.ic a la gard du camp des Troyens ; la nuit hlAo à P.hésus vient à jcine de finir sa course. Dans ce moment critique
' I\]. Michaud a depuis rectifié ces deux vers de la manière suivante ; <t Ainsi, vain ornement d'une rive inconnue, » t.a rose du désiirl rougit sans être \ ue, etc. »
s BOSSIKT.
3 Le visa^je de Louis XIV élait d'un noir d'obène.
croyez-vons que les gardes parlant de combats , de surprises ; qu'ils se retracent des images terribles ? Voici ce que dit le demi-chœur :
«Ecoutez ! ces accents sont ceux de Pliilomèle qui , sur mille tons variés, « déplore ses malheurs et sa prftpre vengeance. Les rives sanglantes duSimoïs « répètent ses accents plaintifs. J^ntends le son de la cornemuse; c'est l'heure <( oîi les bergers de 1 Ida sortent pour pailre leurs troupeaux dans les riants « vallons. Un nuage se répand sur mes paupières appesanties; une douce lan- « gueur s'empare de mes sens : le sommeil veisé par l'aurore est le plus dé- « licieux, »
Avouons que nous n'avons pas assez de ces cho?es-là dans nos tragédies modernes, toutes parfaites qu'elles puissent être; et soyons assez justes pour convenir queShiikespeare a quelquetuis trouvé ce naturel de sentiment et celle naïveté d'images. Ce ehœur d Euripide rappellera facilement:in lecteur le dialogue de Roméo et de Juliette : Est-ce l'alouette qui chante^ etc. ?
Mais si nous avons banni delà scène irugitjue ces peintures pastorales qui, en adoucissant la teneur, augmentaient la pitié, parce qu'elles faisaient «ourtrc sur un fond d'agonie, comme s'exprime Fenélon . nous les avons transportées, ces peintures (etavec beaucoup de succès), dans des ouvrages d'un autre genre. Les modernes ont étendu et enrichi le domaine de la poésie descriptive. M. iMichaud lui-mêuje en fournil de beaux exeinples :
De la cime des monts, tout prêt à disparaître Lejoursouril encore aux fleurs quM a lait naître. Sur ces loits élevés, d'un ciel tranquille et pur L'ardoise fait an loin éi inceler l'azur; El le vitreau qui brille à la rive lointaine, D'un vaste embrasement allumé dans la plaine Montre aux regards trompés les leux éblouissants, Et ranime du jour les rayons pâlissants.
Le diantre du printemps, à ces vallons fidèle, Charme l'écho du soir de sa plainte nouvelle; Et, caché dans les bois, dans les bosquets touffus. Il chante des malheurs aux Muses inconnus. Tandis que la lorêl, à sa voix attentive, Redil ses doux accents et sa chanson plaintive. Au buisson épineux, au tronc des vi^-ux ormeaux La muette Arachné suspend ses longs réseaux. Un reste de clarté perce encor le feuillage, • Glisse sur l'eau du fleuve et meurt sur le rivage. L'insecte qu'un soleil voit naître et voii périr Aux derniers feux dujour vient briller et mourir, La caille, comme moi sur ces bords étrangère. Fait retentir les champs de sa voix pnntanière. Sorti de son terrier,. le lapin imprudent Vient tomber sous les coups du chasseur qui l'attend; Et par l'ombre du soir la perdrix rassurée Redemande aux échos sa compagne égalée.
C'est ici le lieu de parler d'un »eproche que M. Michaud nous a fait dans sa dissertaiion préliminaire; il conibai avec aulantde goût que de politesse notre opinion touchani la poésie <lescr iplive. « L'auteur du Génie du Christianisme ^ « dil-il, attribue Vorigine de la poi'sie descriptive à la religion chrétienne... « qui, en détruisant le charme atiaehéaux fables mythologiques, a réduit les « poêles à chercher la source de l'iniéi et dans la vérité et l'exactitude de leurs « Lableaux, etc. »
L'auteur du poème du Printemps pense que nous nous sommes trompe.
D'ahord nous navons point attribue l'origine de la poésie descriptive au christianisme; nous lui avons senlemenl attribué son développement, ce qui noussemble une chose fort (lilïcrenie. De plus, nous n'avons eu garde de dire que le christianisme déduit le c/iarmc des fables mythologiques; nous avons cherclié à prouver au contraire que tout ce qu'il y a de beau dans la mythologie', Ici, par exemple, que les allégories morales, peut être encore employé par un poëtc chrétien, et(iue la véritable religion h'a privé les muses que des fictions médiocres ou dégortianies du paganisme. La perte des allégories physiques e>lclle donc si regrettable i^ qu'importe que Jupiter soit l'éiher, que Juuousoit
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l'air, etc. ? Mais puisqu'un c»ili<!iio ^ iloiu les jugements sont des lois a cru devoir aussi ronibaiiie noire opinion sur l'emplo. de la niylhologie, qu'on nous perniLlle de (appeler le cliapiii e qui fait rohjei de la discussion.
Après avoir nionlré qtie les anciens n'ont presque pas connu la poésie descrip^ tive dans le sens qie nous atUtciions à ce ujoi ; aprèsavoir faii voir que ni leurs poètes, ni leurs piiilosopiies, ni leurs naimalisles, ni leurs historiens n'out îaii dedescri|t'.ions delà naluie, nous ajouions :
«« On ne peut ^uère soupçoniipr que des hommes aussi sensibles que l'étaient les anciens aient manqué tl'v eux pour voir la nature, et «le talent pour la ix'indre. Il faut donc qu'une cause puissante les ail aveuplés. Or, cette ciuse était la mvllioiogie, qui, peu|)l.int l'univers d'élésauts fantômes, ôlail à la création sa gravité, sa S'andeur, sa solitude et sa mélancolie. U a fallu que lecl^rlstlani^^mf■ vint chasser tout ce penide de faniies, de satyres et de nymphes, pour rendre aux grottes leur silence, et aux bois leur rêverie. Les déserts ont pris, sous notre culte, un caractère plus triste, plus vague, plus .sublime; le dôme des forêl> s'< si exhaussé, les fleuves ont b"isé leurs petites innés, pour ne [dus vers«'r que les eaux de l'abîme, du sonimel des montagnes. Le vrai Dieu, en rentrant dans ses œuvres, a donné son immensité à la nature...
« Oessvhains et des naïades peuvent flatter agi-éablement l'imagination, pourvu toutefois qu'ils ne soient pas sans cesse reproduits. Kous ne voulons point . . . Chasser les Tritons de l'empire des eaux, Oter à Pan sa flûte, aux l'arques leurs ciseaux.
« Mois enfin, qu'est-ce que tout cela laisse au fond de l'âme? qu'en résnltc-t-il pour le cœur? quel fruit peut en tirer la pensé*'? Oh ! que le [ioëlecluétien est bien plus favorise dans la solitude où Dieu se promène avec lui! i.ibrrsdece trou[>eau de difux iidicules qui hs born-.icnlde touîes {larts, les bois se sont remplis d'une divinité immense. Le don de |>rophétie et de sagesse, le mystère et la religion, semblent résider éternellement dans leurs profondeurs sacrées. Pénétrez dans ces forêts américaines aussi vieilles que le monde, etc., etc. »
Le principe étant ainsi posé, il non.« semble qu'il est du moins inattaquable par le fond ; mais on peut disputer sur quelques détails. Oii demandera peutêtre si nous ne trouvons rien de beau dans les allégories antiques Nous avons répondu à celle quesiion dans le chapitre où nous distinguons deux sortes d'allégories, l'allégorie morale et l'allégorie physique. M. d(' Fontanes nous a objecté que le^, anciens connaissaieni an si ceit' (^ivinité soliiaire et formidable qui habile les bois. !M;iis n'en étions-nous pas convenu nous-mcniePn'avionsnous pas dit : « Quant à ces dieux inconnus que les ancitns plaçaient dans les « bois déserts et sur les sites sauvages, ils était nt «Fun bel effet sans doute, « mais ils ne lenaient plus au système mythologique : l'esprit humain retombait « ici dans la religion naturelle. Ceciue le voya-eur trensblaiit adorait en pas- « sanidans les solitudes éiait quelque chose û'ignoré, quelque chose dont il ne « savait pas le nom, » t qu'il appelait la divinité du lieu. Quelquefois il lui « donnait le nom de Pan, et I on sait que (*an était le dieu universel. Les « grandes émotions qu'inspire la naïut e sauvage n'out point cessé d'exister, et « les bois conservent encore pour nous leur fo;niidable divinité ^ »
L'excellent critique qu • nous avfms déjà cité soutient encore qu'il y a des peuples païens qui ont eonnu la poésie descriptive. Sans doute, cl nous avions lait valoir celle circonstance même en faveui- de notre opinion, puisque les nations qui n'ont point connu les dieux de la Gièce ont entrevu celle belle et simi)le nature que masquait le sysièuie mYllioIogi([ue.
)0n dit que les modernes ont abusé de la poésie descriptive. Avons-nous avancé le coniraire ? Telles sont cncori nos propres paroles : « On nous objec- « tera pent-éire que les anciens avaient raison de regarder la poésie descrip- « live conmie la partie nécessaire, et non comme l'objet principal du tableau ; « nous le pensons aussi, et l'on fait de nos jours un grand abus du genre des- « cripiil. Mais l'abus nest pas la cbosi'; mais il n'en est pas moins vrai que la « poésie descriptive, telle que nous l'avons aujouid'hui, e.si un moyen de plus <t entre nos liiains, el qu'elle a étendu la sphère des images poétiques sans nous « priver de la peininre des mœurs el des passions, telle que celte peinture « existait pour les anciens*. »
Enlin M. iMiehaud pense que le genre de poésie descriptive, tel qu'il est
> M. DE FONTANl'S.
9 Génie du Chrtslianitme, liv. iv.
5 Génie du ChiistiarÀsmc, liv. iv, noie 16.
aujourd'hui fixé, n'a commencp à être un genre à part que dans le siècle dernier. M. lis esi-ce bien là \c. iond de la question 1^ cela proiiveraii-il (jiie !a poésie (iescriplive n'est pas due à la religioF» chrétienne ? esi-il bien ceilain d ailleurs que celle poésie ne remonte qu'au siè* le dernier? Dans noiro chapitre intitulé, Partie hi<!tonque de la poésie descriptive chez les modernes, nous avons suivi les progrès dé celle poésie ; nous 1 avons vue commencer dans les écrits des Pères du désert ; delà se répandre jii-que dans l'hisloie, passer chez les rom:ineiers et les poëies du Bas-Einpire ; bienlôi se mêler au géiûe des Maures, et atteindre, sous le pinceau de I Ariosie et du Tinsse, un genre de perfection trop éloigné de la vérité. Nos grands écrivains du siècle de Louis XIV rejetèrent relie poésie descriptive italienne, qui ne parlait que de roses, de claire fontaine el de bois touffus. Les Anglais, en i'adoplant, lui firent perdre son affét(;rie, mais ils la j( lurent d;ins un autre excès, en la surchargeant de détails. Enfin, el'e revint en France dans le siècle dernier, se perfectionna sous la iiiu>e de MM. Deilh*. Saint-Lambi rt et Fonianes, et acquit dans la prose de BulFon et de Bernardin de Saint- Pierre une beauté qu'elle n'avait point encore connue.
Nous n'en jugerons pas par notre p'opre sentiment, car il est trop peu de chose, el uous n'avons pas même, comme Cliaulieu, pour le lendemain, Un peu de savoir-faire et beaucoup d'espérance:
mais nous en appellerons à M. Michand lui-même. Eùt-il rempli ses vers de tant d'agréables descriptions de la nature, si le christianisme n'avait pris soin de débarrasser les bois des vieilles Diy:ides et des éternels Zéphyrs ? Lauteur du poème du Printemps n'aurail-il point été séduit pai ses propres succès ? Il a fait un usage charmant de la Fable dans ses lettres sur le sentiment de la pitié, et Ion sait que Pygnialion adoia sa statue. « Psyrhé, dii M. i\Iichaud, voulut « voir l'Amour ; elle approcha la lampe fatale, el l'Am'urdisparulpoui toujours. « Psyché signifie âme dans la langue grecque. L'anticjuiié a voulu prouver, par « cette allégorie, que l'âme voy:Jii s'évanouir ses plus doux sentiments à mesure « qu'rlle cherchait à en pénétrer l'objei. m Celle explication est ingénieuse; mais 1 anliquité a-t-elle vu cela dans la fable de Psyché ? Nous avons essayé de prouver que le charme du n»ystère, dans les senlimenis de la vie, est un des bienfaits que nous devons à la délicatesse «le notre religion. Si ranliquilé païenne a conçu \\ falde de Psyché, il nous semble que c'e^l un chrétien qui l'interprète aujourd'hui.
Ily aplus : le christianisme, en bannissant les fables de la nature, a non seulement rendu la grandeur aux déserts, mais il a même introduit pour le poète une autre espèce de mythologie pleine de charmes, nous voulons dire la persdhnification des plan tes. Lorsque l'héliotrope était toujours Ciyti-, le mùiier toujours Thisbé, elc, l'imagination du poêle était nécessairement bornée ; il n'aurail pu animer la nature pardes fictions autresque les fictions consacrées, sans commettre une impiété. M;us la muse moderne transforme;» son gré toutes les plantes en nymphes, sans préjeidice des anges et des esprits célestes qu'elle peut répandre sur les montaiines, le long des fli uveseldans les lorêls Sans doute il esl possible d'abuser encore de la personnification, et M. lVIi( haud se moque avec raison du poète Darwin, qui, dans ses Amours des plantes, représente le Genisia, le genêt, se promenant tranquillement à l'ombre des bosquets de myrte. Mais si l'auteur anglais est im de ces poêles dont parle Horace, qui sont condamnés à faire des vers pour avoir déshonoré {m\i.Ri^T) les cendres de leurs pères, cela ne prouve rien quant au fond de la chusc. Qu'un autre poëie, avec plus de goût et de juger.ient, décrive les Amours des plantes, elles lui offriront d'agréables tableaux. Lorsque dans les chapitres que M. iVlichaud attaque nous avons dit :
« Voyez dans un profond caUne, au lever de l'aurore, toutes les fleurs de « ccll«' vallée : immobiles sur leurs liges, elles se pench< ni en mille altitudes « diversi s, et semblenl regarder tous les points de l'horizon. Dans ce moment a même, où vous croyez que tout esl lrant|uillc, un grand mystère s'accomplit; <t la nature conçoit, et ces plantes soni autant déjeunes mères tournées vers
« la régîoi» mystérieuse d'où leur doit venir la fécondité. Les sylphes ont des « syrijpalhies moins aériennes, des conmi un ica lions moins invisibles. Le nar- « cisse livre aux ruisseaux sa race virginale ; la violette confie aux zéphyrs sa « modeste posiérité; une abeille cueille du n)iel deOeurs en fleurs, et, sans le u savoir, féct-ndc toute une prairie; un papillon porte un peuple entier sur « son aile; un monde descend dans une goutte de rosée. C»pendant toutes les u amours des plantes ne sont pas également tranquilles: il yen a d'orageuses, « comme celles des hommes. 11 laui des tempêtes pour niaiier, sur des hau- « leurs inaccessibles, le cèdre du Liban au cèdre du Sinaï, tandis qu'au bas « de la montagne le plus doux vent suffit pour établir entre les fleurs un com- « merce de volupté. N'est-ce pas ainsi que le souffle des passions agile les rois « de la terre sur leurs trônes, tandis que les bergers vivent heureux à leurs « pieds ? )>
Cela est bien imparfait sans doute, mais du moins on entrevoit, par cette faible ébauche, ce qu'un poète habile pourrait tirer d'un pareil sujet.
Ce sont vraisemblablement ces rapports des choses inanimées aux choses animées qui ont été une des premières sources de la mythologie. Lorsque l'homme sauvage, errant au milieu des bois, eut satisfait aux premiers besoins de la vie, il sentit un autre besoin dans son cœur, celui d'une puissance surnaturelle pour appuyer sa faiblesse. La chute d'une onde, le murmure du vent solitaire, tous les bruits qui s'élèvent de la nature, tous les mouvements qui animent les déserts, lui parurent tenir à cette cause cachée. Le hasard lia ces effets locaux à quelques circonstances heureuses ou malheureuses de ses chasses. Une couleur particulière, un objet singulier ou nouveau le frappa peut-être en même temps ; de là le manitou du Canadien ei le fétiche du nègre, la première de toutes les mythologies.
Cet élément des fausses croyances une fois développé, on vit s'ouvrir la vaste carrière des superstitions humaines. Les alîections du cœur se changèrent bientôt en divinités d'autant plus dangereuses qu'elles étaient plus aimables. Le Sauvage qui avait élevé le mont du tombeau à son ami, la mère qui avait rendu à la terre son petit enfant, vinrent chaque année, à la chute des feuilles, le premier répandre des larmes, la seconde épancher son lait sur le g;izon sacré ; tous les deux crurent que ces absents si regrettés, toujours vivants dans leurs pensées, ne pouvaient avoir cessé d'être. Ce fut sans doute l'Ami lié en pleurs sur un monument qui retrouva le dogme de rimmorialiié de l'âme, et proclama la religion des tombeaux.
Cependant Ihomme sorti des forêts s'était associé à ses semblables. Bfentôt la reconnaissance ou la frayeur des peuples plaça des législateurs, des héros et des rois au rang des divinités. En même temps quehiiies génies aimés du ciel, un Orphée, uir Homère, augmentèrent les habitants de l'Olympe; sous leurs pinceaux créateurs, les accidents de la nature se transformèrent en esprits célestes. Ces nouveaux dieux régnèrent longtemps sur 1 imagination enchantée des hommes : Anaxagore, Démocr iie, Épicure, essayèrent toutefois de lever l'élcndard contre la religion de leur pays. Mais (triste enchaînement des erreurs humaines!) Jupiter était sans doute un dieu abominable, et pourtant des atomes mouvants, une malière éternelle valaient-ils mieux que Jupiter armé de la foudre et vengeur du crime?
-i^ C'était à la religion chrétienne qu'il était réservé de renverser les autels des faux (lieux sans plonger les peuples dans l'athéisme et sans détruire les charmes de la nature. Car, fùt-il certain, comme il csi douteux, que le christianisme ne puisse fournir aux poêles un merveilleux aussi riche que celui de la Fable, encore est-il vrai (et M. Michaud en conviendra) qu'il a une certaine poésie de l'âme, nous dirions presque une imagination du cœur, dont on ne trouve aucune trace dans la mythologie. Les beautés touchantes qui émanent de celle source feraient seules une ample compensaliotï pour les ingénieux Uicnsonges de lantiquité. Tout est machine et ressort, lout est extérieur, tout est fait pour les yeux, dans les tableaux du paganisme; tout est sentiment et pcnoée, tout est intérieur, tout est créé pour l'âme, dans les peiniuies de la re-
528 MÉLANGiiS LlTTi:.. AIRES.
ligion chrôlienne. Quel charme de niéditntîon ! quelle profondeur de rêverie ! Il y a plus d'< nclKiniements dans une -leces larmes divines que It* clirisiianismefaitrép.:iidre, qut^ dans toutes !es riantes erreurs de la uiylhologie. Avec une Notre-Dame des Douleurs, une Mère de Pitié, quelque saint obsf ur, patron de l'aveugle, de l'orplielm, du misérable, un luleur peut écrire une page plus attendrissante qu'avecious lesdirux du Panihéon. Cestbien là aussi delà poésie, c'est bien là dii merveilleux ! ^itïis voulez-vous du merveilleux plus sublime? Conlempltz la vie et les tiouleurs du Christ, et souvenez-vous que votre Dieu s'est appelé le Fils de V Homme. Mous oseroïis le prédire, un temps viendra que l'oi' sera tout éloi:né d'avoir pu méconnaître les beauts admirables qui existent dans les seuls noms, dans les seules expressions du christianisme, et l'on aura de la peine à ( oiiq)rendrf^ couiuitnt on a pu se moquer de celte religion ccleslc de la raison et du malheur.
SUR
DE LA COOIPAGNIË DE JÉSUS
Juin 1802.
L'histoire de la vie de Jésus-Christ est un des dern-ers ouvrages que nojis devons à celte société célèbre dont ptesuue tous les membres ttaient des hommes de lettres distingués. Le père de Ligny, né à Amiens en 1710, survécut à la destruction de son ordre, et prolongea jiis<j n'en 1788 une carrière commencée au temps des malheurs de Louis XIV, et finie à 1 épo(jue (les désastres de Louis XVI. Si vous rencontriez dans le monde un ecclésiasticjue âgé, plein de savoir, d'esprit, d'aménité, ayant le ton de la bonne compagnie ei les manières d'un homme bien élevé, vous étiez disposé à cioire que c«.t ancien piètre était un jésuite. L'abbé Lenfant avait aussi apparicnu à cet ordre, qui a lant donné de martyrs à l'Eglise. Il avait été Tami dti père de Ligny, et c'est lui qui le détermina à publier son Histoire de la vie de Jésus-Christ.
Cette hisioire n'est qu'un commentaire de T Evangile, et c'est ce qui fait son mérite à nos yeux. Le père de Ligny cite le texte du INouveau-Teslament, et paraphrase cha(jue verset de deux manières : Tune, en expliquant moralement et historiquenunt ce qu'on vient de lire; l'autre, en répondant aux objections que l'on a pu faire contre le passage cité. Le premier commentaire court dans la page avec le texte, comme dans la Bible du père de Cirrières; le second est rejeté en noie au bas de la page. Ainsi lauteur olïrani, de suite et par ordre, les divers chapitres des évangiles, faisant observer leurs rapports ou conciliani leurs apparentes contiadictions, développe la vie entière du Rédempteur du monde.
L'ouvrage du père de Ligny était devenu rare, et la Société Typographique a rendu un véritable service à la religion en réimprimant ce livre utile. On conjiaitd.insles lettres françaises plusieurs Fîcs de Jésus-Christ ; mais aucune ne réunit, comme celle du père de Ligny, les d» ux avantages d'être à la lois une explication de TEcritui e et une réluiaiiou des sojjhismes du jour. La Vie de Jésus-Christ , par Saint-Réal , manque d'onction et de simplicité: il est plus aisé dimiier Sallnste et le cardinal de Rciz * que dalteindreau ton de rEvangile. Le père de Montreuil, dans i^a Vie de Jésus-Christ, reiouchée par le père Brignon, a conservé an contraire bien du charme <iu Nouveau-Testament. Sou s^yle, un peu vieilli, contribue peut-êlre à te charme: Tancicnne langue liauçaise, cl surtout celle quoupailait sous Louis Xlll, était très-pro-
« l^a Conjuration du comte de Fiesque, par le cardinal dk Rktz, semble avoir servi df? modèle à la Cvnjuratton de Venise, pyr Saint-Uéal : il > a eiilir ces deux ouvrages la différence qui existe Loujours eulre loiif^lual el la copie; entre celui qui écrit de verve el de geuie, «l celui qui, à lorce de travail, parvient à imiter celle verve et ce génie avec plus ou moiai (i« resscu;bl2nce el de bonheur.
pre à rendre l'énergie et la uaïveié de l Ec» ilure. il serisil bien à désirer qu'on en eiil <;iil une bonne Iradticlion à ccU»- époque : Sacy esl venu itop lard. Les deux plus belles versions modernes de la Bi!)li;,sont les versions espagnole et anglaise. La dernière, i\m a souvent la force de l'hébreu, est du règne de Jacques i" j la langtie dans lariiielle tllo est é< i itc est devenue pour le s trois royaumes une espèce de langue - . t rée, connue le texte saniarilain pour les JuU's : la vénération que les Anglais ont pour l'Fcriiure en pnraît augmentée, et l'ancienneté de l'idiome semble encore ajouter ;". ;'antiquité du livre.
Au reste, il ne faut pas se dissimuler que taules les iiistoiresdf Jésus-Christ qui nesmt pas, comme celle du pèredc; Ligiiy, un >impl(i commentaire du Nouveau-Teslament, sont, en généial, de mauvais et même de dangereux ouvrages. Celte manière de déligurcr l'Evangile nous est venue des protestants, et nous n'avons pas observé qu'elle en a conduit un grand nombre au socinianisme. Jésus Christ n'est point un honiMie; on ne doit poiit écrire sa vie connue celle d'un simple législateur. Vous aurez beiu raconter ses œuvres de la manière la plus touch;inte, vous ne pein<lrez jamais que son humanité; sa divinité vous échappera. Les vertus de 1 homme ont quelque chose de corpo^ rel, si nous osons parler ainsi, que l'écriviiin peut saisir ; mais il y a dans les vertus du Christ un intellectuel, une spiritualité qui se dérobe à \3imatéiialitê de nos exprès ions. C'est ceite vérité dont parle Pascal, si fine et si déliée, que nos instruments ne peuvent la toucher sans en écacher la pointe *. La divinité du Christ n'est donc et ne peut être que dans l'Evangile, où elle brille parmi les sacremenis ineffables iiisliîués par ^e Sauveur, et au njilieu des miracles qu il a faits. Les apôtres Siuls ont pu la rendre, parce qu'ils écrivaient sous rii'Spiraiion de l'Esprit ^aint. Ils ava eut été ti'mnins des merveilles opérées pai" le Fils de 1 Homme ; ils avaient vécu avec lui : quelque chose de sa divinité est den;euié empreint dans leur parole sacrée, comme les traits de ce céleste iMessie renèrent, diL-on, imprimés dans le voile mystérieux qui servit à essuyer ses sueurs.
Sous le simple rapport du goiit eides ieitres, il y a d'ailleurs qr.elque danger àtransformer ainsi 1 Ev.mgil « n un • Histoire de Jésus Christ. Eu donnant aux faits je ne sais quoi d humain et de rigoureusement historique; en appelant sans ces.sc à une prétendue raison, qui n'est souvent qu'une déplor ble folie; en ne voidant prèJier que la morale entièrement dépouillée du dogme, les prolestanis ont vu périr chez eux la hante éloquence. Ce ne sont, en effet, ni les Tillotson, ni les Wilkins, ni les Goldsmili», ni les Blair, malgré leur mérite, (|ue l'on peut regarder comme de grands orateurs, et surtout si on les compare aux Basile, auxChiy^o^lôme, aux Anibroise, aux Bourdaloue et aux Massillon. Toule religion qui se fait un devoir d'éloigner le dogme, ei de bannir la pompe du culte, se condanme à la sécheresse. Il ne faut pas croire que le cœur de l'homme, privé du secours de l'imaginalion, soit assez abondant de lui-même pour nourrir les flots de l'éloquence. Le sentiment meurt en naissant s'il ne trouve autour de lui rien qui puisse le soutenir, ni images qui prolongent -a durée, ni spectacles qui 'e foriilienl, ni dogmes qui, l'emportant dans la région des mystères, prévit nnent ainsi son désenchantement. Le protestantisme se vante d'a\oirb;iimi la trisesse de la religion clirétienne : ma s, dans le culte catholique, Job et ses saintes mélancolies, l'ombre des cloiin s, les pleurs du pénitent sur le rocher, la voix d'un Bossuet autour d un cercueil, feront plus d'hommes de génie que toutes les maximes d'une morale sans éloquence et aussi nue que le temple où elle est prèchée.
Le pèi ede Ligny avait donc sagement consi<léré son sujet, lorsqu'il s'e-t borné dans sa Vie de Jésus- Cliristi^ une simple concordance des évangiles. Et qui punirait se flatt.r d'ailleurs d'égaler la beauté du Nouveau Testament? Ca auteur qui aurait une pareille prétention ne seiait-il pas déjà jugé? Chaque évangéliste à un c;iraclère particulier, excepté saint Marc, dont l'évai'gile ne semble être que l'abrégé de celui de saint Matthieu. Saint Marc toutefois était
* Pentées de Pascal.
disciple de f^aint Pierre, et plusieurs ont pensé qu'il a écrit sous la dictée de ce prince des apôtres. Il esi digne de reinaïque qu'il a raconté aussi 1;\ faute de son maître. Cela nous semble un mystère sublime et louchant, que Jésus- Chrisi ait choisi, pour chef de son Eglise, précisément le seul de ses disciples qui l'eût renié. Tout l'esprit du christianisme est là : saint Pierre est l'Adam de la nouvelle loi; il est le père coupible et repentant des nouveaux Israélites; sa chute nous enseigne, en outre, que la religion chrétienne est une religion de miséricorde, et que Jésus-Christ a éiabli sa loi parmi les hommes sujets à J'«^rreur, moins encore pour l'innocence que pour le repentir. ^L'évangile de saint Matthieu est surtout précieux pour la morale. C'est cet apôtre qui nous a transmis le plus gran<l nombre de ces préceptes en sentimenls qui sortaient avec tant d'abondance des entrailles de Jésus-Christ.
Saint Jean a quelque chose de plus doux et de plus tendre. Ou reconnaît en lui le disciple que Jésus aimait, le disciple qu'il voulut avoir auprès de lui au jardin des Oliviers, pendant so:> agonie. Sublime distinction sans doute ! car il n'y a que l'ami de notre âme qui soil <tigiie d'entrer dans le mystère de nos douleurs. Jean fut encore le seul des apôlres qui accompagna le Fils de 1 Homme jusqu'à la croix. Ce fut là que le Sauveur lui légua sa mère : Mater, ecce filius tuus s discipulus, ecce mater tua. ÎVIoi céleste, parole in*flable ! le disciple bien-aimé, qui avait dormi sur le sein de son maître, avait gardé de lui une image inelfaçable : aussi le reconnut-il le premier après sa résurrection. Le cœur de Jean ne put se méprendre auK traits de son divin ami, et la foi lui vint de la charité.
Au reste, l'esprit de tout l'évangile de saint Jean est renfermé dans cette maxime quil allait répétant dans sa vieillesse : cet apôlre, rempli de Jours et de bonnes œuvres, ne pouvant plus faire de longs discours au nouveau peuple qu'il avait enfanté à Jésus-Christ, se contentait de lui dire : Mes petits enfants, aimez-vous les uns les autres.
Saint Jérôme prétend que saint Luc était médecin, profession si noble et si belle dans l'antlcjuité, et que son évangile est la médecine de l'âme. Le langage de cet apôlre est pur et élevé : on voit que c'était un homme versé dans les lettres et qui connaissaii les affaires et les hommes de son temps. Il entre dans son récit à la manière des anciens historiens j vous croyez entendre Hérodote :
a 1. Comme plusieurs ont entrepris d'écrire l'histoire des choses qui se sont « accomplies parmi nous;
« 2. Suivant le rappo: t que nous en ont fait ceux qui, dès le commencement, « les ont vues de leurs propres yeux, et qui ont été les ministres de la parole,
a J'ai cru que je devais aussi, très-excellent Théophile, après avoir été o exactement informé de toutes ces choses depuis leur commenceuient, vous « en écrire par ordre toute l'histoire. »
Notre ignorance est telle aujourd'hui, qu'il y a peut-être des gens de lettres qui seront étonnés d'apprendre que saint Luc est un très-grand écrivain, dont l'évangile respire le génie de l'antiquité grecque et hébraï(|ue. Qu'y-a-l-il de plus beau que tout le morceau qui précède la naissance de Jésus-Christ?
K Au temps d'Hérode, roi de Judée, il y avait un prêtre nommé Zaeharie, du a sang d'Abia : sa femme était aussi de la race d'Aaron, et s appelait Elisabeth.
a Ils étaient tous deux justes devant' Dieu... Ils n'avaient point d'enfants, « parce qu'Elisabeth était stérile, et qu'ils étaient tous deux avancés en âge. »
Zaeharie offre un sacrifice ; un ange lui apparaît debout à côté de Vautel des parfums. Il lui prédit qu'il aura un fils, que c(> lils s appellera Jean, qu'il sera le précurseur du Messie, et qu'ilréunira le cœur des pères ctdes enfants. Le même ange va iroiwer ensmlc une vierge qui demeurait en Israël, et lui dit :« Je vous « salue, ô pleine de grâce ! le Seigneur est avec vous. » Marie s'en va dans les montagnes de la Judée; elle rencontre Elisabeth, et l'enfant que celle-ci portait dans son sein tressaille à la voix de la Vierge qui devait mettre au jnùr le Sauveur du monde. Elisabeth , remplie tout à coup de l'Esprit saint, élève la
MÉLANGES LITTÉRAIKES. 531
voix, et s'écrie : « Vous êt^s bénie entre tniiies les leinmes, et le fruit de voire « sein t si béni. ';
« D'où me vient !e bonheur que ia mère de mon Sauveur vienne vers moi ?
«Car, lorsque vous m'avez salui;<. votre voix n'a pas plutôt Irappé mon « oreille, que mon onlanl a iressailii de joie dans mon sein. »
Marie entonne afois le magnifique cantique : « O mon âme, glorifie le Sei- « gneur !»
L'Iiisioirc îc îa crèrhc et des bergers vient ensuite. Une troupe nombreuse de l'armée ^céleste chante pendant la nuit : Gloire à Dieu dans le ciel, et paix aux hommes sur la terre/ mol digne des anges, et qui est comme l'abrégé de la religion ciiréiienne.
Nous croyons connaître un peu Tantiquité, et nous osons assurer qu'on chercherait longtemps chez h s plus beaux génies de Rome et de la Grèce avant d'y trouver rien qui soit à la fois aussi simjde et aussi merveilleux.
Quiconque lira TEvangile avec un peu d'attention y découvrira à tous moments des choses admirables, qui échappent d'abord, à cause de leur extrême sin plicité. Saint Luc, par exempir, en doimant la généalogie du Christ, remonte jusqii'à la naissan<e du monde. Arrivé aux premières généralions, ei continuant à nommer les races, il dit : Cainan, qui fuit Henos, qui fuit Seth, qui fuit Adam, qui fuit Dei ; le simple mot qui fuit Dei, jeté là sans commeniaiie et sans réllexion pour raconter la création, l'origine, la n;>lure, les fins et le mysière de l'homme, nous setnble de la plus grande sublimité.
11 faut louer le père de Ligny, qui a senti qu'on ne devait rien changer à ces choses, et qu'il n'y avait qu'un goût égaré et un christianisme mal entendu qui pouvaient ne pas se coislenter de pareils traits. Son Histoire de Jésus Christ oilre une nouvelle preuve de cette vérité que nous avons avancée ailleurs, savoir : que les beaux-arts chez les modernes doivent au culte catholique ia majeure partie de leurs succès. Soixante gravures, d'après les maîtres des écoles italienne, française et flamande, enrichissent le bel ouvrage que nous annonçons: chose bien remarquable, qu'en voul.mt ajouter quelques tableaux à «ne Vie de Jésus Christ, on s'est trouvé avoir renfermé dans ce cadre tous les chefs-d'œuvre de la peinture moderne *.
On ne saurait donner trop d'éloges à la Société Typographique, qui, dans si peu de temps, nous a donné, avec un goût et un oiscernement parfait, des ouvrages si généralement utiles : les Sermons choisis de Bossue t et de Fénélon, les Lettres de saint François de Sales, et plusieurs autres excellents livres, sont tous sortis des mêmes presses, et ne laissent rien à désirer pour l'exécution.
L'ouvrage du père de Ligny, embrlli par la peinture, doit recevoir encore un autre ornement non nioios pn cieux ; M. de Bonald s'est chargé d'en écrire la préface : ce nom seul promet le taleni et les lumières, et conmiande le respect et Teslime. El) ! qUi pouriaît mieux parler des lois et des pr écepies de Jésus- Christ (juc lauleur du Divorce, de la Léyislalion primitive, et de la Théorie du pouvoir politique et religieux ?
^W'en douions point, ce Culte insensé, celle folie de la Croix, dont une superbe sagesse nous annnonçail !a clmle pro( haine, va renaître avec une nouvelle force ; la palme de la reliiiion croît toujours a l'égal des pieuis que répandent les chréiiens, comme l'hi rhe des ch.mips reverdit dans une teire nouvellement arrosée. C'éiait une insigne erreur de croire que l'Evangile éiait détjuit parée qu'il n'était plus déicndu par les heureux du monde. La puissance du christianisme esi dans la cabane du puivre, et sa base est aussi durable que l\ misère de l'homme, sur la(juelle e'ie est appuyée. « L'Eglise, « dit Bossuel dans un passade qu'on croirait échappé à la tendresse de Féné- « Ion, s'il n'avait un tour plus original et plus élevé ; l'Église est fille du Toul- « Puissant : mais son père, qui la souiienl au dedans, 1 abandonne souvent aux
> Pxapliaël, ÎMiclicl-Xnge, le TJominiquin, le Cariadie, Paul Véronèse, le TUieo, Léonard de Vinci, le Guercliin, Lanfranc, le Poussin, le Sueur, Lebrun, Rubens, etc.
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« persécutions ; et, à IVxrmple <]e j '«^«s-Ch -ist. el!e est ohliprôc de rrier, dans « SOH agonie : Mon Dieu ! mon Dieu /pourquoi m'avez-vous délaissée * ? Son « Epoux est le plus puissaut connue le plus l)cau et le {)lus parfait de t)us les « eulants (les hommes ^ ;niais eîie n'a entendu sa voix agiéab'e, elle n'a joui de « sa douce €t désirable pré>ence qu'un uiOMieni ^. Tout djiu coup il a pris la « fuite avec une course r.ipid-' ; et plus vile qu'un faon de biche il s'est élevé a au dessus des plus hautes montagnes *. Seinblahle à une épou'^e désolée, « l'Eglise ne fait qt»e gémir ; et le chant de la touflernlle délaissée * est dans « sa boache. Enfin elle est étrangère et connue errarite sur la terre, où elle « vient ret ueillir les enfants de Dieu >oii^ ses ailes; et le monde, qui s efforce « de les lui ravir, ne cesse de traverser son pèlerin ige ^. »
Il peut le traverser, ce pèlerinage, niavs non pas l'empêcher de s'accomplir. Si l'auteur de cet article n'en eût pas été pe suaiié d'avance, il en serait maintenant convaincu par la scène qui se pas-e sous ses yeux ^. Quelle est cette puissance extraordinaire qui promène ces cent miile nliréliens sur ces ruines ? Par q lel prodige la croix reparaît-elle eu iriomiihe dans celle mènie cité où naguère une dérision hoirible la traînait dans la fange o i le sang? D'où renaît ceue solennité pro-crite ? Quel chant de miséricorde a remplacé si soudainement le bruit du canon et l<'scris dt;s chrétiens londrovés ? Sont-ci^ les pères, les mères, les frères, les sœurs, les enfants de ces victimes qui prient pour les ennemis de la foi, et que vous voyez a genoux de toutes pai is, aux fenêtres de ces niaisons délabrées, et sur les monc aux de pierres où le sang des martyrs fume encore ?Les collin -s chargées de monasièr<^s, non moins religieux pirce qu'is sont déserts ; ces deux fleuves où la cendre des confessent s de Jésus- Christ a si souvent élé jetée; tous les lieux c -nsacrés par les premiers pas du chiisiiani-me dans les Gaules; cette grotte de saint Poihin, l< s catacombes d iréuée, n'ont point vu de p'us giands miracles que celui qui s'opère aiijourd hui. Si, en 1793, au moment des miiraUlades de liy m, lors(|ue Ton démolissait les temples et que l'on m Kssacrait les |irèlrcs, lorsipi'on promenait dans les rues un âne ch;»rgé des ornements sacrés, et que îe bourreau, armé de sa hache, nccompagnait cette digne po.ipe de la R, tison, si un h'tmuie eût dit alors : « Avant que dix ans se soient écoulés, un prince de lEgli-e, un archett vêque de Lyon, portera publiquement le S tint-Sacrement dans les ménir-s « lieux ; il sera aCeonipagné d un nombreux clergé ; de jeuicsfdles vêtues de « blanc, des hommes de ioutàge et de toutes professions, suivront, précéde- « ronl la pompe, avec des fleurs et des flamb aux ; ces soldats trompés, que <t l'on a armés contre Iareligion,p;iraîliontdaus celle fête pour la potéger : » si un homuie, disons-nous, eût tenu un paeil lan'j;age, il eût passé poui- un visionndre ; et pourtant cet homme n'eûi pas dit encore toute la vérité. La veille même de celte pompe, plus de dix mille chrétiens ont voulu recevoir le sceau de la foi : le digne p.élat de celte grande counnuie a paru, C(un ne saint Paui, au uiilieu d'une foule immense, qui lui demandait un sacrement si précieux dans l( s temps d'épreuve, pui'fju'il donne la force de confesser TEvangile. El ce n'est pas tout encoif; de^ diaeres ont été ordonnés, des prêtres eut été sacrés. Dira-i-on que les nouveaux pasteurs cherclieul la gloire et la lori'une ? Où sont les bénélices qui les alienden', les honneurs qui peuvent les dédommager des travaux qu'exige leur minislèreP Une chétive pension alimentaire, quelque presbytère à moitié ruiné, <»u un réduit obscur, fruii de la chari é des iidèles, voilà tout ce qui leur est promis H fuii encore qu'ils coinpleni sur lei> calomnies, sur Icbdenonciaiiouî, sur les dégoùis de toute espèce :
« Dpus meus ! Deus meus ! utquid dereliqiiisti me?
a Spj'civjsiis lorai;i i»raefiliis tiomitiuin. (/*«af.. XI-IV, 3.)
3 Ainicus uulem sponsi, qui slal, et audil eum, i;,;uid:o sauJ«'l proiiîcr Vf>c<'m sponsi. (Jo.iN., m, •■9-) . ' ,
4 Fiii;e, dilecte mi, et assimilare capicae liinnuloque cervorùm s\\\)H' montes aroraalum. {Cun . viii, 14.)
5 \ ux liiriiins aiidila est in terra nostia. [Cant. ii, 12 )
6 OriDson funèbi'if de M. le Tcllier.
7 L'aulour écrnail a'oi à Lyon, le jour de la Fêle-Dieu.
disons plus, si un homme tout-puis«ant relirait sa main aujourd'hui, âemain le philosophisme ferait tomber ks prêires sous le izlalve de la tolérance, ou rouvrir;>.i; pour eux les pinlinthropiques désert-^ de laGuiane. Ah! lorsi^neces enfants d'Anton sont tombés la face contre terre, lorsque l'aidi-vêque, debout devant l'autel, étendatii les mains sur les lévites prosternés, a prononcé ces paroles : Accipejugum Domini, la foi ce de ces mots a pénétré tous les cœurs et rempli tous les yeux de larmes ; ils l'ont accepté, le joug du Seigneur j ils le trouveront d'autant plus ^égor {onus ejus levé) que les hommes clierclient ù l'appesantir. Ainsi, malgré les prédictions des oracles du siècle, malgré lespro-% grès de l'esprit humain, l'Efjlise croit et se perpétue, selon l'oracle bien plus certain de celui qui l'a fondée ; et. quels que soient les orages qui peuvent encore l'assiéger, elle triomphera des lumières des sophistes^ comme elle a triomphé des ténèbres des Barbares.
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les amis des lettres observent depuis quelque temps avec un pîaîsir extrême que l'on commence à revenir de toutes parts à ces principes du goût et de la raison dont on n'aurait jamais dû s'écarter. On abandonne peu à peu les systèmes qui nous ont fait tant de mal ; (sn ose examiner et combattre les jugements incroyables prononcés par la lilléralure du dix-huitiètne siècle. La philosophie, jadis trop féconde, semble à présent menacée de stérilité, tandis que la religion fait éclore chaque jour de nouveaux talents et voit se multiplier ses disciples.
Un symptôme non moins équivoque du retour des esprits aux idées saines, c'est la réimpression des livres classiq«»es que l'ignorance et le dédain ridiculi' des philosophes avaient rejeiés. Bollin, par exemple, tout chargé qu'il est des trésors de lanliquilé, ne paraissait plus digne de servir de guide aux écoliers d'un siècle de lumière, qui aurait eu grand besoin lui-même d'être renvoyé à l'école *.... Des hommes qui avaient p;issé quarante ans de leur vie à faiie en conscience quelques excellents volumes pour l'instruction de la jeunesse; des hommes qui, dans le silence de leur cabinet, vivaient familièrement avec Homère, Déinoslhène, Cicéron, Virgile; des hommes qui étaient s? sirtiplement et si naturellement Vertueux, qu'on ne songeait pas même à louei leurs vertus; des hommes de celte sorte se voyaient préférer une méchanti espèce de charlatans sans science, sans gravité, sans mœurs. Les poétiques d'Aristole, d'Horace, de Boileau étaient remplacées par des poétiques pleines d'ignotance, de mauvais goût, de principes erronés et de faux jugeuieiils. Oij répétait d'après le maîire :
Boileau, correct auteur de quelques bons écrits, ZcUc de Quinaull
On répétait d';iprès l'écolier :
Sans feu, sans verve et sans fécondité, Boileau copie •
Quand le respect pour les modèles est perdu à un tel degré, il ne faut plus s'étonner de voir une nation retourner à la barbarie.
Heureusement lopiuion du sièc e qui commence cherche à prendre un autre cours. Dans un monimloù l'on s'enqnesse de revenir aux anciennes méthodes d'enseignennnt. on apprendra sans doute avec plaisir que l'on prépare une édition des œuvres com')lèU's de Rollin..., Celle belle entreprise est dirigée
> On sent qu'il s'apit ici du siècle eu générai, et non de quelques hommes dont lef UleDl5 feroQl toujours la gloire Uc la I:rdiice.
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par un homme qui conserve le dépôt sacré des traditions et de l'autorité des siècles, et qui mériiera dans la poslénté le litre de restaurateur de l'école de Boileau et de Racine.
La Vie de Rollin qin (Joit précéder l'édition de ses œuvres est déjà imprimée, et nous l'avons sous les yeux : elle est également remarquable par la simplicité et la douce chaleur du slyle, et par la mesure des oj)inioiis el la justesse des idées. Nous n'aurons qu un regret en faisant connaître aux lecteurs quelques fragments de cetie vie, c'est de ne pouvoir nommer l'auteur, jeune et modeste, à qui nous en sommes redevables.
Après avoir parlé de la naissance de Rollin et de son entrée comme boursier au collège des Dix-HuH, réciivain de sa vie ajoute :
« Le jeune Rjllin ne connut point ces mouvements de fierté qui accom- « pagnent des connaissances nouvellement acquises, et qui cèdent par la suite « à une instruclion plus étenduo. Son bon naturel se développait avec son « intelligence, et on le trouvait plus aim.djle à mesure qu'il devenait plus «savant. Il faut dire que ses progrès rapide^, dont on ne parlait dans le « monde qu'avec une sorte d'étonuement, redoublaient encore la tendresse de « son heureuse mère. Et sans doute elle n'était pas moins flattée de voir chez « elle les personnes les plus considérables par leur rang et leur naissance, qui « venaient la féliciler, en lui demandant comme une faveur que le jeune étu- « diant pa^^sâl les jours de congé avec leurs enfants qui étaient au même col- « lége, et fût associé à leurs plaisirs comme à leurs exeicices....
a Les deux fils de M. le Pelletier, alors minisire, qui étaient de la même « classe que Rollin, avaient trouvé un redoutable concurrent dans ce nouveau « venu. M. le Pelletier, qui conuais'-ait tous les avmlages de Temulalion, « cherchait tous les moyens de l'entretenir. Quand le jeune boursier était « empereur, ce qui lui arrivait souvent, il lui envoyait la gratilication qu'il « avait coutume de donner à ses fils : ceux-ci aimaient tendrement leur rival. « Les jours de congé, ils ra!iienai»'iit chez eux dans leur carro^se, le conduic< saient chez sa mère s il le désirait, etralieadaienlavec complaisance tout le « temps qu'il voulait y rester.
« Un jour elle remarqua que son fils, en"-monlant en voilure, prennit sans a façon la première place. Elle conioençùt à lui en faire une réprimande « sévère, comme d'un man pie de bienséance et de politesse; mais le précep- « teur, qui était là, l'interrompit avec douceur et lui représenta que M. le Pel- « lelier avait réglé qu'on se rangerait toujours dans le carrosse suivjnt l'ordre « delà classe, Rollin conserva loule sa vie, pour le protecteur de sa jeunesse, «un respect tendre, et une reconnaissance quil ne croyait jamais pouvoir « acquitter. Il fut l'ami constant de ses fils, surveilla l'éducation des fils de ses « compagnons d'étude, el satlacha de plus en plus à celle respectable famille, « par ce sentiment aimable (jui se nourrit des souvenirs de renlance et s'étend « à tout le reste de la vie. Tel était le fruit de celte éducation vraiment sociale. « Les jeunes gens, au sortir des études, se dispersaient dans le monde, sui- « vant leurs dilï'éienics coudilions : mais on y rencontrait un ami de collège « avec la joie que l'on éprouve au retour d'un voyag-ur chéri et longtemps « allendu. On se rappelait la foi jurée, h;s plaisirs de 1 enlancc ; et souvent ces « douces amitiés de collège sont «levenues un patronage honorable auquel la « Fiance a du la plupart de ses grands hom nés. ^> ,
Il nous semble (lue ce passage est bien touchant : on y eniend l'accent d'un cœur français; on y trouve quelque chose de grave et de tendre, comme les vieux magistrats el les jeunes amis de collé;;e dont l'anleur rappelle le souvenir. Il .est remarquabl" que ce n'élait (ju'en France, dans co pays célèbre par la frivolité de ses habilants, que l'on voyait ces augustes families distinguées par la sévérité de leurs mœurs. Les Harlay, les de Thon, les Lamo gnon, les d'Ague.'.seau, formaient un contraste singidieravec le caractère général de la nation. Leurs habitudes sérieuses, leurs venus intègres, leurs opinions incorruplibles, éiaieul comme une expialicm qu ils oll't aient sans cesse poin 1 inconstance et la légèreté du peuple. Ils rendaient à l'Etat des services de plus dune
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sorte : ce MalUiîeu Mole, qui fil enlreprendre à DuHiesne la collection des historiens de France, expos;i plu^'eurs fois sa vie dans les tionl>!t^s de la Fronde, coninie son [lère Edouiird Mole avait bravé les fnieiirs de la Ligue pour assurer la conr(»nne à Henri IV. C'était ce nicnie Matlhieu, plus brave que Gustave et M. le Prince^, mil répond.di, lorsqu'on voulaii rtMnpècliei de s'exposer à la r?ge du ppiipie : Six pieds de terre feront toujours raison au plus grand homme du monde. C'est agir comme le vieux Caion et parler connue le vieu|: Corneille.
Rollin était un homme rare qui avait presque du génie à force de '^cience, de candeur et de bonté. Ce n'est que pai mi les titres o!>scurs des services rendus à l'euCance que Ton peut trouver les docnnjonts de sa gloire. C esi là que l'auteur de sa vie a cherché les traits dont il a composé un tableau plein de naïveiéet de douceur : il se pLtît à nous m(»ntrer Roilin chargé de l'éducation de la jeunesse. Le tendre respect que le nouveau recteur conservait pour ses anciens maîires, son amour et ses sollicitudes pour les enfants qui lui étaient conlics, tout cela est peint avec bi;aucoup de charme, et toujours avec le ton convenable au sujet. Quand l'auteur parle ensuite des ouvrages de Rollin, et qu'il entie dans les discussions importantes, il montre un esprit nourri de bonnes doctrines, et une tète cpable de concevoir des idées fortes et sérieuses. Nous en citerons un exemple.
Dans un passage où il s'agit des principes delVducatîon et des reproches que l'on a faits à l'ancienne m -nière d'enseigner, l'auteur dit :
a On a trouvé des inconvénients plus graves dans l'enseignement de l'Uni- « ver;sité, qui, ramenant sans cesse, a-t-on dit, sous les re;^ards du jeune « homme les héros et les vertus des républiques anciennes, reniretient dans « des niaxinieset des pensées contraires à l'ordre social. Quelques-uns même « ont vu sortir des collèges les doctrines d'anarchie et de révolution. Assuré- « ment tout est mot tel à ceux qui sont déjà malades, et cette remarque accuse « le temps où elle a été faiie. Cependant, quoiqu'on puisse la justifier par des « exemples partie uliers, elle ne ptjut être une objection centre renseignement «de l'Université que lorsqu'on séparera les objets qu'elle y réimissait lou- « jours : je veux dire les exemples d'héroïsuie, et les maximes propres à exci- (i tpr l'enthousiasme de la religion, qui les épure et les conforme à Tordre. « Aussi Rollin ne les sépare-t-il point. Si quelquefois il abandonne son dis- « cipîe à une admiration toute naturelle pour des actions éclatantes, il est « prompt à le retenir dans les bornes légitimes. H revient sur ses pas ; il exact nn'ne ce héios païen i\ la clarté dune lumière plus sûre et plus pt'nétrante, « et il montre tout ce qui lui a manqué, et par l'excès et par l'imperfection de « ses vertus.
« C'est donc toujours avec ce divin tempérament que l'on doit proposer au tt j'une homme des vertus sans convenance, et des max mes enivrantes et trop ft fortes |;our sa raison; mais aussi Ion ne craint plus d'échauffer son cœur « lorsqu'on est sûr de la règle qui doit le diriger. Alors Taduiiration dos héros « de l'iinti'juité est aussi favorable à la vertu que les chefs-d œuvre où ils sont « célébrés sont féconds pour le talent, et tonte l'éducation s'aecomplit. Celte « instruction classicjue conirdjuc à rornemenl de toute la vie par une mn!ii- « tude (le maximes et de comparaisons qui se mêlent aux diverses sit lations « de riiomme public, et répandent sur les actions les plus communes um' soi te « de digjité qui préjiare l'élégance des mœurs. J'aime à cioire qu au milieu « de l'éiuile et des travaux cliampèlres qui remplissaient leurs loisirs, nos « illustres magistrats de la France trouvaient un ch:Hine secret dans le souve- « nir des Fabrieins et d(!s Caton, qui avaient été l'objet de l'enthousiasme de « leur jcu! esse. En un mot, ce- instincts vertueux qui défendirent les répu- « bli(pies anciennes contre le viee des insiiiuti(ms et des lois sont comme une « exc<!llLMiie naiure que la reliaion achève. Non-seidement elle en réprime a l'énergie danf;ereuse et les ennobhl par des motifs plus purs, mais elle les
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« élève, par la règle même (juclle leur impose, à une haiiteur encore pins « héroïque qui assure la prééminence des caractères que nous admirons dans « nos histoires modernes. »
On peut appliquer ici pour jugement à l'auteur la comparaison qui suit immédiatemcni ce morceau, aussi bien pensé que bien écrit :
a C'est ainsi que, dans les ouvrages immortels aux(|uels nous sommes tou- «j'ours ramenés par un attrait inépuisable, on reconnaît lexpression d'une « belle imagination, soumise à une raisoii forte et sévère, mais enrichie de ses « privations mêmes, et qui, venant à se déclarer par intervalles, atteste toute a la grandeur de la conquêie. »
Le reste de la vie de Rollin est rempli par ces petits détails qui plaisaient tant à Plutarque, et qui lui faisaient dire :
«Comme les peintres qui font des portraits cherchent surtout la ressem- « blance dans les traits du visage, et particulièrement dans les yeux, où écla- « lent les signes les plus sensibles des mœurs et du naturel, il faut qu'on rae « permette de rechercher d;ins l'âme les principaux traits, afin qu'en les ras- « semblant je fasse de la vie des grands hommes un portrait vivant et animé *. »
On nous saura gré de citer en entier le mouvement oratoire par lequel l'auteur termine son ouvrage :
« Louis XVI, frappé d'une renommée si touchante, a acquitté ce que nous « devions à la mémoire de Rollin : il a élevé son nom jusqu'aux noms les plus « fameux, en ordonnant qu'on lui dressât une statue au milieu des Bossuet et « des Turenne. Le vénérable pasteur de la jeunesse s'avance vers la posiérité a au milieu des grands hommes qui ont illustré le beau siècle de la France. S'il « ne les a point égalés, il nous apprend à les admirer. Comme eux, il eut dans « ses écrits le naturel des anciens ; dans sa conduite, les vertus qui conservent « les forces de l'esprit et deviennent même de véritables talents; comme eux, il « grandira toujours, et la reconnaissance pubbque ajoutera sans cesse à sa « gloire.
«En racontant les travaux et les simples, événements qui remplirent la vie « de Rollin, nous nous sommes quelquefois reporté -.i une époque qui s'éloigne « de nous tous les jours, el une réfb'xion douloureuse s'est mêlée à nos récits. « Nous avons parlé des études françaises, et il n'y a p;»s longtemps qu'elles « étaient interrompues. Nous avons retracé le gouvernement et la discipline « des collèges où s'élevait une jeunesse heureuse loin des séductions de la « société , et la plupart sont encore déserts ! . . . Nous avons rappelé les services « de celte Université célèbre et vénérable par ses souvenirs , ses antiques « honneurs, el cet esprit de corps qui perpétuait la tradition des bonnes études « et les maîtres qui devaient la répandre... et elle n'est plus, el elle a péri «comme tout ce qui était grand et utile. Les quartiers mêmes où fleurissait « l'Université de Paris témoignent le deuil de cette destruction : leur célébrité « n'y attire plus sans cesse de nouveaux habitants, et la population s'est écou- « lée vers d'autres lieux, pour y donner le spectacle d'autres mœurs. Où sont « les éducations sévères qui préparaient îles âmes fortes et tendres? Où sont « les jeunes gens modestes et savants qui unissaient l'ingénuité de Tenfuice «aux qualités solides qui annonc<nt l'homme? Où est la jeunesse de la « Fralice?... une génération nouvelle lui a succédé...
« Qui pourrait r^ulirc les plaintes et les reproches qui s'élèvent tous les jours « contre ces nouveaux venus ? Hélas! ils croissent presque à l'insn des pères, « au milieu des discordes civiles, et ils sont absous par les malbeurs publics, « car tout leur a manqué, l'instruction, les remontrances, les bons exemples, « el ces douceurs de la maison paternelle qui disposent les enfants aux senti- « meuts vertueux et leur mettent sur les lèvres un sourire qni ne selface « plus... Cependant ils n'en témoignent aucun regret; ils ne rejettent point en « arrière un regard de tristesse. On les voit errer dans les places publicpies, et « remplir les théâtres, comme s'ils n'avaient qu'à se reposer des travaux d'une
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« longue vie. Les ruines les environnent, et ils passent devant elles sans « éprouver seulement la curiosité ordinaire à un voya;^eur : ils ont déjà oublié w ces temps d'une élernclle mémoire!...
a Génération vraiment nouvelle, et qui sera toujours distincie et marquée « d'un (aractère singulier qui la sépare des temps anciens et des temps à « venir ! Elle ne Iran-meltra point ces traditions qui sont i honneur des fanwl- « les, ni ces bienséances qui défendent les mœurs publiques, ni ces usai^es « qui sont les liens de la sociéié. Elle marche vers un terme inconnu, enlrai- « nant avec elle nos souv( nirs, nos bienséances , nos mœurs , nos usages : les « vieillards ont gémi de se trouver plus étrangers à mesure que leurs enfants « se multipliaient sur la terre...
a Maintenant le jeune homme, jeté comme par un naufrage à l'entrée de sa « carrière, en contemple vainement l'étendue. Il n-enfanie que des désirs mou- « rants et des projt ts sans consistance. Il est privé de souvenirs, et il n'a plus « le courage de former des espérances. Il se croit désabusé, et il n'a point « d'expérience. S ^n eœur est fléli i, et il n'a point eu de passions. Comme il n'a « pas reujpli les différentes époques de sa vie, il ressent toujours au dedans « de lui-même quelque chose d'imparfait qui ne s'achèvera pas. Ses goûts et « ses pensées, par un coniraste affligeant, appartiennent à la fois à tous les « âges, mais sans rappeler le charme de la jeunesse ni la gravité de l'âge n»ûr. « Sa vie entière se présente comme une deces années orageuses et frappées de « stérilité où l'on dirait que le cours des saisons et l'ordre de la nature sont « intervertis. Dans cette confusion, les laculiés les plus heureuses se sont tour- « nées contre elles-mêmes. La jeunesse a été en proie à des tristesses exlraor- « dinaires, aux fausses douceurs d'une imagination bizarre et emportée, au « mépris superbe de la vie, à l'indifférence qui naît du désespoir; une grande « maladie s est njanifestée sous mille formes diverses. Ceux mêmes qui ont été « assez heureux ponr échapper à cette contagion des esprits ont attesté toute « la violence qu'ils ont soutlerie. Ils ont frant hi brusquement toutes les époa ques du prentier âpe, et se sont assis parmi les anciens, qu'ils ont étonnés « par une maiuriié précoce, mais sans y trouver ce qui avait manqué à leur «jeunesse.
« Peut-être en est-il de ces derniers qui visitent quelquefois ces asiles de la et science dont ils ont éié exilés. Alors, revoyant ces vastes enceintes qui « retentissent de nouveau du bruit des jeux et des triomphes classiques, ces « hautes murailles où on lit toujours les noms à demi effacés de quelques a grands hommes de la France, ils sentent revivre en eux des regrets amers, ce et des désirs plus douloureux que les regrets. Ils demandent encore celte « éducation ()ui porte des fruits pour toute la vie, et qui ne se remplace point. « 1 s demandent tant de plaisirs innocenis qu'ils nont pas connus ; ils deman- « dent jusqu à ces peines et à ces chagrins de l'enfance qui laissent des souve- « nirs si tetidres et si sensibles. Mais c'est inutilement: voilà qu'après avoir « consumé bientôt quinze années, celte, giande portion de la vie humaine, Cl dans le silence et pourtant au milieu des révolutions des empires, ils n'ont « survécu aux compajinons de leur âge, et pour ainsi dire à eux-mêmes, que « pour loucher à ce t« rme où Ton ne fait plus que des pertes sans retour. Ainsi « donc ils seront toujours livrés à un gémissement secret ei inconsolable, et « désormais ils resteront exposés aux regards d'une autre génération qui les « Ivresse, comme des sentinelles qui lui crieront de se délouiucr des routes « fiinesles où ils se sont égarés.
« Leur voix sera entendue, etc., etc.. »
Ce morceau snflirait seul pour justifier les éloges que nous avons donnés à celle Vie de Rollin. On peut y ren»arquer des beautés du premier ordre, exprimées avec éloquence, et quelques-unes de ces pensées que Ton ne trouve que chez les grands éeri^ain^. Mous ne saurions trop encourager l'auteur à s'abandonner à son génie. Jusqu'à présent une timidité naiurelle au vrai talent lui a fan rechercher les sujets les nioins élevés; mais il devrait peut-être essayer de sonir du genre tempéré qui relient son imaginaiion dans les bornej» trop élroi-
tes. Cn s'aperçoit aisément dans la Vie de Ro^Hn qu'il a sacrifié partout des richesses. En parlant du bon rectfur de l'Université, il s'est prescrit la modération et la réserve ; il a craint de blesser des vertus modestes, en répandant sur elles une trop vive lumière: on dirait qu'il s'est soiivenu de celte loi des anciens qui ne perniel lait déchanter les dieux que sur le mode le plus grave el le plus doux de la iyie.
SUR LES
ESSAIS DE MORALE ET DE POLITIQUE
Décembre 1805.
On peut trouver plusieurs causes du sncfèsprpdigieux des romans pendant ces dernières années : il y en a une principale, indépendante du goût et des mœurs. Fatigué des déclamations de la philosophie, on s'est jeté par besoin de repos dans les lectures frivoles; on s'est délassé des erreurs de l'esprit par celles du cœur : les dernières n'ont <lu moins ni la sécheresse ni l'orgueil des premières; et, à tout considérer, s'il fallait faire un choix dans le mal, la corruption des sentiments serait peut-être piéférabie à la corruption des idées : un cœur vicieux peut revenir à la vciiu; un esprit pervers ne se corrige jamai<5.
Mais l'esprit humain tourne sans cesse dans le même cercle, et les romans nous ramèneront aux ouvrages sérieux, comme les ouvrages sérieux nous ont conduits aux romans. En effet, ceux-ci commencent à passer de mode; les auteurs cherchent des sujets plus propres à sali -faire la laisoi»; les livres sérieux reparaissent. Nous avons déjà eu le plaisir d'annoncer la Législation primitive de M. de Bonald : etitre les j( unes gens distingués par le tour grave de leur esprit, nous avons fait remarcjuer l'auteur de la Vie de Roi lin ; aujourd'hui les Eshais de Morale et de Politique sont une nouvelle preuve de noire retour aux études solides.
Cet ouvrage a pour but de montrer qu'une seule forme de gouvernement convient à la nature de l'homme. Delà deux parties ou deux divisions dans l'ouvrage : dans la première on pose les faits; dans la seconde on corn lut: c'esl-à-dire que dans l'une on traite de la nature de l'homme, et que dans l'autre on fait voir quel est le gouvernement le plus conforme à celte nature.
Les facultés dont se compose noire esprit, les causes des égarements de notre esprit, la force de notre volonté, l'ascendant de nos passions, l'amour du beiiu et du bon, ou noire penchant pour la venu, sont donc l'objet de la pre* mière partie.
Que l'homme doit vivre en société; qu'il y a une sorte de nécessité venant de Dieu; qu'il y a des gouvernements factices et un gouvernement naturel; que les mœurs sont des habitudes que nous ont (ionnées ou nous ont laissé prenlreles lois : telles sont à peu près les quesiious qu'on examine dans la seconde partie.
C'est toucber, comme on le voit, à ce qui fit dans tous les temps l'objet des recherches des plus grands génies. L'auleur a su prouver (pi'il n'y a po'ut de matière épuisée pour un homme de talent, et (jue des principes aussi féconds seiont éleinellementla source »îe vérités nouvelles.
Une gravité naiurelleet soutenue, un ton ferme sans jactance, noble sans enflure, des vues fines et quelquefois profondes, enfin cette mesure dans les opinions, celte décence de la bonne compagnie, d'aui sut plus précieu-es qu'elles deviennent lous les jours plus rares : telles sont les qualités qui nous paraissent recommander eetouviage au publc.
Mous choisirons quelques morceaux propres à donner auxleclours une idée is et de la manière (iont l'auteur a traité de- sujets si graves.
du style des Essais "^ans le chapitre in parle de l'union de 1 ànie avec le corps : a Son âme et sou corps sont lelle-
Dans le chapitre intilulé Rapport des deux natures de l'IIommCf voici comme il parle de l'union de 1 àme avec le corps : a Son au
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« iDent unis, qu'ils sont obligés, pour ainsi dire, d'a'^si<^ter réciproquement à <i leurs jouissaiices el d'en niodificr la nature, pour qn ils puissen! y piirliciper « égalcnionl. Dans les plaisirs (iu corps on retrouve ce îx de rame, el dans les « plaisirs de ràtiie on r trouve ceux du curiis. I>e corps exige, dans les objets « de ses pencbauis, quel<|ues traces de ce beau ou le ce bon, >ujeis de l'éter- « nel amour de lame. Il veut qu'elle lui vante le bonb'ur dont il jouit, et « qu'elle y applaudisse en le paj lageant. L'âme (et c'est sa misère) ne peut sai- « sir ce qu'elle aiiuc que sous des formes et par des moyens qui lui sont four- « nis par le corps... Les deux natures deriionime cou!oud('ut ainsi leurs dé- « sirs, unissent leurs l'orces, et se concertent «nsemble pour arriver à leurs « desseins... Lame découvre pour le corps une foule de plaisirs quilignor( rail « toujours : elle lui conserve la mémoire de ceux qu'il a goûtés, et' dans les « temps de disette elle le nourri i do Ticnage d' s objets qu'elle a chéris... »
Tout cela nous semble ingénieux, :.gréab!e, bien dit, délicatement observé. Oji lira avec le même plaisir le chapitre sur les Causes et les suites des égnre^ ments de l'esprit. Si Ton trouvait ce portrait de Veneur dans les Caractères de l;i B uyère, on le remarquerait peut-être :
«Vr.dmenton calomnie les passions: elles ne sont que la cause des maux « dont l'erreur est le [trinc'pe. Les passions s'useni ; il faut bien qu'elles se re- « posent; l'erreur est éternelle ei ne S(! fatigue jamais. Lesp;issionsentr;iînent « ceux qu'elles tourmentent, les aveuglent, et souvent les abîment. L'erreur « Conduit avec méthode, conseille avec prudence; elle n'ôte pas la connaissan- « ce, et laisse éviter le danger; elle est austère et même inexorable, et le mal « qu'elle fait commettre, on l'exécut'! avec la rigueur du devoir; elle éclaire le « crime, elle s'entend avec lorgueil; el tous les crimes qu'elle fait commettre, « l'orgueil les récompense » ,
Qui ne reconnaît iei la philosophie du dernier siècle? Pour faire un portrait aussi fidèle, il ne suflisait pas d'avoir le molèle sous lesyeuxj il fallait encore posséder, dans un degré éminent, le talent du peintre.
Jusqu'ici nous n'avons cité que la première partie les Essais. Dans la seconde, consacrée à l'examen des gouvernemenis, on reinatquera surtout deux chapitres sur l'Angl terre. L'auteur, cherchant à prouver que la monarchie absolue est le seul gouvememeni naturel ou conforme à la nature de l'homme, fait la peinture de la monarchie anglaise, dont le gouvernemeni, selon lui, n'est pas nafare/. Par une idée ingénieuse, il attribue aux anciennes mœurs des Anglais, c'tst-à-dire aux mœurs qui ont précédé leur constitution de 1688, ce qu'il y a de bon parmi eux, tandis qu'il soutient que les vi( es du peuple el du gouvernement de la Grande-Bi élague naissent pour la plupart de la constitution actuelle de ce pays.
Ce système a l'avantage d'expliquer les conlradiciions que l'on remarque dans le caractère de la nation briiaiini(iue. 11 est vrai que l'auieur est alors obligé de i»rouver que les Anglais du temps de Henri VIII éiaent plus heureux et valaient mieux que les Anglais d'aujourd hui, ce qui pourrait sonlï'rir quelques dilîieultés; il est encore vrai que l'auteur a contre lui \Esprit des Lois. Montesquieu parle aussi de l'inquiétude des Anglais, de leur ori;ueil, de leurs changements de partis, des orages de leur liberté; mais il voit loul cela commedes conséquences ?2cce55anT* et non funestes dune monarchie mixte ou tempérée. On lit dans Tacite ce passage singulier : ISam cunc/as nationes eturbes populus, aut primores, aut siuguliregunt : dllecta ex his et contituta rcip. l'ornia, laudaii facilius. quam evenire,- vel sicvenit, haud diuturna essepolesl. D où il résulte que Tacite avait conçu 1 idée d un gouveinement à peuples semblable à celui de lAnglelene, et qu'en le regardant comme le meilleur en théoiie, il le jugeait pi esqiie impo sibleen pratique. Arislole et Cicéron semblent a\oir partagé l'opinion de Tacite, ou plutôt Tacite avait puisé cctieop iiion dans les écrits du philosophe el de l'orateur. Ces autorités sont de quelque poids sans doute, mais l'auteur des Essais répondrait avec raison que nous avons aujourd'hui de nouvelles lumières qui nous ( m;)èchent de penser comme Aristole, Cicéron, Tucile et Montesquieu. Quoi quil eu soil,
les juges sont maintenanJ nombreux dnns celte criuse : plusieurs milliers de Français ay.mi vécu, peiiil mt leur exil, en Angleterre, peuvent avoir appris à connaître le fort et le fiiblc des lois de ce pays.
Le dernier chapitre des Essais renf'ertne des considérations sur le génie des peuples, et sur le but <le la société, qui est le bonheur. L'auteur pense que 1 ordre et le rejH)S sont les deux plus sùts movens d'airiver à ce but. Son ta-^ bleau de l'Egyple nous a rappelé quelque chose des belles pages de Platon sur les Perses, et le ton calme, élevé, moial, du philosophe de i'Acad('inie.
Au reste, il y a dans cet ouvrage un assez gram! wo.ibre d'opinions que nous ne partag ons pas avecl'auieur. Il sourient, par exeuiple, qu'il existe un degré de civilisation qui exclut le despotisme et le vend impossible^ quil y aurait trop de lumières à éteindre; qu'il n*y a point de despotisme où Von crie au despote, etc.
C'est contredire, il nous semble, le témoignage de l'histoire. Nous serait-il permis de faire observer à l'auteur que la corruption des mœurs marche de front avec la civilisation des peuples, et que si la dernière présente des moyens de liberté, la première est une source inépuisable d'esclavage?
// n'y a point de despotisme où l'on crie au despote. Sans doute quand le cri est public, général, violent, quand c'est toute une nation qui parle sans contrainte. Mais dans quel cas cela peut-il avoir lieu? Quand le despote est faible, ou quand, à force de maux, il a poussé à bout ses esclaves. Mais si le despote est fort, que lui importeront les gémissements secrets de la foule ou l'indignation impuissante de quelque honnête homm«? Il ne faut pas croire d'ailletirs que le plus rude despotisme produise un silence absolu, excepté chez les nations barbares. A Rome, sous les ISéron même et sous les Tibère, çn faisait des satires, et l'on allait à la mort: Morituri te salutant /
Dans un autre endroit, l'auteur suppose que la société primitive étant devenue trop nombreuse, on s'assembla et l'on convint. C'est donc admettre un contrat social, et retomber dafis toutes les chimères philosophiques que les£ç5aûcon»batlenl avec tant de succès.
Quelques points de métaphysique demanderaient aussi plus de développement. On lii, page 84 : Toutes les âmes sont égales; leurs développements ne peuvent dépendre que de la conformation des organes. Page 21 : V esprit est une facuUé, une puissance.... Il n'y a point d'idées fausses, mais des appellations fausses, etc.
11 y a là-dessus vingt bonnes querelles à fdre à l'auteur; et si l'on pressait un peu ses raisonnenjents, on les mènerait à des consé(|uences dont il serait lui-même effiayé. Mais nous ne voulons point élever de question intempestive, et quelques propositions dout-uses ne gâtent rien à un ouvrage d'ailleurs rempli de principes excellents.
Wous ne nous penneltrons plus de combattre qu'une seule définition. L'imagination se montre dans tous les instants^ dit fauteur. Quel que soit l'ob^ jet qu'il examine, l'esprit doué de cette qualité est toujours frappé des rapports les moins abstraits.
L'auteur semble n'avoir été frappé lui-même que d'une des facultés de l'imagination, celle de peindre les objets maiériels : il a pris la partie pour le tout. iNous lui sounielions les observations suivantes :
Considérée en elle-même, rimaginalion s'applique à tout et revêt toutes les formes : elle a quelquefois l'air du génie, de l'esprit, de la sensibilité, du talent; elle alïecte tout, parle tous les langages; elle sait emprunter, quand elle le veut, jusqu'au maintien austère de la sagesse; mais elle ne peut éire longtemps sérieuse; elle sourit sous le masque : Patuit dea.
Prise sépaiéuient, l'imagination est donc peu de chose. Mais c'est un don inesiimable loisqu'eile se joint aux autres facultés de l'esprit; c'est elle alors qui donne la chaleur et la vie; elle se combine de mille manières avec le génii!, lespiit, la tendresse du cœur, le talent. Elle achève, pour ainsi dire, les heureuses dispositions qu'on a reçues de la nature, et qui, sans l'imagination, icsteiaicnt iacomplcicb cl slériies. Elle marche, ou plulùl elle voie, devant les
facultés auxquelles elle s'allie; elle los encourage à la suivre, les appelle sur sa Uiicc leur dérouvre des rouies jKuvelii.s. MariTe an génie, v\h a créé Homère et Millon, Rossuet et Pascal, Cicéron et Déniosihène, Tacile et Montesquieu; unie au talent et à la tendresse de l'âme, eJie a formé Virgile et Racine, la F(!ntaine et Fénélon ; de son méiangc avec le talent ei l'esprit on a vu naître Horace et Voltaire *.
L'auitur veut que rimaginition ne soit frappée que des rapports les moins abstraits. Jusqu'ici on lui avait lait le reproche contraire; on lavait accusée d'un trop grand penchant à la contemplation et à la mysticité. C'est sur ses ailes que les âmes ardentes s'élèvent à Dieu : c'est elle qui a conduit au désert et dans Us cloîtres tant d'hommes (jui ne voulaient plus s'oi cnper dt^s images de la terre. Rien plus, c'est par la seule iniagina ion que Ton peut concevoir la spiritualité de l'âme et Y immatérialité des esprits : tant ellccsL Join de ne saisir que le côté matériel des choses î
Et les plus grands métaphysiciens ne sont-ils pns di<^t,ingnés sur'out par l'imagination ? W'est-ce pas cette imagination qui a valu à Platon le nom de reveur, cl àt Descartes celui de songe-creux? Platon avec ses harmonies. Descartes avec ses tourbillons, Gassendi avec ses alom- s. Leibnitz avec ses monades, n'étaient que des espèces di p; ëies qui imaginaient beaucoup de choses. Cependant c'étaient aussi de gi ands géouièlies; car les grands géomètres sont encore des hommes à grande imai^ioaiion. Enfin, Malebranche, qui voyait tout en Dieu, et qui passa sa vie à faire la guerre à l'iniaginaiion, en était luimême un prodigej Sénèque, au milieu de &es trésors, écrivait sur le mépris des richesses.
Mais nous voulons que l'auteur des Essaisn(}ws> serve de preuve contre luimême. 11 s'occupe des sujets les plus sérieux, et cependant son styie est plein d'iniagination. On lit, page 95, ce morceau contre l'égoïsme, qui semble être écha; pé à l'âme de Fénélon :
« Il faut que l'homme unisse sa vie à quelque autre vie. Sa pensée elle-même « a besoin d'une douce union pour devenir féconde. L'égoïsme est court dans « ses vues; il reste sans lumière, solitaire et sans gloire. Nos facultés ne se a développent jamais d'une manière aus>i heureuse que lorsque le cœur est « rempli des sentiments les plus doux. Relie nature d'un être qui ne s'aime ja- « mais tant que lorsqu'il s'oublie, et qui peut trouver son bonheur dans un « entier dévouement ! »
Nous conseillons à Tauteur de maltraiter un peu moins cette imagination qui lui prête un si heureux langage. Il seraii tio}) long de citer tous les morceaux de ce genre que l'on trouve dans les Essais. Nous ne pouvons cependant nous refuser à transcrire cet autre passage, parce qu'il fait connaître 1 auteur : a Le « genre humain, dit-il, paraît blasé. Les générations qui naissent, désenchan- « lées par l'exjiérience des généiaiions qui les ont précédées, considèrent « froidement leur carrière, ei spéei.lent sans jouir. Et moi, qu'on doit accuser tt ici de présomption ou de confiance, j'appartiens à l'une de ces générations « tardives, et je n'ai point échappé au malheur commun; du moins je déplore « mes misères, et je n'ose en parler (ju'en tn nibiant. Porté naturellemeni à « l'étude des choses qui lonl le sujet de cet ouvrage, je fus entraîné à l'écrire « par les goûts de n.on e-prit et la continuité de mes loisirs : ce sont de sim- « pics léllexions que je publie. On y reconnaîtra, j'espère, un amour pur du « vrai. J'aimerais mieux les anéantir jusqu'à la moindre trace que d'appren» « (îrc qu'elli s renferment une opinion qui puisse égarer. »
Rien n'est plus noble, plus touchant, plus aimable que ce mouvement; rien
ne laii tant de plaisir que de rencontrer de pareils iraiis au milieu d'un sujet
nalni e!! tncnt .sévèie. On peut appliqtier ici à l'autour je mot du poète grec :
a Jl sied bi( n à un homme armé de jouer de la lyre. »
Ou prétend aujouid liui qu'd faut toujours, dans l'examen des ouvrages,
« Il np s'apîit pas «i (lp,iijp;<'monis riç;oi!i'i'iix. lînciuc avait du génie, Bossuel de l'esprit, etc. Ou n'iiidiciue à iursoiil que le* Liaib cai aclcnsliiiues.
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/airo, nne part à la criiique; nous l'^syons dono f;uie. Cependant nous l'avouerons, si nous étions coiidamn;' ;» jouer s'vuvent le Iri-ie rôle dt^ coiistnir (ce qu'à Oleii no plaise!), nous aimerions mieux suivre rextmpled'Ârisioie, qni, ail lien de blâmer les fautes d'Homère, trouve douze raisons (api9aw (J'w^sx.a) pour les excuser. Nous pourrions encore reprocher à Tauleur des Essais quelques amphibologies dans l'emploi d s !»ronoms, er quelque ohscurilé dans la conslruclion des phrases; tuuiclbis son livre, où Ion trouve di.lférents genres de Mierile, est purgé deces f.iule> di' lioût que t;mt d'auteurs laissent échapper dans leurs prenners ouvrages. Racine même ne fut pas exempt d'alîeclaliorr et de recherche dans sa jt'unesse, et le grand, le sublime, le grave Bossuetfutunbel esprit de l'hôiel de Ramhoniilet, Ses premiers sermons sont pleins daniithô^es, de balloloi^ies et d'enflure de style. Dans un endroit il s'écrie tout à coup : « Vive lEteme! ! » Il app die les enfants h\recrue coniinuelle du genre hum;(in; il <lit que Dieu nous donne par la mort un appartement dans son pa'ais. Mais ce rar,* génie, épuré par la raison qu'amènent naiurellement les années, ne tarda pas à paraître dans t<mte sa beauté : semblable à un fleuve qui en s'éloignani de sa source dép()>e peu à peu fë limon qui trouidail son eau, et devient aussi limpide vers le urilieu de son cours que profend et majesiueux.
Par une modestie peu commune, IMutourde*; Eçsaw * ne s'est point immmé à la tète de son ouvrage; mais on assure que c'est le dernier descendant d'une de ces nobles familles «le magi-^irat'^ qui ont si longtemps illustré la France. Dans ce cas nous serions moins étonné de l'amour du beau, de l'ordre et de la vertu qui règne dans les bssats,- nous ne ferions plus un mériie à l'auteur de posséder un avantage héréditaire; nous ne louerions que son talent.
SUR LES
MÉMOIRES DE LOUIS XIV
Mars 1R06.
Depuis quelque temps les journaux nous annonçaient des OBuvres de Louis XIV". Ce titre avait choqué les persoimes qui ailachent encoie quelque prix à la justesse des termes et à la décence du langage. Elles observaient ju'un auleur peut seul appeler OBai;r<»« ses propres travaux, lorsqu'il les Jvre lui-même au public; qu'il faut en outre que cet auleur soit pris dans les rangs ordinaires de la société, et qu'il ail écrit non de simples mémoires historiques, mais des ouvrages de scit nce ou de littérature ; que dans tous les cas. un roi n'e^t point un auleur de profession, et que par conséquent il ne publie jamais des OEavres.
il est vrai que dans rantiquilé les premiers empereurs romains cultivaient les lellres ; mais ces empereurs avaient été de simples citoyens avant de s asseoir sur la pourpre. César n'était qu'un chef de légion lorsciu'il écrivit l'histoire de la conquête des Gaules, et les Commem aires du capitaine ont fait depuis la gloire de l'empereur. Si les HJaœimes iie Marc-Aurèle honorent encore aujourd'hui sa mémoire, Claude et Néron s'iiliirèrent le mépris même du peeple romain pour avoir recherché les triomphes du poêle et du liiiéraieur.
Dans les monarchies chrétiennes, où la dignité royale a été mieux connue, on a vu rarement le souverain descendre dans une lice où la victoire même n'estpresque jamais sans honte, parce que l'adversaire est picsque toujours san^ noblesse. Quelques princes d Allemagac, qui ont mal gouverné, ou qui oui même perdti leur pays pour s cire livrés h i étude des sciences, excitent pluiôi noire pitié que notre a-lmiralion. Denys, uiaiire d'école à Corinihe, éiail aussi un roi homme de lettres. On voit encore à Vienne uuc Bible chargée de notes de la muin de Charle.uagne ; mais ce monarque ne les avait
« l,',inlrur (îcs Essais de morale et de politique est M. le comte MOLK, aujoiii'd'ljui iniiiislre o'i:;iul, lia ir de France.
écriies que pour Inî-mênie et pour safisfnire sa piéié. Charles V, François l", Henri IV Thaï les IX. aimèreiil les itllres sans avoir la préieniion de devenir auteurs. QjM-ltjues reines di' Frante onl laissé des vers,, des Nouvelles, des Mémoires : on a pardonné à leur dignité en faveur de i( up sexe. L'Angleterre, d'où nous sont venus, de d'iigerpux exemples, compte seule plusieurs écrivains parmi ses monarques : Allred, Henri Vilï, Jacfiucs l", Oi.t fait de véiiuibles livres ; m us le roi auteur par exeelbncc, dans les siècles modernes , c'est Frédéric. Ce prince a-L^il perdu, a-l-il gagné en renommée à la publication de ses OEuvres? Question que nous n'aurions pas de peine à résoudre, si nous ne consultions que noire sentiment.
Nous avons été d'abord un peu rassuré en ouvrant le recueil que nous annonçons. Pren ièreuient ce ne sont point des OEw^res, ce sont de simples Mémoires (ails par on pèxC ; our l'inslruclion de son fils. Eh ! qui doit veiller à l'éducation de ses enfants, si ce n'est un roi ? Peul-on jamais irop inspirer l'amour des devoirs et de la vertu aux priiices d'où d(''pend le bonheur de tant d'hommes P Plein d'un juste respect pour la mémoire de Louis XIV, nous avons ensuite parcouru avec inquiétude les écrits de ce grand monarque. Il eût été cruel de perdre encore une admiration. C'est avec un plaisir extrême que nous avons retrouvé le Louis XIV ttl qu'il est parvenu à la postérité, tel que l'a peint madame de Moluville : « Son grand sens et ses bonnes inlenlions, « dit elle, firent connaître les semenct s d'une science universelle, qui avaient « été cachées à ceuis qui ne le voyaient pas dans le particulier ; car il parut « tout d'un coup politique dans les affaires deTElat, théologien dans celles de « l'Eglise, exact en celles de fmnnce : parlant juste, prenant toujours le boa a parti d:ns les conseils, sensible aux intérêts des particuliers, mais ennemi a de l'intrigue et de la flallerie, et sévère envers les grands de son royaume « qu'il, soupçonnait avoir envie de le gouverner. Il était aimable de sa perte sonne, honnête, et de facile accès à tout le njonde; mais avec un air grand « et sérieux qui imt>rimait le respect et la crainte dans le public. »
Et telles sont précisément les qualités que l'on trouve et le caractère que Ton sent dans le recueil des pensées de ce prince. Ce recueil se compose :
1" De Mémoires adiessés au grand Dauphin : ils commencent en 1661, et finissent en 1G65;
2° De '>Jémoires mililaircs sur les années 1673 et 1678;
3° l>e Réflexions sur le Métier de Roi;
4'* D'insti uelions à Philippe V-
5° De dix-huit Letires au même prince, et d'une Lettre de madame de Main* tenon.
On connaissait déjà de Louis XIV un Rectieil de lettres, et une traduction des Commentaires de César'. On croit que Pélisson ou Racine* ont revu les Mémoires que l'on vient de publier; mais il est certain, d ailleurs, que le fond des choses est de Louis XIV. On reconnait partout ses principes religieux, moraux, politiques; et les noies ajoutées de sa propre main aux marges des Mémoires ne sont inférieures au texte ni pour le siyle ni pour les pensées.
Et puis c'est un fait altesié par tous les écrivains, que Louis XIV s'cxpi imait avec une noblesse partie ulière. « Il parlait peu et bien, dit madame de Motle- « ville ; ses paroles avaient une gianiie force pour inspirer dans les cœurs et « l'amour et ha crainte, selon qu'elles étaient douces ou "évères. »
« Il s'exprimait toujours n(d)lement et avec précision, » dit Voltaire. Ilaunit même excellé dans les grâces du langage, s il avait voulu en faire une étude. Mons«henay raconte qu il lisait un jour l'épitrc de Boileau sur le passage du Rhin devant mesdames de Thi^nge et de Monle>pan : « 11 la lut avec des tont
» Voltaire nie que cette traduction soit de Louis XIV.
2 S'il laliail . n luscr jinr !.: st vlr, j.> tioiniis .(ne Pélisson a eu la plus srande part à ce travau. DU monis \\ me sciiibie (ju'on peut (luclqin'lois reronnaîlip sa njiiase ^vintMii lue et .irrnufiee avec an. Quoi nu'il en soit, les pensées df Louis XIV, mises en ordre par Kacine ou Pélisboii, sont 1111 assez beau munum^nl. Rose, marquis de Coye, homme de beaucoup d'esmït. et «ecretaue de Louis XIV, {courrait bien aussi avuir revu les Mémoires.
a si enchanteurs, que madame de Monfospan lui arra ha l'épître des mains, « en s'écriaiil qu'il y avaii ià quelque chose de surnaturel, et qu'elle n'avait ce jamais rien enendu de si bien prononcé. »
Celte netteté de pensée, celte noblesse d'élocution, celte finesse d'une oreille sen^ible à la bulle poésie, forincni liéjj un préjugé en faveur du syledes ]>1énioires, et prouveraient (si l'on avait besoin de preuV'S)que L<»uis XIV peut fort bien les avoir écrits. En citant quelques morceaux de ces iMcioires, nous les ferons mieux cormaître aux lecteurs.
Le roi, parlant de diffcrenles mesures qu'il prit au conmiencement de son règne, ajoute ;
« Il faut que je vous avoue qtiVDCore que j'eusse auparavant sujet d'être content de ma pro- « ppecon<luite, les éloges que cette nouveauté ru'altirait me donnaienl une cuntiouelle inquié- «i tude, par la oraiiite quej'avais toujours de ne les pas assez bien mériter.
<( Car enfin je suis bien aise (le vous avertir, mon fils, que c'est une chose fort délicate que " la louange, qu'il est bien malaise de ne pas s'en laisser éblouir, et qu'il faut beaucoup de « lumières poui" savoir disctrncr au vrai ceux qui nous flattent avec ceux qui nous admirent.
<t Mais, quelque obscures que puissent être en cela les intentions de nos courtisans, il y a pour- " tant un moyen assuré jtour profiter de tout ce qu'ils disent à notre avauiage, et ce moyen « n'est autre chose que de nous examiner sévèremi-nt nous-mêmes sur chacune des louanges <( que les autres nous donnent. Car, lorsque nous en entendrons quelqu'une que nous ne méri- « tons pas en effet, nous la considérerons aussitôt (suivant l'humeur de ceux qui nous l'auiont « donnée), ou comme un k î)roclie malin de quelque défaut dont nous tâcherons de nous cor- « riger, ou comme une secrète exhortation à la vertu que nous ne sentons pas en nous. »
On n'a jamais rien dit sur le canger des flatteurs de plus délicat et de mieux observé. Un honnne qui connaissait si bien la valeur des louanges méritait sans doute d'êire be;iucoup loué. Ce passage est surtout remarquable par une certaine ressemblance avec quelques préceptes du Télémaque. Dais ce grand siècle, la vertu et la raison donnaient au prince et au sujet un uiênie langage.
Le morceau suivant, écrit tout entier de la main de Louis XIV, n'est pas un des moins beaux des Mémoires :
<t Ce n'est pas seulem* nt daris les importantes négociations que les princes doivent prendre tt garde à ce qu'ils disent, c'est même aans les discours les plus lamiliers et les plus ordiiiair«-s. t« C'est une contrainlesans doute lâcheuse, mais absolument nécessaire à ceux de notre condi- « tion, de ne parler de rien à la légère. Il se laut bien garder de penser qu'un souverain, parce « qu'il a l'autorité de tout faire, ait aussi la liberté de tout dire; au contraire, plus il est graiiJ « et respecté, plus il doit êUe circonspect. Les choses qui ne seraient rien dans la bouche d'un « particulier deviennent souvent importantes d mis celle d'un prince. ï^a moindre mai-q^ue de « méjiris qu'il donne d'un particulier lait au cœur de cet homme une plaie incurable. Ce qui « peut consoler (pielqu'un d'une raillerie piquante ou d'une parole de mépris que (pnlque antre « a dite de lui, c'est, ou qu'il se promet de trouver bientôt occas on de rendre la pareille, ou « qu'il se persuade que ce qu'on a dit ne fera pas d'impression sur l'esprit de ceux qui l'ont « entendu. Mais cehii de qui le souverain a parlé sent son mal d'autant plus impatiemment, « qu'il n'y voit aucune de ces ccmsolat ions. Car enfin il peut bien dire du mal du prince qui ea « a dit de lui, mais il ne saurait le dire qu'en secret et ne peut (.as lui faire savoir ce qu'il en » dit, qui est la seule douceur delà vengeance. Il ne peut pas non plus se persuader que ce qui « a été tlit n'aura pas été approuvé ni éco;;té. parce qu'il sait avec quels applaudissements sont « reçus tous les sentiments de ceux qui ont en maia l'autorité, m
La générosité de ces sentiments est aussi louchante qu'admirable. Un monarque qui donnait de pareilles leçons à son fils avait sans doute un véritable cœur de roi, et il était digne de commandera un peuple dont le premier bien estThonneur.
La pièce intitulée le Métier de Roi. dans le nouveau recueil, avait été citée dans Xa Siècle de Louis XIV. « Elle dépose à la postérité, dit Voltaire, en faveur de la droiture et de la matjnanimilé de son âme. »
INous sonnnes làcbé que l'éditeur des ÎVlénioires, qui paraît d'ailleurs plein de candeur et de modestie, ait donné à ce morceau le liire de Métier de Roi. Louis XIV s'( st servi de ce mot dans le cours de ses nflcxions ; mais il n'est f)as vraisemblable qu'il l'ait employé comme titré. Il y a plus : il est probable que ce prince eùl corrigé celte expression, s'il eût prévu que ses écrits seraient un jour publiés, l'a royauté n'est point un métier, c'est un caracièie; loint du Seigneur n'est point un acteur qui joue un rôle, c'est un magistrat qui remplit une loiiction : on ne lail point le métier de roi comme on iail celui d« charlatan. Louis XIV^ dans un moment de dégoût, ne songeant
MELANGES LITTÉHAîrES. 545
qu'aux f;i figues de la royauté, a pu l'appeler un méfier, et un métier trèspénible ; mais donnons-nous fie garde de prendre ce mot dans un sens absolu. Ce serait apprendre aux lionunos que loiileslîwc/ier ici-bas, que nous sommes tous d;jns ce monde des espi';ces d'empirinue^ «îionlés sur des tréteaux pour vendic notre marc tiandise aux passants. Une pareille vue de la société mènerait à des conséquences funestes.
Voltaire avait encore cité les Instructions à Philippe V, mais il on avait retranché les premiers articles. Il est malheureux de rencontrer sans cesse cet homme célèbre dans l'histoire littéraire du dernier siècle, et de l'y voir jouer si souvent un rôle peu digne d'«:n honnête homme et d'un beau génie. Ou devinera aisément poui quoi I historien de Louis XIV avait omis les premiers articles des Instructions; les voici :
Conservez-vous dans la pureté de votre éducation
3. Faites honorer Dieu partout où vous aurez du pouvoir; procurez sa gloire; donnez-en l'exemple : c'est un des plus grands biens que les rois puissent faire.
4. Déclarez-vous, en toute occasion, pour la vertu contre le vice.
Saint Louis mourant, étendu sur un lit de cendre devant les ruines de Carthage, donna à peu près les mêmes instructions à son fds :
«Beau (ils, la première chose que je t'enseigne et commande à garder, si « est que de tout ton cœur tu aimes Dieu, et te gardes bi( n de faire chose qui « lui desplaise. Si Dieu l'envoyé adversité, reçois -la benignement, et lui en « rends grâce ; s'il le donne prospérité, si l'eu remercie très-humblement : « car on ne doit pas guerroyer Dieu des dons qu'il nous fait. Aie le cœur doux « et piteux aux pauvres, ne boute {)as sus trop grans taille ni subsides à ton « penple. Fuis la compagnie des m;iuvais. »
On aime à voir deux de nos pins grands pi inces, à deux époques si oloign''es l'une de l'autre, donner à leurs fd> des principes semblables de religion et de justice. Si la langue de Joinville et celle tie Racine ne nous averlissaieut que quatre cents ans d'intervalle séparent saint Louis de Louis XIV, on pourrait croire que ces instructions sont du même siècle. Tandis que tout change dans le monde, il est beau <|ue des âmes royales gardent iiiconuptible le dépôt sacré de la vérilé et de la venu.
Louis XIV [et c'est une des choses les plus attachantes de ses Mémoires) confesse souvent ses fautes ei les olîre peur h çons à son liis :
« On allaque le cœur d'un prince comme une place. Le premier soin est de s'enip'îrer de Il tous les postes |>ar où on y peut approclier. Une femme adroite s'altaclie d'abord à eloisnep « tout ce (|ui n'est pas dans ses inicrêls; elle (iorme du soupçon tii'S mis et du dégoût des autres, « afin qu'elle seule et ses amis soient lavorablement écoutés; et si nous ne sommes en sarde <( cG:ilî'c cet usage, il laui, possr la coiilenler elle seule, méconleiilef tout le reste du monde.
« bcs lors que vous donnez à um- fi-mine la liberté de vous parler de choses importantes, il « est impossible qu'elle ne vous fasse faillir.
<i La leiniresse que nous avons i)Ourelle, nous faisant goûter ses plus mauvaises raisons, « iKius t'ait lo'ïiber insensiblement du cùlé où elle |)enclie,- eî la faiblesse q 'elle a naturellement, « lui faisant souvent préférer des intérêts de bagatelles aux plus solides considérations, lui fait <i presque toujours prendre le mauvais parti.
« Lllcs sont éloquentes dans leurs expressions, pressantes dans leurs prières, opiniâtres dans <i lî'tiis sentiments; et tout cela n'est souvent îoiiué que sur une aversion qu'elles auront pour « qiiebpi'un, sur le dessein d'en avancer un autre, ou sur une promesse qu'elles auront faitt « lei^trement. »
Celle page est écrite avec une singulière élégance-, et si la main de Racine païail quehjue part, on pourrait peul-èire la retrouver ici. Mais l'oserionsnoub d:ie, une telle connaissance des femmes prouve que le monar jue, eo se confessant^ n était peut être pas bien guéri de sa faiblesse. Les anciens disaient «le certains préires des dieux : « Beaucoup ptutenl le thyrse, et peu « soni inspirés. » Il en est ainsi de la passion qui subjuguait Louis XIV : beaucoup I allccteul, et peu la ressentent; mais aussi, quand elle est réelle, on ne pciu guère se méprendre à Vin.ipiration de son langage.
Au lesle, Louis XIV avait appris à eonnailre la juste valeur de ces altachemctils que le plaisir ioime et détruit. 11 vit couler les larmes de uiadaïae de U
Viillière, et il loi fallut supporter les cris et les reproches de mndame delMontespan. La sœur du fameux comte de Lautrec, abandonnée de François I"^, ne s'emporta point ainsi en plaintes inutiles. Le roi lui ayant fait redemander les joyaux ch;irgés de devises qu'il lui avaiî donnés dans les premiers moments de sa tendresse, elle les renvoya fondus etconveri sen lingots. « Portez cela « au roy, dit-elle. Puisqu'il lui a plu de me révoquer ce qu'il m'avoit donné a si libéralement, je les lui rends et lui renvoie en lingots d'or. Quant aux a devises, je les ai si bien empreintes en ma pensée, et les y liens si chères, « que je n'ai pu permettre que personne en dispusast et jouisl, et en eusi de « plaisir que moi-mesme *. »
Si nous en croyons Voltaire, la mauvaise éducation de Louis XïV aurait privé ce prince des leçons de l'histoire. Ce défaut de connaissance n'est point du tout sensible dans les Mémoires. Le roi paraît au contraire avoir eu des idées assez étendues sur l'histoire moderne, et même sur celle des Grecs et des Romains. Il raisonne en politique avec une sagacité surprenante ; il fait parfaitement sentir à propos de Charles II, roi d'Angleterre, le vice de ces Etats qui sont gouvernés par des corps délibérants; il parle des désordres de l'anarchie comme un prince qui en avait été témoin diins sa jeunesse; il savait fort bien ce qui manquait à la France, ce qu'elle pouvait obtenir; quel rang elle devait occuper paniii les nations : « Etant persuadé, dit-il, que a l'infanterie française n'avait pas été jusqu'à présent fort bonne, je voulus o chercher les moyens de la rendre meilleure. » Il ajoute ailleurs : « Pourvu o qu'un prince ait des sujets, il doit avoir des soldats ; et quiconque, ayant un « État bien peuplé, man(|ue d'avoir de bonnes trouiies, ne se doit plaindre et que de sa paresse et de son peu d'application. » On sait en effet que c'est Louis XIV qui a créé notre armée, et environné la France de celte ceiniure de places forleà qui la rend inexpugnable. On voit enfin qu'il regrettait les leiups où ses sujets étaient maîtres du nmnde.
« Lorsque le titre d'empereur fut mis dans notre maison, dit-il, elle posséa dail à la fois la France, les Pays-Bas, rAllemagne, l'Iialie et la meilleure et partie de TEspagne, qu'elle avait distribuée entre divers particuliers, avec a réserve de la souveraineté. Les sanglantes défaites de plusieurs peuples a venus du Nord et du Midi avaient porté si loin la lei reiir de nos arnjes, que o toute la terre tremblait au seul bruit du nom français et de la grandeur a impériale. »
Ces passages prouvent que Louis XIV connaissait la France, et qu'il en avait médité Thisloire. En portant ses regards encore plus haut, ce prince eût vu que les Gaulois, nos premiers aneêires, avaient pareillement subjugué la terre, ci que, toutes les fois que nous sortons de nos limites, nous ne faisons que rentrer dans notre héritage. L epée de fer d'un Gaulois a seule servi de contre-poids à l'empire du monde. « La nouvelle arriva d'Occident en Orient, « dit un historien, qu'une nation hyperboréenne avait pris en Italie une ville « grecque appelée Rome. » Le nom de Gaulois voulait dire voyageur. A la première appariiion de celte race puissante, les Romains déclarèrciàl qu'elle éuit née pour la ruine des villes et la destruction du genre humain.
Partout où il sest remué quelque chnse de grand, on retrouve nos ancêtres. Les Gaulois seuls ne se turent point à la vue d'Alexandre, devant qui la terre se taisait. « Ne craignez-vous point ma puissance?» dit à leurs députés le vainqueur de l'Asie. — a Nous ne craigmïns (|u'une chose, répondiieni-ils, « c'est que le ciel tombe sur noire tête. » César ne put les vaincre (pren les divisant, et il mit plus de temps à les dompier qu'à soumettre Pompée et le reste du monde.
Tous les lieux célèbres dans l'univers ont été assujétis à nos pères. Nonseulement ils ont pris Rome, mais ils ont ravagé la Grèce, occupé Byzance, campé sur les ruines de Troie, possédé le royaume de Mithridate, et vaincu au delà du Taurus ces Scythes qui n'avaient élé vaincus par persoime. La valeur
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des Gnu^ois drfidnit de loiilc part du sort des empires. L'Asie îeiir payait tribut, les priiices les plus renoiiiniés de celle partie de la terre, les Aniioclius, les Aniigonus, couriisnient ces guerriers redoutables ; et les rois tombés du ftône se reliraient à l'abri de leur épée. Ils firent la principale force de l'armée (l'Annibnl ; dix mille d'entre eux défcndiient seuls couire Paul-Emile la couronne d'Alexandre, dans le comliai où Peiséc vit passer l'empire des Grecs sous le joug des Latins. A la baiaille d'Aciium, les G uilois disposèrent encore du sce[tne du monde^ujsquiis décidèrent la victoire en se rangCctni sous les drapeaux d'Attgn s tê.
C'est ainsi que le deslin des royaumes paraît attaché dans chaque siècle au sol de la Gaule comme à une terre fatale et marquée d'un sceau mystérieux. Tous les peuples semblent avoir ouï successivement cette voix qui annonça l'arrivée de Brennus à Rome, et qui disait à Cédilius au milieu de la nuit : « Cédilius, va dire aux tribuns que les Gaulois seront demain ici. »
Les Mémoires de Louis XIV augmenieroni sa renommée : ils ne dévoilent aucune bassesse, ils ne révèlent aucun de ces honteux secrets que le cœur humain cache trop souvent dans ses abîmes. Vu déplus près et dans l'inliniité de la vie, Louis XIV ne cesse point d'être Louis le Grand; on est charmé qu'un si beau buste n'ait point une tête vide , et (jue l'âme réponde à la jioblesse des dehors. « C'est un prince, disait Boileau, qui ne parle jamais a sans avoir pensé. Il construit admirablement tout c<^ qu'il dit ; ses moindres «repaiiies sentent le souverain; et quand il est dans son domestique, il « semble recevoir la loi plutôt que de la donner. » Eloge que les Mémoires confirment de lous points. On connaît celle foule de mots où brille la magnanimité de Louis XIV. Le prince de Coudé lui disait un jour qu'on avait trouvé une injage de Henri IV attachée à un poteau et traversée d'un potgnard, avec une inscription odieuse pour le prince régnant. « Je m'en console, dit le monarque ; on n'en a pas fait autant contre les rois fainéants. » Ou prétend /:|ue dans les derniers temps de sa vie il trouva sous son couvert, en se mettant à table, un billet à peu près conçu ainsi : « Le roi est debout à la place « des Victoires, à cheval à la place Vendôme; quand sera-t-il couché à Saint- « Denis? » Louis prit le billet el, le jetant par-dessus sa tète, répondit à haute voix : a Quand il plaira à Dieu. » Prêt à rendre le dernier soupir, il fit appeler les seigneurs de sa cour : « Messieurs, dit-il, je vous demande pardon des « mauvais exemples que je vous ai donnés ; je vous fais mes remercîmenis de a l'amitié que vous m'a\ez toujours marquée. Je vous demande pour mon
« petit-fils la même fidélité Je sens que je m'attendris, et que je vous
« attendris aussi. Adieu, messieurs, souvenez-vous quelquefois de moi. « Il dit à son médecin qui pleurait: « M'avez-vous cru immortel? » Madame de la Fayeite a écrit de ce prince qu'on le trouvera sans doute « un des plus « grands rois, cl des plus honnêtes hommes de son royaume, » Cela n'empéch;'. pas qu'à ses funérailles le peuple ne chantai des Te Dcum et n'insultât au ceicueil : Numquid cognoscentur mirabilia tua, etjuslUia tua in terra oblivionis?
Que nous reste-l-il à ajouter à la louange d\\n prince qui a civilisé l'Europe, et jeté tant «l'éclat sur la France ? Rien que ce passage tire de ses Mémoires :
« Vous tl«?vez savoir, avant louks choses, mon fils, que nous ne saurions montrer trop «le (I re-pccl i»()ur celui qui nous lait rps(>«'cler «ir tant «!♦• milliers «i'hoinmcs l,a pirmière partie (I (l(.* la polilitiue esl cell»' qui nous enseigne à le bien serur. La soumission que nous avons «I pour lui es la plus belle leçon que nous puissions donner de celle qm nous esl due, et nous t( p«'d1ions contre la piiidence, aussi bim (|ue contre la ,)uslif,e,<iuaad nous manquons de vené- » laliun iiour celui doiil nous ne sommes «jue les lii-utenanls.
(i Quand nous aurons arme lous nos suj«ls pour la deleuse de sa gloire, qu'ul nous aurons «( relevé ses .tulels abaltns, quand nous aurons lait coiniaitre son nom aux climais les plus « reculj'S de la terre, nous n'aurons lail «nie l'une des parties de notre devoir, «:l sons «ioute <( nous n'aurons pas lait celle «lu'il d«*siie le plus de nous, si nous ne sommes soumis nous— <( mêmes an joiis 'le ses commandements. Les actions de bniit «'t d'eclal ne sont pas toujours « c«-llrs qui le tourlieni davantage, et ce qui se passe dans le secrel de notre cœur est bouvont u ce (Ui'il observe avec plus «l'attention.
<t II e'^t iiiiiiiimont jaloux de sa f;loire, mais il sait mieux que nous discerner en quoi elle « GUiisisle. 11 ue nous a peut-être laits si grands qu'afîn que nos respects l'iionorassenl davan-
« tage; et si nous manquons de remplir en c*'la ses desseins, peut-être qu'il nous laissera tomc bel' dans la poussièie de laquelle il nous a tires.
« Plusieurs de mes ancêlres, qui ont voulu donner à letu-s successeurs de pareils enseigne- « menls, ont attendu pour cela l'extréniiie de lour vie; mais Je ne sui\iai pas en ce point leur « exemple. Je vous en parle dès celle inure, mon fils, et vous en parl.rai tou>es les foi>.- que V j'en trouverai l'occasion. Car, outre que j'estime qu'on ne peut de trop bonne heure impri- « mer dans les leunes esprits des pen^ées de celle conséquence, je crois qu'il se [leul (aire que <( ce qu'ont dit (ies princes dans un é'at si pressant ail qiitl(|iitfois éiéaltnbuéà la \ue c'u p»'ril « où ils se trouvairnt; au lieu que, vous eu parlant manitenanl, je suis assuré que la \ ij^ucur « de mon âge, la liberté de mon es[»rit, <'t l'elal fiorissant ilc mes ;ifTaires, ne vous pourront ja- « mais laisser pour ce discours aucun soupçon de laiblesse ou de déguisement. »
C'élail en 1G61 que Louis XIV dunaait celle sublime Jcçon à son fils.
RÉPONSE A UN ARTICLE INSÉRÉ DANS LA GAZETTE DE FRANCE DU 27 AVRIL
Mai 1806.
La Défense au Génie du Christianisme * est ju?;qii'à présent la seule réponse que j'aie faile à lontes les criliques dont on a l)icn voulu m'honorer. J'ai le bonheur ou le malheur de rencontrer mon nom as«ez souvent dans des ouvrages polémiques, des pamphleis, des saiires. Quand la criiique est juste, je me corrige; quand le mol est plaisant, je ris; quand il esi grossi»T, je l'oublie. Un ilf^uvol ennemi vient de descendre dans la lice; c'est un chevalier béarnais. Chose assez singulière, ce chevalier m'accuse de pr<'jugés golhi jues et dp mépris pour les lellrcs! J'avoue que je n'eniends pas parler de sang-froid de chevalerie; et quand il est question de tournois, de défis, de casiillos, de pas d'armes, je me mettrais volontiers, comme le seigneur don Quicholie, à courir les champs pour réparer les torts. Je me rends donc à l'appel de mon adversaire. Cepend;inije pourrais refuser de faire avec lui le coup de lance, puisqu'il n'a pas déclaré son norn, ni haussé la visière de son casque après le premier assaut; mais connue il a observé religieusement les autres lois de la joule, en évitant avec soin de frapper à la tête et au cœur, je le liens pour loyal chevalier, et je relève le gant.
Cependant quel est le sujet de notre querelle? Allons-nous nous battre, coniuie c'est assez l'usage entre les preux, sans trop savoir pourquoi? Je veux bien soutenir que la dame de mon cœur est incomparablement plus belle que celhi de mon adversaire ; mais si par hasard nous servions tous deux la mémo dame? C'est en effet notre aventure. Je suis au fond du même avis ou plutôt du même amour que le chevalier béarnais, et, comme lui, je déclare atliinl de félonie quiconque manque de re>pe('t pour les Muses.
Changeons de langage et venons au fait. J'ose dire que le critique qui ni'aiiaque avec tant de goût, de savoir et de politesse, mais peut-être avec un peii d'iiumeur, n'a pas bien compris ma pensée.
Q.iand je ne veux pas que les rois se mêlent des tracasseries du Parnasse, ai-je donc infinimeul torft^ Un roi sans doule doit aimer les leiires, les culliver mêmi' jusqu'à un certain degré, et les protéger dans ses Etals; inais est-il bien néeosaire qu'il fasse des livres? Le juge souverain peut -il, sans inconvénienls, s exposer à cire jugé? Est-il bon qu'un monarque donne, comme un hoinuie ordinaire, la mesure de son esprit et réelame lindulgence de ses sujets dan> une préface? 11 me semble que les dieux ne doivent pis se montrer si clairemtMit aux hommes : Homère met une barrière de nuages aux porlesde lOlympe.
Quanl à celle autre phrase , un auteur doit être pris dans les rat^gs ordinaires de la société, jeu demande pardon à mon censeur; mais celle phrase
« Cet article est de M. de Baure, auteur d'une £/i</oir« du Bèarn, et Leau-lrcre de M. le comte Daru.
* VoH'i! le lom. de la présente édition.
r/'in)pli(jiîft pns le sens qu'il y trouve. Dans l'endroit où elle est placée *, elle se rnpporic aux rois, uniquement aux rois. Je ne suis point assez absurde pour vouloir que les lettres soient abandonnées précisément à la partie non letlrée de la société. Elles sont du ressort de tout ce qui pense; elles n'appartiennent point à une classe d'hommes paiiiculièie, elles né î<ont point une attribution des rangs, mais une dislinciidu des esprits. Je n'ignore pas que Montaigne, Malherbe, Descailes, la Rochefoucauld. Fénélon, Bossuet, la Biuyère, Boile.iu nicMue, Montesquieu fl,Buttbn, ont tenu plus ou ujoins à l'ancien corps de la noblesse, o« parla robe, ou par lépée; je sais bi<'n qu'un beau génie ne peut déshonoroi un nom illustre ; mais, puisque mon ci iti(|ue me force à le dire, je pense quil y a lv)uiefois n.oins de péril à cultiver les muses dans un état obscur que dans une condition éclat mte. L'homme sur qui rien n'attire les regards expose geu de chose au naufrage. S'il ne réussit pas dans les lettres, sa manie d'écrire ne l'aura privé d'aucun avantage réel, et son rang dauieur oublié n'ajoutera rien à loi bli naturel qui i'aiieudaiidans une autre carrière. Il n'eu est pas aiiiLè» de l'homme qui lient une place distinguée dans le monde, ou par sa fortune , ou par ses dignités ou pour les souvenirs qui s'attachent à ses aïeux. Il faut qu'un tel homme balance loiigtemps avant de descendre dans une lice où les chutes sont cruelles, lin moment de vanité peut lui enlever le bonheur de toute sa vie. Quand on a beaucoup à perdre , on ne doit écrire que forcé pour ainsi dire par son génie, et d mplé pai- la présence du dieu : fera corda dumans. Un grand talent est une grande raison, et l'on répond à tout avec de la gloire. Mais si l on ne seni pas en soi ce mens divinior , qu'on se garde bien aloj s de ces démangeaisons qui noui prennent d'éciire :
Et n'allez point quitter, de (}iTOi que l'on vous somme, Le nom que, dans la cour, v^ous avez d'Jionnêle liomir.e. Pour prendre de la main d'un a\ide imprimeur Celui de ridicule et misérable auteur.
Si je voyais quelque du Guesclin rimailler sans l'aveu d^Apollon un méchant poëme, je lui crierais: «Sire Bertrand, changez vo'tre plume pour l'épée de « fer du bon connétable Quand vous serez sur la brèche, souvenez-vous d'in- <i voquer , conime votre ancêtre , Notre-Dame du Guescfin. Celle Muse n'est « pas celle qui chante les villes prises , mais c'est celle qui les fait prendre. »
Mais, au contraire, si le descendant' d'une de ces familles qui figurent dans notre histoire s'annonce au monde par un essai plein de force, de chaleur et de gravité, ne craignez pas (|ne.ie le décourage. Éùt-il des opinions contraires aux miennes, son livre blessàt-il non-seulement mon esi)ril , mais mon cœur, je ne verrai que le laleni ; je ne serai sensible qu'au méiile de l'ouvrage ; jintroduirai le jeune écrivain dans la carrière. Ma vieille expérience lui eu marquera les écueils ; et, en bon freie d'armes , je me réjouirai de ses succès.
J'espère que le chevaliir qiii m'attaque approuvera ces sentiments; mais cela ne suffit pas : je ne veux lui laisser aucun doute sur ma manière de penser à l'égard des lettres et de ceux qui les culliveul. Ceci va m'eniraiuer dans une discussion de quelque étendue ; que l'intéreL du sujet m'en fasse pardonner la longj|,ieur.
Eh ! cooiment pourrai.s-je calomnier les lettres ? Je serais bien ingrat , puisqu'elles onl fait Je charme de iiies jours. J'ai eu mes malheurs comme tant d autres; car on peut dire du chigrij» p.irmi Ils hojur.ies ce que Luciece dit du flambeau delà vie:
Quasi cursorcs, vitai lampada Iradinit.
J ai toujours trouvé dans l'étude quei(i«e noble raison de supporter paliemmont mes peines. Souvent, assis sur la borne dun chemin eu Allemagne, sans savoir ce que jallais devenir, j ai oublié mes matix , et les autturs de mes maux , en rêvant à quelque agiéable chimèjeque me présenlaient les Muses compatissantes. Je portais pour tout bien avec moi mon manuscrit sur le> déserts du Nouveau-xMonde ; et plus d'une lois les lableauXde la nature, tracés sous les
* Yojez l'arlicle mv les Mémoires de Louis IIV-
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huttes dos Indiens, nvont consolé à la porte d'une chaumière de laWesiphaîie, dont Oii m'avait refusé l'enirée.
Rien n'est plus propre que, l'élude à dissiper les troubles du cœur , à rétablir dans un concert parfait les harmonies de lànie. Quand, iat'gié des ora'^es du motjde, vous vous réfugiez au sanctuaire des IMuses, vous sentez que vous entrez dans un air tranquille, dont la bénigne influence a bientôt caïuié vos esprits. Cicéron avait éie témoin des njaiheurs de sa patrie: il avait vu dans Rome le bourreau s'asseoir auprès de la victime (par basard éelia^^pée au glaive), et jouir de la niême considéraiion que ceite victime ; il avait vu presser avec la mênic cordialité et la main qui s'était baignée dans le sani^ dos citoyens, et la main qui ne s'était levée que pour les défendre ; il avait vu la vertu devenir un objet de scandale dans un temps de crime, connue !e crime est un objet d'norreur dans un temps de venu ; il avait vu ies Romains dés;énerés pervertir la iangue de Scipion pour excuser leur bassesse, appeler la constance entêtement, la générosité folie , le courage imprudence, et chercber un motif intéressé à des actions honorables, pour n'avoir pas la douleur d'estimer quelque chose ; il avait vu ses amis se refroidir peu à peu puur lui, leurs cœurs se fermer aux épanchemeuts de son cœur, leurs pemes cesser dètre communes avec ses peines , leurs opinions changer par degré : ces hommes , emportés et Iwisés tour à tour par la roue de la fortune, l'avaient laissé dans une profonde solitude. A ces peines, déjà si grandes . se joignirent des chagrins domestiques : « Ma fille me restait, éerit-il à Sulpicius: c'était un soutien toujours présent « auquel je pouvais avoir recours. Le charme de son entrelien me faisait oublier ft mes peines ; mais l'affreuse blessure que je reçus en la perdant rouvre dans
« mon cœur toutes celles que j'y croyais lei niées Je suis chassé de ina mai-
« sou et du forum. »
Que fit Cicéron dans une position si triste? Il eut recours à l'élude. « Je me « suis réconcilié avec mes livres, dit-il à Varron ; ils me rappellent à leur ancien « commerce : ils me déclureni que vous avez été plus saj^e que moi de ne pas a l'abiindoMner. »
Les Muses, qui nous permettent de choisir notre société, sont d'un puissant secours dans les chagrins politiques. Qnaud vous èles fatigués de vivre au milieu des Tigellin et des Narcisse, elles vous transportent dans la société des Caton et des Fabricius. Pour ce qui est des peines du cœur, l'étude, il est vrai, ne nous rend pas les amis que nous pleurons , mais elle adoucit les chagrins que nous cause leur perte; car elle mêle leur souvenir à tout ce qu'il y a de pur dans les sentiments de la vie, et de beau dans ies images de la naiure.
Examinons maintenant les reproches que l'on fait aux gens de lettres. La plupart me paraissent sans fondement: la médiocrité se console souvent parla calomnie.
O)] jlt: «Les gens de lettres ne sont pas propres au maniement des affaires.» Chose étrange, que le génie nécessaire pour enfanter lEaprit des Lois ne fût pas suffisant pour conduire le bureau d'un ministre! Quoi! ceux qui sondent si habilement les profondeurs du cœur humain ne ponrraienl démêler autour d'eux les intrigues des passions? Mieux vous connaîtrez les hommes, uioms vous serez capables de les gouverner !
C'est un sophisme démenti par l'expérieVice. Les deux plus grands hommes d'Etat de l'antiquité , Démosthène , et surtout Cicéron , étaient deux véritables hommes de lettres , dans toute la rigueur du mol. 11 n'y a peut-être jamais eu de plus beau génie littéraire que celui de César, et il parait que ce petit- fils d'Ancliise et de'Venus entendait assez bien les alïaires. Ou peut citer en Angletoiie Tnomas Morus , Clarcndon , Bacon , Boliuiibnike ; en France , l'Ilôpiial , Lamoignon, d'Aguesse.iu, M. de Malesherbes, et la plupart «le nos premiers ministres tirés de l Eglise. Rien ne mep »urrait persuader (jue l5os>uel n'eût pas une tête ca[)able de conduire un royaume, et que le judicieux et sévère Rojleau n eût pas fait un excelbul administrateur.
Le jugement et le bon sens sont suitout les deux qualités nécessaires à i homme d Etal ; et remarquez qu'elles doivent aussi dominer dans une tète lit-
téraire sainement organisée. L'imaginaiion ei l'esprit ne sont point, comme on le suppose , les bases du véritable talent ; c'est le bon sens , je le n'pètc , le bon sens, avec l'expression heureuse. Tout ouvrage, même un ouvrage d'imagination, ne pt ni vivre, si les idées y manquent d'une certaine logique qui les enchaîne, ci qui donne au lecteur le plaisir de la raison, même au milieu de la folie. Voyez les chets-d'œuvre de noire littérature : après un mùr examen, vous découvrirez que leur supériorité tient à un bon sens caché, à une raison admirable, qui est comm^ la charpente de l'édifice. Ce qui est faux finit par di-plaire : l'homme a en lui-même un principe de droiture que Ion ne choque pas impunémen'. De là vient que les ouvrages des sophistes n'obiiennent qu'un succès passager : ils brillent tour à tour d'un faux éclat, et tombent dans l'oubli.
On ne s'est formé cette idée de l'inaptitude des gens de lettres que parce que Ion a confondu les auteurs vulgaires avec les écrivains de mérite. Les premiers ne sont point incapables parce qu'ils sont hommes de lettres , mais seulement p.trce qu'ils sont hommes médiocres , et c'est rexcellente remarque de mon critique. Or, ce qui manque aux ou vi âges de ces hommes , c'est précisément le jugement et le bon sens. Vous y trouverez peut-être des éclairs d'imagination , de l'esprit, une connaissance plus ou m(»ins grande du métier, une habitude plus ou moins formée d'arranger les mots et de tourner la phrase ; mais jamais vous n'y rencontrerez le bon sens.
Ces écrivains n'ont pas la force de produire la pensée qu'ils ont un moment coiiçue. Lorsque vous croyez qu'ils vont prendre une bonne voie, tout a coup un uiéchant démon les égare : ils changent de direction, et passent auprès des plus grandes beautés sans les apercevoir; ils mêlent au hasard, sans économie et sans jugement, le grave, le doux, le plaisant, le sévère ; on ne sait ce qu'ils veulent piouver, quel est le but où ils marchent, quelles vérités ils prétendent enseigner. Je conviendrai que de pareils esprits sont peu propres aux affaires humaines; mais j'en accuserai la nature et non pas les lettres, et je me donnerai garde surtout de confondre ces auteurs infortunés avec des hommes dô génie.
Mais si les premiers talents littéraires peuvent remplir glorieusement les premières places de leur patrie, à Dieu ne plaise que je leur conseille jamais d'envier ces places ! La majorité des hommes bien nés peut faire ce qu'ils feraient eux-mêmes dans un ministère public; personne ne pourra remplacer les beaux ouvrages dont ils priveraient la postérité en se livrant à d'autres soins. Ne vaut-il pas mieux aujourd hoi, et pour nous et pour lui-même, que Racine ait fait naître sous sa main de pompeuses merveilles , que d'avoir occupé, même avec distinction, la place de Louvois ou de Colbert? Je voudrais que les hommes de talent connussent mieux leur haute destinée, qu'ils sussent mieux apprécier les dons qu'ils ont reçus du ciel. On ne leur fait point une grâce en les investissant des charges de l'État ; ce sont eux. au ( onlraire, qui, en acceptant ces charges, font à leur pays une véritable faveur et un très-grand sacrifice.
Que d'autres s'exposent aux tempêtes, je conseille aux amants de l'étude de les contempler du rivage : u La côte de la mer deviendra un lieu de repos pour « les pasteurs, » dit lEcrilure : Erit /ïinicu^us maris requies pastorum. Ecoutons encore l'orateur romain : « J'eslio e les jours que vous passez à Tusculum, « moucher Varron, autant que l'espace (Ulicr de la vie, et je renoncerais de « bon cœur à t< uies les richesses du monde pour obtenir la liberté de mener « une vie si délicieuse. .. Je l'imite du moins autant qu'il m'esi possible, et je « chi rche avec beaucoup de satisfaction mon repos dans mes chères éludes.... « Si de grands hommes ont jugé (ju'en faveur de ces éludes on pouvait se dis- « penser des allaires publiques, pourquoi nechoisirais-je pas une occupation « si douce ? »
Dans une carrière étrangère à leurs mœurs, les gens de lettres n'auraient que les maux de l'ambition, sans en avoir les plaisirs. Plus délicats que les autj es hommes, combien ne seraient- ils pas blessés à chaque heure de la journée ! Que d honibles choses pour eux à dévorer ! Avec quels personnages ne
seraient-ils pas obligés de vivre et même de sourire? En butte à la jalQU'^îe que font loujours n;iitre les vrais talents, ils seraient incessammedt exposés aux calomnies et aux dénonciations de toutes les espèces; ils trouveraient des écueils jusque dans la franchise, la simplicité ou l'élévation de leur caractère ; leurs vertus leur feraient plus de mal que des vices, et leur génie même les précipiterait dans les pièges qu'éviterait la médiocrité. Heureux s'ils trouvaient quelque occasion favorable de rentrer dans la solitude avant que la mort ou l'exil vint les punir d'avoir sacrifié leurs talents à l'ingraliiude des cours !
. . Poi ch' ÏHsieme con i' élà fîorita Mancô la speme, e la baldanza audace; Piaiisi i liposi <li quesrumil vila, E sospirai la mia peidula pace.
Je ne sais si je dois relever à présent quelques plaisanteries que l'on est dans l'usage de faire sur les gens de lettres, depuis le temps d'Horace. Le chantre de Lalagéet de Lydie nous raconte qu'il jeta son bouclier aux champs de Philippes ; mais l'adroit courtisan se vante, et l'on a pris ses vers trop à la lettre. Ce qu'il y a de certain, c'est qu il parle de la mort avec tant de charme et une si douce philosophie, qu'on a bien delà peine à croire qu'il la craignît :
Elieu, fugaces, Poslhurae, Poitliume, Labuntur anni.
Quoi qu'il en soit du voluptueux solitaire de Tibur, Xénophon et César, génies éminemment littéraires, étaient de grands et intrépides capitaines; Eschyle fit des prodiges de valeur à Salamine ; Socrate ne céda le prix du courage qu'à Alcibiade ; Tibulle était distingué dans les légions de Messaja; Pétrone et Sénèque sont célèbres par la feinieté de leur mort. Dans des temps modernes, le Dante vécut an milieu des combats, et le Tasse fut le plus brave des chevaliers. Notre vieux Malherbe voulait, à soixante-treiite ans, se battre contre le meurtrier de son fils : tout vaincu du temps qu'il était, il alla exprès au siège de la Rochelle pour obtenir de Louis XIU la permission d'appeler le chevalier de Piles en champ clos. La Rochefoucauld avait fait la guerre aux rois. De temps immémorial, nos ofTicicrs du génie et d'artillerie, si braves à la bouche du canon, ont cultivé les lettres, la plupart avec fruit, quelques-uns avec gloii e. On sait que le Breton Saint-Foix entendait fort mal la raillerie ; et cet autre Breton, suinommé de nos jours le premier grenadier de nos armées, s'occupa de rj cherches savantes toute sa vie. Enfin les hommt'S de lettres que notre révolution a moissonnés ont tous déployé à la mort du sang-froid et du courage. S'il faut en juger par soi-même, je le dirai avec la franchise naturelle aux descendants des vieux Celtes : soldat, voyageur, proscrit, naufragé, je he me suis point aperçu que l'amour des lettres m'attachât trop à la vie : pour obéir aux arrêts de la religion ou de l'honneur, il suflit d'être chrétien et Français.
Les gens de lettres, dit-on encore, ont loujours flatté la puissance j et, selon les vicissitucles de la fortune, on les voit chanter et la vertu et le crime, et l'oppresseur et l'opprimé. Lucien disait à INéron, en parlant des proscriptions et de la guerre civile :
Heureuse cruauté, fureur officieuse, Dont le prix est illustre et la fin glorieuse! Crimes trop bien payés, trop aimables liasards, Puisque nous vous devons \t plus {;rand des Césars! Que les dieux conjurés redoublent nos misères ! Que Leucas sous les flots abime nos galères ! Que Pharsale revoie encor nos bataillons Du plus beau sang de Rome inonder nos sillons!
Qu'on voie encore un coup Pérousc désolée! Destins, INeron gouverne, et Rome est consolée * !
A cela je n'ai point de réponse pour les gens de lettres : je baisse la tète d'horreur et de confusion, en disant, comme le médecin dans Macbeth : Thit disease is bcyond my practice : « Ce mal est au-dessus de mon art. »
> Pharsate, traduction de Brébeuf.
Cependant ne pourrait-on pas trouver à celle dégradation une excuse bien triste sans doute, mais tirée de la nature même du cœur hurnaiu ? Montrezmoi dans les rcvoluiions des empires, dans ces temps mulheureux où un peuple entier, comnte un cadavre, ne < ounc plus aucun sign»* de vie ; liionirez-moi, dis-je, une classe dhomnies toujours fidèle à son honneur, et qui nail cédé ni à la force des événenjenis ni à la lassitude des soufl'i ances : je passerai condamnation sur les gens de lettres. Mais si vous ne pouvez tt ouver i et ordre de citoyens généreux, n'accusez plus en particulier les favoris des Muses, gémissez surriinmanilé tout entière. La seule différence qui existe alors entre l'écri-
nient se réjouir dans la fange, certain que ses talents ne le livreront poiul à la postérité, et que le cri de sa bassesse ne passera pas la borne de sa vie !
Il me reste à parler de la célébrité littéraire. Elle marche de pair avec celle des grands rois et des héros Homère et Alexandre, Virgile ei César, occupent également les voix de la renommée. Di>ons de plus que la gloire des muses est la seule où il n'entre rien d'étranger. On peut toujours rejeter une partie du succès des aruics sur !« s soldais ou sur la fortune : Ai hill' a vaincu les Troyens à l'aide des Grecs, mais Homère a fait seul \ Iliade, et sans Homère nous ne connaîtrions pas Achille. Au reste, je suis si loin d'avoir pour les lettres le mépris qu'on me suppose, que je ne céderais pas facilement la faible ponlon de jenommée qu'elles semblent quelquefois promettre à mes efforts. Je crois n'avoir jamais importuné personne de mesprétenti(»ns ; mai ,, pjiisqu'il faut le dire une fois, je ne suis point insensible aux applaudissenients de mes coinpatriotes, et je sentirais mai le juste orgueil que doit m'inspirer mon pays, si je comptais pour rien l'honneur d'avoir fait connaître avec quelque eiiiime un nom français de plus aux peuples étrangers.
Enfin, si nous en croyons quelques espiils chagrins, notre littérature est actuellement frappée de stérilité ; il ne paraît rien qui mérite d'être lu : lelaux, le trivial, le gigantesque, le mauvais goût, riguor:ince, régnent de toutes parts, et nous sommes menacés de retomber dans la barbarie. Ce qui doit un peu Dous rassurer, c'est que dans tons les temps on a fait les mêmes plainies. Les journaux du siècle de Louis XIV sont remplis de déclamations sur la disette des talents. Les Subligfii et les Visé regrettaient le beau temps de Ronsard. L'esprit de dénigreujent est une maladie particulière à la France, parce que tout le monde a des prétentions dans ce pays, et que notre amour-propre est sans cesse tourmenté des succès de notre voisin.
Pour moi qui n'ai pas le droit d'êire difficile, et qui me contente d'admirer avec la foule, je ne suis point du tout frappé de cette prétendue stérilité de notre litiéraiure. J'ai le bonheur de croire quil existe encore en France des écrivains de génie, remarquai les par la Ibrce de leurs pensées ou le charme de leur style; des poêles du premier ordre, des savants distingués, des critiques pleins de goût, déposiiahes des saines doctrines, des bonnes traditions. Je nommerais facilement plusieurs ouviagcs qui, j'ose le dire, passeroni à la postérité. Nous pouvons alîeçter une humeur superbe à dédaigner les talents qui nous restent; uiais je ne doute point que l'avenir ne soit pius juste envers nous, et qu'il n'admiie ce (jue nous aurons peut-être méprise. Noire siècle ne démentira point rexpénence commune : les arts et les lettres brillent toujours dans les temps de révolution, hélas ! comme ces fleurs qui croissent parmi les ruines : Ferel et rubus aspcr amornum.
Je termine ici celte apologie des gens de letires. J'espère que le chevalier iearnaù sera salisfaitde mes sentiments : plût a Dieu qu'il le fût de mon style! car, entre nous, je le soupçonne de se connaître eu littérature un peu mieux qu'il ne convient à un chevalier du vieux temps. S'il faut dire tout ce que je pense, il pourrait bien, en m'attaquant, n'avoir détendu que sa cause. Son exemple prouverait, en cas de besoin, qu'un homme qui a joui d une grande considéiaiioa dans l'ordre politique et dans la première classe de la société
peut êlre un savant distingué, un critique délicat, un écrivain pl^^in d'aménité, ei même uu poêle de talent. Ces chevaliers de Béaru ont toujours courtisé les Muses; «t l'on se souvient encore d'un certain Henri qui se battait dailieurs assez Men,et qui se plaignait envers de sa deparh'e lorsqu'il quittait Gabrielle. Toutel'o"?;, puisque mon adversaire n'a pas voulu se déc ouvrir, j'éviterai de le nommer : je veux qu'il sache seulemeiit que je l'ai reconnu à ses couleurs.
Les gens de lettr^^'S, que j'ai ess.ïyé de venger du mépris de l'ignorance, me permeltronl-ils, en finissani,de leur adresser quelques conseils dont je prendrai moi-même bonne part? Veulent-ils forcer la calomnie à se taire, et s'attirer l'estime même de leurs ennemis, il faut qu ils se dépouillent d'abord de cette morgue et de ces prétentions exagérées qui les ont rendus insupportables dans !e dernier siècle. Soyons modères dors nos opinions, indulgents dans nos critiques, sincè» es admirateurs de tout ce qui mérite d'être admiré. Pleins de respect pour la noblesse de no!re art, n'abaissons jamais notre caractère; ne nous plaignons jamais de noi:e destinée : qui se fait plaindre se fait mépriser; que les Muses seules, et non le public, sachmt si nous sommes riches ou pauvres : le secret de notre indigence doit être le plus délicat et le mieux gardé de nos secrets ; que les niallieureux soient sins de trouver en nous un appui : nous sommes les défenseurs nulurels des suppliants ; notre plus beau droit est de sécher les larmes de l'infoitune, et d'en faire couler des yeux de la prospérité: Doloripse disertum fecerat. Ne prostituons jamais notre talent à la puissance, mais aussi n'ayons jamais d'humeur centre elle : celui qui blâme avec aigreur admirera sans discerui ment; de l'esprit frondeur à l'adulation il n'y a qu'un pas. Enfin, pour l'iniérêt mênic de noue gloire et la perfeciion de nos ouvrages, nous ne saurions trop nous attacher à la vertu : c'est la beauté des sentiinejils qui fait la beauté du style. Quand l'àme est élevée, les paroles tombent d'en haut, et l'expression noble suit toujours la noble pensée. Horace et leStagyrite n'app.ennenl pas tout l'art: il y a des délicatesses et des mystères de langage qui ne peuvent être révèles à l'éc rivain que par la probité de son cœur, et que n'enseignent point les préceptes de la rhétorique.
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H y a des genres deliKérature qui semblent appartenir à certaines époques de la société : ainsi la poésie convient plus pariicnlièrement à l'enfance des peuples, et l'histoire à leur vieillesse. La simplicité des mœurs pastorales ou la grandeur des mœurs héroïques veulent être chantées sur la lyre dHumère ; la raison et la corruption des nations civilisées demaniientlc pinceau de Thucydide. Cependant la muse a souvent retracé les crimes des hommes; mais il y a quelque chose de si beau dans le langage du poêle, (|ue les crimes mêmes en parais^enl embellis; Ihistoire seule peut les peindre sans en aff;iiblir l'horreur. Lorsque, dans le silence de l'olijection, l'on n'cFiteml plus retentir que la chaîne de l'esclave et la voix du délateur ; lorsque tout tremble devant le tyran, et qu'il est aussi dangereux d'enc(tuiir sa faveur que de ujériter sa disgrâce, rhistorien paraît chargé de la vengeance des peu|)lrs. C'est en vain que Néron prospère. Tacite est déjà né danslempirè ; il croit inconnu auprès des ceiulres de Germanicus ; et déjà l'intègre Providence a livré à un enfant obscur la gloire du maître du monde. Bientôt toutes les fausses vertus seront démasquées par l'auteur des Annales, bientôt il ne fera voir, dans le tyran déiflé,
» Voilà rarlicte qui fil supprimer le Mercure , et qni al lira une perst-ciilion violenle à l'auteur. Coiinne ce morceau esl devenu historique, on n'a pas voulu y loui 'ler, il l'on y a laisse les fragments de ÏUinéraire qui $'y Irouvcul. A celle époque Vliinéraire n'élait pas publie.
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que l'histrion, l'iiiceiKÎiairc et le pnrricîr!<^ : «;pml)^^î)]c à ros premiers chrétiens d'Egypte qui, au p'^il de leurs jours, ruineirai -01 dnns les temples de l'idoiàirie, saisissaient au fond d'un sanciuaire lôncijrcux la diviniié que le crime offrait à Tencens de la peur, et liaîuaicnlà !a lumière du soleil, au lieu dua dieu, quelque mousirehonible.
ÎMais si le rôI'Mle ^l)i^lorien est beau, il est souvent dangereux. Il ne suffît pas toujours, pour peiudie les actions des hommes, de se sentir une âme élevée, une imagination forte, un esprit lin (.t juste, un cœur compalissant et sincère : il faut encore trouver en soi un caracière iulrepide, il taulélrt; préparé à tous les malheurs, et avoir fait d'a\ ap.ce 1<; sacrifice de son repos et de sa vie. ïouiefois il est des pariies dans Thisloire qui ne demandent pas Je même courage dansThistorieu. Les Voyages, par exemple, <|iii lieimeut à la fuis de la poésie et de l'hisloire, couime celui que nous annonçous, peuvent être écrits sans péril. Et néanmoins les ruines et les tombeaux révèlent souvent <les vérités qu'on n'apprendrait point ailleurs ; car la face des lieux ne change pas comme le visage des hommes : Non ut hominum vultus ita locoruin faciès mutantur.
L'antiquité ne nous a laissé qu'un modèle de ce genre d'histoire : c'est le Voyage de Pausanias ; carie Journal de Néarque et le Périple d'ÎIannon sont des ouvrages d'un ordre différent. Si la gravure eût été connue du temps de Pausanias, nous posséderions aujourd hui un trésor inestimable ; nous verrioiiS en entier, et comme debout, ces temples dont nous allons encore admirer les débris. Les voyageurs modernes n'ont songé qu'assez tard à fixer, par l'art du dessin, 1 état des lieux et des monuments qu'ils avaient visités. Ch;; !in, Pococke et Tournefort sont peut-être les premiers qui aient eu cette hem c use idée. Avant eux on trouve, il est vrai, plusieurs relations ornées de planches; mais le travail de ces planches estatissi grossier qu'il est incomplet. Le plus ancien ouvrage de cette espèce que nous nous rappelions est celui de Monconys ; et cependant, depuis Benjamin de Tudèle jusqu'à nos jours, on peut compter à peu près cent trente-trois voyages exécutés dans la seule Palestine. C'est à M. l'abbé de Saint-Non et à M. de Choiseul-Gouffier qu il (luit donc rapporter l'origine des Voyages pittoresques proprement dits. Il est bien à désirer pour les arts que M. de Choiseul achève son bel ouvrage, et qu'il reprenne des travaux trop longtemps suspendus par de > malheurs : les amis de Cicéron cherchaient à le consoler des peines de la vie en lui remettant sous les yeux le tableau des ruines de la Grèce.
L'Italie, la Sicile, TEgypte, la Syrie, l'Asie mineure, la Dalmalie, ont eu des historiens de leurs chefs-d'œuvre : on conipt *. uik; foule de tours ou de voyages pittoresques d'Angleterre ; les monuments de la France sont gravés; il ne restait plus que l'Espagne à peindre, couîme le remai que M. de Labi.rde.
Dans une introduction écrite avec autant d élégance que de clarté, l'auteur trac^ ainsi le plan de son voyage :
a L'Espagne cst une des contrées les moins connues de l'Europe, et celle « qui renferme ce[>en(lant le plus de variété dans ses nmnumeuts et le plus « d intérêt dans son hisioire.
a Riche de toutes les productions de la nature, elle e'^t encore embellie par u l'industrie de plusieurs âges et le gétiie d; plusieurs peuples. La majesté « des temples romains y forme un contraste singulier avec la délicatesse des « nu)numents arabes, et l'architeciure gothique avec la beauté siujple des « édifices modernes.
« Cette réunion de tant de souvenirs, cet héritage de tant de siècles, nous « force à entrer dans quelques détails sur l'hisioire de l'Espagne, pour indi- « quer la marche que Ion a adoptée dans la description du pays. » L'auteur, après avoir décrit l> s diilérentes époques, ajoute : « Telle est l'csqjiase des priiu:i[)aux événements qui firent passer l'Espagne a sou^ diffJi entes dominations. Les révoluiions, les guerres ei le temps n'ont « p;i détruire eniièrement les monuments qui ornent cette belle contrée, et les « arts de quatre peuples différents qu l'ont tour à tour embellie.
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« C'est aussi ce qui nous a eniragé à diviser ia desciplion de l'Espagne en « quatre parties, contenant chacune les provinces doiH les monuaieuis ont « le plus d'analogie entre eux, et se rapportent aux qualre époques principales « de son hisioire.
a Ainsi, le premier volume comprendra la Catalogne, le royaume de Va- « leYice, i'Eslramadourc, où se trouvent Tarragon^i, Sagonte,' iMérida, et la «pinp.irt des aulrcS colonies roinaines et carthaginoises; il sera précédé « d une notice hisloriiiue sur les lenips anciens de i Espagne.
« Le second volume renfermera les anli(iuilés de Grenade et de Cordoue, a et la description du reste de l'Andalousie, séjour principal des Maures; il a sera précédé d'un abrégé de lliisloire de ces peuples , tiré en partie des a njanuscriis arabes del'Escurial.
« Le troisième, consacré principalement aux édifices gothiques, tels que les « cathédrales de Burgos, de Valladolid, de Léon, de Saint- Jacques de Cornet poslelle, offrira aussi les contrées sauvages des Asiuries, l'Arai^mi, la a Navarre , la Biscaye, et sera précédé de recherches sur les arts en Espagne a avant le siècle de Ferdinand et d'Isabelle.
« Le quatrième volume, en reiraçantles beautés de Madrid et des environs, « renf(^rmera,deplus, tout ce qui peut servir à faire connaître la nation espa- « griole telle qu'elle est aujourd'hui : les fèlrs, les danses, les usages nalioa naux. Ce volume comprendra également Thisloirc «les arts, depuis leur « renaissance sous Ferdinand et Isabelle, Charles V" et Phdippe II, jusqu'à nos a jours ; il donnera une connaissance sulfisaniede la peinture espagnole et des « chefs-d œuvre qu'elle a produits : on y ojoutera quelques détails sur les a progrès des sciences et de la littérature en Espagne. »
On voit, par cet e^posé, que Tauleur a conçu son plan de la manière la plus heureuse, et qu'il pourra présenter sans conlnsion une immense galerie de tableaux. IM. de Laborde a été favorisé dans ses éludes; il a examiné les monuments des arts chez un peuple noble et civilisé ; il les a vus dans c 'lie belle Espagne, où du moins la foi et l'honneur sont restiis lorsque Ja prospérité et la gloire ont disparu. Il n'a point été obligé de s'er>foncer dans ces pays jadis célèbres, où le cœur du voyageur est flétri à chaque pas, où les ruines vivantes détournent votre alienlion des ruines de marbre et de pierre. C'est un chlant tout nu, le corps exténué par la faim, le visage défigure parla misère, qui nous a montré, dans un désert, les portes tombées de Mycènes et le tombeau d'Agameninon *. En vain, dans le Péloponèse, on veut se livrer aux illusions des muses : la triste vérilé vous poursuit. Des loges de boue desséchée, plus propres à servir de retraite à des animaux qu'à des hommes; des femmes et des enfanls en haillons, fuyant à lapproch ; de l'étranger et du janissaire; les chèvres mêmes effrayées, se di^peisani dans la montagne, et les chiens restant seuls pour vous recevoir avec" des hurhnitnts : vodà le spectacle qui vous arrache au charme des souvosiirs. La ;\Iorée est déserte : depuis la gueire des Russes, le joug des Tuics s'est appesanti sur les IVloraïtes; les Albanais ont massacré une partie de la population; on ne voit de louies parts que des villages détruits par le fer et par I ; feu ; dans les villes, comme à Misiira *, deslaubourgs entiers sont abandonnés ; nous avons souvent fait quinze lieues dans les campagnes sans rencontrer une seule habiation. De criantes avanies, des outrages de toutes espèces, achèvt nt de détruire dans la patrie de Léonidas l agriculture et la vie. Chasser un paysan grec <ie sa cabane, s'emparer de sa femme et de ses enfanls, le tuer sur le plus léger prétexte, est un jeu pour le moindre aga du plus petit village. Le IMoraïie, |)arvenu au dernier degré du malheur, s'arrache de son pays, et va chercher en Asie un sort moins rigou-
» Nous avons tlécouv^rl un autre lomboaii à Mycôncs, ppnl-êire celui de Tliyesle ou de CI/* temncslre. i Voyez P^ausanias.) Nous l',ivonsi;iil que à 51- Fiiuvel.
2 Misili'a n'tsl point vSparle. Celte dernière vi|!e se retrouve nu viHa|;ede Mascoula, à une lieue et deiuiede iVlisilra. [Nous avons coinpié à bparlc dix-sept ruines liors de lerre, la plupart au midi de la ciladellei sur le ciiemin d'Anijclée.
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reux : ninis il ne peut f lir sa destiné'^; il retrouve des cadis et des pachas jusque dans les subies du Jourd;un cl les déserts de Palmyre.
Nous ne sommes point un de ces intrépides admirateurs d'' l'anliquilé qu'un veis dHomèrc console de tout. Nous n'avons jamais pu comprendre le sentimenl exprlAié p..r Lucrèce :
Suave mari map;no, lurhanlibus «qnora ventis, Ê lena magnum allerius snectare Uborem.
Loin d'aimer à conlcmp'er du riv.jge le naufrage des autres, nous souffrons quand nous voyons souffrir des hommes. Les Mu-es n'ont alors sur nous aucun pouvoir, hors celle qui attire I;i pitié sur le malheur. A Dieu ne plaise que nous tombions aujourd Itui dans ces déchimalion.s sur la liberté elTcsclav:ige, qui ont lait tant de mal à la pairie ! Mais si nous avions jamais pensé, avec des hommes dont ntms re pecious d'ailleurs le caractère et les talents,, que le gouvnnement absolu est le meilleur des gouvernements possibles, quelques mois de séjour en Turquie nous auraient bien guéri de cette opinion.
Les monuments n'ont pas moins à .^ouffi ir que les hommes de la barbarie ottomane. Un épais Tartare habit ' aujou'd'liui la citadelle remplie des chefsd'œuvre d'Ictinus et de Phidias, sans daigner demander quel peuple a laissé ces débi'is, sans daigner sortir de la masure qu'il s'estj)âtie sous les ruines des moMunients de Périclès. Quelquefois siulemt nt le tyran automate se traîne à la porte de sa tanière : assis les jambes croisées sur un sale tapis, tandis que la fuméedesa pipemonle à tiav<rs les colonnes du templ'^ di Minerve, il promène stupidement ses regards sur les lives de Salaniineetla mf^r d'Epidaura. Nous ne pourrions peindre les divers sentiments dont nous fûmes agité lorsqu'au milieu de la première nuit que nous passâmes à Athè/es, nous fûmes réveillé en sursaut par le tambourin et la musett'e lurque, dont les sons discordairts partaient des combles des l'ropyiées : en même temps un prêtre mwswrman chaulait en arabe l'heure passée à des Grecs chrétiens de la ville de Minerve. Ce derviche n'avait pas besoin de nous marquer ainsi la fuite des ans : sa voix seule dans ces lieux annonçait ass( z que les siècles s'étaient écoulés.
Cetie mobilité des choses humaines est d'autant plus frappante pour le voyageur, qu'elle est en contraste avec l'immobilité du reste de la nature : comme pour insulter à l'instabilité des peuples, les ariimaux mêmes n'éprouvent ni révolution dans leurs empires, ni changemenis dans leurs mœurs. Le lendemain de notre arrivée à Athènes, on nous fit remarquer des cigognes qui montaient dans les airs, se foimaiint en bataillon, et prenaient leurjiol vers l'Afrique. Depuis le règne de Cécrops jusqu'à nos jours, ces oiseaux ont fait chaque année le même pèlerinage, et sont revenus au même lieu. Mais combien de fois ont-ils retrouvé dans les larmes l'hôte qu'ils avaient laissé dans la joie! combien de fois ont-ils cherché vainement cet hôte, et le toit lucme où ils avaient accoutumé de bâtir leurs nids !
Depuis Athènes jusqu'à Jérusalem, le tableau le plus affligeant s'offre aux regards du voyageur; tableau doul l'horreur toujours croissante est- à son comble en Eg\pte. C'est là que nous avons vu cinq partis aimés se disputer des déserts et des ruines ' ; c'est là que nous avons vu l'Alhauais coucher en joue de malheureux enlauls qui cornaient se eacher'derrière les débris de leurs cabanes, connue accoutumés à ce terrible jeii. Sur cent cinquante villages que l'on compte au boid du Nil, eu remontant de Rosette au Cair»', il n'y en a pas un seul qui soilenlier. Une pialie tiu De la est en friche, chose «pii ne s'était peut-être jamais rencontrée depuis le siècle où Puaraon donna celte terre
> Ibrahim-Bey, dans la Hanle-Epypie, drux ppllls brys in(l('prn(I.Tnl.s, le pacljà delà l'orle au Caire, un pmU d'Albanais iiisurj^és . el Fi-ly Bey dr-ns la I5;isst-E^}[»lt'. il v a.im cs|irii de révolle dans l'Orifnl qui rend Ws vo.vapjfs dillirilcs "el d.mRerenx. I es Xrnlies tnent aujourd'hui les voyageurs, qu'ils «e contenlatenl de dépouiller iuilrefuis. hlnlre la nier Morte el .léinsalcm, dans un espact- (lequ;ilorze lieues, nous ;ivons été attaques diux lois, el nous essu\âmrs sur le Nil la lusillade de la ligne d't:i ly-Bey. Nous étions, dans celle dernière afTaii e, avec M. Calîe, néfïdci.inl de Rosette, qui, déjà sut l'â|;e, el j^ète de tamille, n'en risi|ua pas moins sa vie pour nous avec la pemrosite d'un Iranç.iis. ^ous"le nommons avec d'iuit.ml plus de plaisir, qu'il a icndu beaucoup de services à tous nos compaliiolcs ([ui ont eu bcsuin de ses secours. •
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fertile à la postérité de Jacob ! La pliir-art des Miabs ont été égorgés ; le reste a passé dans la flaucEgyple. Les paysans qwi n'ont pu se résoudre à quitter leurs champs ont renoncé à élever une famille. L'homme qui naît dans la décadence «ies empires, et qtii n'aperçoit dans les temps futurs que des révolutions proba!)les, pourrait- il, en effet, trouver quelqtie joie à vq^r croître les héritiers d'un si triste avenir ! Il y a des époques où U faut dire avec le prophète : « Bienheureux soiit les morts î »
M. de Laborde ne sera point obligé, dans le cours de son bel ouvrage, de tracer des tableaux aussi affligeants. Dès les premiers pas il s'arréie à d'aimables, à de nobles souvenirs: ce sont les pommes d'or des Hespérides; 'c'est cette Bétique chantée par Home: e et embellie par Fénélon : « Le fleuve Bétis coule « dans un pays fertile et sous un ciel doux, qui est toujours serein..., Ce pays
« semble avoir conservé les délices de l'âge d'or*, etc » Paraît ensuite cet
• Annibîîl , dont la puissanie haine franchit les Pyrénées et les Alpes , et ne fut point assouvie dans le sang des milliers de Romains massacrés à Cannes et à Trasimène. Scipion commença en Espagne cette noble carrière dont le terme et la réciOBipense devaient êlrel'exil et la mort dans l'exil. Sertorius lutta, dans les champs ibériens , contre l'opprçsseur du n()onde ei de sa patrie. Il voulait marcher à Sylla, et
...."* Au bord du Tibre, une pique à la main, Lui demander raison pour le peuple romain.
Il succomba dans son entreprise : mais il est probable qu'if n'avait point compté sur le succès*. Il ne consulta que son devoir et la sainteté de la cause qu'il res- .taii seul à défendre. 11 va des autels, xomuie celuîlde l'honni ur, qui, bien qu'abandonnes , réclament "encore des sacrifices; le dieu n'est point anéanti parce que le. temple est déserf. Partout où il reste une chance à la fortune, il n'y a point d'héroïsme à la tenter. Les actions magnanimes sont celles dont le résultat prévu est le malheur et la mort. Après tout, qu'importent les revers, si noire nom, prononcé dans la postérité, va faire battre un cœur généreux deux mille ans après noire vie? Nous ne doutons point que, du temps de Sertorius, les âmes pusillaninK s^ qui prennent leur bassesse pour de la raison , ne trouvassent ridicule qu'un ciioyen obscur osai lutter seul contre toute la puissance de Sylla. Heureusemeni la postérité juge autrement les actions des honmies: ce n'est pas la lâcheté et le vice qui prononcent en dernier ressort suc Je courage et la vertu.
Celte terr^ d'Espagne produit si naturellement les grands cœurs, que l'on vit le Cajitabre belliqueux {hellicosm Cantaber) détetidreàson lour sa montagne contre les légions d'Auguste ; et le pays qui devait enfanter un jour le Cid et les chevaliers sans peur donna, à 1 univers romain Trajan, Adrien et Thdodose.
Après la description des monuments (je cette époque, M. de L:«borde passera aux dessins des monuments moresques : c'est la parue lapins riche et la plus neuve de son sujet. Les palais de Grenade nous ont intéressé et surpris-, même après 'avoir vu les mosquées du Caire et les temples d'Athènes. L'Alhambra semble éire l'habitation des génies : c'est un de ces édifices des Mille et une Nuits , que l'on croit voir moins en réalité qu'en songe. On ne peut se faire une juste idée de ces plâtres lîioulés et découpés à jour, de cette arcbitecture de dentelles, de ces bains, de ces fontaines, de ces jardins intérieurs, où des orangers et des grenadiers sauvages se mêlent à des ruines légères. Rien n'égale la finesse et la variété des arabesques dé l'Âlhambra. Les murs, chargés de ces ornemenis , ressemblent à ces étoffes de l'Orient que brodent*,. dans l'ennui du harem , dçs femmes esclave.^. Quelque chose de voltptueux , de religieux et de gU' nier, fait le caractère de ce singulier édifice, espèce de cloître de l'amour^ • où sont encore retracées les aventures des Abencerages ; retraites où le plaisir et la cruauté habilaienl ensen)ble , et où le roi maure faisait souvent tomber dans le bassin de n»arbre la léie «:harmante qu'il venait de caresser. On doit
» Tétémaque, ^ ^
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bien désirer flu'un uleni délicat el heureux nous peigne quelque jour ces lieux iiia?iqiiPS.
l : f que d'Eupagne renfermerai ]e'>mr)j]\}-
mei... - . , - oe siyl<; ei les proporlious adniirabtes
de V^n "' M 1o^faIle . mais leurs rapports avec nos mœurs leur
-" • ' -t. !N<'US nous rappellerons loujoucs avec q«el
. ue Rhodes, BOUS 11 ou vàuies une peiiie Fiance Sku miheu de la C»<<;^c:
Vrocedô, et parvaiu Trojam, simulalague magiiis
Pfigaïaa, etc-
Nous par > avec un respect mêlé d'aiif^ndrît^sement une longue rue
appelée eue v , . rue des Cavaliers: vile est bordée de palais gothiques, et le^ mure dt ces palais soni pa?semés des armoiries des grandes familles de ^ . . r '»;; loîjj ^gl yne pelile chapelle desservie par
ée à i^.ilhl Louis, dont on retrouve l'iiiiage ;»s vu le lii de mort à Carlhage. Les Turcs,
c,. .... . , — .^delj Grèce,oi4 épargfteceuxde la che-
vaJ(rie: rbonopur cbréikn a etooné la bravoure infidèle, et les Salailin ûbC res}» .clé les Couci-
Ê, ! quand on a été assez heureux pour recevoir le jour dans le pays de ^ et de TnrniBf , pourrait-o» être indiflérent à la moindre des circon-
- s qui en Mppdl^i le souvenir ? Nous iwms trouvions à Bethléem , prêt iii.vhr pour la hk r IVJorie, lorsqu'on nous dit qu'il y avait un pète français d.ins le couveni. Nous 'iésii ' - voir. On nous pré^enta unhoiiime d'eavifoii qiiaraiile-citKj aris , » ;ire tranquille et sérieuse. Ses premiers
accents nousfiieni r, car nousn'avo is Jacnais enleudu , chez l'étran-
ge r, le son dtuiit- vo.A ^c.y.ise sans une vive éuioiioD ; nous soiBmes toujours prêt à nous rcuïer, connut rhilociète:
Ufi'^cfùeyu-m. TOiovS' xvipàç èv y^ovta fj.cat.ûtf.
Après un si long Irifips. ..*....
Oli 1 qoe cette partie à mon orerlle es\ chèfe !
N lis fîmes quflr ' :sàcer' Il nous dit qu'il s'appelait le
pèr; Clf^rncni. qui viroii"feo' .::f ; a e, se irouvaiii d>«ns un
il av;tit été déporte en l avec ut»e centaine de
V F-i rcjtpu <Kahord Vh- • ■ un eouvem de son
ni ensuite envj en Terre-Swinie.
c de I c. oj; >a patrie , et si! vouée un souiire amer: «Qui est-ce « qui *c S(i r» France d un capucin ? Siàis-je si j'ai encore det lières et
rc -'»•>., i . nr voici nj;< ■ ^ -^ ^'" '■.-». • r^ par le ovériiedr la.
i T. la foi ■ oriucer per&oiM*c , et
' , — L . _. . . à ces mois, qu'il Fol
ie se retirer. Il courut sVnternier daus^^a cellule, et ne voulue jamais
ire: n(»ire préS'-v : ■■•■-' ' * • -jl
iii à étouller. f, I
: lï: ie> T
les: un i _ ^.. ^. ^\M
aux me Qt les souvenirs iuspirèi eot autres
'k\jiz jv |/ju:' L>-^du yt\^7- \..>iiiiiques Mil ^»iii>i>. uc la patrie •
S«i|ierflui&itta Bab^ion»!
Hélas! ces fils d'Aaron , qui suspendirent leur cinnor aux saules de Baby- Ion ' , ue renirèreiit pas tous d ms la cité de David i ces filles de Judée , qui fe écriaient suj les bords de l'Eupbraie :
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0 rives dti Jourdain ! ô champs aimés des deux ! Sacré mont, fcililes vallées, Du doux pays de nos aïeux Serons-nous toujours exilées?
ces compagnes d'Esiher ne revirent pas toutes Emmaûs et Béthel ; plusieurs laissèrent leurs dépouilles aux champs de !a captivité; et c'est ainsi qu'^ nous rencontrâmes loin de la France le tombeau de deux nouvelles Israélites:
Ljrnessi domus alla, solo Laurente sepulcrum !
Il nous était réservé de retrouver au fond de la mer Adriatique le tombeau de deux filles de rois dont nous avions entendu prononcer l'oiaison funèbre dans un grenier à Londres*. Ah ! du moins la tombe qui renferme ces nobles daines aura vu une fois inlerroinpre son silence; le bruit des pas d'un Français aura fait tressaillir deux Françaises dans leur cercueil^ Les respects d'un pauvre gentilhomme , à Versailles , n'euSsent été rien pour des princesses ; la prière d'un chrétien, en terre étrangère, aura peut-être été agréable à des saintes.
M. de Laborde nous pardonnera ces digressions. Il est voyageur, nous le sommes comme lui ; et que n'a-t-on pas à corner lorsqu'on vient du pays des Arabes ! A en juger par l'introduction du Voyage pittoresque, l'auteur nous paraît surtout éminemment fait pour peindre les siècles des Pélasge et des Alphonse , et pour mettre dans ses dessins l'expression des teiTips et des mœurs. Les sentiments nobles lui sont familiers ; tout annonce en lui un écri- • vain qui a du sang dans le cœur. On peut compter sur sa constance dans ses travaux, puisqu'il ne paraît point détourné 4les sentiers de l'élude par les soucis de l'ambition. Il s'est souvenu des vers du poëte:
Lieto nido, esca dolce, aura cortesc, Bramauo i cign', e non si va in Parnasso Con le cure mordaci.
Il nous retracera donc dignement ces hauts faits d'armes qui inspirèrent à nos trou'.iadoursla ehanson de Roland; à nos sires de Joinville, leurs vieilles chroniques; à nos comtes de Champagne, leurs ballades gauloises; et au Tasse, ce poëme plein d Imnneur et de chevalerie, qui semble écrit sur un bouclier : il nous dira ces jours où le courage, la foi et la loyauté étaient tout; où le déloyal et le lâche étaient obligés de s'ensevelir au fond d'un cloître, et ne comptaient plus parmi les vivants. «Il y a deux moyens de sortir delà vie, ditSha- « kespeare : la honte et la mort, shame and death.n
Enfin, dans la quairième époque du Voyage, l'auteur donnera les vues dos monuments modernes de 1 Espagne : un des plus remarquables, sans douie, est l'Escurial, bàli par Philippe II, sur les montagnes désertes de la Vieille Caslille. La cour vient chaque année s'établir dans ce monastère, comme pour dojiner à des solitaires morts au monde le spectacle de loutes les passions, et recevoir d'eux ces leçons dont les grands ne profitent jamais. C'est là que l'on voit encore la chapelle funèbre où les rois d'Espagne sont ensevelis dans des tombeaux pareils, disposés en échelons les uns au-dessus des autres; de sorte que toute cette poussière est étiquetée et rangée en ordre comme les richesses du Muséum. Il y a des sépulcres vides pour les souverains (jui ne sont point en< ore descendus dans ces lieux; et la reine actuelle a écrit son nom sur celui qu'elle doit occuper ?
Non-seulement l'auteur nous donnera les dessins de tant d'édifices; mais, comme il paraît avoir des connaissant es très-variées, il ne négligera point la numismatique et les inscriptions. L'Espagne est très riche dans ce genre, et quoique Ponce ail lait beaucoup de recherches sur ce sujet, il est loin de l'avoir épuisé. On sait d'ailleurs (junn peut faire chaque jour, sur le monument le plus connu, des découvertes loutes nouvelles. Ainsi, par exemple, rinstilut d'Egypte n'a pu lire sur la colonne de Pompée, à Alexandrie, rinscriptioncUUcée que des sous-lieutenants anglais ont relevée depuis avec du plâtre.
Pocockc en avait rapporté quelques lettres, sans prétendre les c.\pliqiicrj
* Mesdadies Victoire et Adélaïde de France, tantei de Louis XVI.
plusieurs autres voyageurs l'avaient aperçue, et nous ne connaissons que M. Sonnini qui n'ait pu rien découvrir sur la base où elle esi gravée. Pour nous, nous avons déchifFré distinctement à ToRii nu plusieurs traits, et entre autres le coniinencemcnt de ce mot Aioc, qui est décisif. Comme cette inscription d'une colonne fameuse est peu ou point connue ea France, nous la rapporterons ici.
On lit :
TO-...nTAT0N, AYTOKPATOPA
TON noAiovxoN, aaeHanapeias
AIOK. H lANONTON . TON
no. . EHAPxos AirnTOr.
^1 faut d'abord suppléer à la tête de l'in'îcripiion le mot nPOS; après le premier point, N. 20*; après le second. A; après le troisième, T; au quatrième, ATrOT2; au cinquième, enfifi, il faut ajouter AIQN, On voit (ju'il n'y a ici d'arbitraire que le mot AITOY^ton,. qui est d'ailîeurs peu important. Ainsi on peut lire:
TONSO^QTATONATTOKPATOPA TONnOAIOrXONAAEiANAPEIAS AlOKAIITIAlNONTONArrOrSTON
noAinNEnAPKOSAinnTor.
(/est-à-dire :
« Au très-sage empereur, protecteur d'Alexandrie, Dioclétien Auguste, a PollioM, préfet d'Egypte. »
Ainsi, tous les doutes sur la colonne de. Pompée sont écl.iircis. Mais Thistoire garde-t-elle le silence sur ce sujet? Il nous semble que, dans la Vie d'un des Pères du désert, écrite en grec par un contemporain, on lit que, pendant un tremblement de terre qui eut lieu à Alexandrie, toutes les colonnes tombèrent, excepté celle de Dioclétien.
Nous nous sommes fait un vrai plaisir, malgré le besoin que nous avons de repos, d'annoncer le magnifique ouvrage dont M. de Laborde publie aujourd hui les deux premières livraisons. On peut y avoir toute c nliance. Ce n'est point ici une spéculation de librairie; c'est l'entreprise d'un amateur éclairé, qui apporte à son travail les lumières suffisantes -et les restes d'une grande fortune. Employer ainsi les débris de ses ricbesses, c'est faire un reproche bien noble à cette révolution qui en a tari les principales sources. Quand on'se rappelle que les dçux frères de* M de Laborde oni péri dans le voyage de M. de la Peyrouse, victimes de l'ardeur de s'instruire, pourrait-on n'être pas touché de voir le dernier rejeton d'une famille amie des arts se consacrer à un genre de fatigues et d'études déjà fatal à ses frèies ?
Sic fratres Helenae
Venlorumqiie regat pater
Navis
.... Finibiis Alticis Reddas incolumen, precori
On se fait aujourd'hui une obligation de trouver des taches dans les ouvrages les plus parfaits. Pour remplir ce triste dev( irde la critique, nous dirons que les planches de celle première livraison ont peul-élre un peu de sécheresse; mais on doit observer que ce défaut tient à la nature même des objets ^représentés. Il eût été facile à l'auleur de commencer sa publication par les dessins de l'Alhambra ou de la cathédrale de Cordoue. Au-dessus de cette petite charlalanerie, il a suivi Tordre des monuments, et cet ordre l'a forcé à donner d'abord des perspectives de villes : or, ces perspectives sont nalurelledieni froides de style et vagues d'expression. Barcelone, privée du mouvement et du bruit, iie peut offrir qu'un amas immobile d'édifices.
D'ailleurs, on peut l'aire le même reproche de sécheresse aux des>iiis de toutes les villes. N(<us avons dans ce moment même sous les yeux une vue de Jérusalem, tirée du Voyage pittoresque de Syrie: quel que soit le mérite des
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artistes, nous ne reconnaisi;ons point là le site terrible et le caractère particulier' de la Ville sainte.
Vue de la montagne des Oliviers, de Tautre côté de la vallée de l.f)«a|ftîai, Jérût^alem présente un plan incliné sur un s^l qui descend du coucha nî. «u levant. Une muraille crénelée, fortifiée par des tours et par un cliàii'au gothique, enfej-me la ville dans son entier, laissant toutefois au dehors une|»aTtie delà montagne de Sion, qu'elle embrassait autrefois.
Dans la région du couchant, et au centre de la ville, vers le Calvaire, les maisons se servent d'assez près; mais au levant, le long de la Vallée de Cédron, on aperçoit des espaces vides, entre autccs l'enceinte qui régne auiour dt^la mosquée bâtie sur )es débris du temple, et lé terrain presque abandonné où s'élevait le château Ântonia et le second palais d'Hérode.
Les m'aisons de Jérusulem sont de lourdes massés carrées fort basses, sans cheminées et sans fenêtres; elles se terminent en terrasses ap'aties -ou en dômes, et elles ressemblent à des prisons ou à des sépulcres. Tout serait à l'œil d'un niveau égal, si les clochers des égises, les minarets des mosquées, les cimes de quelques cyprès, et les buissons des aloès et des nopals, ne rompaient runif(»rmité du plan. A la vue de ces maisons de pier^ res renfermées dans un paysage de pierres, on se demande si ce ne sont paâ là les monuments confus d'un cimetière au milieu d'un désert. ^
Entrez dans la ville, rien ne vous consolera de la tristesse extérieure : v«u$ v.ous égarez dans de petites rues non pavées qui niontent et descendent sur un sol inégal, et vous marchez dans des flots de poussière ou parmi des caiiloAix roulants; des toiles jetées d'une maison à l'autre augmentent Tobscurilé decelabyrinihe; des bazars voûtés et infects achèvent d'ôler I;i lumière à la ville désolée; quelques chétive> boutiques n'étalent aux yeux que la misère; et souvent ces boutiques mêmes sont fermées, dans la crainte du passage d'un cadij personne dans" les rues. [5ersonne aux portas de la ville; quelquefois seulement un paysan se gli>se dans l'ombre, cachant -sous ses habits les fiu.lts de son labeur, dans la crainte d'être dépouillera»' le soldat; dans un coin à l'écart, 4e boucher arabe égorge quelque bête suspendue parles pieds à un mur en ruines; à l'air hagard et féroce de cet homme, à ses bras ensanglaulés, vous proi" riez qu'd vient plutôt de tuer son semblable que d'immoler un agneau. Pour tout bruit dans la cité déicide, on entend par intervalle U galop de la cavale du désert; c'est le janissaire oui apporte la tête du bédouin, ou qui va piller Ic fellah. . . * • ,
Au milieu de cette î''SolaiM)n extraordinaire, il faut s'arrêter un niomeiU pour contempler des cLioses plus extraordinaires encore. Parmi les ruines de Jérusalem, deux espèces ^e peuples indépendants trouvent dans leur foi de quoi surçionter tant d horreurs et de misères.- Là vivent des religieux chrétiens que rien né peut forcer à abandonner le tombeau de Jésits-CiiriSi, ni spoliations, ni mauvais iraiJemenls, ni menaces de la moi t. Leurs cantiques retentissent nuit et jour autour du Saint-Sépulcre. .Dépouillés le matin par un gouverneur turc, le soir les retroufc^e au pied du "Calvaire, priant au lieu où Jésus-Chrisi soulfrit pour lesàlut des hommes. Leur front est serein, leur bouche riautp. Ils reçoivent 1 étranger avec joie. Sans forces -M sans s^yldals, -rls'pfotégcnl des villages entiers contre l'iniquité. Pressés par le bàion et par le sabre, les femmes, les enfants, les troupeaux des campagnes se réfugient dans les cloîtres des solitaires. 'Qui empêche le méchant armé de poursuivre sa proie et de renverser d'aussi faibles remparts? La charité des moines : ils se; privent des dernières ressources de la vie pour racheter leurs suppliiwils. Turcs, Arabes, Grecs, chrétiens schismaiiques, tous se jettent sous la protection de quelques pauvres religieux francs qui ne peuvent se défendre euxmêmes : c'est ici qu il faut reconnaitie, avec Bossud, «que des maius levées « vers le ciel enfoncent plus de ba;aillons que des mains ;;rmées de javelots. »
Tandis que la nouvelle Jérusalem son ainsi du désert, brillante de clarté^ jetez les yeux enj,re la montagne de Sion et le temple, voyez cet aulrc petit peuple qui vit séparé du reste des habitants de la cité. Objet pariieuber de
tous les mépris, il baisse la téie sans se plaindre, il souffre toutes les avanies sans demander justice, il se laisse nccahler de coups sans soupirer : on lui deniamie sa lèie, il la présente au cimeterre. Si quelque membre de cette société ' proscriie vient a mourir, son conipai;non ira, pendant la nuit, l'enterrer furtivement daris la vallée de Josapliat, à Tombre du temple deSalbmon. Pénétrez dans la demeure de ce peuple, vous le trouverez -dans une affreuse misère, faisant lire un livre mystérieux à des enfants qui le feront lire à leur tour à leurs enfants. Ce qu'il fai>iiii il y-a cinq mille ans, ce peuple le fait encore. Il a assisté six foisà la rtrinw de J< rusalem, et rien ne peut le décourager, rien ne peut L'empêcher de tourner ses regards vers Sion. Quand on voit les Juifs dispersés sur la terre, selon'la parole de Dieu, on est surjM'is sans doute; mais^ pour être frappé jd'iln étonnement surnaturel, il faut les feirouver à Jérusalem; il fsrut voir ces légitimes maîtres dé la Judée esclaves et étrangers dans leur propre pays; il faut les voir/attendant, sous toutes les oppressions, un roi qui doit les délivrer. Ecrasés par la croix qui les condamne, et qui est plantée sur leurs têtes, près du temple, dOnt il/ne reste pas pierre sur pierre, ils demeurent dan§ leur déplofable aveuglement. Les Perses, les Grecs, les Romains ont disparu de la terre; et un petit peuple, dont l'origine précéda celle de ces grands peuples, existe encore sans mélange dans les décombres de sa patrie. Si quelque chose, parmi les natiim^, porte le caractère du nnracle, nous pensons qu'on doit le trouver ici. Et qu'y a-t-il.de plus merveilleux, même aux yeux du philosophe, que cette rencontré de l'antique et de la nouvelle Jérusaleili au pied du Calvaire : la première s'afflii^eant à l'aspect du s<'pulcre de Jésus-Christ ressuscité; la seconde se consolant auprès du- seul tombeau qui n'aura rien à rendre à la ûu des siècles ? .
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OUVRAGE DE M. DUSSAULT
Février 1819.
Lorsque là France, fatiguée de l'anarchie, chercha le repos dans le despotisme, il se forma une espèce de ligue des hommes de talent pour nous ramener par les «aines «ioctrines littéraires aux doctrines conservairices de la société. MM. de la Harpe, de Fonianes, de Donald, M. Tablie de Vauxcelles, iM. Giiéneau de Mussy, écrivaient dans \c Mercure ^ iVIM. Dussault,' Féletz, Fiévée, Saint. Victor*. Boissonade, Geoffroy, IVJ. l'abbé de Boulogne,- combatlaiont liahs le Journal des Débats. «On a vu, àït M. Dus-ault en parlant de « cetle époque si rémaïquable pour tes leUres, on a vu des talenis <lu premier a ordre entrer dans cetie lice des écrits périodiques, pour y combattre tous « les faux systèmes
« Tout le système de l'opinion publique, était, pour ainsi dire, à recréer. Le* « mauvais sens et l'erreur avaicni tqui infeelé ei. politique, en morale, en litce lératnre; les vrais principes « n tous genres étaient ujéprisés, proscrits, ou- « bliés; tous ce qui sert de garantie et de lien à l'ordre social était brisé, et « les règles du goût, plfjs unies qu'on u« pense aux autres éléments couier- «c valeurs de la Société, avaient subi la destinée connnune. »
Lalitiéraiuje révolutioniûire fut foudroyée, et le goùl reparut dans le style avec Tordre dans lEiat.
Buoiiapare favorisait celte entreprise, quoiqu'il sût bien que presque tous» ceux qui la soutenaient étaient ennemis de son gouvernement. Il disait un jour à M. de Fonianes : « Il y a deux littératures en France, la petite et la « grande; j'ai la petite, nmis la grande n'est pas pour moi. v Et pourtant il
laissait failli à ce'de grande liiîoraltKc qui, de sou aveu, n'était pns pour lui, .mais qui i econiposaiL les principes de la monanhic. en détrnisant ceux de la révolution. Or. comme il voulait régner, peu lui importait de quelle main i! recevait le pouvoir. Aujourd'hui le gouveinemenl a aussi pour lui la petite littérature; la grande se laii.
11 y a un monum nt précieux de lélat de la littérature sous Bnouiparle; eesl le ret ueil que nous avons déjà ciié plus haut. Si on écrivait aujourd'hui la plupart des arti- les qui composent 1 s Annales littéraires, imn seulement on crierait au golhicisme, au fanatisme, à li réaction; mais il est pfobable que ces articles ne seraient pas admis à la censure. Quel Ci nseur,.par exemple, serait assez téméraire pour laisser passer le morceau suivant?
« Sans doute nos 'prudents penseurs, dii Tauleur des Annales littéraires, « ne doivent point prononcer sans un secret effroi le nom de Rorleau. Ils a doivent craindre qu'il ne sortît de ses cendres pour le> dénjasquer. Quelle « njatière en effet le siècle dernier n aurait il pas offerte à sa verve sUiiique! « Combien n'aurait-il pas trouvé, sous les étendards de la philosophie, de « mauvais écrivains à railler, de cliarlalins à dévoiler, de prétentions à con- « fondre, d'injustes réputations à renverser! De quel œil aurait-il vu, de quel « irait de ridicule aurait-il marqué un rhéteur boursouflé comme Thomas, « un déclamateur fréué'ique comme Diderot, un bel esprit pincé comme « d'Alembert, un rêveur de s)isièmes ridicules comine Helvélius, et ces « auteurs de tragédies à la Shake'-peare, et ces faiseurs de draines aussi ce ennuyeux que Ingubi es, et ces marchands de comédies à la glace, et Celte « foule d'intrigants littéraires de toute espèce, quii onnaissaienl aussi peu l'arl « d'écrire qu'ils coiwaissaient bien l'art de se faire des réputations; celte foule « de Cotlins et de Pelletiers nouveaux, qui s'emparaient subtilement de l'aduii- « ration d'un siècle dont ils ne méritaient que le mépris? Mais puisque la « nature ne prodigue pas les hommes tels que BoiI(>au, et puisqu'elle ne pro- « duit pas ordinairement deux talents de C' tle force dans un espace de lemps « si borné, qu'on se figure seulement Voltaire, avec le rare talent (pi'il avait « pour se servir deirarme du ridicule, dont il a tant abusé, tournant celte « même arme, si redoutable entre ses mains, contre ceux dont il s'élait « déclaré l'appui et le cht;f, et se mot|uani d'eux en publie, comme il s'en « moquait qnebjuefois en secret. Croit-on que tout cet édifice de réputations « factices, bâties sur le sable et sur la boue, aurait pu résister aux traits qu'il u aurait su lancer? S'il avait seulenjenl dirigé contre la faus>e et dani*ereuse « piiilosophie de son siècle la moitié de l'esprit qu'il a prodigué contre les « institutions les plus utiles et les plus sacrées, c'en était fait de tant de beaux « systèmes, de tant de brillantes renommées, de toute cette sublime doctrine « dont nous avons pu appré* ier les effets, après en avoir admiré si longtemps « et si stupidement les théories. »
Nous le répétons, présentez aujourd'hui de pareils articles à la censure ,^61 l'on y verra, avec une conspiration contre le roi, la destruction de la Charte^ le rappel des moines, le reioui à la fé'tdalilé.
Tontefois, à l'époque où Ton mauire>iail Ces pensées, elles semblaient si naiurelles à chacun, qu'elles trouvaient à piine des contradicteurs. M. de Barante, dans un ouvrage remarquable sur la Littérature française pendant le dix -huitième siècle , ne p irli' pas avec plus dé respect des écrivains de cette époque, a Ce sont^ dii-il, des écrivains vivant au milieu d'une société frivole, a animés de son esprit, organes df ses opinions, excitani et partageant un <t enthousiasme qui s'applicjuait à la (ois aux choses les pli^s futdes et aux « objets les plus sérieux; jugeant de tout avec facilité, co lormément à des « impiessions rapides et momenlanées ; s'enquéranl peu des questions qui «av lient été autielois débattues; dédaigneux du passé et de Térudilion ; « enchns à un doute lég(!r, qui n'était point I indécision philosophique, mais « bien plutôt un parti pris d avance de ne point croire; enliu , le nom de phi- « losophe ne lut jamais accordé à meilleur marché. »
Les philosophes qui avaient acquis leur nom à si bon marché méritaient
* tien d'être démasqués pfir ceux qui ont été les Tif times de leurs principes.. Eu voyant la ligue qui s'étnit formée contre ces premiers aufeurs de nos maux, le critique à qui nous devons les Annales se croit sûr du triomphe. « On est dés- « abusé, dit-iLdu cijailatanisme litlérai're, de la forfanterie piîilosophique.... «Quel singulier speclacle offrait là liaérature fiijnçaise! On vit jusqu'à de « misérables prêtes, qui n'avaient rien dans la tète que quaîques hémisltchês ; «des faiseurs de mauvaises tragédies, pleins d'orgueil et vides d'idées; de « peiits auteurs d^ver&^ulâiiKjbou (fis de suffisance, se croi.e des législa-
«leurs . . . C'est un public, dit-on, qui m inqne à notre
«littérature. Oui, sans doute, messieurs, il manque
« un public à votre littérature, et ce public lui maiiqueia longtemps, parce « qu'on est ai jourd'hui pleinement désabusé de toutes vos folles îdées, de tous « vos vains systèmes. «
Que Tauteur n'a-t-il dit la vérité! Mais pouvait-il prévoir que ces dortrines, qui semblaien à jamais détruites, élaienl «y près de renaître? pouvait-il deviner que ces filles illégitimes de nos malheurs reparaîtraient avec la légitimité ? Veut-on faire un rapproehement curieux, qu'on lise les arlides des Annales littétaires, et qu'on bs compare à ceux oîi l'on prêche ouvertement la démocratie dans nos journaux censurés. La censure impériale, qui laissait passer les articles mortarchiques, arrêtait les articles démocratiques : c'était au moins du bon sens dans le despotisme.
En parcourant les Annales littéraires^ on peut faire encore une autre observation : on y voit partout annoncée la réimpression des auteurs du siècle da Louis XIV; raainieuant ce sont les auteurs du siècle de Louis XV qu'on réimprime: on voulait conserver, voudrait-on détruire?
Aujourd'hui que les bonnes études s'en voni avec le reste, la publication des Annales est un véritable service rendu aux lettres. On trouve partout dans ce recueil, avec la tradition des s ânes doctrines, un jugement sûr, un goiit formé à la meilleure école, un style clair, excellent surtout dans le sérieux, une verve critique, et ui( talent qui emprunte de la raison une naturelle éloquence. Il y a cependant dans les Anna/es un principe que nous ne pourrions couiplélement adopter. L'auteur pense que la criii(|ue n'étouffe que les mauvais écrivains, quelle nest redoutable qu'à la médiocrité. INt)US ne sommes pas tout à fait de cet avis.
Il était utile sans doute, au sortir du siècle de la fausse philosophie, de traiter rigoureusement des livres et des hommes qui nous ont lait tant de mal, de réduire à leur juste valeur tant de réputations usurpées, de faire descendre de leur piédestal tant d'idoles qui reçurent notie encens en attend^tnt nos pleurs. Mais ne serail-il pas à craindre que celte sévérité coniinuelle de nos jugenienis.ne nous fît conliacter une habitude dbumenr dont il deviendrait malaisé de nous dépouiller ensuite? Le seul moyen d'empêcher que cette hunn.'ur prenne surnous trop d empire sciait peut-être d'abandonner la petite et facile critique des défauts, pour la giande et difficile criticjue des beautés. Les anciens, nos maîtres, nous olîri'Ut, en cela comme en tout, leur exemple à suivre. Arislole a consacré le xxiv* cbapiire de sa Poétique à chercher comment on peut excu>cr certaines fautes d'Homère, et il trouve douze réponses, ni plus ni moins, à faire aux censeurs ; naïveté charmante d;ins un aussi grand ht)miMe. Horace, dont le goùl était si déli' at, ne veul pas s offenser de quelques la< hes : Non ego paucis offendar maculis Quintilien trouve à louer jusque dans les éciivains qn'il coinbunne; et s il bàme dans Lucaiii l'art du poêle, il lui reconnaît le uiéiile de Torateur.: Mugis oratoriOus quam poetis enumerandus. '
Une censure, fût-elle excellente, man(jue Son but si elle est trop rude. En voulant corriger rauteur, elle le révolte, ^t par cela même elle le coidlrmc dans ses défauts ou le décourage; véritable malheur, si lauleiir a du talent. *
11 semble d*nc que l'on doit a|)plaudi! avec franchise à ce qu'il y a de bon dans un écrivain, et reprendre ce qu'il y a dQ,mal avec ménagement et politesse. Racine, modèle de naturel et de simplicité dans son âge mûr, n'était pus
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exempt d'affeciation et de reclierche dans sa jeunesse. Roilcnu eût-il ramené Rncineaux principes du goût, s"i! n avait fait que reprocher (lunMin'ninii jeuu3 poêle les vices de son sty e? iVlais. en FTiêine temps qu'il gourmandait l'auteur de la Thébaïde, il adressait ces vers à j'auieur de Phèdre:
Que peut contre tes vers une ignorance vaine?
Le Parnasse fiançais, ennobli par la veine,
Contre tous ces coini»lols saura te maintenir,
El soulever pour loi l'équitable avenir.
Eli! qui, voyant un jour la douleur vertueuse
De Pliè'Ire, malgré soi iterfide, incestueuse,
D'un si noble travail Jusiemenl étonné,
Ne bénira d'abord le siècle fortuné
Qui, renilu plus fameux par les illustres veilles,
Vit naître sous la main ces pompeuses merveilles?
Bossuet fut, dans sa jeunesse, ainsi que noiis l'avons déjà dit, un des beaux esprits de l'hôtel de Rambouillet. Si la critique, trop choquée de quelques phrases bizarres, eût harcelé un homme aussi ardeni que l'évêque de iMeaux, croit-on qu'elle l'eût corrigé? Non, sans doute. Mais ce génie impétueux, ne trouvant d'abord que bienveillance et admiration, se soumit couime de luimême à cette raison qu'amènent ks années. Il s'épura par degrés, et ne tarda pas à paraître dans toute sa magiiificnce ; semblable à un fleuve qui, en s'éloignant de sa source, dépose peu à peu le limon qui troublait son eau, et devient aussi limpide vers le milieu de son cours qu'il est profond et majestueux.
Ceci n'est point une simple figure de rhétorique, c'est un fait, puisque les endroits les plus vicieux des Sermons de Bossuei sont devenus les morceaux les plus parfaits des Oraisons funèbres. Si Bossu*'t ne nous était connu aujourd'hui que par les Sermons, serions-nous assez justes pour y remarquer les traits que nous admirons dans les Oraisons funèbres? Le mal ne nous eia|iêcherait-il pas de voir le bien, et ne confondrions-nous pas dans nos dé^oùls les défauts et les beautés?
Une critique trop ritïoureuse peut encore nuire d'une auire manière à un écrivain original. Il y a des défauts qui sont inhérents à des beautés, et qui forment, pour ainsi dire, la nature et la consliiulion de certains esprits. Vous obstinez-vous à faire disparaître les uns, vous détruirez les autres. Olez à la Fontaine ses incorreciions, il perdra une partie de sa naïveté; rendez le style de Corneille moins familier, il deviendra moins sublime. Cela ne veut pas dire qu'il faille être incorrect et sans élégance ; cela veut dire que, dans les talents du premier ordre, l'incorrection, la familiarité ou tout autre défaut, peuvent tenir, par (les combinaisons inexplicibles, à des qualités éminenies. « Quand « je vois, dit Montaigne, ces braves formes de s'expliquer, si vives, si pro- « fondes, je ne dis pas que c'est bien dire, je dis que c'est bien penser. » Rubens, pressé par la critique, voulut, dans quelques-uns de ses* tableaux, dessiner plus savamment : que lui arriva-t-il? Cne chose remarquable r il n'atteignit pas la pureté du de-sin, et il perdit l'éclat de la couleur.
Ainsi donc, indulgence ou critique circonspecte pour les vrais talents aussitôt qu'ils sont reconnus. Celte indulgence est d'ailleurs un faible dédo nmagement des chignns semés duis la carrière des lettres. Un auteur ne jouit pas plutôt de cette renommée, objet de tous ses désirs, qu'ello^lui parait aussi vide qu'elle l'est en elfei pour le bonheur de la vie. Pourrait-elle le consoler du repos qu'elle lui enlève? Parviendra-t-i! même jamais à savoir si cette renommée tient à l'esprit de parti, à des circonsiauce- particulières, ou si c'est une véritable gloire fou lée sur des titres réels? Tant de méchants livres ont eu
une vogue si prodigieuse! quel prix peut-on attacher à une célébrité que Ion
lion (ju'on n'est pas su d'cdjleuir, qu'on vous conieMcra du moins pendait voire vie, et que la postérité no' conlirmera peut-èiie pas -après votre mon?
. Ii^ÉLANGES LITTÉRAIRES. • . ' 5G7
car, quel que soit l'éclat d'un succès, il ne peut jamais vous donner la ceriîlude de voire talent ; il n'y a que la durée de ce succès qui vous révèle ce que vous èles. Mais, autre misère : le temps, qui fait vivre l'ouvrage, tue l'auteur, et l'on meurt avant de savoir qu'on est immoriel.
Si l'on crpyait que nous voulons rabaisser, par ces réllexions, la gloire des leitres, on se tromperait : c'est la première de toutes les gloires. Disposer de Topinion publique, maîtriser les esprits, remuer les âmes, étendre ce pouvoir à tous les lieux, à tous les temps, il n'y a point d'empire comparable à celui-là. On peut braver, cjuand on le possède, toutes les inloriuni'S de la vie. « Epic- « tète, dit *l'épit:iphe grecque, boi'eux, esclave, pauvre comme Irus, était a pourtant le favori des dieux ! » Mais combien comple-t-on de ces génies qui naissent rois et à qui la puissance appju'iient par droit de nature? Sur un noMibre immense d'écrivains, si quelques-uns seulement sont favorisés du ciel, faut-il que les autres poursuivent une carrière où, inuiiles à la société, i!s ne rencontrent que misère, oubli, ridicule; une carrière où l'amour-propre blessé peut les rendre le^ plus malheureux et quelquefois les plus méchants des houjmes ? La chance d'un bon billet sur mille mauvais est trop désavantageuse pour la tenter :
Soyons plutôt maçon.
Il nous est arrivé d',annoncer l'avenir politique de la France avec assez de justesse ; il nous est plus facile encore de prédire s(Tn avenir littéraire. L'espèce d'impuissance dont nous sommes fiappés aujourd'hui par le système stérile de notre administration est un accident (jui passera avec ce système; mais il restera toujours dans nés lettres l'infirmité de la vieillesse ei le dépérissement de la caducité.
Ge n'est donc pas inutilement pour sa renommée, mais inutilement pour
nous, que M. Dussault est venu dans ces derniers tenjps, avec MM. de Fontanes
et de la Harpe, éclairer notre littérature; il n'a pu j -ter de lumière que sur
des ruines. Après le siècle d'Auguste, Quintilien donna des leçons de goût à
ceux qui ne pouvaient plus en profiter; on vit aussi, sous Adrien, les arts
reproduire un moment les plus beaux lemps de la Grèce :
Quelquefois un peu de veniure Rit sur la glace de nos champs.
Elle console la natui'e, Moiis elle sèche en peu de temps.
Nous irons nous enfonçant de plus en plus dans la barbarie. Tous les genrof sont épuisés : les vers, on ne les aime plus ; les chels-irœuvre de la scène nous ennuieront bientôt ; et, comme tous les peuples dégénérés, nous finirons par préférer des pantomimes et des combats de bètes aux spectacles immortalisés par le génie de Corneille, de Racine et de.Voliuire. Nous avons vu à Athènes la hutte d'im santon sur le haut d'une corniche du temple de Jupiter Olympien ; à Jérusalem, le toit d'un chevrier parmi les ruines du temple de Salomon ; à Alexandrie, la tente d'un bédouin aujpied de la colonne de Pompée; à Carthage, un cimetière des Maures dans les débris du palais de Didon : ainsi finissent les empires.
Nous l'avouerons : nous nous sommes arrêté, avec un plaisir qui n'était pas sans un mélange de quelque pt'ine,aux Annales littéraires j nous nous sommes souvenu des temps où nous combattions nous-mème en faveurde la monarchie avec les seules armes qui nous étaient alors permises, où nous cherchions à réveiller la religion dans le cœur des Français, poui leur faire jeter un regtrd sur le passé, pour les disposer à s'attendrir sur les i endres de leurs pères, pour leur rappelei qu'il existait encore des lejetons de ces rois sous lesquels la France avait joui de tant de bonheur et de lani de gloire. L'auteur des Annales annonça ces ouvrages, frml du malheur plutôt que du talent. Eu relisant ce qu'il voulait bien dire de nous, en nous reportant à ces jours de jeunesse, d'amitié et d'étude, nous nous surprenons à les regretter; nous en étions alors à l'espérance.
ESSAI SUR LA VIE, LES ÉCRITS ET LES OPINIONS DE M. DE MALESHERBES
Mars 1819.
L'esprit philosophique qui a dénaturé notre littérature a surloirt corrompu noire histoire : prenant les mœurs pour des préjugés, il a substitué des maximes à des peintures, une raison absolue à celte raison relative qui sort de la nature des choses et qui forme le génie des siècles.
Ce même esprit, en examinant les hommes, ne les mesure que d'après ses règles : il les juge moins d'après leurs actions que d'après leurs opinions. Il y a tels personnages auxquels il ne pardonne leui s veiHus qu'en considération de leurs erreurs.
Ces réflexions ne sont point applicr^hlos à l'auteur de VEi^saisur la vie de M. deMalesherbes. M. le comte de Boissy-d'Angias se connaît en courage el en scnlimenls généreux. Il serait pourtant à désirer qu'il eût conmiencé son ouvrage par un morceau içoins propre à réveiller l'esprit de parti. Pourquoi tous ces détails sur les souffrances des protestants ? Si c'est une instruction paternelle que l'auteur adresse à ses enfants, elle est trop longue; si c'est un traité historique, il est trop court. L'histoire veut surtout qu'on ne dissimule rien, et qu'une partie du tableau ne soit pas plongée dans rom!)re tandis que l'autre reçoit exclusivement la lumière. M. le comte de Boissy-d'Anglas gémit sur les proscriptions des calvinistes et les lois cruelles dont ils lurent frappés, il n'y a pas un honnête homme qui ne partage son indignation ; mais pourquoi ne dit-il pas que les proiesianls de Nimes avaient égorgé deux fois les cailioliques, une première lois en 1567, et une seconde fois en 1569, avant que les ' catlioiiiiues eussent, en 1572, massacré les protestants*? Il s'élève contre V Apologie de Louis XIV sur la révocation de l'édit de Nantes : mais celte ■ Apologie est pourtant un excellent morceau de critique historique. Si l'abbé de Caveyrac soutient que la journée de la Saint- Barlhélemy lut moins sanglante qu'on ne l'a cru, c'est qu'heureusement ce fait est prouvé. Lorsque la bibliotiièquedu Vatican était à Paris (trésor inappréciable auquel presque personne ne songeait), j'ai fait faire des recherches; jai trouvé sur la journée de la Saint-Bartliélemy les documents les plus précieux. Si la vérité doit se rencontrer quelque p;irt, c'est sans doute dans <les lettres écrites en chiffres aux souverains pontifes, et qui étaient cgndamnées à unsecrctelernel.il résulte posiiiveraent de ces lettres que la Saint-B.irlhélemy ne fui point préméditée, qu'elle ne fut que la conséquence soudaine de la blessure de l'amiral, et qu'elle n'enveloppa qu'un nombre de victimes, toujours beaucoup trop grand sans doute, mais au-dessous des .supputations de quelques historiens passionnés. M. le coiuie de Boissy-d'Anglas montre parioui une sincère horreur pouir les excès révolutionnaires : cependant, si son opinion était que l'on a exagéré le nombre des personnes sacriliées, ne serait-jl pas souverainement injuste de dire qu'il fuii l'apologie du meurtre el du crime ?
Quant aux lois qui pesaient sur les proicslants en France, étaient-elles plus rigoureuses que ces fameuses lois des découvertes (laws of discovery) qui frappent encore aujourd'hui les cathoii(|ues en Irlande? Par ces lois, les catholiques sont entièrement désarmés. Ils sont incapables d'acquérir des terres. Si un enfani abjure la religion catholique, i\ hérile de tout le bien, quoiqu'il soit le plus jeune. Si le lils abjure sa religion, le père n'a aucun pouvoir sur son propre bien, mais il perçoit une pension sur ce bien, qui passe à son lils.
> Lesproloslaiilsde Cîtmes avaient égorgé doux fois les callioliqiies, et, à ta Sainl-Barlliélemy, les catlioliqucsde la même ville rèinsercnl de massacrer les protestants. Je |M>urrais co dire davantage si je voulais parler du coiuuieiiceineiild« la icvolulioa.
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Aucun cntholique ne peut faire un baiï pour pins de trente et un ans. Les prêtres qui célébreront la n^essc seront déportés, et, s-'ils reviennent, pendus. Si un clholique possède un cheval valant plus de cinq livres sterling, il sera confisqué au profil du dénonciateur.
Que conclure de ces déplorables exemples? Que partout on abuse delà force; que partout catholiques et protestants, lors({ue les passions les animent, peuvent se servir des moiifs les plus sacrés pour jes actes les plus impies; qu'enfin la religion et !a philosophie ne sont pas toujours pratiquées par des saints et par des sages.
Au reste, ne jugeons point les hommes sur ce qu'ils ont dit, mais d'après ce qu'ils ont fait : voyons M. de iMylesherbes sortir de sa retraite à lâge de soixante-douze ans, pour venir offrir à l'ancien maître dont il étaii presque oublié l'atitorité de ses cheveux blancs et le vénérable appui de sa vieillesse, a Lorsque la pompe et la splendeur de Versailles, dit eloquemment M. de « Boissy-d'Anglas, étaient remplacées par l'obscurité de la tour du Temple, « M. de iVlalesheibes put devenir, pour la troisième fois, le cous 'il de celui qui « était sans couronne et dans les fers, de celui qui ne pouvait offrir à personne « que la gloire de finir ses jours sur le même échufaud que lui. »
M. de Malesherbes écrivit au président de la Convention pour lui proposer de défendre le roi.
« Je ne vous demande point, lui di(-il dans sa lettre, de faire part à la Con- «vention démon offre, car je suis bien éloigné de me croire un personnage « assez important pour qu'elle s'occupe de moi ; mais j'ai été appelé deux fois a au conseil de celui qui fut mon maître dans le leinps où celte fonction éiait « and)itionuée de tout le monde : je lui dois le même service lorsque c'est une « fonction que bien des gens trouvent dangereuse. »
Plutarqiie ne nous a rien transmis d'un héroïsme plus simple. Dans les âmes faites pour la vertu , la vertu est une action naturelle qui s'accomplit sans effort, comme le« .tutres miuvements de la vie.
Louis XVI parut à la barre de la Convention le 26 décembre. M. Desèze termina son plaidoyer par ces mois, qui sont restés dans la mémoire des hommes : « Louis vint au-devaht des désirs du peuple par des sacrifices personnels « sans nombre, et cependant c'est au nom de ce rtiéme peuple qu'on demande « aujourd'hui... Citoyens, je n'achève pas ; je m'arrête devant l'histoire. »
Ils ne se sont pas arrêtés devant l'histoire! ils l'ont brwée! Auraient-ils presseuii qu'elle leur réservait la miséricorde de Louis XVIII ?
M. de Malesherbes vint à la Convenlion avec MM. Desèze el Tronchet, pour appuyer la dem.tnde d'un sursis, d'un appel au peuple, et pour réclauier contre la manière dont les votes avaient été comptés. Il ne put prononcer que quelques-paroles entrecoupées de sanglots. Il avait sollicité le sacrifice : lout le poids du sacrifice retomba sur lui. Il fui chargé d'annoncer au roi l'arrêt fatal. Ecoutons-le lui-même raconter cette scène danS la prison à M. Hue : « Je vois « encore le roi (c'est M. de Malesherbes qui parle); il avait le dos tourné vers « la porte, les coudes appuyés sur une table, et le visuge couvert de sa niain. a Au biuitque je fis en entrant il se leva : Df^puis deux heures, me dit-il, je a rech^T* h'^ en nia mémoire si, durant le cours de mon règne, jai donné <c volontairement à mes sujets quelque sujet de plainte contre moi ; je vous u le jure en toute sincérité, je ne mérite de la pan des Fr mçais aucun o reproche. »
M. de Malesherbes tomba aux pieds de son maîire, et voulut lui annoncer so!» sort. « Il était étouffé par ses sanglots, dit Cléry, et il fut plusieurs « moments sans pouvoir parler. Le roi le releva et le serra ccnire son si'in tt avec affection. M. de MalesUerbes lui apprit le décret de cofubunuation à la « mort; le roi ne fit aucun mouvement qui annonçât de la surpristi ou de « l'émotion : il ne parut affecté que de la douleur de ce respectable vieillard, a et chercha n^iême à le consoler. »
Los hommes vulgaires tombent et ne se relèvent plus sous 'e jioids du malheur ^ les grands hommes, lout chargés qu'ils sont d'adversités,' marchent
encorti • de forts soldais portent !f*gèn*m( nr une pesante armure. Après l'accomplissement du criîwe, le vénérable défeiiS;Mn: du roi se lelira à Malesherbes : les bourreaux vinrent bieniôi ly cherchiir. Il fui enfermé d;ins la prison de Porl-Royal avec presque tous. les sien^*. Sjii vertu'ux gi^ndrr, !\I. de Rosambo, périt le prenii-r. Ensuite le plus iniègre des magistrats parut luimême devant les plus iniques des juges, avec sa fiile, madam ' de {\osambo, sa peiile-liile, madame «le Cliateaubriatid, femme de mon frère aîné, qui eut aussi les mêmes juges et le même écliafaud : qu'on me pardonne celte vanité de fa«nil!e! iVl. de Malesherbès est qualifié, dans son interrog toire, de défendeur officieux de celui qui a régné sous le nom de Louis XVI. On lui demanda si quelqu'un s'était chargé de plaiie'r si cause; il répondit p .r un seul mot : a Non. 3) Le tribunal lui nomma d'office un défni eur, app»'! ; Du'bâ'eau. Ainsi, celui qui avait défendu volonlairemeut Louis XVI ne trouva pcnut de défi'ust ur volontaire. Dans ces temps, où tout innocent était coupable, les avocats reculèrent devant cinquante années de vertus, comme dans les jours de justice ils refusent quelquefois de prêter leur ministère à de, trop grands crimes. M. de Boissy-dAnglas dit que l'épouvante avait glacé tous les cœurs : tous sans doute, excepté ceux des vi(îlimes.
L'homme de bien reçut son arrêt avec le calme le plus profond : on eût dit qu'il ne l'avait pas entendu, tant il y parut insensible; mais il s'attendrit sur ses enfants, que fiappaii la même sentence. Il sortit de la prison pour aller à la mort, ap',)uyé sur sa fille, madame de Rosambo, qui était elle-même suivie de sa fille et de son gendre. Au moment où ce lugubre cortège allait franchir le guichet, madame de Rosambo aperçut mademoiselle de Sombreuil, si fameuse par sa pieté filiale. « Mademoiselle, lui <lii-elle, vous avez eu le bon- « heur de sauver la vie à votre père : je vais avoir celui de mourir avec le a mien. »
« M. de Malesherbès w (je ne saurais mieux faire que de transcrire ici un passage de l'ouvrage de M. de Boissy-d'Anglas;, « M. de Malesh i^bes avait a vécu c mime Sacrale, il devait mourli' comme lui. Mais sa mort fut plus « douloureuse, puisque, avant de cesser de vivre, il eut sous les yeux l'affreux « spectacle de la mort d'une j)artie de sa famiile, et qu'on différa sou supplice « pour en augmenter la cruauté.
« Ainsi finit de servir sa patrie, en même temps qu'il cessa de vivre, l'un des a hommes les plus dignes de l'estime et de la vénération de ses contemporains a et de l'avenir. On peui dire qu'il honora l'esnèce humain.' par ses hauit s et <f constantes vertus, en même temps qu'il la fii aimer par le charme de son « caractère. »
L'éloge de M. de Malesherbi^s ne serait pas complet si on n'y ajoutait les paroles du Testament de Louis XVI :
« Je prie MM. de Malesherbès, Tronchet et Desèze, de recevoir ici tous mes a remercîments et l'exprtssion de na sensibilité, jour tous les soins et les « peines quils se sont donnés pour moi. »
Pourquoi M. le comle de Boissy-d'Anglas. qui a loué si dignement M. de Malesherbès, s'efforce- l-il de nier le changement qui s'était opéré dans quelques-unes des opinions de cet homme illnslre? Quelle si grande importance niel-il à prouver que l'ami et le proiecleur de Jean-Jacques Rousseau ne s'est jamais accusé d'avoir contribué, par ses idées, au malheur de la révolution? cet aveu rendrait-il à ses yeux l'homme moins grand, ou la révolution plus petite? Pourquoi rejeite-t-il les faits avancés par M. de Molleville et par M. Hue? Pourquoi veut-il balancer, par sou opinion étrangère, des traditions de famille? J'ai moi-même entendu M. de Mab >h m l»es, déplorant ses anciennes liaisons avec Cnndoreel, s'expliquer sur le compte de ce philo>ophe avec une véhémence qui m'empêche de répéter ici sts ptopi -s paroles. M. de Tocqueville, qui a épousé une autre pelite-fille de M. de Malesherbès, m'a raconte que
i Madame de Rosambo et son fils, M. et madame de Chateaubriaod, M. et madame de TocquevUle, U. le Pelletier d'AuQajr.
cet homme admirable, la veille de sa mort, lui dit : « Mon ami, si voif. avez « des enfants, élevez-les pour en faire des chrétiens ; il n'y a qne cela de bon. »
Ainsi, ce fidèle serviteur av;tii profilé de la Itçon de son auguste maître. Le roi caplif, en le chargeant d'aller lui chenher un préire non assermenté, lui avnit dit : « lVl(»n ami, la re'igion console tout .lulrciDent que la philosophie. »
M. de Malesherbes ne manqua pas de consolaiions reîigeuses à ses derniers monienis. Il y avait quelques piéires, condamnés comme lui, sur le tOm- • bere;iu qui les conduisit au lieu de l'exécuiion. La tolérance philanihropique avait trouvé ce moyen de donner des confesseurs aux chrétiens qu'elle envoyait au supplice.
Mettons d'accord les deux opinions : que la philosophie réclame la première partie de la vie de M. de Malesherbes; la religion se contentera de la dernière.
Quand M. le comte de Boissy-d'Anglas alfimie encore que M. de Malesherbes eût approuvé la loi des élections, cela paraît un peu extraordinaire. La loi des élections n'avait que faire ici. M. de Malesherbes est mort victime des opinions d( mocraiiqnes ; fouiller dans son tombeau pour y découvrir un suff âge favorable à ces dpinions, ce n'est peut-être pas là (|u'on pouvait espérer le trouver. S'il n'était oiseux de rechercher ce qu'eûi été IVI. de Malesherbes en supposan» qu'il eût vécu jiisqu'à la Restauraiion, j'aurais sur ce point des idées bien dillerentcs de C( lies de M. Boissy-d'Anglas. Il y a deux modérations : l'une est de l'impuissance, l'autre est de la force ; avec la première on ne peut marcher, avec la seconde on s'arrête quand on veut ; avec l'une tout fait peur, avec l'autre on est sans ciainte. M. de Malesherbes possédait cette dernière et pt écieuse modération.* Il n'aurait jamais été retenu par le cri étei hel des médiocres et des pusillanimes : « Vous allez trop loin. » Il eijt donc été un ardent et zélé roya'i^te. Il eût voté, comme son collègue M. Desèze, contre la loi des élections; les principes ministériels lui auraient paru funestes, et, rangé par cette rai>on dans la classe des exclusifs, il eût grosti la liste des destitués pour services rendus à la cause royale.
M. de Malesheibes fut un homme à part au milieu de son siècle. Ce siècle, précédé de^ grandeur.> de Louis XIV et suivi des crimes de la revoiuiion, disparaît comme écrasé entre ses pères et ses fils. Le règne de Louis XV est l'époque la plus misérable de noli e histoire : quand on en chçrche les personnages, on est réduit à fouiller les antichambres de M. le duc de Choiseul, ou les salons de m dame d'Epinay et de madame Geofïrin. La société entière se décomposait: les hommes d'Etat devenaient des gens de h ttres, les gens de lettres des hommes d'Etat, les grands seigneurs des banquiers, et les fermiers généraux de grands seigneurs. Les modes étaient aussi ridicules que les arts étaient de mauvais goût;etr( n peigiiaildes bergères en paniers dans les salons où les colonels brodaient au tambour. Et comme pourtant ce peuple français ne peut jamais élie tout à fait obscur, il gagnait eneore la bataille de Foulenoy, pour empêcher la prescription contre la g'oire; et Montesquieu, Voltaire, Biiflon cl Rousseau écrivaient pour maintiiiir nos droits au génie. ^Notre célébrité se réfugia pai ticnliè»cmenulan>les lettres; mais il en résulta m\ autre mal. Les auteurs poludèrent ;on devint fameux avec un gips dictionnaire ou avec un quatrain dans VAlmanach des Muses ; Dorât et Diderot eurent leur culte. Les poètes chantai» nt le temps des cinq mQiticss^, et détruisaient les mœurs ; les philosophes bâtissaient V Encyclopédie, et clémoli&saient la Fiance.
Toutefois, des figures respectables so montraient dans les arrière-plans du labh au. Elles appartenaient presque toutes à 1 ancienne magistrature. Quelques-unes de nos famiiles de. robe retraçaient, par la naïveté de leurs mœurs, ces temps où Henri III, venant visiter le président de Thou, sasseyail, f;iut*e de chaise, sur un colïre. M. de Malesherbes conservait la science, la probité, la bonhomie et la lionne humeur des anciens Jours. On raconte mille tiaits de sa' disiraclion et de sa simplicité. 11 riait souvent ; son visage était aussi gai qne sa conscience était seieine. Au premier ahord, on aurait pu le prendre pour uii hoiiinic commun ; mais on découvrait bientôt en lui une haute disiinc-
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: ]a vertu porte éci iîc sur son frons la noblesse da sa race. jCe qui prouve îarme et la supérlorilc de M. de ^ilesUei bes, c'est qu'il conserva ses amis
tien le clîi
dans les jours de ses succès. Oi', le plus grand eiiort «le tandlié n'e-.t pas de piirla^itr nos infortuné, c'est de nous i>^r(lo;iner nos prospérités. Si INI. de Mylesiieibes ne lit que passer dans les affaires, c'e>t quon ne parvient ooiul au pouvoir avec une réputation laite, oih (pie du Uiouis ou ny reste pas longtemps, il n'y a q»te la «îiédiocrilé ou le uiérilo inconnu qui puissent monter eî rester aux preiuières places.
D<'ux mois échappés à M. de Malesherbei^p ignent adrniuablenient sa magnaniniiié. Lor.s(|we le roi fut conduit à KiConven'iion, î^i. de .^jale-.îiorbi.'s ne lui parlait qu'en l'appelant ^ire et Votre Majesté. Jreilbard reutcndil, et s'écria îurieux : ce Qui vous rend si hardi ûv pi ononcer k i ces mots que U Convention « a proscrits ?» — « Mon mépris pour vous et pour la vie, » répondit M. de Malesherbes.
Le roi d'mandait un jour à son vieil ami comment ii pouvait récompenser MM. Desèze et Tronchel. « J'ai songé à leur faire un legs, disait l'inloriuné « monarque ; mais le payerait-on ? —Il est payé, sire, répondit M. de Males- « herbes : vous les avez choisis pour défenseurs. »
Dans ma jeunesse, j'avais formé le projet de découvrir par terre, au nord de l'Amérique sepienirionale, le passage qui établit la communication entre le détroit de B* hring et les mers du Groenland. M. de Malesherbes, confident de ce projet, l'adoptait avec toute la chaleur de son carat tère Je me souviens encore de nos longues dissertations géographiques. Que de choses il me rf^coiomandait! que de plantes je devais lui rapporter poui^son jardin de Malesherbes ! Je n'ai pas eu le bonheur de lorner, ce jardin, où l'on voyait
Un vif-illard tout semblable au vieillard de Virplc, Homme égalant les rois, homme a(>pit)clianl des dieux» Et, comme ces derniers, satistait et tranquille.
Maïs les beaux cèdres que ce vieillard a plantés, et qui ont grandi comme sa renommée, sont aujourd'hui religieusonjcnt cultivés par mon neveu, son filleul et son arrière-petil-fils. C'est avec tin plaisir mêlé d un juste orgueil que je trouve ainsi mon nom uni, dans la retraite d'un sage,*au nom de M. de Malesherbes. Si. comme ce nom imnmrtel, le mien ne représente pas la gloire, comme ce méme'nom, du moins, il rappeHera la fidélité.
PANORAMA DE JÉRUSALEM
Avril 1819.
M. Prévost a pris la vue de Jérusalem du haut du couvçnt de Saint- Sauveur. On découvre de ce point la ville entière et le cercle presque complet de l'horizon. Cet horizon embrasse, à l'orient et au midi, le chemin de Bethléem, les montagnes d'Arabie, un coin de la njer iNloric et la «nonUigne des Oliviers ; au nord et à l'ouest, lc;s montagnes de Sichem ou de Naplouse, le cheaun de Damas, et^es montagnes de la Judée sur la route de Jaffa.
Tous ces lieux, ailisi que les plus petits détails de Jérusalem, sont décrits éans\ I II ne'r aire, Gt petivent servir d'explication au Panorama. Qu'il me. soit permis seulement de rappeler le tableau de la ville, en priant le lecteur d'observer deux choses :
1° Mon point de vue, pris de la montagne des Oliviers, estconséquemment tout jusie à l'opposé du point de vue de M. Prévost: dans le Panorama, la montagne des Oliviers est en face ; dans ma description, c'est Jérusalem qu'on a devant soi.
2<» Je me trouvais en Judée au nmis d'octobre ; le soleil était ardent, IcS deux étaient devenus d'airain ; les montagnes étaient arides, sèches et brûlées. M. Prévost a vu Jérusalem en hiver, par un temps pluvieux et sombre; ce qui convient également à la tristesse du site et des souvenirs. A ces petites
différences près, les deux tableaux ont l'air d'avoir été calqués l'un sur l'autre. Voyez donc la description extraite de V Itinéraire.
Telle est aujourd'hui Jénisaleni, et telle la représente le Panorama. Compagnon naturel de tous les voyageurs, m'associant en pensée à leurs périls et à leurs travaux, j'ndniire trop les arts, j'aime trop les muses pour ne pas me faire un devoir de recommander à la France les talents qui la peuvent honorer. Soyons reconnaissants envers riioninie courageux qui a ininiolé à son art sa santé, son repos et sa fortune. Ce n'est encore Im que le moindre des sacrifices de M. Prévoit: il a eu le malheur de perdre ^on neveu. Ce jeune peintre, de la plus belle espérance, vrai martyr des arts, est mon à la vue de la Grèce, et ^on corps a élé abandonné aux flots de celle mer qui baigne la pairie d'Apelles. Ainsi toutes les peines sont pour les voyageurs, tous les plaisirs pour nous qui profitens du voyage : nous allons au bout (le la terre sans quitter noire patrie. Après tout, c'< si toujours là qu'il en faut revenir ; et, quand on a vu toutes les villes du monde, on irouve encore que celles de son pays sont les plus belles : c'était l'opinion de Montaigne :
« Je responds,dil-il,or<linairement à ceux qui me demandent raison de mes « voyages : Je sais bien ce que je fuis, mais non pas ce que je cherche. Si on « me dit que, parmy les csirangeis, il y peut avoir aussi peu de santé, et que « leurs mœurs ne sont pas mieux nettes que les nosires, je responds que c'est « tousjours gain de changer un mauvais estai à un estai incertain, et que les « maux dauiruy ne nous doivent pas poindre comme les nosires. Je ne veux « pas oublier cecy : que je ne me nuiiine jamais tant contre la France que je ne « regarde Paris de bon œil : elle a mon cœui* dès mon enfance, et men est « advenu comme des choses excellenles. Plus j'ay veu depuis d'autres villes « belles, plus la beauté de cette cy peut et gaigne sur mon affection. Je l'ayme « tendrement, jusques à ses verrues et à ses taches. Je ne suis François que par <c cette grande cité, grande en peuples, grande en félicité de son assiette, mais «surtout grande et incoinpaiablc en variété et diversité de commodités, la <« gloire de la France et l'un des plus nobles ornemens du monde. Dieu en « chasse loin nos divisions ! »
SUR LE
DE M. LE COMTE DE FORBIN
Mai 1819.
Monsieur le comte de Forbin, dans son Voyage au Levant, réunit le double mérite du peintre et de l'écrivain : \ Utpictura poesis semble avoir été <Jit pour lui. Nous pouvons affirmer que, dessinés ou écrits, ses tableaux joignent la fidélité à l'élégance. Nous avons vu quehjues lieux qu'il n'a puint visités, comme Sparte, Rhodes elCarthage', mai> il a panouru à son luur des ruines qui ont échappé à nos observations, telles que celles de Césaréc, d'Asialon et de Thèbes. A cela près notre course, quasi la même, a élé accomplie dans le même espace de temjjs. Plus heureux que nous seuh-meni, M. le comte de Forbin avait un pinceau pour |)eindre, et nous, nous n avions (ju'un crayon : un roi légitime lui a donné de grands vaisseaux pour le ir;inspoiter en haute mer; et nous, nous possédions à peine la petite barque d Hor.ice pour raser la terre, hiremis prœsidio scaphœ. Nous sommes forcé d envier au voyageur jusqu'au château dont il s'est délail pour subvenir aux frais de la roule : quant à nous, on avait eu soin de ne nous l^iisser à venire que nos cofiuilles de pèlerin.
M. le comte de Forbin s'tnibiirqiia à Toulon le -i2 août 1817, sur la division na\alc composée de la frégate la Cleopàtie, de la corvetie VEspérance, (\es gabans la Surveillante et VActive. Il avait pour compagnons de voyage: M. labhé de Janson, missionnaire ; IM. Huyol. architecte ; M. Piévosl, auteur tic beaux panoramas j et rinforiuné M. Cochcreau , peintre, el neveu de
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M. Prévost. La (loUo se ironva lo jour de la Saint-Louis à la vue de la côte de Tunis. « M. l'abbé de Jnnon célébra la mrsse sur le gaillard d'arrière. Vingt « ei un coups de canon el des cris de Vive le Roi ! saluèrent le rivage où saint « Louis rendit à Dieu sa gîande ànie. Ce noble souvenir frappa tout 1 é.[ui- « page. Quel rapprocbenienl en effet; qu;!l spectacle que celui de ce désert « qui fut jadis témoin du deuil des lis, et qui conserve aujourd'hui les ruines « de Carlhage * î »
Otez la religion de ce beau tableau, que resiera-t-il? Quelques ruines muettes, et la poussière d'un roi.
Le 30 août, près la cùie de Cérigo. mourut le jeune Cochereau, qui avait entrepris le voyage plein de joie et d'ardeur^. Dans les projets de la vie on oublie trop facilement cet accident de la mort, qui abrège tous les projets. C'est pourquoi les hommes ont raisonnablement fixé la patrie au lieu de la naissance, el non pas à celui de la mort, toujours incertain : Lyrnessi domusalta, solo LaureDle sepulcrum.
Les voyageurs débarquent à Milo, où M. Huyot eut le malheur de se casser la jambe.'M. le comte de Forbin, demeuré seul avec M. Prévost, se hâte d'aller visiter Athènes.
Il faut lire la description d'Athènes dans le Voyage. M. le comte de Forbin peint avec une expression heureuse ces ouvrages de Périclès, que nous avons nous-même tant admirés. «Chacun d'iceux, dit Plutarque, dès lors qu'il fut « parfait, sentoitdéjà son antique, quant à la beauté ; et néanmoins, quant à « la grâce et vigueur, il semble jusques aujourd'hui qu'il vienne tout fraischea ment d'e-trefait et parfait, tant il y a ne sais quoi de florissante nouveauté, « qui empesche que l'injure du temps n'en empire la vue, comujc si chacun « desdils ouvrages avoit au dedans un esprit toujours rajeunissant, et une âme « non jamais vieillissante, qui les cnireiinsi en celte vigueur. »
Le voyageur rencontra à Aihènes notre ancien hôte, M. Fauvel, si digne de faire les honneurs de la Grèce. Nous voyom» aussi que l'archevêque d'Athènes allait marier son neveu à la sœur de l'agent de France de Zéa. Cet agent est apparemment le fils de ce pauvre M. Pengali <iui se mourait de la pierre lorsque nous passâmes dans son île, et q»ii n'en mariait pas moins une des quatre demoiselles Pengali, lesquelles chantaient en grec :Ak! vous dirai- je, maman, pour nous adoucir les rt grets de la patfie. Lî fils de M. Pengali nous a écrit depuis la restauration ; il nous avait connu persécuté par Buon;iparte pour noire attachement à la famill" des Bourbons ; il se figurait que nous devions être tout-puissant sous le roi. Nous nous sommes bien donné de garde de solliciter la (laveur qu'il den>andait auprès des ministres de Sa Majesté : nous aurions craint de faire destituer le pauvre vice-cousul, pour nous avoir jadis reçu- parla volonté des dieux, dans la maison de Simonide.
M. le comte de Forbin nous apprend encore, au sujet dAihènes, que le docteur Avrjimiotli a'écrit en grec une brochure contre nous. E>t-ce qu'il y a des ministériels à Athènes ? S'ils sont pour Périclès, nous passons de leur côté ; mais s'ils sont pour Hyperbolus ou pour Crilias, nous restons dans l'opposition. Nous ignorons ce que nous avons fait au docteur Avramiolti : nous le citons d;tns Vltinéraire avec toute sorte de considération. Se serait-il fâché parce que nous avons dit qu'il semblait un peu fatigué de notre visite? Cel;i pourtant était tout simple : nous devions être Irès.-ennuyeux. Nous sommes donc aujourd'hui la fable et la i isée d'Argos ? Nous lâcherons de nous en consoler, en songeant que depuis le temps de Clyiemnestre on a^tenu bien de mauvais propos dans cette vdie.
Le vo\ageur se rembarque et poursuit sa course vers le Bosphore. Il voiten passant le caj» Sunium, où nous nous arrêtâmes, prêt à' quitter la Grèce. Arrive à Consanlinople^il se rend chez l'ambassadeur de France. « Les nobles quali- « lés de M.de Rivière m'étaienl connues, dit-il ; mais je découvris en lui cha-
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« que jour de plus hautes vertus sous les formes les plus franches et les plus « aimables. » Nous n'eûmes point le bonheur de rencontrer M. de Rivière à Conslantinople; mais nous y fûmes reçu par M. le général Sébastiani avec une hospitalité que nous nous sommes plu à reconnaître, et que le changement des temps ne peut ni ne doit nous faire oublier.
Nous avons beaucoup de descriptions de Conslantinople; il y en a peu qu'on puisse comparer, pour l'originalité et la parfaite ressemblance ^ à celle que Ton trouve dans le Nouveau Voyage du Levant j nous ne pouvons résister au plaisir dô la transcrire : <3i
«J'ai vu dans cette ville singulière, dit le voyageur, des palais d'une admi- « rable élégance, des fontaines enchantées, des rues sales et étroites, des bara- « ques hideuses et des arbres superbes. J'ai visité Sandalbezestan, Culchilar- « bezestan, où se vendent les fourrures. Partout le Turc me coudoyait, le Juif « se prosternait devant moi, le Grec me souriait, l'Arménien voulait me trom- « per, les chiens me poursuivaient, et les tourterelles venaient avec confiance « se poser sur mon épaule ; partout enfin on dansait et on mourait autour de « nous. J'ai entrevu les mosquées les plus célèbres, leurs parvis, leurs porti- « ques de marbre soutenus par des forêts de colonnes et rafraîchis par des « eaux jaillissantes. Quelques monuments mystérieux, restes de la ville de « Constantin, noircis, rougis par les incendies, sont cachés dans des maisons « peintes, bariolées et souvent à demi brûlées. Les figures, les costumes,- les « usages, offrent partout le spectacle le plus pittoresque, le plus varié. C'est H Tyr, c'est Bagdad, c'est le grand marché de l'Orient*. »
De Constantinople M. le comte de Forbin descend à Smyrne, où il retrouve M. Huyot chez les pères de la Mission, « à qui, dit le voyageur, cet artiste doit « incontestablement la vie. » On passe de Smyrneaux ruines d'Ephèse, dont la description est un des plus beaux morceaux du Voyage.
« Je parvins, dit M. de Forbin, avec assez de difficulté, par une journée brû- « lante, jusqu'à la vaste enceinte du temple de Diane. L'ensemble paraît être « de la grandeur du Louvre et des Tuileries, en y comprenant le jardin. . .
« A la vue de ces constructions gigantesques
« il est aisé de concevoir les dépenses qu'elles coûtèrent à tous les peuples de « la Grèce et de l'Asie. On rencontre derrière le temple de Diane un monu- « ment circulaire orné de colonnes ; un autre, de forme carrée, et au milieu un a emplacement dont le pavé était de marbre. Un édifice assis sur des souter- « rains est entièrement tombé. Ces ruines composent un grand monticule « entouré de plusieurs autres, tous formés des débris portant la merveilleuse « empreinte du goût exquis des Grecs à l'époque brillante de leur puissance, « do leurs succès dans tous les genres.
« Quel sujet d'émotions plus profondes que celui de cette grande destruction ! a Quelle terrible et singulière leçon que cette promenade d'une lieue où l'on « ni;>rche sans cesse sur des décombres, où des matériaux d'une admirable « richesse couvrent des plaines, des montagnes, des vallées, n'offrant d'asile « qu'aux loups et à de nombreux sangliers ! La porte de la Persécution est un « monument en marbre, construit des arrachements et des restes d'édifices
« postérieurs ; elle me rappela les monuments romains
« • . ^ Le dernier tremblement de terre a renversé cette porte,
«qui était si bien conservée lorsque je la dessinai. On marche pendant un et quart de lieue sur un terrain couvert d'un épouvantable chaos de pierres et « de marbres amoncelés, empilés : frises, frontons, architraves, métopes, staw lues, tout ce qui charmait autrefois les yeux par sa régularité et saperfec- « lion, les effraie aujourd'hui par la confusion de ses débris, •î « Je suivis un aqueduc qui réunit dans les montagnes les eaux des sources « les plus abondantes : il les amène eocore, mais personne ne va s'y désaltérer. « Celte rivière, portée sur des murs élevés, rencontre enfin une brèche char-
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« gée de vignes sauvages : elle tombe alors en cascade, et sa nappe limpide se a brise sur le dôme des ruines et des bains turcs.
« Les siècles les plus reculés et les âges de barbarie ont écrit leurs annales ce dans ce lieu des regrets, des hautes réflexions, où tout parle si noblement de
a la mort
« L'aspect général d'Ephèse me rappelait celui des marais Pontins. A l'heure « où le soleil descendait dans la mer, l'harmonie des lignes, la vapeur chaude a des lointains, le voile de celte heure mystérieuse, formaient un ensemble a touchant et mélancolique, supérieur aux plus beaux paysages de Claude Lor- « rain. Peut-être un jour, me disais-je, un homme des Florides viendra-t-il « visiter ainsi les ruines de ma patrie, et, comme dans Ephèse, quelques noms « seuls demeureront debout au milieu de la poussière des marbres et de la « cendre du cèdre et de l'airain. Je me rappellerai longtemps l'impression <f douce et triste de celte soirée : les échos, cachés dans des conduits profonds, a répétaient alors les moindres bruits ; le frémissement du vent dans les M bruyères ressemblait à des clameurs souterraines ; l'imagination croyait ente tendre les derniers sons de l'hymne des prêtres de Diane, ou les chants des a premiers chrétiens autour de l'apôtre d'Éphèse*.»
fD'Ephèseon arrive à Saint-Jean d'Acre; on suit le voyageur à Césarée, à Jaffa, à Jérusalem, à la mer Morte, au Jourdain; on revient avec lui à Jaffa; on l'accompagne avec le plus vif intérêt à Ascalon et dans le désert qu'il traverse pour se rendre à Damiette; on remonte le Nil avec lui jusqu'au Caire, de là jusqu'à Thèbes, où se termine sa course comme arrêtée par des monceaux de ruines. L'Egypte ressemble à ses colosses : renversée dans le sable, l'œil du voyageur, qui n'aurait pu l'embrasser tandis qu'elle était debout , en mesure avec étonnemeni les proportions gigantesques et les énormes débris. On renaarque un contraste singulier dans les monuments égyptiens : immenses en dehors, en dedans leurs dimensions sont resserrées. Dans ce vaste tombeau qui semble écraser la terre, dans cette haute pyramide qu'on aperçoit à quinze lieues de distance, on ne peut entrer qu'en se courbant. Tandis que sa masse indestructible annonce extérieurement la grandeur et l'immortalité du génie, sa capacité intérieure offre à peine la place d'un petit cercueil : ainsi ce tombeau semble faire le partage exact des deux natures de l'homme.
C'est avec un charme particulier qu'en parcourant les tableaux de M. le comte de Forbin nous reconnaissons dans ses personnages nos anciens hôtes , ces vertueux Pères de Terre-Sainte, encore plus malheureux aujourd'hui qu'ils ne l'étaient lorsqu'ils nous reçurent dans toute la charité évangélique. Nous avons revu, non sans attendrissement, le nom du père Clément Perez et celui du bon père Munoz au cœur limpido e bianco : nous nous sommes réjoui en apprenant que M. Drovetti occupe une place auprès du pacha d'Egypte ; mais puisqu'il devait adopter une patrie étrangère, nous aurions mieux aimé que celle qu'il a si honorablement servie l'eût reconnu pour son enfant. Homère était bien heureux. Lui donnait-on l'hospitalité , il mettait le nom de son hôte dans ses ouvrages, et voilà son hôte immortel : nous autres obscurs voyageurs nous ne pouvons payer les soins qu'on a pris de nous que par une stérile reconnaissance.
Nous sommes obligés d'abréger les citations de l'ouvrage de M. le comte de Forbin, parce qu'il faudrait trop citer ; mais nous recommandons particulièrement aux lecteurs les descriptions d'Ascalon et de Césarée, de ces deux villes encore debout, mais sans habitants, telles que le prophète nous représente Jérusalem assise dans la solitude, ou le port deTyr battu par une mer sans vaisseaux. On verra avec plaisir la louchante histoire d'ismiil et de Maryam. Parmi les dessins il faut remarquer celui de la mosquée d'El-Haram, et une vue de Jérusalem prise de la vallée de Josaphat. En véritable peintre, M. le comte de Forbin a saisi le moment d'un orage, et c'est k '> lueur de la
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foudre qu'il nous montre la cilé des miracles. Il nous pardonnera de rappeler quelques ligues ûaV Itinéraire y qui nous serviront à décrire son tableau: « L'aspect de la vallée de Josaphat est désolé : le côté occidental est une fa- « laisede craie qui soutient les murs gothiques de la ville, au-dessus desquels K on aperçoit Jérusalem : le côté orienial est formé par la montagne des Oli-
K viers et par la montagne du Scandale
K Les pierres du cimetière des Juifs se
a montrent comme un ainas de débris au pied de la montagne
« A la tristesse de Jérusalem, dont il ne s'élève aucune fumée, dont il ne sort « aucun bruit; à la solitude des montagnes, où l'on n'aperçoit pas un être vice vaut; au désordre de toutes ces lombes fracassées, brisées, demi-ouvertes, « on dirait que la trompette du jugement s'est déjà fait entendre, et que les « morts vont se lever dans la vallée de Josaphat. »
On ne saurait trop louer le voyageur d'avoir porté dans la Terre-Sainte des sentiments graves : avec un esprit de doute et de moquerie il n'aurait rien vu, et il aurait tout défiguré. Nous admirons le grand Voyage d'Egypte ; nous rendons hommage aux gens de lettres et aux artistes qui l'ont exécuté ; mais nous soulTrons quand nous voyons commenler les livres de Moïse avec une assurance qui fait de la peine, pour peu qu'on ait quelque connaissance des langues orientales. Expliquer la colonne de nuée et de feu qui conduisait les Hébreux dans le désert, par un réchaud cylindrique dans lequel on entretient un feuvif et brillant, en y brûlant des morceaux très-secs de sapin, n'est-ce pas une imagination un peu tiop philosopliique? L'auteur a-t-il trouvé l'histoire de ce réchaud dans quelque antique manuscrit arraché au tombeau d'OsymanduéPNon : il s'appuie de l'auioriié du xxiv* numéro d'un journal intitulé le Courrier de l'Egypte, imprimé au Caire, où Buonaparte avait établi la liberté de la presse pour les Arabes. On nous permettra de nous en tenir à la version du Penlateuque. Le texte ne dit point du tout un réchaud , mais une nuée; nous ne voulons pas citer de l'hébreu. Les Septante et la Vulgate traduisent exactement.
Heureusement il s'en faut beaucoup que tous les Mémoires du magnifique Voyage d'Egypte soient écrits dans le même esprit , témoin ce passage où M. Rozière, ingénieur eu chef au corps royal des mines, parle de l'expédition de saint Louis. « Alors, dit-il, la religion sincère, la foi chrétienne touchante « et sublime dans les grandes âmes, la brillante chevalerie ignorante et naïve, « craignant le blâme plus que la mort, pleines de nobles sentiments et d'illu- « sions magnanimes, guidaient loin de leur pays les enfants de la France. » Voilà qui est beau, très-beau. Quand on aspire à l'immortalité, c'est une grande avance que d'être chrétien.
L'ouvrage de M. le comte de Forbin achèvera de prouver qu'on peut faire aujourd'hui promplement et facilement ce qui demandait autrefois beaucoup de temps et de fatigues. Un voyageur qui noliserait un vaisseau à Marseille, et qui partirait par les grands vents de l'équinoxe du printemps, pourrait jeter l'ancre à Jalîa le vingtième jour après son départ, et peut-être même plus tôt ; le vingt et unième Userait à Jérusalem; mettons huit jours pour voir les lieux saints, le Jourdain et la mer Morte, six semaines ou deux mois pour le retour, ce voyageur serait donc revenu dans sa famille avant qu'on eùi eu le temps de s'apercevoir de son absence. Qui n'a trois mois à sa (lisposiiion ? Une serait pas plus long de se rendre chaque année à Athènes, à Thèbes, à Jérusalem, que d'aller passer l'été de châteaux en châteaux aux environs de Paris : on se délasserait des jardins anglais dans le potager d'Alcinoùs.
Les Français peuvent tirer un autre profit de leurs voyages; ils peuvent se convaincre, en parcourant le monde, qu'il n'y a rien de plus beau et de plus illustre que leur patrie. Ils ne sauraient faire un pas dans 1 Orient sans retrouver partout les immortels souvenirs de leur race, depuis ces chevaliers qui régnèrent à Constantinople, à Sparte, à Antioche, à Ptolémaïs, qui combattirent à Ascalon et à Carthage, jusqu'à ces quarante mille voyageurs armés qui vainquirent aux PyramideS; et battirent d«s maius aux ruines de Thèbes.
Cette armée, dont l'Arabe du désert raconte encore les hauts faiis , vengea les chevaliers de la Massoure; mais t lie ne releva point à Jérusalem les doux sentinelles françaises qui gardent si fitlèlement le Saint-Sépulcre : Godefroy de Bouillon et Baudouin son trère.
M. le comte de Forbin se montre partout bon Français, et il doit quelquesunes de ses plus belles pages aux inspirations puisées dans l'amour de son pays. Le poêle de Smyrne promet des succès à ceux qui combattaient «epî nirçtii, pour la patrie.
DE QUELQUES OUVRAGES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRE
Octobre 1819.
L'excellent ouvrage de critique de M. Dussa^uH { Annales littéraires) nous fournit Tannée dernière l'occasion de rappeler une partie de la gloire de la France, trop oubliée de nos jours. Du milieu des agitations politiques, nous allons encore cette année jeter un regard sur le paisible monde des Muses, que nous regrettons de ne plus habiter. Cependant, pour goûter le repos des lettres, deux choses sont nécessaires: se compter pour rien et les autres pour tout, être sans prétention et sans envie. Alors on jouit de son propre travail comme d'une occupation qui remplit la vie sans la troubler : l'admiration que l'on n'a pas pour soi, on la garde entière pour les autres ; on s'enchante d'un beau livre dont on n'est pas l'auteur ; on a le plaisir du succès sans en avoir eu la peine. Y a-t-il une jouissance plus pure que d'environner les talents des hommages qu'ils méritent, que de les signaler, de les faire sortir de la foule, et de forcer l'opinion publique à leur rendre la justice qu'elle leur refuse peutêtre ?
Examinons quelques-uns des ouvrages nouvellement publiés, et que l'amour des lettres nous console un moment des haines politiques.
Les premières annales des peuples ont été écrites en vers. Les Muses se chargent (ie raconter les mœurs des nations, tant que ces mœurs sont héroïques et innocentes ; mais lorsque les vices et la politique surviennent, ces fdles du ciel abandonnent le récit de nos erreurs au langage des hommes. Les ouvrages historiques se multiplient de nos jours, et force nous est de les produire, car l'histoire se plaît dans les révolutions : il lui faut des malheurs pour juger sainement les ciîoses ; quand les empires sont debout, sa vue ne peut atteindre leur hauteur ; elle n'apprécie l'étendue du nionument que lorsqu'elle en peut mesurer les ruines.
VUistoire du Béarn mérite de fixer l'attention des lecteurs; elle renferme dans un excellent volume tout ce que Froissart, Clément, de Marca, Auger- Gaillard, Chapuis, de Vie et dom Vaissetie nous ont appris sur les devanciers et sur la patrie de Henri IV. Ce petit modèle de goût et de clarté n'a pas la majesté historique, mais il a tout le charme des Mémoires : c'est un ouvrage posthume de M. de Baure. L'historien dont les travaux sont destinés à ne paraître qu'après sa mort doit inspirer de la confiance. Quel intérêt aurait-il à se porter en faux témoin au tribunal de la postérité? Voué en secret à l'histoire comme à un sacerdoce redoutable, il n'attend de son vivant aucune récompense. Retranché, pour ainsi dire, derrièr«j sa tombe, il s'y défend contre les passions des hommes, et déjà semble habiter ces régions incorruptibles où tout est vérité en présence de l'éternelle Vérité. j
L'ouvrage solide et important connu sous le nom A^ Histoire de Venise fait grand honneur au beau-frère de M. de Baure. En voyant les monuments et les mœurs de l'Italie, on est tenté de croire que des peuples dont le passé est si sérieux, et le présent si riant, ont été formés par la pliilosophie d Horace. D'une part silence et ruines, de l'autre chants et fêtes. Cela ne rappelle-t-il pas ces passages du poète de Tibur : « Hàtons-nous de jouir.... Le temps luit.... Il faudra quitter cette terre. » Carpe diem Fugaces labuntur an-
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ni... Linquenda tellus... el loiiiés ces îîiaximes qui clierchenl à donner au plaisir la gravité de la verlii ?
V Histoire de Venise ii'esi peul-êrre pas sans quelques défauts, mais ces défauts lieu^eni plus à i'esprii du siècle qu'au bon esprit de l'auteur. On s'inoagine aujourd'hui que Tiinj^ai tialilé historique oonsi>te dans l'absence de toute doctrine, que i'hisioriLU doit rester impassible entre le vice et la vertu, le juste et l'injuste, la raison el Terreur, le droit et le fait : c'est remonier à renfance de l'art, et réduirt; I histoire à une table chronologique.
L'esprit moderne croit encore que certains faits religieux sont au-dessous delà dignité de l'histoire: et pourtant l'histoire, sans religion, ne peut avoir aucune dignité. Il ne s'agit pas de savoir si réellement Attila fut éloigné de Rome par l'intervention <livine, mais si les chroniques du temps ont attesté le miracle. Le bras du Toul-Puissam arrêiant le ravageur du monde au pied de ce Capilole que ne défendent plus les Manlins et les Camille; le fléau de Dieu reculant devant le prêtre do Dieu, n'est point nn tableau qui déroge à la dignité de l'histoire. Ce sont là les mœurs ; il les laul peindre : et, si vous ne les peignez pas, vous êtes inlidcle. Toute l'antiquité a publié qu'une puissance surnaturi lie dispersa les G;tuU)is aux portes du temple de Delplies. Thucydide, Xénophon, Tite-Live, Tacite, n'ont jamais manqué de raconter les prodiges que les dieux font [»our la vertu, ou dont ils épouvanleut le crime : l'histoire a cru, comme la conscience de Néron, qu'un bruit de trompettes sortait du tombeau d'Agrippine.
Nous hasardons ces réflexions pluiôt comme des douces que comme des critiques. Nous cherchons à nous éclairer; nous ne saurions mieux nous adresser, pour obtenir les lumières qui nous manquent, qu'à l'auteur dont l'ouvrage hous occupe dans ce moment. Quelques autres observations nous resteraient à faire ; nous les supprimons, dans la crainte d'être soupçonné par M. le comte Daru de n'avoir point oublié VExamen du Génie du Christianisme. Nous ne nous en souv(^nons néanmoins que pour remercier l'aristarque de la justesse de ses critiques et de l'indulgence de ses éloges.
Plus heureux ou plus malheureux que M. Daru, M. Royou a consacré ses études à sa patrie. Quand il raconte l'honneur, la fidélité, le dévouement de nos aïeux pour leurs souverains légitimes, on voit qu'il a trouvé dans son cœur les antiques documents de son histoire ^ Cette loyauté de l'auteur répand un grand iniérêl sur l'ouvrage, et il lire de son aniour pour nos rois l'énergie que Tacite puis;iil dans sa haine pour les tyrans. Au reste, s'il fut Jamais moment propre à écrire notre histoire, c'est celui où nous vivons. Placés entre deux empires, dont l'un finit ci dont l'autre commence, nous pouvons, avec un fruit égal, porter nos yeux dans le passé et dans l'avenir. Il reste encore assez de monuments de la monarchie qui tombe pour la bien connaître, tandis qut* les monuments de la monarchie qui s'élève nous offrent, au milieu des ruines, le spectacle d'un nouvel univers. Plus tard, les traditions seront effacées ; un peuple récent foulera, sans les connaître, les tombes des vieux Français ;.les témoins des anciennes mœurs auront disparu, et les débris mêmes de l'empire de saint Louis, emportés par les Ilots du temps, ne serviront plus à inarqu -r le lieu du naufrai;e.
M. Petitot s'est chargé de recueillir une partie de ces débris précieux. Il veut nous donner la colle< tion complète des Mémoires rclati/s à l'Histoire de France, depuis le siècle de Piiilippe-Augusie jusi^u'au commencement du dixseptièdie siècle. Cette collection avait déjà été entreprise. Commencée sur un mauvais plan, conduite avec peu de savoir, de critique et de soin, elle est en tout tics-inférieure à celle que M. Petitot publie aujourd'hui. Les deux dernitrs volumes de celte première collection parurent sous le règne de Buonaparle. et ont dédiés an prince Mural.
Toulefois, il eût été désirable que le nouvel éditeur eût travaille sur un plan plus\aste. Pourquoi ne se serait-il pas alRiché à continuer, avec les autres
» Uislnirr. de France'^ depuis Pharamond jusqu'à la vingt-cinquième année du règne de Louis XY lu.
savants qui s'en occuppnt, le Recueil des Historiens de doni Bouqurt ? Les Mémoires, et surtout les très-anciens Mémoires, ne s'éloignent guère des histoires générales du même temps. Nous avouons que nous sentons peu la différence qui existe entre les Chroniques de Saint-Denys, celles de Frandre et de IVormandie, entre les Chroniques de Froissart et de Monslrelet, et les Mémoires de Villehardouin et de Joinville. Il nous semble donc qu'au lieu de faire deux classes des Histoires et des Mémoires, on devrait les réunir ; c'est même le plan que l'on a suivi jusqu'ici pour les trois races dans le grand Recueil de dom Bouquet. En effet, 1 Histoire de Grégoire de Tours n'est pas auire chose que des Mémoires, puisqu'on y trouve mêlées les propres aventures de l'auteur et une foule d'anecdotes étrangères à l'histoire générale. Les Gestes de Dagobert, la Vie de Charlemagne par Eginhard, celle de Louis le Débonnaire par l'anonyme dit TAstronome, la Vie de Robert par Helgaud, de Conrad II par Vippon, de Philippe-Auguste par Rigord, sont autant de Mémoires particuliers. A commencer à l'époque des Mémoires français, cest-à-dire à l'époque où Villehardouin écrivait, on aurait pu donner tour à tour un volume des chroniqueurs latins, des Mémoires français en prose, des Vies ou Chroniques en carmes ou vers. C'eût été encore rentrer dans le plan de dom Bouquet. Son Recueil contient des extraits des grandes et petites Chroniques de Saint- Denys, des fragments des Chroniques de Normandie, des vers en latin du moyen âge et en vieil allemand, tout aussi barbares que nos poèmes français historiques. Ces poëuics sont, il est vrai, difficiles à dévorer; mais on y trouve bien des choses et ils servent à éclairer des points obscurs de notre histoire. Par exemple sans un poème sur le combat des Trente, conservé à la Bibliothèque du Roi, nous ignorerions si les champions de ce fameux combat étaient tous à cheval, ou siles chevaliers bretons ne durent la victoire qu'à l'avantaije qu'obtint Montauban en combattant «eui monté sur un coursier. Cela n'était guère probable : quand il s'agit d'honneur, on peut s'en fier aux Bretons. Mais cnfiii le fait était resté sans preuve. Un vers du poème lève toutes les dilficultés :
El d'un côté et d'autre tous à cheval seront ».
La Bretagne vient d'ériger un monument à la mémoire de ses Trente Héros. On peut toujours dire des Bretons modernes combattant pour leur roi ce qu'on disait de leur» ancêtres : On n'a pas fait plus vaillamment depuis le combat des Trente.
M. Peiitot aurait clé plus capable qu'iin autre d'enrichir un grand travail de savantes préfaces à la manière des Baluze et des Bignon sur les lois des Francs et sur les capitulaires; des Pilhou, des Duchesne, des dom Bouquet, des Vah>is, des Mabillon sur nos historiens ; des de Laurière, des Secousse, des Vilevaut, des Brequigné et des Pastorei sur les ordonnances de nos rois.
Les nouveaux volumes publiés par M. Petitot achèvent l'histoire de du Guesdin, et contiennent les charmants Mémoires de Boucicaut. Christine de Pisan, qui avait précédé ces derniers Mémoires, est à la lois sèche et diffuse. L'éditeur a préféré les Anciens Mémoires de du Guesdin, écrits par le Febvre, à tous les autres. 11 a peut-être eu raison, en ce sens quils sont les plus complets; mais ils sont pour ainsi, dire modernes, et ils n'ont pas la naïveté de \' Histoire de messire Bertrand du Guesdin, escrite en prose à la requeste de Jean d'Estourville, et mise en lumière par Claude Mesnard.
C'est là qu on voit, dit Mesnard, une âme forte , nourrie dans le fer , et pétrie sous des palmes.
Cette histoire de du Guesdin nous fait souvenir qu'on bon Breton nous avons plusieurs fois été tenté d'écrire la vie du bon connétable. Notre dessein de liavaillersur l'Hisioire généiale de Fiance nous a lait abandonner cette idée. Lnsuile Ihistoiie vivante est venue nous arraeiier à l'hiaioire morte. Comment s'occuper du passé quand on n'a pas de présent?
1 ïSoiis possédons unr c()i)ie de ce poëme. M. de lîenhouet doit l'avoir publié dans un ouvrage sut' les anli(iuilcs de la Biclygiie.
SUITE
Décembre 1819.
Après avoir trîiité de l'histoire, il conviendrait de pnrler des sciences ; mais nous manquons de ceconra^e, si commun aujourd'hui, de raisonner sur des choses que nous n'entendons pas. Dans la crainte de prendre le Pirée pour un homme, nous nous absiiendrons. Néanmoins nous ne pouvons résister à l'envie de dire un mot d'un ouvrage de scienceque nous avons sous I s yeux. Il est intitulé : de l' Aucultation médiate. Au moyen d'un tube appliqué aux parlies extérieures du corps, notre savant compatriote breton, le docteur Laénnec, est parvenu à reconnaître, parla nature flu bruildelarespiraton, la nature des affections du cœur et de la poitrine. Celte belle et grande découverte fera époque dans l'histoire de l'art. Si l'on pouvait inventer une machine pour entendre ce qui se passe dans la conscience des honimes, cela serait bien utile dans le temps où nous vivons. «C'est dans son génie que le médecin doit trouve ver les remèdes, » a dit un autre médecin dans ses ingénieuses Maximes ; et l'ouvrage du docteur Laénnec prouve la justesse de cette observation. Nous pensons aussi, comme l'Ecc/e^ia^rég'Me, «que toute médecine vient de Dieu, et «qu'un bon ami est la médecine du cœur. » Mais retournons aux choses de notre compétence.
M. de Bonald et M. l'abbé de la Mennais nous ont donné, dans le cours de cetteannée, le premier, des Mélanges philosophiques, politiques et littéraires; le second, des Réflexions sur l'état de l Eglise de France. Nommer ces deux hommes supérieurs, c'est en faire l'éloge. Les royalistes, qui les comptent avec orgueil dans leurs rangs, les présentent à leurs amis et à leurs ennemis. Ils prouvent l'un et l'autre que les vrais talents sont presque toujours du côté de la vertu, et que la probité est une partie essentielle du génie.
On publié dans ce moment une édition complète des œuvres de madame de Staél. Le temps où l'auteur de Corinne sera jugé avec impartialité n'est pas encore venu. Pour nous, que le talent séduit, et qui ne faisons point la guerre aux tombeaux, nous nous plaisons à reconnaître dans madame de Staél une femme d'un esprit rare : malgré les défauts de sa manière, elle ajoutera un nom de plus à la liste de ces. noms qui ne doivent point mourir. Quand on a connu la fille de M. Necker, et tomes les agitations dont elle remplissait sa vie, combien on est frappé de la vanité des ( hoses humaines ! Que de mouvement pour tomber dans un repos sans fin ! Que de bruit pour arriver à l'éternel silence ! Madame de Staél rechercha peut-être un peu trop le succès, qu'elle était faire pour obtenir sans se donner tant de peines. Fi de la célébrité, s'il faut courir après elle ! Le bonhomme la Fontaine traita la gloire comme il conseille de . traiter la fortune ; il l'atiendii en dormant, et la trouva le matin assise à sa porte. f Pour rendre madame de Siaél plus heureuse et sçs ouvrages plus parfaits, il eût suffi de lui ôler un talent. Moins biilhnie dans la conversilion, el e eût • pioiiis aimé le monde, qm fait payer clier le plaisir qu'il donne, el elle eût ••ignoré les petites passions dere monde. Ses écrits n'auraient point été enta- . cïiés de celte politique de parti, qui rend cniel le caractère le plus géué' eux, faux le iugenient le plus .-ain, aveugierespritleplus clairvoyant ; de celle politique qui donne de l'aigreur aux sentiments e( de I amertume au siylé, qui dénature l<; talent, substitue ririiialion de lamour-piopre à la chaleur de' l'âme, et remplace les inspirations i\u génie par Us boutades de l'humeur.
Ce n'est pas sans un sentiment |)énible que nous retrouvons celle politique dans un dernier ouvra-c de M. Balianch»-. Cet ouvrage, qui n'est qu'un simple dialogue entre un vieillard et un jeune honmie, a quelque chose, dans le style el dans les idées,, de calme, de doux et de triste. Le début ra|)pelle celui de la République ou plutôt des Lois de Platon Que l'auteur d'^n%on^ s'abandonne désormais à ses pcnchanlsnalurels ; qu'il :ippr(''(it' uiieux les trésors qu il possède, et qu'il rép;uule dans ses écrits la .stinnilé, la candeur, la tranquillité de
Vàme.Ofortunatos sua si bona norintl Qu'il nbus laisse à nous, tristes
enfants des orages, le soin d'agiler ces questions d'où sortent à peine quelques
vérités arides, vérités qui souvent ne valent pas les agréabFes mensonges de ces romans dont nous allons parler.
ROMANS
Les peuples commencent parla poésie, et finissent par les romans : la fiction marque l'enfance et la vieillesse de la société. De tous les habitants de l'Europe, les Français, par leur esprit et leur caractère, se prêtent le moins aux peintures fantastiques. Nos mœurs, qui conviennent aux scènes de la comédie, sont peu propres aux intrigues du roman, tandis que les mœurs anglaises, q^i se plient à l'art du roman, sont rebelles au génie de la comédie : la France a produit Molière, l'Angleterre Richardson. Faut-il nous plaindre ou nous féliciter de ne pouvoir offrir des personnages au romancier, et des modèles à l'artiste? Trop naturels pour les premiers, nous le sommes trop peu pour les seconds. Il n'y a guère que la mauvaise société dont on ait pu supporter le tableau dans les romans français : Manon Lescaut en est la preuve. Madame de la Fayetie, le Sage, J.-J. Rousseau, Bernardin de Saint-Pitrre, ont été obligés, pour réussir, d'établir leurs théâtres et de prendre leurs personnages hors de leurs temps ou de leur pays.
Ilest possible que l'influence de la révolution change quelque chose à ces vérités générales. Nous remarquons, en eflet, que la société nouvelle, à mesure qu'elle présente moins de sujets à la comédie, fournit plus de matériaux au roman : ainsi la Grèce passa des jeux de Ménandre aux fictions dHéliodore.
Ces changements s'expliquent : lorsque la société bien organisée atteint le dernier degré du goût et le plus haut point de la civilisation, les vices, obligés de se cacher, forment avec les convenances du monde un contraste dont la comédie saisit le côté risible ; mais lorsque la société se d prave, quede grands malheurs la font rétrograder vers la barbarie, les vices qui se montrent à découvert cessent d'être ridicules en devenant afl'reux : la comédie, qui ne peut pluslescouvrir de son masquf, les abandonne au roman pour les exposer dans leur nudité; car, chose singulière ! les romans se plaisent aux peintures tragiques : tant Ihomme est sérieux, même dans ses fictions!
Les romans du jour sont donc, en général, d'un intérêt supérieur à celui de nos anciens romans. Des aventures qui ont cessé d'être renfermées dans les boudoirs, des personnages que ne défigurent poinlles modes du siècle de Louis XV, captivent Tesprit par l'illusion de la vraisemblance. Les passions aussi sont devenues plus vraies à mesure que les mœurs, quoique moins bonnes, sont devenues plus naturelles : c'est ce que l'on sentira à la lecture de JeanSbogar de M. Ch. Nodier, ou de l'épisode du beau Voyage de M. de Forbin, ou des Mémoires d'un Espagnol, ou du Pétrarque ^e madame de Genlis.
Nous avons eu occasion d'examin» r autrefois quelle a été l'influence du chrisliani mcdaiis les lettres, et comment il amodifié nos pensées et nos sentiments. Presque toutes les fictions des auteu's modernes ont pour base une passion née des combats de la religion contre un penetjant irrésistible. Dans Lionel, par exemple cette espèce d'amour, inconnu à Taniiquité |»aïenne, vient remplir la solitude où l'honneur a placé un Français fidèle à son roi, Cetou-r* vrajie, qui se fait lemarquer par les qualités et lesdéf.iuls d'un jeune houimc, promet un écrivain de talent. Nous louerions davantage le modeste anonyme,» si des critiques n'avaient cru devoir avancer qu'il s'( sî formé à ce (ju'ds veulent bien appeler notre école. Nous ne pensons pas que la chose soit viaic; mais, en tous cas, nous inviterions 1 auteur de Lionel à choisir un meilleur modèle : nous sommes en tout un mauvais guide; et quand on veut parvenir, il Lut éviter la roule que nous avons suivie.
VOYAGES
Enfin nous entrons dans notre élément ; nous arrivons aux voyages : par^ Ions- en tout à notre aise I JJe n'est pas sans un sentinient de re;j;rel et presque d'envie que nous avons lu lé récit de la dernière expédition des Anglais au pôle arctique. Nous avions voulu jadis dijcouvrir uous-mcme, au nord de 1 Ame-
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rîque, les mers vues parHeyne, cttlepiiispar MnckenziV. Ln nîivrnf'nn du rnpilaine Ross nous a donc rappelé les rêves ( t les projets de noti e jeunesse. Si nous avions été libre, nous auiions sollicilé une pl:ice sur 'es vais taux qui ont recommencé le VON âge celle i\nné(' : noushivernerion- mainlon:int*!ansune terre inconnue, ou bien quelque baleine aurait faii justice de nos prophéties et de nos courses. Sommes-nous plus en sûreté ici ? Q'importe d'être écrasé sous les débris d'une niontngnf^ déglace, on sous les ruines delà monarchii^ ?
Une chose touchante dans le journal du dernier voyage à la baie de Baffin est la précaution prise de rappeler les ch:tsseurs anglais, quand les Esquimaux de la tribu nouvellement découverte vtnaicnt visiter les vai^seaux. Ces Sauvages, isolés du reste du monde, ignoraient la guerre, et le capitaine Ross ne voulait pas leur donner la première idée <lu meui ire et de la destruction. Au reste, ce sont de grands penseurs, que ces Esquimaux ; ils Jicnneni pour certain que nos esprits s'en vont dans la lune; c'est aussi Topinion du chantre de Roland. A voir ce qui se passe aujourd'hui en France, le philosophe Oiouniah et le sage Ariosle pourraient bien avoir raison.
Laissons ces régions désolées poursuivre notre illustre ami. M. le baron de Humboldi, dans les belles forêis de la Nouvelle-Grenade. Le Voyage aux régions rquinoxiales du nouveau continent, /ait en 1799- i 804, es^ un des plus importants ouvrages qui aient paru depuis longues années. Le savoir de M. le baron de Humboldt est prodigieux ; mais ce qu'il y a peut-être de plus étonnant encore, c'est le talent avec iequel l'auteur écrit dans une langue qui n'est pas sa langue maternelle. Il a peint avec une vérité frappante les scènes de la nature américaine. On croit voguer avec lui sur les fleuves, se perdre avec lui dans la profondeur de ces bois qui n'ont d'autres limites que les rivages de l'Océan et la chaîne des Cor'ilières; il vous lait voir les grands déserts dans tous les accidents de la lumière et de l'ombre, et toujours ses descriptions, se rattachant à un ordre de choses plus élevé, ramènent quelque souvenir de l'homme; ou des réflexions sur la vie : c'est le secret de Virgile :
Optima quaeque dies miseris mortalibus xvi Prima fugit.
Pour louer dignement ce Voyage, le meilleur moyen serait d'en transcrire les passages; mais l'ouvrage est si célèbre, la réputation de l'auteur est si universelle, que toute citation devient inutile. M. le baron de Humboldt, bien que protestant de religion, et professant en politique ces sentiments d'une liberté sage que tout homme généreux trouve au fond de son cœur ; M. de Humboldt^ disons-nous, n'en rend pas moins hommage aux missionnaires qui se consacrent à 1 instruction des Sauvages. Il juge avec la même équité les mœurs de ces mêmes Sauvages; il les représente telles qu'elles sont , sans dissimuler ce qu'elles peuvent avoir d'innocent et d'heureux, mais sans faire aussi de la hutte d'un Indien la demeure préférée de la vertu et du bonheur. A l'exemple de Tacite, de Montaigne et de Jean-J;icques Rousseau, il ne loue point les Barbares yowT satiriser l'éiai social. Le discours de Jean-Jacques Rousseau sur VOrigine de Vinégalité des conditions n'est que la paraphrase éloquente du chapitre de Montaigne sur les Cannibales, « Trois d'entre eulx, dit-il « (trois Iroquois), ignorant combien couslera un jour à leur repos et à « leur bonheur la connoissance des corruptions de deçà, et que de ce com-
« merce naistra leur ruine furent à Rouen , du temps que le feu
« roy Charles neuviesnje y estoit : le roy parla à eulx longtemps; on leur « fit voir nostre façon, nostre pompe, la tonne d'une belle ville : aprez cela « quelqu'un en demanda leur advis, et voulut sçavoir d'eulx ce qu'ils y avoient « trouvé de plus admirable; ils répondirent trois choses, dont j'ay perdu « la Iroisiesme , et suis bien marry ; n»ais j'en ay encores deux en mé-
« moire. Ils dirent qu'ils avoient aperceu qu'il y avait parmy
« nous des hommes pleins et gorgez de toutes sortes de commoditez , et que « leurs moitiez esioient mendiants à leurs portes , descharnez de faim et de « pauvreté, et truuvoient estrange comme ces moitiez ici nécessiteuses pou- « voient souffrir une telle injustice, qu'ils ne prinssent les aullres à la gorge,
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a OU missent le feu à leurs maisons. Je parlay à l'un d'eulx fort longtemps..: a ... Sur ce que je lui demanday quel fruiciil reeevoit de la supériorité qu'il « avoit parmy les siens, car cesloil un capitaine, et nos matelots le nomuioient « roy, il me dicl que c'esloit marcher le premier à la guerre: de combien « d'hommes il estoit suivi ? il me montra une espace de lieu, pour signifier que a c'esloit autant qu'il en pourroit en une telle espace, ce pouvoit estre quatre a ou cinq mille hommes : si hors la guerre toute son autorité estoit expirée ? « il dict qu'il luy en restoit cela, que, quand il visitoit les villages qui despen- « doient de luy, on luy dressoit des sentiers au travers des hayes de leurs bois, « par où il peust passer bien à l'ayse. Tout celi ne va pas trop mal : mais « quoy ! ils ne portent point de hault de chausses. »
Voilà bien Montaigne et ses tours imprévus, imités depuis par la Bruyère. Ce qui choquait donc le malin seigneur gascon et l'éloquent sophiste de Genève était ce mélange odieux de rangs et de lortune, de jouissances extraordinaires et de privations excessives,.qui forme en Europe ce qu'on appelle la société.
Mais il arrive un temps où les hommes, trop multipliés, ne peuvent plus vivre de leurs chasses ; il faut avoir recours à la culture. La culture entraîne des lois, les lois, des abus. Serait-il raiso;iii;i!)!e de dire qu'il ne faut point de lois, parce qu'il y a des abu5 ? Serait-il sensé de supposer que Dieu a rendu l'état social le pire de tous, lorsque cet état paraît être l'état le plus commun chez les hommes ?
Que si ces lois qui nous courbent vorsla terre, qui obligent l'un à sacrifier à l'autre, qui font des pauvres et des riciies, qui donnent tout à celui-ci, ravissent tout à celui-là; que si ces lois semblent dégrader l'homme en lui enlevant l'indépendance naturelle, c'esi par cela même que nous l'emportons sur les Sauvages. Les maux, dans la société, soiit la source des vertus. Parmi nous la générosité, la piété céleste, l'amour véritable, le courage dans l'adversité, toutes ces choses divines sont nées de nos misères. Pouvez-vous ne pas admirer le fils qui nourrit de son travail sa mère indigente et infirme? Le prêtre charitable qui va chercher, pour la secourir, l'humanité souffrante, dans les lieux où elle se cache, est-il un, objet de mépris? L'homme qui, pendant de longues annérs,a lutté noblement contre le n.nlheur, est-il moins magnanime que le prisonnier sauvage dont tout le courage consiste à supporter des souffrances de quelques iieures? Si les vertus sont des émanations du Tout-Puissant, si elles sont nécessairement plus nombreuses dans l'ordre social que dans Tordre naturel, l'état de sociéié, qui nous rapproche le plus de la Divinité, est donc un état plus sublime que celui de nature.
M. de Humboldt a été guidé par le sentiment de ces vérités lorsqu'il a parlé des peuples sauvages : la sage économie de ses jugements et la pompe de ses descriptions décèlent un maître qui domine également toutes les parties de son sujet et de son style.
Ici nous terminons cet article : nous avons payé notre tribu annuel aux Muses. Aux époques les plus orageuses delà révolution, les lettres étaient moins abandonnées qu'elles ne le sont aujourd'hui. Sous l'oppression du Directoire, et même pendant le règne <le la Terreur, le goût des beaux-ans se montra avec une vivacité singulière. C'est que l'espérance renaissait de l'excès des maux : noire présent était sans joie, mais nous comptions sur un meilleur avenir; nous nous disions que notre vieillesse ne serait pas privée de la lyre :
Nec lurpem seneclam Degere me cilhara carentem.
Derrière la révolution , on voyait alors la monarchie légitime; derrière la monarchie hgitime, on voit aujourd'hui la révolution. Nous allions vers le bi'n, nous marchons vers le mal. Et quel moyen de s'occuper de ce qui peut enUx'llir l'existence, au milieu d'une société qui se dissout? Chacun se préparc aux évL'nemenis; chacun songe à sauver du naufrage sa fortune ou sa vie; chacun examine les titres qu'il peut avoir à la proscription, en raison de son plus on nioius de fidélité à la cause royale. Dans cette position , la littérature semble puéi iliié : on demande de la politique, parce qu'on cherche à connaître
ses destinées ; on court entendre , non un professeur expliquant en chaire Horace et Virgile, mais M. de La Bourdonnaie défendant à la tribune les intérêts publics, faisant de chacun de ses discours un combat contre l'ennemi, et marquant son éloquence de la virilité de son caractère.
SUR
DE M. DE BARANTE
Décembre 1822.
L'histoire de France est aujourd'hui l'objet de tous les travaux littéraires» Nous avons dernièrement encore parlé de la Collection des Mémoires relatifs à Pffistoire de France , depuis l'origine de la monarchie française jusqu'au treizième siècle , siècle où commence la collection de M. Pelitot. L'infatigable président Cousin avait entrepris pour les historiens de l'empire d'Occident ce qu'il avait fait pour les principaux auteurs de Thistoire Byzantine. Sa traduction (dont les deux premiers volumes imprimés contiennent Eginhard, Thégan l'astronome, Nilard, Luitprand, Witikind, et les Annales de Saint-Bertin) était à peu près complète : ses manuscrits existent ; ils pourraient être d'un grand secours et épargner beaucoup de travail à M. Guizol. Les grandes Chroniques de Saint-Denys, publiées successivement dans le Recueil de Dom Bouquet, ne sont aussi, pour les premiers siècles de la monarchie , que des traductions des auteurs latins antérieurs à l'établissement de ces Chroniques.
D'un autre côté , M. Buchon a commencé une Collection des Chroniques écrites en langue vulgaire du treizième au seizième siècle; ouvrage différent de celui de M. Petitot, qui ne publie que les Mémoires. Il a débuté par une édition de Froissart, aidé dans ses propres recherches par les recherches de M. Dacier ; c'est de tout point un important et consciencieux travail.
Enfin, la grande collection de Dom Bouquet se continue : on remarque pourtant avec peine qu'elle a marché moins rapidement depuis la restauration que sous Buonaparle. Quelques savants bénédictins, pendant l'usurpation, ne paraissaient survivre à leur société et à la monarchie que pour rendre les derniers honneurs à l'une en achevant d'exhumer l'autre. Quand ces hommes de Clovis et de Charlemagne, que les siècles passés semblent avoir oubliés sur la terre, auront rejoint leurs générations contemporaines, qui parlera la double langue du traité de Strasbourg?
Il nous arrive ce qui est arrivé à tous les peuples : nous nous portons avec un sentiment de regret et de curiosité religieuse à l'étude de nos institutions priniiiives, par la raison même qu'elles n'existent plus. Il y a dans les ruines quehiue chose qui charme notre faiblesse, et désarme, en la satisfaisant, la malignité du cœur humain. Aujourdhui nous connaissons mieux qu'autrefois la vieille monarchie : lorsqu'elle était debout, notre œil embrassait mal ses vasles dimensions; les grands hommes et les grands empires sont comme les colosses de l'Egypte, on ne les mesure bien que lorsqu'ils sont tombés.
Parmi les ouvrages historiques du moment, il faut surtout distinguer celui de M. de Barante. ^
Rien d'abord de plus heureusement choisi que le sujet.
Toute histoire qui embrasse un trop grand espace de temps manque d'unité et «puise les forces de l'historien. V Histoire des ducs de Bourgogne de la maison de Valois n'a pas ce défaut capital : elle est resserrée tout entière entre deux batailles célèbres, la bataille de Poitiers, où combattit et tut blessé , auprès du roi son père, Philippe le Hardi, premier duc de Bourgogne de la maison de Valois; et la bataille de Nancy, où fut tué Charles le Téméraire, dernier duc de cette race. A la fois biographie et histoire générale, elle aurait pu cire écrite par Piutarque et par Tacite. Elle commence et elle finit comme un poëme épique, s'égarant, sans se perdre, dans une multitude d'aventures qui tiennent du merveilleux. Elle embrasse nos guerres civiles et étrangères
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depnis \c roi Jean jusqu'à Louis XI; elle amène lour à tour sur la scè:;c Ch iPles V el du Guesclin, Edouard III et le Prince Noir, Charles VI et I>abe;iu de Bavière, Henri V cl ses frères, Charle-^ VII, Açiiiès Sorel, la Pucelle d'Orléans, Richeuionl, Talbot, la Hiro, Xainirailles et Dunois; (Ile passe à travers les ravages des Compagnies et les horreurs de la Jacquerie; à travers les insurrections populaires, les massacres et les assassinats produits par les rivalités des maisons de Bourgogne et d'Orléans. Et tout à coup cette terrible histoire de quelques cadets de la Maison de France vient expirer aux pieds de ce personnage unique dans nos annales, de ce Louis XI, qui faisait décapiter le connétable et emprisonner les pies et les geais instruits ;"i dire, par les bourgeois de Paris : a Larron, va dehors; va, Perrette^; » tyran justicier, méprisé et aimé du peuple pour ses mœurs basses et sa haine des nobles ; opérant de grandes choses avec de petites gens ; transformant ses valets en hérauts d'armes, ses barbiers en ministres, le grand-prévôt en compère, et deux bourreaux, dont l'un était gai et l'autre triste, en compagnons ; regagnant par son esprit ce quïl perdait par son caractère; rép:uani comme roi les Hautes qui lui échappaient comme homme; brave chevalier à vingt ans, et pusillanime vieillard; mouiant entouré de gibets, decagesdefer, de chausse-trapes, de*broches, de chaînes appelées les fillettes du roi, d'ermites, d'empiriques, d'astrologues, après avoir créé l'administration française, rendu permanents les oflices de judicalure, agrandi le royaume par sa politique et ses armes, et vu descendre au tombeau ses rivaux et ses ennemis, Edouard d'Angleterre, Galéas de Milan, Jean d'Aragon, le duc de Bourgogne, et jusqu'à la jeune héritière de ce duc : tant il y avait quelque chose de fatal attaché a la personne d'un prince qui, par gentille industrie , dit Brantôme , emprisonna son frère , le duc de Guyenne, lorsqu'il y pensait le moins, priant la Vierge , sa bonne dame , sa petite maitresse, sa grande amie, de lui obtenir son pardon !
Quand Charles le Téméraire et Louis XI disparaissent, l'Europe féodale tombe avec eux : Constantinople est pris; les lettres renaissent dans l'Occident; l'imprimerie est inventée, l'Amérique découverte; la grandeur de la maison d'Autriche commence par le mariage de l'héritière du duc de Bourgogne avec Maximilien; Léon X, François T", Charles-Quint, sont à peu de distance; Luther, avec la réformation religieuse et politique, est à la porte; et l'histoire des ducs de la Bourgogne, en linissant, vous laisse au bord d'un nouvel univers.
Par un égal bonhenr, les sources d'où découle l'histoiredes ducs de Bourgogne sont abondantes. Nous avons, pour les cinq règnes compris entre la monde Philippe de Valois et l'avénement de Charles VIII à la couronne, à peu près cent quatre-vingts manuscrits et cent quarante-trois mémoires et chroniques imprimés. Il faut ajouter à cela la collection des auteurs bourguignons et c«'lle des auteurs anglais depuis Edouard lll juscju'à Edouard V, sans parler du Trésor des Chartres et des actes de Rymer. Au commencement et à la tin de ces histoires, on trouve Froissart et Philippe de Comines , l'Hérodote et le Thu(ydide de nos âges gothiques.
Les vignettes des manuscrits donnent l'idée la plus nette des usages du temps. On y voit des batailles, des cérémonies publiques, des prestations de foi et hommage, des intérieurs de maison et de palais, des vaisseaux, des chevaux, des armures, des vêtements de toutes les formes et de toutes les classes de la société.
M. de Barante s'est servi de ces matériaux en architecte habile. Il a ramené le goût pur de l'histoire et la simplicité de la bonne école. Point de déclamalions, point de prétentions à la sentence; rien de plus attachant et à la fois de plus grave que son récit. Il peint les mœurs sans avertir qu'il les peint ou qu'il \a les peindre.
Lorsqu'on a vu naître parmi nous l'histoire prétendue philosophique , les auteurs nous on dit : « Jusqu'à présent dn n'a fait que l'histoire des rois, nous
' Moquerie de la sortie de Louis XI de Paris, et du traité de Péronne. Voilà comme nous aurions éie pour les ministres s'ils étaicol parvenus à nous ôler la liberté de la presse : uous aurions eu la ressource des perroquets.
« allons tracer celle des peuples. Nous nous attacherons surtout à faire conu naître les mœurs, etc. »
Et puis ils ont cru s'«^lever au-dessus de leurs devanciers en terminant leurs périodes par quelques lieux communs contre les crimes et les tyrans, et en nous disant à la fin de chaque règne comment en ce temps-là les habits étaient faits, quelle était la coiffure des temmes et la chaussure des hommes^ comment on allait à la chasse, ce que l'on servait d;jns les repas, etc.
Les mœurs et les usages ne se mettent point à pnrt dans le coin d'une histoire, comme on expose des robes et des ornements dans un vestiaire, ou de vieilles armures dans les cabinets des curieux ; ils doivent se montrer avec les personnages, et donner la couleur du siècle au tableau. Hérodote nous apprend les détails de la vie privée des peuples de sa patrie, digne aujourd'hui de son antique gloire, lorsqu'il nous représente les trois C( nls Spariiaies, avant le combat des Thermopyles, se livrant aux exercices gymniques et peignant leurs cheveux, ou les Grecs assistant aux jeux olympiques après le même combat, et recevant, pour prix de la course, une couionne de cet olivier que l'on appelait l'olivier aux belles couronnes : sXaia xaUtcrTsçavoç-.
Nous connaissons toute la vie d'un vieux Romain, lorsque les députés du sénat, allant annoncer la dictature à Cincinnatus, le trouvent dans son champ de quatre arpents, conduisant la charrue ou creusant un fossé. Ils le saluent, ofifrent aux dieux des vœux pour sa prospérité et pour celle de la république, et le prient de prendre sa toge pour entendre ce que lui demande le sénat. Cincinnatus, étonné, s'enquiert s'il est arrivé quelque malheur, essuie la poussière et la sueur de son front, et envoie sa femme Racilia chercher sa toge dans sa cabane : Togampropere e tugurio prof erre uxorem Raciliamjubet, dit Tile-Live.
Nous revoyons dans Tacite les dictateurs, mais les dictateurs perpétuels. Ils n'habitent plus le tugurium, mais lejaa/afiMW; et quand ils descendent jusqu'à la villa, c'est pour s'y livrer à la débauche, ou pour y méditer des forfaits. Le sénat ne leur donne plusle pouvoir suprême pour prix de leurs vertus, mais pour récompense de leurs crimes : Cuncta scelerum suorumpro egregiis accipi videt.
Avec nos vieux chroniqueurs on voit tout, on est présent à tout : Froissart nous fait assister aux fe^-tins d'Edouard 111, aux combats de ses guerriers. La veille de l'affaire du pont de Lussac, où le fameux Jean Chandos fut tué, il s'était arrêté sur le chemin, dans une hôtellerie : « Il estoil, dit Froissart, « dans une grande cuisine près du foyer, et se chauffoit de feu de paille que son « héraull lui faisoit, et causoit familièrement à ses gens, et ses gens à lui, qui a volontiers l'eussent osié à sa mélancolie. » Le lendemain Chandos partit, et rencontra les Français, conduits par messire Louis de Saint-Julien, et Kerlouet le Breton : « Les Anglois se placèrent sur un tertre, et peut-esire trois « bouviers de terre en sus du pont. » On voit que Froissart compte à la manière d'Homère. Le bouvier est l'espace que deux bœufs peuvent labourer en un jour. Chandos parle ensuite comme les héros de V Iliade; il raille les ennenns : « Entre nous, François, s'écrie-t-il, vous estes trop malement bonnes « gens d'armes j vous chevauchez partout à teste armée ; il semble que le pays « soit tout voslre, et pardieu non est ! » Il fut tué eu combattant à pied, parce qu'il s'en»barrassa « dans un grand vestement qui lui baitditjusqu'à terre, ar- « moyé de son armoirie d'un blanc salin... Si commencèrent les Anglois à re- « gretter età doulorer moult, en disant : « Gentil chevalier, fleur de tout hon- « ueur ! messire Jean. Chandos î à mal fut le glaive forgé dont vous e>tes navré « et mis en péril de mort! » De ses amis et amies fut plaint et regretté monsei- « gneur Jean Chandosj et le roy de France et les seigneurs de Fiance 1 eurent « tantosl pleuré. »
Cet art de nous transporter au milieu des objets se fait remarquer chez nos vieux écrivains jusque dans la satire historique. Thomas Arthus nous représente Henri III couché dans un lit large et spacieuii, se plaignant qu'on le réveille trop tôt à midi, ayant un linge et un masque sur le visage, des gants dans les mains, prenant un bouillon ei s(; replongeant dans son lit. D ms une chambre voisine, Caylus, Saiul-lVlesgrin et IMaugiron se font friser, et achèvent la toilcllc la plus correcte : on leur arrache le [toil des sourcils, on leur met
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des (lenls, on îeiir peint le visnge, on passe nn romps énorme à les habiller et à les parfumer. lis parlent pour se, rendre dans la chambre de Henri III, « bran- « lanl lellemeril le corps, la t<sie et l»'s jambes, que je cioyois à tout propos « qu'ils dussent tomb. r de leur long... Ils Irouvoienl celte 'façon-là de marcher « plus belle que pasnne autre. »
M. de Baranle s'est pénétré de cette importante idée, qu'il faut fiiire passer les usages ci les niœur^dans la narration. Il décrit hs batailles avec feu : on y assiste. Il faut lire dans le livre second la fameuse aventure du connétable de Clisson et du duc de Bretagne. Y a t-il rien de plus animé que la peinture de ce qui advint après la siîjnature du Imité entre ie Dauphin et Jean sany Peur, au mois de juillet 1 41 9 ? « La paix des princes, dit l'historien, leur avait causé « (aux Parisiens) une grande joie ; cependant ils ne voyaient pas qu'on s'occu- « pat beaucoup à faire cesser les désordres... Mais les esprits furent encore « bien plus tristement émus lorsque le 29 juillet, vers le milieu de la journée, « on vit arriver à la porte Saint-Denys une tronpe de pauvres fugitifs en désor- « dre, et troublés d'épouvante. Les uns étaient blessés et sanglants; les autres « tombaient de faim, de soif et de fatigue. On les arrêta à la porte, leur deuiancc dantqui ils étaient, et d'où venait lenr désespoir. Noussommes de Pontoise, <c répondaient-ils en pleurant ; les Anglais ont pris la ville ce matin ; ils ont tué a ou blessé tout ce qui s'est trouvé devant eux. Bienheureuxqtn a pu sesau- « ver de leurs mains ! jamais les Sarrasins n'ont été si cruels aux chrétiens « qu'ils le sont. — Pendant qu'ils parlatent, arrivaient à chaque instant, vers « la poite S linl-Denys et la porte Saint Lazare, d s malheureux à demi nus, « de pajjvres femmes portant leurs enfants sur les bras et dans une hotte, les « unes sans chaperon, les autres ^ vec un corset à demi attaché ; des prêtres en « surplis et la tête dé< ouverte. Tous se lanienlaii m : 0 mon Dieu ! disaient-ils, « préservez-nous du désespoir par votre miséricorde; ce malin nous étions « encore dans nos maisons, heureux et tranquilles ; à midi, nous voilà, conmie a gens exilés, cherchant notre pain. — Les uns s'évanouissaient de fatigue ; les «c autres s'asseyaient par lerie, ne sachant que devenir; puis ils parlaient de « ceux qu'ils avaient laissés derrière eux. »
Voilà la vraie manière de l'histoire : c'est excellent.
\J Histoire des ducs de Bourgogne est écrite sans esprit de parti, mais non pas avec cette impartialité contraire au génie de Thisioire, qui reste indifférente au vice et à la \qv\.u. On a oublié dans l'école moderne que l'histoire est un tableau, et que si le jugement le compose, c'est l'imagination qui le colore. La véritable impartialité historique consiste à rapporter les événements avec une scrupuleuse exactitude, à respecter la chronologie, à ne pas dénaturer les faits, à ne pas donner à un personnage ce qui appartient à l'autre : le reste est laissé au sentiment libre de l'historien.
C'est ainsi (]ue M. de Baranie écrit nécessairement dans les idées qui dominent son système politique. Quand il expose les crimes des classes secondaires delà société avec autant de sincérité que d'horreur, on sent qu'il y trouve une sorte d'excuse dans l'oppression des peuples et des communes ; quand il raconte les vertus des chevaliers, on entrevoit qu'il serait plus satisfait si ces vertus appartenaient à nue autre race; d'hommes; mais cela n'ùte rien à 1 inté- •grité de son jugement ni à la fidélité de son pinceau. Chaque historien a son affection : Xenophon, Athénien, est Spartiate dans son histoire ; TÎte-Live est pompéien et républicain sous Auguste; Taeite, n'ayant pli^s que des tyrans à maudire, se compose des modèles de vertus dans quelqties hommes privilégiés on dans les Sauvages de la Germanie. En Angleterre, tous les auteurs sont whigs ou torys. Bossuet, parmi nous, dédai-ne de prendre des renseignements Mir la terre ; c'est dans le ciel qu'il va chercher ses chartes. Que lui fait cet empiiedu \wom\Q, présent de nul prix, twum^ il le dit lui-même? S il est partial, c'est |)our le monde éternel : eu écrivant 1 histoire au pied de la Croix, il écrase les peuples sous lô signe de noire salut, comme il asservii les événements à la domination de son génie.
iM. de llarante a déjà publié quatre volumes desop histoire, qui font vivement désirer le reste. Il poursuit son ouvrage avec cette patience laborieuse
sans îoqneUe le tnlent np jette que des lueurs passagè-res, et ne laisse que des travaux incomplets. L'histoire est la retraite aussi noble que naturelle de l'homme de tiilent qui est sorti des affaires publiques. Là encore il y a des justices à faire. Nous savons biei» que ces justices n'effrayent guère dans ce siècle ceux qui se sont accoutumés au mépris public ; il y a des hommes qui ne font pas plus de cas de leur mémoire que de leur cadavre ; peu importe qu'on la foule aux pieds, ils ne le sentiront pas : mais ce n'éiait pas pour punir les morts, c'était pour épouvanter les vivants, que l'on traînait autrefois sur la claie les corps de certains criminels.
SUITE
Mai 1825.
Nous avons rendu compte des premiers volumes de cet imponant et bel ouvrage. Deux autres volumes ont paru depuis cette époque, etdetix nouveaux volumes sont au moment de paraîtte. Remettons rapidement sous les yeux du lecteur ce tableau si drawiatiqiie < t si varié.
Le roi Jean est prisonnier en Angleterre ; Philippe de Rouvre, dernier duc de la première maison de Roiirgogne, meurt; Jean recueille son hériiage, comme si la Providence voulait rendre au monarnie captif autant de puissance et de provinces qu'il allait en céder à Edouard III pour sa rançon. Mais Jean donna à son fils bien-aimé, le jeune Philippe de France, qui avaiicombattu et avait éié blessé auprès de lui à la bataille de Poitiers, le duché de Bourgogne; c'est Philippe le Hardi, premier duc de Bourgogne de la maison de Valois.
Sous ce premier duc s'écoule tout le règne de Charles V, ce règne si sage, si fertile en événements et en grands hommes, mais qui devait se terminer par le règne de Charles VI, où renaissent toutes les calamités de la France,
Philippe le Hardi vil encore commencer la maladie de Charles VI, et cette tutelle orageuse que se disputèrent des oncles ambitieux et une mère dénaturée. Les querelles des maisons d'Orléans et de Bourgogne éclatèrent. Il y a quelque chose de plus grand dans la maison de Bourgogne, mais quelque chose déplus attachant dans celle d'Orléans. Ou se range malgré soi de s<>n parti; on lui pardonne la faiblesse de ses mœurs, en faveur de son goût pour les arts et de son héroïsme : par sa branche illégiiime, on passe deDunoisaux Longueville -y par sa branche légitime, on arrive de Valeniine de iMilan à LouisXlI et à François I".
Le premier crime vient de la maison de Bourgogne : Jean sans Peur, quf avait succédé à son père Philippe le Hardi, fait assassiner le duc d Orléans le 23 novembre 1407. Il semble d'abord nier son crime, et s'en vante ensjiile hautement, dernière ressource des hommes qui peuvent être convaincus, niais qoi sont trop puissants pour être punis. Leduc de Bourgogne devient pooulaire à Paris. La reine fuit, emmenant à Tours le roi malade. Valeniine de iVlilan succombe à sa douleur, sans avoir pu obtenir justice.
a Sa vie n'avait pas été heureuse, dit M. de Barante ; sa beauté, sa grâce, le a charme de son esprit et de sa personne n'avaient réussi qu'à exciter la jalou- « sie de la reine et de la duchesse de Bourgogne. Les lendres soins quelle avait « pris du roi avaient accrédité encoie plus la répiilaiion de magie et de sorti- « légc qu'elle avait parmi le vulgaire. Elle avait aimé son mari, et il lui a^ait « sans cesse et publiquement préféré d autres femmes. Un horrible assassinat « le lui avait enlevé, et toute justice lui était refusée ; son bon droit et sa dou- « leur étaient repoussés parla violence. Sauf la première indignalion que le « crime avait produite, elle ne trouvait partout que des cœurs intéressés, des « sentiments froids, ou une opinion malveillante. Dans les derniers lemps de « sa vie, elle avait pris pour devise : Rien ne m'est plus, plus ne m'est rien, « C'était grande pitié que d'entendre au moment de sa mort ses plaintes et son « désespoir. Elle mourut entourée de ses trois lils et de sa fille. Elle vil aussi a venir près d'elle Jean, fils bâtard de son mari et de la dame de Cauny. Elle « aimait cet enfant à l'égal des siens et le faisait élever avec le plus grand soin;
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« Parfois, le voy^ant plein crame ft d'ardeur, elle disait qu'il lui avait été dérobé, « et qu'aucun de ses enfants à elle n'était si bien taillé à venger la mort de son « père. Cet enfant fut le comie de Dunois. »
Ce portrait est plein d'intéréi et de charme : le talent de l'auteur se montre surtout dans les détiils où la sévérité de l'histoire permet un moment d'abaisser le ton et d'adoucir les couleurs. Les sortilèges de Valenlinede Milan étaient ses grâces : cette étrangère, cette Italienne, apportant dans notre rude climat, dans la France à demi barbare, des mœurs civilisées et le goût des ans, dut paraître une magicienne ; on l'aurait brûlée pour sa beauté, comme on brûla Jeanne d'Arc pour sa gloire.
Le traité de Chartres donna tout pouvoir nu duc de Bourgogne ; on tranchala tête au sire de Monlaigu, administrateur des finances, ce qui ne remédia à rien ; on convoqua une assemblée pour réformer l'Etat, et l'Etal n'en alla que plus mal. Les princes mécontents prirent les armes contre le duc de Bourgogne. Le duc d'Orléans, lils du duc assassiné, avait épousé en secondes noces Bonne d'Armagnac, fille du comte Bernard d'Armagnac, d'où le parti du duc d'Orléans, conduit par le comte Bernard, prit le nom d'Armagnac. On traite inutilement à Bicêtre; on se prépare de nouveau à la guerre. Les Armagnacs assiègent Paris ; le duc de Bourgogne arrive avec une armée et en fait lever le siège. A travers tous ces maux, l'ancienne guerre des Anglais continue, et un roi en démence ne reprend par intervalles sa raison que pour pleurer sur les malheurs de ses peuples.
Une sédition édaie dans Paris : les palais du roi et du dauphin sont forcés ; la faction des bouchers prend le chaperon blanc ; le duc de Bourgogne perd son pouvoir et se r> tire. On négocie à Arras.
Le roi d'Angleterre descend en France. La bataille d'Azincourt perdue renouvelle tous les malheurs de c elles de Crécy et de Poitiers. Paris est livré aux Bourguignons après avoir été gouverné par les Armagnacs ; les prisons sont forcées et les prisonniers mas^ .ciés. Les Anglais s'emparent de Rouen, et Henri V prend le titre de roi de France.
Un traité de paix est conclu à Ponccau entre le duc de Bourgogne et le dauphin (1419). Vaine espérance î les inimitiés étaient trop vives : Jean sans Peur est assassiné sur le pont de Monlerean.
Le nouveau duc de Bourgogne, Philippe le Bon, s'allie avec les Anglais pour venger son père. Henri V épouse Catherine de France, et Charles VI le reconnaît pour son héritier, au préjudice du dauphin. Deux ans après la signature du traiié de Troyes, Charles VI mourut à Paris j il avait été précédé dans la tombe par Henri V. Ecoutons l'historien :
« Déjîi depuis longtemps Charles VI n'avnit plus ni raison ni mémoire ; « cependiini il éiaii loujoiirs demeuré chéri et respecté du pauvre peuple; « jamais on ne lui avait imputé aumn des malheurs qui avaient désolé le « royaume pendant les quarante-trois années de son règne. On se souvenait « que, dans sa jeunesse, il avait su plaire à tous par sa douceur, sa courtoisie, « ses manières aimables; que de grandes espérances de boidieur avaient été « nn'ses en lui, et (ju il avait été surnommé le Bien-Aimé.
<c On s'était toujours dit que les maux publics, les discordes des princes, les « rapines des grands seigneurs, le déf.mt de bon ordre et de discipline, prove- <c naient de l'état de maladie où était loiiibé ce malheureux pr ince. La bonté qu'il « laissait voir dans les intervalles de santé avait augmenté cette idée, et avait a f.iitde ce roi insensé un objet de vénération, de regret et de pitié ; le peuple Cl semblait l'aimer de la haine qu il avait eue pour t(ms ceux qui avaient gou- « verné en son nom. Qnelyues semaines encore avant sa mort, (juand i\ était « rentré à Paris, les habitants, au milieu de leurs sonlfrances et sons le dur « gouvernement des Anj;lais, avaient vu avec allégresse leur pauvre roi revctt nir paimi eux, et l'avaient accueilli de mille cris de Pfo'éll C'était un sujel de « douleur et d'amertume que de le voir ainsi mourir seul, sans qu'aucun prince « de France, sans qu'aucun seigneur du royaume lui rendit les derniers soins. n En aiicudant le retour du régèul anglais;, qui suivait alors le convoi du roi
a Henri, le roi de France fut laissé à l'iiôtel Saint-Paul, où chacun put, durant « trois jours, le venir voir à visage découvert, et prier pour lui. »
Quoi de plus touchant et déplus philosophique à la fois que ce récit ! Le duc de Bedfori revenant des funérailles de Henri V, roi d'Angleterre, pour ordonner celles de Charles VI, roi de France; celle course entre deux cercueils, du cercueil du plus glorieux comme du plus heureux des monarques, au cercueil du plus obscur comme du plus infortuné des souverains : voilà ce que Thistorien vous met sous les yeux sans réflexions, sans un vain étalage de moralités. Grande et sérieuse manière d'écrire l'histoire! La leçon est dans le tableau, et le tableau est digne de la leçon.
On saii que l'infortuné monarque, lorsqu'il reprenait sa raison, ne cessait de gémir sur les maux de la France; et lorsqu'il éprouvait une rechute, poursuivi par l'idée que sa folie le rendait une sorte de fléau pour ses sujets, il soutenait qu'il n'était pas roi, et cflaçait avec fureur son nom et ses armes partout où il les rencontrait. ^
Le dauphin se trouvait à Melun sur Yèvres, en Berry, lorsqu'il apprit la mort de son père. «La bannière de France fut levée, dit encore excellemment « M. de Baranle; et ce fut dans une pauvre chapelle, dans une bourgade pres- « que inconnue, que pour la première fois Charles Vil fut salué du cri de vive
a le roi! Les Anglais, par dérision, le nommèrent ie roi de ^owr^w;
« maison pouvait voir dès lors combien il serait difficile de vaincre son bon droit « et d'établir d'une façon durable le pouvoir des anciens ennemis du royaume. »
Richemont, Dunois, Xainlrailles, la Hire, soutiennent d'abord Thoimeur français sans pouvoir arracher la France aux étrangers; mais Jeanne d'Arc paraît, et la patrie est sauvée.
Quelque chose de miraculeux, dans le malheur comme dans la prospérité, se mêle à ! histoire de ces temps: une vision extraordinaire avait ôlé la raison à Charles VI ; des révélations mystérieuses arment le bras de la Pucelle : le royaume de France est enlevé à la race de saint Louis par une cause surnaturelle : il lui est rendu par un prodige.
Il faut lire, dans l'ouvrage de iVÎ. de Barante, le morceau entier sur la Pucelle d'Orléans, lia su conserver dans le caractère de Jeanne d'Arc la naïveté de la paysanne, la faiblesse de la femme, l'inspiration de la sainte, et le courage de l'héroïne. On voit la bcrgèie de Doinremy planter une échelle contre les retranchements des Anglais devant Orléans, entrer la première dans la bastille attaquée : on la voit blessée, précipitée dans le fossé, pleurer et s'effrayer, mais revenir bientôt à la charge, emporter d'assaut les tourelles, en criant au capitaine anglais qui les défendait : « Rends-loi au Roi des cieux ! »
Confiante dans ce succès sans en être enorgueillie, elle déclare qu'elle va conduire le roi à Reims pour le faire sacrer, a Je ne durerai qu'un an, ou guère « plus, répétait-elle: il me faut doue bien l'employer.)) Elle annonçait qu'après le sacre la puissance des ennemis irait toujours décroissant. On obéit à la voix de celle femme extraordinaire. Jargeau est escaladé; le fameux Talbotest vaincu et fait prisonnier à Patay. Cependant, manquant de vivres et découragée par son petit nombre, l'armée du roi, arrêtée devant Troyes, veut retourner sur la Loire. La Pucelle prédit que Troyes va se soumettre, et Troves ouvre en effet ses portes. Chàlous se nnd. Charles Vil entre à Reims le 15 juillet 1429: il est sacré à ces foniaiues bapiismales de Clovis où, après d'aussi grandes infortunes, Dieu ramène aujourd'hui Charles X.
«Pendant la cérémonie, Jeanne la Pucelle se tint près de l'autel, portant « son étendard; et* lorsque après le sacre elle se jeta à genoux devant le roi, « qu'elle lui baisa les pieds en pK urant, personne ne pouvait retenir ses lar- « mes en érontant les paroles qu'elle disait: Gentil roi, ores est exécuté le « plaisir de Dieu, qui vouloil que vous vinssiez à Reims recevoir vostre digne « sacre, fiour monstrer que vous estes vrai roi, et celui auquel doit appartenir « le royaume. » "••
Cependant Jeanne annonçait que son pouvoir allait expirer. «Savez-vous « quand vous mourrez, et en quel lieu ? )) lui disait le bâtard d'Orléans.
«Je ne sais, répliqua-t-elle j c'est à la volonté de Dieu : j'ai accompli ce
tt que M essire m'a commandé, qui estoit de lever le siège d'Orléans, et de faire <{ sacrer le genlil roi. Je voudrois bien qu'il voulusl me faire remener auprès « de mes père et mère, qui auroient tant de joie à me revoir. Je gardcrois H leurs brebis et bétail, elferois ce que j'avois coutume de faire. »
Le roi, entré dans Tlle de France, vient attaquer Paris. Jeanne avait passé le premier fossé; elle sondait le second avec une lance, lorscju'elle fut atteinte à la jambe «l'un coup de flèche. L'armée reçoit Tordre de faire retraite. «Jeanne, « qui voulait quitter le service, suspendit son armure blanche au tombeau de « saint Denys. avec une épée qu'elle avait conquise sur les Anglais dans l'as- « saut de Paris.» Elle se battit pourtant encore quelque temps : son avis était qiTon ne pouvait trouver la paix qu'à la pointe de la lance. «La terreur a que répandait son nom devint telle, dit Thisiorien , que les archers et les « gens d'armes qu'on enrôlait en Angleterre prenaitnt la fuite, et se cachaient « plutôt que de venir en France combattre contre la Pucelle. » Jeanne allait retourner à Dieu, dont elle éiaii venue.
Dans une sortie vigoureuse qu'elle fit de Compiègne sur les Bourguignons qui assiégeaient celte ville , elle tomba aux mains de ses cruels ennemis. Le jour même où elle fut prise, elle avait dit : «Je suis trahie, et bientôt je serai « livrée à la mort. Je ne f)0urrai plus servir mon roi, ni le noble royaume de « France.» Les Anglais, en apprenant la prise de Jeanne, poussèrent des cris de joie; ils crurent que toute la France était à eux. Leduc de Bedfori fil chanter un Te Deum.
Sur la demande d'un inquisiteur et de l'évêque de Beauvais, la Pucelle fut livrée aux Anglais par les Bourguignons, ou plutôt ventlue pour la somme de dix mille francs. On fil faire une cage de fer oii on l'enferma, après lui avoir mis les fers aux pieds : elle fut déposée, ainsi traitée pour la France, dans la grosse tour de Rouen. « Les archet s anglais qui gardaient celle pauvre fille a l'insultaient grossièrement, et parfois essayèrent de lui faire violence. » Elle fut exposée aux outrages même des seigneurs anglais.
Son procès commença. Environnée de pièges, enlacée dans des mensonges par lesquels on voulait surprendre sa foi, Jeanne fut trahie même par le premier confesseur qu'on lui envoya. L'évêque de Beauvais et un chanoine de Beauvais conduisaient toute la procédure. «Jeanne commença par subir six. « interrogatoires de suite devant ce nombreux conseil. Elle y parut peut-être « plus courageuse que lorsqu'elle combattait les ennemis du royaume. Celte a pauvre fille, si simple que tout au plus savait-elle son Pater et son Ave, ne « se troubla pas un seul instant. Les violences ne lui causaient ni frayeur ni « colère. On n'avait voulu lui donner ni avotat ni conseil; mais sa bonne foi « et son bon sens déjouaient toutes les ruses qu'on employait pour la faire ré- « pondre d'une manière qui aurait donné lieu à la soupçonner d'hérésie ou de « magie. Elle faisait souventde si belles réponses, que les docteurs en demeu- « raient tout stupéfaits. »
Une fois on l'interrogeait touchant son étendard :
« Je le porKùs au lieu de lance, dit-elle, pour éviter de tuer quelqu'un : je a n'ai jamais tué personne. »
On voulut savoir quelle verlu elle attribuait à cette bannière.
« Je disois : Entrez hardiment parmi les Anglois, et j'y entroismoi-mesme.»
On lui demanda pourquoi au sacre de Reims elle avait tenu son étendard près de l'autel; elle répondit :
« Il avoii esté h la peine, c'estoit bien raison qu'il fust à l'honneur. » ^ On voulut avoir d'elle avant son supplice une sorte d'aveu public de la justice de sa condanmaiion. Un prédicateur ayant parlé contre le roi de France, Jeanne rinterrompit en lui disant : « Parlez de moi, mais non pas du roi : j'ose « bien dire et jurer, sous peine de la vie, que c'est le plus noble d'entre les « chresiiens. »
Elle allait échapper à ses bourreaux en réclamant la juridiction ecclésiastique; elle avail repris les vêtements de son sexe et promis de les garder: pour lui faire violer celle promesse, on lui enleva ses vêtements pendant son sommeil, et on ne lui laissa qu'un Labit d'homme. Obligée par pudeur de s'en
revêtir, elle fut jugée relapse, comme telle abandonnée au bras séculier, et condamnée à être brûlée vive.
La sentence fut exécutée. Son spcond confesseur, qui rachetait par ses vertus rinfàme trahison du premier, a frère Martin l'Advenu était monté sur « le bûcher avec elle : il y était encore, que le bourreau allume le feu. « Jé- « sus ! » s'écria Jeaune, et elle fit descendre le bon prêtre, a Tenez-vous en «bas, dit-elle; levez la croix devant moi, et dites-moi de pieuses paroles «jusqu'à la fin... «Protestant de son innocence et se recommandant au ciel, on l'entendit encore prier à travers la flamme. Le dernier mot qu'on put distinguer fut Jésus.
Tel fut le premier trophée élevé par les armes anglaises au joune Henri VI, qui se trouvait alors à Rouen ! telle fut la femme qui sauva la France, et l'héroïne qu'un grand poète a outragée. Ce crime du génie n'a pas même l'excuse du crime de la puissance : l'Angleterre avait été vaincue par le bras d'une villageoise; ce bras lui avait ravi sa proie; le siècle était grossier et superstitieux; et enfin ce furent des étrangers qui immolèrent Jeanne d'Arc. Mais au dix-huitième siècle ! mais un Français! mais Voltaire !... Honneur à Thistorien qui venge aujourd hui d'une manière si pathétique tant de vertus et de malheurs !
Disons-le aussi à la louange des temps où nous vivons, une telle débauche du talent ne serait plus possible. Avant l'ét;iblissement de nos nouvelles institutions, nous n'avions que des mœurs privées, aujourd'hui nous avons des mœurs publiques, et, partout où celles-ci existent, les grandes insultes à la patrie ne peuvent avoir lieu ; la liberté est la sauvegarde de ces renommées nationales qui appartiennent à tous les citoyens.
Henri VI quitta Rouen, et vint à Paris; il fut couronné dans cette cathédrale où devait être consacrée une autre usurpation : il n'y resta qu'un mois. Le traité d'Arras réconcilia le roi de France et le duc de Bourgogne. Paris ouvrit ses portes au maréchal de l'Ile-Adam (1436), et le roi, un an après, y fit son entrée solennelle. « Le sire Jean Daulon, qui avait été écuyer de la Pu- « celle, tenait le cheval du roi par la bride : Xainirailles portait devant lui le « casque royal, orné d'une couronne de fleurs de lis ; et le bâtard d'Orléans, « le fameux Dunois, couvert d'une armure éclatante d'or et d'argent, menait «l'armée du roi. »
Nous avons été bien malheureux ; nos pères l'ont-ils été moins? Après le règne de Charles VI et de Charles Vil, M. de Barante nous présentera le tableau de la tyrannie de Louis XI. Les guerres de l'Italie et la captivité de François 1" ne sont pas loin, et les fureurs de la Ligue les suivent. La France ne respire enfin qu'après les désordres de la Fronde; car si les guerres de Louis XIV l'épuisèreni, elles ne troublèrent pas sou repos. Cette paix continua sous Louis XIV, et il faut remarquer que c'est en avançant vers la civilisation que les peuples voient augmenter la somme de leurs prospérités. L'imnicnse orage de la révolution a éclaté après un siècle et demi de tranquillité intérieure. 11 a changé les lois et les mœurs ; mais il n'a pas arrêté la civilisation. Une autre histoire va naître : quels en seront les personnages? Souhaitonsleur un historien qui, comme M. de Barante, parle des rois sans hunjcur, des peuples sans flatterie, et qui ne méprise ni n'estime assez les hommes pour altérer la vérité. *
SUR L'HISTOIRE DES CROISADES
PAR M. MICUAUD,
DB L'ACADÉMIE FRANÇAISB.
uctoDre 1825.
Des choses remarquables se passent sous nos yeux. Tandis qu'un mouveent immense emporte les peuples vers d'autres destinées, taudis qu'une poli-
tique en sommeil néglige d'aiiacher à ce qui reste de croyances et d'institutions anciennes les intérêts d'une société nouvelle, cette société se jette avec une égale ardeur sur le passé pour le connaître, sur l'avenir pour, en faire la conquête.
C'est en effet un trait particulier de notre époque, que la grande activité politique qui travaille les générations ne se perde plus, comme aux premiers jours de nos expériences, dans le champ des théories. On se résigne (courage biea singulier !) au changement des doctrines par l'étude des faits, se précautionnant, pour ne pas s'égarer dans la route qu'on va suivre, de toutes les autorités deThistoire.
A celte idée de prudence il se mêle aussi une idée de consolation. Celte chaleur de travail et d'instruction historique, celte sorte d'invasion dans les monuments des vieux âges, vient encore du besoin universel d'échapper au présent. Ce présent pèse en effet à toutes les âmes fortes, tant il leur est étranger, tant elles sont peu contemporaines des hommes qui s'agitent et des choses qui se traînent sous nos yeux. Il semble que pour retrouver une France noble et belle, telle que deshonmies d'Etat, dignes de ce nom, pourraient la faire ; il semble qu'on soit obligé d'aller demander à l'histoire de quoi nourrir cet orgueil de nous-mêmes qui, malgré tout ce qu'on a fait pour le flétrir, ne nous quittera pas. Il fiiuldonc considérer comme une généreuse conspiration de patriotisme celle noble passion de notre époque pour l'élude des souvenirs, des traditions, des monuments nationaux.
Une pensée fraternelle semble animer ceux qui lisent et ceux qui écrivent. L'histoire des vieux temps, tracée par des hommes du nôire, resserre encore lesliensdela parenté. Ceux qui ontdes souvenirs, ceux qui ont des espérances, se rapprochent dans ce commeree historique. Par une double rencontre, il devient l'occupation des hommes mûrs qui ont passé par les affaires, et des hommes jeunes encore qui doivent y passer ; ils mettent en conmiun leurs nobles douleurs et leurs ambitions généreuses. Chassés du présent par une politique élroite, ils se retrouvent dans les jours qui ne sont plus.
Il est surtout quelques vieux Français à qui la consolation d'écrire sur l'histoire de la monarchie semble aujourd hui plus particuIiènMucnt appartenir. Ce sont ces vétérans de l'exil, refoulés encore loin de ce trône relevé par leur persévérance, chez qui l'habitude des proscriptions n'a fait qu'allumer l'ardeur de nouveaux si i vices, et qui, en s'éloignant du palais des rois, se sont donné rendez-vous sous l'oriflamme, afin d'en redire la gloire.
Retiré sous cette vieille bannière, c'e>l là que M. Michaud a écrit VHistoire des Croisades. La conception et le succès d'une aussi vaste entreprise témoignent honorablement en sa faveur : il a achevé son ouvrage malgré les fatigues d'une vie mêlée à tous nos orages politiques. Si le public a accueilli ' et ouvrage avec un grand sentiment de justice, c'est que l'auteur possède cette fidélité de doctrines, toujours estimable, par laquelle on tient à un parti ; cette élévation de sentiments, et cette bonne foi de la raison, par laquelle on touche à l'opinion de tous les hommes.
VHistoire des Croisades, dont nous annonçons la quatrième édition, est l'henreux fruit de cette heureuse alliance de qualités. Ecrite sous des temps différents, par intervalles, par parties détachées, elle forme un tout régulier. C'estle même esprit qui domine tout cet ensemble de récits divers et compliqués.
Nous avons déj » dit ce que nous pensons de cet ouvrage, qui a fait naître une unanimité de suifrages dans des jours de divi>^ions. Celle dernière édition atteste la sollicitude infatigable de l'auteur, qui ajoute, qui modifie, qui, plus pénétré de rcnscmble des faits généraux, redonne à chacun des faits particuliers une physionomie plus marcpiée et plus précise.
Ayant à peindre l'époque la plus . pittoresque de l'histoire moderne, des mœurs pleines de grandeur et de naïve té, de crimes et de vertus, de croyances ardentes, M. Michaud a très-bien senti qu'un lableau si intéressant par les noms, par les souvenirs, par les n'snllats, n'avait besoin que de simplicité. Il a Sfiiii surtout l'avantage de pouvoir disposer à son gré des chroniqueurs ; de mêler quelquefois leur rude expressioa à l'éclat des fails qu'il raconte j défaire
dire, avec toute la simplicité des ermites, des exploits agrandis partout le courage des cljevali<TS : c'est toujours un historien que l'on suit, quelquefois un pèlerin qu'on écoute.
11 y avait trois difficultés dans l'histoire complète des croisades : c'était d'indiquer leur cause première; de retrouver dans la poussière de tant de milliers d'hommes la trace des premiers pas faits vers la Terre- Sainte; puis, une fois celte indication préliminaire éliblie, il fallait mettre de l'ordnî et de l'enchaînement dans celle suite de migrations et d'entreprises qui n'eurent pas toutes plus tard le mobile qu'elles avaienl eu d'abord.
Restait ensuite la lâche du philosophe après celle de l'historien; restait à jnger les résultats, après avoir raconté les évenemenis; à promener des regards tranquilles sur les conséquences terrestres des guerres religieuses, sur l'aclioQ puissante de ces temps barbares pour enfanter la civilisation au nom de laquelle on les a trop souvent accusés.
Or, l'historien des croisades no:is paraît en avoir bien surpris les causes; elles sont simples, mais il n'y a que beaucoup d'études historiques qui pouvaient mettre sur la voie de ces Ciiuses. L'usage, ancien déjà parmi les chrétiens, au moment des croisades , de faire des pèlerinages au tombeau de Jésus-Christ, voilà une bien tranquille origine à celle fougue guerrière qui poussa les populations de l'Europe sur les populations de l'Asie. Mais cette origine est pourtant vraie, et elle est démontrée jusqu'à l'évidence par la gradation que l'auteur introduit dans la narration successive de ces saints voyages, commencés avec le bourdon et continués avec l'épée. Entraîné par l'enchaînement du récit, vous voyez grossir peu à peu la foule, et bientôt les croisades ne nous paraissent plus que des pèlerinages de cinquante mille hommes armés.
Quand, dans nn sujet, on va au fond des choses, il est tout simple que la forme, esclave fidèle, se moule sur le sujet choisi par Técrivain. Il n'y avait qu'un écueil pour le style dans VHistoire des Croisades, c'était d'élre entraîné parla poésie du sujet, et de se tromper de Muse. M.Michauda évité cet écueil; mais en même temps il a su conserver la vie et le mouvement à ses personnages. Dans les circonstances nécessaires, sa diction est éclatante sans cesser d'être naturelle.
Malgré la sobriété des ornements que la gravité de Thistorion commandait à l'inspiration du poète, on voit souvent un heureux mélange de l'esprit qui éclaire avec l'imagination qui colore. Nous choisirons pirmi plusieurs de ces tableaux celui du dépari des croisés après le concile de Clennont. Il nous a fait éprouver ce seniiment d'enthousiasme rjui n'appartient qu'à la jeunesse des individus comme à celle des nations, et quifdisait tout quilier aux croisés pour une visiie lointaine à un tombeau.
«Dès que le printemps parut, dit l'historien, rien ne put contenir l'impatience des croisés; ils se mirent en marche pour se rendre dans les lieux où ils devaient se rassembler. Le plus grand nopibre allait à pied; quelques cavaliers paraissaient au milieu de la nmliilude, plusieurs voyageaient moulés sur des chars traînés par des bœufs ferrés ; d'autres côioyai. ni la mer, descendaient les fleuves dans des barques; ils étaient vêtus div(c;rsement, armés de lances, d'épées, de javelots, de massues de fer, etc. La foule des croisés olfrait un mélange bizarre et confus de toutes les conditions et de tous les rangs : des femmes paraissaient en armes au milieu des guerriers... On voyait la vieillesse à côté de l'enfance, Topulenceprès de la misère; le casque était confondu avec le froc, la mitre avec l'épée, le seigneur avec les serfs, le maître avec le serviteur. Près des villes, près des forteresses, dans les plaines, sur les montagnes, s'élevaient des tentes, des pavillons pour les clievaliers, et des autels dressés à la hâte pour l'office divin; partout se déployait un appareil de guerre et de fête soit nnelle. D'im côté, un chef nnlitaire exerçait ses soldats à la discipline; de l'autre, un prédicateur rappelait à ses auditeurs les vérités de l'Evangile; ici, on entendait le bruit des clairon»^ et des trompettes; plus loin, on chantait des psaumes et des cantiques. Depuis le Tibre jusqu'à l'Océan , et depuis le Rhin jusqu'au delà des Pyiénées, on ne rencontrait que des troupes d'hommes revêtus de la croix, jurant d'exterminer les Sarrasins, et d'avance
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célébrant leurs conquêtes; de tontes parts retentissait le cri de guerre des croisés : Dieu le veut! Dieu le veut!
« Les pères conduisaient eux-mêmes leurs enfnnfs, et leur faisaient jurer de vaincre ou de mourir pour Jésus-Christ. Les guerriers s'arrachaient des bras de leurs épouses et de leurs familles, et promettaient de revenir victorieux. Les femmes, les vieillards, dont la faiblesse restait sans appui, accompagnaient kurs fils ou leurs époux dans la ville la plus voisine, et, ne pouvant se séparer des objets de leur affection, prenaient le parti de les suivre jusqu'à Jérusalem. Ceux qui restaient en Europe enviaient le sort des croisés, et ne pouvaient retenir leurs larmes : ceux qui allaient chercher la mort en Asie étaient pleins d'espérance et de joie.
« Parmi les pèlerins partis des côtes de la mer, on remarquait une foule d'hommes qui avaient quitté les îles de l'Océan. Leurs vêlements et leurs armes, qu'on n'avait jamais vus, excitaient la curiosité et la surprise, ils parlaient une langue qu'on n'entendait point; et, pour montrer qu'ils étaient chrétiens, ils élevaient deux doigts de la main l'un sur l'autre, en forme de croix. Entraînés par leur exemple et par l'esprit d'enthousiasme répandu partout, des familles, des villages entiers partaient pour la Palestine; ils étaient suivis de leurs humbles pénates; ils emportaient leurs provisions , leurs ustensiles, leurs meubles. Les plus pauvres marchaient sans prévoyance, et ne pouvaient croire que celui qui nourrit les petits des oiseaux laissât périr de misère des pèlerins revêtus de sa croix. Leur ignorance ajoutait à leur illusion, et prêtait à tout ce qu'ils voyaient un air d'enchantement et de prodige; ils croyaient sans cesse loucher au terme de leur pèlerinage. Les enfants des villageois, lors^ qu'une ville ou un château se présentait à leurs yeux, demandaient si c'était là Jérusalem. Beaucoup de grands seigneurs, qui avaient passé leur vie dans leurs donjons rustiquis, n'en savaient guère plus que leurs vassaux ; ils conduisaient avec eux leurs équipages de pêche et de chasse, et marchaient précédés d'une meule, portant leur faucon sur le poing. Ils espéraient atteindre Jérusalem en faisant bonne chère, et montrer à l'Asie le luxe grossier de leurs châteaux.
« Au milieu du délire universel, personne ne s'étonnait de ce qui fait aujourd'hui notre surprise. Ces scènes si étranges, dans lesquelles tout le monde était acteur, ne devaient être un spectacle que pour la postérité. »
Aujourd'hui même on retrouverait quelque chose de ce sentiment exalté pour une croisade nouvelle : la Grèce réveillerait facilement le double enthousiasme du chrétien et de l'admirateur delà gloire et des ans. Mais les gouvernements n'ont plus le caractère des peuples ; ils s'en séparent ; et de cette division naîtra un jour des révolutions inévilaWes. Pierre TErmite souleva le monde par le stîul récit des maux qu'enduraient les pèlerins voyageant en Terre-Sainte : que des vaisseaux sous pavillon chrétien portent au marché du musulman des femmes chrétiennes et des enfants chrétiens dont les infidèles ont égorgé les maris et les pères, on trouve ce commerce tout naturel; mais la postérité ne le trouvera pas tel. Celle indifférence n»ême d'une politique rétrécie sera punie : la Grèce se sauvera seule, ou par l'inlluence d'un gouvernement qui saura bien enlever ù l'Europe continentale les fruits qu'elle aurait pu tirer d'un effort généreux en faveur d'une nation opprimée.
En attendant, pour trouver des sentiments généreux, relisons X Histoire des Croisades. Les détails de cette histoire existaient, mais dispersés dans des matériaux confus et indigestes. M. Michaud les a rassemblés : c'est un tableau qui a trouvé un peintre.
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L HISTOIRE DE MMÎ
l.e règne do Klil()\igli jiisqirà celui de IMiilippe VI dit de Valais
St'lVIK DK
PREMIERE RACE
Qu'étaient devenues les trois vérités de l'ordre social quand Pempire d'Occident s'écroula?
La vérité religieuse avait fait un pas immense : le polythéisme était détruit , et avec le dogme d'un Dieu s'établissaient les vérités corollaires de ce dogme.
La vérité philosophique était rentrée dans la vérité religieuse comme au berceau de la civilisation.
La vérité politique avait suivi les progrès de la vérité religieuse. Les destructeurs du monde romain étaient libres ^ ils trouvèrent sur leur chemin une société organisée dans la servitude : la jeune liberté sauvage s'assit d'abord sur cette société , comme le vieux despotisme romain l'avait fait : des républiques militaires, frankes , burgondes , visigothes, saxonnes, gouvernèrent des esclaves à l'instar des anciennes républiques civiles , grecques et latines.
Voilà le point où avaient abouti les faits nés du choc des générations païennes, chrétiennes et barbares, à partir du règne d'Auguste pour arriver à celui d'Augustule.
Maintenant les trois vérités fondamentales, combinées d'une autre façon , vont produire aussi les faits du moyen âge-, la vérité religieuse, dominant tout, ordonnera la guerre et commandera la paix , favorisera la vérité politique (la hberté) dans les rangs inférieurs de la société , ou soutiendra partiellement le pouvoir dans des intérêts privés; clic poursuivra avec le fer et le feu la vérité philosophique échappée de nouveau du sanctuaire sous l'habit de quelque moine savant ou hérétique. Ainsi continuera la lutte jusqu'au jour où les trois *'c;rités , se pondérant, produiront la société perfectionnée des temps actuels.
J'ai dit que l'empire romain-latin était devenu l'empire romain-bar-
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bare un siècle et demi avant la chute d'Augustule. Cet empire mixte subsista plus de quatre siècles encore après la déposifion de ce prince. Les Franks , les Bourguignons et les Visigolhs en Gaule , les Ostrogoths et les Lombards en Italie , furent des possesseurs que les populations connaissaient, qu'elles avaient vus dans les légions, et qui, soumis à leurs lois nationales, laissaient au monde assujéti ses mœurs , ses habitudes , souvent même ses propriétés : une religion commune était le lien commun entre les vaincus et les vainqueurs. Ce n'est qu'après l'invasion des Normands, sous les derniers rois franks de la race karlovingienne, que la transformation sociale commence à frapper les yeux.
Il n'y eut jamais de complète barbarie, comme on se l'est persuadé. On ne ])Qui pas dire qu'un peuple soit entièrement barbare, quand il a conservé la culture de l'intelligence et la connaissance de l'administration. Or l'étude des lettres , de la philosophie et de la théologie, continua parmi le ♦'lergé^ l'administration municipale , fiscale, publique et domestique, demeura longtemps ce qu'elle avait été sous l'empire. La science militaire périt dans la discipline, mais l'art de la forlincation ne se détériora point, et même les machines de guerre se perfectionnèrent. Il n'y a donc rien de nouveau à remarquer sous les deux premières races , si ce n'est les mœurs particulières des familles investies du pouvoir, l'achèvement de la monarchie de l'Église, et les hautes sources qui , comme des écluses , lâchèrent sur l'Europe le torrent des siècles féodaux.
Toutefois , deux observations doivent être faites. Le chef du gouvernement était électif sous la race mérovingienne et sous la race karlovingienne, de même qu'il Pavait été au temps des Césars-, mais auprès du gouvernement des Franks se trouvait une institution qui le faisait différer de l'antiquité romaine : des conseils, composés d'é- , vêqucs et de chefs militaires, déridaient les affaires avec le roi ^ des ar?emblées générales , ou plutôt les grandes revues des mois de mars et de mai, recevaient une comniunication assez légère de la besogne traitée dans ces assemblées paniculiêres : celles-ci étaient nées ôo la tradition des états des Gaules rétablis un moment par Arcade et IIonorius ^ mais el'.es s'étaient surtout modelées sur l'organisation des conciles. Si ''on veut avoir une idée juste de ces temps, sans y chercher de' nouveautés qui n'y sont pas, il faut reconnaître que la société entière prit la forme ecclésiastique : tout se gouverna pourTÉglise et par l'Eglise , depuis les nations jusqu'aux rois, dont le sacre
était purement le sacre d'un évêque. Que les laïques fussent admis à siéger avec le clergé, ce n'était pas coutume insolite : dans plusieurs convenlions religieuses, les empereurs romains présidaient, et les grands officiers de la couronne délibéraient. Nous avons vu des philosophes et des païens môme assister au concile de Nicée.
La seconde observation sur cette époque historique est relative aux maires du palais. Le premier maire dont il soit fait mention est Goggon , qui fut envoyé à Alhanaghilde de la part de Sighebert, pour lui demander la main deBrunehilde.
Deux origines doivent être assignées à la mairie, Tune romaine , l'autre franke ou germanique. Le maire représentait le magister officioriim ; celui-ci acquit dans le palais des empereurs la puissance que le maire obtint dans la maison du roi frank. Considérée dans son origine romaine , la charge de maire du palais fut temporaire sous Sighebert et ses devanciers , viagère sous Khlother, héréditaire sous Khlovigh II : elle était incompatible avec la qualité de prêtre et d'évêque. Elle porte dans les auteurs le nom de magister palatii, prœfectusaulœ, rectoraulœ, giibernator palatii , major domus, rector palatii, moderafor palatii , prœpositus palatii , provisor aulœ régies, provisor palatii.
Pris dans son origine franke ou germanique , le maire du palais était ce duc ou chef de guerre , dont l'élection appartenait à la nation tout aussi bien que l'élection du roi : Reges ex nobilitate, duces ex virtute sumunt. J'ai déjà indiqué ce qu'il y avait d'extraordinaire, dans cette institution , qui créait chez un même peuple deux pouvoirs suprêmes indépendants. Il devait arriver, et il arriva, que l'un de ces deux pouvoirs prévalut. Les maires , s'étant trouvés de plus grands hommes que les souverains, les supplantèrent. Après avoir commencé par abolir les assemblées générales , ils confisquèrent la royauté à leur profit, s'emparant à la fois du pouvoir et de la liberté. Les maires n'étaient point des rebelles ^ ils avaient le droit de conquérir, parce que leur autorité émanait du peuple ou de ce qui était censé le représenter, et non du monarque : leur élection nationale, comme chefs de l'armée , leur donnait une puissance légitime. Il faut donc réformer ces vieilles idées de sujets oppresseurs de leurs maîtres et détenteurs de leur couronne. Un roi, un général d'armée, également souverains par une élection séparée {reges et duces sumunt), s'attaquent^ l'un triomphe de l'autre, voilà tout. Une des dignités périt, et la mairie se confondit avec la royauté par une seule et même
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élection. On n'aurait pas perdu tant de lecture et de recherches à blâmer ou à justifier l'usurpation des maires du palais , on se serait épargne de profondes considérations sur les dangers d'une charge trop prépondérante , si l'on eût fait attention à la double origine de cette charge, si l'on n'eût pas toujours voulu voir un grand maître de la maison du roi, là où il fallait aussi reconnaître un chef militaire librement choisi par ses compagnons : « Omnes Aiistrasii, cum eligerent « Chrodinum majorent domiis. »
J'ai déjà fait observer qu'il ne serait pas rigoureusement exact de comparer les nations germaniques et slaves aux hordes sauvages de l'Amérique. Dans le tableau général que j'ai tracé des mœurs des Barbares, celles des Franks occupent une place considérable-, j'ai donc peu do chose à ajouter ici. Cependant je dois remarquer que les Franks passaient encore pour le peuple le moins grossier de tous ces peuples-, le témoignage d'Agalhias est formel : « Les Franks, dit-il, « ne ressemblent point aux autres Barbares , qui ne veulent vivre
a qu'aux champs et ont horreur du séjour des villes
« Ils sont très-soumis aux lois, très-polis^ ils ne diffèrent guère de « nous que par le langage et le vêtement : nihiloque a nohis differre « qnam solummodo harharico veslitu et linguœ proprie fat e.y>Lo\\^temps avant le sixième siècle, leurs rclalions avec les Romains avaient urbanisé leurs coutumes, sinon humanisé leur caractère. Salvicn dit qu'ils étaient ^05/?î7a//er5, ce qui signifie ici sociables. Dans le tombeau de Khildéric le*", découvert en 1653 à Tournay, se trouve une pierre gravée : l'empreinte représentait un homme fort beau , portant les cheveux longs , séparés sur le front et rejetés en arrière, tenant un javelot de la main droite^ autour de la figure élait écrit le nom de Khildéric en lettres romaines^ un globe de cristal, signe de la puissance , un style avec des tablettes, des anneaux, des médailles de plusieurs empereurs, des lambeaux d'une étoffe de pourpre, étaient mêlés à des ossements : il n'y a rien dans tout cela de trop barbare. On lit aux histoires que les Germains adoucissaient leur rudesse au delà du Rhin par le voisinage des Franks. Selon Constantin Porphyrogénète , Constantin le Grand fut l'auteur d'une loi qui permettait aux empereurs de s'allier au sang des Franks , tant ce sang paraissait noble.
Mais, quel que fût le degré de sociabilité des Franks, il me semble qu'il n'en faut faire ni un peuple civilisé ni un peuple sauvage , et qu'il faut lui laisser surtout sa perfidie , sa légèreté , sa cruauté, sa fureur
militaire, attestées par les auteurs contemporains. Vopiscus , et après lui Procope, accusent les Fraiiks de se faire un jeu de violer leur foi, et Salvien leur reproche le peu d'importance qu'ils attachent au parjure. « Les Franks^ dit Nazaire, surpassent toutes les nations barba- « res en férocité. » Un panégyriste anonyme prétend qu'ils se nourrissaient de la chair des bêtes féroces, etLibanius assure que la paix était pour eux une horrible calamité.
L'opinion dominante fait des Franks une ligue de quelques tribus germaniques associées pour la défense de leur liberté : c'est encore une de ces opinions sans preuve , qu'aucun document historique n'appuie. Les Franks étaient tout simplement des Germains , comme le témoignent saint Jérôme, Procope et Agalhias. Que nos ancêtres aient reçu leur nom de la liberté, ou qu'ils le lui aient communiqué, notre orgueil national n'a rien à souffrir de l'une ou de l'autre hypothèse. Libanius , altérant le nom de Frank pour lui trouver une étymologie grecque , le fait dériver de (ppuKra , habiles à se fortifier; d'autres veulent qu'il signifie indomptable dans une langue nommée lingua atlica ou hattica, sans nous dire ce que c'est que cette langue. Le savant et judicieux greflier du Tillet , frère du savant évêque de Meaux, avance que le nom de Frank vient de deux mots teutons Freien ansen, libres jeunes hommes, ou libres compagnies, prononcés par synérèse Fransen ; il remarque qu'un privilège de marchands octroyé par Louis le Gros a retenu le mot anse, société. Une grande autorité (M. Thierry) suppose au mot tudesque Frank ou Frak la puissance du mot latin ferox : nous en restons toujours à la chanson des soldats de Probus pour autorité première. Francus était-il un so briquet militaire donné parles soldats de Probus à cette poignée de Germains qu'ils vainquirent dans les environs de Mayence? Que voulait dire ce sobriquet? Un savant* l'explique du mot Fram ou Framée, comme si les soldats de Probus avaient entendu les Barbares crier : A la lance ! à la lance! aux armes ! aux armes ! Mais alors les Germains se seraient tous appelés Franks, puisqu'ils portaient tous la framée : Frameas gerimt angusto et brevi ferro , dit Tacite.
Quoi qu'il en soit , les Franks habitaient de l'autre côté du Rhin , à peu près au lieu où les place la carte de Peutinger, dans ce pays qui comprend aujourd'hui la Franconie, la Thuringe, la liesse et la Westphalie. Ils ravagèrent les Gaules sous Gallien, et pénétrèrent jusqu'en Espagne ; ils reparurent sous Probus , sous Constance et
* Gilbert.
SOUS Conslanfin. Constance transplanta une de leurs colonies dans le pays d'Amiens, de Beauvais , de Langres , de Troyes , et conclul un traité avec le reste. Après cette époque, des Franks entrèrent au service <tes empereurs. On voit successivement Sylvanus, Mellobald, Mérobaid, Calton, Rikliomer, Carietton , Arbogaste, revêtus des grandes charges militaires de l'empire. Mais d'autres Franks indépendants, Genobalde, Markboroer et Sunnon, restèrent ennemis, et firent, du temps de Maxime, une irruption dans les Gaules ; ils paraissaient s'y êlreiixés pendant le règne d'FIonorius , vers l'an 420 , et on leur donne pour conducteur le roi Pharamond. Comprenons toujours bien que ce nom de roi ne signifie que chef militaire (honingj de différents degrés : sur-roi , sous-roi , demi-roi : ober, un* der, halfhoning. (Thierry.)
Il n'est pas du tout sur qu'il ait existé un Pharamond, et que ce Pharamond fût le père de Khlodion -, mais il est certain que Khlodion , ou plutôt Khlogion le Chevelu, était roi des Franks occidentaux en 427, et qu'il s'empara de Tournay et de Cambrai en 445. Aëtiusle chassa de ses conquêtes en deçà du Rhin. Khlodion mourut en 447 ou 448.
Les uns lui donnent deux fils, les autres trois, parmi lesquels se trouverait Auberon, dont on ferait descendre Ansbert, tige de la famille de la seconde race.
On ignore quel fut le père de Mérovée ou MiTovigh, successeur de Khlodion : était il son fils? avait-il un frère aîné, lequel implora le secours d'Attila, tandis que Mérovigh se jeta sous la protection des Romains? Il est prouvé que Mérovigh n'était pas ce beau jeune Frank qui portait une longue chevelure blonde, qu'Aëlius adopta pour fils, et que Priscus avait vu à Rome. Les savants ont fort disserté sur tout cela, sans réfléchir que la royauté, ou plutôt la cheflainerie, étant éleclive chez les Franks, il n'y avait rien de j)lus naturel que de trouver des chefs successifs qui n'étaient pas fils les uns des autres. Ricoron dit qu'après la mort de Khlodion, Mérovigh fut élu roi des Franks. Frédégher raconte que la femme de Khlodion, se baignant un jour dans la mer, fut surprise par un monstre dont elle eut Mérovigh : fable mêlée de mythologie grecque et Scandinave.
« Selon un certain poëte, appelé Virgile, dit le même auteur, « Prio'Ta fut le premier roi des Franks, et Friga fut le successeur de « Priam. Troie étant prise, les Franks se séparèrent en deux bandes-, « Tune, commandée par le roi Francio, s'avança en Furope, ets'éta- « blil sur les bords du Rhin. » L'auteur d?s Gestes des rois franks.
Paul Diacre, Roricon, Aimoin, Sighebert de Ghemblours, foilt le même récit. Annius de Yitei'be, enchérissant sur ces chroniques, compose une généalogie des rois gaulois et des rois franKS-, il donne vingt-deux rois aux Gaulois avant la guerre de Troie. Sous Rémus, le dernier^ de ces rois, arriva la prise de Troie ^ et Francus, fils d'Hector, vint épouser dans les Gaules la fille de Rémus. On veut que les Franks qui combattirent dans l'armée romaine, aux champs catalauniques , fussent commandés par Mérovigh.
Mérovigh eut pour successeur, l'an 456 , Khildérik !«»*, son fils. Khildérik, enlevé encore enfant par un parti de l'armée des Huns, fut délivré par un Frank nommé Yiomade. Khildérik était un chef dissolu que les Franks chassèrent. Il se retira en Thuringe, auprès d'un roi nommé Risingh. Les Franks se donnèrent pour chef Égidius, commandant les armés romaines. Au bout de huit ans, Khildérik fut rappelé; Viomade lui renvoya la moitié d'un pièce d'or qu'ils avaient rompue , et qui devait être le signe d'une réconciliation avec son pays. Le vrai de tout cela , c'est que Khildérik était allé à Constantinople, d'où l'empereur le dépêcha en Gaule pour contre-balancer l'aulorilé suspecte d'Égidius.
Bazine , femme du roi de Thuringe , accourut auprès de son hôte Khildérik , et lui dit : « Je viens habiter avec toi ^ si je savais qu'il y « eut outre-mer quelqu'un qui me fût plus utile que toi , je l'eusse été € chercher pour dormir avec lui. » Khildérik se réjouit, et la prit à femme. La première nuit de leur mariage, Bazine dit à Khildérik : « Abstenons-nous-, lève-toi , et ce que tu verras dans la cour du lo- € gis, tu le viendras dire à ta servante. » Khildérik se leva, et vit passer des bêtes qui ressemblaient à des lions"", à des licornes et à des léopards. Il revint vers sa femme, et lui dit ce qu'il avait vu , et sa femme lui dit : « Maître, va derechef, et ce que tu verras , tu le ra- € conteras à ta servante.» Khildérik sortit de nouveau, et vit passer des Lêtcs semblables à des ours et à des loups. Ayant raconté cela à sa femme, elle le fit sortir une troisième fois , et il vit des bêtes d'une race inférieure. Là-dessus Bazine explique à Khildérik toute sa postérité , et elle engendra un fils nommé Khlovigh : celui-ci fut grand, guerrier illustre, et semblable à un lion parmi les rois. Vo'ci déjà poindre l'imagination du moyen àge^ elle se retrouve dans Tliistoire du mariage de Khlothilde, ou Khrolechilde, fille de Khilpérik et nièce de Gondebald , roi de Bourgogne.
Le Gaulois Aurélien , déguisé en mendiant, portant sur son dos
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une besace au bout d'un bâton, est charge du message: il devait remettre à Khlothilde un anneau que lui envoyait Khlovigh, atiQ qu'elle eût foi dans les paroles du messager. Aurélien - arrivé à la porte de la ville ( Genève ) , y trouva Klilolhilde assise avec sa sœur Sœdehleuba : les deux sœurs exerçaient Tliospitalité envers les voyageurs, car elles étaient chrétiennes. Khlothilde s'empresse de laver les pieds d'Aurélien. Celui-ci se penche vers elle , et lui dit tout bas : « Maîtresse , j'ai une grande nouvelle à l'annoncer, si tu me veux « conduire dans un lieu où je te puisse parler en secret. — Parle , » lui répond Khlothilde. Aurélien dit: «Khlovigh, roi des Franks, « m'envoie vers toi ; si c'est la volonté de Dieu , il désire vivement a t'épouser, et, pour que tu me croies, voilà son anneau. » Khlothilde l'accepte , et une grande joie reluit sur son visage-, elle dit au voyageur : a Prends ces cent sous d'or pour récompense de ta peine avec « mon anneau. Retourne vers ton maître-, dis-lui que s'il me veut « épouser, il envoie promptement des ambassadeurs à mon oncle « Gondebald. » C'est une scène de V Odyssée.
Aurélien part^ il s'endort sur le chemin -, un mendiant lui vole sa besace, dans laquelle était l'anneau de Khlothilde; le mendiant est pris, battu de verges, et l'anneau retrouvé. Khlovigh dépcclie des ambassadeurs à Gondebald, qui n'ose refuser Khlothilde. Les ambassadeurs présentent un sou et un denier, selon l'usage, fiancent Khlothilde au nom de Khlovigh, et l'emmènent dans une basterne. Khlothilde trouve qu'on ne va pas assez vite-, elle craint d'être poursuivie par Aridius, son ennemi, qui peut faire changer Gondebald de résolution. Elle saute sur un cheval, et la troupe franchit les collines et les vallées.
Aridius, sur ces entrefaites, étant revenu de Marseille à Genève , remontre à Gondebald qu'il a égorgé son frère Khilpérik, père de Khlothilde -, qu'il a fait allachcr une pierre au cou de la mère de sa nièce, et l'a précipitée dans un puits-, qu'il a fait jeter dans le même puits les têtes des deux frères de Khlothilde -, que Khlothilde ne manquera pas d'accourir se venger, secondée de toute la puissance des Franks. Gondebald, effrayé, envoie à la poursuite de Khlothilde j mais celle-ci , prévoyant ce qui devait arriver, avait ordonné d'incendier et de ravager douze lieues de pays derrière elle. Khlothilde sauvée s'écrie : « Je le rends grâces. Dieu tout-puissant, de voir le commen- « cernent de la vengeance que je devais à mes parents et à mes frè-
« res 1 ! » Véritables mœurs barbares, qui n'excluent pas la mansuétude des mœurs chrétiennes mêlées dans Khlothilde aux passions de sa nature sauvage.
Avant son mariage , Khlovigh , âgé de vingt ans , avait attaqué la Gaule. Les monuments hisloriques prouvent que son invasion fut favorisée , surtout dans le midi de la France , par les évêques catholiques , en haine des Yisigoths ariens. Khlovigh battit les Romains à Soissons , et les Allemands à Tolbiac. 11 se fit ensuite chrétien : saint Rémi lui conféra le baptême le jour de Noël , l'an 496.
Les Bourguignons et les Yisigoths subirent tour à tour les armes de Khlovigh. Les Armoriques (la Bretagne), depuis longtemps soustraites à l'autorité des Romains, consentirent à reconnaître celle du fils deMérovigh. Anastase, empereur d'Orient, envoya à Khlovigh le titre et les insignes de patrice , de consul et d'auguste.
Ce fut à peu près à cette époque que Khlovigh vint à Paris : Khildérik , son père , avait occupé cette ville quand il pénétra dans les Gaules.
Khlovigh tua ou fit tuer tous ses parents , petits rois de Cologne, de Saint-Omer, de Cambrai et du Mans.
Le premier concile de TÉglise gallicane se tint sous Khlovigh à Orléans , l'an 51 1 . On y trouve les principes du droit de régale, droit qui faisait rentrer au fisc les revenus d'un bénéfice laissé sans maître pendant la vacance du bénéfice. Khlovigh ne comprit sans doute ce droit que comme un impôt que les prêtres lui accordaient sur leurs biens : quelques legs testamentaires du chef des Franks me font présumer* qu'il ne parlait pas latin. 11 suffit de mentionner ce droit de régale pour entrevoir les abîmes qui nous séparent du passé : étrangers à notre propre histoire, ne noussemble-t-il pas qu'il s'agisse de quelque coutume de la Perse ou des Indes? On fixe à celle même année 511 la rédaction de la loi salique , la mort de sainte Genovefe (Geneviève ) et celle de Khlovigh. La bergère gauloise et le roi frank furent inhumés dans l'église de Saiul-Piorre et de Sainl-Paul, qui prit dans la suite le nom de la patronne de Paris -, on célébrait encore au commencement de la révolution une messe pour le repos de Tàme du Sicamhre, dans l'église même où il avaitélé enterré. La vérité religieuse a une vie que la vérité philosophique el la vérité" politique n'ont pas : combien de fois les générations s'élaient-clles renouve-
' IJiit. I''ra)u\, cpil.
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lées! combien de fois la société avait-elle changé de mœurs, d'opinions et de lois, dans l'espace de 1280 ans ! Qui s'était souvenu do Khiovigh à travers tant de ruines et de siècles? un prêtre sur un tombeau.
Klilovigb laissa quatre fils : Thierry, fils d'une concubine ; Khlodomir, Khildebert, Khlotlier, fils dcKhlolhikle. Le royaume fut partagé selon la loi salique comme un bien de famille-, on en lit quatre lots qui furent tirés au sort : il n'y avait point de droit d'aînesse-, nous avons vu que les lois des Barbares favorisaient le cadet. La France s'étendait alors du Rhin aux Pyrénées et de l'Océan aux Alpes ^ elle possédait de plus la terre natale dcsFranks, au delà du Rhin, jusqu'à la Wcstphalie : mais ces limites changeaient atout moment. Une section géographique plus fixe avait lieu-, le royaume de ce côté-ci de la Loire se divisait en oriental et occidental , Ostcr- Rike et Neoster-Rike : l'Austrasie comprenait le pays entre le Rhin , la Meuse et la Moselle -, la Neustrie embrassait le territoire entre la Meuse , la Loire et l'Océan. Au delà de la Saône et de la Loire était la Gaule conquise sur les Burgondes ou Bourguignons et les Visigoths. Les chroniqueurs et les hagiographes disent souvent la France cl la Gaule, distinguant l'une de l'autre.
Les quatre rois, pour succédera la couronne, obtinrent le consentement des Franks. Les quatre royaumes étaient fédéralirs sous une même loi politique -, il y avait une assemblée commune qui délibérait sur les affaires communes aux quatre États.
Les fils de Khlovigh eurent à soutenir la guerre contre Théodoric, roi d'Italie^ contre Amalaric , roi des Yisigoths d'Espagne-, contre Balric , roi de Thuringc -, contre Sighismond et Gondemar, rois de Bourgogne. La Boui'gogne fut subjuguée et réunie à la France : ce royaume des Burgondes avait subsisté cent vingt ans. Khlodomir, roi d'Orléans , fut tué à la bataille de Yéseronce, près de Vienne.
Il laissa trois fils : Théodebert , Gontlier et Khlodoald , élevés par Khloihilde, veuve de Khlovigh. Khikiebert ctKhhUhor, pour s'emparer de ces jeunes enfants, députent Arcade à Khlolhikle : c'était un sénateur de la ville de Clermont, homme choisi parmi ces vaincus qui ne refusent aucune condition de l'esclave, et qu'on attache au crime comme à la glèbe. Il portait à Khloihilde des ciseaux et une épée nue, et il lui dit : «0 glorieuse reine, tes fils, nos seigneurs, désirent 1 connaître la volonté concernant tes petits-enfants : ordonnes-tu i qu'on leur coupe les cheveux, ou qu'on les égorge?» A cernes-
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sage, Khlotliilde, saisie de terreur, regardant tour à tour l'épée nue et les ciseaux , répondit : « Si mes petits-enfants ne doivent pas ré- < gner, je les aime mieux voir morts que tondus. » Arcade, ne laissant pas à l'aïeule le temps de s'expliquer plus clairement , revint trouver les deux rois et leur dit: «Accomplissez votre dessein ^ la « reine étant favorable se veut bien rendre à votre conseil. » Paroles ambiguës qu'on pouvait expliquer dans un sens divers , selon i'é- Tènement. Khlother saisit le plus âgé des enfants, le jette contre terre, et lui enfonce son couteau sous l'aisselle. A ses cris son frère se prosferneaux pieds de Khildebert, embrasse ses genoux, et lui dit tout en larmes : «Secours-moi, mon très-cher père, afin qu'il ne « soit pas fait à moi comme à mon frère. » Alors Khildebert se prit à pleurer, et dit : « Je t'en prie , mon très-doux frère , que la généro- « site m'accorde la vie de celui-ci. Ce que tu me demanderas , je le « l'accorderai, pourvu qu'il ne meure point. » Khlother obstiné au meurtre dit : « Rejette l'enfant loin de toi , ou meurs pour lui : tu as « été l'instigateur de la chose , et maintenant tu me veux fausser « la foi! » Khildebert entendant ceci repoussa l'enfant, et Khlother lui perça le côté avec son couteau , comme il avait fait à son frère 5 ensuite Khlother et Khildebert tuèrent les nourriciers et les enfants compagnons de leurs neveux: l'un était âgé de dix ans, l'autre de sept. Khlodoald, le troisième fils de Khlodomir, fut sauvé par le se cours d'hommes puissants^. Khlodoald, devenu grand, abandonna le royaume de la terre , passa à Dieu , coupa ses cheveux , et , persistant dans les bonnes œuvres , sortit prêtre de cette vie ( 7 septembre 560). Il bâtit un monastère au bourg de Noventium , qui changea son nom pour prendre celui du petit-fils de Khlovigh. Et Saint- Cloud vient de voir partir pour un dernier exil le dernier successeur du premier de nos rois !
Dans ces crimes de Khlother et de Khildebert, distinguez ce qui appartient à la civilisation de ce qui tient à la barbarie. Le massacre par les propres mains de Khlother est du sauvage-, le désir d'envahir un trône et d'accroître un État est de l'homme civilisé. Tous les frères de Khlother étant morts, il hérite d'eux : il livre bataille à son fils Khramn , qui s'était déjà révolté ^ il le défait , et le brùlc avec toute sa famille dans une chaumière. Khlother meurt à Compiègne ( 562 ).
Ses quatre fils parlagèrent de nouveau ses États, toujours avec
? Viros fortes qui poslea vulgo baroncs appcllati sunt.
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rasFentiment des Franks-, mais les quatre royaumes n'eurent pas les mêmes limites.
Sighcbert épousa Brunehilde, fille puînée d'Athanagliilde, roi des Visigotlis : elle était arienne, ot se fit catholique. Khilpcrik l^^ eut pour maîtresse Frédégonde, qu'il épousa lorsque Galswinle, sa femme, sœur aînée de Brunehilde , fut morte.
Les démêlés et les fureurs de ces deux belles femmes amènent des guerres civiles, des empoisonnements , des meurtres, et occupent les règnes confus de Karibert, de Contran, de Sighebert I^r, deKhilpérik I^»*, de Khildebert II, de Khlother II , de Thierry le»", de Théodebert IL Khlother II se trouve enfin seul maître du royaume des Franksen 613.
Les Lombards s'étaient établis en Italie (563) seize ans après l'extinction du royaume des Ostrogoths. L'exarchat de Ravenne avait commencé sous le patrice Longin , envoyé de l'empereur Justin. Les maires du palais firent sentir leur autorité croissante dansl'Austrasie et la Bourgogne.
Les Gascons ou Wascons, vers l'an 593 , descendirent des Pyrénées et s'établirent dans la Novempopulanie, à laquelle ils donnèrent leur nom ^ ils s'étendirent peu à peu jusqu'à la Garonne. Il y eut guerre avec ces peuples : Théodcbert II , après les avoir défaits, leur donna pour chef Genialis , qui fut le premier duc de Gascogne.
Il ne faut croire ni tout le bien que Fortunat , Grégoire de Tours et saint Grégoire , pape , ont dit de Brunehilde , ni tout le mal qu'en ont raconté Frédégher, Aimoin et Adon , qui d'ailleurs n'étaient pas contemporains de cette princesse : c'était à tout prendre une femme de génie , et dont les monuments sont restés. Si elle fut mise à la torture pendant trois jours, pr(!menée sur un chameau au milieu d'un camp , attachée à la queue d'un cheval , déchirée et mise en pièces par la course de cet animal fougueux, ce ne fut pas pour la punir de ses adultères, puisqu'elle avait près de quatre-vingts ans. Si elle avait fait mourir dix rois ( ce qui est prouvé faux ) , il eût été plus juste de lui faire un crime des princes qu'elle avait mis au monde que de ceux dont elle avait délivré la France.
Khlother décéda Tan 628. Il eut deux fils : Dagobert et Kariberl,
Karibert mourut vite, et Dagobert donna du poison à Khildérik, fds
aine de Karibert. Un autre fils de ce prince , Bogghis , se contenta de
l'Aquitaine à titre de duché héréditaire.
Le roi Dagobert menoil lousjours avec lui grande tourbe de con-
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cubùies , c'est-à-dire des meschines qui pas n'estoient ses épouses , sans aulires qu'il avoit aulîre part , qui avaient et nom et aornement de roynes. (Mer des Ilist. et cliron. ) Grrgoire de Tours cite trois reines : Nanlhilde, Yulfgunde et Bertliilde -, il se dispense de nommer les concubines , parce qu'elles sont , dit-il , en trop grand nombre. Les trésors deDagobert et de saint Éloi sont demeurés fameux. En chasses le roi se desportoif acoustumément. ( Mer des Hist. ) Il y a une belle et poétique histoire d'un cerf qui se réfugia dans une petite chapelle bâtie à Caîulliac par sainte Genovefe , sur les corps de saint Denis et de ses compagnons. Ce fut là que Dagobert jeta les fondements de ce Capitole des Français où se conservaient leurs chroniques avec les cendres royales, comme les pièces à l'appui des faits. Buonaparte fit reconstruire les souterrains dévastés, et leur promit sa poussière en indemnité des vieilles gloires spoliées : il a déçu sa tombe. Louis XVÏII occupe à peine un coin obscur des caveaux vides , avec les restes plus ou moins retrouvés de Marie-Antoinette, de Louis XVI, et quelques ossements rapportés de l'ex;'. Puis s'est venu cacher auprès de son père le dernier des Condt , devant le cercueil duquel Bossuct fût demeuré muet. Enfin le duc de Berry attend inutilement son père , son frère et son fds dans ces sépulcres d'espérance. Que sert-il de préparer d'avance un asile au néant , quand l'homme est chose si vaine qu'il n'est pas même sur de naître?
Les deux fils de Dagobert, Sighebert II ou III, roi d'Austrasie, Khlovigh II , roi de Bourgogne et de Neustrie , gouvernèrent l'empire des Franks. Peppin le Vieux avait été maire du palais sous Dagobert-, û continua de l'être sous Sighebert.
Suit l'histoire confuse de Dagobert II et III, de Khlother III, de Khildérikll, de Thierry III. La puissance royale avait passé aux maires du palais après les sanglants démêlés de Grimoald, d'Arkerabald,de l'évêque Léger, et d'Ébroin.
Ébroin est assassiné-, plusieurs maires du palais sont élus : Berther estle dernier. Peppin de Iléristal , duc d'Austrasie , pelit-lils de Peppin le Vieux , père de Karle le Mai'tel , aieul de Peppin le Bref et trisaïeul de Chaiicmagne , fait la gueiTc à Thierry, auquel il donnait toujours le nom de roi. Thierry est battu, et Peppin , au lieu de le détrôner, règne à côté de lui sous le nom de maire du palais. Peppin fait rentrer dans l'obéissance les peuples qui s'étaient soustraits à rautorité des Franks.
A Tliicrry lïl commence la série des rois surnommés fainéants. L'àpre sève de la première race s'affadit promptement, et les fils de Klilovigli tombèrent vite du pavois dans un fourgon traîné par des bœufs.
Peppin continua de régner sous Khlovigb III , Khildcbert III , fils de ïtiierry, et sous une partie du règne de Dagobcrt lïî, filsdeKbildcbert lîl (de 692 à 714. ) Peppin meurt et paraît, avant de mourir, ou méconnaître les grandes qualités de son fils Karle (Martel), ou n'oser le faire élire à sa place, parce que Karle n'était que le fils d'une concubine, Alpaide : il lui substitua son petit-fils Theudoald. Un enfant devint maire du palais sous la tutelle de Plectrude, son aïeule, comme s'il eût été un roi béréditaire. Karle, qui ne portait pas encore son surnom , est emprisonné au désir de Plectrude. Les Franks se soulèvent : Theudoald fuit -, Karle se sauve de sa prison-, les Austrasicnsle reconnaissent pour leur duc.
Les Sarrasins, appelés par le comte Julien, chassaient alors les Yisigoths et envahissaient l'Espagne. Les peuples du Nord se ruaient sur la France.
Dagobert meurt et laisse un fils nommé Thierry -, mais les Franks choisirent Daniel, fils de Khildérik II, qui régna sous le nom deKhilpérik II.
Il combattit Karle , duc d'Austrasie , qui le vainquit. Celui-ci fit nommer roi Khlother IV. Ce Khlolher mourut tôt, et Kliilpérik II, retiré en Aquitaine , fut rappelé par Karle , qui se contenta d'être son maire du palais.
Thierry IV, dit de Chelles , fils de Dagobert III , succède à Khilpcrik II (720). C'est sous ce règne que Karle le Martel déploya ces talents de victoire qui lui valurent son surnom. Les Sarrasins avaient déjà traversé l'Espagne, passé les Pyrénées, et inondé la France jusqu'à la Loire. Karle le Martel les écrasa entre Tours et Poitiers, et leur tua plus de trois cent mille hommes (732.) C'est un des plus grands événements de l'histoire : les Sarrasins victorieux, le monde était mahométan. Karle abattit encore les Frisons, les fit catholiques, bon gré mal gré , et réunit leur pays à la France.
Karle vainquit Eudes , duc d'Aquitaine , et força Herald, fils d'Eudes , à lui faire hommage des domaines de son père.
Thierry étant décédé , Karle régna seul sur toute la France comme duc des Franks , depuis 737 jusqu^i 741 . Il contint les Saxons soulevés de nouveau , chassa les Sarrasins de la Provence. Grégoire III
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lui proposa de se soustraire, lui pape, à la domination de Tempereur Léon, et de le proclamer, lui Karle , consul de Rome : commencement de l'autorité temporelle des papes.
Karle meurt (741 ). Karloman et Peppin, ses lils, se partagent l'autorité royale. Peppin , élu chef de la Neustrie , de la Bourgogne et de la Provence, proclame roi Kliildérik III, fils de Khildérik II, dans cette partie du royaume^ Karloman reste gouverneur del'Austrasie, puis se retire à Rome et embrasse la vie monastique.
Quand le voyageur français regarde le Soracte à l'horizon de la campagne romaine, se souvient-il qu'un Frank, fils de Karle le Martel , frère de Peppin le Bref, et oncle de Charlemagne, habitait une cellule au haut de cette montagne?
Khildérik III est détrôné , tondu et enfermé dans le monastère de Sithin (Saint-Berlin). Il mourut en 754. Son fils Thierry passa sa vie à l'ombre des cloîtres dans le couvent de Fontenclles , en Normandie. Les Mérovingiens avaient régné deux cent soixante-dix ans.
Si les Études qui précèdent sont fondées sur des faits incontestables , le lecteur ne s'est point trouvé en un pays nouveau dans le royaume des Franks; c'est toujours V empire barbare-romain, tel qu'il existait plus d'un siècle avant l'invasion de Khlovigh. Seulement le peuple vainqueur, qui s'est substitué à la souveraineté des^ Césars, parle sa langue maternelle, et se distingue par quelques, coutumes de ses forêts^ le fond de la société est demeuré le même. Au lieu de généraux romains, on voit des chefs germaniques qui se font gloire de jeter sur leur casaque étroite et bigarrée la pourpre consulaire qu'on leur envoie de Constantinople, mais à laquelle ils n'étaient pas étrangers. Tout était romain, religion, lois, administration : les Gaules , et surtout le Lyonnais^ l'Auvergne, la Provence, le Languedoc, la Guienne, étaient couverts de temples, d'amphithéâtres, d'aqueducs , d'arcs de triomphe,, et de villes ornées de capitoles; les voies militaires existaient partout-, Brunchildc les fil réparer. Il est vrai que les rois de la première race et les maires du palais les plus fameux , entre autres Karle le Martel , saccagèrent des. cités qu'avaient épargnées les précédents Barbares. Avignon fut détruit de fond en comble ^ Agde et Béziers éprouvèrent le même sort. C'est encore Karle le Martel qui renversa Nîmes ( 738)-, il y ensevelît ces ruines que nous essayons d'exhumer.
La nature des propriétés ne changea pas davantage sous la domination des Franks ; l'esclavage était de droit commun chez les Barba-
res comme chez les Romains , bien qu'il fût plus doux chez les premiers. Ainsi la servitude que l'on remarque en Gaule devenue franke n'était point le résultat delà conquête; c'était tout simplement ce qui existait parmi le peuple vainqueur et parmi le peuple vaincu , Teffet de ces lois grossières nées de la rude liberté germanique, et de ces lois élaborées, écloses du despotisme raffiné de la civilisation romaine. Les Gaulois , que la conquête franke trouva libres , restèrent libres ; ceux qui ne l'étaient pas portèrent le joug auquel les condamnaient le Code romain, les lois salique, ripuaire, saxonne, gombette et visigothe. La propriété moyenne continuait à se perdre dans la grande propriété , par les raisons qu'en donne Salvien : De Gub. (Voyez VÉ tilde cinquième, troisième partie.)
Quant cà l'état des personnes , le tarif des compositions annonce bien la dégradation morale de ces personnes, mais ne prouve pas le changement de leur état. Les noms seuls suffisent pour indiquer la position des hommes : presque tous les noms des évêques et des chefs des emplois civils sont latins de ce côté-ci de la Loire dans les premiers siècles de la monarchie, et presque tous les noms de l'armée sont franks-, mais en Provence , en Auvergne, et de l'autre côté de la Loire jusqu'aux Pyrénées , presque tous les noms sont d'origine latine ou gothique dans l'armée, l'Église et l'administration. Lorsque les chefs franks commencèrent à entrer eux-mêmes dans le clergé, et que le soldat devint moine , l'évêque et le moine se firent à leur tour soldats. On voit, dès la première race, l'évêque d'Auxerre, Haincmar, combattre avec Karlc le Martel contre les Sarrasins, et contribuer puissamment à la victoire. ( IJist. épis. Autis. )
Lès sciences et les lettres furent, à cctfe époque , dans les Gaules, ce qu'elles étaient dans le monde romain , selon le degré d'instruction et le plus ou moins de tranquillité des diverses provinces de l'empire. Fortunat, Frédégher, Grégoire de Tours, Marculfe, saint Rémi , une foule d'ecclésiastiques et quelques laïques lettrés écrivaient alors.
Sous le rapport politique, nous voyons le dernier des Mérovingiens tondu et renfermé dans un cloîlre : ce n'est point encore là une nouveauté-, l'usage remontait plus haut-, on rasait les derniers empereurs d'Occident pour en faire des prêtres et des évêques.
Mais il ne me semble pas certain que Khilpérik devînt moine, bien qu'on lui coupàllcs cheveux et qu'on le confinât dans un monastère. Couper les cheveux à un Mérovingien , c'était tout simplement le
déposer et le reléguer dans la classe populaire. On dépouillait un roi frank de sa chevelure comme un empereur de son diadème. Les Germains, dans leur simplicité, avaient attaché le signe de la puissance à la couronne naturelle de l'homme.
Il arriva que l'inégalité des rangs se glissa , par cette coutume , dans la nation. Pour que les chefs fussent distingués des soldats, il fallut bien que ceux-ci se coupassent les cheveux : le simple Frank portait les cheveux courts par derrière et longs par devant ^Sidoine). Khlovigh et ses premiers compagnons, en revenant de la conquête du royaume des Visigoths, offrirent quelques cheveux de leur tête à des évêques. Ces Samsons leur laissaient ce gage comme un signe de force et de protection. Un pêcheur trouva le corps d'un jeune homme dans la Marne ; il le reconnut pour être le corps de Khlovigh Il à la longue chevelure dont la tête était ornée et dont l'eau n'avait pas encore déroulé les tresses. ( Greg. Tur., lib. viii. ) Les Bourguignons, à la bataille de Véseronce, reconnurent au même signe qu'un chef frank , Khlodomir, avait été tué. « Ces chefs , dit « Agathias, portent une chevelure longue; ils la partagent sur le « front et la laissent tomber sur leurs épaules -, ils la font friser 5 ils « l'entretiennent avec de l'huile ^ elle n'est point sale, comme celle « de quelques peuples, ni tressée en petites natles, comme celle des « Gotlis. Les simples Franks ont les cheveux coupés en rond, et il « ne leur est pas permis de les laisser croître. »
On prêtait serment sur ses cheveux.
A douze ans on coupait pour la première fois la chevelure aux enfants de la classe commune : cela donnait lieu à une fête de famille appelée capitolaloria.
Les clercs étaient tondus comme serfs de Dieu : la tonsure a la même origine.
On condamnait les conspirateurs à s'inciser mutuellement les cheveux.
Les Visigoths paraissent avoir attaché aux cheveux la même puissance que les Franks : un canon du concile de Tolède, de l'an 628, déclare qu'on ne pourra prendre à roi celui qui se sera fait couper les cheveux.
Quand les cheveux repoussaient, le pouvoir revenait. Thierry ITÏ recouvra la dignité royale, qu'il avait perdue en perdant ses cheveux. {Quam nupcr fonsorafus amiseral , rccepit difjnilafem.) Khlovigh avait fait couper les cheveux au roi Khararik et à son fils. Khararik
pleurait de sa honte ; son fils lui dit : « Les feuilles tondues sur le « bois vert ne se sont pas séchées^ elles renaissent promptement. • (In viridiligno hœ frondes succisœ sunt, nec omnino arescunt; sed velociter emergnnt. ) .
La couronne même de Cliarlemagne n'usurpa point sur la chevelure du Frank l'autorilé souveraine. Lother se voulait saisir de Karle, son frère, pour le tondre et le rendre incapable de la royauté-, la nature avait devancé l'inimitié fraternelle, et la tête de Karle le Chauve offrait l'image de son impuissance à porter le sceptre.
Mais, vers la fin du sixième siècle , il y avait déjà des Gaulois-Romains qui laissaient croître leur barbe et leurs cheveux : les Franks toléraient cette imitation , pour cacher peut-être leur petit nombre. « Grégoire de Tours remarque que le bienheureux Léobard n'était « pas de ceux qui cherchent à plaire aux Barbares en laissant flot- « ter épars les anneaux de leurs cheveux. » {Dimissis capillorum flacjeUis Barbarnm plaiulebat. De Vit. Patrum. ) Le précepteur de Dagobcrt, Saudreghesil, avait une longue barbe, puisque Dagobert la lui coupa. Enfin, dans le douzième siècle, les rois abrogèrent la loi qui défendait aux serfs de porter les cheveux longs. Cette abrogation fut obtenue à la sollicitation de Pierre Lombard, évêque de Paris, et de plusieurs autres prélats. Les ecclésiastiques, en envoyant leurs serfs à la guerre, et les donnant pour champions, exigèrent qu'ils eussent rextériour des ingénus contre lesquels ils combattaient. Voilà comment la longue chevelure a marqué parmi nous une grande époque historique, comment elle a servi à marquer le passage de l'esclavage à la liberté, et la transformation du Frank en Français. Il faut toutefois remarquer qu'il y avait des Gaulois appelés CapiUati, Crinosi, une Gaule chevelue, GciHia comata; que les Bretons portaient les cheveux longs comme les Franks (Frédéguer)-, que, dans les vies de plusieurs saints gaulois , on voit ces saints arranger leur chevelure. Est-il probable que les Franks , en se fixant au milieu de leurs conquêtes , aient forcé tous les peuples qui reconnaissaient leur domination à quitter leurs usages? C'est donc particulièrement de la nation victorieuse qu'il faut entendre tout ce qui est dit concernant les cheveux dans notre histoire.
Jonc m'arrêterai ptiint à l'examen de cette seconde invasion des Franks, qu'on place à l'avènement des maires de la race karlovingionne, laquelle invasion aurait donné la couronne à cette race: qu'il y eut des ejuerres civiles continuelles entre les Franks de
l'Austrasie et les Franks de la Ncustrie , rien n'est plus vrai -, que ces guerres conférèrent la puissance à ceux qui avaient le génie , et qu'elles mirent les Karlovingiens à la place des Mérovingiens, rien n'est encore plus exact- mais, dans tout cela, il le faut dire, il n'y a pas trace d'invasion nouvelle. En attendant des preuves qui jusqu'ici ne se trouvent point, je ne puis penser comme des hommes habiles, dont je me plais , d'ailleurs , à reconnaître tout le mérite *.
Il y eut sous la première race , et jusque sous la seconde, dans les familles souveraines barbares , un désordre qui n'exista point dans les familles souveraines romaines. Les princes franks avaient plusieurs femmes et plusieurs concubines , et les partages avaient lieu entre les enfants de ces femmes sans distinction de droit d'aînesse , sans égard à la bâtardise et à la légitimité.
En résumé, la société, dans sa décomposition et sa recomposition, lente et graduelle , fut presque immobile sous les Mérovingiens : une transformation sensible ne se manifesta que vers la fin de la seconde race. Il n'y a donc rien d'important à examiner dans les cinq cents premières années de la monarchie, si ce n'est la marche ascendante de FEglise vers le plus haut point de sa domination. Les bas siècles furent tout entiers le règne et l'ouvrage de TÉglise : je montrerai bientôt sa position, quand nous serons arrivés à l'entrée même de cette autre espèce de barbarie qu'on appelle le moyen âge-, barbarie d'où sont sorties , par la fusion complète des peuples païen, chrétien et barbare, les nations modernes.
SECONDE RACE
Traiter d'usurpation l'avénemcnt de Peppin à la couronne , c'est un de ces vieux mensonges historiques qui deviennent des vérités à force d'être redits II n'y a point d'usurpation là où la monarchie est élective, on l'a déjà remarqué; c'est l'hérédité qui dans ce cas est une usurpation. « Peppin fut élu de l'avis et du consentement de tous les Franks-, » ce sont les paroles du premier continuateur de Frédégher. ( Cap. xii. ) Le pape Zacharie, consulté par Peppin , eut raison de répondre : « 11 me paraît bon et utile que celui-là soit roi qui , « sans en avoir le nom , en a la puissance , de préférence à celui « qui , portant le nom de roi , n'en garde pas l'autorité. »
' Voyez la préface au commencement du volume.
Les papes , d'ailleurs, pères communs des fidèles , ne peuvent entrer dans ces questions de drojt -, ils ne doivent reconnaître que le fait : sinon la cour de Rome se trouverait enveloppée dans toutes les révolutions des cours chrétiennes^ la chute du plus petit trône au bout de la terre ébranlerait le Vatican. « Le prince, dit Éghinard , se « contentait d'avoir les cheveux flottants et la barbe longue-, il était « réduit à une pension alimentaire, réglée par le maire du palais-, il « ne possédait qu'une maison de campagne d'un revenu modique; a et quand il voyageait , c'était sur un chariot îrdné par des bœufs, a et qu'un bouvier conduisait à la manière^des paysans. »
Les intérêts, sans doute, vinrent à l'appui des réalités politiques. îl avait existé de grandes liaisons entre les papes Grégoire II , Grégoire m et le maire du palais Karle le Martel. Peppin désirait être roi desFranks, comme Zacharie désirait se soustraire au joug des empereurs de Constantinople, protecteurs des iconoclastes, et à l'oppression des Lombards. Saint Boniface , évêque de Mayence, ayant besoin de l'entremise des Franks pour étendre ses missions en Germanie , fut le négociateur qui mena toute cette affaire entre Zacharie et Peppin. Et pourtant Peppin crut devoir demander l'absolution de son inlidélité envers Khildérik IIÏ, au pape Etienne , bien aise qu'était celui-ci qu'on lui reconnût le droit de condamner ou d'absoudre.
D'un autre côté, les ducs d'Aquitaine refusèrent assez longtemps Je se soumettre à Peppin^ nous les voyons, jusque sous la troisième race , renier Hugues Capet et dater les actes publics : Bege terreno déficiente, Christo régnante. GiûWanme le Grand , duc d'Aquitaine à celte époque, ne reconnut d'une manière authentique que Robert, fils de Hugues : Régnante Roherto, rege theosopho. On eût ignoré les causes secrètes des rudes guerres que Peppin d'IIéristal, Karle le Martel, Peppin le Bref -et Charlemagne tirent aux Aquitains, si la charte d'Alaon , imprimée dans les conciles d'Espagne , commentée et éclaircie par dom Vaissette , ne prouvait que les ducs d'Aquitaine descendaient d'Haribert par Bogghis, famille illustre'qui s'est perpétuée jusqu'à Louis d'Armagnac, duc de Nemours, tué à la bataille de Cérignoles, en 1503. Ainsi les ducs d'Aquitaine venaient en directe ligne de Khlovigh-, la force seule les put réduire à n'être que les vassaux d'une couronne dont leurs pères avaient été les maîtres. Il est curieux de remar(|uer aujourd'hui l'ignorance ou la mauvaise foi d'Eghinardj après avoir dit que Karle ctKarloman succédèrent à Peppia
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leur père , il ajoute : « L'Aquilaine ne put demeurer longtemps tran- « quille , par suite des guerres dont elle avait été le théâtre. Un cer- « tain Ilunold, aspirant au pouvoir, excita les habitants, etc. » Or, ce certain llunold était fils d'Eudes, duc d'Aquitaine, et père dcWaiffer, également duc d'Aquitaine et héritier de la maison des Mérovingiens. Je me suis arrêté à ces guerres d'Aquitaine, dont aucun historien, Gaillard et la Bruère exceptés, n'a touché la vraie cause : c'était tout simplement une lutte entre un ancien fait et un fait nouveau , entre la première et la seconde race.
Peppin , élu roi à Soissons (751 ) , défait les Saxons-, il passe en Italie à la prière du pape Élienne III , pour combattre Aslolphe, roi des Lombards, qui menaçait Rome après s'être emparé de l'exarchat deRavenne; Peppin reprend l'exarchat, le, donne au pape, et jette les fondemenisdela royauté temporelle des pontifes.
Après Peppin vient son fils, qui ressuscite l'empire d'Occident. Charlcmagne continue contre les Saxons cette guerre qui dura trentetrois années-, il détruit çn Italie la monarchie des Lombards, et refoule les Sarrasins en Espagne. La défaite de son arrière-garde à Ronce vaux engendre pour lui une gloire romanesque qui marche do pair avec sa gloire historique.
On compte cinquante-trois expéditions militaires de Charlcmagne-, un historien moderne en a donné le tableau. M. Guizot remarque judicieusement que la plupart de ces expéditions eurent pour motils d'arrêter et de terminer les deux grandes invasions des Barbares du Nord et du Midi.
Charlemagne est couronné empereur d'Occident à Rome par le pape Léon III (800). Après un intervalle de trois cent vingt-ciualre années, fut rétabli cet empire dont l'ombre et le nom resîcnl encore après la disparition du corps et de la puissance.
Une sensibilité naturelle pour l'honneur d'un grand homme a porté presque tous les écrivains à se taire sur la doslinée des cousins de Charlemagne : Peppin le Bref avait laissé deux lils, Karloman et Karle-, Kirloman eut à son tour deux fils, Peppin et Siaghre. Le premier a disparu dans l'histoire-, pendant prés de neuf siècles on a ignoré le sort du second. Un manuscrit de l'abbaye de Saint- Pons de Nice, envoyé à Tévêque de Meaux, a fait retrouver Siaghre dans un moine de celte abbaye. Siaghre, devenu évêque de Nice, a été mis au rang des saints-, et il était réservé à Bossuet de laver d'un crime la mémoire de Charlemagne.
Ce prince, qui était allé chercher les Barbares jusque chez eux pour en épuiser la source, vit les premières voiles des Normands : ils s'éloignèrent en tente hâte de la côte que remper;^ur protégeait de sa présence. Charlemagne bC leva de table, se mit à une fenêtre qui regardait POrient, et y demeura longlemps immobile : des larmes coulaient le long de ses joues-, personne n'osait l'interroger, « Mes fidèles, » dit-il aux grands qui l'environnaient, « savez-vous « pourquoi je pleure? Je ne crains pas pour moi ces pirates, mais je « m'afflige que, moi vivant, ils aient osé insulter ce rivage. Je pré- « vois les maux qu'ils feront souffrir à mes descendants et à leurs « peuples. » {Moine de Saint-GalL)
Ce même prince, associant son fils, Hlovigh le Débonnaire, à l'empire, lui dit : «Fils cher à Dieu, à ton père, et à ce peuple-, « toi que Dieu m'a laissé pour ma consolation -, tu le vois, mon âge a se hâte -, ma vieillesse même m'échappe : le temps de ma mort
« approche
« Le pays des Franks m'a vu naître , Christ m'a accordé cet hon- « riour-, Christ me permit de posséder les royaumes paternels : je « les ai gardés non moins florissants que je ne les ai reçus. Le pre- « mier d'entre les Franks j'ai obtenu le nom de César, et transporté « h la race des Franks Tempire de la race de Romulus. Reçois ma « couronne, ô mon fils. Christ consentant, et avec elle les marques « de la puissance »
« Karle embrasse ten;' rement son fils, et lui dit le dernier adieu. » (Ermold. Nigel.)
Le vieux chrétien Charlemagne pleurant à la vue de la mer, parle pressentiment des maux qu'éprouverait sa patrie quand il ne serait plus-, puis associant à l'empire, avec un cœur tout paternel, ce fils qui devait être si malheureux père ^ racontant à ce fils sa propre histoire, lui disant qu'il était né dans le pays des Franks, qu'il avait transporté à la race des Franks l'empire de la race de Romulus-, Charlemagne annonçant que son temps est fini , que la vieillesse même lui échappe : ce sont de belles scènes qui attendent le peintre futur de notre histoire. Les dernières paroles d'un père de famille au milieu de ses enfants ont quelque chose de triste et de solennel : le genre humain est la famille d'un grand homme, et c'est elle qui l'entoure à son lit de mort.
Le pocte de Hlovigh fait venir son nom Hludovicus du mot latin Ludus, ou, ce qui est beaucoup plus vrai, des deux mots teutons
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Hlutf fameux, et W'igh, dieu à la guerre. Hlovigli le Débonnaire clait malheureusement trop bon écolier-, il savait le grec et le latin : l'éducation littéraire donnée aux enfants de Charlemagne fut une des causes de la prompte dégénération de sa race. Hlovigli hérita du titre d'empereur et de roi des Franks-, Peppin, autre tils de Charlemagne, avait eu en partage le royaume d'Italie.
Hlovigh le Débonnaire associa son fils Lother à l'empire (817), créa son autre fils Peppin duc d'Aquitaine, et son autre fils Hlovigh roi de France. Son quatrième fils, Karle II, dit le Chauve, qu'il avait eu de Judith, sa seconde femme, n'eut d'abord aucun partage.
Les démêlés de Hlovigh le Débonnaire et de ses deux fils eurent pour résultat deux dépositions et deux restaurations de ce prince, qui expira en 8i0 d'inanition et de chagrin.
Karle le Chauve n'avait que dix-sept ans lorsque son père décéda : il était roi de France , de Bourgogne et d'Aquitaine. Il s'unit à Hlovigh, roi de Bavière, son frère de père, contre Lother, empereur et roi d'Italie et de Borne. La bataille de Fontenai, en Bourgogne, fut livrée le 25 juin 841 . Karle le Chauve et Hlovigh de Bavière demeurèrent vainqueurs de Lother et du jeune Peppin, fils de Peppin, roi d'Aquitaine, dont la dépouille avait été donnée par Hlovigh le Débonnaire à Karle le Chauve.
On a porté jusqu'à cent mille le nombre des morts restés sur la place : exagération manifeste. ( Voir la savante Dissertation de l'ahhé Lchœnf.) Mais ces affaires entre les Franks étaient extrêmement cruelles, et l'ordre profond qu'ils affectaient dans leur infanterie amenait des résultats extraordinaires. Thierry remporta, en 61 2, une victoire sur son frère Théodebcrt à Tolbiac, lieu di'^jà célèbre. a Le meurtre fut tel des deux côtés, dit la Chronique de Frédégher, a que les corps des tués, n'ayant pas assez de place pour tomber, « restèrent debout serrés les uns contre les autres, comme s'ils a eussent été vivants. » {Stabant mortui inter cœlerorum cadavera stricli, quasi vivent es, cap. xxxviii.)
Un des premiers historiens des temps modernes, M. Thierry, a fixé avec une rare perspicacité à la bataille de Fontenai le commencement de la transformation du peuple franken nation française. La plus grande perte étant tombée sur les tribus qui se servaient encore de la langue germanique, les vainqueurs firent graduellement prévaloir les mœurs et la langue romanes. Cette bataille prépara encore une révolution par un autre effet : la plupart des anciens chefs franks
y périrent, comme les anciens nobles français restèrent au champ de Crécy ^ ce qui amena au rang supérieur de la société les chefs d'un rang secondaire, de même enrore que la seconde noblesse française surgit aj)rès les déroutes de Crécy et de Poitiers. Ces seconds Franks, fixés dans leurs fiefs, devinrent, sous la troisième race, la tige delà haute noblesse française.
L'empereur Lolher, retiré à Aix la Chapelle, leva une nouvelle armée de Saxons et de Neustriens. Advint alors le traité et le serment entre Karle et Illovigh, écrits et prononcés dans les deux langues de l'empire, la langue romane et la langue tudesque. Je ferai néanmoins observer qu'il y avait une troisième langue , le cellique pur, que l'on distinguait de la langue gauloise ou romane, comme le prouve ce passage de Sulpice Sévère : Parlez celtique, ou gaulois si vous aimez mieux : In vero celtice, vel simavis, gallice loquere. Au milieu de ces troubles parurent les Normands, qui devaient achever de composer, avec les Gaulois-Romains, les Burgondes ou Bourguignons, les Visigoths, les Bretons, les Wascon» ou Gascons, et les Franks, la nation française : Robert le Fort, bisaïeul de Hugues Capet, et qui possédait le duché de Paris, fut tué d'un coup de flèche en combattant contre les Normands des environs du Mans.
L'empereur Lother meurt en habit de moine (855) : prince turbulent, persécuteur de son père et de ses frères.
Karle le Chauve est empoisonné par le Juif Sédécias, dans un village au pied du Mont-Cénis, en revenant en France (3 octobre 877).
Hlovigh le Bègue succède au royaume des Franks, et est couronné empereur par le pape Jean Vliï. Karloman, fils de Illovigh le Germanique, lui disputa l'empire, et fut peut-être empereur^ mais, après la mort de Karloman, Karle le Gros, son frère, obtint l'empire.
Karle le Gros, empereur, devint encore roi de France à l'exclusion de Karle, fils de Illovigh le Bègue. Il posséda presque tous les États de Charlemagne. Siège de Paris par les Normands, qui dure deux ans, et que Karle le Gros fait lever à faide d'un traité honteux. Il avait recueilli autant de mépris que de grandeurs^ on l'avait dépouillé de la dignité impériale avant sa mort, arrivée en 888.
Karle, lils de Illovigh le Bègue, fut proposé pour empereur-, on n'en voulut pas plus qu'on n'en avait voulu pour roi de France. Arnoiil, bâtard de l'empereur Karloman, succède à l'empire de Karle le Gros- Eudes, comte de Paris et fils de Robert le Fort, est proclamé roi des Franks dans l'assemblée de Compiègne : Eudes avait
défendu Paris contre les Normands. En 892, Karle III est enfin proclamé roi dans la ville de Laon. Il y eut partage entre Eudes et Karle ► Eudes eut le pays entre la Seine et les Pyrénées, et Karle, les provinces depuis la Seine jusqu'à la Meuse.
Après la mort d'Eudes (898), Karle III, dit le Simple, recueillit la monarchie entière. Alors commençaient les guerres particulières entre les chefs devenus souverains des pro\inces dont ils avaient été les commandants. A Saint-Clair sur Epte fut conclu (912) le traité en vertu duquel Karle le Simple donne sa lille Ghisôle en mariage à Rollon, et cède à son gendre cette partie de la Neustrie que les conquérants appelaient déjà de leur nom. Fiollon la posséda à titre de duché, sous la réserve d'en faire hommage à Karle et d'embrasser la religion chrétienne-, il demanda et obtint encore la seigneurie directe et immédiate de la Bretagne : grand homme de justice et d'épée, il fut le chef de ce peuple qui renfermait en lui quelque chose de vital et de créateur propre à former d'autres peuples.
L'empereur Hlovigh IV étant mort, Karle, resserré dans un élroit domaine par les seigneuries usurpées, ne put intervenir, et l'empire sortit de la France. Conrad, duc de Franconie, et ensuite Henric l^^^ lige de la maison impériale de Saxe , furent élus empereurs. Le fils d'IIenric, Othon, dit le Grand , couronné à Rome (962), réunit le royaume d'Italie au royaume de Germanie.
Robert, frère du roi Eudes, est proclamé roi et sacré à Reims (922). Karle le Simple lui livre batcrille, le défait et le tue. Tout épouvanté de sa victoire, il s'enfuit auprès de Ilenric, roi de Germanie, el lui cède une partie de la Lotharingie. De là il s'enfuit chez Herbert, comte de Yermandois, d'où il s'enfuit enfin dans sa tombe (929), Oghine, fille d'Edouard !«% roi des Anglais, se retire à Londres auprès d'Adelstan. son frère ; elle emmène avec elle son fils Hkvigh, qui prit le surnom d'Outre-Mer.
En 923 on veut décerner la couronne à Hugues, qui la fait donner à son beau-frère Raoul, duc et comte de Bourgogne : Raoul ne fut jamais reconnu roi dans les provir.ces méridionales de la FraLcc. Il meurt à Autun en 936. Hugues, dit le Grand, dit l'Abbé, dit le Blanc,. ne veut point encore delà couronne, et fait revenir Hlovigh d'Outre- Mer, fils de Charles le Simple. Celui-ci, âgé de seize ans, monte aa trône.
En 954 il meurt d'une chute de chcv;ïl, et laisse deux fils, LoLIicr el Karle, duc de Lotharingie.
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LoUier est élu roi, sous le patronage de Hugues le Grand ; le royaume, devenu trop petit, ne se partagea point entre les deux frères. Hugues décède (956). Lotlier voit ses États presque réduits, par l'envahissement des grands vassaux, à la ville de Laon ^ ainsi Vêtait rétréci le large héritage de Cbarlemagne. Charles VH fut aussi roi de Bourges, mais il sortit de cette ville pour reconquérir son royaume, et Lolher ne reprit pas le sien. Il mourut à Reims, en 986, du poison que lui donna sa femme, fille de Lolher, roi d'Italie. Son fils, Louis V, surnommé mal à propos le Fainéant, fut le dernier roi de la race karlovingienne. Il ne régna qu'un an, et partagea le destin de son père : sa femme. Blanche d'Aquitaine, l'empoisonna-, il ne laissa point de postérité. Karlc, son oncle, avait des prétentions à la couronne-, mais rélection se fit en faveur de Hugues Capet, duc des Français. Hugues commença la race de ces rois dont le dernier vient de descendre du trône : force est de reconnaître celte grandeur du passé parle vide et le mouvement qu'elle creuse et qu'elle cause dans le monde en se retirant.
Les soixante premières années de la seconde race n'offrent aucun changement dans les mœurs et dans le gouvernement- c'est toujours la société romaine dominée par quelques conquérants. Le rétablissement de l'empire.d'Occident donne même à celte époque un plus grand air de ressemblance avec les temps antérieurs. Sous le rapport militaire, Cbarlemagne ne fait que ce que beaucoup d'empereurs avaient fait avant lui \ il se transporte en diverses provinces de l'Europe pour repousser les Barbares, comme Probus, Aurélien, Dioclélien, Constantin, Julien, avaient couru d'un bout du monde à l'autre dans la même nécessité. Sous le rapport de la législation et des études, Cbarlemagne avait encore eu des m^ dèles ^ les empereurs, même les plus ignorés et les plus faibles, s'étaient distingués par la promulgation des lois et rétablissement des écoles-, mais il faut convenir que ces nobles entreprises de Cbarlemagne amenèrent d'autres résultats; elles étaient aussi plus méritoires dans le soldat teuton qui fit recueillir les chansons des anciens Germains \ « Qui misl noms aux douze « moisselonc la langue toyse, et noms propres aux douze vents; car « avant ce n estaient nomé que li quatre vent cardinal; dans un sol- « dat qui se vcstoit à la manière de France, vestoit en yver un garne- « ment forré depiaus de loutre ou de martre; dans un soldat quilevoit « un chevalier armé sur sa paume, et de Joyeuse, son espee, coupoit « un chevalier tout armé, y> (Chron. Saint-Denis.)
On retrouve à la cour des rois des deux premières races les charges et les dignités de la cour des Césars, ducs, comtes, chanceliers, référendaires, camériors, domestiques, connétables, grands-maîtres du palais : Cliarlemogne seul garda la première simplicité desFranks 5 ses devanciers et ses successeurs affectèrent la magnificence romaine. On voit, auprès de Hlovigh le Débonnaire, Hérold le Danois portant une clilamyde de pourpre, ornée de pierres précieuses et d'une broderie d'or ^ sa femme, par les soins de la reine Judith , revêt une tunique également brodée d'or et de pierreries ^ un diadème couvre son front, et un long collier descend sur son sein. La reine danoise, il est vrai, a aussi des cuissards de mailles d'or et de perles -, un capuchon d'or retombe sur ses épaules : ce sont des sauvages se parant à leur fantaisie dans le vestiaire d'un palais. Dans une chasse brillante l'enfanl Karle (Karle le Chauve) frappe de ses petites armes une biche que lui ont ramenée ses jeunes compagnons : Virgile ne disait pas mieux d'Ascagne.
Les capilulaircs de Charlomagne, relatifs à la législation civile et religieuse, reproduisent à peu près ce que l'on trouve dans les lois romaines et dans les canons des conciles ; mais ceux qui concernent la législation domestique sont curieux par le détail des mœurs.
Le capitulaire de Villis fisci se compose de soixante-dix articles, vraisemblablement recueillis de plusieurs autres capilulaires.
Les intendaiils du domaine sont tenus d'amener au palais où Charlomagne se trouvera le jour de la Saint-Martin d'iiivcr tous les poulains, de quelque âge qu'ils soient, afin que l'empereur, après avoir entendu la messe, les passe en revue.
On doit au moins élever dans les basses-cours des principales métairies cent poules et trente oies.
Il y aura toujours dans ces métairies des moutons et des cochons gras, et au moins deux bœufs gras, pour être conduits, si besoin est, au palais.
Les intendants feront saler le lard -, ils veilleront à la confection des cervelas, des andouilles, du vin, du vinaigre, du sirop de mûres, de la mouîarde, du fromage, du beurre, de la bière, de Thydromel, du miel et de lawre. • '
Il faut, pour la dignité des maisons royales, que les intendants y élèvent des laies, des paons, des faisans, des sarcelles, des pigeons, des perdrix et des tourlerelles.
Les colons des métairies fourniront aux manufactures de Tempe
reur du lin et de la laine, du pastel et de la garance, du vermillon, des instruments à carder, de l'huile et du savon.
Les intendants défendront de fouler la vendange avec les pieds : Charlemagne et la reine, qui commandent également dans tous ces détails, veulent que la vendange soit très-propre.
Il est ordonné, par les articles 39 et 65, de vendre au marché, an profit de l'empereur, les œufs surabondants des métairies et les poissons des viviers.
Les chariots destinés à l'armée doivent être tenus en bon état, les litières doivent être couvertes de bon cuir et si bien cousues qu'on puisse s'en servir au besoin comme de bateaux pour passer une rivière.
On cultivera dans les jardins de l'empereur et de l'impératrice toutes sortes de plantes, de légumes el do fleurs : des roses, du baume, de la sauge, des concombres, des haricots, de la laitue, du cresson alénois, de la menthe romaine, ordinaire et sauvage, de l'herbe aux chats, des choux, des ognons, de l'ail et du cerfeuil.
C'était le restaurateur de l'empire d'Occident, le fondateur des nouvelles études, l'homme qui, du milieu de la France, en étendant ses deux bras, arrêtait au nord et au midi les dernières armées d'une invasion de six siècles; c'était Charlcmngne enfin qui faisait vendre au marché les œufs de ses métairies et réglait ainsi avec sa femme ses affaires de ménage.
Quand je parlerai de la chevalerie, je montrerai qu'on en doit rattacher l'ofigine à la seconde race, et que les romanciers du onzième siècle, en transformant Charlemagne en chevalier, ont été plus fidèles qu'on ne l'a cru à la vérité historique.
Les capitulaires des rois franks jouirent de la plus grande autorité : les papes les observaient comme des lois -, les Germains s'y soumirent jusqu'au règne des Othons, époque à laquelle les peuples au delà du Rhin rejetèrent le nom de Franks qu'ils s'étaient glorifiés de porter. Karle le Chauve , dans l'édit de Pitres ( chap. vi ), nous ai-prend comment se dressait le capitulaire. « La loi, dit ce prince, « devient irréfragable par le consentement de la nation et la consti- « tution du roi. » La publication des capitulaires, rédigés du consentement des assemblées nationales, était faite dans les provinces par les évêqueset par les envoyés royaux, missi dominici.
Les capitulaires furent obligatoires jusqu'au temps de Philippe ^ Bel : alors les ordonnances les remplacèrent. Rhcnanus les lira de
Poubli en 1531 : ils avaient été recueillis incomplètement en deux livres par Àngesise, abbé de Fontcnclles (et non pas de Lobes), vers Tan 827. Benoît, de l'Église de Mayence, augmenta cette collection en 845. La première édition imprimée des Capitulaires est de Vitus; elle parut en 1545.
Les assemblées générales où se traitaient les affaires de la nation avaient lieu deux fois Tan, partout où le roi ou l'empereur les convoquait. Le roi proposait l'objet du capiiulaire : lorsque le temps était beau, la délibération avait lieu en plein air ^ sinon, on se retirait dans des salles préparées exprès. Les évêques, les abbés et les clercs d'un rang élevé se réunissaient à part -, les comtes et les principaux chefs militaires de même. Quand les évêques et les comtes le jugeaient à propos, ils siégeaient ensemble, et le roi se rendait au milieu d'eux-, le peuple était forclos -, mais, après la loi faite, on l'appelait à la sanction. (HiNCMAR. Hunold.) La liberté individuelle du Frank se changeait peu à peu en liberté politique, de ce genre représentatif inconnu dos anciens. Les assemblées du huitième et du neuvième siècle étaient de véritables états tels qu'ils reparurent sous saint Louis et P] ilippe le Bol -, mais les états des Karlovingiens avaient une base P'ms large, parce qu'on était plus près de l'indépendance primilive de;3 Barbares : le peuple existait encore sous les deux premières races ^ il avait disparu sous la troisième, pour renaître par les serfs et les bourgeois.
Cette liberté politique karlovingienne perdit bientôt ce qui lui restait de populaire : elle devint purement aristocratique, quand la division croissante du royaume priva de toute force la royauté.
La justice, dans la monarchie franke, était administrée de la manière établie par les Romains ^ mais les rois chevelus, afin d'arrêter la corruption de cette justice, instituèrent les missi dominici, sorte de commissaires ambulants qui tenaient des assises, rendaient des arrêts au nom du souverain, et sévissaient contre les magistrats prévaricateurs. Quand il s'agira de la féodalité et des parlements, je montrerai comment la source de la justice, chez les peuples modernes, fut autre que la source de la justice chez les Grecs et les Latins.
Sous les successeurs de Charlemagne se déclare la grande révolution sociale qui changea le monde antique dans le monde féodal : second pas de la liberté générale des hommes, ou passage de l'escla-
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vcKje au servage. J'expliquerai en son lieu cette mémorable transformation.
Cliarlcmagne, comme tous les grands hommes, par l'attraction naturelle du génie, concentra l'administration et le gouvernement social en sa personne-, à sa mort l'unité disparut : ses contemporains, qui avaient vu se former son empire, en déplorèrent la division.
Alexandre, n'ayant point de famille, livra à ses capitnines, comme à ses enfants, les débris de sa conquête : en quittant la Macédoine il ne s'était réservé que Tespérance^ en quittant la vie il ne garda que la gloire. Charlcmagne n'était point dans la môme position : il commençait un monde; Alexandre en Unissait un. Charlcmagne partagea son empire entre ses trois fils 5 ses fils le morcelèrent entre les leurs. En 888, à la mort de Karle le Gros, il y avait déjà sept royanmes dans la monarchie du fils de Karle 1q Martel : le royaume de France, le royaume de Navarre, le royaume de Bourgogne cisjurane, le royaume de Bourgogne Iransjurane, le royaume de Lorraine, le royaume d'Allemagne, le royaume d'Italie. Karle le Chauve établit l'hérédité des bénéiices. « Si, après notre mort, dit-il, quoiqu'un de
« nos fidèles a un fils ou tel autre parent qu'il soit libre de lui
« transmettre ses bénéfices et honneurs comme il lui plaira. » Ce n'était que changer le fait en droit ^ car les ducs, comtes et vicomtes, retenaient déjà les châteaux, villes et provinces dont ils avaient reçu le commandement. A la fin du neuvième siècle, vingt-neuf fiefs ou souverainetés aristocratiques se trouvaient établis. Un siècle après, à la chute de la race karlovingienné, le nombre s'en était accru jusqu'à cinquante-cinq. A mesure que ces petits États féodaux se multipliaient, les grands États monarchiques diminuaient : les sept royaumes existants du temps de Karle le Gros étaient réduits à quatre lorsque Hugues Capet reçut la couronne.
Los fiefs usurpés donnèrent naissance aux maisons aristocratiques que l'on voit s'élever à cette époque : alors les Barbares substituèrent à leurs noms germaniques et ajoutèrent à leurs prénoms chrétiens les noms des domaines dans lesquels ils s'étaient impatronisés. Les noms propres de lieux ont précédé les noms propres d'individus. Le sauvage donne à sa terre une dénomination tirée de ses accidents, de ses qualités, de ses produits, avant de prendre lui-même une appellation particulière dans la famille commune des hommes.
DE L'ilISTOIRE DE FRANCS. 31
Un globe pourrait avoir une géograpliic et n'avoir pas un seul habitant.
Le gentilliomme proprement dit, dans le sens où nous entendons ce mot aujourd'liLii, commença de paraître vers la lin de la seconde race. La noblesse titrée, que Constantin mit à la place du patriciat, s'Infiltra chez les Franks par leur mélange avçc les générations romaines, par les emplois qu'ils occupèrent dans l'empire, par Tinfluence que les vaincus civilisés exercèrent dans l'intimité du foyer sur leurs vainqueurs agrestes.
Dans les aulres parties de l'Europe, la même cause agit, les mêmes faits s'accomplissent : le monarque n'est plus que le chef de nom d'une aristocratie religieuse et politique dont les cercles concentriques se vont resserrant autour de la couronne. Dans chacun de ces cercles s'inscrivent d'autres cercles qui ont des centres propres à leur mouvement : la royauté est l'axe autour duquel tourne cette sphère compHquée, république de tyrannies diverses.
L'Eglise eut la principale part à la création de ce système-, elle avait atteint le complément de ses institutions dans la période que les deux premières races mirent à s'écouler-, elle avait saisi l'homme dans toutes ses facultés : aujourd'hui même on ne peut jeter les regards autour de soi sans s'apercevoir que le monde extraordinaire d'où nous sommes sortis était presque cnliôrement l'ouvrage de la religion et de ses ministres.
Les précédentes Éludes nous ont montré le christianisme avançant à travers les siècles, changeant non de principe, mais de moyen d'âge en âge, se modifiant pour s'adapter aux modifications successives de la société, s'accroissant par les persécutions et s'élevant quand tout s'abaissait. L'Église (qu'il faut toujours bien distinguer de la communauté chrétienne, mais qui était la forme visible de la foi et la constitution politique du christianisme), l'Église s'organisait de plus en plus : ses milices s'étaient portées d'Orient en Occident 5 Benoît avait fondé au mont Cassin son ordre célèbre.
Le long usage des conciles avait rendu ceux-ci plus réguliers ^ on les savait mieux tenir, on connaissait mieux leur puissance. Sur les conciles se modelèrent les corps délibérants des deux premières races-, et les prélats, qui, dans la société l'cligicuse, représentaient les grands, furent admis au même rang dans la société politique. Les évêques se trouvèrent tout naturellement le premier ordre de l'État, par la raison qu'ils étaient à la tête de la civilisation par l'in-
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telligence. Les preuves de la considération et de l'autorité des évêques sous les races mérovingienne et karlovingienne sont partout.
La composition pour le meurtre d'un évêque, dans la loi salique, est de neuf cents sous d'or, tandis que '^elle du meurtre d'un Frank n'est que de deux cents sous -, on peut tuer un Romain convive du roi pour trois cents sous, et un antrustion pour six cents.
Un des premiers actes de Khlovigh est adressé aux évêques et ahbés, aux hommes illustres les magnifiques ducs, etc., omnibus episcopis, ahhatibus, etc. Klilother fait la même chose en 516.
Gunlran et Khilpérik s'en remettent de leurs différends au jugement des évêques et des anciens du peuple : ut quidqmd sacerdotes vel seniores popidi judicarenl . Gùntran ctKhildebcrt se soumettent à la médiation des prêtres : mediantibus sacerdotibus (588). Khlother II assemble les évêques de Bourgogne pour délibérer sur les affaires de l'État et le salut de la patrie : Cum pontifices et universi proceres regni sui... pro utilitate regia et sulute patriœ conjunxissent (627).
Les évêques sont toujours nommés les premiers dans les diplômes-, aucune assemblée où l'on ne les voie paraître : ils jugent avec les rois dans les plaids, et leur nom est placé au bas de l'arrêt immédiatement après celui du roi^ ils sont souverains de leurs villes épiscopalcs-, ils ont la justice^ ils battent monnaie -, ils lèvent des impôts et des soldats : Savarik, évêque d'Auxerre, s'empara de l'Orléanais, du Nivernais, des territoires de Tonnerre, d'Avallon et de Troyes, et les unit à ses domaines. Le prêtre, dans le camp, s'appelait VAbbé des armées.
L'unité de l'Église, qui s'était établie par la doctrine, prit une nouvelle force par la création du temporel de la cour de Rome. Une fois la papauté portant couronne, son influence politique augmenta-, elle traita d'égal à égal avec les maîtres des peuples. Aussi voit-on les pontifes signer au testament des rois, approuver ou désapprouver le partage des royaumes, parvenir enlin à cet excès d'autorité, qu'ils disposaient des sceptres et forçaient les empereurs à leur venir baiser les pieds. Et cependant cette puissance sans exemple sur la terre n'était qu'une puissance d'opinion, puisque les papes qui imposaient leur tiare au monde étaient à peine obéis dans la ville de Rome.
Les successeurs de saint Pierre étant montés au rang des souverains, il en fut de même des évéqurs-, la plupart des prélats en Allemagne étaient de:, princes : p-.r une rencontre naturelle mais
singulière, lorsque l'empire devint électif, les dignités devinrent héréditaires ; l'élu fut amovible, l'électeur inamovible.
Le grand nom de Rome, de Rome tombée aux mains des papes, ajouta l'autorité à leur suprématie en l'environnant de l'illusion des souvenirs : Rome, reconnue des Rarbares eux-mêmes pour l'ancienne source de la domination, parut recommencer son existence, ou continuer la ville éternelle.
La cour théocralique donnait le mouvement à la société universelle : de même que les fidèles étaient partout, l'Église était en tous lieux. Sa hiérarchie, qui commençait à l'évéque, et remontait au souverain pontife, descendait au dernier clerc de paroisse, à travers le prêtre, le diacre, le sous-diacre, le curé et le vicaire. En dehors du clergé séculier était le clergé régulier-, milice immense qui, par ses constitutions, embrassait tous les accidents et tous les besoins de la société laïque : il y avait des ecclésiastiques et des moines pour toutes les espèces d'enseignements ou de souffrances. Le prêtre célibataire de l'unité catholique ne se refusa point, comme le ministre marié séparé de cette communion, aux calamités populaires ^ il devait mourir dans un temps de peste en secourant les pestiférés -, il devait mourir dans un temps de guerre en défendant les villes et en montant à cheval, malgré l'interdiction canonique; il devait mourir en se portant aux incendies -, il devait mourir pour le rachat des captifs : à lui étaient confiés le berceau et la tombe ^ l'enfant qu'il élevait ne pouvait, lorsqu'il était devenu homme, prendre une épouse que de sa main. Des communautés de femmes remplissaient envers les femmes les mêmes devoirs -, puis venait la solitude des cloîtres pour les grandes études et les grandes passions. On conçoit qu'un système religieux ainsi lié à l'humanité devait être l'ordre social même.
Les richesses du clergé, déjà si considérables sous les empereurs romains qu'on avait été obligé d'y mettre des bornes, continuèrent de s'accroître jusqu'au douzième siècle, bien qu'elles fussent souvent attaquées, saisies et vendues dans les besoins urgents de l'État. Le monastère de Saint-Martin d'Autun possédait, sous les Mérovingiens, cent mille manscs. La manse était un fonds de terre dont un colon se pouvait nourrir avec sa famille, et payer le cens au propriétaire. L'abbaye de Saint-Riquicr, plus riche encore, nous montre ce que c'était qu'une ville de France au neuvième siècle.
Hérik, en 831, présenta à Illovigh le Débonnaire l'état des biens
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de la susdite abbaye. Dans la ville de Sainl-Riquier, propriété des moines, il y avait deux mille cinq cents manses de séculiers ^ chaque manse payait douze deniers, trois setiers de froment, d'avoine et de fèves, quatre poulets et trente œufs. Quatre moulins devaient six cents muids de grain mêlé, huit porcs et douze vaches. Le marché, chaque semaine, fournissait quarante sous d'or, et le péage, vingt sous d'or. Treize fours produisaient chacun, par an, dix sous d'or, trois cents pains et trente gâteaux dans le temps des Litanies. La cure de Saint-Michel donnait un revenu de cinq cents sous d'or, distribués en aumônes par les frères de l'abbaye. Le casuel des enterrements des pauvres et des étrangers était évalué, année courante, à cent sous d'or, également distribués en aumônes. L'abbé partageait chaque jour aux mendiants cinq sous d'or -, il nourrissait trois cents pauvres, cent cinquante veuves et soixante clercs. Les mariages rapportaient annuellement vingt livres d'argent pesant, et le jugement des procès, soixante-huit livres.
La rue des Marchands (dans la ville de Saint-Riquier) devait à l'abbaye, chaque année, une pièce de tapisserie de la valeur de cent sous d'or, et la rue des Ouvriers en fer, tout le ferrement nécessaire à l'abbaye. La rue des Fabricants de boucliers était chargée de fournir les couvertures de hvres^ elle reliait ces livres et les cousait, ce qu'on estimait trente sous d'or. La rue des Selliers procurait des selles à l'abbé et aux frères -, la rue des Boulangers délivrait cent pains hebdomadaires-, la rue des Écuyers était exemple de toute charge (vicus Servientium per omnia liber est) -, la rue des Cordonniers munissait de souliers les valets et les cuisiniers de l'abbaye; la rue des Bouchers était taxée, chaque année, à quinze setiers de graisse; la rue des Foulons confectionnait les sommiers de laine pour les moines, et la rue des Pelletiers, les peaux qui leur étaient nécessaires; la rue des Vignerons donnait par semaine seize setiers de vin et un d'huile-, la rue des Cabarctiers, trente setiers de cervoisc (bière) par jour ; la rue des Cent dix Mililes (Chevaliers) devait entretenir pour chacun d'eux un cheval, un bouclier, une épée, une lance, et les autres armes.
La chapelle des nobles octroyait chaque année douze livres d'encens et de parfums-, les quatre chapelles du commun peuple {populi vulgaris) payaient cent livres de cire et trois d'encens. Les oblations présentées au sépulcre de Saint-Riquier valaient par semaine deux cents marcs ou trois cents livres d'argent.
Suit le bordereau des vases d'or et d'argent des trois églises de Sainl-Riqiiier, et le catalogue des livres de la bibliothèque. Vient la liste des villages de Saint-Riquier, au nombre de vingt : Buniac, Vallès, Drusiac, Neuville, Gaspanne, Guibrantium, Bagarde, Cruticelle, Croix, Givinoi-urtis, Haidulficurlis, Maris, Nialla, Langradus, Alteica, Rochonismons, Sidrunis, Concilio, Buxudis, Ingoaldicurtis. Dans ces villages se trouvaient quelques vassaux de Saint-Riquier, qui possédaient des terres à titre de bénéfices militaires. On voit de plus treize autres villages sans mélange de fief-, et ces villages, dit la notice, sont moins des villages que des villes et des cités.
Le dénombrement des églises, des villes, villages et terres dépendants de Saint-lxiquier, présente les noms de cent chevaliers attachés au monastère, lesquels chevaliers composent à l'abbé, aux fêles de Noël, de Pâques et de la Pentecôte, une cour presque royale. En résumé, le monastère possédait la ville de Saint-Riquier, treize autres villes, trente villages, un nombre infini de métairies, ce qui produisait un revenu immense. Les offrandes en argent, faites au tombeau de Saint-Riquier, s'élevaient seules par an à quinze mille six cents livres de poids, près de deux millions numériques de la monnaie d'aujourd'hui.
Khlovigh gratifia l'église de Reims de terres dans la Belgique, la Thuringe, l'Austrasie, la Septimanie et l'Aquitaine^ il donna déplus à l'évêque qui l'avait baptisé tout l'espace de terre qu'il pourrait parcourir pendant que lui, Khlovigh, dormirait après son diner. L'église de Besançon était une souveraineté : l'archevêque de cette église avait pour hommes-liges le vicomte de Besançon, les seigneurs de Salins, de Monlfaucon, de Montferrand, de Durnes, de Montbéliard, de Saint-Seine ^ le comte de Bourgogne relevait même, pour la seigneurie de Gray, de Vesoul et de Choyé, de l'archevêque de Besançon.
Charlcmagne ordonna, en 805, le renouvellement du testament d'Abbon en faveur du monastère de la Novalaise^ celte charte contient la nomenclature des lieux donnés : M. Lancclotena recherché la situation -, on peut voir ce document curieux.
Il serait impossible de calculer la quantité d'or et d'argent, soit monnayés, soit employés en objets d'arts, qui existait dans les bas siècles ^ elle devait être considérable, à en juger par l'opulence des églises, par l'abondance incroyable des aumônes et des offrandes, et par la multitude intinie des impôts. Les Barbares avaient dépouillé
le monde, et leurs rapines étaient restées dans les lieux où ils s'étaient établis^ on sait aujourd'hui qu'une armée féconde les champs qu'elle ravage.
La seule chose à remarquer maintenant sur les richesses du clergé, c'est comment elles servirent à la société, et de quelle autre propriété elles se composèrent.
Sous les races mérovingienne et karlovingienne le droit de conquêtes dominait ^ les terres ne furent point enlevées au propriétaire par loi positive, mais le fait se dut mettre et se mit souvent en contradiction avec le droit. Quand un Frank se voulait emparer du champ d'un Gaulois-Romain, qui l'en pouvait empêcher? Lorsque Khlovigh donne à saint Rémi l'espace que le saint pourra parcourir tandis que le roi dormira S il est clair que le saint dut passer sur des terres déjà possédées, qui n'appartenaient plus à leur ancien propriétaire lorsque le roi se réveilla. Mais ces terres qui changèrent de possesseurs ne changèrent point de régime, et c'est sur ce point que toutes les notions historiques ont été faussées.
L'imagination s'est représenté les possessions d'un monastère comme une chose sans aucun rapport avec ce qui existait auparavant : erreur capitale.
Une abbaye n'était autre chose que la demeure d'un riche patricien romain, avec les diverses classes d'esclaves et d'ouvriers attacha au service de la propriété et du propriétaire, avec les villes et les villages de leur dépendance. Le père abbé était le maître ^ les moines, comme les affranchis de ce maître, cultivaient les sciences, les lettres et les arts. Les yeux mêmes n'étaient frappés d'aucune différence dans l'extérieur de l'abbaye et de ses habitants^ un monastère était une maison romaine pour l'architecture : le portique ou le cloître au milieu, avec les petites chambres au pourtour du cloître. Et comme sous les derniers Césars il avait été permis et même ordonné aux particuliers de fortifier leurs demeures, un couvent enceint de murailles crénelées ressemblait à toutes les habitations un peu considérables. L'habillement des moines était celui de tout le monde : les Romains, depuis longtemps, avaient quitté le manteau et la toge; on avait été obligé de porter une loi pour leur défendre de se vêtir à la gothique ; les braies des Gaulois et la robe longue des Perses étaient devenues d'un usage commun. Les religieux ne nous paraissent
' Karle le Martel fit une concession de la mèiue nature : il déUomuiageail le clergé, aui dépens des voisins, des biens qu'il lui avail pris.
aujourd'hui si extraordinaires dans leur accoutrement que parce qu'il date de l'époque de leur institution.
L'abbaye , pour le répéter , n'était donc qu'une maison romaine; mais celte maison devint bien de mainmorte par la loi ecclésiastique, et acquit par la loi féodale une sorte de souveraineté : elle eut sa justice, ses chevaliers et ses soldats, petit État complet dans toutes ses parties, et en même temps ferme expérimentale, manufacture (on y faisait de la toile et des draps) et école.
On ne peut rien imaginer de plus favorable aux travaux de l'esprit et à l'indépendance individuelle que la vie cénobitique. Une communauté religieuse représentait une famille artificielle toujours dans sa virilité, et qui n'avait pas, comme la famille naturelle, à traverser l'imbécillité de l'enfance et de la vieillesse : elle ignorait les temps de tutelle et de minorité, et tous les inconvénients attachés à l'infirmité de la femme. Cette famille, qui ne mourait point, accroissait ses biens sans les pouvoir perdre , et , dégagée des soins du monde, exerçait sur lui un prodigieux empire. Aujourd'hui que la société n'a plus à souffrir de l'accaparement d'une propriété immobile , du célibat, nuisible à la population, et de l'abus de la puissance monacale, elle juge avec impartialité des institutions qui furent, sous plusieurs rapports , utiles à l'espèce humaine à l'époque de sa formation.
Les couvents devinrent des espèces de forteresses où la civilisation se mit à l'abri sous la bannière de quelque saint : la culture de la haute intelligence s'y conserva avec la vérité philosophique qui renaquit de la vérité religieuse. La vérité poUtique , ou la liberté , trouva un interprète et un complice dans l'indépendance du moine qui recherchait tout, disait tout et ne craignait rien. Ces grandes découvertes dont l'Europe se vante n'auraient pu avoir lieu dans la société barbare^ sans l'inviolabilité et le loisir du cloître, les livres et les langues de l'antiquité ne nous auraient point été transmis , et la chaîne qui lie le passé au présent eût été brisée. L'astronomie , l'arithmétique, la géométrie, le droit civil, la physique et la médecine, l'étude des auteurs profanes, la grammaire et les humanités , tous les arts eurent une suite de maîtres non interrompue , depuis les premiers temps de Khlovigh jusqu'au siècle où les universités , elles-mêmes religieuses, firent sortir la science des monastères. Il suffira , pour constater ce fait, de nommer Alcuin, Anghilbert, Éghinard, Téghan, Loup de Ferrières, Éric d'Auxerre, Hincmar, Odon de Cluny, Cher-
bert, Abbon, Fulbert^ ce qui nous conduit au règne de Robert, second roi de la troisième race. Alors naissent de nouveaux ordres religieux , et celui de Cluny n'eut plus le beau privilège d'être à peu près l'unique dépôt de Tintruction.
On sait tout ce qui avait lieu relativement aux livres : tantôt les moines en multipliaient les exemplaires par zèle ou par ordre, tantôt ils en faisaient des copies par pénitence : on transcrivait Tite-Live pendant le carême par esprit de mortiiication. Il est malheureusement vrai qu'on gratta des manuscrits pour substituer à un texte précieux l'acte d'une donation ou quelque élucubralion scolastique. On voit dans le Catalogue de la bibliothèque de l'abbaye de Saint-Riquier, an 831 , des exemplaires de Cicéron , d'Homère et de Virgile. On trouve au dixième siècle, dans la bibliothèque de Reims, les œuvres de Jules César, de Tite-Live, de Virgile et de Lucain. Saint-Bénigne de Dijon possédait un Horace. A Saint-Benoît sur Loire, chaque écolier (ils étaient cinq mille) donnait à ses maîtres deux volumes pour honoraires -, à Monticrender, on montrait, en 990, la Rhéloriqne de Cicéron et deux Térence. Loup deFerrières fit corriger un Pline mal transcrit; il envoya à Rome des Suétone et des Quinte-Curce. Dans l'abbaye de Fleury, on avait le traité de Cicéron de la liéptiblique, qui n'a été retrouvé que de nos jours, encore non en entier. Je ne me souviens pas d'avoir vu mentionné dans les catalogues de ces anciennes bibliothèques de France un seul Tacite.
La musique, la peinture, la gravure, et surtout rarchitecture, ont des obligations infinies aux gens d'Église. Charlemagne montrait pour la musique le goût naturel que conserve encore aujourd'hui la race germanique : il avait fait venir des chantres de Rome \ il indiquait lui-même dans sa chapelle , avec le doigt ou avec une baguette , le tour du clerc qui devait chanter-, il marquait la fin du motet par un son guttural qui devenait le diapason de la phrase recommançante. Le moine de Saint-Gall raconte qu'un clerc, ignorant les règles établies, et obfigé de figurer dans un chœur, agitait la tcte circulaircmcnt, et ouvrait une énorme bouche pour imiter les chantres qui l'environnaient. Charlemagne garda son sang-lroid, et fit donner à ce clerc de bonne volonté une livre d'argent pour sa peine.
Il y avait des écoles de musique : les moines connaissaient l'orgue et les instruments à cordes et à vent. Les séquences de la messe étaient fameuses au dixième siècle -, on y poussait le son à toute l'étendue de la voix ; elles produisaient des effets si extraordinaires qu'une
fcmme en mourut de ravissement et de surprise. Les séquences, d'origine barbare, portaient le nom de FrUjdora,
L'art de graver sur pierres précieuses n'était pas perdu au huitième et au neuvième siècle : deux chanoines de Sens, Bernelin et Bemuin, construisirent une table d'or ornée de pierreries et d'inscriptions ; Heldric, abbé de Saint-Germain d'Auxerre, peignait ^ Tutilon, moine de Saint-Gall, exerçait à Metz l'art de graveur et de sculpteur. L'architecture dite lombarde se rattache à l'époque religieuse de Charlemagne : le moine de Gozze était un habile architecte du dixième siècle. Plus tard, l'architecture que nous appelons mal à propos gothique dut en majeure partie sa gloire, dans le douzième et le treizième siècle, à des clercs, des abbés, des moines et des hommes affiliés aux étabhssements ecclésiastiques. Hugues Libergier et Robert de Coucy, maître de Notre-Dame et de Saint-Nicaise de Reims, avaient fourni les plans et dirigé la construction de Téglise métropole de cette ville , ainsi que de l'église de Saint-Nicaise , admirable édifice détruit par les Barbares du dix-huitième siècle. Aroun al Raschild , ami et contemporain de Charlemagne, aimait et protégeait, comme lui, les sciences et les arts ; mais les lettres ont péri dans le moyen âge du mahométisme, et elles se sont rajeunies et renouvelées dans le moyen âge du christianisme.
Le corps du clergé était constitué de manière à favoriser le mouvement progresseur : la loi romaine , qu'il opposait aux coutumes absurdes et arbitraires, les affranchissements qu'il ne cessait de commander, les immunités dont ses vassaux jouissaient, les excommunications locales dont il frappait certains usages et certains tyrans , étaient en harmonie avec les besoins de la foule. 11 est vrai qu'en ce faisant, les prêtres avaient pour objet principal l'augmentation de leur puissance -, mais cette puissance était elle-même plébéienne : ces libertés , réclamées au nom des peuples , ne leur étaient pas incessamment données , mais elles répandaient dans la société des idées qui s'y devaient développer, et tourner au profit de l'espèce humaine.
Le clergé régulier était encore plus démocratique que le clergé séculier. Les ordres mendiants avaient des relations de sympathie et de famille avec les classes inférieures^ vous les trouvez partout à la tête des insurrections populaires : la croix à la main, ils menaient des bandes de pastoureaux dans les champs, comme les processions de !a Ligue dans les murs de Paris. En chaire ils exaltaient les petits devant les grands, et rabaissaient les grands devant les petits ^ plus les siècles étaient superstitieux, plus il y avait de cérémonies, plus le
moine avait d'occasions d'expliquer ces vérités de la nature déposées dans l'Évangile : il était impossible qu'à la longue elles ne descendissent pas de l'ordre religieux dans l'ordre politique. La milice de saint François se multiplia, parce que le peuple s'y enrôla en foule -, il troqua sa chaîne contre une corde, et reçut de celle-ci Tindépendance que celle-là lui ôtait -, il put braver les puissants de la terre , aller avec un bâton, une barbe sale, des pieds crottés et nus, faire à ces terribles châtelains d'outrageantes leçons. Le maître, intérieurement indigné, était obligé de subir la réprimande de son homme de pœste tranformé en ingénu par cela seul qu'il avait changé de robe. Le capuchon affranchissait plus vite encore que le heaume , et la liberté rentrait dans la société par des voies inattendues. A cette époque le peuple se fit prêtre , et c'est sous ce déguisement qu'il le faut chercher.
Enfin , on s'est élevé avec raison contre les richesses de l'Église qui possédait la moitié des propriétés de laFrance ; mais, pour rester dans la vérité historique, il eût été juste de remarquer que les deux tiers au moins de ces immenses richesses étaient entre les mains de la partie plébéienne du clergé. J'insiste sur ce mot plébéien, parce qu'en développant tout ce qu'il renferme, on arrive à une nouvelle vue, et une vue très-exacte , d'un sujet jusqu'ici mal compris et mal représenté.
L'esprit d'égalité et de liberté de la république chrétienne avait passé dans la monarchie de l'Église. Cette monarchie était élective €t représentative ^ tous les chrétiens, même laïques, quel que fût leur rang, pouvaient arriver , en vertu de l'élection , à la première dignité. La papauté n'était qu'une souveraineté viagère ^ en certains cas même les conciles généraux pouvaient déposer le souverain et en choisir un autre ^ il en était ainsi des évêques élus primitivement par la communauté diocésaine.
Il arriva donc que le suprême pontife était très-souvent un homme sorti de la dernière classe sociale -, tribun dictateur que le peuple envoyait pour mettre le pied sur le cou de ces rois et de ces nobles , oppresseurs de la liberté. Grégoire VII , qui réduisit en pratique la théorie de cette souveraineté, et qui exerça dans toute sa rigueur son mandat populaire, était un moine de néant-, Boniface VIII, qui déclarait les papes compétents à ravir et à donner les couronnes , était un obscur légiste-, Sixte V, qui approuvait le régicide, avait gardé les pourceaux. Aujourd'hui môme , après tant de siècles, cet esprit d'égalité n'est point altéré : il est rare que le souverain pontife soit
tiré des grandes familles italiennes : un prêtre parvient au cardinalat^ son frère, petit marchand, illumine sa boutique, à Rome, en réjouissance de l'élévation de son frère. Le pape futur, né dans le sein de l'égalité , entrait dans le cloître , où il retrouvait une autre sorte d'égalité mêlée à la théorie et à la pratique de l'obéissance passive : il sortait de cette école avec l'amour du nivellement et la soif de la domination.
Pour expliquer la puissance temporelle du saint-siége, on est aile chercher des raisons d'ignorance et de religion , qui , sans doute , contribuèrent à l'augmcHter, mais qui n'en étaient pas l'unique source. Les papes la tenaient , cette puissance , de la liberté républicaine-, ils représentaient, en Europe, la vérité politique détruite presque partout : ils furent, dans le monde gothique, les défenseurs des franchises populaires. La querelle du sacerdoce et de l'empire est la lutte des deux principes sociaux au moyen âge, le pouvoir et la liberté : les Guelfes étaient les démocrates du temps; les Gibelins les aristocrates. Ces trônes déclarés vacants et livrés au premier occupant-, ces empereurs qui venaient, à genoux , implorer le pardon d'un pontife ; ces royaumes mis en interdit ^ ces églises fermées , et une nation entière privée de culte par un mot magique; ces souverains frappés d'anathème , abandonnés non-seulement de leurs sujets, mais encore de leurs serviteurs et de leurs proches-, ces princes, évités comme des lépreux, séparés de la race mortelle en attendant leur retranchement de l'éternelle race -, les aliments dont ils avaient goûté, les objets qu'ils avaient touchés , passés à travers les flammes , ainsi que choses souillées ; tout cela n'était que les effets énergiques de la souveraineté populaire déléguée à la religion, et par elle exercée.
La papauté marchait alors à la tête de la civilisation, et s'avançait vers le but de la société générale. Et comment ces monarques sans sujets, sans armées, fugitifs même, et persécutés lorsqu'ils lançaient leurs foudres ; comment ces souverains, trop souvent sans mœurs, quelques-uns couverts de crimes, quelques autres ne croyant pas au Dieu qu'ils servaient; comment auraient-ils pu détrôner les rois avec un mot, une parole, une idée, s'ils n'eussent été les chefs de l'opinion? Comment, dans toutes les régions du globe, les hommes chrétiens auraient-ils obéi à un prêtre dont le nom leur était a peine connu , si ce prêtre n'eût été la personnification de quoique vérité fondamentale? Aussi les papes ont-ils été maîtres de tout tant qu'ils
sont restés Guelfes ou démocrates-, leur puissance s'est affaiblie lorsqu'ils sont devenus Gibelins ou aristocrates. L'ambition des Môdicis fut la cause de cette révolution : pour obtenir la tiare ils favorisèrent, en Italie, les armes impériales, et trahirent le parti populaire 5 dès ce moment rautorité papale déclina , parce qu'elle avait menti à sa propre nature, abandonné son principe de vie. Le génie des arts masqua d'abord aux yeux de la foule cette défaillance intérieure-, mais les chefs-d'œuvre de Raphaël et de Michel-Ange, qui s'effacent sur les murs du Vatican , n'ont point remplacé le pouvoir dont les papes se dépouillèrent en déchirant leur contrat primitif. C'est la môme tendance à un faux pouvoir qui perdit la royauté sous Louis XIV : cette royauté , qui , jusqu'au règne de Louis XIÏI , s'était mélangée des libertés publiques , crut augmenter sa puissance en les étouffant, et elle se frappa au cœur. Les arts vinrent aussi embellir l'envahissement de nos franchises nationales : le Louvre du grand roi est encore debout comme le Vatican; mais par quels soldais a-t-U été pris et est-il gardé?
TROlSiÈTifflE RACE.
Avec la troisième race finit l'histoire des Franks et commence l'histoire des Français.
La monarchie de Hugues Capet subit quatre transformations principales :
Elle fut purement féodale jusqu'au règne de Philippe le Bel.
A Philippe le Bel s'élève la monarchie des trois états* et du parlement, qui dure jusqu'à Louis XIII.
Louis XIV impose la monarchie absolue , que détruit la monarchie constitutionnelle ou représentative de Louis XVI.
Les faits de la monarchie purement féodale sont : la formation môme et le caractère de ce gouvernement , le mouvement insurrectionnel et raffranchissement des communes, la conquête de l'Angleterre par les Normands , les croisades extérieures et intérieures , et la querelle du sacerdoce et de l'empire.
La monarchie des trois états et du parlement voit naître les lois générales, civiles et politiques, l'administration et la petite propriété;
AppeK's d'^puis t'ials généraux.
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elle voit les démêlés de Philippe le Bel avec le pape, la destruction de l'ordre des Templiers, l'avènement au trône de la double lignée des Valois , la longue rivalité de la France et de l'Angleterre avec tons SCS événements et tous ses malheurs, la destruction de la première haute noblesse , le soulèvement des paysans et des bourgeois, les troubles des trois états , l'établissement de l'impôt régulier et des troupes soldées, la séparation du parlement des conseils du roi par la création du conseil d'État , l'extinction des deux maisons de Bourgogne, la réunion successive des grands fiefs à la couronne, les guerres d'Italie , les changements dans les lois, les mœurs, la langue, les usages et les armes. Les lettres renaissent^ les grandes découvertes s'accomplissent^ Luther paraît^ les guerres de religion éclatent^ les Bourbons arrivent à la couronne : la monarchie des états et la constitution aristocratique expirent sous Louis XIIL Le parlement en garde les traditions à travers la monarchie absolue.
La courte monarchie absolue de Louis XIV se compose de la gloire de ce prince, de la honte de Louis XV, et de l'intrusion des idées dans l'ordre social comme faits.
La monarchie constitutionnelle ou représentative a pour accidents le jugement de Louis XVI, le passage de la république à l'empire, de l'empire à la restauration , et de la restauration à la monarchie républicaine, si ces deux mots se peuvent allier.
Je ne prétends pas établir ici des divisions tranchées, commençant tout juste à telle date , finissant tout juste à telle autre; les choses sont plus mêlées dans la société : les siècles s'élèvent lentement à l'abri des siècles-, les mœurs nouvelles, au milieu des anciennes mœurs, sont comme les jeunes générations qui grandissent sous la protection des vieilles générations dont elles sont sorties. Ainsi, Louis le Gros n'a point affranchi les communes dans le sens absolu du mot-, il y avait des communes libres et des communes insurgées avant qu'il leur octroyât des chartes -, mais c'est à partir de son règne que les afi'ranchissements se multiplient tant par la couronne que par les seigneurs : ainsi Philippe le Bel n'a pas appelé le premier le tiers état aux délibérations publiques ^ avant lui plusieurs rois avaient convoqué des assemblées de notables, et particulièrement le roi saint Louis; mais depuis Philippe le Bel, en 1303, jusqu'à Louis XIII, en 1614, on trouve une série de convocations d'états, qui n'est guère interrompue que vers la fin du quatorzième siècle.
J'en dis autant des autres divisions que je n'adopte que comme
une formule historique , propre à servir de layette ou de case aux faits et d'aide à la mémoire. Je sais tout aussi bien que personne que la monarchie féodale ne tombe pas quand la monarchie des états et du parlement s'élève -, loin de là , elle est à son apogée -, elle descend ensuite pendant tout le quatorzième siècle , et se vient abîmer sous Charles Vil
HUGUES CAPET
Il faut dire de la royauté de Hugues Capet ce que j'ai dit de celle de Pcppin : il n'y eut point usurpation parce qu'il y avait élection-, la légitimité était un dogme inconnu. Charles, duc delà Basse-Lorraine, fils de Louis d'Outre-mer et oncle de Louis V, le dernier des Karlovingiens, fut un prétendant que repoussa la majorité des suffrages : voilà tout. Il prit les armes , s'empara de la ville de Laon -, mais l'évêque de cette ville la livra à Hugues Capet (2 avril 991 ). Charles, mort en prison , laissa deux fils qui ne régnèrent point, et auxquels on ne pensa plus.
Mais dans la personne de Hugues Capet s'opère une révolution importante^ la monarchie élective devient héréditaire-, en voici la cause immédiate qu'aucun historien , du moins que je sache , n'a encore remarquée : le sacre usurpa le droit d'élection.
Les six premiers rois de la troisième race firent sacrer leurs fils aînés de leur vivant. Cette élection religieuse remplaça l'élection politique, affermit le droit de primogéniture, et fixa la couronne dans la maison de Hugues Capet. Philippe-Auguste se crut assez puissant pour n'avoir pas besoin durant sa vie de présenter au sacre son fils Louis VIII -, mais Louis VIII , près de mourir, s'alarma , parce qu'il laissait en bas âge son fils Louis IX qui n'était pas sacré : il lui fit prêter serment par les seigneurs et les évéques -, non content de cela, il écrivit une lettre à ses sujets , les invitant à reconnaître pour roi son fils aîné. Tant de précautions font voir que deux cent trente-neuf ans n'avaient pas suffi à la confirmation de l'hérédité absolue et de Tordre de primogéniture dans la monarchie capétienne. Le souvenir môme du droit d'élection se perpétuait dans une formule du sacre : on demandait au peuple présent s'il consentait à recevoir le nouveau souverain.
Lorsque la couronne échut en ligne collatérale aux descendants de
Hugues Capet , rien ne parut moins certain que l'existence de la loi salique, laquelle loi contestée mettait pareillement en doute l'hérédité. Ces questions s'agitèrent vivement sous Philippe le Long, Charles leBel et Philippe de Valois, Sous Charles VI une fille hérita de la couronne. En 157G une ordonnance décida que les princes du sang précéderaient tous les pairs, et qu'ils se placeraient selon leur proximité au trône. A ce propos , Christophe de Thou dit à Henri III que , depuis le règne de Philippe de Valois, il ne s'était fait chose aussi utile à la conservation de la loi salique : certes il fallait que le doute fut bien enraciné dans les esprits , pour qu'un magistrat, à la fin du seizième siècle, vît une loi politique dans un règlement de préséance. Catherine de Médicis songea à faire passer le sceptre à sa fille. Les états de la Ligue parlèrent de mettre l'infante d'Espagne sur le trône de France. Enfin, sous la régence du duc d'Orléans , pendant la minorité de Louis XV, il fut déclaré que, la famille royale venant à s'éteindre , les Français seraient libres de se choisir un chef : n'était-ce pas reconnaître leur droit primitif?
L'hérédité mâle , constituée dans la famille royale , devint à la fois le germe destructeur de la féodalité et le principe régénérateur de la monarchie absolue. L'aristocratie subsista dans l'empire d'Allemagne et se détruisit dans le royaume de France, parce que la dignité impériale demeura élective , et que la couronne française devint héréditaire.
Les assemblées nationales cessèrent sous les premiers rois de la troisième race , de même qu'elles avaient été interrompues sous les derniers rois de la seconde. Hugues Capet était un très-petit seigneur. « Le royaume, dit Montesquieu, se trouva sans domaine, comme € est aujourd'hui l'empire : on donna la couronne à un des plus € puissants vassaux. » Hugues, quand il en aurait eu l'envie, n'aurait pu réunir les états j les autres grands vassaux ne s'y seraient pas rendus : souverains comme le duc de France, ils ne lui auraient pas obéi. La liberté politique qui se montrait dans ces assemblées ne se trouva plus^ elle se plaça ailleurs sous une autre forme.
La France alors était une république aristocratique fédérative, reconnaissant un chef impuissant. Cette aristocratie était sans peuple : tout était esclave ou serf. Le servage n'avait point encore englouti la servitude -, le bourgeois n'était point encore né ; l'ouvrier et le marchand appartenaient encore à des maîtres dans les ateliers des abbayes et des seigneuries j la moyenne propriété n'avait point encore
reparu; de sorte que cette monarchie (aristocratie de droit et de nom) était de fait une véritable démocratie -, car tous les membres de cette société étaient égaux , ou le croyaient être. On ne rencontrait point au-dessous de l'aristocratie cette classe distincte et plébéienne qui, par l'infériorité relative du sang , fixe la nature du pouvoir qui la domine. Voilà pourquoi les chroniques de ces temps ne parlent jamais du peuple : on s'enquiert de ce peuple-, on est tenté de croire que les historiens l'ont caché , qu'en fouillant des chartes on le déterrera, qu'on découvrira une nation française inconnue, laquelle agissait, administrait, gagnait les batailles, et dont on a enseveli jusqu'à la mémoire. Après bien des recherches on ne trouve rien, parce qu'il n'y a rien, et que cette aristocratie sans peuple est, à cette époque , la véritable nation française.
Marquons le commencement de l'institution de la pairie : les pairs avaient existé avant la pairie ; dans l'origine , les pairs étaient des jurés qui prononçaient sur les différends advenus entre leurs égaux. La pairie prit un caractère politique quand les fiefs se convertirent en biens patrimoniaux et héréditaires. Les pairs du roi furent des seigneurs plus puissants que les pairs d'un comte ou d'un duc. Tous les systèmes qui placent l'origine de la pairie plus haut ou plus bas que le règne de Hugues Capet ne se peuvent soutenir.
L'introduction de la dignité de la pairie favorisa l'élection des Capétiens. Il y avait sept pairs laïques ; Hugues en était un : les six autres pairs , dont les seigneuries relevaient immédiatement de la couronne , s'entendirent, comme aujourd'hui des électeurs s'entendent dans un collège électoral, pour porter leurs voix sur leur compagnon. La pairie se trouva ainsi réunie à la royauté , et il ne resta que six pairs de France. L'égalité était si complète entre les pairs, que Hugues Capet ayant demandé à Adalbert qui l'avait fait comte , Adalbert lui répondit : Ceux qui t'ont fait roi.
Outre les pairs laïques, il y avait des pairs ecclésiastiques du ressort du trône, à la différence des autres seigneuries qui n'avaient point de pairs ecclésiastiques. On peut dire de la pairie , avant ses différentes dégénérations, qu'elle était une espèce de sénat de rois, ou , plus exactement, un conseil aristocratique supérieur à la royauté même. •
Elisez douze pairs qui soyent compagnons, Qui iiieiieiil vus baiailks par i;raiiiJ' dévotion.
Quand les pairs furent au nombre de douze , on les appela les
douze compagnons , et Froissard les nomme frères du royaume do France. Les grands effets politiques de la pairie se virent dans le jugement de Jean sans Terre et du prince de Galles.
Hugues Capet mourut en 996. Je dirai, pour ne plus parler des successions royales , que , sous la troisième race, l'apanage remplaça le partage des biens patrimoniaux entre les enfants.
DU 996 A
Robert , héritier du trône de Hugues , était un prince pieux et savant pour son siècle \ il était poêle : l'Église chante encore des répons et des séquences composés par ce fils aîné de l'Église : 0 constantia martyrnm! Veni, Sancfe Spiritns! Il craignait beaucoup sa femme , et se laissait voler par les pauvres. Son règne fut long ^ c'est ce qu'il fallait alors pour un monde au berceau.
HENRI 1er.
Le règne de Henri , qui vint après celui de Robert, fut encore un règne nourricier et tout rempli de petites guerres féodales.
Robert Guiscard paraissait en Italie lorsque Guillaume le Bâtard occupait la seigneurie de son père , Robert le Diable. Ces deux Normands devaient jouer un rôle important à l'occident et à l'orient de l'Europe-, et lorsque Henri mourut, Grégoire VII n'était plus qu'à quelques années de distance.
Le petit-fils de Hugues Capet fut un homme d'une valeur héroïque : il porta le premier un nom peu répété sur le trône de France, et funeste à tous les rois marqués de ce nom.
PHILIPPE Ie^
DR 1060 A M
Les quatre-vingt et une années qui s'écoulèrent de Hugues Capet à Philippe le"" furent des années de conception, de travail , d'éducation première j mais au règne de Philippe 1^% la nuit qui couvrait une enfance sociale laborieuse se dissipe : le moyen âge paraît dans l'énergie de sa jeunesse, l'àme toute religieuse, le corps tout barbare, et l'esprit aussi vigoureux que le bras.
Guillaume le Bâtard convoque les aventuriers de l'Europe pour al-
1er subjuguer l'Angleterre 5 il triomphe à la bataille d'Hastings, et le roi de France se trouve avoir un vassal-roi plus puissant que lui.
Cet événement , qui fut bientôt suivi des croisades , donne un nouveau mouvement aux populations. On avait vu des invasions fortuites , dAs peuples marchant en avant et au hasard , sans savoir où ils s'arrêteraient, allant plutôt à des découvertes qu'à des conquêtes, comme ces navigateurs qui cherchent des terres inconnues; il en est tout autrement de Guillaume et de ses bandes. Pour la première fois un peuple est méthodiquement subjugué-, le sol envahi reçoit de nouvelles formes; les anciennes propriétés sont cadastrées afin d'être imposées ou prises; la langue et les lois des vaincus sont changées par système ; des espèces de moines armés bâtissent de toutes parts des châteaux moitié forteresses, moitié églises, et chaque soir le peuple conquis se couche au son d'une cloche , comme dans un couvent : grand tableau qui n'est plus à faire depuis qu'il a été peint de la main de M. Thierry. Gildas avait dit que les Angles (Anglais) n'étaient ni puissants dans la guerre , ni fidèles dans la paix : Angli nec in hello fortes f nec in pace fidèles; les historiens des Siciliens et des Normands font observer que la Grande-Bretagne et la Sicile changèrent de face et devinrent des pays renommés aussitôt qu'ils eurent reçu la race normande : Jam indeAnglia non minus belligloria quam himanitatis ciilfu inter florenlissimas orbis christiani genfes in primis (loruit, ( Malmesb. ) Siculi quod inpatrio solo siint, qiiod liberi sunf, quod omnes hodie christiani sunt, ingenio Normannis acceptum ferunt, (Prosp. Fasel., de Beb, sic)
En Italie, un mauvais petit garçon de chétive mine devient d'abord moine de Cluny, ensuite cardinal, et enfin pape, sous le nom de Grégoire VIL Iliklibrand dépose Boleslas, roi de Pologne, enlève le titre de royaume à la Pologne même, ordonne à l'empereur victorieux de Constantinople d'abdiquer, rend les aventuriers normands delà Pouille feudataires du saint-siége, écrit à l'archevêque de Reims que le roi de France est un tyran indigne du sceptre, mande aux princes chrétiens de l'Espagne que saint Pierre est seigneur suzerain de leurs petits Étals, et que la Hongrie est un domaine de l'Église de Rome. Dans une lettre au roi Démélrius, Grégoire VII lui dit . « Votre fils nous a déclaré qu'il voulait n ccvoir la couronne de nos € mains-, cette demande nous a paru jusf e, et nous lui avons donné « votre royaume de la part de saint Pion 3. »
On sait comment l'empereur Henri IV Ivji. déposé par Ilildibrand,
comment il fut obligé, pour obtenir son pardon, de se présenter au bas des murailles de la forteresse de Canosse, sans gardes, dépouillé des taDits impériaux, nu-pieds et couvert d'un ciliée. Après trois jours déjeune et de larmes, il fut admis à baiser humblement la mule du pontife : un retour de fortune rendit l'empire à Henri IV. Après diverses entreprises guerrières où Ton voit paraître Godefroi de Bouillon et un saccagement de Rome, Hildibrand va mourir fugitif, non vaincu, à Salerne, laissant après lui un grand nom mêlé à ceux de la comtesse Mathilde et de l'aventurier Guiscard. Une plume habile * nous prépare l'histoire de ce fameux pontificat. La querelle des Investitures ne finit pas avec Henri IV et Grégoire VII-, l'esprit de domination populaire et religieuse se perpétua dans les successeurs d'Hildibrand. Mathilde légua ses États au saint-siège.
Philippe ler, peu de chose par lui-même, était un de ces hommes qui vivent seulement afin que tout s'arrange autour d'eux : il aimait les femmes, et répudia la reine Berthe sous prétexte de parenté. Il enleva Bertrade de Montfort, femme de Foulque le Rechein, comte d'Anjou. De là des excommunications et des guerres dont Philippe triompha par sa fermeté dans le mal. Destiné aux grands spectacles sans y prendre part, Philippe vit la première croisade délibérée et résolue dans son royaume, au concile de Clermont, que présida Urbain II (1098). En ce même concile le nom de pape fut attribué exclusivement au souverain pontife.
Les flots des Barbares s'étaient calmés dans le bassin de la France où Dieu les avait versés, et où la main de Karle le Martel et celle de son fils les avaient contenus-, mais, après deux siècles de stagnation, gonflés par des générations nouvelles, ils se débordèrent. Les croisades furent comme un souvenir ou comme une prolongation de cette invasion générale qui avait ravagé le monde-, elles furent en outre des guerres de représailles. Les Sarrasins avaient menacé l'Europe de leur joug trois siècles avant que l'Europe eût pris les armes contre eux : leur migration, S' rtant de l'Arabie, conquit la Syrie et l'Egypte, s'avança le long de l'Afrique d'Orient en Occident jusqu'au détroit de Gade, passa ce détroit, inonda l'Espagne, surmonta les Pyrénées, et ne s'arrêta qu'au milieu des Gaules contre l'épée de Karlo le Martel.
Trop occupées alors, les populations chréliennes remiront à un autre temps la vengeance ^ mais , quand ce temps fut venu , elles s'ébranlèrent à leur tour , se portèrent d'Occident en Orient par l'Eu* ^ M. Yillemain.
ropG, traversèrent le Bosphore, allèrent attaquer les enfants du prophète aux lieux mêmes d'où ils étaient partis. Je ne sache pas de plus grand spectacle que ces invasions des peuples de l'Asie et des peuples de l'Europe marchant en sens opposé, les uns sous l'étendard de Mahomet, les autres sous l'étendard du Christ, autour oe cette mer qu'avait bordée la civiHsation grecque et romaine. Les Portugais et les Espagnols ont seuls reproduit ces merveilles, lorsque les premiers à travers les mers de l'Orient , les seconds à travers les mers de rOccident, retrouvaient un monde perdu et découvraient un monde nouveau.
Des mœurs pleines de splendeur et de naïveté , des crimes et des vertus , des croyances ardentes , des faits héroïques , des souvenirs merveilleux , d'immenses résultats matériels et moraux , scientifiques et politiques, voilà ce que présentent les croisades. Les rudes et simples expressions des chroniqueurs relèvent l'éclat des actions-, les ermites sont les historiens des chevaliers -, des moines racontent, avec l'humilité de la religion et la simplicité du langag^e , l'orgueil de la conquête et la grandeur des exploits guerriers, ces pèlerinages, commencés avec le bourdon et continués avec Tépée. On doit aux croisades la recomposition des armées nationales, décomposées par les petits cantonnements militaires de la féodalité : tant de cheftains éparpillés sur le sol , et étrangers les uns aux autres , apprirent à se connaître à la tête de leurs vassaux -, les serfs recommencèrent le peuple français dans les camps, comme les bourgeois dans les villes. La chrétienté parut aussi pour la première fois sous la forme d'une immense nation , agissant par l'impulsion d'un seul chef. Et qu'allaitelle conquérir? un tombeau.
Les derniers croisés, embarqués dans le dessein de reprendre Jérusalem sur un Soudan ismaélite, prirent Constantinople sur un empereur chrétien -, fin extraordinaire d'une aventure de quatre siècles , d'une chevalerie romanesque ranimée à Rhodes devant Mahomet, évanouie à Malte devant l'homme historique qui devait lui-même aller toucher la cité sainte pour y puiser une autre sorte de merveilleux.
LOUIS VL
Louis VI, dit le Gros, successeur de son père Philippe, avait pour tout royaume le duché de France et une trentaine de seigneuries. Il se battait contre ses vassaux à Corbcil, à Mantes, à Monllhéry, à Mont-
fort, au Puysaye dont le château lui coûta trois années de siège : c'était plus qu'il n'en avait fallu aux Français pour ravager l'Asie et prendre Jérusalem.
C'est ici l'occasion de remarquer que les noms les plus répétés dans notre histoire n'ont pas pour cela une origine plus ancienne que les autres noms. Les nobles dont les terres se trouvaient dans le duché de Paris étaient par cette raison même mentionnés aux chroniques du petit domaine royal 5 ces chroniques racontèrent les guerres que ces vassaux avaient eues avec la couronne, ou les honneurs qu'ils avaient obtenus du monarque. Les autres nobles , cantonnés au loin dans leurs châteaux , restèrent ignorés -, on ne parla d'eux qu'à l'occasion de quelques batailles où ils avaient été appelés ea vertu des services du fief. Il est arrivé de là qu'une centaine de noms ont rempli les fastes nationaux dans la monarchie féodale^ au lieu des annales de France, vous ne lisez réellement que celles du duché de France, et pour ainsi dire des voisins du roi.
Sous la monarchie absolue , Versailles et la cour envahirent à leur tour notre histoire, comme le duché de France l'avait jadis usurpée: c'est toujours une centaine d'hommes de la banlieue de Paris qui , tantôt chevaliers, tantôt valets décorés, deviennent les personnages de la nation -, héros domestiques dont la gloire avait le vol du chapon autour des antichambres de leur seigneur. Si l'on veut connaître enfin notre ancienne patrie , il en faut recomposer le tableau général avec les tableaux particuliers des provinces : seul moyen de rétablir le caractère aristocratique que notre histoire doit avoir, au lieu du caractère monarchique qu'on lui a mensongèrement donné.
Au temps de Louis le Gros , les quatre frères Guerlande et l'abbé Suger firent faire un pas à la puissance royale, en diminuant l'autorité des justices particulières, en affranchissant les serfs, en établissant les communes: cet établissement, dont oh a !ai' tant de bruit, doit être entendu avec restriction.
La France, au commencement du onzième siècle , loin d'être homogène, était composée de trois ou quatre peuples différents de mœurs, de lois, de langage; il ne faut pas prendre ce qui se passait dans le duché de Paris , en Picardie, en Champagne, le long du cours de la Marne ^t de l'Oise, de la Seine et de l'Yonne, pour ce qui se passait au delà de la Loire et du Rhône, au delà de l'Orne, de la Sarlhe et de la Villaine. Nos rois û'ont pas pu affranchir ce qui n'était pas de leur dépendance.
Mais l'histoire , qui n'admet que les faits prouvés , en refusant à Louis le Gros l'honneur d'avoir fait naître la classe intermédiaire et libre de la bourgeoisie, ne peut pas non plus recevoir comme une vérité incontestable cet esprit général de liberté dont on pense que les villes furent simultanément saisies au douzième siècle : cette coïqcidence n'existe pas. Presque toutes les communes du midi de la France étaient libres et demeurées libres depuis l'administration romaine et visigothe -, quelques privilèges, ajoutés à leur liberté primitive, ne constituent pas des chartes communales de la date du douzième siècle.
D'une autre part, on ne peut dire que Louis le Gros , en donnant des chartes à sept ou huit communes, n'ait fait que suivre l'impulsion d'un mouvement qu'il n'aurait pu arrêter. Nous voyons les rois étouffer avec la plus grande facilité les libertés municipales renaissantes , tirer tour à tour de l'argent de la commune qui avait secoué le joug de son seigneur, et du seigneur qui , à l'aide de la force royale, avait remis sa commune sous le joug.
Je ne puis me refuser au plaisir de citer un passage de la dix-neuvième lettre sur V Histoire de France. L'auteur (M . A. Thierry), après avoir cité les noms de treize bourgeois bannis de la commune de Laon , termine son récit par ces paroles d'une gravité pathétique : « Je ne sais si vous partagerez l'impression que j'éprouve en tran- « scrivant ici les noms obscurs de ces proscrits du douzième siècle. « Je ne puis m'empêchcr de les relire et de les prononcer plusieurs a fois comme s'ils devaient me révéler le secret de ce qu'ont senti et « voulu les hommes qui les portaient il y a sept cents ans. Une pas- « sion ardente pour la justice , et la conviction qu'ils valaient mieux « que leur fortune , avaient arraché ces hommes à leurs métiers, à « leur commerce, à la vie paisible, mais sans dignité, que des serfs « dociles pouvaient mener sous la protection de leurs seigneurs. « Jetés , sans lumières et sans expérience , au milieu des troubles « politiques, ils y portèrent cet instinct d'énergie qui est le même « dans tous les temps , généreux dans son principe , mais irritable à « l'excès, et sujet à pousser les hommes hors des voies de l'huma- « nité. Peut-être ces treize bannis , exclus à jamais de leur ville € natale au, moment où elle devenait libre, s'étaient-ils signalés, « entre tous les bourgeois de Laon , par leur opposition contre le « pouvoir seigneurial -, peut-être avaient-ils souillé par des violences € cette opposition patriotique -, peut-être enfin furent-ils pris au
c hasard pour être seuls chargés du crime de leurs concitoyens. Quoi « qu'il en soit, je ne puis regarder avec indifférence ce peu de noms « et cette courte histoire , seul monument d'une révolution qui est € loin de nous, il est vrai , mais qui tit battre de nobles cœurs et « excita ces grandes émotions que nous avons tous , depuis qua- « rante ans, ressenties ou partagées. »
Le bourgeois du moyen àgc , qui reconstruisit la moyenne propriété dans les cités, n'était pas du tout le bourgeois de la monarchie absolue : c'était un personnage important, souvent appelé à délibérer sur les plus graves affaires de la pairie. II y avait de grands, de petits et de francs bourgeois : le bourgeois pouvait posséder certains fiefs. Le nom de bourgeois signifiait quelquefois homme de guerre \ il ne dérogeait point à la noblesse. Nohle homme, damoiseau et bourgeois, sont des qualités données à une même personne dans des tjtres du quinzième siècle. Les nobles qui étaient bourgeois de certaines villes se trouvaient dispensés de l'arrière-ban. Les bourgeois de Paris s'appelaient les bourgeois du roi. « Au regard des non nobles, ils sont en « deux manières : dont les aucuns sont franches personnes, bour- « geois du roi ou des seigneuries sur lesquelles ils demeurent , et les « autres sont serfs et de serve condition.» (Coufum. gén.)
Cette classe intermédiaire entre le noble et le serf a donné naissance à une portion du peuple. Charles V accorda des lettres de noblesse à tous les bourgeois de Paris -, Charles VI, Louis XI, François I®»" et Henri II confirmèrent ces lettres de noblesse. Paris ne fut jamais une commune, parce qu'il était franc par la seule présence du roi,
LOUIS VIL
Le règne de Louis VU , dit le Jeune , vit beaucoup de choses: le Code de Justinien retrouvé, la doctrine d'Abeilard condamnée au concile de Soissons -, la faction des Guelfes et des Gibelins répandue en Italie; la seconde croisade prêchée par saint Bernard. Suger et Bernard étaient deux hommes supérieurs, de nature antipathique l'un à l'autre ^ mais Bernard, sans être ministre, gouvernait le monde en sa double qualité de saint et de moine réformateur.
Louis le Jeune , revenu de la croisade , répudie Éléonore d'Aquitaine pour cause présumée d'adultère avec un jeune Sarrasin : il lui restitua la Guienne et le Poitou. Éléonore se remarie à Henri, comte
d'Anjou et de Normandie, qui, devenu roi d'Angleterre sous le nom de Henri II, se trouva roi d'Angleterre, duc de Normandie et d'Aquitaine, comte d'Anjou et de Poitou, de Touraine et du Maine. Cette restitution probe , mais impolilique , à laquelle Suger s'était opposé , parce qu'il en prévoyait les résultats, démembra la monarchie, introduisit l'ennemi dans le cœur du pays, et favorisa les grandes guerres que l'Angleterre fit à la France avec des Français.
Le douzième siècle est mémorable par de rapides progrès vers d'autres idées. Alexandre III, dans le troisième concile de Latran, déclara que tous les chrétiens devaient être exempts de la servitude : la croix portait son fruit.
Les écoles se multiplièrent dans les cathédrales et dans les monastères ; les collèges s'établirent en dehors de ces monastères ; l'Université prenait de nouvelles forces -, les étudiants étrangers égalaient dans Paris le nombre des habitants.
En Angleterre survint le différend fameux entre Henri H et Thomas Becket, relativement aux immunités ecclésiastiques.
PHILIPPE H
DB 1180 A 12â3.
Philippe-Auguste, parvenu au trône, réunit à la couronne, par la confiscation féodale appuyée des armes , la Normandie , le Maine , l'Anjou, la Touraine et le Poitou ^ il fit l'acquisilion des comtés d'Auvergne et d'Artois \ il recouvra la Picardie, grand nombre de places dans le Berry, et divers autres comtés, chàtellenies et seigneuries. Il rétablit la subordination parmi les grands vassaux et fit sentir la monarchie ^ il cita Jean sans Terre devant la cour des pairs pour y être jugé sur le meurtre d'Arthur commis dans le ressort du royaume : c'est le premier important arrêt politique de cette haute cour.
Philippe fit couronner son fils roi d'Angleterre à Londres. Les Anglais conquirent à cette époque la grande Charte : entre plusieurs articles favorables aux communes et à rindépendance des tribunaux, le trente-troisième porte que nul homme ne sera arrêté, emprisonné, dépouillé, banni, misa mort arbitrairement -, que le roi n'agira ou ne fera agir contre qui que ce soit autrement que d'après le jugement légal des pairs de l'accusé , ou d'après la loi du pays. C'est le fondement do toutes les libertés chez tous les peuples.
La bataille de Bouvines est la première où Ton reconnaisse un esprit de nationalité \ la transformation est accomplie \ les Franks sont
devenus Français. Philippe n'offrit point avant le combat sa couronne au plus digne , mais en remportant la victoire sur Tempereur Olhon il courut risque de la vie. Jeté à bas de son cheval, « s'il n'eût été pro- « tcgé, dit Guillaume le Breton , de la main de Dieu et d'une excel- « lenle armure, il eût été tué. »
Au règne de Philippe-Auguste se rattachent deux incidents remarquables : la croisade contre Saladin et la croisade contre les Albigeois ^ on avait appris en marchant contre les infidèles à marcher contre les chrétiens.
Saladin avait repris Jérusalem l'an 1187 de Jésus-Christ. Il laissa sortir tous les chrétiens au prix d'une rançon modique. Un historiea arabe leur applique ce passage de l'Alcoran : « Oh ! combien ils quittè- « rent alors de jardins et de fontaines, de champs ensemencés et de € nobles demeures qui faisaient leurs délices , et que nous donnâmes « en héritage à un autre peuple ! » {Bibl. des Crois,, par M. Michaud, chron. arah.)
Les princes d'Occident se croisèrent pour aller une seconde fois délivrer la ville sainte. Philippe passa en Orient -, mais il y fut éclipsé par ce Piichard Cœur de Lion dont l'ombre faisait tressaillir les chevaux sarrasins, et qui revenait du combat la cuirasse hérissée de flè» ches comme une pelote couverte d'aiguilles (Vinisanf)^ de ce Richard que Blondel ne délivra pas de sa prison par une chanson, mais qui chantait lui-même dans la tour en langue romane :
Ja nus hom pris non dira sa raison:
Adreilanient se corn hom doh iit non : Ma per connorl pol il faire chan-on ; Pro a d'amis, mas pouve son il don :
Onia i auron se por ma reezon, Sois fait dos yver prison.
La troisième croisade , commencée en 1 187, fut suivie de la quatrième , en 1204 , et se termina à la prise de Constantinople par les croisés. Baudouin , comte de Flandre , fut élu empereur , et établit cet empire des Lalins, qui ne dura que cinquante-huit ans.
L'an 120G ouvrit la croisade contre les Albigeois: Innocent III, saint Dominique , Raymond , comte de Toulouse , Simon , comte de Montfort, sont les personnages de cet abominable épisode de notre histoire.
Le progrès de l'esprit philosophique renaissant par l'hérésie est remarquable dans les opinions diverses des Albigeois. Les principaux
chefs Vielles contre Raymond VI , leur protcclcur, furent Eudes, duc de Bourgogne; Henri, comte de Nevers; et Simon , comte de Montfort. Simon était un homme dissimulé et ambitieux , vaillant du reste, réglé dans ses mœurs, ayant, comme tous les hommes à part, commandement sur la fortune.
Cette guerre vit naître l'inquisition , et se distingua par ses autoda-fé. On jetait les femmes dans des puits -, on égorgeait sans merci ; et, pendant les massacres , les prêtres du comté de Montfort chantaient le Veni, Creator. Béziers fut emporté d'assaut : « Là se fist le « plus grand massacre qui se fusljamais fait dans le monde entier; € car on n'espargna ni vieux , ni jeunes, pas mesme les enfants qui « tetoient; on les tuoit et faisoit mourir. Voyant cela, ceulx de la « ville se retirèrent, ceulx qui le purent, tant hommes que femmes, « dans la grande église de Saint-Nazaire. Les prestres de cette église « dévoient faire tinter les cloches quand tout le monde seroit mort; ; « mais il n'y eut son de cloche -, car ni prestre, vestu de ses habits, i € ni clerc ne resta en vie. »
Toulouse , dont toutes les maisons étaient fortifiées , et dont les bourgeois se défendirent de rue en rue , est prise et reprise , inondée de sang , à moitié brûlée.
Longtemps après, les ossements du vieux Raymond, qui ne furent jamais enterrés , se montraient dans un coffre, ioul profanés et à moitié mangés des rats, chez des frères hospitaliers de Saint-Jean de Toulouse. Une simple commune de France , la petite république de Toulouse , brava , pendant vingt ans , les analhèmes des papes , les fureurs de l'inquisition , les assauts de trois rois de France , parmi lesquels on compta Philippe-Auguste et saint Louis. Simon de Montfort introduisit, avec ses Français^ la langue picarde, ou\e français wallon, dans les villes de Languedoc. La belle langue romane se perdit, et ne subsista plus qu'altérée dans le patois des campagnes.
L'inquisition, née des troubles vaudois, ne se put établir en France, parce qu'elle rencontra une rivale puissante dans la justice parlementaire. « L'inquisition a été quelque temps en France en quelques endroits-, mais elle n'y a proprement fait que des apparitions. II n'y en reste plus qu'un vestige dans un village nommé Quingey, entre Besançou et Dôle, où un dominicain, qui y vit d'un petit hospice, porte le nom de Pape de Quinfjey. Tout son pouvoir est. Dieu merci, restreint 4 donner permission de lire les livres prohibés. Avant la conquête de la Franche-Comté, ce petit pape de Quingey fit briller
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plus d'une fois par feu clair et vermeil le pouvoir de rinquisiteur. > ( Noie sur Boulainvilliers. )
Philippe-Auguste fit enclore et paver Paris. «Le bon roi se
« mit à une des feneslrcs de laquelle il s'appuyoit aucunes fois pour
« regarder la Seine couler si advint que charrette vint à naou-
« voir si bien la boue et l'ordure que le roi sentit cette pueur
« si corrompue, et s'entourna de cette fenestre en grande abomination « de cœur. Lors fit mander li provost et borgeois de Paris , et li « commanda que toutes les rues fussent pavées , bien et soigneuse- € ment, de grès gros et forts. »
Les deux cent trente-six rues de Paris étaient pleines de gens qui criaient :
Seigneurs, voulez-vous baigner, Entrez donc sans délaïer; Les bains sont chauds, c'est sans mentir.
Le bon vin fort à trenle-deux, A seize, à douze, à dix^ à huit.
LOUIS VIIL
DK 1223 A 1226.
« Louis YIII, dit du Raillant, fut bon et vertueux prince, et sî peia € de temps roi, qu'il n'a autre surnom, sinon de père du roi saint < Louis. » Du Baillant se trompe : fils d'un grand roi, et père d'un roi plus grand encore, Louis fut surnommé Cœur de Lion ou Lion Pacifique, tout à la fois à cause de son courage et de sa douceur. 11 choisit son fils aîné pour lui succéder, laissant à ses autres enfants des apanages -, l'accession du premier-né à la couronne n'était pas encore un droit indépendant de la volonté paternelle.
Sous le règne de Louis Vlïl , on remarque l'établissement du premier ordre des moines mendiants. On signale aussi une multitude de lépreux. Il fut défendu aux femmes amoureuses, filles de joie et paillardes, de porter robes à collets renversés, queue, ni ceinture dorée^
LOUIS IX
Chaque époque historique a un homme qui la représente : saint Louis est l'homme modèle du moyen îîge^ c'est un législateur, un héros et un saint. Le temps où il a vécu rehausse encore sa gloire par
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le contraste de îa naïveté et de la simplicité de ce temps. Soit que Louis combatte sur le pont de Taillcbourg ou à la Massoure ^ soit que, dans une bibliothèque, il rende compte de la matière d'un livre à ceux qui le viennent demander^ soit qu'il donne des audiences publiques ou juge des différends aux Plaids de la Porte, ou sous le chêne de Vincennes , sans huissiers ou gardes ; soit qu'il résiste aux entreprises des papes-, soit que des princes étrangers le choisissent pour arbitre ; soit qu'il meure sur les ruines de Carthage , on ne sait lequel le plus admirer du chevalier, du clerc , du patriarche , du roi et de l'homme. Marc-Aurèle a montré la puissance unie à la philosophie -, Louis IX, la puissance unie à la sainteté : l'avantage reste au chrétien.
Les amours et les chansons de Thibaut, comte de Champagne, ont répandu quelque chose de romanesque sur le temps orageux de la tutelle de saint Louis.
Saint Louis résista aux usurpations de la cour de Rome, et réclama en faveur des libertés de l'Église gallicane ; toutes les libertés sont sœurs.
Les Établissements de saint Louis sont une espèce de code où les diverses coutumes de la monarchie , les ordonnances des rois , les canons des conciles, les décisions des Décrétales, se trouvent mêlés au droit romain.
Louis avait devancé son siècle : ses Établissements ne furent point admis ^ s'il les eut publiés au commencement de son règne , peut-être leur aurait-il pu donner quelque chose de l'autorité de sa vie -, mais les Établissements furent le dernier présent et comme les derniers adieux qu'un saint faisait à la terre. L'ignorance, les intérêts, les passions, qui ne purent rien contre la mémoire de ce grand homme, furent tout-puissants contre ses lois.
Il s'embarqua le ler juillet 1270 à Aigues-Mortes, ville à laquelle il donna une charte que nous avons encore. Le temps, qui change tout , a reculé la mer qui baignait la ville d'où saint Louis quitta pour jamais la France. Les remparls qu'il avait élevés, et qui devraient être sacrés, sont au moment d'être détruits par des générations nou- Telles qui se retireront à leur tour comme les flots.
J'ai vu le lieu de la mort de saint Louis : les historiens futurs trouveront peut-être dans le récit que j'ai fait de cette mort ' quelques détails que mes devanciers ont ignorés , et dont je n'ai dû la connaissance qu'aux vicissitudes de ma vie : Vita est in fuga,
' Itinéraire de Paris à Jérusalem.
Des pièces de monnaie qui nous restent de saint Louis sont percées-, on croyait qu'elles guérissaient de tous maux, et on les portait suspendues au cou comme des reliques : ce roi passait pour avoir conservé la puissance de soulager ses peuples, même après sa mort.
PHILIPPE III
DK 1270 A 1285.
Philippe le Hardi se trouve placé entre saint Louis son père et Phi- ^ppe le Bel son iils, de même que Louis VIII l'avait été entre Philippe-Auguste et saint Louis : comme le laboureur laisse une terre en friche entre deux moissons, la Providence laissait reposer la France entre deux grands règnes. Philippe quitta Tunis, débarqua en Sicile , passa dans les Calabres, entra dans Rome, ville des tombeaux , portant avec lui les os du roi son père , du comte de Nevers son frère, et d'Isabelle d'Aragon sa femme. Arrivé en France , il déposa les restes de sa famille à Saint-Denis, et seize années après il mourut à Perpignan, non loin du port où son père s'était embarqué pour l'Afrique.
Philippe le Hardi donna les premières lettres d'anoblissement^ attaque à la constitution aristocratique.
Au dehors de la France , la nature des événements faisait entrer dans le royaume des idées nouvelles. Le grand corps de la féodalité française était flanqué en Allemagne par un empire dont le chef était électif, ce qui produisait des troubles et élevait des doutes sur le droit divin des rois ^ en Angleterre, une monarchie représentative avait des parlements votant des subsides , et allant jusqu'à juger le souverain i en Espagne, les cortés et les lois de l'État n'oclroyaiont les trônes qu'avec des réserves -, en Italie , où les guerres des Guelfes et des Gibelins continuaient, la plupart des villes s'étaient affranchies. Charles d'Anjou , qui ne mourut que sous le règne de son neveu Philippe le Hai'di , roi de France, portait la couronne de Sicile , en vertu de la donation d'un pape qui n'avait pas eu le droit de la donner : le premier en Europe, il fit décapiter un prince souverain injustement condamné. Prêt à poser la tête sur le billot, Conradin jeta son gant dans la foule : qui l'a relevé ? Louis XYI, descendant de saint Louis , dont Charles d'Anjou était frère.
^ ANALYSK RAISONNÉE
PHILIPPE ÏV.
Au règne de Philippe le Bel commence la monarchie des trois états et la monarchie du parlement.
Sous les rois des deux premières races , le peuple entier ( c'est-àdire les soldats ou les conquérants) paraissait aux assemblées de mars et de mai , donnait son suffrage pour la formation des lois et sa voix pour l'élection des souverains. Il ne faut pas confondre le tiers état appelé par Philippe, et avant lui par saint Louis, avec ces masses militaires. Le tiers état se composait de bourgeois nés dans les villes du moyen âge, des gens de métiers affranchis, et des anciens magistrats municipaux romains. Ce furent ces bourgeois qui se soulevèrent dans le douzième siècle , qui devinrent propriétaires collectifs, et par conséquent seigneurs, obtinrent de Louis le Gros quelques chartes, et prirent le nom de communes, nom nouveau et exécrable, dit un auteur contemporain -, ce furent ces bourgeois qui, arrivés aux étatê, commencèrent \e peuple français dans les villes, après la disparition de \di peuplade franke et la métamorphose de la servitude en servage.
Ce n'est pas , je l'ai déjà dit , qu'avant le règne de Philippe le Bel on ne trouve des assemblées de notables, des bourgeois des bonnes villes semondrés par nos rois^ mais ce n'est qu'à l'occasion des démêlés de Philippe ÏV avec le pape B. iiiface, et surtout à l'occasion d'une taxe générale de six deniers sur les denrées vendues, « qu'En- « guerrand de Marigny, surintendant de ses finances, ministre plus « célèbre encore par ses malheurs que par son grand talent dans les « affaires , pour obvier à ces émeutes, pourpensa d'obtenir cela du a peuple avec plus de douceur. Dans cette vue il engagea le monar- « que à convoquer à Paris les estats généraux du royaume. On fit « dresser un echafaud^ là, en présence du roi, le surintendant, « après avoir loué hautement la capitale, l'appelant la Chambre « royale, où les souverains anciennement prenoienl leurs premières « nourritures, exposa avec beaucoup de force les motifs qu'avoit ce « prince d'aller punir la désobéissance des Flamands, exhortant vi- « vemcnt les trois estats à le secourir dans cette nécessité publique » « où il s'a^:<îsoit du fait de tous. » ( Pasquier.)
Au moment v)ù les trois états prennent siège, le parlement de Pa- Jis, qui devait hériter de la puissance poUtique de ces états , devient
sédentaire ; le même roi qui constitue ces deux pouvoirs établit en même temps une nouvelle sorte de pairie : trois coups mortels portés à la monarchie féodale.
Les trois états, nommés depuis états g en ér aux, qui offrirent soU' vent de grands talents et un haut instinct politique, n'entrèrent cependant jamais bien avant dans les mœurs du pays. D'abord ils n'agissaient pas sur une monarchie homogène : il y avait des états de la langue d'Oc et de la langue d'Oyle , et des états particuliers de provinces. Les grands vassaux et les petites seigneuries indépendantes ne se soumettaient que selon leur bon plaisir aux décisions des états.
Quant aux trois ordres, la noblesse, minée graduenement par la couronne, ne sentit ni n'aima jamais cet autre pouvoir collectif qu'on lui donnait dans ces assemblées mêlées du tiers état et du clergé , en dédommagement de sa puissance aristocratique^ elle s'y montra trèsindépendante quant aux opinions , mais elle se songea point à reprendre sur la couronne, en entrant dans les intérêts communs de la patrie, l'autorité qu'elle avait perdue : cette idée abstraitement politique ne pouvait venir d'ailleurs aux gentilshommes du moyen âge.
Le clergé , qui avait ses synodes particuliers et généraux, se souciait peu de ces réunions mixtes où sa voix ne comptait que pour un tiers des suffrages. Ses intérêts , défendus dans les conciles , ne l'incitaient point à jouer un rôle important dans les états : il y porta de l'humeur, une opposition factieuse et des talents administratifs que lui seul possédait alors.
Le tiers état faisait entendre quelques doléances, mais il n'était guère occupé qu'à se tenir attaché au trône, son abri naturel contre les deux autres ordres-, il y était encore enclin par le penchant naturel qu'a la démocratie à s'unir au pouvoir absolu.
Les guerres civiles et étrangères, les invasions, le soulèvement des peuples, la défiance des rois, les résistances des seigneurs, la eonfusion qui régnait dans les attributions politiques, mirent des obstacles à la tenue régulière des états : il y a des temps où ces états, enchevêtrés aux assemblées de notables, aux chanibres du parlement de Paris et au conseil du monarque, se peuvent à peine distinguer des pouvoirs auxquels ils étaient réunis.
Un mot à présent sur le parlement.
Lorsque le roi cessa de juger, son conseil jugea pour lui. Ce conseil, sous le nom de parlement, parlamentum, (vers l'an 1000) suc*
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céda aux placita de Grégoire de Tours el de Frédégher, et au mal- Inm ^ imperatoris des Capilulaires. Le parlement , d'abord ambulant avec le monarque, fut ensuite rendu sédentaire ; il eut des sessions fixes, et devint enfin perpétuel : des conseillers jugeurs tirés de la classe de la noblesse et de l'Église, des conseillers rapporteurs choisis parmi la classe des clercs et des bourgeois, le composaient. La noblesse d'épée se retira peu à peu du parlement-, la noblesse de robe y demeura seule : d'où il arriva que les juges inamovibles (les nobles ) laissèrent le dépôt de la justice aux juges amovibles ( les bourgeois). Charles VII , en créant le conseil d'État, acheva de séparer le parlement de la couronne , et chercha à le Hvrer aux pures tonctions judiciaires. Louis XI donna en 1467 un édit pour la perpétuité des offices de judicature-, à la vérité il ne tint compte de son édit, parce qu'il n'était fidèle qu'à son despotisme de bas aloi. La vénalité des charges, si fâcheuse dans son principe, ramena l'inamovibilité et enfin l'hérédité de la magistrature.
Lorsque le roi, grand justicier de son royaume , venait à mourir, toute justice cessait 2, parce que toute justice émanait du roi. Le parlement paraissait aux obsèques du prince et entourait le cercueil ; quand le cri de la perpétuité de l'empire s'était fait entendre : Le roi est mort : vive le roi! les tribunaux se rouvraient, et la justice renaissait avec la monarchie.
D'autres parlements furent successivement érigés à l'instar du parlement de Paris dans les différentes provinces. Celui-ci usurpa des droits politiques que n'exerçaient point les trois états dans les longs et irréguliers intervalles de leurs sessions -, les peuples s'accoutumèrent à le regarder comme le défenseur de leurs droits : «Par « Tusage d'enregistrer l'impôt, il acquit, selon l'expression énergi- « que de Pasquier, le droit de vérifier les volontés de nos princes.» La monarchie parlementaire survécut à celle des états , joua un rôle indépendant au temps de la Fronde, disparut dans la monarchie absol ue de Louis XIV, fut brisée sous Louis XV, rétablie sous Louis XVI, et servit au rappel des états généraux de 1789.
Pour la justice civile, le parlement de Paris jugeait d'après les coutumes des pays qui ressorlissaient à son tribunal^ pour la justice criminelle, il employait le droit royal (les ordonnances) mêlé au droit romain, et au droit canon lorsque la religion était incidente au
• CVsi du mol waHiim quVsl venu notre mot mail, lieu planté d'arbres. ' Nous verrons ci-apiès l'oriijine de la justice chez les Franks.
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délit ou au crime. Ce furent des personnages comparables à ce qu'il y a de plus grave et de plus illustre dans l'histoire que les Flotte, les rilospitai , les de Thou , les ïlarlay, les Nicolaï , les Lamoignon, les d'Aguesseau , les Brisson , les Mole, les Séguier ; avec les gens d'Église , les clercs , les lettrés, les savants , les artistes et une centaine d'hommes de guerre, de terre et de mer, ils forment les grands hommes de la partie plébéienne de l'ancienne monarchie. Néanmoins plusieurs magistrats étaient de familles nobles^ quelques parlements étaient nobles , et la haute magistrature s'appela la noblesse de robe.
Une multitude de rois s'en étaient allés à la fois, quand Philippe monta sur le trône ^ il commença son règne au milieu des générations renouvelées. Ses querelles avec Boniface VIII sont célèbres : il s'agissait d'abord de quelques levées de deniers faites ou à faire sur le clergé. Boniface s'emporta^ Philippe repartit qu'il ne se soumettrait jamais au pape pour les choses temporelles.
L'évéque de Pamiers, légat de Boniface, insulte le roi en pleine, audience -, le roi le chasse de son conseil et le fait accuser de crime de haute trahison : une bulle de Boniface ordonne de Hvrer l'évéque au tribunal ecclésiastique. Autre buile qui déclare le roi de France soumis au pape , tant au temporel qu'au spirituel. Le garde des sceaux, Pierre Flotte , adresse au pape de la part du roi une lettre commençant ainsi : «Philippe, par la grâce de Dieu, roi des Français, à « Boniface, prétendu pape, peu ou point de salut. Que votre très- « grande fatuité sache que nous ne sommes soumis à personne pour « le temporel, etc. »
Survint alors une bulle où sont retracés les principaux torts de Philippe : « Il accable ses sujets d'impôts^ il altère les monnaies-, il « perçoit les revenus des bénéfices vacants. En vain il rejetterait tous « ses torts sur de mauvais ministres, il doit changer ces ministres à « l'admonition du saint-siége. » Si ces reproches étaient déplacés, ils étaient justes, et ces violences mêmes étaient utiles. La papauté avait seule alors le droit de parler, et remplaçait l'opinion publique pour les nations-, les répliques que les rois étaient obligés de faire dévoilaient les abus de la cour de Rome : par les doubles passions de la couronne et de la tiare, les peuples obtenaient une partie des lumières qui sont aujourd'hui le résultat de la libei'té de la presse.
Les Irois ordres écrivirent à Rome, le clergé en latin, la noblesse, et vraisemblublcment le tiers état, en français. La lettre du clergé était respectueuse, mais ferme-, celle de la noblesse, violente j et celle
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du tiers état, qu'on n'a plus, vraisemblablement aussi vigoureuse que celle de la noblesse, à en juger parla réponse des cardinaux. Le pape traita l'Église gallicane de fille folle, et se plaignit de ce que la noblesse et les communes n'avaient pas même daigné lui accorder le titre de souverain pontife.
Après la tenue d'un consistoire, l'assemblée d'un concile à Rome, et la promulgation de nouvelles bulles, Guillaume de Nogaret, che- Yalier du roi, dans une assemblée des prélats et des barons (1303), déclara que Boniface n'était point un pape*, qu'il était, aux termes de l'Évangile, un voleur et un brigand^ qu'il était temps d'arrêter ce misérable, de le mettre au cachot, d'assembler un concile pour le juger ^ ce qu'étant fait, les cardinaux éliraient un vrai pape. Boniface lança une bulle d'excommunication contre Philippe, et mit le royaume en interdit : il se trompait d'époque j le siècle de Grégoire VII était déjà loin.
Les deux nonces chargés de porter au roi la sentence papale furent jetés en prison, les bulles saisies, le temporel des ecclésiastiques français qui s'étaient rendus à Rome confisqué, les ordres du royaume convoqués au Louvre afin d'aviser au moyen de se venger du pontife. Dans cette assemblée, un procès public fut intenté à Boniface par Guillaume de Plasian ; les principaux articles portaient que le pape niait l'immortalité de l'àme, qu'il doutait de la réalité du corps de Jésus-Christ dans l'Eucharistie, qu'il était souillé du péché infâme, et qu'il appelait les Français Patarins. Le roi, sur les conclusions de Nogaret et de Plasian, en appelle des bulles de Boniface aux conciles futurs et aux papes futurs. Les trois états adhèrent à cette déclaration.
Nogaret se trouvait alors en Italie; il fut chargé de signifier au pape la résolution de l'assemblée générale de France. Le violent pontife, retiré à Agnanic, sa ville natale, préparait de nouveaux foudres. Nogaret avait reçu l'ordre de l'enlever, de le conduire à Lyon où R serait privé des clefs dans un concile général : c'était à leur tour les rois qui déposaient les papes.
Nogaret s'entendit avec Colonne, de cette puissante famille romaine que Boniface avait persécutée. L'entreprise fut conduite avec secret et succès : Nogaret et Colonne, à l'aide de quelques seigneurs gagnés et d'aventuriers enrôlés, s'introduisent dans Agnanie, le 7 septembre 4303, au lever du jour. Le peuple se joint aux assaillants, et force le palais du pape. Les portes de son appartement sont brisées jon entre :
le pontife était assis sur un trône, portant sur les épaules le manteau de saint Pierre-, sur sa tête, une tiare ornée de deux couronnes, symbole de:^ deux puissances, et tenant à la main la croix et les clefs.
Nogaret, étonné, s'approche avec respect de Boniface, accomplit sa mission, et l'invite à convociuer à Lyon le concile général. «Je « me consolerai, répondit Boniface, d'être condamné par des Pata- « rins. » Le grand-père de Nogaret était Patarin, c'est-à-dire Albigeois, et avait été brûlé vif comme hérétique. « Veux4u déposer la a tiare? » s'écria Colonne. — Voilà ma tête, répliqua Boniface-, je « mourrai dans la chaire où Dieu m'a assis. » Pie Vï, prisonnier, à moitié expirant, dépouillé des marques de sa puissance, était arrivé à Valence-, le peuple, entourant la maison où il était déposé, l'appelait à grands cris -, le vicaire de Jésus-Christ se traîne à une fenêtre, et, se montrant à la foule, dit : Ecce homo! C'était là toute une autre grandeur et toute une autre manière de mourir.
Boniface, après sa haute réponse à Colonne, se répandit en outrages contre Philippe. Colonne donne un soufflet au pape, et lui aurait plongé son épée dans la poitrine si Nogaret ne l'eût retenu. « Chétif pape, s'écrie Colonne, regarde de monseigneur le roi de « France la bonté, qui te garde par moi et te défend de tes enne- « mis. » Boniface, craignant le poison, refusa tout aliment-, une pauvre femme le nourrit pendant trois jours avec un peu de pain et quatre œufs. Le peuple, par une de ses inconstances accoutumées, délivra le souverain pontife, qui partit pour Rome-, il mourut d'une fièvre frénétique (11 octobre 1303). Quelques auteurs ont écrit qu'il se brisa la tête contre les murs, après s'être dévoré les doigts.
Les troubles de la Flandre, à peine conquise par Philippe le Bel, recommencèrent. Il y eut de grands massacres, principalement à Bruges. Pour reconnaître les Français qu'on voulait égorger, on les forçait de répéter ces mots en bas allemand : Scilt ende wriendt, bouclier et ami; le mot ciceri avait ainsi servi d'arrêt de mort aux Vêpres siciliennes. Il y a des mots auxquels les Gaulois et les Français ont encore mieux dénoncé leur double race : pour s'épargner l'ennui d'apprendre les langues étrangères, ils ont enseigné la leur, les armes à la main, à toulc la terre ^ il est probable que ce ne fut pas en latin que Brennus prononça au Capitole le Vœ victis !
Le massacre de Biuiges fut suivi de la bataille de Courtray-, de» pays ins et des bourgeois, commandés par le tisserand Pierre le Roy, qui se fit armer chevalier à la tête du camp, remportèrent une vic-
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toire signalée sur les plus grands capitaines et la plus haute noblesse de France. Il demeura prouvé que la valeur n'était pas exclusivement du côté de la chevalerie ; lumière de plus montrée aux peuples. Quatre mille paires d'éperons dorés furent enlevées à quatre miWe chevaliers par les bons hommes de Flandre (1303).
Cette victoire donna lieu à une singulière aventure : quelques Flamands déguisés en mendiants se firent passer pour des seigneurs français échappés à la journée de Courtray, ayant juré de demeurer pendant sept ans sous l'habit de pauvres, sans révéler leur naissance ; les veuves les prétendirent reconnaître, et les admirent à jouir de leurs droits.
Philippe prit sa revanche à la bataille de Mons en Puèle : la consécration de la statue grossière que l'on voyait encore avant la révolution dans la cathédrale de Paris attestait cette victoire.
La découverte de la boussole est du règne de Philippe le Bel, et coïncide avec celle de la poudre-, inventions qui ont changé, l'une le globe, l'autre la société matérielle, en attendant la découverte de rimprimerie, qui devait transformer le monde de rinlcHigence. ïl n'est pas clair néanmoins que Jean Cira, ou Goya, ou Flavio Jivia d'Amalfi, soit l'inventeur de la boussole; Marc Paul pouvait l'avoir apportée de la Chine vers l'an 1260; et un vieux poêle, François Guyot, de Provins, décrit exactement la boussole, sous le nom de marinetta ou pierre marinière, vers la fin du douzième siècle, cinquante ans et plus avant le voyage du Vénitien en Chine. La fleur de lis, qui chez lous les peuples signale le nord sur la rose des vents, semble assurer à la France l'invention ou le perfectionnement de la boussole : cette fleur a de même indiqué d'autres gloires, avant l'époque où elle n'a plus marqué que des malheurs.
Le mouvement général des esprits, qui fait du quatorzième siècle un siècle à jamais mémorable, amena, en 1308, l'insurrection des trois cantons de Schwitz, d'Uri et d'Undcrvaldcn-, la liberté se réveilla au milieu des lacs et des rochers des Alpes : tandis que les communes de Flandre préparaient dans leurs plaines les républiques industrielles des Artevelle, la république agricole et guerrière de Guillaume Tell se formait dans les montagnes de la Suisse.
Lyon, en 1310, fut réuni à la couronne. Cette même année vit la conquête de l'ile de Rhodes par les chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem.
Le concile de Vienne (131 1) termina le démêlé de la couronne de
France et de la tiare-, car Ilii ippe avait poursuivi la mémoire même de Boniface. Ce concile traita aussi de rabolilion de Tordre des templiers : elle remplit la fin duirgnede Philippe.
Neuf gcnlilshomiTiCs français établirent, en 1118, l'ordre des templiers à Jùrusalem. Cet ordre acquit d'immenses richesses, et devint suspect aux peuples et aux rois. Les templiers étaient accusés de se vouer entre eux à d'infâmes voluptés, de renier le Christ, de cracher sur le crucifix, d'adorer une idole à longue barbe, aux moustaches pendantes, aux yeux d'escarboucle, et recouverte d'une peau humaine-, de tuer les enfants qui naissaient d'un templier, de les faire rôtir, de frotter de leur graisse la barbe et les moustaches de l'idole, de brûler les corps des templiers décédés, et de boire leurs cendres détrempées dans un philtre. On peut toujours deviner les siècles au genre des calomnies historiques : brutales et absurdes dans les temps de grossièreté et de foi, raflinccs et presque vraisemblables dans les temps de civihsation et de doute.
L'abolition de l'ordre des templiers ne fut pas cependant une pure affaire de finances : il paraît assez prouvé que les chevaliers appartenaient à la secte des manichéens, et que Philippe se montra plus jaloux de leur autorité qu'avide de leurs trésors. Quoi qu'il en soit, l'humanité et la justice furent également violées dans ce procès : la nature des accusations fut si bien calculée pour frapper l'esprit de la foule, que l'opinion vulgaire a transformé en monstres ces moineschevaliers qui n'étaient vraisemblablement coupables que de passions et d'erreurs. Ce n'est qu'au commencement du dix-neuvième siècle qu'un savant et un poëte a vengé leur mémoire (M. Raynouard). Il faut descendre presque jusqu'à nos jours pour trouver dans l'abolition de Tordre des jésuites (la différence des époques admise) quelque chose de l'appareil et du fracas qu'excita dans le monde catholique rabolilion de Tordre des templiers.
Le ministre de Philippe le Bel, Enguerrand de Marigny, fut, dans le règne suivant, victime de celte même iniquité des hommes qu'il avait soulevée contre les templiers-, il expia par une injuste mort le supplice injuste de Jacques de Molay : Dieu patient et vengeur suspend quelquefois son bras, mais ne détourne jamais les yeux.
Si Ton en croit une vieille chronique, les chevaliers du Temple, sur le bûcher, citèrent Philippe le Bel et Clément V à comparaître dans Tan et jour au tribunal suprême, et le prince et le pontife se présentèrent dans le délai logal à la barre de l'éternité. Ferdinand IV^
roi de Castille, mandé de même à l'audience de Dieu par deux gentilshommes qu'il avait fait mourir, expira juste au terme de l'assignation, d'où lui resta le terrible surnom de Ferdinand l'Ajourné. Ces récits ne sont point sans dignité morale; l'histoire se plaîl aux choses graves et tragiques : on ne doit point écarter les faits qui peignent les croyances, les mœurs, la disposition des esprits, et qui donnent de salutaires leçons. Dans tous les cas, il sera toujours vrai que le ciel entend la voix de l'innocence et du malheur, et que l'oppresseur et l'opprimé paraîtront tôt ou tard aux pieds du même juge.
Philippe le Bel ouvrit un des siècles les plus féconds en transformations sociales, et ce prince lui-même fut une nouveauté : il connut la raison d'État, et commença la conversion du vassal en sujet. Mais si d'un côté la liberté religieuse, politique et civile, fit un pas considérable sous son règne par le choc de la puissance temporelle et de la puissance spirituelle, par la convocation des trois états, par l'établissement du parlement sédentaire; d'un autre côté Philippe donna naissance à l'esprit de la monarchie absolue, et montra dans l'avenir des rois tels que la France ne les devait pas longtemps supporter.
LOUIS X
DE 13li A 1316.
Philippe le Bel laissa trois fils : Louis X, surnommé le Hutin-, Philippe V, dit le Long-, et Charles IV, dit le Bel. Tous trois moururent vite , tous trois furent déshonorés par leurs femmes. Celte succession de trois frères se présente deux autres fois dans notre histoire, et toujours à la malehcure : François II, Charles IX, Henri III-, Louis XVI, Louis XVIII et Charles X. Marguerite, reine de Navarre, femme de Louis le Ilutin; Blanche, fille cadetle d'Othon IV, comte palatin de Bourgogne, femme de Charles le Bel, furent enfermées au château Gaillard, bâti par Richard Cœur de Lion, et où l'on racontait qu'il avait plu du sang-, on les tondit et rasa, punition de l'adultère : Marguerite fut étranglée avec le linceul de sa bière ; Blanche, répudiée, prit le voile dans l'abbaye de Maubuisson. Jeanne, comtesse de Bouigogne, sœur aînée de Blanche et femme de Philippe le Long, emprisonnée d'abord au château de Dourdan, acquittée ensuite par arrêt du parlement, rentra dans le lit de Philippe. Les séducteurs de Marguerite et de Blanche étaient deux frères bossus, Philippe et Gauthier d'Aulnay ; ils furent écor-
chés vifs, traînés dans la prairie de Maubuisson nouvellement fauchée, mutilés et pendus à un gibet par-dessous les bras
Que il furent vif pscorchicz,
Puis fil loi" nalure copée
Aux chiiiis et aux bustes jetée.
Il ne croyaient pas avoir acheté trop cher leur supplice.
Enguerrand de Marigny fut alors poursuivi pour anciennes concussions sous le règne de Philippe le Bel. L'avocat qui plaida contre lui allégua les exemples des serpens qui desgastoient la terre de Poitou au temps de monseigneur saint Ililaire, et appliqua et comparagea les serpens à Enguerrand et à ses parens et affîns. On ne permit pas même à l'accusé de parler : Si ne lui fut en aucune manière audience donnée de soi défendre. Le comte de Valois persécutait Marigny à cause de quelques paroles hautaines proférées au jour de la fortune. On ne put cependant faire condamner cet homme illustre qu'en produisant l'accusation de sorcellerie, dernière ressource de l'injustice et de la délation dans ces temps, comme on employait l'accusation de trahison dans la république romaine, et de lèse-majesté dans l'empire romain : toutes les consciences se fermaient et se taisaient au seul mot de sorcellerie, et l'innocent devenait coupable. Le roi déclara qu'il ostoit sa m,ain de Marigny : Charles I^»" ô{di sa main de Strafford. Le parlement ne jugea point Marigny, qui fut pendu (30 avril 1315) au gibet de Montfaucon avant le lever du jour, par arrêt d'une commission de barons et de chevaliers convoquée au bois de Vincennes^ c'est la première commission assemblée dans ce bois^ on sait quelle a été la dernière. « Montfaucon a apporté tel « malheur, dit Pasquier (dans le chapitre intitulé : Plus malheureux « que le huis dont on fait le gibet, liv. viii, chap. xl, page 742), à « ceux qui s'en sont meslez, que le premier qui le lit bastir (qui fut « Enguerrand de Marigny) y fut pendu -, et depuis, ayant esté refaict « par le commandement d'un nommé Pierre Remy (général des « finances sous Charles le Bel), luy-mesme y fut semblablcment « pondu (sous Philippe de Valois); et, de nostre temps, maistre Jean « Moulnier, lieutenant civil de Paris, y ayant fait mettre la main pour « le refaire, la fortune courut sur luy, sinon de la penderie, comme « aux deux autres, pour le moins d'amende honorable, à laquelle il « fut depuis condamné. »
Ici la civilisation rétrograde \ la justice recule et est moins avancée que dans les Établissements de saint Louis et dans les Règle-
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mtnff de Philippe le Bel; m2!> I>x^:u - n «le n'ift et ?a «rde p^Kir !e gentilhomme ne sont point, comme on la pu cr-ir^, des înfira<r*i«i? à la loi des temps. Les ÉtaUùsememts de samt Ltmis slipirieat'fÉ^ gentUbomme coupable da désbonoeiir (Tuiie fiBe de iMHlte sen pendu. Il y avait, ce cas échéant, égalité de siqipCîce po«r le «obie et le roturier ; en supposait rrue le erimc taisaît étfogcf. Ptpwi, les gentilshommes out prétendu qu'il y avaH des rriaes de race, ceone il y avait une noblesse dextraciioa, et ils ont réclamé le piiiic^e de récbafaud. «
Les regrets do roi et du peuple fmgtUBl Ifarigny. El ce tenpslà rima gin ation des homnes, plasseiisfltleparee^v^y; foi en toute chose, expiait les foutes des raie qui survenait (comme il arriva alors>, éoelle, était prise p*3ur un chàtiiBeDt da ciel : Die«, jige ressort, étabtissaît, pensait-on, la peme aepiès de la grave système qui liait par la aiorrie les dénuées de ImH «■ à riniquité accomplie sur on seul bomme; système s n'affaiblissait point le ponvoîT en hd commadaM le que rordre éfflanait de la puissance éleraeile.
Mais si la civîlîsatioD recula dans Pardre dvil, à plice ù'Engoerrand, la voici qui avance ésas Tordre patti^Be. le HutiQ publia, le 3 juillet 1315, des leitrrsqû mérilettt d'être ra|^ portées pour llionDeur des rois fram^t et da pev|>le fim/tc.
c Louis, par la grâce de Diea, rm de Fkaace et de ItaTarre, etc« : Comme sel>^n le droit de nature dncim deil naislre firmmc;H par aucuns usages ou constumes, qui de grant anoenflê «•! csié introduites et gardées jttsques cy en nostre rayanme, et par adic»turc ptmr le mrfei de lewrs prtdeetsstwrs^ mmàH de pfrsaaaes de nostre commun peu;»le, soient eadjeûos ea iiem de iviiifadircf ir dkerses amditioms, qui m'Nilt nt^us d?spl»st. >ous coKîdenBls que nostre r»>yaome est dit et nommé le empumete ées FwmaeSy H V '"»> que la cbosten virile soit accordante aa nom, etqnela c ' -^es srents nteade de moMs em In cfftar ^ •at.'rr
g mL Par dHiberatton de nosti^ çnaà coasrd,
•rdraé e! arde9oms, qne generanment, par lont nastre ro] de tant comme il peut appartenir è nous et à nos ielles serritmdes eokmi fWÊÊemées è frÊmtàùes : et à kMlscMxqp de oyrme, on ameiewmeféy on de nonveljMV aMTMft; a« partménee de Hems de serre e9mdilMm,
amfc
DE L'mSTOIBB SB FKAJHZ. 71
c esniMv en liens de a 1 1 ilaÉ i j frmmckitt tmt émmée ù éMMsr cf c comtnakles C4m£iiimt. »
L'esprit ; *" T'iiique de ceti^ loî, ses ooosidératkmç ge: 'i'es *wr /o /îl»er.f '^l.i est vfi droit dt naivre, contrastent avec IV: e du dialecle : les ■''— - ^ " ■ '■"'•'- 1-*^^^ «'i^. ''^ Tît-^tiû
Des hislorieL- .^. ^ . . _i
finances imagiDé dans le i . ' r^^. un
argenl dont on avait grand l fut-elle \Taie, je dirais encore : P : aux hommes , pourvu qu'elle leur arrive ; possibles ne détruisent pas un fait inAkatear d lution commmcée dans fétat socâaL Mais k le roi, en affrancàistiant ses serfs, gens de gens de mwteHBsn, diminuait ses refcnos, mis à certdnes taxes: i! etaîldoBe éqoîtai.. accordant la liberté, ne le fît pas aux dépens de l'ordonnance exprime très-bien : « Vous ( c sergents, etc.) et mandons poia* traitez et c de certaines composîlioiis, par lesqee] c nous soit faicte des emelutas qm iti « à nous et à nos successeurs. »
Si les idées étaient pîos Tîeilc? — ^- . . ' " ^s
que le roi devançait le pevple : t racheter ; on voit d'autres lettres ^ _. _ . _ plusieurs n'ont pas connu la ^rmmémar ê\ orrorJf , et ordonne qu'on les coBliaig mes , c*est-à-dire qo*on les oblige â dei ^
qui n'est pas acconplie dans les mecrs : la
dégradation qu^anène la dépendance est pour i'éire *e' - à
ob^ une sorte de teapérapeai , nne natare qnî aoeasp dans le deniier ordre de rînld&gence ; nr fl j a dans les 1 pHes un certain bien-aise . De^vré des sons de la pessée et de l'avenir, l'esclave sl)al»itue à son îgnoBinîe; snofier sur la terre, la servitude devient oon indépendance; si vol dpez tout à coup , épouvanté de sa liberté il redemande se Le génie de l'homme est comme l'aigle ; lorsqn*! est nonrrî : domesticité , et <|n*«n le w«t rendie anx dnaps de Tair, i reÉnse do s'envoler, et ne sait user ni de ses serres ni de ses ailes.
kBel(28juiIkl4315).
c'est cefjTie
sa t ion
II leur fut défendu de prêter sus vessel ou aoiirnement d'église, ne sus gages sanglants ^ ne sus gages mouillés fraîchement ; il leur était ordonné de porter le signet , là où ils l'avaient accoustumé , et sera large d'un blanc tournois d'argenî au plus, et sera d'autre couleur que la robe, pour estre mieus et plus clerement apparent 2. Les Juifs étaient gens de poueste à perpéluilé -, si leurs enfants avaient une nourrice chrétienne, les clercs la pouvaient excommunier: Sedbenevolunt quod nutrices Judœorum excommunicentur, dit un Établissement de Philippe-Auguste. Un commentateur croit qu'on peut lire meretrices pour /iw/r/ce^^ (prostituées au lieu de nourrices). Que veulent dire tant de dédains pour ce peuple vivant à part dans tous les temps -, isolé au milieu de tous les autres peuples -, ne changeant jamais -, n'ayant passé, comme les races renouvelées, ni par la barbarie, ni par la civilisation ^ toujours au même degré de sociabilité; jamais conquis, parce qu'il l'a été une fois et pour toujours-, jamais libre, parce que toutes les nations le regardent comme un esclave qui leur est dévolu de droit, comme s'il y avait pour lui une origine mystérieuse , fatale , incontestée de servitude ! Est-ce Dieu qui avait mis sur la poitrine des Juifs, dans le moyen âge, le signel de sa main? Il leur était défendu de prêter sur gages sanglants ou sur vêtements mouillés : on les soupçonnait donc de profiter de la dépouille de l'assassiné et du noyé? Ne semblaient-ils pas poursuivis par le souvenir de cette robe tirée au sort et vendue au prix de trente deniers? Enfia^ leurs enfants ne paraissaient pas dignes d'être abreuvés d'un lait légitime -, la nourrice chrétienne qui prenait à son sein l'enfant d'un Juif tombait dans la réprobation éternelle dont était frappée l'innocente créature que la pitié avait mise dans ses bras.
Après dix-neuf mois de règne, Louis X mourut âgé de vingt-quatre ou vingt-six ans. Il avait continué la guerre malheureuse de Flandre. Ce jeune prince eut des qualités : il confirma d'utiles ordonnances pour la protection des laboureurs ; personne, sous peine de quadruple et d'infamie, ne pouvant s'emparer de leurs biens. Il voulait ôter aux seigneurs le droit de battre monnaie-, il ne le put: la royauté n'avait point encore détrôné l'aristocratie. Louis X aima les sciences, les lettres et les arts, et se laissa bien conseiller par la clergie laïque.
* Cet article sn trouve dans une cliarlelaiino de Philippe-Auguste (f«''vricr i218.) ^ Ce signe était une rouelle jaune ou moitié blaiiclie ou rou{;e, que le Juif devait pnrt^T en vertu du cliapilre 68 du concile d<' Lalrjii. de Vzn 121,1; ut omnitemptrfs in niedio pectoris roiam poritnt, ajoute un statut de i'lÎ4;U8e (1(! RUodOC. ^ liRUssEL, tract, de Usufeud,, 1. 1, p. 583.
PHILIPPE y.
DK 1316 A 132-2.
Louis X avait eu, de sa première femme adultère, une fdie nommée Jeanne, laquelle, ht^ritant du royaume de Navarre, le porta dans la maison d'Évreux dont elle épousa le chef. La seconde femme de Louis, Clémence de Hongrie, était enceinte lorsqu'il mourut ^ il y eut une sorte d'interrègne pendant lequel Phi'ippe, second frère de Louis, eut la régence. Les douze pairs décidèrent que, si Tenlantà naître était femelle, la couronne passerait à Philippe : c'est la première fois qu'il est parlé dans notre histoire de la loi salique et de l'application de cette loi. Clémence accoucha d'un fils, Jean h'^ ^ il ne vécut que cinq jours ^ (an 1316) : plusieurs historiens l'ont omis dans le catalogue des rois, tant il passa vite ; on ne retrouve que dans des chartes oubliées les dates rapprochées de sa naissance et de sa mort: heureux si un autre orphelin royal eût de même caché se courte vie dans le trésor poudreux de nos chartes, s'il n'eiit jamais senti le poids de la couronne, qu'il n'a cependant pas portée !
Philippe V, dit le Long, fut proclamé roi -, il y eut contestation; plusieurs princes, et entre autres le frère du roi, qui fut depuis Charles le Bel, voulaient qu'on examinât les droits que Jeanne, fille de Louis X, pouvait avoir aux couronnes de France et de Navarre. Le sacre se lit à huis clos. Une assemblée d'évéques, de seigneurs et de bourgeois de Paris, déclara qu'au royaume de France la feoime ne succède pas'^, et cela contre la maxime du droit féodal, par qui presque tous les grands (iefs tombaient de lance en quenouille. Un traité conclu, en 1316, entre Philippe V, alors régent, et le duc de Bourgogne, avait stipulé que, si la veuve de Louis X accouchait d'une tille, cette princesse, et Jeanne sa sœur du premier lit, ou Tune des deux, en cas que l'autre mourût, auraient le royaume de Navarre avec les comtés de Champagne et de Brie , et qu'elles donneraient quillance du reste du royaume de France'\ Ne croirait-on pas voir d'obscurs héritiers se partageant une ferme en famille? Ces anciennes monarchies chrétiennes étaient singulières, tant pour le droit que pour les mœurs-, elles avaient à la fois cjuelque chose de rustique et de violent, d'équitable et d'injuste, comme la vieille république
' Spiril., t. TII, p. 72; Trà.sor d's Chartes.
2 Coiilin. Chroii. Cuill. de I\'anfjis. ; Spictt., t.ITI, p. 72.
3 Irés. des Cha. A av., lajtîllc m, pirce vu; Dlpdis, Traité de In maison des rois; Leibi^itz in evd. diylom.^ p. 70; Mtm. de t'Ac. des Bel, Let,, l. XVil, p. ^95»
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romaine . deux femmes donnaient quittance de cette mâîe patrie, qui, portant sa gloire en tous lieux, donnait souvent elle-même, en se retirant , quittance de ses conquêtes.
Jeanne épousa Philippe , fils aîné du comte d'Évreux , auquel elle porta en dot le royaume de Navarre. Elle fut mère de Charles le Mauvais. Philippe le Bel avait marié sa fille Isabelle à Edouard II, roi d'Angleterre -, elle fut mère d'Edouard lïl, autre fléau de la France. Le royaume de Navarre, entré , par le mariage de Philippe le Bel, dans la maison de France, en sortit sous le règne de ses fils, pour y rentrer quatre siècles après par une autre princesse du nom de Jeanne , mère de Henri IV ^ époque à laquelle nos monarques reprirent ce titre et ne le quittèrent plus qu'en perdant les deux couronnes. Disons donc aussi tout d'un coup que Charles le Bel, érigeant la baronnie de Bourbon en duché-pairie en faveur de Louis V^, fils aîné de Bobert, sixième fils de saint Louis, obligea celui-ci à renoncer au nom de Clermont , et à reprendre celui de la mère de sa femme , Agnès de Bourbon : de là vint ce nom de Bourbon, auquel il n'a manqué , pendant tant de siècles , que cette gloire de l'adversité , qu'il a enfin magnifiquement obtenue. Ainsi se montrent, à peu près à la même époque , dans notre histoire , ces Bourbons et ces Navarrois, lesquels, accablés sous la mênic couronne, devaient voir leur premier roi tomber sous le poignard du fanatique , et le dernier sous la hache de l'athée.
Philippe V, de même que ses prédécesseurs, était toujours on querelle avec les princes flamands -, il finit néanmoins par mettre un terme à une guerre qui avait duré vingt-cinq années, en donnant sa fille Marguerite en mariage au comte de Ne vers, à condition qu'il succéderait au comté de Flandre. L'Allemagne était divisée entre les deux prétendants à l'empire, Frédéric d'Autriche et Louis de Bavière. L'Italie prenait part à cette division dans les deux partis guelfe et gibelin : les Visconti s'élevèrent dans ces troubles. Le pape publia contre eux une croisade, comme autrefois contre les comtes de Toulouse.
Reparurent sous Philippe le Long ces bandes de paysans armés qui, sous le nom de Pastoureaux , avaient déjà désolé la France pendant la captivité de saint Louis, et qui, sous prétexte d'aller délivrer la Terre-Sainte, ravagèrent leur propre pays et massacrèrent les Juifs. Le mouvement qui , pendant plusieurs siècles, avait poussé les Germains vers le Midi, et les Arabes vers le Nord, conserva son
principe dans les races qui l'avaient opéré. L'iiumeur vagabonde et inquiète des Barbares continua de s'agiter tant que la société demeura privée de ses droits : c'était Tindépendance naturelle de l'individu qui se montrait à défaut de la liberté politique de Tespèce.
Quelques ordonnances sur la justice font honneur à Philippe V. Il est défendu aux juges de débiter nouvelles ou êshatlemens pendant les audiences , de recevoir paroles privées ^ Il est défendu dépasser ou conseiller au roi aucune lettre contraire aux anciens règlements 2, Messire Dieu, qui tient sous sa main tous les rois, ne les a establis en terre quafin qu'ils gouvernent ensuite dûment^. On tixe au règne de Philippe V l'époque du droit qui rend le domaine de la couronne inaliénable^ (1321). Les lois générales prenaient la place des lois privées. Le roi ne pouvait plus acquérir ni vendre , comme les autres possesseurs de grands fiefs ^ il sortait du pérage : mis à part de l'aristocratie et de la démocratie , il commençait ce pouvoir inviolable que la liberté lui reconnaît aujourd'hui pour sa propre garantie et pour le maintien de l'ordre. Mais la nation renaissante, en même temps qu'elle élevait la royauté à une hauteur inaccessible, régularisait le mouvement de cette royauté , et il y avait une loi supérieure à la volonté de la couronne , l'inaliénabilité.
Philippe le Long s'occupa de l'administration ; il régla la dépense de sa maison. Il faut prendre garde de confondre les idées par la ressemblance des mots. Les anciens rois n'avaient point de liste civile -, ils vivaient des revenus de leurs domaines -, quand ils administraient leur maison , ils administraient de fait les revenus de la couronne-, l'impôt, qui avait toujours une destination spéciale, était applicable aux lieux où il était levé , et ne tombait dans les coffres du roi que par abus. Toutes ces grandes charges, aujourd'hui antiquailles de la royauté , qui n'ont plus de place dans la constitution de l'État , qui coulent beaucoup et ne sont bonnes à rien , étaient, dans l'origine, des places administratives. Le maître de l'écurie du roi devint, sous Philippe V, premier écuyer du corps-, il se changea en grand écuyer sous Louis XI. Philippe établit des capitaines généraux dans les grandes villes-, le système d'élection prévalait toujours, et ces capitaines étaient élus par le conseil des prud'hommes. Enfin ,
« Orrfnnn. dex /?., t. I, p. 673, 702, 730.
2 ibid., p. «7^, 673.
3 Ibid., p. 669.
76 ANALYSE RAÏSONNÉE
Philippe avait songé à établir l'égalité des poids et mesures, et une seule monnaie pour la France. Les siècles marchaient.
Philippe aimait les lettres ^ il s'entoura de poètes et de savants , ce qui n'est remarquable que par ses ordonnances, dans lesquelles l'on sent un esprit quelque peu philosophique, étranger à cet âge. Toulouse devint métropole -, seize évéchés nouveaux furent établis.
A peu près à celte époque , le Dante mourut en Italie, et le sire de Joinville en France-, celui-ci était plus que centenaire : représentant des temps de saint Louis parmi des hommes qui déjà ne lui ressemblaient plus, il devait nous transmettre cette chronique pleine de charmes dont la langue n'est plus la nôtre -, nous lui devons le premier monument de notre littérature , comme le Dante a glorifié sa patrie de cet ouvrage , à la fois portrait vivant et statue colossale du moyen âge.
CHARLES IV
Philippe V mourut à Longchamp , le 3 janvier, âgé de vingt-huit ans, après en avoir régné six. Il laissa quatre filles : un fils qu'il avait eu de Jeanne^ héritière du comté de Bourgogne , mourut en bas âge. Charles IV, dit le Bel , succéda à Philippe. L'archevêque de Reims, Robert de Courtenay, sacra les trois frères, Louis Hutin, Philippe le Long et Charles le BeP : honneurs répétés dont il offre en sa personne le seul exemple, et qui prouvaient en même temps la vanité et la rapidité des honneurs de la terre.
Charles IV s'occupa vivement, dans les premiers moments de son règne , d'une croisade pour secourir les chrétiens de Chypre et d'Arménie 2. Ce ne fut qu'un projet coûteux. On fit la recherche des financiers , presque tous Lombards. Gérard Laguette , receveur général des revenus de la couronne^, mourut dans les tortures de la question.
Des commissions royales allèrent dans les provinces châtier les juges prévaricateurs et les nobles qui s'emparaient du bien d'autrui. Jourdain de Lille, seigneur de Cazaubon, était accusé de rapt, de vol et d'assassinat : cité à la cour du roi , il assomma l'huissier qui vint lui signifier l'ordre, et osa comparaître devant ses juges, accom-
» Bai.dzb, t. Il, p. 4M).
* Kl) IN., an 1322, ir' 30 et suiv.
• Abr, thron,, t. II, p. 839.
pagnéde la principale noblesse de sa province. Il n'en fut pas moins condamné à mort traîné à la queue d'un cheval , et pendu ^ Ce fait prouve l'usurpation delà couronne et la décadence du pouvoir féodal. Jourdain de Lille était un brigand, mais il était souverain dans son château -, s'il eût manqué de foi au roi , comme son homme-lige , il eût été punissable ^ il n'avait commis que des crimts privés ; et dans la loi du temps , ne tenant sa puissance que de Dieu , il n'était punissable que de Dieu. Mais la monarchie n'était plus la monarchie d'Hugues Capet, et les masses roturières avaient gagné, par l'intervention du trône , ce que leurs oppresseurs aristocratiques avaient perdu.
Des contestations, en Flandre , pour la succession du comté, entre Louis II, petit-fils du vieux comte de Nevers, et Robert deCasscl, fils de ce même comte (1323 à 1325 ) ^ une défaite des Navarrois par les Basques^ une guerre, en Guienne, occasionnée pour la construction d'un château, entre le roi de France et le roi d'Angleterre, comme duc d'Aquitaine , remplissent les années 1 323 , 1 324 et 1 325. A Toulouse, s'établirent des débats plus pacifiques : l'académie de la gaie société des sept trohadors donna naissance à celle des Jeux floraux. Ce règne de six ans, de Charles le Bel, n'est remarquable que par la révolution qu'il amena en finissant , et par les idées qui se développèrent en Angletei're.
Edouard II avait épousé Isabelle de France, sœur de Charles le Bel, et dont il eut Edouard III ^ je l'ai dit. Edouard II était livré aux favoris. Gaveston , gentilhomme de Gascogne, lui avait déjà été arraché par les seigneurs -, il prit un autre favori, Hugues Spencer, lequel, avec son père, aussi nommé Hugues, devint le maître de l'État.
Les barons s'assemblèrent-, les Spencer en firent décapiter vingtdeux , parmi lesquels se trouvait Thomas de Lancastrc, oncle du roi. Après beaucoup d'événements et d'aventures, Edouard H, accusé au parlement d'avoir violé les lois du pays et de s'être livré à d'indignes ministres, fut, par arrêt de ce même parlement, déposé , condamné à garder une prison perpétuelle , la couronne passant immédiatement à Edouard HI 2. L'arrêt lui fut lu en prison , en ces termes : Moi Guillaume Trussel, procureur du parlement et de toute la nation anglaise, je vous déclare, en leur nom et de leur autorité, que je révoque et rétracte l'hommage que je vous ai fait; et dès
* Spicif., t. III, p. 80, 81 ; JJisi. des fMiig., l. IV, p. 191. 2 XuoYR., Jli.c. d'AtKjL, l. m, p. 132; Hum.
ce moment je vous prive de la puissance royale, et proteste que je ne vous obéirai plus comme à mon roi.
Voilà, (lès l'an 1327 (14 janvier), un roi jugé et déposé par ses sujets.
L'Angleterre devait multiplier ces exemples. Le roi Jean avait déjà concédé la grande charte ; les communes étaient entrées au parlement comme dans nos états -, en 1265 , le parlement appelé Leicester avait offert le premier modèle de la division du parlement en deux chambres-, événement qu'on ne remarqua point , mais dont les conséquences devaient être senties si loin et si fort. On fit dire au jeune Edouard III, dans sa proclamation, que son père s'en est ousté des governcment du roïalme de sa bone volunté ^ ^ mais ces principes de souveraineté absolue, de succession, de non-élection, étaient encore si peu reconnus, quoi qu'on en ait dit, que nous allons voir Edouard III disputer la couronne de France à Philippe de Valois , nonobstant la loi salique. Edouard II , renfermé au château de Barclay, fut assassiné au moyen d'un fer rouge qu'on lui enfonça dans le fondement à travers un tuyau de corne.
Un vieux poëte anglais représente Edouard regardant des bergers dans la campagne à travers les fenêtres grillées de sa tour, et disant à peu près comme Lucrèce : «Heureux, ô vous qui regardez du € rivage , et qui n'êtes point engagés dans le naufrage que vous « voyez l »
Oh ! happy you who look as frnm Oie sliore, And had no venlure in Ihe wreck you see !
L'évêque de Ilcrford , consulté pour savoir s'il était loisible de tuer un roi détrôné , avait répondu par une phrase qui, selon la ponctuation, pouvait signifier que cela était permis, ou que cela n'c^uit pas permis : le crime était chargé de la vraie lecture -.
La mère d'Edouard fut reléguée au château de Rising '; Mortimer, son favori , subit le supplice que Spencer avait lui-même subi ^ et ce fut en raison des droits de cette reine captive, infidèle, déshonorée, qui avait privé son mari de la couronne et de la vie, qu'Edouard III réclama la couronne de France.
Charles IV, qui passa dans son temps pour un philosophe, décéda au bois de Vincennes le le"" de février 1328. 11 avait eu à soutenir
* Rym., t. II, p, 171.
^ /'/., I. X, p. 03, daus la note.
• Froissard.
la cruelle et ridicule guerre des bâtards , vagabonds sortis de la Gascogne , qui se disaient fils naturels des gentilshommes gascons : c'étaient les Pastoureaux sous une autre forme. Charles avait épousé trois femmes : Blanche de Bourgogne , Marie de Luxembourg , et Jeanne d'Évreux. Les enfants des deux premières moururent à la mamelle-, Jeanne lui donna deux filles. Il la laissa grosse de sept mois en mourant-, il dit aux seigneurs assemblés autour de son lit que si la reine accouchait d'une fille , ce serait aux grands barons de France à adjuger la couronne à guide droit appartiendrait. Il nomma Philippe de Valois régent du royaume pour l'interrègne * : cela confirme tout ce que j'ai dit sur le peu de fixité du principe héréditaire.
Avec le règne de Philippe VI, dit de Valois, commence une ère nouvelle pour la France : nous avons atteint le point culminant des temps féodaux , qui vont maintenant décliner. Si les révolutions n'allaient pas si vite dans ma patrie, si les heures qui suffisent aujourd'hui à la besogne des siècles ne m'emportaient avec elles , j'aurais placé ici les quatre grands tableaux de la monarchie féodale : la féodalité, la chevalerie, l'éducation, les mœurs générales des douzième, treizième et quatorzième siècles. Mais à peine puis-je consacrer quelques pages à ce qui demanderait des volumes. Je vais présenter une ébauche qu'achèveront des mains plus habiles et plus heureuses»
FÉODALITÉ, CHEVALERIE, ÉDUCATION, MOEURS GÉNÉRALES DES DOUZIÈME, TREIZIÈME ET QUATORZIÈME SIÈCLES.
Lorsque les Franks s'établirent en Gaule, ce pays pouvait contenir de dix-sept à dix-huit millions d'hommes, sur lesquels cinq cent mille chefs de famille tout au plus étaient de condition à payer la capitation ; cela veut dire que plus des deux tiers des habitants étaient de condition servile. L'esclavage portait sa peine en soi : les invasions étaient faciles chez des peuples dont les deux tiers, désarmés et opprimés , n'avaient aucun intérêt à défendre la patrie. Le même terrain qui fournirait maintenant plus de quinze mille hommes en état de résister n'avait pas deux mille citoyens à opposer à la conquête.
Les esclaves, chez les Bomainsetchcz les Grecs, étaient de deux sortes principales, les uns attachés à la maison et à la personne du maître , les autres plantés sur le sol qu'ils cultivaient. Les Germains ne connaissaient que ce dernier genre d'esclaves-, ils les traitaient avec douceur, et en faisaient des colons plutôt que des serfs.
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Les Franks multiplièrent ces esclaves de la terre dans les Gaules; peu à peu Vesclavage se changea en servage , lequel servage se convertit en salaire, lequel salaire se modifiera à son tour : nouveau perfectionnement qui signalera la troisième ère et le troisième grand combat du christianisme.
Si la moyenne propriété industrielle recommença par la boin'geoîsie, la petite propriété agricole recommença par les serfs affranchis devenus fermiers-propriétaires moyennant une redevance, quand la servitude germanique eut prévalu sur la servitude romaine. Celle-ci paraît même avoir été complètement abolie sous les rois de la seconde race. On ne voit plus , en effet , sous cette race , de serfs de corps ou d'esclaves domestiques dans les maisons ^ Il en résulta ce bel axiome de jurisprudence nationale : Tout esclave qui met le pied sur terre de France est libre.
C'est donc un fait étrange, mais certain, que la féodalité a puissamment contribué à l'abolition de l'esclavage par l'établissement du servage. Elle y contribua encore d'une autre manière en mettant les armes à la main du vassal : elle fit du serf attaché à la glèbe un soldat sous la bannière de sa paroisse-, si on le vendait encore quand et quand la terre, on ne le vendait plus comme individu avec les autres bestiaux. Le serf sur les murs de Jérusalem escaladée , ou vainqueur des Anglais avec du Guesclin, ne portait plus le fer qui enchaîne, mais le fer qui délivre. Le paysan serf, demi-soldat, demi-laboureur, demi-berger du moyen ùgc, était peut-être moins opprimé, moins ignorant, moins grossier que le paysan libre des derniers temps de la monarchie absolue.
On doit néanmoins faire une remarque qui expliquera la lenteur de raffranchissement complet dans le régime féodal. L'affranchissement, chez les Romains, ne causait presque aucun préjudice au maître de l'affranchi -, il n'était privé que d'un individu. Le serf constituait une partie du fief; en l'affranchissant on abrégeait le fief, c'està-dire qu'on le diminuait , qu'on amoindrissait à la fois la qualité, le
* L'esclavage de corps ne cossa pas partout à la fois; il se prolongea surtout en Angleterre par trois causes : le dur esprit des habitants, l'invasion normande qui ranima le droit de conqmMe, l'usage du pays, qui n'admet l'aboHUon forme Ile d'aucune loi. En 1283 Us Annales du prieuré de Dunstale fournissent celle note : « Au « mois de juillei de la présente année, nous avons vendu Guillaume Pykk. notre a esclave, et reçu un maïc du marchand. » C'était moins que le prix d'un chevil. Jusqu'au milieu du dix-septième sircle, dans ces guerres que les Anglais faisaient i Charles l"" pour la liOerié fies hommes, on voit ces fameux niveleurs veudre comme osclaves des rujalisles faits piisonoiers sur le cbarapde bataille.
droit et la fortune du possesseur. Or, il était difficile à un homme d'avoir le courage de se dépouiller, de s'abaisser, de se réduire soimême à une espèce de servitude , pour donner la liberté à un autre homme.
Voyons maintenant quelle était la classe d'hommes qui dominait les serfs; les gens depoueste, les vilains, taiUahles à merci de la tête jusqu'aux pieds.
L'égalité régnait dans l'origine parmi les Franks. Leurs dignités militaires étaient électives. Le chef ou le roi se donnait des fidèles ou compagnons , des leudes, des antrustions. Ce titre de leude était personnel -, l'hérédité en tout était inconnue. Le leude se trouvait de droit membre du grand conseil national et de l'espèce de cour d'appel de justice que le roi présidait : je me sers des locutions modernes pour me faire comprendre.
J'ai dit que cette première noblesse des Franks , si c'était une noblesse , périt en grande partie à la bataille de Fontenai. D'autres chefs franks prirent la place de ces premiers chefs , usurpèrent ou reçurent en don les provinces et les châteaux confiés à leur garde : de cette seconde noblesse franke personnelle sortit la première noblesse française héréditaire.
Celle-ci , selon la qualité et l'importance des tiefs , se divisa en quatre branches : 1° les grands vassaux de la couronne, et les autres seigneurs qui, sans être au nombre des grands vassaux , possédaient des fiefs à grande mouvance-, %^ les possesseurs de fiefs de bannières^ 3** les possesseurs de fiefs de haubert; 4° les possesseurs de fiefs de simple écuyer.
De là quatre degrés de noblesse : noblesse du sang royal, haute noblesse, noblesse ordinaire , noblesse par anoblissement.
Le service militaire introduisit chez la noblesse la distinction du chevalier, miles , et de l'écuyer, servitinm scuti. Les nobles abandonnèrent dans la suite une de leurs plus belles prérogatives, celle de juger. On comptait en France quatre mille familles d'ancienne noblesse , et quatre-vingt-dix mille familles nobles pouvant fournir cent mille combattants. C'était, à proprement parler, la population militaire libre.
Les noms des nobles , dans les pï'^miers temps , n'étaient point héréditaires, quoique le sang , le privilège et la propriété le fussent déjà. On voit dans la loi salique que les parents s'assemblaient la neuvième nuit pour donner un nom à l'enfant nouveau-né. Bernard le
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Danois fut père de Torfe , père de Turclitil , père d^AïK'hlil , père de Robert d'JIarcoiirL Le nom héréditaire ne paraît ici qu'à la cinquième génération.
Les armes conféraient la noblesse; la noblesse se perdait par lalàclieté; elle dormait seulement quand le noble exerçait une profession roturière non dégradante-, quelques charges la communiquaient; mais la haute charge même de chancelier resta longtemps en roture. Dans certaines provinces le venire anoblissait, c'est-à-dire que la no- \)lesse était transmise parla mère.
Les échevins de plusieurs villes recevaient la noblesse-, on l'appelait woè/e^^cûfe /a c/ocAe, parce que les échevins s'assemblaient au son d'une cloche. L'étranger noble, naturalisé en France, demeurait noble.
Les nobles prirent des titres selon la qualité de leurs fiefs (ces titres, à l'exception de ceux de baron et de marquis, étaient d'origine romaine)-, ils furent ducs, barons, marquis, comtes, vicomtes, vidâmes, chevaliers , quand ils possédèrent des duchés, des marquisats, des comtes, des vicomtes, des baronnies. Quelques titres appartenaient à des noms sans être inhérents à des fiefs ^ cas extrêmement rare.
Le gentilhomme ne payait point la taille personnelle tant qu'il ne faisait valoir de ses propres mains qu'une seule métairie-, il ne logeait point les gens de guerre : les coutumes particulières lui accordaient une foule d'autres privilèges.
Les nobles se distinguaient par leurs armoiries, qui commencèrent à se multiplier au temps des croisades. Ils portaient ordinairement un oiseau sur le poing, même en voyage et au combat : lorsque les Normands assaillirent Paris sous le roi Eudes, les Franks qui défendaient le Pelil-Pont, ne l'espérant pas pouvoir garder, donnèrent la liberté à leurs faucons. Les tournois dans les villes , les chasses dans les châteaux , étaient les principaux amusements de la noblesse.
On ne se peut faire une idée de la fierté qu'imprima au caractère le régime féodal ^ le plus mince alculicr s'estimait à l'égal d'un roi. L'empereur Frédéric l^"^ traversait la ville de Thongue-, le baron de Krcnldngen, seigneur du lieu, ne se leva pas devant lui, et remua seulement son chaperon, en signe de courtoisie. Le corps aristocratique était à la fois oppresseur de la liberté commune et ennemi du pouvoir royal; fidèle à la personne du monarque alors même que ce
monarque était criminel, et rebelle à sa puissance aîors môme cjne cette puissance était juste. De cette fidélité naquit l'honneur des temps modernes : vertu qui consiste souvent à sacrifier les autres vertus; vertu qui peut trahir la prospérité, jamais le malheur; vertu implacable quand elle se croit offensée ; vertu égoïste et la plus noble des personnalités; vertu enfin qui se prête à elle-même serment, et qui est sa propre fatalité, son propre destin. Un chevalier du Nord tombe sous son ennemi ; le vainqueur, manquant d'arme pour achever sa victoire, convient avec le vaincu qu'il ira chercher son épée; le vaincu demeure religieusement dans la même attitude jusqu'à ee que le vainqueur revienne l'égorger : voilà l'honneur, premier-né de la société barbare. (Mallet, Introduct. à l'Ilkt. du Danem,)
De l'état des hommes passons à l'état des propriétés.
Le fief, qui naquit à l'époque où le servage germanique débouta la servitude romaine, constitua la féodalité. Dans les temps de révolutions et d'invasions successives, les petits possesseurs n'étant plus protégés par la loi donnèrent leur champ à ceux qui le pouvaient défendre : c'est ce que nous avons appris de Salvien. De cet état de choses à la création du fief, il n'y avait qu'un pas, et ce pas fut fait par les Barbares : ils avaient déjà l'exemple du bénéfice militaire, c'est-àdire de la concession d'un terrain à charge d'un service, bien que les fe-ods ne soient pas exactement les prœdia militaria. Il arriva que le roi et les autres chefs ne voulurent plus accepter des immeubles, en installant le propriétaire donateur comme fermier de son ancienne propriété; mais ils la lui rendirent à condition de prendre les armes pour ses protecteurs : ils s'engageaient de leur côté à secourir cette espèce de sujet volontaire. Voilà le vassolage et la seigneurie.
Toutes les propriétés, dans la féodalité, se divisent en deux grandes classes : l'aleu ou le franc-aleu , le fief et l'arrière-fief. € Tenir en aleu, dit la Somme rurale, si est tenir terre de Dieu tant « seulement et ne doivent cens, rente, ne relief, ne autre redevance € à vie ne à mort. »
Cujas fait venir le mot afeu (alodiim) d'un possesseur des terres sine Iode. Il est plus naturel de le tirer de la terre du leude, fidèle, ou de drude, ami : drudi et vassallt sor\{ souvent réunis dans les actes. Leude est le compagnon de Tacite, l'homme de la foi^w roi dans la loi salique, et l'anlrustion du roides formules do Marculfe.
L'aleu fut dans l'origine inaliénable sans le consentement de l'héritier. Il y eut deux sortes de franc-aleu : le noble et le roturier. Le noble
était celui qui entraînait justice, censive ou mouvance-, le roturier, celui auquel toutes ces conditions manquaient : ce dernier, le plus ancien des deux, représentait le faible reste de la propriété romaine.
Les parlements différaient de principes sur le maintien du francaleu. Les pays coutumiers et de droit écrit, dans le ressort des parlements de Paris et de Normandie, ne reconnaissaient le franc-aleu que par titres, titres qu'il était presque toujours impossible de produire. La coutume de Bretagne, sous le parlement de la même province, rejetait absolument le franc-aleu. Les quatre parlements de droit écrit, Bordeaux, Toulouse, Aix et Grenoble, variaient dans • leurs us, et rendaient des arrêts en sens divers : le parlement de Provence ne recevait que le franc-aleu, et le parlement de Dauphiné l'admettait dans quelques dépendances sur titres. Le Languedoc prétendait jouir du franc-aleu avant les Établissements de Simon de Montfort, qui transporta dans le comté de Toulouse la coutume de Paris. « Après ce grand progrès d'armes, Simon, comte de Mont- « fort, se voyant seigneur de tant de terres, de mesnagcment en- « nuyeux et pénible, il les départit entre les gentilshommes, tant
a françois qu'autres Pour contenir l'esprit
a de ses vassaux et assurer ses droits, il establit des loix générales « en ses terres, par advis de huict archevesqucs ou evcsques et « autres grands personnages. » Tcon infer harones, ac milifes, qitam inter burgenses et rurales, seu succédant hœredes, in Iiœreditatibus suis, secundum morem et usum Franciœ, circa Parisiis.
Les coutumes de Troyes, de Vitry et de Cbaumont, répulaient toute terre franche ou alodiale. Le fief et l'aleu étaient la lutte et la coexistence de la propriété selon l'ancienne société, et de la propriété selon la société nouvelle.
Quelquefois le fief se changea en aleu, mais l'aleu finit presque généralement par se perdre dans le fief. Nulle terre sans seigneur devint l'adage des légistes. L'esprit du fief s'empara à un tel point de la communauté, qu'une pension accordée, une charge conférée, un tilre reçu, la concession d'une chasse ou d'une pêche, le don d'une ruche d'abeilles, l'air même qu'on respirait, s'inféoda -, d'où cette locution : fief en l'air, fief volant, sans terre, sans domaine.
Fief, feudum, feodum, foedum, fochundum, fedum, fedium, fenum, vient d'à fide, lalin, ou plutôt de fchod, saxon, prix. La formule de la vassalité remonte au temps de Charlcmagne : Juro ad hœc sancta Det Evangelia, ut vassalum domino.
Le fief était la confusion de la propriété et de la souveraineté : on retournait de la sorte au berceau de la société, au temps patriarcal, à cette époque oii le père de famille était roi dans l'espace que paissaient ses troupeaux j mais avec une notable différence : la propriété féodale avait conservé le caractère de son possesseur -, elle était conquérante^ elle asservissait les propriétés voisines. Les champs autour desquels le seigneur avait pu tracer un cercle avec son épée relevaient de son propre champ. C'est le premier âge de la féodalité.
Le mot vassal, qui a prévalu pour signifier homme de fief, ne paraît cependant dans les actes que depuis le treizième siècle. Vassus, ou vassallus, vient de l'ancien mot frank gessell, compagnon^ conversion de lettres fréquente dans les auteurs latins : Wacta, guet-, wadium, gage ^ wanti, gants, etc.
Il y avait des fiefs de trois espèces générales : fief de bannière, fief de haubert, fief de simple écuyer.
Le fief banneret fournissait dix ou vingt-cinq vassaux sous bannière.
Le fief de haubert devait un cavalier armé de toutes pièces, bien monté et accompagné de deux ou trois valets.
Le fief de simple écuyer ne devait qu'un vassal armé à la légère.
Tous les fiefs et arrière-fiefs ressortissaient au manoir des seigneurs, comme à la tente du capitaine : la grosse tour du Louvre était le fief dominant ou le pavillon du général. Le terrain sur lequel Philippe-Auguste l'avait bâtie, il l'avait acheté du prieuré de Saint- Denis de la Chartre, pour une rente de trente sous parisis : ainsi, ce donjon majeur, d'où relevaient tous les fiefs, grands et petits, de la couronne, relevait lui-même du prieuré de Saint-Denis.
Quand le roi possédait des terres dans la mouvance d'une seigneurie, il devenait vassal du possesseur de cette seigneurie-, mais alors il se faisait représenter pour prêter, comme vassal, foi et hommage à son propre vassal ^ on voulait bien user de cette indulgence envers lui, sans qu'il se put néanmoins soustraire à la loi générale de la féodalité. Philippe ni rend, en 1284, hommage à l'abbaye de Moissac. En 1350 le grand chambellan rend hommage, au nom du roi Jean, à l'évêque de Paris, pour les chàtellenies de Tournant et de Torcy :
Joannes, Dei (jratia, Francorum rex Bobertus de Loriaco,
de prœcepfo nosiro, homagium fecit. On citera encore un exemple, parce qu'il est rare dans son espèce, et qu'il affectera les lecteurs
français comme l'historien qui le rappelle. Henri VI, roi d'Angleterre, rend hommage à des bourgeois de Paris.
a Henry, par la grâce de Dieu, roi de France tt d'Angleterre, à « tous ceux qui ces présentes lettres verront, salut. Savoir faisons, « que, comme autresfois a fait nostre très cher seigneur et ayeul, « feu le roi Charles (Charles VI), dernier Irespassé, à qui Dieupar- « dointy par ses lettres sur ce faictes, données le 21® jour de mai, « dernier passé, nous avons député et députons M® Jean le Roy, a nostre procureur au Chastelet de Paris, pour, et en lieu de nous, « à homme et vassal, de ceux de qui sont mou vans et tenus en fiefs « les terres, possessions et seigneuries, à nous advenues, en la ville c et vicomte de Paris, depuis quatre ans en ça^ et en faire les deb-
« voirs, tels qu'il appartient Donné à
c Paris, le 1 5® jour de mai 1423, et de notre règne le premier. Ainsi « signé par le roi, à la relation du conseil tenu par l'ordonnance de « monseigneur le régent de France, duc de Betfort. »
Paris était un composé de fiefs ^ neuf d'entre eux relevaient de révêché : le Roule, la Grange-Batelière, l'outre Petit-Pont, etc. Les autres fiefs de la ville de Paris appartenaient aux abbayes de Sainte- Geneviève, de Saint-Germain des Prés, de Saint- Victor, du grand prieuré de France, et du prieuré de Saint-Martin des Champs. On comptait en France soixante-dix mille fiefs ou arrière-fiefs, dont trois mille étaient titrés. Le vassal prêtait hommage tête nue, sans épée, sans éperons, à genoux, les mains dans celles du seigneur, qui était assis et la tête couverte-, on disait : «/é; deviens vostre homme de « ce jour en avant, de vie, de membre, de terrestre honneur, et à X vous serai féal et loyal, et foi à vous porterai des tenemens que « je recognois tenir de vous, sauf la foi que je dois à nostre seigneur « le roi. » Oiiand cette formule était prononcée par un tiers, le vassal répondait voire : oui, je le jure. Alors le vassal était reçu par le seigneur audit hommage à la foi et à la bouche, c'est-à-dire au baiser, pourvu que ce vassal ne fût pas un vilain. « Quelquefois un gen- « tilhomme de bon lieu est contrainct de se mettre à genoux devant € un moindre que lui : de mettre ses mains fortes et généreuses dans « celles d'un lasche et efféminé. » {Traité des fiefs.) •
Quand l'hommage était rendu par une femme, elle ne pouvait pas dire : « Jeo deveigne vostre feme, pur ceo que n'est convenient que « feme dira que el deviendra feme à aucun home, fors que à sa « baron, quand ele est espouse; » mais elle disait, etc.
Main, fils de Gualon, du consenlcment de son fils Eudon, et de Viete sa bru, donne à Dieu et à Saint-Albin en Anjou la terre de Brilchiot; en foi de quoi le père et le fils baisèrent le moine GauKier^ mais comme c'était chose inusitée qu'une femme baisât un moine, Lambert, avoué de Saint-Albin, est délégué pour recevoir le baiser de la donatrice, avec la permission du moine Gaultier : Jubente Walterio monacho.
Robert d'Artois, comte de Beau mont, ayant à recevoir deux hommages de son amée cousine madame Marie de Brebant, dame d'ArS' chot et de Vierzon, ordonna : « Que nous et la dame de Vierzon « devons estre à cheval, et nostre cheval les deux pieds devant en € Teau du gué de Noies, et les deux pieds derrière à terre sèche, par € devant nostre terre de Meun ^ et le cheval à ladite dame de Vierzon « les deux pieds derrière en l'eau dudit gué, et les deux devant à « terre sèche par devers nostre terre de Meun. »
L'hommage était lige ou simple; l'hommage ordinaire ne se doit pas compter. L'homme-lige (il y avait six espèces d'hommes dans l'antiquité franke) s'engageait à servir en personne son seigneur envers et contre toute créature qui peut vivre et mourir. Le vassal simple pouvait fournir un remplaçant. On fait venir lige ou du latin ligare, liga, ligamen, etc, ou du frank leude : Vous êtes de Tournay, laquelle est toute lige au roi de France,
Tantôt le vassal était obligé h piège ou plejure, tantôt à service de son propre corps, à devenir caution ou champion pour son seigneur : c'était la continuation de la clientèle franke et de l'inscription au rôle Vassaticum.
Quand les rois semonaient pour le service du fief militaire leurs vassaux directs, les ducs, comtes, barons, chevaliers, châtelains, cela s'appelait le ban; quand ils semonaient leurs vassaux directs et leurs vassaux indirects, c'est-à-dire les seigneurs et les vassaux des seigneurs, les possesseurs d'arrière-fiefs, cela s'appelait Varrière-ban, Ce mot est composé de deux mots de la vieille langue : har, camp, et ban, appel, d'où le mot de basse latinité heribannum. Il n'est pas vrai que l'arrière-ban soit le réitératif du ban.
« Les vassaux, hommes et cavaliers, cstoicnt comme des digues, « des remparts, des murs d'airain, opposez aux ennemis^ victimes « dévouez à la fortune de TEstat, possedans une vie flottante, « incertaine, le plus souvent ensevelie dans les ruines communes. » {Du Franc-aleu.)
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Les vassaux devaient aide en monnaie à leur seigneur en trois cas : lorsqu'il partait pour la Terre-Sainte, lorsqu'il mariait sa *^œur ou son fils aîné, lorsque ce fds recevait les éperons de la cliovalcrie.
Il y avait des fiefs vendables et recepfables : le fief était rendable quand le vassal, en certains cas, remeltaitles châteaux du fief au seigneur, en sortait avec toute sa famille, et n'y rentrait que quarante jours après la guerre finie ^ le fief était recep fable quand le feudataire, sans sortir des châteaux qu'il tenait, était obligé d'y donner asile à son seigneur. L'un et l'autre de ces fiefs étaient jumbles à cause du serment réciproque.
L'investiture, qui remonte à l'origine de la monarchie, se faisait pour le royaume, sous la première race, par la franciske, le hang ou angon^ sous la seconde race, par la couronne et le manteau j sous la troisième, par le glaive, le sceptre et la main de justice.
L'investiture ou saisine du fief avait lieu au moyen de quelque marque extérieure et symbolique, suivant la nature du fief ecclésiastique ou militaire, titré ou simple : on jurait sur une crosse, sur un calice, sur un anneau, sur un missel, sur des clefs, sur quelques grains d'encens, sur une lance, sur un heaume, sur un étendard, sur une épée, sur une cape, sur un marteau, sur un arc, sur une flèche, sur un gant, sur une étrille, sur une courroie, sur des éperons, sur des cheveux, sur une branche de laurier, sur un bâton, sur une bourse, sur un denier, sur un couteau, sur une broche, sur une coupe, sur une cruche remplie d'eau de mer, sur une paille, sur un fétu noué, sur un peu d'herbe, sur un morceau de bois, sur une poignée de terre. On trouve encore de vieux actes dans les plis desquels ces fragiles symboles sont conservés-, le gage n'était rien, parce que la foi était tout. « Le seigneur est tenu à € son homme comme l'homme à son seigneur, fors que seulement « en révérence. » Une société à la fois libre et opprimée, innocente et corrompue, raisonnable et absurde, naive, capricieuse, attachée au passé comme la vieillesse-, forte, féconde, avide d'avenir comme la jeunesse-, une société entière reposa sur de simples engagements, , et n'eut d'autre loi d'existence qu'une parole.
La création des terres nobles dans le régime féodal était une idée politique la plus extraordinaire et en même temps la plus profonde : la terre ne meurt point comme l'homme-, elle n'a point de passions-, elle n'est point sujette aux changements, aux révolutions; en lui attribuant des droits, c'était communiquer aux institutions la
la tixité du sol \ aussi la fcodalilé a-t-elle duré huit cents ans, et dure encore dans une partie de l'Europe. Supposez que certaines terres eussent conféré la liberté au lieu de donner la noblesse, vous auriez eu une république de huit siècles. Encore faut-il remarquer que la noblesse féodale était, pour celui qui la possédait, une véritable liberté.
Le roturier ne put d'abord acquérir un fîef, parce qu'il ne pouvait porter la lance et Véperon, marques du service militaire -, ensuite on se relâcha de cette coutume : le roi dont les trésors s'épuisaient, le seigneur accablé de dettes, furent aises de laisser vendre et de vendre des terres nobles à de riches bourgeois-, la terre transmit le privilège, et le roturier, investi du fief, fut à la troisième génération démené comme gentilhomme.
Tout feudataire pouvait prendre les armes contre son seigneur pour déni de justice et pour vengeance de famille-, traditions de l'indépendance et des mœurs des Franks. La querelle se pouvait terminer par le duel, par Vassurement (caution), ou par une sentence enregistrée à la justice seigneuriale du suzerain. « C'est la « paix de Raolin d'Argées, de ses enfants et de leur lignage, d'une « part-, et de l'ermite de Stenay, de ses enfants, de leur hgnage et a de tous leurs consorts, d'autre part. L'ermite a juré sur les saints, « lui huitième de ses amis, que bien ne lui fut de la mort de Raolin, « mais beaucoup d'angoisse^ a donné cent livres pour fonder une « chapelle où l'on chantera pour le repos de l'ame du defunctj s'est « engagé d'envoyer incessamment un de ses fils en Palestine. »
On peut remarquer dans ce traité de la fin du treizième siècle les co-jurants des lois ripuaire et saxonne.
Si une veuve noble mariait sa fille orpheline sans" le consentement du seigneur suzerain, ses meubles étaient confisqués : on lui laissait deux robes, une pour les jours ouvrables, l'autre pour le dimanche, un lit, un palefroi, une charrette et deux roussins.
Une héritière de haut lignage était obligée de se marier pour desservir le fief, comme on voit aujourd'hui les marchandes, qui perdent leur mari, épouser leur premier commis pour faire aller l'établissement. Si cette héritière avait plus de soixante ans, elle était dispensée du mariage.
Les droits seigneuriaux ont été puisés dans les entrailles mômes du fief. Dans l'origine ils étaient appelés honneurs, faveurs, comme reconnaissances faites au seigneur, par le vassal, des aliénations et
transmissions des ficfs d'une personne à l'autre. C'est ce que veut dire lods et ventes : laudimia, laudœ, laudaliones, lausus, de louer, complaire, agréer. Ces droits étaient ou militaires, ou fiscaux, ou honorifiques.
Non-seulement le roi, grand chef féodal qui se sustentait du revenu de ses domaines, levait encore des taxes ^ mais tous les seigneurs suzerains et non suzerains, ecclésiastiques ou laïques, en levaient aussi de leur côté. Les droits de quint et requint, de lods et ventes, de my-lods, de ventrolles, de reventes, de reventons, de sixièmes, huitièmes, treizièmes, de resixièmes, de rachats et reliefs, de plait, de morte-main, de rettiers, de pellage, de coutclage, d'affouage, de cambage, de cottage, de péage, de vilainage, de chevage, d'aubain, d'ostizc, de champart, de mouture, de fours banaux, s'étaient venus joindre aux droits de justice, au casuel ecclésiastique, aux cotisations des jurandes, maîtrises et confréries, et aux anciennes taxes romaines : en inventions financières nous sommes fort inférieurs à nos pères. Il est probable que la masse entière du numéraire passait chaque année dans les mains du fisc royal et particulier^ car les marchands et les ouvriers, serfs encore, appartenaient à des corporations de villes ou à des maîtres ^ ils ne formaient pas une classe généralement indépendante^ ils touchaient à peine un bas salaire; le prix de leurs denrées et le travail de leurs journées souvent n'étaient pas à eux.
Quant aux droits honorifiques, ils servaient de marques à une souveraineté locale : tels fiefs, par exemple, allouaient la faculté de prendre le cheval du roi lorsque le roi passait sur les terres du possesseur de ces fiefs. D'autres droits n'étaient que des divertissements rustiques que la philosophie a pris ridiculement pour des abus de la force : lorsqu'on apportait un œuf garrotté dans une charette traînée par quatre bœufs ^ lorsque les prisonniers , en l'honneur de la dame du lieu, sautaient dans un vivier à la Saint-Jean -, lorsqu'on courait la quinlaine avec une lance de bois ; lorsque, pour l'investiture d'un fief, il fallait venir baiser la serrure, le cliquet ou le verrou d'un manoir, marcher comme un ivrogne , faire trois cabrioles accompagnées d'un bruit ignoble et impur, c'étaient là des plaisirs grossiers , des fêtes dignes du seigneur et du vassal , des jeux inventés dans l'ennui des châteaux et des camps de paroisse, mais qui n'avaient aucune origine oppressive. Nous voyons tous les jours sur nos petits ihéàlics, dans ce siècle poli, des joies qui ne sont pas plus élégantes.
Si , ailleurs , les serfs étaient obliges de battre l'eau des étangs quand la cliàtclaine était en couches ; si le châtelain se réservait le droit de markette {cidlagium , marcheta)-^ si des curés même réclamaient ce droil , et si dos cvêques le convertissaient en argent, c'est à la servitude grecque et romaine qu'il faut restituer ces abus : les rescrits des empereurs défendent aux maîtres de forcer leurs esclaves à des choses infâmes ; soit ignorance, soit défaut de réflexion, on n'a pas vu , on n'a pas voulu voir ce que V esclavage avait laisse dans le ser» vage. Quant à la multitude et à la diversité des coutumes, elles s'expliquent naturellement par les règlements des différents chefs de cette nation armée, cantonnée sur le sol de la France.
Au milieu de la propriété mobile du fief s'élevait une propriété immobile, comme un rocher au milieu des vagues, et qui grossissait par de quotidiennes adhérences : l'amortissement était la faculté d'acquérir accordée à des gens de mainmorte. Une fois l'acquêt consommé au moyen d'un dédommagement ou d'un rachat pour la seigneurie dont l'acquêt relevait , la propriété mourait, c'est-à-dire qu'elle était retirée de la circulation , et que tous les droits de mutation se perdaient. Une terre ainsi tombée à des églises , à des abbayes , à des hôpitaux, à des ordres de chevalerie, représentait, pour le Ose et pour le maître du fief, un capital enfoui et sans intérêts. De sorte qu'avec la mainmortable, le domaine inaliénable de la couronne, les substitutions, le retrait lignager féodal (c'est-à-dire le droit de retirer un bien de famille ou une terre mouvante d'un fief), il serait résulté à la longue un fait incroyable dans la nature déjà si extraordinaire de la possession territoriale du moyen âge : toutes les propriétés se seraient fixées sous la main de propriétaires héréditaires ^ et , comme ces propriétés étaient privilégiées , l'impôt direct et foncier eût péri : l'État se serait trouvé réduit aux dons gratuits , la plus casuelle des taxes.
Le droit de justice tenait une haule place dans la féodalité.
Chez les Grecs et les Romains la justice émanait du peuple : ce peuple étant tombé sous le joug, la justice resta faible dans les tribunaux, où, souveraine détrônée, e!le put à peine cacher la liberté qui se réfugia auprès d'elle. Il ne s'éleva point au sein de ces tribunaux un grand corps de magistrature indépendante, appelé à prendre part aux affaires du gouvernement.
La justice, au contraire, parmi les nations de race germanique, découla de trois sources : la royauté, la propriété et la religion. Les rois , chez les Franks , comme chez les Germains leurs pères , étaient
les premiers magistrats : /-mc^^w î«0»'-«i»er;,«jo. r.rfrf«^ donc saint Louis et Louis XII rendaient la justice au pied d'un chêne Ils ne faisaient que siéger au tribunal de leurs aieux. La justice nril dans son air quelque chose d'auguste, comme les générations royaTes qui la portaient dans leur sein et la faisaient régner Par la raison que les Franks lièrent la souveraineté et la noblesse
tie comme elle. Tout seigneur qui possédait des propres avait droit de justice. L'axiome de l'ancien droit français é.i 'Z J L T
La religion ajouta une nouvelle grandeur à notre magistrature • la 0. ecclésiastique mit la justice sur l'autel. Au défaut du pu le un
reghj tout. Chez les nations antiques le droit civil dériva du droit la justice était pour nous la liberté.
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Jjnéehalel bailli, noms attribués aux juges : on appelait sénéchal au duc un grand officier des ducs de Normandie, chargé de l'expé dition des affaires litigieuses dans l'intervalle des sessions de lïchl
Le baron ne pouvait être jugé que par ses pairs : il v avait des oairs baron ne fussent responsables ni dos délies qu'il avait conirartées
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■ «o /or/?me dors il n'est roi. »
La veuve noble avait le bail et la garde de ses enfants : le bail était
la jouissance des biens du mineur jusqu'à sa majorité : aEnvUtnage « il ny a point de bail de droit. »
Le douaire se réglait à la porte du moustier où se contractait le mariage : c'était le mariage solennel, un de ces actes que les Romains appelaient légitimes.
L'abominable législation sur les épaves, et les deux espèces d'aubains , les mescrus et les méconnus , consistaient à s'emparer des choses égarées, de la dépouille et de la succession des étrangers.
Par le droit de bâtardise , quand les bâtards mouraient sans héritiers , les biens échéaient au seigneur , sous la condition d'acquitter les legs et de payer le douaire à la femme.
Mais ceci doit être entendu des bâtards roturiers, serfs ou mainmortables de corps, incapables de succéder, ne pouvant ni se marier, ni acquérir, ni aliéner sans le congé du seigneur. Quant aux bâtards des nobles , il n'y avait aucune différence entre eux et les enfants li&gitimes , lorsque le père les avait reconnus : ils en étaient quittes pour croiser les armes paternelles d'une barre diagonale qui perpétuait le souvenir du malheur ou de la honte de leur mère. Les bâtards étaient presque toujours des hommes remarquables, parce qu'ils avaient eu à lutter contre l'obstacle de leur berceau.
Dans quelques lieux le nouveau marié ne pouvait avoir de commerce avec sa femme pendant les trois premières nuits de ses noces, à moins qu'il n'en eût obtenu la permission de son évêque. On tirait la raison de cette coutume de l'histoire du jeune Tobie : on en aurait pu retrouver quelque chose dans les institutions de Lycurgue, si ce nom-là eût été connu des barons.
Les déconfès ou intestats, ceux qui mouraient sans confession ou sans faire de testament, avaient leurs biens envahis par le seigneur. La mort subite amenait la môme confiscation : l'homme mort soudainement ne s'était point confessé, donc Dieu l'avait jugé à lui seul, l'avait atteint tout vivant de sa réprobation éternelle. Les Établissements ^(t saint Louis remédiaient à cette absurde iniquité : ils ordonnaient que les biens d'un déconfès, frappé assez vite pour n'avoir pu appeler un prêtre*, passeraient à ses enfants. On sait à quel point le clergé poussa les abus et la captation à l'égard des testaments : il fallait en mourant laisser quelque chose à l'Église, même un dixième de sa fortune, sous peine de damnation et de non-inhumation : une pauvre femme offrit un petit chat pour racheter son âme. La procédure civile et criminelle se réglait sur l'état des personnes.
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L'assignation avait un terme de quinze jours. Les preuves étaient au nombre de huit, parmi lesquelles figurait le combat judiciaire.
La déposition des témoins devait être secrète^ mais saint Louis avait voulu que cette déposition fût à l'instant communiquée aux parties.
L'appel aux justices royales était permis , non de droit , mais de doléance. Cet appel allait directement au roi , qui était supplié de dépiécer le jugement- La pénalité était placée auprès du faux jugement, ou de la non-exécution de la loi.
La multiplication des cas de mort montre qu'on était déjà loin de l'esprit des temps barbares.
La cause de ce changement fut l'introduction de l'ordre moral dans l'ordre légal : la morale va au-devant de l'action -, la loi l'attend : dans l'ordre moral la mort saisit le crime ; dans l'ordre légal, c'est le crime qui saisit la mort.
La sentence se prononçait par la bouche de certains jurés nommés jiigeurs. Ces jugeurs ne pouvaient être tirés de la classe des vilains et coutumiers. Toutefois on voit des bourgeois-jugeurs dans quelques procès de gentilshommes; l'accusé puisa»it dans cet incident un moyen d'appel , pour incapacité de juges.
L'accusation de meurtre, de trahison , ou de rapt, amenait un cas extraordinaire : il était loisible à l'accusé de récriminer contre l'accusateur -, tous les deux allaient en prison , deux procès commençaient pour un même fait, les deux parties étant à la fois plaignantes et demanderesses.
La caution était admise , excepté pour crime méritant peine capitale.
Le vol équipollait l'assassinat-, la maison du coupable était rasée, ses blés étaient ravagés , ses foins incendiés, ses vignes arrachées : on ne coupait pas ses arbres-, on les dépouillait de leur écorce. Tuer un homme, ravir un femme, trahir son seigneur et son pays, ne constituait pas un plus grand crime aux yeux de la loi que d'embler (voler) un cheval ou une jument. On arrachait les yeux aux voleurs d'église et aux faux monnayeurs. Le vice qui lit la honte de l'antiquité requérait la mutilation en première offense , la perle d'un membre en récidive, le feu au troisième délit. La femme convaincue du môme vice en même progression perdait successivement les deux lèvres, et arrivait au bûcher. Eu menues choses le vol postulait le re- Icanchcment d'une oreille ou d'un pied j le caractère des lois saUque
etripuaire se retrouve dans ces dispositions. Le premier infanticide d'une mère impélrait au renvoi de celte malheureuse devant le tribunal de pénitence ^ si elle le commettait une seconde fois , on la brillait morte. La volonté n'était point punie lorsqu'il n'y avait point eu commencement d'exécution : c'est aujourd'hui le principe universeL
Le prisonnier, même innocent, était pendu quand ii forçait la porte de sa prison , parce que la société entière reposait sur la parole baillée ou reçue. Le clerc , le croisé et le moine , compétaient des cours ecclésiastiques , qui ne condamnaient jamais à mort^ on sent combien ce titre de croisé favorisait alors la classe du servage et de la bourgeoisie. L'hérétique, le sorcier, le maléficier, étaient jetés aux fagots ^ la saisie des meubles punissait l'usurier. Si une bête rétive ou méchante tuait une femme ou un homme , et que le propriétaire de cette bête avouât l'avoir connue vicieuse , on le pendait : la bête était quelquefois attachée auprès de son maître. Un cochon , atteint et convaincu d'avoir mangé un enfant, eut son procès fait, après quoi il fut exécuté par la main du bourreau : la loi s'efforçait de montrer son horreur pour le meurtre, dans ces temps de meurtre. L'enfant coupable subissait la peine capitale comme l'homme en âge de raison : on lui accordait dispense d'âge pour mourir.
A la porte de chaque chef-lieu des seigneuries s'élevait un gibet composé de quatre piliers de çierre d'où pendaient des squelettes cliquetants.
Tout ce qui concerne la famille, dot, tutelle, partage , donation, douaire, s'enchevêtrait, dans l'ancienne jurisprudence du moyen âge , de l'état des hommes et des choses. A cette complication , que Ton retrouve en partie dans les lois romaines en raison de la clientèle et de l'esclavage, se joignait la confusion introduite par la féodalité , à savoir, le franc-aleu , le fief et i'arrière-ficf, les terres nobles et non nobles, les biens de mainmorte, les diverses mouvances, les droits seigneuriaux et ecclésiastiques, les coutumes non-seulement des provinces, mais encore des cantons. Les mariages dans les familles royales et princières produisaient des compositions et des décompositions de fiefs ^ le sol, changeant sans cesse de limites, avait la mobilité de la vie et de la fortune des hommes.
Indépendamment des raisons d'ambition, de jalousie, d'intérêts commerciaux et politiques , il suffisait du service d'un fief pour mettre à deux nations le fer à la main. Un homme-lige du roi refusait de rendre hommage-, cet homme-lige était ou Allemand, ou Flamand, ou
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Savoyard, ou Catalan, ou ISavarrois, ou Anglais : on saisissait ses biens, et J'Europe était en feu. Un procès civil ou criminel engendrait un procès polilique qui se plaidait et se jugeait entre deux armées sur un champ de bataille. Jean, roi d'Angleterre, voit ses États confisqués par un arrêt de la cour des pairs de France -, le Prince Noir est sommé de comparaître devant Charles V, afin de répondre aux accusations des barons de Gascogne : un huissier à verge est chargé d'appréhender au corps le vainqueur de Poitiers, et de signifier un exploit à la gloire. Il me resterait beaucoup à dire sur la féodalité , mais peut-être en ai-je déjà parlé trop longtemps^ je viens à la chevalerie.
CHEVALERIE
- >La chevalerie , dont on place ordinairement l'institution à Tépoque de la première croisade , remonte à une date fort antérieure. Elle est née du mélange des nations arabes et des peuples septentrionaux , lorsque les deux grandes invasions du Nord et du Midi se heurtèrent sur les rivages de la Sicile , de Tllalie , do l'Espagne , de la Provence , et dans le centre de la Gaule : cela nous donne une époque à peu près certaine, comprise entre Tannée 700 et Tannée 753.
Le caractère de la chevalerie se forma parmi nous de la nature sentimentale et fidèle du Teuton , et de la nature galante et merveilleuse du Maure , Tune et l'autre nature pénétrées de Tesprit et enveloppées de la forme du christianisme.' L'opinion exaltée qui a tant contribué à Témancipation du sexe féminin chez les nations modernes nous vient des Barbares du Nord ^ les Germains reconnaissaient dans les femmes quelque chose de divin {inesse quin eliam sanctum alïqiiîd et providumputant). La mythologie de VEdda et les poésies des Scaldes décèlent le même enthousiasme chez les Scandinaves; jusqu'au soleil, dans ces poésies, est une femme, la brillante Sunna. Les lois gardent ces impressions délicates -, quiconque a coupé la chevelure d'une jeune fille est condamné à payer soixante-deux sous d'or et demi-, l'ingénu qui a pressé la main ou le doigt d'une femme de condition libre est frappé d'une amende de quinze sous d'or, de trente s'il lui a pressé Tavant-bras , de trente-cinq s'il lui a pressé le bras au-dessus du coude , de quarante-cinq s'il lui a pressé le sein ( si mamillam strinxerit).
De leur côté , les premiers Arabes professaient un grand respect pour les femmes, à en juger par le roman ou le poëme d'Anfar, écrit ou recueilli par Asmaï le grammairien , sous le règne du kalife Aroun-
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al-Rascliild. Antar, comme les chevaliers, est soumis à des épreuves-, il aime constamment et timidement la belle Ibla^ il court mainte aventure et fait des prouesses dignes de Roland^ il a un cheval nommé Abjir, une épée appelée Dhamy, mais les mœurs arabes sont conservées : les femmes boivent du lait de chamelle, et Antar, qui souffre qu'on le frappe, paît souvent les troupeaux ^ Saladin était un chevalier tout aussi brave et moins cruel que Richard. On connaît les tournois, les combats et les amours des Maures de Cordoue et de Grenade.
Mais si Asmaï écrivait l'histoire d'Antar pour le kalife Aroun-al- Raschild, contemporain de Charlemagne, Charlemagne n'a point attendu, comme on l'a cru, le faux Turpin pour être transformé eu chevalier lui et ses pairs.
Le roman publié sous le nom de Turpin , archevêque de Reims, fut composé par un certain moine Robert , sur la fin du onzième siècle, au moment de la première croisade. Ce moine se proposait d'animer les chrétiens à la guerre contre les infidèles par l'exemple de Charlemagne et de ses douze pairs. C'est sur cette chronique que les Anglais ont calqué l'histoire de leur roi Artus et des chevaliers de la Table Ronde.
Le prétendu Turpin n'était lui-même qu'un imitateur, fait qui me semble avoir échappé jusqu'ici à tous les historiens. Soixante-dix ans après la mort de Charlemagne , le moine de Saint- Gall écrivit la vie de Karle le Grand, véritable roman du genre de celui {['Antar. N'estce pas une chose curieuse de trouver la chevalerie tout juste à la même époque chez les Franks et les Arabes? Le moine de Saint-Gall tenait ses autorités , pour la législation ecclésiastique, de Wernbert, célèbre abbé de Saint-Gall -, et pour les actions militaires, du père de ce même Wernbert. Le père de l'abbé Wernbert se nommait Adalbert, et avait suivi son seigneur Gherold à la guerre contre les Huns (Avares) , les Saxons et les Esclavons. Le romancier dit naïvement: « Adalbert était déjà vieux -, il m'éleva quand j'étais encore très-pe- « tit-, et souvent, malgré mes efforts pour lui échapper, il me rame- « nait et me contraignait d'écouter ses récits. »
' Voypz, dans la Bévue française de juillet 1S30, un article très-ing('iiieux de IW. de l'Écluse, sur Antar. Il païaîl que le savant orientaliste M. Ilammcr, de Vienne, a fait une traduction française de ce roman-()oëme, donl l'impression k Paris serait conûée aux soins de M. Trébutien, à qui nous devons les Conu» iix^ 4iis des Mille et Une IS'uiu,
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Le vieux soldat raconte donc au futur jeune moine que les Huns habitaient un pays entouré de neuf cercles. Le prcmiei* renfermait un espace aussi grand que la dislance de Constance à Tours : ce cercle était construit en troncs de chênes , de hêtres, de sapins , et de pierres très-dures^ il avait vingt pieds de largeur et autant de hauteur : il en était ainsi des autres cercles. Le terrible Charlemagne renverse tout cela ; ensuite il marche contre des Barbares qui ravageaient la France orientale^ il les extermine et fait couper la tête à tous les enfants qui dépassaient la hauteur de son épée. Charlemagne est trahi par un de ses bâtards , petit nain bossu , confiné au monastère de Saint-Gall. Karle avait dans ses armées des héros à la manière de Roland : Cishcr valait à lui seul une armée ; on l'eût pu croire de la race Enacbim, tant il était grand -, il montait un énorme cheval , et quand le cheval refusait de passer la Doire enflée par les torrents des Alpes, il le traînait après lui dans les flots en disant: «Par monseigneur « Gall , de gré ou de force , tu me suivras. » Cisher fauchait les Bohémiens comme l'herbe d'une prairie. «Que m'importent, s'écriait- « il, lesWenèdes, ces grenouillettes? j'en porte sept, huit et même € neuf enfilés au bout de ma lance , en murmurant je ne sais quoi. >
Karle attaque Didier en Italie. Didier demande à Ogger si Karle est dans l'armée qu'il aperçoit : « Non , dit Ogger -, quand vous ver- « rez les moissons s'agiter d'horreur dans les champs, le sombre Pô « et le Tésin inonder les murs de la ville de leurs flots noircis par le « fer, vous pourrez croire à l'arrivée de Karle. » Alors s'élève au couchant un nuage qui change le jour en ténèbres : Karle, cet homme de fer, avait la tête couverte d'un casque de fer, et les mains garnies de gantelets de fer -, sa poitrine de fer et ses épaules étaient couvertes d'une armure de fer-, sa main gauche élevait en l'air une lance de fer, sa main droite était posée sur son invincible épée^ ses cuissards étaient de fer, ses bottines de fer, son bouclier de fer : son cheval avait la couleur et la force du fer; le fer couvrait les champs et les chemins; et ce fer, si dur, était porté par un peuple dont le cœur était plus dur que le fer. Et tout le peuple de la cité de Didier de s'écrier : « 0 fer I Ah ! que de fer ! » 0 ferrum ! lieu ferrum !
Une autre fois, Karle, accoutré d'une casaque de peau de brebis, va 5 la chasse avec les grands de Pavie, vêtus de robes faites de peaux d'oiseaux de Phénicie, de plumes de coucous, de queues de paons mêlées à la pourpre de Tyr et ornées de franges d'écorce de cèdre.
On voit Charlemagne , dans l'histoire , armer son second fils Louis chevalier en lui ceignant l'cpée.
Le moine de Saint-Gall , qui se dit bégayant et édenté , mentionne aussi le lion tné par Pcnin le Bref. Le vétéran Adalbert , redisant les exploits de Charlemagne à un enfant qui devait les écrire lorsqu'à son tour il serait devenu vieux, ne ressemble pas mal à quelque grenadier de Napoléon , racontant la campagne d'Egypte à un conscrit : tant la fable et l'histoire sont mêlées dans la vie des hommes extraordinaires !
Ernold Nigel ou le Noir, dans son poëme sur Hlovigh le Débonnaire , décrit le siège de Barcelonne; et c'est encore un ouvrage de chevalerie. Illovigh ceint l'épée que Karle le Grand portail à son côté. Les Maures , rangés sur les remparts , défendent la ville -, Zadun , leur chef, se dévoue pour les sauver -, il se glisse le long des murailles pour aller hâter les secours des Sarrasins de Cordoue : il est pris. Mené à Louis , il crie aux siens : « Ouvrez vos portes ! » et leur fait en même temps un signe convenu pour les engager à se défendre. La ville est forcée : dans le butin envoyé à Karle se trouvent des cuirasses , de riches habits, des casques ornés de crinières, un cheval parthe avec son harnoisetson frein d'or. L'armure de fer des chevaliers n'est point (comme on l'a cru encore mal à propos) du onzième siècle ^ elle ne vient ni dcsFranks ni des Arabes^ elle vient des Perses, de qui les Romains l'empruntèrent : on a vu la description qu'en fait Ammien Marcellin en parlant du triomphe de Constance à Rome-, on retrouve pareillement cette armure dans l'escadron de grosse cavalerie que Constantin culbuta lorsqu'il descendit des Alpes pour aller attaquer Maxence.
Les combats singuliers et les fêtes chevaleresques , la construction de ces monuments appelés ^oM/^'?/^^, qui virent prier les chevaliers des croisades, coïncident aussi avec Tavénement des rois de la seconde race. Hlovigh le Débonnaire envoie l'évoque Ebbon prêcher la foi chez les Danois. Ebbon amène à Hlovigh, Hérold, roi de ces peuples. Hlovigh se rend à Ingelheim aux bords du Rhin : « Là s'élève
« sur cent colonnes un palais superbe Non loin du
« palais est une île que le Rl'.in environne de ses eaux profondes, c retraite tapissée d'une herbe toujours verte, et que couvre une « sombre forêt ; » chasse superbe où Judith , femme de Hlovigh , magnifiquement parée, monte un noble palefroi.
Béro et Samilon, deux guerriers de nation gothique, combattent
en champ clos devant Hlovigh, auprès du château d'Aix , dans ua lieu entouré de murailles de nacre, orné de terrasses gazonnées et plantées d'arbres. « Les champions , d'une haute taille, sont montés « sur des coursiers rapides ^ tous deux attendent le signal qui doit « être donné par le roi. Dans l'arène paraît Gundold, qui se fait « accompagner d'un cercueil, selon son usage dans ces occasions. » Béro est vaincu-, les jeunes Franks l'arrachent à la mort, cl Guadold renvoie son cercueil sous l'appentis d'où il l'avait tiré.
Miratnr Giindoldus enim, fefelrumf|iie remiuit Absque onere teelis, venerai unde, suuni *.
L'architecture dite lombarde , de l'époque des Karlovingiens , en Italie, n'était que l'invasion de l'architecture orientale ou néogrecque dans l'architecture romaine. Hakem , au huitième siècle , bâtit la mosquée deCordoue, type primitif de l'architecture sarrasine occidentale. Au commencement du neuvième siècle, le palais d'Ingclheim avait des centaines de colonnes, des toitures de formes variées, des milliers de réduits, d'ouvertures et de portes : cenfumperfixa columnis,., lectaque multmoda : mille aditus, redilus, millenaque clauS' ira domorum. L'église présentait de grandes portes d'airain , ol de plus petites enrichies d'or : templa Dei. , . . œrati postes , aurea ostiola. Hérold , sa femme , ses enfants et ses compagnons, contemplaient avec étonnement le dôme immense de l'église : Miralur Ilerold, conjunx miralur, et onines proies et socii culmina tant a Dci, Voilà donc clairement aux huitième et neuvième siècles les mœurs, les aventures, les chants, les récits, les champions, les nains, les fêtes , les armes, l'architecture de l'époque vulgaire de la chevalerie; les voilà en même temps et à la fois d'une manière spontanée chez les Maures et chez les chrétiens : voilà Charlemagne et le kalife Aroun, Cisher et Antar, et leurs historiens contemporains, Asmaï et le moine de Saint-Gall.
Les romanciers du douzième siècle qui ont pris Charlemagne , Roland et Ogier pour leurs héros , ne se sont donc point trompés historiquement ^ mais on a eu tort de vouloir faire des chevaliers un corji?^ de chevalerie. Les cérémonies delà réception du chevalier, l'éperon, l'épée , l'accolade , la veille des armes , les grades de page , de da-
• Los savants bi'nodiciins ne peiivont sVni|iOcl)!T (]o sVcricr, dans nno noio, nvoc toute la joie naïve de l'éruililion : « Graliie sinl Nigello qui velcrum rilus iiobis eUikCcril l »
moiseau , de poursuivant , d'écuyer, sont des usages et des institutions militaires qui remplaçaient d'autres usages et d'autres institutions tombés en désuétude j mais ils ne constituaient pas un corps de troupes homogène, discipliné, agissant sous un même chef dans une même subordination.
Les ordres religieux cheyaleresques ont été la cause de cette confusion d'idées^ ils ont fait supposer une chevalerie historique collective, lorsqu'il n'existait qu'une chevalerie historique m6/2î;îWwe//e. Au surplus cette chevalerie individuelle fut délicate, vaillante, généreuse, et garda l'empreinte des deux climats qui la virent éclore ^ elle eut le vague et la rêverie du ciel noyé des Scandinaves , l'éclat et l'ardeur du ciel pur de l'Arabie. La chevalerie historique produisit en outre une chevalerie romanesque qui se mêla aux réalités , retentit par un extrême écho jusque dans le règne de François !«»•, où elle donna naissance à Bavard , comme elle avait enfanté du Guesclin auprès du trône de Charles V. Le héros de Cervantes fut le dernier des chevaliers : tel est l'attrait de ces moeurs du moyen âge et le prestige du talent , que la satire de la chevalerie en est devenue le panégyrique immortel.
Pour être reçu chevalier, dans l'origine , il fallait être noble de père et de mère, et âgé de vingt et un ans. Si un gentilhomme qui n'était pas de /jara^^e se faisait armer chevalier, on lui tranchait les éperons dorés sur le fumier. Les fils des rois de France étaient chevaliers sur les fonts de baptême : saint Louis arma ses frères chevaliers ; du Guesclin , second parrain du second fils de Charles V, le duc d'Orléans , tira son épée et la mit nue dans la main de l'enfant nu : Nudo tradidit ensem nudum. Bayard, sans paoïir et sans reprouche, conféra la chevalerie à François le»". Le roi lui dit : «Bayard, a mon ami , je veux qu'aujourd'hui sois fait chevalier par vos
« mains Avez vertueusement, en plusieurs royaumes et
« provinces, combattu contre plusieurs nations Je délaisse
« la France, en laquelle on vous connaît assez Dépê-
« chez-vous. » — Alors prit son cspéc Bayard et dit : « Sire, autant « vaille que si estois Boland , ou Olivier, Gaudefroy ou Baudouyn « son frère. » — Et puis après si cria haullcmcnt , l'espée en la main dcxtre : « Tu es bien heureuse d'avoir aujourd"huy à un si beau et « puissant roy donné l'ordre de la chevalerie. Certes , ma bonne « espée , vous serez moult bien comme relique gardée, et sur toutes « aullres honorée j et ne vous porteray jamais, si ce n'est contre
402 ANALYSR RAISONNÉE
€ Turcs , Sarrasins ou Mores. » — Et puis feit deux saults , et après remit au fourreau son espée.
Les chevaliers prenaient les litres de don , de sire , de messne et de monseigneur. Ils pouvaient manger à la table du roi -, eux seuls avaient le droit de porter la lance, le haubert, la double cotte de mailles, la cotte d'armes, Tor, le vair, l'hermine, le petit-gris, le velours , l'écarlate : ils mettaient une girouette sur leur donjon -, cette girouette était en pointe comme les pennons pour les simples chevaliers , carrée comme les bannières pour les chevaliers bannerets. On reconnaissait de loin le chevalier à son armure : les barrières des lices, les ponts des châteaux s'abaissaient devant lui-, les hôtes qui le recevaient poussaient quelquefois le dévouement et le respect jusqu'à lui abandonner leurs femmes.
La dégradation du chevalier félon était affreuse : on le faisait monter sur un échafaud -, on y brisait à ses yeux les pièces de son armure; son écu , le blason effacé , était attaché et traîné à la queue d'une cavale , monture dérogeante : le héraut d'armes accablait d'injures l'ignoble chevalier. Après avoir récité les vigiles funèbres, le clergé prononçait les malédictions du psaume 108. Trois fois on demandait le nom du dégradé , trois fois le héraut d'armes répondait qu'il ignorait ce nom, et n'avait devant lui qu'une foi-mcntic. On répandait alors sur la tête du patient un bassin d'eau chaude -, on le tirait en bas de l'échafaud par une corde; il était mis sur une civière, transporté à l'église, couvert d'un drap mortuaire , et les prêtres psalmodiaient sur lui les prières des morts.
La chevalerie se conférait sur la brèche, dans la mine et la tranchée d'une ville assiégée, sur un champ de bataille au moment d'en venir aux mains. Le besoin de soldats s'accroissantà mesure que les nobles périssaient , le serf fut admis à la chevalerie -, des lettres de Philippe de Yalois déclarent gentilhomme le lils d'un serf qui avait été armé chevalier ; les Français ont toujours attribué la noblesse à la charrue et à l'épée , et placé au même rang le laboureur et le soldat. Dans la suite, au milieu des grandes guerres contre les Anglais, on créa tant de chevaliers que ce litre s'avilit. François I*"" ajouta aux deux classes de chevaliers bannerets et bacheliers une troisième classe composée de magistrats et de gens de loUres; ils lurent appelés chevaliers es lois. Enfin il ne resta de la chevalerie qu'un nom hononlique écrit dans les actes , ou porté par les cadets de familles.
L'éducation militaire m'amène maintenant à parler de l'éducation civile dans les siècles dont nous nous occupons.
ÉDUCATION
L'éducation chez les Perses, les Grecs et les Romains, était persane , grecque et romaine -, je veux dire qu'on enseignait aux enfants ce qui regarde la patrie^ on ne les instruisait que des lois, des mœurs, de l'histoire et de la langue de leurs aïeux. Lorsqu'à l'époque d'une civilisation avancée les Romains se prirent d'admiration pour la Grèce et vinrent aux écoles d'Athènes , ce n'était que la louable curiosité de quelques patriciens oisifs.
Le monde moderne a présenté un phénomène dont il n'y a aucun exemple dans le monde ancien : les enfants des Barbares se séparèrent de leur race par l'éducation : confinés dans des collèges , ils apprirent des langues que leurs pères ne parlaient point, et qui cessaient d'être parlées sur terre-, ils étudièrent des lois qui n'étaient pas celles de leur nation -, ils ne s'occupèrent que d'une société morte, sans rapport avec la société vivante de leur temps. Les vaincus , sortis d'un autre sang et perpétuant le souvenir de ce qu'ils avaient été, renfermèrent avec eux les fils de leurs vainqueurs comme des otages.
Il se forma au milieu des générations brutes un peuple d'intelligence hors de la sphère où se mouvait la communauté matérielle, guerrière et politique. Plus l'esprit autour des écoles était simple, grossier, naturel , illettré, plus dans l'intérieur de ces écoles il était raffiné , subtil , métaphysique et savant. Les Barbares avaient commencé par égorger les prêtres et les moines -, devenus chrétiens, ils tombèrent à leurs pieds. Ils s'empressèrent de contribuer à la fondation des collèges et des universités : admirant ce qu'ils ne comprenaient pas, ils crurent ne pouvoir accorder aux étudiants trop de privilèges. Une véritable république, ayant ses tribunaux , ses coutumes et ses libertés , s'établit pour les enfants au centre même de la monarchie des pères.
L'université de Paris , fille aînée de nos rois , bien qu'elle ne descendît pas de Charlemagne , n'était pas la seule en France ^ vingt autres existaient sur son modèle^ celle de Montpellier dcvinl célèbre j on y professa le droit romain aussitôt que les exemplaires des Pandectes furent devenus moins rares par la découverte et les copies du manuscrit d'Amalû. L'Angleterre, l'Ecosse, l'Irlande, l'Allemagne^
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l'Italie, l'Espagne , le Portugal , possédaient les mêmes corps enseignants. On voit dans les liagiograplies et les chroniqueurs que le même écolier, afin d'embrasser les diverses branches des sciences, étudiait successivement à Paris , à Oxford, àMayence,à Padoue, à Saiamanque, à Coïmbre. L'université de Paris avait une poste à son usage , longtemps avant que Louis XI eût fait un pareil établissement.
On sent quelle activité les institutions universitaires, dégagées des lois nationales , devaient donner aux esprits -, combien elles devaient accroître le trésor commun des idées : or, tout arrive par les idées-, elles produisent les faits, qui ne leur servent que d'en* veloppe.
Une multitude de collèges s'élevèrent auprès des universités. Sous Philippe le Bel , qui fonda l'université d'Orléans , on vil s'établir le collège de la reine de Navarre , celui du cardinal le Moyne, et celui de Montaigu , archevêque de Narbonne. Depuis le règne de Philippe de Valois jusqu'à la fin du règne de Charles V, on compte l'érection du collège des Lombards pour les écoliers italiens, des collèges de Tours, de Lisieux, d'Autun, de V Ave Maria, de Mignon ou Grandmont, de Saint-Michel , de Cambrai , d'Aubusson , de Bonnecour, de Tournai, de Bayeux, des Allemands, de Boissy, deDainville, de Maître Gervais , de Bcauvais. {Ilist.del'Univ., tom. m , liv. m-, Antiq. de Paris; Très, des Ch.) A François I**" est dû rétablissement du Collège royal , avec les trois chaires de langues hébraïque, grecque et latine : on avait commencé à enseigner le grec dans l'université de Paris sous Charles VIII -, on y expliquait alors les dialogues de Platon. Henri II, Charles IX, Henri III, augmentèrent les chaires savantes d'une chaire de philosophie grecque et latine, d'une chaire de langue arabe et d'une chaire de chirurgie. Louis XIII, Louis XIV et Louis XV ajoutèrent au Collège royal des chaires pour l'étude du droit canon , pour celle des langues syriaque , turque et persane , pour l'enseignement de la littérature française, de l'astronomie, de la mécanique, de la chimie, del'anat mie, de l'histoire naturelle, du droit de la nature et des gens. Le collège des Qualre-Nations rappelle le nom de Mazarin. Tout se formait par grandes masses ou par grands corps dans l'ancienne monarchie : clergé , noblesse , tiers état , magistrature , éducation.
Ces universités et ces collèges furent autant de foyers où s'allumèrent comme des flambeaux les génies dont la lumière pénétra les té-
nèbres du moyen âge : nuit féconde , puissant chaos dont les flancs portaient un nouvel univers. Lorsque la barbarie envahit la civilisation , elle la fertilise par sa vigueur et sa jeunesse -, quand , au contraire, la civilisation envahit la barbarie, elle la laisse stérile^ c'est un vieillard auprès d'une jeune épouse : les peuples civilisés de l'ancienne Europe se sont renouvelés dans le lit des sauvages de la Germanie-, les peuples sauvages de l'Amérique se sont éteints dans les bras des peuples civilisés de l'Europe.
Saint Bernard, Abeilard , Scot, Thomas d'Aquin , Bonavenlure , Albert, Roger Bacon, Henri de Gand, Hugues de Saint-Cher, Alexandre de Hallays , Alain de Lille , Yves de Triguer, Jacques de Voragine, Guillaume de Nangis, Jean de Meung, Guillaume Duranti, Jean Adam , Guillaume Pelletier, Barlhélemi G^aun^vil et Pierre Bercheure , Albert de Saxe , Froissart , Nicolas Oresme , Jacques Dondi , Nicolas Flamel, Accurse, Bartole, Gratien, Pierre d'Ailly, Nicolas Clemaugis, Gerson, Thomas Connecte, Benoît Gentien, Jean de Courtecuisse , Vincent Ferrier, Juvénal des Ursins , Pic de laMirandole, Chartier, Martuel d'Auvergne, François Villon et Robert Gaguin , forment la chaîne de ces hommes qui nous amènent des premiers jours du moyen âge au temps de la renaissance des lettres. Leur célébrité fut grande, et les surnoms par lesquels on les distingua prouvent l'admiration naïve de leurs siècles. Albert fut surnommé le Grande Thomas d'Aquin , l'Ange de l'école^ Roger Bacon , le Docteur admirable-, Henri de Gand, le Docteur solennel^ Henri de Suze, la Splendeur du droite Alexandre de Hallays, le Docteur irréfragable ^ Alain de Lille, le Docteur universel -, Bonaventure, le Docteur séraphique*, Scot, le Docteur sublil -, Gilles de Rome, le Docteur très-fondé.
Ces hommes, avec des talents divers, formaient des écoles, avaient des disciples comme les anciens philosophes de la Grèce. Albert inventa une machine parlante^ Roger Bacon découvrit pcut-clre la poudre S le télescope et le microscope^ Jacques Dondi composa une horloge céleste ou une sphère mouvante. Saint Thomas d'Aquin est un génie tout à fait comparalile aux plus rares génies philosophiques des temps anciens et modernes ^ il tient de Platon et de Malebranche pour la spiritualité, d'Aristote et de Descartes pour la clarté et la logique. Les scotistcs et les thomistes, les réalistes et les nomi-
' Connue d'ailleurs à la Chine, ainsi que la boussole, rimprimerie, le gnz, etc.; ces décoiivcrtj's maléritMles (levaitui Laïuielleiiicnt avoir lieu chez une sociélé k longue vie, copime celle des Chiuuis.
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naux, ressuscitèrent les deux sectes de la forme et de l'idée. Vers Tan iOoO, les écrits d'Aristote avait été apportés par les Arabes en Espagne , et de l'Espagne ils passèrent en France. Bérenger , Abeilard , Gilbert de la Porée , firent revivre la doctrine du Stagyrite ^ mais les Pères grecs et latins ayant depuis longtemps frappé d'anathème cette doctrine, un concile, tenu à Paris en 1209, condamna au feu les écrits dans lesquels elle était renfermée. L'interdiction dura plus de quatre-vingts ans: on se relâcha ensuite, et en 1447 le triomphe d'Aristote fut tel , qu'on n'enseigna plus d'autre philosophie que la sienne. Un siècle après, Ramus, qui osa s'élever contre sa logique, fut la victime du fanatisme scolastique. Il fallut attendre Gassendi et Descaries pour triompher du précepteur d'Alexandre.
Duranti, Bartole, Alciat, et plus tard Cujas, furent les lumières du droit. On se fera une idée de l'influence que ces hommes exerçaient sur leur temps, en rappelant les effets de leurs leçons: la elasse où Albert le Grand enseignait ne suffisant plus à la multitude des auditeurs, il se vit obligé de professer en plein air, sur la place qui prit le nom de Maître-Albert. Foulques écrit à Abeilard : « Rome t'en- « voyait ses enfants à instruire; et celle qu'en avait entendu ensei- <r gner toutes les sciences montrait, en te passant ses di ciples, que <i ton savoir était encore supérieur au sien. Ni la distance, ni h\ hau-
* tour des montagnes, ni la profondeur des vallées, ni la difficulté » des chemins parsemés de dangers et de brigands, ne pouvaient « relenir ceux qui s'empressaient vers toi. La jeunesse anglaise ne « se laissait effrayer ni par la mer placée entre elle et toi, ni par la
* terreur des tempêtes, et à ton nom seul, méprisant les pénis, elle A se précipitait en foule. La Bretagne reculée t'envovait ses habi- « (anls pour les instruire-, ceux de l'Anjou venaient te soumettre « leur férocité adoucie. Le Poitou, la G;iscogne, l'Ibérie, la Nor- « mandie, la Flandre, les Teutons, les Suédois, ardents à le célé- « brer, vantaient et proclamaient sans relâche ton génie. El je ne « dis rien des habitants de la ville de Paris et des parties de la France « les plus éloignées comme les plus rapprochées, tous avides de t recevoir tes leçons, comme si, près de toi seul, ils eussent pu trou- « ver l'enseignement * . »
La foule des maîtres et des écoliers de l'université était telle, quand ils allaient en procession à Saint-Denis, que les premiers rangs du
' Celle éléganle Iraduclion est d'une femme. {OEuvrts de madame GuizoT.)
cortège entraient dans la basilique de l'abbaye lorsque les derniers sortaient de l'église des Matliurins de Paris. Appelée à donner soa vote sur la question de l'extinction du schisme, l'université fournit dix mille suffrages -, elle proposa d'envoyer à un enterrement vingt-cinq mille écoliers pour en augmenter la pompe. On voit ce grand corps figurer dans toutes les crises politiques de la monarchie, et particulièrement sous les règnes de Charles V, de Charles VI et de Charles VIF. Factieux ou tidèle , il lâchait ou retenait les flots populaires, tandis que des esprits novateurs, élevés à ses leçons, agitaient les questions religieuses, poussaient, par la hardiesse de leurs doctrines , par leurs déclamations contre les vices du clergé et des grands, à ces réformes dont Arnaud de Brescia avait donné l'exemple en Italie, et Wiclcf en Angleterre.
Cette vie des universités et des collèges occupe une place considérable dans le tableau des mœurs générales, qui me reste à peindre.
MOEURS GÉNÉRALES DES Xll®, XIII® ET XIV^ SIÈCLES.
L'histoire moderne doit prendre soin de détruire un mensonge, non des chroniqueurs , qui sont unanimes sur la corruption des bas siècles, mais de l'ignorance et de l'esprit de parti des temps où nous vivons : on s'est figuré que si le moyen âge était barbare, du moins la morale et la religion faisaient le contre-poids de sa barbarre -, on se représente les anciennes familles, grossières sans doute, mais assises dans une sainte union à l'àlre domestique avec toute la simplicité de l'âge d'or. Rien de plus contraire à la vérité.
Les Barbares s'établirent au milieu de la société romaine dépravée par le luxe , dégradée par l'esclavage , pervertie par l'idolâtrie. Les Franks, très-peu nombreux relativement à la population galloromaine , ne purent assainir les mœurs -, ils étaient eux-mêmes fort corrompus quand ils entrèrent en Gaule.
C'est une grande erreur que d'attribuer l'innocence à l'état sauvage -, tous les appétits de la nature se développent sans contrôle dans cet état: la civilisation seule enseigne les qualités morales. La profession des armes, qui inspire coi'lainos vertus, ne produit point la tempérance : Sainte-Palaye est obligé de convenir que les chevaliers ne se recommandaient guère par la rigidité des mœurs.
De la société romaine et de la société barbare résulta une double corruption ; on reconnaît très-bien les vices de l'une et de l'autre société, comme on distingue à leur confluent les eaux de deux fleuves
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qui s'unissent : la rapine, la cruauté, la brutalité, la luxure animale, étaient frankes^ la bassesse, la lâcheté , la ruse , la turpitude de l'esprit, la débauche raffinée, étaient romaines.
Et ces remarques ne se doivent pas entendre de quelques années, de quelques règnes : elles s'appliquent aux siècles qui précèdent le moyen âge, depuis le règne de Khlovigh jusqu'à celui de Hugues Capet \ et aux siècles du moyen âge, depuis le règne de Hugues Capel jusqu'à celui de François I*»".
Le christianisme chercha, autant qu'il le put, à guérir la gangrène des temps barbares ^ mais l'esprit de la religion était moins suivi que la lettre -, on croyait plus à la croix qu'à la parole du Christ ; on adorait au Calvaire^ on n'assistait point au sermon de la Montagne. Le clergé se déprava comme la foule. Si l'on veut pénétrer à fond l'état intérieur de cette époque, il faut lire les conciles et les chartes d'abolition (lettres de grâce accordées par les rois)^ là se montrent à nu les plaies de la société. Les conciles reproduisent sans cesse les plaintes contre la licence des mœurs, et la recherche des remèdes a y apporter \ les chartes d'abolition gardent les détails des jugements et des crimes qui motivaient les lettres-royaux.
Les capitulaires de Charlemagne et de ses successeurs sont remplis de dispositions pour la réformation du clergé.
On connaît l'épouvantable histoire du prêtre Anastase enfermé vivant avec un cadavre, par la vengeance de l'évoque Caulin (Grégoire DE Tours). Dans les canons ajoutés au premier concile de Tours, sous l'épiscopat de saint Perpert, on lit : « Il nous a été rap- € porté que des prêtres, ce qui est horrible {quod nefas), établissaient « des auberges dans les églises, et que le lieu où l'on ne doit cnten- « dre que des prières et des louanges de Dieu retentit du bruit des € festins, de paroles obscènes, de débats et de querelles. »
Baronius, si favorable à la cour de Rome, nomme le dixième siècle le siècle de fer, tant il voit de désordres dans l'Église. L'illustre et savant Gerbert, avant d'être pape sous le nom de Sylvestre ÎI, et n'étant encore qu'archevêque de Reims, disait: «Déplorable Rome! « tu donnas à nos ancêtres les lumières les plus éclatantes, et main-
€ tenant tu n'as plus que d'horribles ténèbres Nous avons vu
€ Joan Oclavien conspirer, au milieu de mille prostituées , contre le « même Olhon qu'il avait proclamé empereur. 'Il est renversé, et
Léon le Néophyte lui succède. Olhon s'éloigne de Rome, et Ocla-
-€ vicn y rentre -, il chasse Léon, coupe les doigts, les mains et le nez
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€ au diacre Jean, et, après avoir ôté la vie à beaucoup de personnages
€ distingués, il périt bientôt lui-même Sera-t-il possible de
€ soutenir encore qu'une si grande quantité de prêtres de Dieu , « dignes par leur vie et leur mérite d'éclairer l'univers, se doivent € soumetirc à de tels monstres, dénués de toute connaissance des € sciences divines et humaines?»
Il nous reste une satire d'Adalbéron , évêque de Laon ; c'est un dialogue entre le poëte et le roi Robert. «Adalbéron représente les « juges obligés de porter le capuchon -, les évêques dépouillés, réduits « à suivre la charrue ^ et les sièges épiscopaux , quand ils viennent € à vaquer, occupés par des mariniers et des pâtres. Un moine est « transformé en soldat -, il porte un bonnet de peau d'ours ^ sa robe, a naguère longue, est écourtèe, fendue par devant et par derrière 5 « à sa ceinture étroite est suspendu un arc, un carquois, des « tenailles , une épée. Il n'y avait autrefois , parmi les ministres du a Seigneur , ni bourreaux , ni aubergistes , ni gardeurs de cochons « et de boucs -, ils n'allaient point au marché public j ils ne faisaient € point blanchir les étoffes. »
Adalbéron, étendant son sujet, remarque que le noble et le serf ne sont pas soumis à la même loi, que le noble est entièrement libre. Le roi prend la défense de la condition servile : «Cette classe, dit-il, ne a possède rien sans l'acheter par un dur travail. Qui pourrait comp- « ter les peines, les courses et les fatigues qu'ont à supporter les c serfs? 11 n'y a aucune fin à leurs larmes. » Adalbéron répond « que la famille du Seigneur est divisée en trois classes : l'une prie, € l'autre combat, la troisième travaille. »
Adalbéron avait vu finir la seconde race et commencer la troisième-, il avait joué un rôle dans les trahisons qui se pratiquent à la chute et au renouvellement des empires. Peut-être avait-il été lié intimement avec Emma, femme de Lother, quoiqu'il fût évêque-, il était d'une grande famille de Lorraine-, il avait étudié sous Gerbert; il n'aimait pas les moines, et il entrait dans la querelle des évêques nobles contre les religieux plébéiens. On retrouve en lui cette partie de la société intelligente qui ne fut jamais barbare.
Saint Bernard ne montre pas plus d'indulgence aux vices de son siècle; saint Louis fut obligé de fermer les yeux sur les proslitutions et les désordres qui n'gnaitMit dans son armée. Pendant le règne de Philippe le Toi, un concile est convoqué exprès pour remédier au débordement des mœurs. L'an 1351 les prélats et les ordres men-
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diants exposent leurs mutuels griefs à Avignon, devant Clément VII, Ce pape, favorable aux moines, apostrophe les prélats : « Parlerez- < vous d'humilité, vous, si vains et si pompeux dans vos montures c et vos équipages? Parlerez-vous de pauvreté, vous, si avides que € tous les bénéfices du monde ne vous sufdraiont pas? Que dirai-je c de votre chasteté?... Vous haïssez les mendiants^ vous leur fermez € vos portes, et vos maisons sont ouvertes à des sycophantes et à € des infâmes (lenonihus et fruffatoribusj. »
La simonie était générale : les prêtres violaient presque partout la règle du célibat; ils vivaient avec des femmes perdues, des concubines et des chambrières ; un abbé de Noreïs avait dix-huit enfants. En Biscaye on ne voulait que des prêtres qui eussent des commères, c'est-à-dire des femmes supposées légitimes.
Pétrarque écrit à Fun de ses amis : « Avignon est devenu un enfer, € la scnline de toutes les abominations. Les maisons, les palais, les « églises, les chaires du pontife et des cardinaux, l'air et la terre, € tout est imprégné de mensonge^ on traite le monde futur, le juge- « ment dernier, les peines de Fenfer, les joies du paradis, de fables « absurdes et puériles. » Pétrarque cite à l'appui de ses assertions des anecdotes scandaleuses sur les débauches des cardinaux. El luimême, abbé chaste et lidôlc amant de Laure, était entouré de bâtards: £bbe allora un figliiiolo nalurale, e, dopo alcnni anni, vna figiiuola; ma proteslb, che non ostante queste licenze, egli non amb mai allra che Laura. (Saggi.)
Dans un sermon prononcé devant le pape, en 1364, le docteur Nicolas Oresme prouva que l'Antéchrist ne tarderait pas à paraître, par six raisons, tirées de la perle de la doctrine, de l'orgueil des prélats, de la tyrannie des chefs de l'Église, et de leur aversion pour la vérité.
Les sirventes, qui n'épargnaient ni les papes, ni les rois, ni les nobles, ne ménageaient pas plus le clergé que les sermons. « Dis « donc, seigneur évêque, tu ne seras jamais sage qu'on ne Tait rendu « eunuque. — Ah! faux clergé, traître, menteur, parjure, débau- € ché! Saint Pierre n'eut jamais rentes, ni châteaux, ni domaines; « jamais il ne prononça excommunication. Il y a des gens d'Eglise « qui ne brillent que par leur magnificence, et qui marient à leurs € neveux les filles qu'ils ont eues de leur mie. » (Raynouard, Trouhadours.)
« Une vile multitude, qui ne combattit jamais, enlève aux nobles
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« leur tour et leur chastel : le bouc attaque le loup. — Notre évêque « vend une bière mille sous à ses amis décédés. — C'est le pape qui « règne ^ il rampe aux pieds du monarque puissant, il accable le roi « malheureux. »
Toute la terre féodale se ressemblait j mêmes censures en Angleterre :
An other »bai is iher bi
For solh a gret nuiintrie, etc.
« Auprès d'une abbaye se trouve un couvent de nonnes, au bord « d'une rivière douce comme du lait. Aux jours d'été les jeunes « nonnes remontent cette rivière en bateau, et quand elles sont loin € de l'abbaye, le diable se met tout nu, se couche sur le rivage, et « se prépare à nager. Agile, il enlève les jeunes moines, et revient « chercher les nonnes. Il enseigne à celles-ci une oraison : le moine^ a bien disposé, aura douze femmes à l'année, et il deviendra bientôt a le père abbé. » Je supprime de grossières obscénités en vieux anglais.
Le Credo de Pierre Laboureur (Piter Plowman) est une satire amère contre les moines mendiants :
I fond in a freture a frère on a benche, etc.
« J'ai rencontré, assis sur un banc, un frère affreux-, il était gros a comme un tonneau-, son visage était si plein qu'il avait l'air d'une a vessie remplie de vent^ ou d'un sac suspendu à ses deux joues et a à son menton. C'était une véritable oie grasse qui faisait remuer a sa chair comme une boue tremblante. »
Les châtelains et les châtelaines chantaient, aimaient, se gaudissaient, et par moments ne croyaient pas trop en Dieu. Le vicomte de Beaucaire menace son fils Aucassin de l'enfer s'il ne se sépare de Nicoiette, sa mie. Le damoiseau répond qu'il se soucie fort peu du paradis, remph de moines fainéants demi-nus, de vieux prêtres crasseux et d'ermites en haillons. Il veut aller en enfer, où les grands rois, les paladins, les barons, tiennent leur cour plénière; il y trouvera de belles femmes qui ont aimé des ménestriers et des jongleurs, amis du vin et de la joie. (Le Grand d'Aussi-, Raynouard, Ilist. de Phil.Ang.; Capefigue, etc.) Un troubadour demande un P(U&', pour'que Dieu accorde à tous ceux qui aimèrent, comme le ills du châtelain d'Aupais, le plaisir qu'il eut une nuit avec Ogine. La dame, comtesse de Die. écrit au troubadour Rambaud, comte d'Orange ;
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« Mon bel ami, viens ce soir occuper dans ma couche la place de a mon mari. » La comtesse de Die était présidente de la cour d'amour. Guillaume, comte de Poitiers, fonda à Niort une maison de débauche, sur le modèle d'une abbaye : chaque religieuse avait une cellule, et formait des vœux de plaisirs^ une prieure et une abbesse gouvernaient la communauté, et les vassaux de Guillaume furent invités à doter richement le monastère. Il y avait des maréchaux de prostituées.
On voit un comte d'Armagnac, Jean V, épouser publiquement sa sœur, et vivre avec elle dans son château, en tout honneur de baronnage. Les fureurs lubriques du maréchal de Rais ne sont ignorées de personne.
Ces nobles de la gaie science n'étaient pas toujours si courtois et si damoiseaux qu'ils ne se transformassent en brigands sur les grands chemins et dans les forêts. Les bourgeois de Laon appelèrent à leur secours Thomas deCoucy, seigneur du château de Marne. Thomas, tout jeune encore, pillait les pauvres et les pèlerins qui se rendaient à Jérusalem et qui revenaient de la Terre-Sainte. Alin d'obtenir de l'argent de ces captifs, il les accrochait de sa propre main, tesficuHs appendebat propria aJiquotiens manu (Guibertt, de vifa sna)\ une rupture s'opérant par le poids du corps, les intestins sortaient à travers l'ouverture. Thomas pendait encore d'autres malheureux par les pouces, et leur mettait de grosses pierres sur les épaules pour ajoutera leur pesanteur naturelle-, il se promenait en dessous de ces gibets vivants, et achevait, à coups de bâton, les victimes qui ne possédaient rien, ou qui refusaient de payer. Ayant un jour jeté un lépreux au fond d'un cachot, le nouveau Cacus fut assiégé dans son antre par tous les lépreux de la contrée.
Un seigneur de Tournemine, assigné dans son manoir d'Auvergne par un huissier appelé Loup, lui fit couper le poing, disant que jamais loup ne s'était présenté à son château sans qu'il n'eut laissé sa patte clouée à la porte.
RégnauU de Pressigny, seigneur de Marans près de la Rochelle, rançonneur de bourgeois, voleur de grands chemins, détrousseur de passants, se plaisait à crever un œil et à arracher la barbe à tout moine traversant les terres de sa seigneurie. Quand il envoyait au supplice les malheureux qui refusaient de se racheter, et que ceux-ci en apposaient à la justice du roi, Pressigny, qui apparemment savait le latin, leur répondait, en équivoquant sur les mots, qu'ils se plai-
gnaicnt à tort de ne pas mourir dans les règles, qu'ils mouraient ywre mit injuria.
Le moyen âge offre un tableau bizarre qui semble être le produit d'une imagination puissante, mais déréglée. Dans l'anliquité, chaque nation sort pour ainsi dire de sa propre source-, un esprit primitif, qui pénètre tout et se fait sentir partout, rend homogènes les institutions et les mœurs. La société du moyen âge était composée des débris de mille autres sociétés : la civilisation romaine, le paganisme même, y avaient laissé des traces:^ la religion chrétienne y apportait ses croyances et ses solennités, les Barbares franks, goths, bourguignons, anglo-saxons, danois, normands, retenaient les usages et le caractère propres à leurs races. Tous les genres de propriété se mêlaient, toutes les espèces de lois se confondaient : l'aleu, le ficf, la mainmortable, le Code, le Digeste, les lois salique, gombetle, wisigothe, le droit coutumier. Toutes les formes de liberté et de servitude se rencontraient : la liberté monarchique du roi, la liberté aristocratique du noble, la liberté individuelle du prêtre, la liberté collective des communes^ la liberté privilégiée des villes, de la magistrature/ des corps de métiers et des marchands^ la liberté représentative de la nation-, l'esclavage romain, le servage barbare, la servitude de l'aubain. De là ces spectacles incohérents, ces usages qui se paraissent contredire, qui ne se tiennent que par le lien de la religion. On dirait des peuples divers n'ayant aucun rapport les uns avec les autres, étant seulement convenus de vivre sous un commun maître autour d'un même autel.
Jusque dans son apparence extérieure, la France offrait alors un tableau plus pittoresque et plus national qu'elle ne le présente aujourd'hui. Aux monuments nés de notre religion et de nos moeurs, nous avons substitué, par une déplorable affectation de rarchilccture bâtarde romaine, des monuments qui ne sont ni en harmonie avec notre ciel, ni appropriés à nos besoins; froide et servile copie, laquelle a porté le mensonge dans nos arts, comme le calque de la littérature latine a détruit dans notre littérature l'originalité du génie frank. Ce n'était pas ainsi qu'imitait le moyen àge^ les esprits de ce temps-là admiraient aussi les Grecs et les Romains-, ils recherchaient et étudiaient leurs ouvrages-, mais, au lieu de s'en laisser dominer, ils les maîtrisaient, les façonnaient à leur guise, les rendaient français, et ajoutaient à leur beauté par cette métamorphose pleine de création et d'indépendance.
Les premières églises cliréliennes dans rOccident ne furent que des temples retournés : le culte païen était extérieur, la décoration du temple fut extérieure-, le culte chrétien était intérieur, la décoration de l'église fut intérieure. Les colonnes passèrent du dehors au dedans de l'édifice, comme dans les basiliques où se tinrent les assemblées des fidèles quand ils sortirent des cryptes et des catacombes. Les proportions de l'église surpassèrent en étendue celles du temple, parce que la foule chrétienne s'entassait sous la voûte de l'église, et que la foule païenne était répandue sous le péristyle du temple. Mais lorsque les chrétiens devinrent les maîtres, ils changèrent cette économie^ et ornèrent aussi du côté du paysage et du ciel leurs édifices.
L'architecture néogrecque, par une même émancipation de l'esprit humain, se montra en Orient avec le néoplatonisme-, il était naturel que les arts suivissent les idées, et surtout les idées religieuses auxquelles ils sont appliqués de préférence chez les peuples. Les premiers essais, ou plutôt les premiers jeux de celte architecture, "se firent remarquer dans les temples de Daphné, de Balbck et de Palmyre : elle se développa en Syrie dans les monuments de sainte Hélène-, elle devenait chrétienne à Jérusalem, à l'époque où le néoplatonisme devenait chrétien au concile de Nicée. Justinien la fit régner en bâtissant, sur les fondements de la Sainte-Sophie romaine de Constance, la Sainte-Sophie néogrecque d'Isidore de Milet. De là elle passa en Italie, et déploya son art dans l'église octogone de Saint-Vital à Ravenne : Charlemagne, au huitième siècle, reproduisit ce mouvement agrandi à Aix la Chapelle. « Il édifia églises et « abbayes en divers lieux, en l'honneur de Dieu et au proufit de son « âm(!. Aucunes en commença et aucunes en parfit. Entre les autres a fonda l'église de Aix la Chapelle, d'œuvre merveilleuse, en l'hon- « neur de Nostre-Dame Sainte-Marie. . . Divers palais commença « en divers lieux, d'œuvre cousteuse : un en fit auprès de la cité de a Mayence, de lez une ville qui a nom Ingolheim-, un autre en la cité, « sur le fleuve de Vahalam. Si commanda dans tout son royaume, à « tous les evesques et à tous ceux à qui les cures appartenoient, que « toutes les églises et toutes les abbayes qui estoient déchues par € vieillesse fussent rcfaictes et restaurées : et pour ce que celte chosQ « ne lïist mise en nonchaloir, il leur mandoit expressément par ses € messages qu'ils accomplissent ses commandemens. »
Trois 'Siècles plus tard , rarchilectonique nouvelle aborda une
seconde fois aux riva;^es latins, et annonça son retour par rédification de la cathédrale de Pise. 11 y a des erreurs que la voix populaire consacre, et auxquelles la science est obligée de se soumettre : le néogrec, en Italie, fut appelé V architecture lombarde, et, en France, Yarchitecture gothique; et ni les Lombards ni lesGotlis n'y avaient mis la main -, Théodoric même se contenta d'imiter ou de réparer les masses du Forum et du Champ de Mars.
Tandis que l'architecture néogrecque, infidèle au Parthénon abanûonnc, s'emparait des édifices chrétiens, elle envahissait aussi les édifices mahométans. Les Arabes Vorientalisèrent pour le calife Aroun et les Mille et une Nuits ; ils l'emmenèrent avec eux dans leurs conquêtes; elle arriva de la mosquée du Kaire en Egypte à celle de Cordoue en Espagne, à peu près au moment où les exarques de Ravenne l'introduisaient en Italie. Ainsi la puînée de l'Ionie parut dans l'Europe occidentale, portant d'une main l'étendard du prophète, et de l'autre celui du Christ : l'Alhambrah à Grenade, et Saint- Marc à Venise, témoignent de son inconstance et des merveilles de ses caprices. Plus d'ordres distincts, plus d'architraves ou architraves brisées : au lieu de portique, un portail-, au lieu de fronton, une façade 5 au lieu de frise, de corniche et d'entablement, une balustrade.
Enfin, avec le treizième siècle rayonna cette architecture à ogives, qui se plut surtout dans les pays de la domination franke, saxonne et germanique-, au dcUà des Pyrénées et des Alpes, elle rencontra les préjugés et les chefs - d'œuvre de l'architecture mozarabique , du style bâtard romain, et du primitif dorique de la Grande-Grèce. L'architecture à ogives fut une conquête des croisades de Philippe- Auguste et de saint Louis.
A la colonnette écourtce, aux grosses colonnes à chapiteaux historiés, succédèrent les minces et longues colonnes en faisceaux, ramifiées à leurs sommets, s'épanouissant en fusées, projetant dans les airs leurs délicates nervures qui devenaient comme la fragile charpente des combles. Au plein cintre des arches, aux voussures en anse de panier, se substituèrent les ogives, arceaux en forme d'arête dont l'origine est peut-être persane, et le patron la feuille du mûrier indien, si toutefois l'ogive n'est pas le simple tracé d'un crayon facile. L'ogive ne se sépare pas tellement du néog ec qu'on ne l'y retrouve comme cent autres traits.
Le cercle, figure géométrique rigoureuse, ne laisse rien à Tarbi-
traire^ l'ellipse, courbe, flexible, se renfle ou se redresse au gré de celui qui l'emploie : l'ogive, dont le foyer n'est que la rencontre des deux ellipses d'un triangle curviligne, se pouvait donc élargir et rétrécir depuis le plus court diamètre jusqu'au diamètre le plus long-, propriété qui laissait un jeu immense au goût de l'arliste, et qui explique la variété du gothique. Pas un seul monument dans cet ordre ne ressemble à l'autre, et dans chaque monument aucun délaH n'est invinciblement symétrique ^ l'ornement même est quelquefois calculé pour ne pas produire son effet naturel : de petites figures logées dans des niches, ou dans les moulures concentriques des portes, y sont arrangées de manière qu'on les prendrait pour des arabesques, des volutes, des enroulements, des astragales, et non pour des dispositions de la statuaire.
En imitant les constructions sarrasines, les architectes chrétiens les exhaussèrent et les dilatèrent:^ ils plantèrent mosquées sur mosquées, colonnes sur colonnes, galeries sur galeries^ ils attachèrent des ailes aux deux côtés du chœur, et des chapelles aux ailes. Partout la ligne spirale remplaça la ligne droite-, au lieu du toit plat ou bombé, se creusa une voûte étroite fermée en cercueil ou en carène de vaisseau^ les tours ouvragées dépassèrent en hauteur les minarets.
La chrétienté élevait à frais communs, au moyen des quêtes et des aumônes, ces cathédrales dont chaque État en particulier n'était pas assez riche pour payer la main-d'œuvre, et dont aucune n'est achevée. Dans ces vastes et mystérieux édifices se gravaient en relief ou en creux, comme avec un emporte-pièce, les parures de l'autel, les monogrammes sacrés, les vêtements et les choses à l'usage des ministres : les bannières, les croix de divers agencements, les calices, les ostensoirs, les dais, les chapes, les capuchons, les crosses, les mitres, dont les formes se retrouvent dans le gothique, conservaient les symboles du culte en produisant des effets d'art inattendus; assez souvent les gouttières étaient taillées en figures de démons obscènes ou de moines vomissants. Celte architecture du moyen âge offrait un mélange du tragique et du bouffon, du gigantesque et du gracieux, comme les poëmes et les romans de la même époque.
Les plantes de noire sol, les arbres de nos bois, le trèfle et le chêne, décoraient aussi les églises, de même que l'acanthe et le palmi(M' avaient embelli les temples du pays et du siècle de Périclès. Au dedans une cathédrale était une forêt, un labyrinthe dont les mille
arcades, à chaque mouvement du spectateur, s'infersectaient, se séparaient, s'enlaçaient de nouveau en chiffres, en cerceaux, en méandres -, cette forêt était éclairée par des rosaces à jour incrustées de vitraux peints, qui ressemblaient à des soleils brillants de mille couleurs sous la leuillée : en dehors cette même cathédrale avait l'air d'un monument auquel on aurait laissé sa cage, ses arcs-boutants et ses échafauds-, et, afin que les appuis de la nef aérienne n'en déparassent pas la structure, le ciseau les avait tailladés-, on n'y voyait plus que des arches de ponts, des pyramides, des aiguilles et des statues.
Les ornements qui n'adhéraient pas à l'édifice se mariaient à son style: les tombeaux étaient de forme gothique, et la basilique, qui s'élevait comme un grand catafalque au-dessus d'eux , semblait s'être moulée sur leur forme. On admire encore à Auch un de ces chœurs en bois de chêne si communs dans les abbayes, et qui répétaient les ornements de l'architecture. Tous les arts du dessin participaient de ce goût fleuri et composite : sur les murs et sur les vitraux étaient peints des paysages, des scènes de la religionet de l'histoire nationale.
Dans les châteaux, les armoiries coloriées, encadrées dans des losanges d'or, formaient des plafonds semblables à ceux des beaux palais du cinque cento de l'Italie. L'écriture même était dessinée , l'hiéroglyphe germanique, substitué au jambage rcctiligne romain, s'harmoniait avec les écussons et les pierres sépulcrales. Les tours isolées qui servaient de vedettes sur lès hauteurs ^ les donjons enserrés dans les bois , ou suspendus sur la cime des rochers comme Taire des vautours ^ les ponts pointus et étroits jetés hardiment sur les torrents-, les villes fortifiées que l'on rencontrait à chaque pas, et dont les créneaux étaient à la fois des remparts et des ornements; les chapelles, les oratoires, les ermitages placés dans les lieux les plus pittoresques au bord des chemins et des eaux-, les beffrois, les flèches des paroisses de campagne, les abbayes, les monastères, les cathédrales ; tous ces édifices que nous ne voyons plus qu'en petit nombre et dont le temps a noirci, obstrué, brisé les dentelles^ tous ces édifices avaient alors l'éclat de la jeunesse; ils sortaient des mains de l'ouvrier -, l'œil , dans la blancheur de leurs pierres , ne perdait rien de la légèreté de leurs détails, de l'élégance de leurs réseaux, delà variété de leurs guillochis, de leurs gravures, de leurs ciselures, do leurs découpures , et de toutes les fantaisies d'une imagination libre et inépuisable.
Veut-on savoir à quel point la France était couverte de ces monuments? les treize volumes de la Gallia chrisUana , qui n'est pas achevée , donnent mille cinq cents abbayes ou fondations monastiques. Le pouillé général fournit un total de trente mille quatre cent dix-neuf cures , dix-huit mille cinq cent trente-sept chapelles , quatre cent vingt chapitres ayant églises , deux mille huit cent soixantedouze prieurés, neuf cent trente et une maladreries^ et le pouillé est fort incomplet. Jacques Cœur comptait dix-sept cent mille clochers en France , et la Satire Ménippée reproduit le même calcul.
Ce n'est pas trop de donner un château, chastel, ou chastillon, par douze clochers. Tout seigneur qui possédait trois chàtellenies et une ville close avait droit de justice : or on comptait en France soixante-dix mille fiefs ou arrière-fiefs , dont trois mille étaient titrés. ( Voyez plus haut , pag. 85. ) Une moyenne proportionnelle fournit, sur ces soixante-dix mille fiefs, sept mille justices hautes ou basses, et suppose par conséquent sept mille villes closes ou fortifiées-, somme totale approximative des monuments ( tant églises que chapelles, villes, châteaux, etc.) , un million huit cent soixante-douze mille neuf cent vingt-six, sans parler des basiliques, des monastères renfermés dans les cités, des palais royaux et épiscopaux, des hôlcls de ville, des halles publiques, des ponts , des fontaines, des amphithéâtres, aqueducs et temples romains encore existants dans le midi de la France. Voilà , certes, un sol bien autrement orné qu'il ne l'est aujourd'hui. L'arc] ''ecture religieuse, civile et militaire gothique, pyramidaitet attirait deloin les yeux ^ la moderne architecture oivile, €t la nouvelle architecture militaire appropriée aux nouvelles armes, ont tout rasé : nos monuments se sont abaissés et nivelés comme nos rangs.
Notre temps laissera-t-il des témoins aussi mutiplîés de son passage que le temps de nos pères? Qui bàlirait maintenant des églises et des palais dans tous les coins de la France? nous n'avons plus la royauté de race , l'aristocratie héréditaire , les grands corps civils et marchands, la grande propriété territoriale, et la foi quia remué tant de pierres. Une liberté d'industrie et de raison ne peut élever que des bourses, des magasins, des manufactures, des bazars, des cafés, des guin^ïuettes -, dans les villes, des maisons économiques ^ dans les campagnes, des chaumières; et partout, de petits tombeaux. Dans cinq ou six siècles, lorsque la religion et la philosophie solderont leurs comptes , lorsqu'elles supputeront les jours qui leur auront ap-
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partenu , que Tune et l'autre dresseront le pouillé de leurs ruines , de quel côté sera la plus large part de vie écoulée, la plus grosse somme de souvenirs?
La population en mouvement autour des édifices du moyen âge est décrite dans les chroniques et peinte dans les vignettes; elle égalait presque la population d'aujourd'hui. J'estime , d'après des calculs dont je ne puis insérer les preuves dans une analyse , que la surface du sol français, tel qu'il existe maintenant, était couverte par vingt-cinq millions d'hommes : ce chiffre se déduit des rôles de l'impôt , de la levée des hommes d'armes, du recensement des habitants des villes, et du dénombrement des masses communales quand elles étaient appelées sous leurs bannières.
Le pays était riche et bien cultivé -, c'est ce que démontrent l'immensité et la variété des taxes royales et seigneuriales que j'ai sommairement indiquées.
Lorque Edouard lïl , après avoir rendu hommage à Philippe de Valois , retourna en Angleterre, « la reine Philippe de Hainaut le re- « çut, disent les chroniques, moult joyeusement, et lui demanda des a nouvelles du roi Philippe son oncle et de son grand lignage de « France : le roi son mari lui en recorda assez et du grand état qu'il « avoit trouvé , et des honneurs qui estoicnt en France, auxquelles « de faire , ni de l'entreprendre à faire, nul autre pays ne s'accom- « paraige. » Il est certain que la guerre , quand elle n'extermine pas totalement les peuples , les mulliplie : elle influe sur les institutions plus que sur les hommes : la féodalité , qui dut sa naissance et son pouvoir à la guerre, fut renversée par elle sous le règne de Philippe de Valois , du roi Jean, de Charles V, de Charles VT et de Charles VIL
Les diverses classes de la société et les différentes provinces , dans le moyen âge , se distinguaient les unes par la forme des habits , les autres par des modes locales : les populations n'avaient pas cet aspect uniforme qu'une même manière de se vélir donne à cotte heure aux liabitants de nos villes et de nos campagnes. La noblesse, les chevaliers, les magistrats, les évêques, le clergé séculier, les religieux de tous les ordres, les pèlerins, les pénitents gris, noirs et blancs, les ermites, les confréries, les corps de métiers, les bourgeois, les paysans, offraient une variété inlinie de costumes-, nous voyons encore quelque chose de cela en Italie. Sur ce point il s'en faut rapporter aux arts : que peut faire le peintre de noire vêtement
étriqué, de notre petit chapeau rond et de notre chapeau à trois cornes?
Du douzième au quatorzième siècle , le paysan et l'homme du peuple portèrent la jaquelte ou la casaque grise lice aux flancs par un ceinturon. Le sayon de peau ou \epéh'çon, dont est venu le surplis, était commun à tous les états. La pelisse fourrée et la robe longue orientale enveloppaient le chevalier quand il quittait son armure ^ les manches de cette robe couvraient les mains-, elle ressemblait au cafetan turc d'aujourd'hui ; la toque ornée de plumes, le capuchon ou chaperon, tenaient lieu du turban. De la robe ample on passa à l'habit étroit, puis on retint à la robe qui fut blasonnée sous Charles V. Leshauts-de-chausses, si courts et si serrés qu'ils en étaient indécents, s'arrêtaient au milieu de la cuisse^ les deux bas-de-chausscs étaient dissemblables-, on avait une jambe d'une couleur et une jambe de l'autre. II en était de même du hoqueton mi parti noir et blanc, et du chaperon mi-parti bleu et rouge. « Et si estoient leurs robes si es- « troites à vestir et à despouiller, qu'il sembloit qu'on les ecorchast. a Les autres avoient leurs robes relevées sur les reins comme « femmes : si avoient leurs chaperons découpés menuement tout en « tour. Et si avoient leurs chausses d'un drap et l'autre de l'autre. « Et leur venoient leurs cornettes et leurs manches près de terre, et a sembloient mieux estre jongleurs qu'autres gens. Et pour ce ne fut « pas merveilles si Dieu voulut corriger les méfaits des François par « son fléau. » L'étalage du luxe est odieux sans doute au milieu de la misère publique-, mais le goût de la parure distingua notre nation alors même qu'elle était encore sauvage dans les bois de la Germanie. Un Français met ses plus beaux habits pour marcher à l'échafaud ou à l'ennemi comme pour aller à un festin^ ce qui l'excuse, c'est qu'il ne tient pas plus à sa vie qu'à son vêtement.
Par-dessus la robe , dans les jours de cérémonie , on attachait un manteau tantôt court, tantôt long. Le manteau de Richard l^"" était fait d'une étoffe à raies semée de globes et de demi-lunes d'argent , à rimitalion du système céleste. (Winisauf. ) Des colliers pendants servaient également de parure aux hommes et aux femmes.
Les souliers pointus et rembourrés à la poulaine furent longtemps en vogue. L'ouvrier en découpak le dessus comme des fenêtres d'église-, ils étaient longs de deux pieds pour le noble, ornés à l'extrémité de cornes , de griffes ou de flgures grotesques ^ ils s'allongèrent encore , de sorte qu'il devint impossible de marcher sans en relever
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la pointe et Fattacli^»' au g-onou avec une chaîne d'or ou d'argent. Les évêques excommunièrent les souliers à la poulaine, et les traitèrt^nt de péché contre nature : Charles V déclara qu'ils claienl contre les bonnes mmirs, s\l inventés en dérision du Créateur, En Angleterre, un acte du parlement défendit aux cordonniers de fabriquer des souliers ou des bottines dont la pointe excédât deux pouces. Les larges babouches carrées par le bout remplacèrent la chaussure à bec. Les modes variaient autant que de nos jours: on connaissait le chevalier ou la dame qui le premier ou la première avait imaginé une hafifjote (mode) nouvelle : l'inventeur des souliers à la poulaine était le chevalier PiObert le Cornu. ( W. Mauisbury. )
Les gentilfames usaient sur la peau d'un linge très-lîn; elles étaient vêtues de tuniques montantes enveloppant la gorge, armoriées, à droite, del'écu de leur mari, à gauche, de celui de leur famille. Tantôt elles portaient leurs cheveux ras , lissés sur le front, et recouverts d'un petit bonnet entrelacé de rubans 5 tantôt elles les bâtissaient en pyramide haute de trois pieds ^ elles y suspendaient ou des barbettes, ou de longs voiles, ou des banderoles de soie tombant jusqu'à terre et voltigeant au gré du vent : au temps de la reine Isabeau, on fut obligé d'élever et d'élargir les portes pour donner passage aux coiffures des châtelaines. (Monstrelet.) Ces coiffures étaient soutenues par deux cornes recourbées, charpente de l'édilice : du haut de la corne , du eôté droit, descendait un tissu léger que la jeune femme laissait flotter, ou qu'elle ramenait sur son sein comme une guimpe, en l'entortillant à son bras gauche. Une femme en plein esbatement étalait des colliers, des bracelets et des bagues; à sa ceinture enrichie d'or, de perles et de pierres précieuses, s'attachait une escarcelle brodée : elle galopait sur un palefroi , portait un oiseau sur le poing, ou une canne à la main. «Quoi de plus ridicule, î» dit Pétrarque dans une lettre adressée au pape en 1 3G6 , « que de voir les « hommes le ventre sanglé ! en bas, de longs souliers pointus; en « haut , des toques chargées de plumes ; cheveux tressés allant de ci, « de là, par derrière, comme la queue d'un animal, retapés sur le « front avec des épingles à tête d'ivoire ! » Pierre de Blois ajoute qu'il était du bel usage de parler avec affectation. Et quelle langue parlait-on ainsi? la langue de Wallaceetduromande Rou, dcVille- Hardouin, de Join ville et de Froissard.
Le luxe des habits et des fêtes passait toute croyance-, nous sommes de mesquins personnages auprès de ces Barbares des treizième et
tê
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quatorzième siècles. On vit dans un tournoi mille chevaliers vêtus d'une robe uniforme de soie nommce cointise, et le lendemain ils parurent avec un accoutrement nouveau aussi magniriquc. (Matthieu Paris.) Un des habits de Richard II, roi d'Angleterre, lui coûta trente mille marcs d'argent. (Knyghton.) Jean Arundel avait cinquante-deux habits complets d'étolfe d'or. (Hollingshed Curon.)
Une autre fois , dans un autre tournoi , détilèrent d'abord un à un soixante superbes chevaux richement caparaçonnés, conduits chacun par un écuyer d'honneur et précédés de trompettes et de ménestriers \ vinrent ensuite soixante jeunes dames montées sur des palefrois, superbement vêtues, chacune menant en lesse, avec une chaîne d'argent, un chevalier armé de toutes pièces. La danse et la musique faisaient partie de ces bandors (réjouissances). Le roi, les prélats, les barons , les chevaliers , sautaient au son des vielles, des musettes et des chif fontes.
Aux fêtes de Noë4 arrivaient de grandes mascarades : l'infortuné Charles YI , déguisé en sauvage cl enveloppé dans un linceul imprégné de poix , pensa devenir victime d'une de ces folies : quatre chevaliers masqués comme lui furent brûlés.
Les représentations théâtrales commençaient partout : en Angle^ terre, des marchands drapiers représentèrent la Création ; Adam et Eve étaient tout nus. Des teinturiers jouèrent le Déluge : la femme de Noë, qui refusait d'entrer dans l'arche , donnait un soufflet à son mari. {Hisfoire de la poésie anglaise^ Warton.)
La balle, le mail , le palet, les quilles, les dés, affolaient tous les esprits : il reste un compte d'Kdouard II pour payer à son barbier une somme de cinq schelliiigs , laquelle somme il avait empruntée de lui pour jouer à croix ou pile.
La chasse était le grand déduit de la noblesse : on citait des meuies de seize cents chiens. On sait que les Gaulois dressaient les chiens à la guerre et qu'ils les couronnaient de fleurs. On abandonnait aux roturiers l'usage des filets. Les chasses royales coûtaient autant que les tournois : une de ces chasses se lie tristement à notre histoire.
Le Pi'ince Noir était descendu en Angleterre, menant avec lui le roi Jean son prisonnier. Edouard avait fait préparer à Londres une récepli'Hi magnitiquc, telle qu'il leût ordonnée pour un potentat puissant qui le lût venu visiter. Lui-même, au milieu des princes de sou sang, de ses grands barons, de ses chevaliers, de ses veneurs,
de SCS fauconniers, de ses pages, des officiers de sa couronne, des hérauts d'armes, des meneurs de destriers, se mit à la tôte d'une cliasse brillante dans une forêt qui se trouvait sur le chemin du roi captif.
Aussitôt que les piqueurs envoyés à la découverte lui annoncèrent l'approche de Jean, il s'avança vers lui à cheval, baissa son chaperon , et saluant son hôte malheureux : « Cher cousin , lui dit-il , soyez « le bienvenu dans l'île d'Angleterre. » Jean baissa son chaperon à son tour, et rendit à Edouard son salut. «Le roi d'Angleterre, disent les chroniques, fit au roi de France moult grand honneur et révérence , l'invita au vol d'épervier, à chasser, à déduire et à prendre tous ses esbatemens. » Jean refusa ces plaisirs avec gravité, mais avec courtoisie-, sur quoi Edouard, le saluant de nouveau , lui dit : « Adieu, beau cousin ! » et, faisant sonner du cor, il s'enfonça avec la chasse dans la forêt. Cette générosité un peu fastueuse ne conso lait pas plus le roi Jean que l'humble petit cheval du prince de Galles-, en faisant trop voir la prospérité d'un monarque, elle montrait trop la misère de l'autre.
Quant au repas, on l'annonçait au son du cor chez les nobles j cela s'appelait corner l'eau, parce qu'on se lavait les mains avant de se mettre à table. On dînait à neuf heures du matin, et l'on soupaità cinq heures du soir. On était assis sur des banques ou bancs , tantôt élevés , tantôt assez bas , et la table montait et descendait en proportion. Du banc est venu le mot banquet. Il y avait des tables d'or et d'argent ciselées -, les tables de bois étaient couvertes de nappes doubles appelées doublicrs; on les plissait comme rivière ondoyante qu'un petit vent frais fait doucement soulever. Les serviettes sont plus modernes. Les fourchettes, que ne connaissaient point les Romains, forent aussi inconnues des Français jusque vers la lin du quatorzième siècle^ on ne les trouve que sous Charles V.
On mangeait à peu près tout ce que nous mangeons, et même avec des raffinements que nous ignorons aujourd'hui -, la civilisation romaine n'avait point péri dans la cuisine. Parmi les mets recherchés je trouve le dellegrout, ]e maupigyrnum , Ickarumpie. Qu'était-ce? On servait des pâtisseries de formes obscènes , qu'on appelait de leurs propres noms. Les ecclésiastiques , les femmes et les jeunes filles rendaient ces grossièretés innocentes par une pudique ingénuité*. La langue était alors toute nue-, les traductions de la Bible de
1 Alias Cngunt oblonga figura, alias spherica et orblculari, alias triangula qiia-
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ces temps sont aussi crues et plus indécentes que le texte. L'instruction du chevalier Geoffroy Latour-Lanclnj, gentilhomme angevin , à ses filles, donne la mesure de la liberté des enseignements et des mots.
On usait en abondance de bière, de cidre et de vins de toutes les sortes. Il est fait mention du cidre sous la seconde race. Le clairet était du vin clarifié mêlé à des épiceries^ Thypocras, du vin adouci avec du miel. Un festin donné par un abbé, en 1310 , réunit six mille convives devant trois mille plats.
Les repas royaux étaient mêlés d'intermèdes. Au banquet que Charles V offrit à l'empereur Charles YI , s'avança un vaisseau mù par des ressorts cachés : Godefroi de Bouillon se tenait sur le pont, entouré de ses chevaliers. Au vaisseau succéda la cité de Jérusalem avec SCS tours chargées de Sarrasins^ les chréLicns débarquèrent, plantèrent les échelles aux murailles , et la ville sainte fut emportée d'assaut.
Froissart va nous faire encore mieux assister au repas d'un haut baron de son siècle.
«En cet état que je vous dis le comte de Foix vivoit. Et quand de « sa chambre à minuit venoit pour souper en la salle, devant lui « avoit douze torches allumées que douze varlets portoient, eticelles « douze torches étoient tenues devant sa lablc, qui donnoicnt grand' « clarté en la salle , laquelle salle éloit pleine de chevaliers et de « écuyers -, et toujours étoient à foison tables dressées pour souper « qui souper vouloit. Nul ne parloit à lui à sa table si il ne l'appeloit. « Il mangeoit par coutume foison de volaille, et en spécial les ailes et « les cuisses tant seulement, et guère aussi ne buvoit. Il prenoit en a toute menestrandie (musique) grand ébattement, car bien s'y concc noissoit. Il faisoit devant lui ses clercs volontiers chanter chansons, « rondeaux et virelais. Il séoit à table environ deux heures, et aussi « il véoit volontiers étranges entremets, et iceux vus, tantôt les fai- « soit envoyer par les tables des chevaliers et des écuyers.
« Brièvement et ce tout considéré et avisé, avant que je vinsse « en sa cour, je avois été en moult de cours de rois, de ducs, de <c princes, de comtes et de hautes dames-, mais je n'en fus oncqucs
dranii;ul:u]no; (juaedam vrtiiricola; siinl : qiiccdiim pudeiKla imiliibria, ali;e virilia (si (liis pla't'l) rcprœsonlant : ad»'o d«'g«'n< raverc boni mioics ni oliani chnsliaiiis
obscœna cl |nul«niia in cibis pliiccanl. Sunl clcnini (|ims saccliaïalos
api-tllncni. [f)c fie. ciharia, lo. linijciiiio ('.anipcyio Lujjduiiensi auclOie, bb VI, cap. vil. p. 102, prima eoilio. Lu-duni, 1500.)
« en nulle qui mieux me plut, ni qui fût sur le fait d'armes plus « réjouie comme celle du comte de Foix étoit. On véoit en la salle et « es chambres et en la cour chevaliers et écuyers d'honneur aller et « marcher, et d'armes et d'amour les oyoit-on parler. Toute hon- « neur étoit là-dedans trouvée. Nouvelles dequel royaume ni dequcl « pays que ce fût là-dedans on y apprenoit: car de tous pays, pour « la vaillance du seigneur, elles y appleuvoient et venoient. »
Ce comte, si célèbre par sa courtoisie, n'en avait pas moins tué de sa propre main son lils unique. « Le comte s'enfclonna (s'irrita),- et, « sans mot dire, il se partit de sa chambre et s'en vint vers la prisoa « où son fils étoit; et tenoit à la maie heure un petit long coutel, et « dont il appareilloit ses ongles et nettoyoit. Il fit ouvrir l'huis de la « prison et vint à son fils, et tenoit l'alemelle (lame) de son coutel « par la pointe, que il n'y en avoit pas hors de ses doigts la longueur « de l'épaisseur d'un gros tournois. Par mautalcnt (malheur), en « boutant ce tant de pointe dans la gorge de son fils, il l'assena ne « sçais en quelle veine, et lui dit : « Ha traitour (traître)! pourquoi « ne manges-tu point? » Et tantôt s'en partit le comte sans plus rien « dire ni faire, et rentra en sa chambre. L'enfès (enfant) fut sang « mué et effrayé de la venue de son père, avecques ce que il étoit « foible de jeûner, et qu'il vit ou sentit la pointe du coutel qui le tou- « cha à la gorge, comme petit fut en une veine, il se tourna d'autre « part, et là mourut. »
Froissart est à la peine pour excuser le crime de son hôte, et ne réussit qu'à faire un tableau pathétique.
On avait été obligé de frapper la table de lois somptuaires : ces lois n'accordaient aux riches que deux services et deux sortes de viande, à rexception des prélats et des barons, qui mangeaient de tout en toute liberté; elles ne permettaient la viande aux négociants et aux artisans qu'à un seul repas; pour les autres repas, ils lc devaient sustenter de lait, de beurre et de légumes.
Le carême, d'une rigueur excessive, n'empêchait pas les réfections clandeslines. Une femme avait assisté nu-pieds à une pr.:: assion, et faisait la marmileuse plus que dix. Au sortir de la, l'Jijjpth crite alla disner avec son amant, d'un quartier d'agneau et d'un jambon, La senteur en vint jusqu'à la rue. On monta en hauî. Elle fut prise, et condamnée à se promener par la ville avec son quar'ier à la broc/te, sur l'épaule, et le jambon pendu au col, (Brantôme.)
Les voyageurs trouvaient partout des hôtelleries. Chevauchant
126 ANALYSE RÂISONNÉE
avec messire Espaing do Lyon , maître Jehan Froissart va d'anherge en auberge, s'enquéranl de l'histoire des châteaux qu'il aperçoit le long de la route, et que lui raconte le bon chevalier son compagnon. « Et nous vînmes à Tarbes, et nous fûmes tout aises à l'hostel de € l'Étoile, et y séjournâmes tout séjour; car c'est une ville trop bien « aisée pour séjourner chevaux : de bons foins, de bonnes avoines « et de belles rivières... Puis vînmes à Orthez. Le chevalier descen- € dit à son hostel, et je descendis à l'hostel de la Lune. »
On rencontrait sur tes chemins des basternes ou litières, des mules, des palefrois et des voitures à bœufs : les roues des charrettes étaient à l'antique. Les chemins se distinguaient en chemins péageaux et en sentiers; des lois en réglaient la largeur : le chemin péageau devait avoir quatorze pieds (Mss. Sainte-Palaye) ; les sentiers pouvaient être ombragés, mais il fallait élaguer les arbres le long des voies royales, excepté les arbres d'abris. {Capitulaires.)Le service des fiefs creusa cette multitude infinie de chemins de traverse dont nos campagnes sont sillonnées.
Les bains chauds étaient d'un usage commun, et portaient le nom d'étuves : les Piomains nous avaient laissé cet usage, qui ne se perdit guère que sous la monarchie absolue, époque où la France devint sale. On criait dans les rues de Paris sous Philippe-Auguste :
Seigneur, voulez-vous vous baigner?
Enlicz floue sans délaïer;
Les bains sont chauds , c'est sans mentir.
C'était le temps du merveilleux en toute chose : l'aumônier, le moine, le pèlerin, le chevalier, le troubadour, avaient toujours à dire ou à chanter des aventures. Le soir, autour du foyer cà bancs, on écoutait ou le roman de Lancelot du Lac, ou l'histoire lamentable du châtelain de Coucy, ou l'histoire moins triste de la reine Pédauque, « largement pattée, comme sont les oies, et comme jadis à Tou- « louse les portoit (les pattes) la reine Pédauque » (Rabelais)-, ou l'histoire du gobelin Orton, grand nouvelliste qui venait dans le vent, et qui fut tué dans une grosse truie noire. (Froissart.)
La belle Mélusine était condamnée à être moitié serpent tous les samedis, et fée les autres jours, à moins qu'un chevalier ne consentît à l'épouser en renonçant à la voir le samedi. Raimondin, comte de Forez, ayant trouvé Mélusine dans un bois, en fit sa femmes elle eut plusieurs enfants, entre autres un fils qui avait un œil rouge et un œil bleu ; Mélusine bâtit le château de Lusignan. Mais eniin Kaimondia
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s'étant mis en tête de voir sa femme un samedi, lorsqu'elle était demiserpent, elle s'envola par une fenêtre, et elle demeurera fée jusqu'au jour du jugement dernier. Lorsque le manoir de Lusignan change de maître, ou qu'il doit mourir quelqu'un de la famille seigneuriale, Mélusine paraît trois jours sur les tours du chràtcau, et pousse de grands cris. Tels étaient la Psyché du moyen âge et ce château de Lusignan, que Charles-Quint admira, et dont Brantôme déplore la ruine.
Avec ces contes on écoutait encore ou le sirvente du trouvère contre un chevalier félon, ou la vie d'un pieux personnage. Ces vies de saints, recueillies par les Bollandistes, n'étaient pas d'une imagination moins brillante que les relations profanes : incantations de sorciers, tours de lutins et de farfadets, courses de loups-garous, esclaves rachetés, attaques de brigands-, voyageurs sauvés, et qui, à cause de leur beauté, épousent les filles de leurs hôtes {saint Maxime)'^ lumières qui pendant la nuit révèlent au milieu des buissons le tombeau de quelque vierge^ châteaux qui paraissent soudainement illuminés {saint Viventius, Maure et Brista).
Saint Déicole s'était égaré ^ il rencontre un berger et le prie de lui enseigner un gîte : « Je n'en connais pas, dit le berger, si ce n'est « dans un lieu arrosé de fontaines, au domaine du puissant vassal « Weissart. — Peux-tu m'y conduire? » répondit le saint. « Je ne « puis quitter mon troupeau, » répliqua le pâtre. Déicole iiche son bâton en terre ^ et quand le pâtre revint, après avoir conduit le saint, il trouva son troupeau couché paisiblement autour du bâton miraculeux. Weissart, terrible châtelain, menace de faire mutiler Déicole ^ mais Bcrthilde, femme de Weissart, a une grande vénération pour le prêtre de Dieu. Déicole entre dans la forteresse; les serfs empressés le veulent débarrasser de son manteau; il les remercie, et suspend ce manteau à un rayon de soleil qui passait à travers la lucarne d'une tour. (BoLL., tom. ii, pag. Wi.)
Chercher à dérouler avec méthode le tableau des mœurs de ce temps, serait à la fois tenter l'impossible et mentir à la confusion de ces mœurs. Il faut jeter pêle-mêle toutes ces scènes telles qu'elles se succédaient sans ordre ou s'enchevêtraient dans une commune action, dans un même moment : il n'y avait d'unité que dans le mouvement général qui entraînait la société vers un perfectionnement éloigné, par la loi naturelle de Texistence humaine.
D'un côté la chevalerie, de l'autre le soulèvement des masses rus-
tiques; tous les dérèglements de la vie dans le clergé et toute l'ardeur de la foi. Les Galois et Galoises, sorte de pénitents d'amour, se chauffaient l'été à de grands feux et se couvraient de fourrures-, l'hiver ils ne portaient qu'une coffe simple et ne mettaient dans leurs cheminées que des verdures. Plusieurs transissoient de pur froid et mouroienl tout roydes de lez leurs amyes, et aussi leurs amyes de lez eulx en parlant de leurs amourettes ' . Lors de la Vaudoisie d'Arras, les hommes et les femmes, retirés dans les bois, après avoir trouvé un certain démon, se livraient à une prostitution générale. Les turlupins pratiquaient les mêmes désordres.
Des moines libertins se veulent venger d'un évêque réformateur qui venait de mourir ; pendant la nuit ils tirent du cercueil le cadavre du prélat, le dépouillent de son linceul, le fouettent, et en sont quittes pour payer chaque année quarante sous d'amende. Les cordeliers avaient renoncé à toute espèce de propriété : le pain quotidien qu'ils mangeaient était-il une propriété? Oui, disaient les religieux d'une autre robe-, donc le cordelier qui mange viole la constitution de son ordre; donc il est en état de péché mortel, par la seule raison qu'il vit, et qu'il faut manger pour vivre. L'empereur et les Gibelins se déclarèrent pour les cordeliers, le pape et les Guelfes contre les cordeliers. De là une guerre de cent ans ; et le comte du Mans, qui fut depuis Philippe de Valois, passe les Alpes pour défendre l'Église contre les Visconti et les cordeliers 2.
On courait au bout du monde, et l'on osait à peine, dans le nord de la France, hasarder un voyage d'un monastère à un autre, tant la route de quelques lieues paraissait longue et périlleuse! Des gyrovagues ou moines errants (pendant des chevaliers errants), cheminant à pied ou chevauchant sur une petite mule, prêchaient contre tous les scandales; ils se faisaient brûler vifs par les papes, auxquels ils reprochaient leurs désordres, et noyer par les princes, dont ils attaquaient la tyrannie. Des gentilshommes s'embusquaient sur les chemins et dévalisaient les passants, tandis que d'autres gentilshommes devenaient en Espagne, en Grèce, en Dalmatie, seigneurs des immortelles cités dont ils ignoraient l'histoire. Cours d'amour où l'on raisonnait d'après toutes les règles du scotisme, et dont de»
' Latour, nitt. du Poitou; Sainte-Palayk, 3Jém. sur l'anc. c/ict., v'' partie, dans k's noies, p. 387.
2 Spicil.A. I, p. 73; IIisi,dcsouvr.dcsiai-.,Sini'àQOy p. 72: Lettre sur le péché imaginaire, p. 22 et suiv.
chanoines étaient membres^ troubadours et ménestrels vaguant de châteaux en châteaux, déchirant les hommes dans des satires, louant les dames dans des ballades^ bourgeois divisés en corps de métiers, célébrant des solennités patronales où les saints du paradis étaient mêlés aux divinités de la Fable-, représentations thétàtrales^ fêtes des fous ou des cornards^ messes sacrilèges; soupes grasses mangées sur l'autel ^ Vite missa répondu par trois braiements d'àne -, barons et chevaliers s'cngageant dans des repas mystérieux à porter la guerre dans un pays, faisant vœu sur un paon ou sur un héron d'accomplir des faits d'armes pour leurs mies; Juifs massacrés et se massacrant entre eux, conspirant avec les lépreux pour empoisonner les puits et les fontaines-, tribunaux de toutes les sortes, condamnant, en vertu de toutes les espèces de lois, à toutes les sortes de supplices, des accusés de toutes les catégories, depuis Thérésiarque écorché et briilé vif, jusqu'aux adultères attachés nus l'un à l'autre et promenés au milieu du peuple-, le juge prévaricateur substituant à l'homicide riche condamné un prisonnier innocent; des hommes de loi commençant cette magistrature qui rappela, au milieu d'un peuple léger et frivole, la gravité du sénat romain : pour dernière confusion, pour dernier contraste, la vieille société civilisée à la manière des anciens, se perpétuant dans les abbayes-, les étudiants des universités faisant renaître les disputes philosophiques de la Grèce-, le tumulte des écoles d'Athènes et d'Alexandrie se mêlant au bruit des tournois, des carrousels et des pas d'armes. Placez enfin, au-dessus et en dehors de cette société si agitée, un autre principe de mouvement, un tombeau, objet de toutes les tendresses, de tous les regrets, de toutes les espérances, qui attirait sans cesse au delà des mers les rois et les sujets, les vaillants et les coupables^ les premiers pour chercher des ennemis, des royaumes, des aventures-, les seconds pour accomplir des vœux, expier des crimes, apaiser des remords.
L'Orient, malgré le mauvais succès des croisades, resta longtemps pour les Français le pays de la religion et de la gloire; ils tournaient sans cesse les yeux vers ce beau soleil, vers ces palmes de riduméo, vers ces plaines de Rama où les infidèles se reposaient à l'ombre des oliviers plantés par Baudouin ; vei\s ces champs d'Ascalon qui gardaient encore les traces de Godefroi de Bouillon et de Tancrède, de Philippe-Auguste et de Coucy, de saint Louis et de Sargine ; vers cette Jérusalem un moment délivrée, puis retombée
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dans ses fers, et qui se montrait à eux comme à Jérémie, insultée des passants, noyée dans ses pleurs, privée de son peuple, assise dans la solitude.
Tels furent ces siècles d'imagination et de force qui marchaient avec tout cet attirail au milieu des événements historiques les plus variés, au milieu des hérésies, des schismes, des guerres féodales, civiles et étrangères; ces siècles doublement favorables au génie ou par la solitude des cloîtres quand on la recherchait, ou par le monde le plus étrange et le plus divers quand on le préférait à la solitude. Pas un seul point de la France où il ne se passât quelque fait nouveau-, car chaque seigneurie laïque ou ecclésiastique était un petit État qui gravitait dans son orbite et avait ses phases : à dix lieues de distance les coutumes ne se ressemblaient plus. Cet ordre de choses, extrêmement nuisible à la civilisation générale, imprimait à l'esprit particulier un mouvement extraordinaire : aussi toutes les grandes découvertes appartiennent-elles à ces siècles. Jamais l'individu n'a tant vécu : le roi rêvait l'agrandissement de son empire ^ le seigneur, la conquête du fief de son voisin-, le bourgeois, l'augmentation de ses privilèges; le marchand, de nouvelles routes à son commerce. On ne connaissait le fond de rien ; on n'avait rien épuisé-, on avait foi à tout; on était à l'entrée et comme au bord de toutes les espérances, de même qu'un voyageur sur une montagne attend le lever du jour dont il aperçoit l'aurore. On fouillait le passé ainsi que l'avenir; on découvrait avec la même joie un vieux manuscrit et un nouveau monde; on marchait à grands pas vers des destinées ignorées, mais dont on avait l'instinct, comme on a toute sa vie devant soi dans la jeunesse. L'enfance de ces siècles fut barbare, leur virilité pleine de passion et d'énergie; et ils ont laissé leur riche héritage aux âges civilisés qu'ils portèrent dans leur sein fécond.
HISTOIRB DE FRANCE.
PHILIPPE VI, DIT DE VALOIS
De 1323 A 1350.
Jusqu'au règne de Philippe de Valois, les contentions entre la France et l'Angleterre n'avaient annoncé rien d'antipathique et do
violent; mais sous ce règne elles devinrent une rivalité nationale, et cette rivalité divisa le monde : commencée sur la terre, elle s'y perpétua pendant deux siècles pour se prolonger ensuite sur la mer-, la terre manqua aux Anglais, et non la haine; ils continuèrent à gron* der avec TOcéan contre ces rivages dont nous les avons rejelés.
Les deux peuples se séparèrent sans retour; les liens de parenté et de famille se brisèrent; l'Angleterre cessa d'être normande. Edouard III bannit des tribunaux la langue française ; l'idiome dédaigné du Saxon vaincu fut adopté par les vainqueurs, en inimitié de leur ancienne patrie. Le caractère commerçant des insulaires se développa : leurs laines se convertissaient en trésors aux marchés de la Flandre; elles s'améliorèrent encore par les troupeaux que le duc de Lancaster tira de l'Espagne et du Portugal ; elles devinrent l'aliment des subsides dont Edouard III avait besoin dans la guère qu'il entretint contre nous. Heureusement la France n'est pas marchandise que l'on troque pour des sacs de laine : à tous les traités de partage du royaume de saint Louis, que le prince anglais fit avec son compère Artevelle, le brasseur de bière, il ne manqua que la signature de du Guesclin.
Le mal que fait un injuste ennem.i profite à la nation opprimée, et c'est une belle loi de la Providence; les premiers symptômes de l'émancipation nationale éclatèrent dans les états réunis à Paris pendant la captivité du roi Jean ; les Grandes Compagnies et la Jacquerie furent des fléaux qui ajoutèrent néanmoins force au droit. Partout où les hommes ressaisissent leur indépendance naturelle, cette indépendance, en reprenant ensuite le frein des lois, fait faire un pas à la liberté politique. Quand la pensée a été élargie de prison, ne fût-ce que pour un moment, elle en garde le souvenir; les idées une fois nées ne s'anéantissent plus; elles peuvent être accablées sous les chaînes, mais, prisonnières immortelles, elles usent les liens de leur captivité.
A mesure que la liberté commune croissait, le pouvoir régulier croissait. La justice royale pénétrait dans les justices particulières; les empiétements de la loi ecclésiastique s'arrêtèrent, et il lui fallut subir l'appel comme d'abus. La guerre nationale détruisit, par la composition des grandes armccs, les guerres particulières : on pourrait presque dire que la poudre, en changeant la nature des armes, fit sauter en l'air le vieil édifice de la féodalité.
Mais tous ces progrès de la civilisation, tontes ces révolutions
dans les esprits, dans les mœurs, dans les lois, ne s'opérèrent que graduellement au milieu de tous les désastres. Il fallut que les Français reçussent les trois leçons de Crécy, de Poitiers et d'Azincourt, pour apprendre à délivrer leur patrie. Le règne de Philippe VI, dit de Valois, ouvre cette scène de notre histoire.
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iRAGMi:MS.
VOEU DU HÉRON
Quoique Edouard nouriit depuis longtemps le dessein d'attaquer la France, la grandeur de rcnlreprise, les embarras intérieurs de son
gouvernement l'effrayaient et Tarrêtaient. Peut-être même ne se fùt-il jamais déterminé à prendre les armes, sans les sollicitations de Robert d'Artois, qui, retiré depuis deux ans en Angleterre, soufflait au cœur de l'ambitieux Edouard la haine dont lui , Robert , était dévoré : le banni se servit, pour déterminer son hôte, d'un moyen extraordinaire.
A cette époque de nos annales le roman est tellement mêlé à l'histoire, et l'histoire au roman, qu'on les peut à peine séparer : de jeunes bacheliers anglais paraissent à la cour du comte de Hainaut, un œil couvert de drap, ayant voué entre dames de leur pays que jamais ne verraient que d'un œil jusqu'à ce que ils auraient fait aucunes prouesses de leur corps au royaume de France. Messirc Gauthier de Mauny avait dit à aucuns de ses plus privés qu'il avoit promis en Angle! erre , devant les dames et seigneurs, qu'il seroit le premier qui enireroit en France, et qu'il y prendrait chastel ou forte ville, et y ferait aucunes apertises d'armes. Souvent les barons et les chevaliers juraient par un saint ou par une dame, au pied d'un rempart ennemi, d'emporter ce rempart dans un certain nombre de jours, dut leur serment leur être funeste ou à leur patrie. Ces faits, attestés par toutes les chroniques, ne diffèrent point de ceux qu'on lit dans les romans -, ils rappellent aussi les serments que faisaient les Barbares du Nord, lorsqu'ils se condamnaient à porter une longue barbe ou un anneau de fer jusqu'à ce qu'ils eussent tué un Romain. La querelle de l'Angleterre et de la France dans le quatorzième siècle ranima l'esprit chevaleresque -, les deux nations descendirent au champ clos , dont elles ne sont plus sorties. Comme les imaginations étaient remplies des chansons des troubadours et des aventures des croisades , les mœurs se teignirent de ces couleurs, et les reflétèrent. On sent partout, avec la chevalerie historique , l'imitation de la chevalerie romanesque à laquelle la vie de château, les chasses, les tournois, les croyances religieuses et les entreprises d'amour étaient d'ailleurs extrêmement favorables. Il y a tout à la fois quelque chose de vrai et de faux , de naturel et d'artificiel dans les mœurs de ces temps , que l'on doit , si l'on peut, saisir et peindre.
Sainte-Paiaye regarde donc le vœu du héron comme un fait réei rimé; alors on chantait encore Thistoire, comme jadis dans la Grèce : nous avons en vers le Combat des Trente et la première Histoire de du Guesclin. Au commencement de l'aulonuie de l'année 1338 , et, comme dit le poëte historien, lorsque l'été va à desclin, que ('oiseau gai a perdu la voix , que les vignes sèchent, que meurent les roses , que
les arbres se despouillent, que les chemins se jonchent de feuilles, Esdouard estait à Londres en sonpalais, environné de ducs, de comtes, de pages ^ de dames, déjeunes fdles et de jeunes hommes ; il tenoit la teste inclinée enpensers d'amours. Robert d'Artois, retiré en Angleterre , était allé à la chasse , parce qu'il se souvenoit du très gentil pays de France dont il es toit banni. II portait un petit faucon qu'il avait nourri, et tant vola le faucon par rivières, qu'il prit un héron, Robert retourne à Londres, fait rôtir le héron, le met entre deux plats d'argent, s'introduit dans la salle du festin du roi , suivi de deux maistrès de vielle, d'un quistreneus (joueur de guitare), et de deuxpucelles, filles de deux marquis ; elles chantaient accompagnées du son des vielles et de la guitare. Robert s'écrie : Ouvrez les rangs, laissez passer les preux que l'amour a surpris : voici viande à preux, à ceux qui
sont soumis à dames amoureuses qui tant ont beau visage Le héron
est le plus couard des oiseaux ; il a peur de son ombre. Je donnerai le héron à celui d'entre vous qui est le plus poltron ; à mon avis c'est Esdouard, déshérité du noble pays de la France, dont il estait l'héritier légitime; mais le cœur lui a failli, et pour sa laschefé il mourra privé de ^n royaume. Edouard rougit de colère et de mal talent, le cœur lui frémit-, il jure par le Dieu du paradis et par sa douce mère qu'avant que six mois soient passés il défiera le roi de Saint-Denis (Philippe).
Robert y^^fa un rire, et dit tout en basset : A présent fat mon avis (désir), et par mon héron commencera grant guerre.
Robert reprend le héron toujours entre les deux plats d'argent ^ il traverse la salle du banquet , suivi des deux ménestriers qui vielloient doucement, du joueur de guitare, et des deux damoiselles qui chantaient CCS paroles : « Je vais à la verdure, car Amour me l'apprend. » Robert présente le héron au comte de Salisbury, qui était assis de lez amye qui fut gentille et courtoi* et de beau maintien ; elle était lUIe du comte Derby, et Salisbury l'aimait loyalement. Robert prie le comte de Salisbury de jurer sur le héron. Salisbury répondit: « Pourrois-je « tenir un vœu parfaitement? Je sers la dame la plirs belle qui soit au « firmament^ et si la Vierge Marie était ici, mettant à part sa divinité, « je ne saurois la distinguer de celle que j'aime. Je Tai requise « d'amour, mais elle se défend : elle me donne pourtant un gracieux « espoir que j'aurai merci. Je prie qu'elle me preste un doigt de sa « main , et qu'elle le mette sur mon œil droit. — Par ma foi, s'escria « la dame, j'en presterai deux. — Et lui ferma l'œil droit avec deux
« doigts. — Est-il bien clos, belle? dit le chevalier très gracieusece ment. — Oui, respond-elle. — A donc, s'escria de bouche et de « cœur Salebrin , je veux et promets à Dieu tout-puissant , et à sa « douce mère qui resplendit de beauté, que jamais cet œil ne sera « ouvert ou par longueur de temps, ou par vent, douleur ou martyre, a avant que je ne sois entre en France , que je n'y aie porté la flamme « et combattu les gens de Philippe en aidant Edouard. A présent
« advienne qu'advienne Et quand le quens Salebrin (le comte
€ de Salisbury) eut fait son vœu, il demeura l'œil clos en la guerre.»
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FRAGMENTS
PERTE DES FRANÇAIS AU COMBAT NAVAL DE l'ÉCLUSE. — GODEMAR DU FAY. — CAUSES DES MÉPRISES DANS CES GUERRES DU QUATORZIÈME SIÈCLE.
Notre perte en hommes fut évaluée à trente mille matelots et soldats : les Génois seuls, au nombre de dix mille, demandèrent et obtinrent la vie. Des trois amiraux qui commandaient la flotte, deux moururent glorieusement.
Cette action navale sembla nous prédire l'avenir. Que de sang français a coulé sur les flots depuis cette bataille à l'embouchure de la Meuse jusqu'au combat livré dans les parages du Nil ! L'Arabe, du milieu de ses sables -, le Flamand , du bord de ses marais , ont contemplé nos derniers et nos premiers désastres, nos marins empo: lés dans des tourbillons de feu ou abîmés dans les eaux. Le caractère des peuples est quelquefois indépendant de leur sol et de leur position géographique^ la France, flanquée de deux mers, n'a jamais su régner longtemps sur ces mers. Rome aussi, fille de la mer, ne dut
point l'empire à Neptune. Nous n'avons eu de flottes redoutables qu'à de longs intervalles et pour un moment, sous Charlemagne , Louis XIV et Louis XVL Vainqueurs dans les actions particulières où nos capitaines se battent comme dans une affaire d'honneur, nous succombons dans les actions générales où il faut obéissance et discipline : cet esprit d'insubordination et de jalousie qui semble attaché à notre pavillon éclate, dès notre premier combat naval, entre les amiraux chargés de s'opposer au passage d'Edouard. Nous n'avons point ou presque point participé à ces grandes découvertes qui ont changé la face du globe et les rapports des nations. Dans nos colonies, nous sommes devenus chasseurs, aventuriers, planteurs, jamais marins. Nous n'avons guère paru sur les flots qu'en chevaliers pour conquérir l'Angleterre et la Palestine, pour donner un monarque à Londres, un roi à Jérusalem, un empereur à Constantinople, un duc à Athènes, et un prince à cette Lacédémone que notre dernier triomphe maritime devait délivrer à Navarin. Si la Méditerranée paraît nous être plus soumise que l'Océan , c'est que cette mer qui baigne des rivages immortels semble nous être dévolue par le droit de notre gloire.
Personne, dans le premier moment, n'avait osé apprendre à Phih'ppe la destruction de sa flotte -, il n'en fut instruit que par un de ces misérables qui représentaient alors au pied du trône la liberté sous le travestissement de l'esclave ^ hommes qui se sauvaient du mépris par l'insolence , et à qui l'on permettait de tout dire , parce qu'ils pouvaient tout souffrir : le fou du roi appi'it donc par une bouffonnerie la mort de trente mille Français. Philippe ne s'emporta point contre la mémoire de sujets aussi fidèles, et, remettant sa vie entre les mains de Dieu , il songea à la défense du royaume.
Il prévit qu'Edouard attaquerait Tournay. Cette place avait pour commandant Godemar du Fay, écuyer de Tournaisis ou gentilhomme de Bourgogne , que Philippe avait nommé souverain capitaine et régent de tout le pays dépendant de Douay, de Lille et de Tournay. C'était un officier brave et expérimenté, qui sauva alors la France pour la perdre au passage de Blanche-Taquc, soit qu'il y ait un terme à la fidélité et à l'honneur, soit que les talents s'épuisent, soit que le héros devienne semblable au vulgaire des hommes quand il ne meurt pas au jour de sa renommée. Philippe augmenta la garnison de Tournay : il y envoya droite fleur de chevalerie; lui-même rassembla sous les murs d'Arras une brillante armée j il y eut beaucoup de petits faits
d'armes et d'aventures. Des méprises déplorables advenaient souvent dans ces rencontres , entre des comballants dont les famiues avaient des brandies établies en France, dans la Grande-Bretagne e' dans les Pays-Bas : tous ces ennemis étaient des Français. Les Anglais du quatorzième siècle parlaient notre langue, avaient les mêmes mœurs et la même religion que nous-, ils n'étaient pas encore assez éloignés du temps de la conquête pour avoir oublié leur origine; ils se faisaient gloire d'être Normands, de retrouver sur notre sol leurs aînés. Les provinces que la couronne d'Edouard (lui-même fils d'une princesse de France) possédait en Guienne et en Picardie multipliaient ces liens des deux peuples-, la liaine que nos voisins insulaires ont conçue contre nous n'a commencé qu'avec ces guerres, véritables guerres civiles.
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FRAG.MEMS.
GUERRE DE BRETAGNE. — LES BRETOÎVS
L'exécution de cet arrêt enveloppa le royaume dans les destinées d'une de ses provinces , ouvrit la France aux Anglais , et lui donna dans la personne de du Guesclin un libérateur.
La Bretagne, jusqu'alors peu connue dans notre bistoire, formait, à l'extrémité occidentale de la France, un État diflérent du reste du royaume par le génie , les mœurs et la langue d'une partie de ses habitants. Cette longue presqu'île, d'un aspect sauvage, a quelque chose de singulier : dans ses étroites vallées, des rivières non navigables baignent des donjons en ruines, de vieilles abbayes, des huttes couvertes de chaume où les troupeaux vivent pêle-mêle avec les patres. Ces vallées sont séparées entre elles, ou par des forêts remplies de houx grands comme des chênes , ou par des bruyères semées de pierres druidiques autour desquelles plane l'oiseau marin, et paissent des vaches maigres avec de petites brebis. Un voyageur à pied peut cheminer plusieurs jours sans apercevoir autre chose que des landes, des grèves, et une mer qui blanchit contre une multi-
tude d'écueils : région solitaire, triste, orageuse, enveloppée de brouillards , couverte de nuages , où le bruit des vents et des flots est éternel.
Il faut que ce pays et ses habitants aient frappé de tous temps l'iraagination des hommes. Les Grecs et les Romains y placèrent les restes du culte des druides, l'île de Sayne et ses vierges, la barque qui passait en Albion les âmes des morts au milieu des tempêtes et des tourbillons de feu -, les Franks y trouvèrent Murman , et mirent Roland à la garde de ses marches; enfin , les romanciers du moyen âge en firent le pays des aventures , la patrie d'Artus , d'Yseult aux blanches mains , et de Tristan le Léonnois. Sur les bruyères et dans les vallées de la Bretagne , vous rencontrez quelques laboureurs couverts de peaux de chèvre , les cheveux longs , épars et hérissés -, ou vous voyez danser au pied d'une croix, au son d'une cornemuse, d'autres paysans portant l'habit gaulois , le sayon, la casaque bigarrée , les larges braies , et parlant la langue celtique.
D'une imagination vive, et néanmoins mélancolique-, d'une humeur aussi mobile que leur caractère est obstiné , les Bretons se distinguent par leur bravoure, leur franchise, leur fidélité, leur esprit d'indépendance, leur attachement pour la rchgion , leur amour pour leur pays. Fiers et susceptibles, sans ambition , et peu faits pour les cours, ils ne sont avides ni d'honneurs ni de places. Us aiment la gloire, pou vu qu'elle ne gène en rien la simplicité de leurs habitudes^ ils ne la recherchent qu'autant qu'elle consent à vivre à leur foyer comme un hôte obscur et complaisant qui partage les goûts de la famille. Dans les lettres , les Bretons ont montré de l'instruction , de l'esprit, de l'originalité , de la grâce , de la finesse ^ témoin lïardouin , Sévigné , Sainte-Foix , Duclos. Us ont donné à la France le plus grand peintre de mœurs après Molière , Lesage-, ils ont aujourd'hui l'abbé de Lamennais ^ dans les sciences, ils revendiquent Descartes ^ dans les armes, leurs guerriers ont quelque chose d'à part qui les distingue au premier coup d'œil des autres guerriers : sous Charles V, du Guosclin et ses compagnons , Clisson , Bcaumanoir, Tinleniac^ sous Charles VU, Tannegui du Châtcl ^ sous Henri al, Lanoue, également respecté des ligueurs et des huguenots-, sous Louis XIV, Duguay-ïrouin^ sous Louis XVI, La Molle-Piquet cl Ducouédic; pendant la révolution, Charetlc, d'Elbée, la Rochejaquelcin et Morcau. Tous ces soldats curent des traits de ressemblance 5 et , par un genre
d'illustration peu commun , ils furent peut-être encore plus estimés de l'ennemi qu'admirés de leur patrie.
SOMMAIRH.
Prise de Rennes par Charles de Blois.
FRAGMENTS
SIÈGE DE HENNEBON. — JEANNE, COMTESSE DE MONTFORT. — AVEN- TURE DE GAUTHIER DE MAUNY ET DE LA CERDA.
Charles do Blois, dans l'espoir de terminer promptement la guerre, après la reddition de Rennes, se hâta d'investir Hennebon , la plus forte place de la Bretagne , et où Jeanne , comme on l'a dit , s'était renfermée. Les assiégeants poussèrent vivement les attaques. La comtesse de Montfort, armée de pied en cap, chevauchait de rue en rue, animait, priait, gourmandait les soudoyers, ordonnait aux femmes de dépaver les cours et les passages , de porter les pierres aux créneaux, avec des pots de chaux vive, pour les jeter sur l'ennemi. Cependant le beffroi sonne. Guillaume Cadoudal , qui s'était retiré à Hennebon après la prise de Rennes ^ Yves de Tréziguidy, le sire de Landremans, le châtelain de Guingamp, les deux frères de Guerich, Henri et Olivier de Spinefort , soutiennent les efforts des assaillants. La comtesse monte au haut d'un donjon pour surveiller le combat : elle s'aperçoit que le camp de Charles est désert \ que seigneurs, chevaliers , communiers, étaient tous à l'assaut. Elle descend de la tour, s'élance sur son palefroi , sort par une poterne éloignée avec trois cents lances, et vient mettre le feu aux tentes des ennemis. Ceux-ci, apercevant derrière eux les tourbillons de flammes et de fumée, abandonnent l'escalade et accourent pour éteindre les flammes. La nouvelle Clorinde veut regagner la forteresse -, mais la voie , au retour, lui est fermée : elle pousse son cheval sur le chemin d'Aurai , tenant à la main l'épée et le flambeau , instruments de sa victoire -, Louis d'Espagne la poursuit sans pouvoir l'atteindre. Recueillie dans les murs d'Aurai , Jeanne rassemble cinq ou six cents aventuriers : oa la croyait perdue à Hennebon , quand le cinquième jour, au soleil levant , elle reparaît sous les remparts. Elle heurte avec son escadron à la porte d'une des tours , qu'on lui ouvre ^ elle rentre dans la ville assiégée, bannières au vent, trompettes sonnantes, à la confusion des soldats émerveillés.
Charles de Blois divise alors son armée : avec le duc de Bourboa
et Robert Bertrand , maréchal de France , il court assiéger Aurai , laissant Louis d'Espagne avec le vicomte de Rohan devant Heunebon.
Louis , de la maison de la Cerda , brave Espagnol qui combattit pour la France sur terre et sur mer, fit venir douze machines de guerre, et commença à battre les murailles du château. Les habitants et les soudoyers s'épouvantèrent et demandèrent à capituler. L'évêque de Léon , renfermé dans la ville , appela son neveu Henri de Léon , qui , après avoir trahi Montfort, servait dans l'armée du comte deBlois-, ils convinrent de la reddition de la place. En vain la comtesse de Montfort conjurait les assiégés d'attendre, leur promettant qu'avant trois jours ils recevraient le secours d'Angleterre, espérance qu'elle-même n'avait pas. Elle passa la nuit dans l'inquiétude et les larmes : elle voyait perdu le fruit de son courage et de ses sacrifices , son mari prisonnier, son fils dépouillé, errant, fugitif ^ elle se voyait elle-même livrée à son ennemi , et recevant des fers des mains de celui à qui elle avait disputé la souveraineté de la Bretagne, Le lendemain l'évêque de Léon fit dire à Henri , son neveu , de s'approcher des portes. Déjà celui-ci s'avançait pour recevoir la ville au nom de Charles de Blois, lorsque Jeanne, qui regardait la mer par une fenêtre grillée du château , s'écria dans un transport de joie : € Voilà du secours ! » Deux fois elle jette le même cri. On monte aux créneaux , aux donjons , au beffroi ^ tous les yeux se tournent vers la mer : elle était couverte d'une multitude de grands et de petits vaisseaux qui entraient dans le port à pleines voiles. Le miraculeux secours plonge d'abord la foule dans le silence de l'étonnement; puis elle le salue des plus vives clameurs. L'accommodement est rompu-, l'évêque de Léon seul se retire auprès de Charles de Blois-, Mauny débarque avec son armée.
La comtesse fait tapisser des chambres et des salles, et préparer un festin à ses hôtes. Elle descend du château , s'avance au-devant d'eux à joyeuse chère, et vient baiser messire Gauthier de Mauny et ses compagnons les uns après les autres, deux fois ou trois, comme vaillante dame. Cependant Louis d'Espagne ordonne de redoubler l'attaque : durant tout(î la nuit qui suivit l'arrivée des Anglais, il frappa les murs avec les plus fortes machines, tandis nifiui dedans on n'entendait que le bruit de la fête. Le surlendemain Mauny fit une sortie, brisa les engins, et incendia une partie du camp français. L'armée s'él ranla pour le repousser. Quand Mauny vit venir la chevauchée , que jamais, s'ccria-t-il , je ne sois baisé de dame, ni de
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douce amie, si jamais je rentre en chas tel ou forteresse, jusqu'à tant que j'aie renversé un de ces venansl Embrassant sa large, il se précipite l'cpée au poing sur les hommes d'armes do la Cerda, les charge, les met en fuite, en fait verser plusieurs les jambes contremont, et rentre dans la forteresse après avoir accompli son vœu de chevalier.
Louis d'Espagne , n'espérant plus pouvoir emporter Hennebon , leva le siège, rejoignit Charles de Blois devant Aurai, et s'empara ensuite de Dinan et de Guérande. Après avoir saccage celte dernière ville, il monte sur quelques vaisseaux marchands qu'il trouve dans le port et ravage les côtes de la Basse-Bretagne. Descendu auprès de Quimperlé,il s'avance dans les terres. Mauny accourt, forme trois corps de ses troupes, et marche sur les pas de Louis. Inférieur en forces , Louis veut retourner au rivage , et rencontre le premier corps des Anglais qu'il défait^ mais, environné par les deux autres corps et par des paysans bretons qui l'assaillent à coups de fronde , il est blessé. Il se débarrasse de la foule , laissant sur la place un neveu qu'il aimait tendrement, et la plupart de ses soldats. Arrivé presque seul au bord delà mer, il trouve sa flotte entre les mains des archers de Mauny. Il se jette dans une barque avec quelques compagnons. Mauny le suit sur la mer, toujours près de le saisir, ne le pouvant jamais atteindre. Louis s'échoue au port do Bedon , saute à terre , emprunte de petits chevaux , et fuit de nouveau. A peine est-il débarqué que Mauny survient et se met à sa poursuite. La Corda se sauve enfin dans les murs de Bennes avec la réputation d'un des meilleurs généraux et un des plus aventureux chevaliers de ce siècle.
Mauny regagna ses vaisseaux pour retourner à Hennebon^ les vents contraires le forcèrent à faire côte aux environs de la Boche- Prion : Seigneurs , dit-il à ses amis, tout travaillé que je suis, j'kois volontiers assaillir ce fort chastel, si j'avais compagnie. Los chevaliers répondirent : Sire ^ allez-y hardiment, el nous vous suivrons jusqu'à la mort. Gérard de Maulain, qui défendait la place , soutient l'assaut : il blesse grièvement Jean le Boutoillcr et Matlhieu Dufresnoy qui avaient eu le plus do part à l'affaire do Quimperlé.
Or Gérard de Maulain avait un frère, Bené de Mauiain, capitaine d'un autre polit fort, appelé Favet, à une lieue de là : Boné, ayant appris ce qui se passait à la Boche-Prion , se met on campagne avec quarante hommes pour secourir son frère , rencontre les chevaliers blessés, les enlève , et court les renfermer dans son donjon. Mauny quitte l'assaut pour aller à la recousse; brûlant de délivrer Bouteiller
etDufresnoy, il essaye d'emporter le fort de Favet : nouveau siège , nouveau combat. Gérard de Maulain sort à son tour de la Roche- Prion, et vient rendre à son frère le service qu'il en avait reçu. Mauny craint d'être enveloppé , abandonne Favet, et commence sa retraite. Chemin faisant, il aperçoit un autre castel au milieu d'une forêt. L'infatigable chevalier l'attaque , l'emporte , et va retrouver dans Hcnnebon la comtesse de Montfort , qui \e festoya, baisa et accola de grand courage.
Cependant Charles de Blois avait pris Aurai , Vannes et Carhaix : il assiège de nouveau dans Hennebon sa rivale. La place avait été fortifiée. Les habitants se moquaient des machines qui d'abord leur avaient fait tant peur : à chaque pierre qui partait des balistes , ils essuyaient en gabarit sur les créneaux l'endroit où le coup avait porté. Ils criaient du haut des murs aux assaillants : « Allez chercher vos « compagnons qui reposent aux champs de Quimperlé. »
Ces railleries rendaient furieux la Cerda , qui , non encore guéri de ses blessures, avait rejoint Charles de Blois. Louis était Espagnol-, ses ressentiments étaient terribles-, il regrcllait amèrement le neveu qu'il avait perdu à Quimperlé : résolu de se venger, il prie Charles 4e Blois , pour seule récompense de ses services , de lui accorder ce qu'il lui demanderait. Du caractère le plus humain , d'une vertu si émincnte qu'il fut honoré comme un saint après sa mort, Charles n'aimant pas la guerre , quoique né intrépide , poussé seulement aux combats par l'ambition de sa femme , Charles ne pouvait deviner le guerdon que Louis allait requérir : il lui donne imprudemment sa parole devant une foule de seigneurs.
Alors Louis d'Espagne lui dit : Je vous prie que vous fassiez ici tantost venir les deux chevaliers qui sont en vostre prison du ckastel de Favet ; c'est à savoir messire Jean le Bouleiller et messire Hubert Dufresnoy, et me les donniez pour en faire ma volonté. C'est le don que je vous demande. Ils m'ont chassé, déconfit et blessé. Ils ont occis monseigneur Alphonse y mon neveu. Si ne m'en sais autrement venger, fors que je leur ferai les testes couper devant leurs compagnons qui céans sont renfermés.
Messire Charles, qui de ce fut moult esbahy, lui dit: ci Certes, les prisonniers vous donnerai volontiers, puisque demandez les avez; mais ce serait grand' cruauté et blasme à vous si vous faisiez deux si vaillans hommes mourir, et auraient nos ennemis cause de faire ainsi aux nostres , quand tenir les pourroient ; car nous ne savons ce gui
peut noifs advenir de jour en jour. Pourquoi, cher sire et beau cousin, je vous prie que vous veuilliez estre mieux advisé. »
Louis déclara que si Charles ne tenait pas sa parole il quitterait à rinstant son service. La parole d'un chevalier était inviolable, et Charles , désespéré , fut obligé d'envoyer chercher les deux prisonniers. Il se les fit amener dans sa tente, et chercha encore , mais vainement, à détourner Louis de son dessein.
La nouvelle de ce qui se préparait dans le camp français parvint aux assiégés : Mauny fut saisi de douleur. Il assemble aussitôt un conseil-, les chevaliers délibèrent-, ils proposent une chose et puis une autre; ils ne savent quel parti prendre pour sauver Boutoillcr et Dufresnoy. Gauthier parle le dernier : « Compagnons, à\{-\\^ceseroit grand honneur à nous si nous pouvions délivrer nos frères d'armes. Si nous tentons l'aventure et que nous y succombions , le roi Edouard nous en louera, et ainsi feront tous pruds hommes qui pourront à l'avenir entendre parler de nous. Faisons donc notre devoir, chers seigneurs. On peut bien exposer sa vie pour sauver celle de si vaillans chevaliers. » Alors Mauny explique le projet qu'il a conçu. Tous jurent de l'exécuter.
Il fut résolu qu'une partie de la garnison, commandée par Amaury de Clisson , attaquerait de front le camp des Français, tandis que Mauny avec une troupe d'hommes choisis, pénétrant par derrière jusqu'aux tentes du duc de Bretagne , enlèverait Bouteiller et Dufresnoy. On prend les armes. Clisson fait ouvrir la principale porte de la ville avec grands cris et bruits de trompettes , et fond sur les assiégeants : ceux-ci appellent au secours; les Français se portent au lieu du combat. Cependant Mauny, sorti par une issue secrète , fait le tour du camp et parvient aux pavillons de Charles de Blois-, quelques valets , qui les gardaient , prennent la fuite. Mauny fouille les tentes, et trouve les prisonniers : il les fait monter sur de vigoureux destriers amenés exprès , s'éloigne à toute bride , rentre dans Ilennebon après avoir mis à fin une des plus nobles et des plus touchantes aventures dont l'amitié, l'honneur et la chevalerie aient conservé la mémoire. On crut que Charles de Blois avait prêté les mains à l'enlèvement de Bouteiller et de Dufresnoy ; car on soupçonne la verlu d'avoir commis une bonne action , aussi facilement qu'on accuse le vice de s'être rendu coupable d'un crime.
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AMOURS d'Edouard m et de la comtesse de salisbury.
On n'avait point encore vu le sang de la noblesse couler sur l'échafaud, sang que Louis XI et le cardinal de Richelieu répandirent depuis largement. Les gentilshommes, qui composaient alors comme cavaliers la force de l'armée, ressentirent pour Philippe un éloignement que son adversité seule put vaincre : à Crécy ils oublièrent l'affront fait à leur corps, ne virent que l'honneur et leur roi malheureux : s'ils ne vainquirent pas, ils moururent. Philippe, appliquant la loi comme grand juge sans expliquer ses motifs, parut un tyVan, tandis qu'il n'était , dans la législation du temps , qu'un prince sévère. Aujourd'hui les tribunaux peuvent seuls ôter la vie aux coupables , et dans les causes criminelles un roi de France ne s'est réservé que le droit de pardonner.
Un mari outragé fut, comme autrefois dans Rome, l'occasion d'un événement tragique. Le roi d'Angleterre avait marié Guillaume de Montagu , qui fut depuis comte de Salisbury, à Catherine , ou Alix , fille de lord Granflon , une des plus belles femmes de son siècle. Il paraît qu'Edouard fut dès lors frappé de la beauté d'Alix , si l'on en juge par le début du poëme du Vœu du héron. Edouard nepensoit point aux combats , mais en pensers d'amours il tenoit le chef enclin. Les soins de la guerre occupèrent bientôt Edouard : sa passion naissante s'était presque éteinte, lorsqu'un événement la réveilla.
Les Écossais avaient envahi le nord de l'Angleterre. Des chevaliers de Suède et de Norwége, les petits princes des Hébrides et des Orcades , les highlandcrs conduits par le roi David Bruce, avaient ravagé le plat pays , insulté Nevvcastle , et emporté Durham d'assaut.
Edouard , averti de ces dévastations par Jean de Nevillc , qui s'était échappé de Ncwcastlc, ordonne à tous ses vassaux, depuis l'âge
de quinze ans jusqu'à celui de soixante , de prendre les armes et de venir le trouver sur les frontières du Yorksliire. Après le sac de Durham , David avait marché le long de la rivière de Thyn, vers le pays de Galles, et s'était avoisiné du cliàteau de Salisbury. Ce château avait été donné à Monlagu, alors prisonnier en France, en récompense de SCS services. La châtelaine , sa Cemme , se trouvait enfermée dans le manoir, où commandait Guillaume de Montagu , son neveu.
Les Écossais, ayant passé une nuit au pied du donjon , décampèrent le lendemain sans l'atlaquer -, mais le jeune Monlagu sortit avec quarante cavaliers, tomba sur l'arrière-garde des ennemis, tua et blessa plus de deux cents hommes , se saisit de six vingts clievaux chargés du butin fait à Durham, et les conduisit dans ses tours dont il referma les portes. L'armée d'Ecosse revient sur ses pas ^ le château est escaladé; les assiégés repoussent les assiégeants. La nuit approchant, David ordonne de suspendre l'assaut jusqu'au retour du soleil et de se loger aux environs, a Lors pouvoit-on voir appareiller et frémir et quérir pièce de terre pour loger, les assaillans retraire, les navrés rapporter et r appareiller, et les morts rassembler. » Le lendemain , nouvelle attaque plus furieuse que celle de la veille. « Là estait la comtesse de Salisbury, qu'on tenait pour lapins belle dame et la plus sage du royaume d'Angleterre. Icelle comtesse réconfortait moult ceux du dedans , et par le regard d'une telle dame et de son doux admonestement , un homme doit bien valoir deux au besoin. » Le second assaut n'eut pas plus de succès que le premier. Les Écossais se retirèrent au tomber du jour, résolus de faire un nouvel effort au lever de l'aube.
Cependant les assiégés , dans les plus vives alarmes , accablés de fatigues et de blessures, craignaient d'être empo! tés au dernier assaut. Montagu assemble ses chevaliers pour prendre conseil-, il savait, par la déclaration de quelques prisonniers, qu'Edouard était arrivé à Warwick -, il aurait désiré l'instruire de l'extrémité où il était réduit ; mais comment sortir du château ? Les passages étaient soigneusement gardés. D'ailleurs tous les chevaliers voulaient rester pour défendre Alix , et, quand ils la regardaient baignée de larmes, aucun d'eux ne se pouvait résoudre à l'abandonner.
Le jeune châtelain dit à ses compagnons: a Seigneurs, je vois bien voire loyauté et bonne volonté. Je veux, pour l'amour de madame et de vous, mettre mon corps en aventure, et faire moi-même le mes-
sage. De cette parole furent madame la comtesse et les compagnons moult joyeux. »
Monlagu , ayant fait ses préparatifs , sortit seul au milieu do la nuit dans le plus grand silence; une pluie abondante qui survint le favorisa -, il passa au travers des gardes ennemies sans êlre aperçu. Il était déjà assez loin , lorsqu'au jour naissant il rencontra deux Écossais qui conduisaient deux bœufs et une vache ; il tua les bœufs^et blessa les deux soldats : « Allez , dit-il , apprendre à votre roi que Guillaume de Montagu a traversé son camp , et qu'il va chercher à Warwick le roi d'Angleterre. » Bruce, ne jugeant pas à propos d'attendre Edouard , leva le siège et se relira. •
Edouard arriva à midi à l'endroit même d'où les Écossais étaient partis quelques heures auparavant : pressé peut-être par une passion mal éteinte, il avait fait une extrême diligence, afin de secourir la noble dame , qu'il n'avait pas vue depuis qu'elle s'était mariée au comte de Salisbury.
Sitôt qu'Alix ouït la venue du roi, elle fit ouvrir toutes les portes du château, et s'avança hors tant richement vestue, que chacun s'en esmerveilloil. Et ne se pouvoit-on lasser de la regarder, et remirer sa grande noblesse avec la grande beauté et le gracieux parler et maintien qu'elle avoit. Quand elle fut venue au roi, elle s'inclina jusqu'à terre en le regraciant de son secours, et l'emmena au chastelpour le festoyer et l'honorer. Le roi ne se pouvait tenir de la regarder, et bien lui estoit advis qu'oncques n'avait vu si noble , si f risque, ni si belle dame. Si le blessa tantost une étincelle de fine amour.au cœur, qui lui dura par longtemps. Rentrèrent au chasteau main à main, et le mena la dame premièrement en la salle, et puis en sa chambre, qui estoit sinobkment parée qu'il appartenait à teltedame. Et tousjours regardait le roi la gentitle dam.e si fort, qu'elle en devenait toute honteuse. Quand il l'eut grande pièce regardée, il s'en alla à une fenestre pour s'appuyer, et commença fort à penser.
La comtesse, ayant tout ordonné pour une fête , revint auprès du roi, qu'elle trouva plongé dans la même rêverie-, elle attribua cette tristesse au déplaisir qu'il sentait d'avoir manqué l'ennemi , et chercha à le consoler. « Ah ! chère dame , dit Edouard , autre chose me touche et me gist au cœur. Le doux maintien, le parfait sens, la grâce, la grande noblesse et la beauté que j'ai trouvées en vous, m'ont « fort surpris, qu'il convient que je sois de vous aimé. » Lors dit la daune : « Jlaa I cher sirCj ne me veuillez mie moquer ni tenter. Je ne
pourrais croire que si noble et gentil prince comme vous estes eust pensé à déshonorer moi et mon mari , qui est si vaillant chevalier ^ qui tant vous a servi, et gistpour vous en prison. »
Le banquet servi . le roi , après avoir lavé , s'assit à f able-entre ses chevaliers , dîna peu , et demeura toujours pensif. Après le repas il se retira à Papparlement qu'on lui avait préparé. Il demeura toute la nuit en grand trouble : tantôt il lui semblait odieux de chercher à tromper un gentilhomme qui l'avait servi avec tant de fidélité-, tantost amour le contraignoit si fort, qu'il surmontait honneur et loyauté. Le lendemain il dit adieu à la comtesse, la conjurant de ne pas prendre de résolution contre lui, elle, le suppliant d'abandonner ses desseins.
Peu de temps après , le comte de Salisbury, échangé contre le comte de Moray, Écossais, revint en Angleterre. Il était tranquille, car il ignorait la passion du roi, qui n'avait pas encore éclaté. De retour à Londres , Edouard fit publier un tournoi dans l'espoir d'y attirer la comtesse. Il commanda au comte d'amener sa femme à la cour, et le comte promit d'obéir. <s^Si avez bien entendu, dit l'historien qui nous raconte si agréablement cette aventure, comment ie roi d'Angleterre avoit si ardemment aimé et par amour la belle et fiable dame ^ madame Alix^ comtesse de Salisbury, Amour l'admonestait nuit et jour, et tellement lui représentait la beauté et le (risque arrai d'elle , qu'il ne s'en savait conseiller et n'y faisait que pen» ser toujours. » La châtelaine, invitée à se rendre au tournoi , n'osa refuser, dans la crainte de donner à son mari quelque soupçon des desseins du roi. Les fêtes durèrent quinze jours : on y vit briller le roi d'Angleterre lui-même; Guillaume II, comte de Hainaut; Jeun de Hainautson oncle, Robert d'Artois, les comtes Dorby, de Salisbury, de Glocester , de Warwick , de Cornouailles et de Suffolk , et un grand nombre de chevaliers. Joutes, caslilles, pas d'armes, danses de toute espèce , surpassèrent ce qu'on avait vu jusqu'alors. Malheureusement Jean, fils aîné du comte de Beaumont, fut tué dans un dernier combat à la barrière. Alix parut vêtue d'une simple robe au milieu des dames chargées d'atours ; elle n'en était que plus belle -, et, en voulant éteindre, par cette modestie, l'amour du monarque , elle l'enflamma. ♦
On croit que ce fut à l'une des danses de ces fêtes qu'Alix laissa tomber le ruban bleu qui rattachait une espèce d'élégant bas-dechausses qu'on portait alors. Edouard le releva avec vivacité 5 les
courtisans sourirent ^ le roi se retourna vers eux en disant : IFonni soit qui mal y pense. Quelques années après le roi Ht réparer le château de Windsor, que le roi Arthus fit jadis {aire et fonder, là où premièrement fut commencée la noble table ronde dont tant de vaillans hommes et chevaliers sortirent, et travaillèrent en armes et en prouesses par tout le monde. L'esprit romanesque et l'ignorance des temps donnant crédit à ces fables, Windsor sembla propre à devenir le chef-lieu de l'établissement de l'ordre qu'Edouard voulait créer en témoignage de sa passion ^ il fit bâtir une chapelle dédiée à saint Georges , et institua Vordre de la Jarretière , qui parut aux chevaliers une chose moult honorable, et oii tout amour se nourrirait : il est resté un des cinq grands ordres de l'Europe. Le monument fragile de la galanterie d'un roi d'Angleterre a résisté à toutes les tempêtes qui ont ébranlé le trône britannique. Cromwell fut un moment tenté de vendre ce qu'il est aujourd'hui pour l'honneur de porter un cordon emprunté au genou d'une femme. Qu'est-ce donc que les choses les plus graves de l'histoire, foi des autels, sainteté des mœurs, dignité de Thomme, indépendance, civilisation même, si elles doivent passer plus promptement que les statuts de la vanité et les chartes d'un caprice? L'antiquité ignora les femmes dans les fastes des nations, si ce n'est comme épouses, mères et filles \ elle mêla peu la société à des faiblesses que le christianisme s'efforçait d'avertir de ses leçons; l'antiquité ignora de même ces domesticités décorées de l'aristocratie du moyen âge , et nous les voyons expirer par le retour des peuples à la liberté.
Edouard a été accusé de n'avoir vaincu Alix que par la violence : quoi qu'il en soit, le comte de Salisbury crut Alix coupable. Clisson et les seigneurs bretons décapités avaient pris des engagements secrets avec la comtesse de Montfort et le roi d'Angleterre. En témoignage de leur foi, ils avaient envoyé leurs sceaux à Edouard, qui les donna en garde au comte de Salisbury. Le comte , profitant de roccasion pour se venger du séducteur ou du ravisseur de sa femme , montra les sceaux à Philippe , et Philippe fit trancher la tête aux traîtres.
La preuve la plus frappante de l'infidélité des seigneurs bretons, c'est le ressentiment qu'Edouard témoigna de leur supplice. Si Clisson avait toujours été ferme dans le parti du comte de Blois et de la France, pourquoi Edouard aurait-il été tant ému de sa mort? Il écrivit au pape pour s'en plaindre , qualifiant les condamnés de nobles attachés h sa personne. Il prétendit punir par une guerre inique une sentence
arbitraire -, il se déclara le vengeur de ceux dont il n'était pas le roi, le réparateur d'un tort dont il n'était pas le juge.
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FRAGMEN i S.
CHUTE d'aRTEVELLE.
Artevelle, usé dans les troubles populaires ^ las peut-être de ses orgies démocratiques, qui n'avaient plus pour lui l'attrait de la nouveauté, n'ayant point agi par la conviction d'une opinion forte, mais par l'cnlraincment d'une petite jalousie plébéienne contre l'inégalité des rangs-, Artevelle ne pensait plus qu'à mettre à l'abri ses trésors ; il aurait pu dire à ses 111s : « Cet or sent-il le sang?» comme Vespasien demandait à Titus si la pièce de monnaie qu'il lui présentait sentait l'jmpôt dont elle était provenue. Mais, pour rire en paix des victimes qu'il avait faites et du peuple qu'il avait trompé, il fallait qu'Artcvelle changeât de position. Il lui restait deux partis à prendre : s'emparer du pouvoir suprc^rne, ou descendre de sa puissance tribunitienne et se perdre dans la foule. S'emparer du suprême pouvoir demandait un génie qu'Artcvelle n'avait pas -, se démettre de la puissance tribunitienne, Artevelle ne l'osait. Il n'y a pas sûreté à abdiquer le crime; cette couronne-là laisse des marques sur le front qui l'a portée -, il en faut subir la terrible légitimité.
Artevelle , ne s'arrctant ni à l'un ni à l'autre parti , eut recours à
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un expédient qui moulrait ce qu'il y avait de vulgaire dans la nature de cet liomme : aprcs avon^ décliaîné ta foule , il songea à lui donner un mn^i-e, mais non l'ancien prince du pays, qu'il haïssait et qu'il cro:yait avoir trop outragé. Il arrive souvent qu'un despote populaire, après s'être livré aux débauches de la liberté, se retire à l'abri sous le joug d'un autre tyran , pourvu que ce tyran soit de son choix et qu'il ait participé à ses excès: Artevelle jeta les yeux sur Edouard, qui avait trempé dans tousses complots, servi et approuvé toutes ses fureurs. Plus il était ignoble pour un monarque, selon les idées du temps, d'avoir été l'allié et le courtisan d'un marchand de bière, plus le monarque devait entrer dans les projets de ce marchand. Artevelle machina de faire le jeune prince de Galles duc des Flamands, comme il avait fait Edouard roi des Français.
Pour négocier cette affaire, Edouard débarqua au port de l'Écluse vers le milieu du mois de juin de l'année 1 345 -, il menait avec lui son fils et grande foison de barons et de chevaliers. Les députés de Flandre se rendirent de leur côté à l'Écluse avec Artevelle -, ils ignoraient ce qu'on devait traiter dans cette entrevue. On tint conseil à bord du grand vaisseau que montait le roi d'Angleterre , et qui s'appelait Catherine. Là Artevelle proposa de déshériter le comte Louis de Flandre et son jeune lils Louis, et de donner le comté de Flandre sous le nom de duché au prince de Galles , fils d'Edouard. ,
Il y a dans le cœur de l'homme un fonds de justice qui reparaît toutes les fois que les passions ne sont pas émues. Dans ce moment les députés de Flandre étaient de sang-froid -, ils s'indignèrent à celte proposition qui blessait l'esprit de bonté des uns et le caractère de loyauté des autres. Ils répondirent qu'ils ne pouvaient prendre sur eux une chose aussi pesante qui, au temps à venir, pourrait toucher à leur pays, et qu'il fallait prendre l'avis des communes de Flandre ^ et ils se retirèrent.
Artevelle , se laissant devancer h Gand par les députés , commit une de ces fautes qui décident du sort d'un homme : s'il eût parlé le premier, peut-être eùt-il entraîné les bourgeois-, mais son crédit commençait à s'affaiblir. Un rival dangereux, Gérard Denis, chef des tisserands , s'élevait sur les débris de sa fortune. Soit que ce nouveau tribun fut gagné par Targcutdo la France, soit qu'il embrassât un parti généreux par son propre penchant, soit qu'il agît par esprit d'opposition à Artevelle , il ne manquait jamais do repousser les propositions
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,de ce dernier. Artevclle sentait si bien ce que Gérard Denis avait pour lui de fatal, qu'il était résolu de s'en défaire.
Les députés , arrivés à Gand , convoquent le peuple à la place du marché -, ils rendent compte des conférences de l'Écluse. Le peuple, aussi ardent dans le bien que dans le mal, manifeste son mécontentement par ses murmures^ alors Gérard Denis prend la parole :
« Bonnes gens , nous avons jusqu'ici combattu pour nos fran- « cliises -.Artevclle, qui s'en disait le défenseur, vous propose aujour- « d'hui de Les trahir. Mais, si nous ne cessons d'être libres, à l'instant « tout nous accuse. Comment nous justifierons-nous? Que nous « restera- t-il de nos sanglantes rébellions ? des crimes et des chaînes ! a Cet homme qui vous a entraînés veut vous livrer à l'Angleterre. « Prince pour prince, n'en avons-nous pas un né de notre sang, a élevé parmi nous, que nous connaissons , qui nous connaît, qui a parle notre langue, pour lequel nous avons prié , dont nos enfants a savent le nom comme celui de leurs voisins, dont les pères vécu- « rent et moururent avec les nôtres? Parce que nous avons réduit « nos anciens comtes à être voyageurs , notre pays serait-il une pro- « priété forfaite, et doit-il demeurer à l'Anglais par droit d'aubaine? « Ah ! pour Dieu, si nous voulons un maître, ne soyons pas trouvés a en telle déloyauté, de déshériter notre naturel seigneur pour don- « ner son lit au premier compagnon qui le demande. »
A de semblables discours, Denis et ses partisans ajoutent ce qui devait agir plus immédiatement sur la foule: depuis neuf ans passés qu'Artevelle gouvernait la Flandre , il avait amassé un trésor , tant des forfaitures et des amendes que des revenus du domaine ^ cet amour de l'argent, passion des âmes communes, le perdit.
Artevclle, en quittant Edouard à l'Écluse, s'était rendu à Bruges, et ensuite à Ypres , qu'il fit entrer dans ses desseins. De là il revint à Gand. En chevauchant par les rues, accompagné de ses amis et de la garde étrangère qu'Edouard lui avait donnée, il s'aperçut qu'il se tramait contre lui quelque chose ; car ceux qui avaient coutume de le saluer lui tournaient le dos et rentraient dans leurs maisons. Le peuple murmurait et disait : « Voyez celui qui est trop grand mais- € trc, et qui veut ordonner de la comté de Flandre. » Arrivé à son hôtel, il en fit barricader les portes et les fenêtres-, car l'habitude qu'il avait du peuple lui fit, aux premiers signes, prévoir la tempête. A peine s'était-il renfermé, que tout le quartier se souleva -, la maison du brasseur est entourée et assaillie. Les serviteurs d' Artevclle lui
demeurèrent fidèles, ce qui arrive rarement aux malheureux -, ils se défendirent bien, tuèrent et blessèrent plusieurs hommes ^ mais enfin les portes sont brisées , et la foule se répand dans l'intérieur de l'hôtel en poussant des hurlements. Alors Artevelle paraît à une fenêtre , la ^/ête nue, et en posture de suppliant : «Bonnes gens, que vous faut-il? « Qui vous meut? Pourquoi estes-vous si troublés sur moi ? En quoi « puis-je vous avoir courroucés? — Où est le trésor de Flandre?» s'écrièrent les attroupés. — «Je n'en ai rien pris,» dit Artevelle. « Revenez demain , je vous satisferai. — Non , non, vous ne nous a échapperez pas ainsi : vous avez envoyé le trésor en Angleterre € et pour cela il vous faut mourir. »
A celte menace, Artevelle joignit les mains et commença à pleurer. « Seigneurs, dit-il, je suis ce que vous m'avez fait. Vous me c jurastes jadis que vous me défendriez contre tout homme, et main- « tenant vous prétendez me tuer sans raison. Rappelez-vous le temps « passé ^ considérez mes courtoisies. Je vous ai gouvernés en si € grande paix que vous avez eu toutes choses à souhait, blé, avoine, « et toutes autres marchandises. Vous voulez me rendre petit guer- « don des grands biens que je vous ai faits. »
Il ne toucha pas le peuple par des larmes-, c'était le cerf pleurant aux veneurs. La foule cria tout d'une voix : « Descendez, et ne nous « sermonnez pas de si haut.» Dans ces paroles, Artevelle ouït son arrêt. Tl ferme la fenêtre et se veut sauver par une porte de derrière pour se réfugier dans une église voisine-, il espérait trouver un asile aux pieds de celui dont la miséricorde ne se lasse pas comme la pitié des hommes. Mais déjà plus de quatre cents forcenés remplissaient la maison : Artevelle, tombé au milieu d'eux, est déchiré. Il reçut la mort de la main de Gérard Denis, qui paraissait agir pour une cau5e meilleure, et qui ne valait peut-être pas mieux que lui. Dans une république, le peuple étant législateur, juge et souverain, peut faire la loi, prononcer l'arrêt, et l'exécuter-, le massacre par la démocratie est inique, mais légal : Artevelle avait consenti à un pareil gouvernement.
Edouard apprit à l'Écluse la fin de celui qui était, selon Froissart, son grand ami et son cher compère. Il fit voile pour l'Angleterre, menaçant la Flandre, et se déclarant toujours le vengeur de la mort de:- Uu.vrcs. Il n'avait pas plus d'envie de se brouiller avec les Flamands que les Flamands avec lui. Ils allèrent en députation le trouver à Londres. ^C hier sire, lui dirent ils, vous avez de beaux
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enfans, fils et filles. Le prince de Galles ne peut manquer d'estre encore im grand seigneur, sans l'héritage de Flandre. Et vous avez un& damoiselle à fille moins aisnée, et nous un jeune damoisel, que nous nourrissons et gardons, et qui est héritier de Flandre; si se pourroit mcore bien faire iiu mariage d'eux deux. » Ces paroles adoucirent la feinte douleur d'Edouard, et Artcvelle fut oublié, comme tous ceux dont la renommée n'est fondée ni sur le génie ni sur la vertu.
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INVASION DE LA FRANCE PAR EDOUARD
Ce siège fut fatal ^ il détermina Edouard à passer en France, et priva Philippe de cent mille hommes qui auraient pu se trouver à la bataille de Crécy. Tout se préparait alors dans les conseils de Dieu» a Mais, dit le grave historien qui a le mieux connu nos antiquités,, « les adversités advenues à la France-et les grandes victoires du roi « Edouard ne doivent persuader la justice de sa querelle, mais estre « estimées chastimcnt des vices des François. La restitution des « pertes et conservation de l'Estat jusqu'à présent manifestent que « ce n'a esté ruine. »
Le duc de Normandie avait fait serment de ne point abandonner le siège d'Aiguillon que la ville ne fût prise, à moins que son père ne le rappelât. Il lit partir le connétable d'Eu et Tancarvillc, pour rendre compte à Philippe de la résistance qu'il éprouvait. Philippe retint auprès de lui ces deux seigneurs, et fit dire à son fils de continuer lô siège jusqu'à ce qu'il obligeât la ville à se rendre par la famine, puisqu'il ne la pouvait emporter de force.
Cependant le roi d'Angleterre, instruit de ce qui se passait ea Guieiine, se préparait à secourir en personne le comte Derby. Il assembla, dans le port de Southampton, mille vaisseaux, quatre; mille hommes d'armes, dix mille archers, seize mille hommes d'ia* fanterie légère, dont dix mille étaient Gallois et six mille Irlandais^ 11 laissa le gouvernement de l'Angleterre aux archevêqMCs de Cantorbéry et d'York, aux évoques de Lincoln cl de Durham, et aux seigneurs de Percy et de Neville j il donna la garde pariicufièie do Itt
reine au comte de Kent, Svon cousin. Le vent étant devenu favorable, Edouard, vers la fin du mois de juin de l'an 1346, fit voile, avec toute son escadre, pour les côtes de Gascogne.
Il avait auprès de lui, sur son vaisseau, Geoffroy d'Harcourt et lo jeune prince de Galles, qui entrait dans sa quinzième année. Les autres seigneurs embarqués étaient les comtes d'IIereford, de Northampton, d'Arundcl, de Cornouailles, de Warwick, de Huntingdon, de Suffolk et d'Oxford. Parmi les barons et cbcvaliers, on comptait Jean Louis et Roger de Beaucliamp, Renauld et Cobham, les sires de Mortimer, de Mowbray, de Roos, de Lucy, de Felton, de Bradestan, de Moulton, de Man, de Basset, de Berkley et de Willougbby. D'autres combattants, qui devinrent dans la suite célèbres, Jean Chandos, Fitz Warren, Pierre et James d'Audelay, Roger de Wettevalle, Barthélémy de Burgberst, Richard de Pembridge, étaient aussi à bord de la navie, au simple rang de bacheliers. Il faut encore compter quelques étrangers, Oulphart de Ghistelle du pays de Hainaut, et cinq ou six chevaliers d'Allemagne.
Pendant deux jours, les vaisseaux firent bonne route vers le port qu'ils cherchaient : s'ils eussent entré dans la Gironde, la France était sauvée, et la France devait être perdue. Celui qui commande à la mer fit cesser le vent, par qui la flotte semblait être favorisée ^ il en envoya un autre qui la refoula violemment sur la Cornouailles; on jeta l'ancre. Edouard attendit, implora le retour de la première brise, ne se doutant pas que la tempête qui soulevait alors son pavillon le menait à la victoire.
Nous avons dit que Geoffroy d'Harcourt était embarqué sur la nef royale; il n'avait jamais été d'avis d'attaquer la France du côté de la Guienno, trop éloignée du centre de notre empire, cl défendue, comme province frontière, par une multitude de châteaux; quelque chose semblait avoir fait à ce traître la révélation de la colère du ciel : riea de plus intelligent que la vengeance et la haine. Qmnd Harcourt vit la flotte repoussée aux côtes d'Angleterre, il profila de cet accident pour ébranler la résolution d'Edouard. « Sire, lui dit-il, je vous ai « toujours conseillé et je vous conseille encore de prendre terre en « Noimandic. Personne ne s'opposera à votre descente. Depuis « longtemps les peuples de ce canton sont sans armes, et ils n'ont « jamais vu la guerre. Toute la noblesse de la province est au siège « devant Aiguillon. Vous trouverez un pays ouvei'l, rempli de grosses « villes non fermées où vos soldats s'enrichiront pour viagl ans. Je
c vous supplie de m'écouter, et je réponds du succès sur ma tête.»
L'oreille du roi s'inclina à ce conseil. Edouard ordonne de lever l'ancre ^ lui-même veut servir de pilote; il passe avec son vaisseau à la tête de la flotte , et fait tourner la proue vers les côtes de la Normandie. Des calamités de cent années furent le fruit de l'inspiration d'un moment et du changement des vents dans le ciel.
Les Français, qui tant de fois portèrent le ravage dans les contrées étrangères, allaient à leur tour sentir l'abomination de la conquête. Depuis l'invasion des Normands, ils n'avaient point vu les ennemis dans le cœur de leur pays-, et voilà qu'après quatre siècles un Normand leur ramenait la désolation. Les mille vaisseaux anglais parurent devant la Hogue-Saint-Wast en Cotentin. Couvert de ses armes, entouré de ses chevaliers, Edouard, monté sur son grand vaisseau, qui précédait tous les autres, déployait au vent les couleurs de l'Angleterre; elles étaient blanches alors, et nous portions le rouge. Il aborde sans obstacle, comme Geoffroy d'Harcourt le lui avait prédit, au port de la Hogue, le 12 juillet 1346. Près du cap de ce nom, les Français, sous le règne de Louis XIV, versèrent leur sang pour remettre un monarque anglais sur le trône de ses pères.
La terre de Saint-Sauveur, qui appartenait à Geoffroy d'Harcourt, s'étendait jusqu'à la Hogue. Du bord des vaisseaux anglais, Harcourt découvrait le lieu même de sa naissance et les rivages remplis des souvenirs de sa jeunesse. En montrant à Edouard le pays qu'il allait ravager, il pouvait lui dire : « Voilà la tour de l'église où j'ai été bap- « lise; voilà le donjon du château où j'ai été nourri : là vos soldats « pourront déshonorer le lit de ma mère; ici, déterrer les os de mes a aïeux. »
Quand Geoffroy mit le pied sur la grève, comment put-il voir sans être ému les paysans fuir devant lui dans ces mêmes champs où il avait passé son enfance, par ces mêmes chemins qui le conduisaient au toit paternel? Un historien représente Rome disant à Maiilius Capitolinus : « Manlius, je t'ai regardé comme le plus cher de mes a fils quand tu renversas les ennemis du haut du Capitole; mais a puisque tu déchires mon sein, va, malheureux, et sois précipité « comme ces Gaulois que tu as vaincus. »
La France, percée de coups, les yeux en pleurs, enveloppée dans son manteau déchiré, aurait pu crier à Geoffroy d'Harcourt : « Faux « et traître chevalier, je t'attends à Crécy sur le corps sanglant de € ton frère fidèle à sa patrie! En vain lu le repentiras, ton repentir
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^ ne durera pas plus que ton innocence. Traître de nouveau, lu «c mourras foi-mentie, doublement flétri par ton crime et par le par- <€ don de ton roi. »
La flotte ayant jeté î'ancre, le débarquement se fit sur un rivage ^iésert, image de ce qu'allait devenir le sol de notre patrie sous les pas des Anglais. Edouard tomba, dit-on, en mettant le pied sur la grève, ^comme César en Afrique, comme Guillaume le Bâtard en Angleterre, Le sang lui sortit du nez. Les chevaliers, effrayés du présage, dirent ^u roi : « Chier sire, retrayez-vous en vostre nef, et ne venez mes « huy à terre, car voici un petit signe pour vous. » Edouard répondit Joyeusement : « C'est un très bon sf^^ne-, ceste terre me désire. » 11 :y a des paroles et des aventures qui sont de tous les conquérants; le même instinct et les mêmes mœurs distinguent les animaux de proie.
A l'endroit du débarquement, le roi d'Angleterre arma chevalier !Son jeune fils le prince de Galles : cette terre de France a la propriété ^e faire des héros, même parmi ses ennemis. Edouard nomma connétable le comte d'Arundel, et maréchaux Geoffroy d'Harcourt et le comte de Warwick.
Le Cotentin forme une presqu'île : Edouard rangea ses soldats selon la nature du terrain qu'il avait à parcourir : divisés en trois corps, deux de ces corps, c'est-à-dire 1rs deux ailes de l'armée commandées par les deux maréchaux, marchaient l'un à droite, l'autre à gauche, au bord de la mer, en balayant les deux rivages de la presqu'île, tandis que le corps de bataille où se trouvaient Edouard, ie prince de Galles et le connétable, s'avançait au centre par le milieu des terres. Chaque soir les deux ailes se repliaient et venaient camper sur les flancs de la chevauchée \u roi. Le comte d'IIuntingdon, demeuré sur la flotte avec six vingts hommes d'armes et quatre cents archers, avait ordre de suivre roz les côtes le mouvement des troupes. Par celte belle disposition miliiaire, l'armée d'Edouard, se mouvant sur une seule et longue ligne, et embrassant tout devant elle, se déroulait lentement sur la France comme une mer de feu.
Rien n'échappa, par mer et par terre, aux ravages de ce monarque, qui se disait roi des Français, et qui venait pour régner sur des Français-, par mer, tous les vaisseaux, depuis le plus grand navire jusqu'à la plus petite barque, furent pris et réunis à la flotte anglaise; par terre, toutes les villes et les villages furent saccagés et brûlés. Bai'flcur succomba la première -, et, quoiqu'elle se fût rendue sans
coup férir, elle n'en fut pas moins pillée; elle perdit or, argent et chers joyaux. Il se trouva si grande foison de richesses, que compagnons n'avoient cure de drops fourrés de voir. Les habitants, enlevés de la ville, furent enlasscs sur la flolte anglaise. Cherbourg fut incendié-, le chàleau se défendit; Montebourg, Valognes, Carentan furent renversés de fond en comble.
Le corps de bataille ne faisait pas moins de mal au milieu du pays. Geoffroy d'Harcourt allait en avant de la bataille du roi avec cinq cents armures de fer et deux mille archers; et comme il connaissait bien sa pairie, c'était lui qui traçait le chemin. Il trouva le pays gras et plantureux de toutes choses, les granges pleines de bleds et d'à' voines, les maisons pleines de toutes richesses, riches bourgeois, chars, charrettes, chevaux, pourceaux, moutons, bœufs, quon nour» rissoil dans ce pays -là, et les plus beaux biens du monde. Ceux du pays fuyaient devant les Anglais de tant loin qu'ils en oy oient parler, et laissaient leurs maisons et leurs granges toutes pleines. Ainsi par les Anglais estait ars (brûlé), robe, gasté et pillé le bon pays de Normandie. Saint-Lô, où il y avait, alors des manufactures de drap considérables, périt, et les trois corps de l'armée anglaise s'étaut réunis s'avancèrent dans la plaine de Caen. C'est par le récit des malheurs de la France que nous apprenons le curieux détail de sa culture et de son industrie intérieure à cette époque.
On n'avait point ignoré à Paris l'armement des Anglais, mais on n'avait pu deviner sur quel point tomberait l'orage-, on n'eut pas plu'.ôt appris qu'il éclatait au cœur du royaume, que Phili] pe se hâta d'envoyer à Caen le comte d'Eu, connétable de France, et le comte de Tancarville, nouvellement arrivés du siège d'Aiguillon. Ils se jetôrcflt dans la ville accompagnés de quelques hommes d'armes; ils y trouvèrent Guillaume Bertrand, évêque de Baveux, qui s'y était renfermé avec la noblesse restée au pays. Caen était une v'ile marchande et peuplée, pleine de riches bourgeois, de nobles dames et de belles églises; mais ses murailles étaient ouvertes en plusieurs endroils, et son château, assez fort, ne défendait la ville que d'un côté. Trois cents Génois, commandés par le seigneur de Warigny, en formaient toute la garnison. C'était déjà un grand progrès en administration que de pouvoir cntrelenir, comme Philippe \?^ faisait alors, cent mille hommes en Gascogne ; mais le système des troupes soldées n'étant pas encore établi, le demeurant du royaume se trouvait sans défense régulière. Le moyen âge, qui n'eut point
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d'ariiK'O prrmanoiitv, rlail dans Trial U) plus favorablo à la liborlr, cl, par le (léfaiil de limiièiTS, ce lui un hMiips do serviludo : quand les lurnièros s'êhMuliirnl, les soldais arrivcMviil.
La flollo unj,Maiso ôlall parvenue à i'end)i)n('lHire de TOrno, pelilc rivière qui passe h Caen. Kdouard, l()^;é à deux lieues de la ville, s'allendail à trouver quehjue résislanee. Le eonile de ïanearvillc voulail, avec raison, qu'on se conlenlàl de délendn^ le ponl sur rOrne, le cliAleau, le eorps de la ville, el qu'on ahiuidonuàl les faii- Lour^'s-, les bour^^eois diienl (ju'ils se senlaienl assez loris pour cond)allre le roi <rAn^leleri'e en rase eaujpa^^ne. Le eonuélahle appuya celle bravade-, cl, par loul ce qui suivil, il se lil accuser d'iucupacilé, de làcbelé ou i\c Irabison. 11 avail jadis reçu des {grâces cl des présents d'I^^douard^ |)endanl sa caplivilé en Auj^Ielerre, les caresses de ce prince acbevèrenl de le iNMidre suspect. Il IjuiI des suceôs sur le tr^ne, et Philippe ne connaissait que des revers : lo mallieur délie les bonunes du serinent de lidélilé.
Ivlouard, au soleil levjnil, prêt î^ exlerminer une cilé, cnlendit la messe ^ peu de temps après, en violant les loinbeanx cl en massacrant les peuples, il lit faire un ma^Miilique S(M*vic(» aux irenhlshouunes normands décapilés pour la félonie de rKMdïroy (rilan'ourl.
Cependant les bourj^cois de Caen, ranj^és en balaille, ne linrent pas ce qu'ils avaient promis. An^siuM qu'ils vireni approcher les bannières des Anj,^lais, et qu'ils cnlendii'cnl silllcr les (lèches, ils fuirent. Les ennemis eidrèrent pcle-mcle avec eux dans la ville; car la rivière était si basse, qu'où la passai! i^arloul à j;ué. Le connélable se relira h sauvefih.w'cc \c comlr de Tvuuarville, sous une poric A l'cnlréedii ponl, devant l'église de SainI- Pierre. O'i^'^'l''^'^ chevaliers et écuyers se réfnj^ièrcnt dans le chàh^au. Le C4)nnélable, monté aux créneaux, apei'(;ul, en rc;;ardanl le lonj; de la ^M'ande rue, les archers an};lais luant les babilants et n'en recevant aucun ù merci. Paiini ces soldats il reconnut un chevalier borj^ne, Thomas Ib^lland, avec lequel il avait autrefois coniraclé amilié dans les {guerres de Prusse et de C.renade. Il l'appela, cl se rendit à lui avec le comle de Tancarvillc et une vin^Maine de chevaliers.
Les habilanls, voyant qu'on ne leur faisail aucun quarlier, se barricadèrent cl commcncèrcut à se défendre; ils jelaicnl par les fcncircs et du haut des loils, sur les Anglais, des meubles, des bricpics cl des pierres. Les An{;lais cnfoncaicnl les porles, se frayaient un cliemin avec le fer et le feu, violaient les Icuimes au milieu des flammes, et
massacraient tout, sans distinction (l'àgo, de sexe et de condition. Chaque maison était l'occasion d'un siège où se répétaient les horreurs accomplies dans une ville prise d'assaut. Plus de cinq cents Anglais avaient péri dansée tumulte. Edouard, devenu furieux, ordonne qu'on passe tous les Français au til de Tépée, et qu'un vaste incendie couronne l'œuvre. Ccoffroy d'IIarcourl se trouvait présent lorsque cet ordre fut donné-, pour la première fois, il sentit quelque remords : il représenta au monarque étranger qu'il lui restait encore un grand pays à traverser, et Philippe à combattre^ qu'il lui importait de ménager ses soldats; que les bourgeois de Caen, poussés au désespoir, vendraient chèrement leur vie; que si, au contraire, on usait de miséricorde, il se chargeait, lui, d'IIarcourt, de réduire la ville en peu d'heures.
Ce conseil, auquel Edouard obtempéra, en épargnant quelques maux pai'ticuliers, fit un mal général h la France. Au commencement d'une invasion, un exemple de dévouement enflamme les cœurs, les fait palpiter de vertu et de gloire , inspire cet enthousiasme qui rend une nation invincible : les trois cents Spartiates sauvèrent la Grèce aux Thermopyles. Ilarcourt chevaucha de rue en rue, commandant, de par le roi d'Angleterre , que nul , sous peine de la hart, ne fût assez hardi pour mettre le feu aux maisons, violer les femmes, tueries hommes qui ne feraient pas de résistance. Les bourgeois cessèrent aussitôt le combat et ouvrirent leurs portes. Alors commença une espèce de pillage régulier qui dura trois jours. Edouard se réserva sur la part du butin les joyaux, la vaisselle d'argent, la soie, les toiles et les draps. Il acheta de Thomas de llolland, pour la somme de vingt mille nobles, le connétable et le comte de Tancarville. Ces deux seigneurs furent embarqués sur le grand vaisseau de la flotte anglaise avec soixante chevaliers prisonniers et trois cents bourgeois, dont on espérait tirer rançon , quoiqu'ils eussent déjà tout perdu. Le vaisseau porta à Londres les captifs et les dépouilles les plus précieuses. C'était une amorce au reste des Anglais pour accourir au sac de la France.
Caen renfermait le tombeau de Guillaume le Bâtard; le sol où ce tombeau se trouvait placé avait été jadis disputé aux os de ce prince par unbourgois nommé Ascelin, lequel disait que ce sol, propriété de son père, lui avait été ravi contre toute justice par Guillaume vivant. Les enfants des compagnons que Guillaume avait menés à la conquête de l'Angleterre revenaient conquérir et profaner ses cendres.
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Deux cardinaux Irgnts, qu'Edouard ne voulut point écouter, furent témoins de la ruine de Caen. On a déjà remarqué, et Ton fera remarquer encore, les efforts du saint-siége pour arrêlcr Teffusion du sang dans ces guerres cruelles. Rien n'était plus touchant que de voir des hommes de miséricorde suivant partout des hommes de sang, essayant de faire tomber les armes de leurs, mains, suppliant avant le combat, pleurant après la victoire , toujours rebutés , jamais las , colombes de paix errant de champ de bataille en champ de bataille avec les vautours.
Philippe rassemblait à Saint-Denis une armée. Les princes ses vassaux, ses alliés ou ses amis, se hâtaient de se réunir à lui. Le comte de Beaumont, Jean de Ilainaut, depuis peu réconcilié à la France, accourut avec un grand nombre de chevaliers-, le duc de Lorraine amena trois cents lances -, les comtes de Savoie, de Salbruges, de Flandre, de Namur, deBlois, toute la noblesse qui ne se trouvait pas au siège d'Aiguillon , se rendirent à Saint-Denis. Jean, roi de Bohême, était alors dans ses États : son fils Charles venait d'être élu empereur^ l'ancien empereur excommunié , Louis de Bavière, inquiétait le nouvel empereur-, le roi de Bohême avait perdu la vue; tant de raisons paraissaient le devoir retenir en Allemagne-, mais quand il reçut les courriers de Philippe , ses ministres le voulurent en vain arrêter. Ce vieux monarque, qui est devenu le modèle delà loyauté , dit à ses barons : « Ah , ah ! quoique aveugle , je n'ay raie « oublié les chemins de France. Je veux aller défendre mes chiers « amis et les enfans de ma lille , que les Angleches veuillent rober. » Jean partit en effet avec son fils Charles, et vint trouver Philippe.
Edouard avait quitté Caen. Les seuls titres des chapitres de nos chroniques donnent une idée de sa marche: Des maux que les Anglois firent en Normandie, Comment telle ville fut pillée, Comment tout le pays fut ars, exillé et robe. Il prit d'abord la route d'Évreux; mais cette ville étant fermée, il ne l'attaqua pas. Il emporta et incendia Louviers , déjà connue par ses manufactures de drap-, delà il s'avança vers Rouen -, les comtes d'Évreux et d'Harcourt y commandaient : Geoffroy d'Harcourt put voir flotter sur les murs de Rouen la bannière de son frère.
Philippe avaii fait rompre tous les ponts de la Seine depuis Paris jusqu'à Rouen-, lui-même, descendu de Paris avec son armée, se trouvait à Rouen à l'instant où les Anglais se présentèrent de l'autre côté de la Seine. Edouard passa sans insulter la ville dont la rivière
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le séparait -, il épiait Toccasion d'entrer en Picardie pour se retirer dans lePonlhieu, qui lui appartenait. Il remonta la Seine, continuant ses ravages^ Philippe marchait sur le bord opposé, réglant ses mouvements sur ceux des ennemis : on les suivait à la trace du sang et à la Clarté des embrasements. Ils brijlèrent Pont de l'Arche, Vernon, Mantes et le faubourg de Meulan-, des fourrageurs pénétrèrent dans le pays charlrain. L'armée anglaise parvint ainsi jusqu'à Poissy, dont le pont avait été détruit^ malheureusement il en restait encore les piles et les attaches, ce qui facilita son rétablissement : Philippe arriva à Parts en même temps qu'Edouard à Poissy. La civilisation des temps modernes a fait cesser ces désastres à plaisir de l'ancienne guerre -, mais les Barbares eux-mêmes avaient rarement mené une invasion avec une aussi complète absence d'humanité que cette course sanglante d'Edouard.
Des partis anglais se répandirent dans les environs de Poissy. Le château de Saint-Germain en Laye , Nanterre , Ruel , Saint-Cloud , Neuilly, furent réduits en ceudres. La nuit , à Paris , on apercevait dans le ciel la réverbération des flammes^ et le jour, du haut des tours de Notre-Dame , on découvrait les villages aux grosses fumées qui s'en élevaient. Depuis la descente des premiers Normands , un tel péril n'avait point approché des Parisiens-, comme les citoyens de Lacédémone avant le temps d'Épaminondas, leurs femmes n'avaient point vu les feux d'un camp ennemi. Aujourd'hui Paris a reçu l'étranger dans ses murs , et Sparte sort de ses ruines.
Philippe voulut s'aller mcLlre à la tête de son armée à Saint-Denis. La foule se jeta à ses pieds. « Ilaa ! sire et noble roi, que voulez vous a faire? Vous voulez laisser la noble cité de Paris. Les ennemis a sont à deux lieues près ; tantôt seront en cette ville. Quand vous a en serez parti, nous n'aurons personne qui nous défende contre « eux.y> Le roi répondit : « Bonnes gens, ne craignez pas les Anglais; « ils ne vous approcheront pas de plus près. Je vais à Saint-Déa nis devers mes gens d'armes, car je veux chevaucher contre les a Anglais et les combattre. »
Ces paroles calmèrent peu les esprits : les frayeurs du peuple sont presque toujours mêlées de sédition et de folie ^ d'un côté on ne voulait pas que le roi s'éloignât, parce que Paris était sans défense ^ de l'autre, on se refusait aux mesures nécessaires pour mettre la ville à l'abri d'un coup de main. Paris n'était point encore entouré de remparts, ou ceux qu'avait élevés Philippe-Auguste n'existaient plus : k
roi ordonna de faire des retranchements. Il fallait abattre quelques maisons-, les propriétaires s'y opposèrent : remarquez cette force de la liberté civile , dans un temps où la liberté politique n'était rien. Le peuple prend le parti des propriétaires -, le roi de Bohême accourt avec cinq cents chevaux pour calmer la sédition : on n'y parvient qu'en abandonnant l'ouvrage.
A ces émeutes , aux mutineries des hommes qui , n'ayant rien à perdre , se réjouissent des calamités publiques , se mêlaient d'autres troubles et d'autres confusions : tout était plein de traîtres payés du prix des rapines d'Edouard^ ces traîtress'augmentaient du troupeau des faibles, de ces gens sans cœur et sans caractère , alliés naturels des méchants, sorte de traîtres que font la peur et l'adversité. Plusieurs commençaient à croire que le roi d'Angleterre avait des droits au trône de France, puisqu'il était victorieux.
L'intérêt était puissant , et grand le spectacle : Edouard à Poissy, au berceau de saint Louis ; Philippe à Saint-Denis , au tombeau du même roi ; tous deux prêts à s'élancer de ces barrières pour se disputer le sceptre du monarque qui avait emporté sa couronne dans le ciel.
A en juger par les apparences , le bon droit allait triompher. Tant qu'Edouard n'avait trouvé aucun obstacle, il s'était avancé en abîmant le pays^ mais il lui fallut songer à la retraite aussitôt que Philippe parut, de même que le loup, dit Mézeray, après avoir fait un grand carnage dans une bergerie, entendant aboyer les matins , ne tâche qu'à se retirer dans le bois. La retraite n'était pas facile. Edouard n'aurait osé se jeter sur une ville comme Paris , appuyée d'une armée de cent mille hommes. Retourner en arrière? il eût été aussitôt poursuivi sur un sol mis à nu. Tenir au premier projet de se cantonner dans le Ponthieu ? la Seine, dont les ponts étaient rompus, barrait le chemin au prince anglais-, et même, quand il l'aurait passée, il se trouverait renfermé entre les eaux de cette rivière, celles de l'Oise, le cours de la Somme et l'armée française à Saint-Denis. C'était pourtant le seul plan qui présentât quelque chance de succès.
Il y avait quatre jours qu'Edouard préparait en secret les matériaux Décessaires au rétablissement du pont de Poissy-, il répandait le bruit que , ne pouvant traverser la Seine dans l'endroit où il cantonnait, il tenterait le passage au-dessus de Paris. Le jour de l'Assomption, il chôma , à l'abbaye des Dames , la fête de la Vierge -, il affecta de donner un grand repas j il y présida vêtu d'un habit sans manches, de
drap d'écarlate fourré d'hermine , comme aurait pu faire saint Louis tranquille au sein de son royaume et au lieu de sa naissance : ses troupes avaient reçu l'ordre de se mettre en mouvement pour tourner Paris. Trompé par celte disposition et ces faux rapports, Philippe était venu camper au pont d'Antony, afin de couper le chemin aux ennemis. Il n'eut pas plutôt quitté Saint-Denis qu'Edouard , exécutant une contre-marche , revint passer la Seine à Poissy sur le pont qui avait été rétabii avec une diligence merveilleuse. L'avant-garde des Anglais , sous le commandement de Geoffroy d'Harcout , était à peine de l'autre côté de la Seine qu'elle rencontra les milices d'Amiens , conduites par quatre chevaliers de Picardie : Harcourt attaqua ces communes, qui se défendirent vaillamment -, mais elles furent défaites , et leurs bagages pris *, douze cents bonnes gens demeurèrent sur la place après avoir affronté les premiers les destructeurs de leurs pays. Telles étaient ces communes , qui formaient le fond de la véritable nation française , et dont notre ancienne histoire, à sa honte éternelle , ne parla jamais que pour les traiter de ribaudailles et depédailles.... Ces nobles si hautains étaient-ils plus braves sous leurs corsets et leurs casques de fer, à l'épreuve de la flèche et de la lance , que ces paysans armés d'un bâton ou d'un fauchard, exposés demi-nus à la charge de ces centaures de bronze? Le moment n'était pas loin où la poudre allumée h Crécy allait égaliser les périls, niveler les rangs sur le champ de bataille, et permettre enfin à la gloire d'ins crire le peuple français dans ses propres fastes.
Philippe n'apprit qu'au bout de deux jours la levée des tentes anglaises : bien qu'il eût en tête un général plus habile que lui , il avait un grand courage et ne manquait point de capacité dans la guerre ^ on ne peut attribuer une partie de ses incroyables fautes et du succès de ses ennemis qu'à ce vertige d'infidélité qui avait saisi une partie de ses sujets: tant il est vrai que la loi salique n'était pas encore évidente à tous les esprits. Il reconnut alors, dit un historien, qu'il était environné de traîtres , lesquels le trompaient par de faux rapports , et donnaient avis aux Anglais de toutes ses démarches. Désespéré d'avoir laissé échapper sa proie, il se mit à sa poursuite. Il envoya offrir la bataille à Edouard ou dans la plaine de Vaugiraid, s'il y voulait venir, ou entre Pontoise et Francon ville, s'il se voulait arrêter et l'allendre. Edouard fit répondre qu'il n'avait point de conseil à prendre d'un ennemi : il continua sa route.
Arrivé aux champs de Beauvais , il les faucha comme le reste, passa
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SOUS les murs de Bauveais, dont il brûla et pilla les faubourgs^ la ville fut courageusement défendue par Tévêque. L'abbaye de Saint-Lucien, fondée par Khildérik , était, après Saint-Germain des Prés, le plus ancien édifice religieux de la France : Edouard y prit ses quartiers : comme il s'en éloignait le lendemain, il vit, en regardant derrière lui, les flammes s'élever des tourelles de ses hôtes ^ il fit pendre quelques-uns des incendiaires. Il s'était ravisé par politique, et avait commandé de respecter les églises, ordres dérisoires qui ne trompèrent point le ciel , et que n'écouta point le soldat.
Ainsi périssaient la patrie, ses cités, ses hameaux, les temples de sa religion, les monuments de ses rois. Crécy allait couronner tant de désastres , et terminer la marche triomphale d'Edouard au travers des ruines.
De l'abbaye de Saint-Lucien il vint loger à Milly, deMilly à Grand- Villiers^ il défila devant Dargies, brûla le château et fourragea le pays d'alentour. La ville de Poix fut trouvée sans défense-, il n'était demeuré dans ses deux châteaux que deux belles damoiselles , filles du seigneur de Poix : elles auraient été déshonorées sans le sire de Basset et Jean Chandos , qui les menèrent au roi d'Angleterre. Les bourgeois de Poix se rachetèrent du pillage pour une somme considérable -, mais le lendemain il s'éleva des contestations qui furent suivies du massacre général des habitants. Enfin Edouard vint camper à Airaines , et il envoya ses maréchaux chercher un passage sur îa Somme.
Là auraient dû finir ses succès et commencer ses expiations : Philippe, accouru à marches forcées, était prêt à paraître à la tète de cent mille hommes , animés , comme leur roi , de la plus juste vengeance.
Les Anglais n'avaient guère plus de trente mille combattants; ils étaient fatigués d'une longue route et embarrassés de leur butin : traqués entre la mer, l'armée française et la rivière de Somme, dont les ponts étaient rompus ou gardés , ils croyaient toucher au moment de leur perte. Les maréchaux anglais avaient en vain tenté de forcer le pont de Remy, celui de Long en Ponthieu , et celui de Péquigny. N'ayant pu découvrir aucun passage sur la Somme, ils vinrent rendre conipte à Edouard de leurs inutiles recherches. Philippe dans ce moment entrait à Amiens.
Le roi d'Angleterre, se repentant de ses triomphes, envoya proposer une suspension d'armes j il offrait de rendre ce qu'il avait pris;
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mais pouvait-il rendre la vie aux laboureurs, aux bourgeois paisibles, aux familles innocentes immolées à son ambition? Tant de calamités devaient-elles être regardées comme jeux de rois, qui ne laissent plus de traces quand il plaît à ces rois de les interrompre? Chef et père delà patrie, le monarque, plein de douleur et de ressentiment, refusa tout. Un historien dit que Philippe, en n'acceptant pas les propositions d'Edouard, devint injuste , et se rendit coupable des malheurs de la France : c'est abuser de l'esprit philosophique , et juger de Tévénement par le succès. Philippe devait obtenir pour ses peuples une réparation solennelle^ il devait essayer de donner aux étrangers une leçon durable , en leur apprenant quel serait leur sort s'il leur prenait jamais envie de renouveler ces incursions de brigands. Un ennemi d'aussi mauvaise foi qu'Edouard n'aurait pas plutôt échappé au péril, qu'il eût recommencé ses ravages. Mais la bataille de Crécy fut malheureuse. La fortune ne suit pas toujours la justice-, les droits de la seconde ne sont pas moins réels, quoique abandonnée de la première.
Or, le roi d'Angleterre , dit Froissart , étoit moult pensif à Airaines. Si ouït messe avant soleil levant , lors fit sonner ses trompettes de délogement. Il traversa le pays de Vimeu et s'approcha d'Abbeville. Il brùla un gros village aux environs , et vint gîter à l'hôpital d'Oisemont. Philippe , parti d'Amiens, était, à une heure de l'après-midi , à Airaines. Il y trouva des ponrveances de chair en hastées , pain et pas tes en four, vins en tonneaux et en barils, et moult de tables mises que les Anglais avaient laissées. Les deux maréchaux d'Edouard, descendus le long de la Somme jusqu'à Saint- Valery, toujours pour s'enquérir d'un passage , revinrent le soir dire à leur maître qu'ils n'avaient pas été plus heureux qu'auparavant. Si Philippe avait eu seulement l'avance de quelques heures, ou si le gué de Blanque-Taque eût été mieux gardé, c'en était fait des Anglais.
Ce monarque et celte armée, qui avaient causé tant d'épouvante, ressentaient à leur tour la terreur qu'ils avaient inspirée. Perdu de réputation comme général , méprisé comme roi , abhorré comme homme , Edouard allait finir de la lin d'un aventurier et d'un incendiaire. La défaite en faisait un chef sans mérite, sans prévoyance, sans courage; le triomphe en fit un capitaine illustre : le succès semble être le génie-, un moment sépare la honte de la gloire.
Il était nuit; personne, dans le camp anglais, ne dormait : ceux-ci regrettaient le butin qu'ils allaient perdre j ceux-là pleuraient leurs
femmes, leurs enfants, leur pairie. Les soldats qui avaient exploré la rivière en faisaient des récits effrayants ^ d'autres croyaient entendre déjà les clameurs de l'armée française , laquelle s'était promis de ne faire aucun quartier à l'ennemi; serment que Philippe avait prononcé dans la colère , et qu'il eût rétracté dans la victoire.
Les chefs n'étaient pas en de moindres alarmes : acculé à la mer, et retiré sous sa tente comme une bête noire dans sa bauge, Edouard roulait en silence autour de lui des regards sombres qui s'attendrissaient en tombant sur son fils : ce prince adolescent, destiné à devenir le modèle de la chevalerie , était, sans le savoir, à la veille de sa renommée , et déjà comme tout brillant de l'aurore de cette gloire qui s'allait lever pour lui. Son armure noire, donnant une bonne grâce particulière à sa haute taille et à sa jeunesse, relevait encore la blancheur de son teint; car il était grand et pâle , tel qu'on a représenté depuis le capitaine Bayard ; mais il était plus beau.
Edouard, pour prendre une dernière résolution, assemble aux flambeaux son conseil ; inspiré parla mauvaise fortune de la France, il fait amener devant lui des prisonniers du pays de Vimeu et de Ponthieu; il s'informe s'ils ne connaîtraient point un gué au-dessous d'Abbeville , promettant à quiconque indiquerait ce gué la liberté et celle de vingt autres captifs. Parmi ces malheureux se trouvait un valet appelé Gobin-Agace; l'histoire a retenu son nom ignoble, comme celui d'un de ces hommes de perdition que la Providence emploie lorsqu'elle veut châtier les empires.
Ce valet déclara qu'il existait un gué où douze soudoyers pouvaient passer de front à plusieurs endroits, deux fois par jour, à mer basse. Le fond de ce gué était composé d'un gravier blanc et dur, d'où lui était venu le nom de Blanche-Taque, ou de Blanche-Tache, ou de Blanche-Cayeux. Le valet ajouta qu'on le pouvait traverser avec des chariots, et que les hommes n'y avaient de l'eau que jusqu'au genou. « Compains! s'écria Edouard transporté de joie, si je trouve vrai « ce que tu dis, je te quitterai ta prison à toi et à tous tes corn- € pagnons, et je te baillerai cent écus nobles. y> Et Gobin-Agace lui répondit : « Sire, ail, en péril de ma teste. »
Aussitôt Edouard ordonne à ses capitaines de se tenir prêts. A minuit la trompette sonne -, sommiers sont troussés, chars chargés; on prend les armes. Au point du jour les Anglais quittent Oisomont et commencent à défiler : Gobin-Agace servait de guide; Harcourt était à l'avant-garde : deux Français marchaient à la tête de la fuite de nos
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ennemis. Le soleil se levait lorsqu'on atteignit le gué. Si la joie des Anglais avait été grande quand ils s'étaient flattés de franchir la Somme , ils tombèrent dans le désespoir en arrivant sur ses bords : la mer était haute -, le flux coulait à pleines rives. De l'autre côté du fleuve , on apercevait douze mille Français rangés en bataille, et commandés par ce brave Godemar du Fay, qui avait si vaillamment défendu Tournay. Philippe , prévoyant que l'ennemi découvrirait le gué de Blanche-Tache , avait détaché de son armée mille hommes d'armes et six mille archers génois. Ce corps , auquel se réunirent les communes d'Abbeville , passa la Somme à Saint-Seigneuï" et descendit à Blanche-Tache.
Quatre longues heures s'écoulèrent avant que le gué devînt praticable. Le monarque anglais donne alors le signal , commande aux deux maréchaux Warwick et d'Harcourt de traverser la Somme, bannière au vent, au nom de Dieu et de saint Georges, les plus bachelereux et les mieux montés devant, Edouard , suivi du prince de Galles, se jette dans Teau l'épée à la main. Les chevaliers français, au bord opposé , baissent la lance , viennent à la rencontre et reçoivent chaudement l'ennemi. Un combat s'engage dans le lit même de la rivière. Le péril des Anglais était imminent : ils n'avaient plus que deux heures pour accomplir le passage de leurs troupes , chariots et bagages-, le flux revenant les eût engloutis. Sur la rive qu'ils quittaient on commençait à apercevoir les coureurs de l'armée de Philippe. La nécessité double les forces et le courage des ennemis -, leurs archers chassent à coups de flèches les archers génois qui longeaient la rive droite de la Somme. Harcourt et Warwick atteignent le bord avec quelques escadrons , chargent les Français , les culbutent , gagnent un terrain où se forme derrière eux l'armée d'Edouard à mesure qu'elle sort de l'eau. Alors les milices commandées par du Fay prennent la fuite, et lui-même est obligé de se retirer.
A peine l'ennemi était-il passé , que l'avant-garde de notre armée entra au campement abandonné des Anglais ^ elle s'empara des chariots et prit trois ou quatre cents traînards. On aurait pu exercer des représailles sur ces brûleurs de chaumières, on leur accorda la vie. Philippe arrive , voit Edouard de l'autre côté de la Somme , et le veut suivre -, mais, déjà montante, la marée noyait le gué-, il fallut perdre un jour pour rétrograder et traverser la rivière à Abbeville. Edouard effectua le passage le 24 d'août 1346, jour de Saint-Barthélémy.
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Tel est le récit que Froissart, et plusieurs auteurs après lui, font de la rencontre de Blanche-Tache ; mais le continuateur de Nangis et l'auteur anonyme de la chronique de Flandre affirment que Godemar du Fay se retira sans combattre. Mézerai ajoute qu'il était parent de Geoffroy d'Harcourt, et qu'il se vendit à Edouard ^ il est certain que Philippe voulut dans la suite le faire pendre comme traître. Mais la colère du roi, excitée par le malheur, et le témoignage de deux historiens qui adoptent tous les bruits populaires, ne suffisent pas pour détruire le récit circonstancié de Froissart, pour déshonorer la mémoire d'un vieux capitaine qui avait donné tant de preuves de courage et de fidélité. Philippe avait cent mille combattants -, si , au lieu de douze mille hommes , il en eût envoyé trente mille au gué de Blanche-Tache, nombre égal à celui de l'armée d'Edouard, il est pro-» bable que les Anglais étaient perdus.
Edouard , ayant passé le gué , rendit grâces à Dieu , fit appeler Gobin-Agace, le délivra avec tous ses compagnons, lui donna les cent nobles promis et un roussin.
^ L'ennemi allait entrer dans des plaines ouvertes où les Français ne manqueraient pas de l'atteindre -, il ne pouvait vivre que de pillage, et ce pillage retardait sa marche. Si Edouard pressait sa retraite avec une armée harassée, devant des troupes fraîches et supérieures en nombre , cette retraite ne tarderait pas à devenir une fuite ^ il savait que les communes de Flandre lui envoyaient un secours do trente mille hommes. Ces diverses considérations le déterminèrent à ne rien précipiter, à choisir seulement de fortes positions pour se mettre à l'abri de Philippe, ou le combattre avec avantage.
Dans cette résolution, qui annonçait les vues et les talents d'un capitaine , il désigna à son premier campement une hauteur qui domine Crécy, village à jamais fameux, au bord de la petite rivière de Maye. Le comté de Ponlhiou avait été donné en dot à Isabelle, lUle de Philippe le Bel et mère d'Edouard. Le roi d'Angleterre prit à bon augure de se défendre, s'il était attaqué, sur une terre maternelle qui semblait devoir l'aimer. Les hommes se trouvent plus forts quand ils peuvent s'autoriser de quelque chose qui ressemble à la justice.
Philippe, qui craignait de voir encore échapper l'ennemi, ne fit prendre aucun repos à ses troupes -, elles défilèrent sur le nont d'Abbcville. Logé à l'abbaye de Saint-Pierre de cette ville , le roi donna à souper aux princes, dont la plupart firent alors ce que les martyrs chrétiens appelaient le repas libre, le dernier repas avant d'aller
mourir. Le 25 août 1 346, au lever de l'aurore , Tarmée française tout entière avait passé la Somme. A sa tête étaient quatre rois, Philippe le Fortuné , roi de France -, Jean l'Aveugle , roi de Bohême -, Charles , son fils, élu empereur, dit roi des Romains-, et le roi détrôné de Majorque. On y voyait encore le comte d'Alençon, frère du roi , qui fut cause de la perte de la bataille ^ le comte de Blois, son neveu ; Louis, comte de Flandre, et son jeune fils^ les comtes de Sancerre, d'Auxerre -, Jean de Hainaut , comte de Beaumont-, les ducs de Lorraine et de Savoie, toute la noblesse qui n'était pas au siège d'Aiguillon -, et, parmi les écuyers et chevaliers, Harcourt, frère aîné de Geoffroy d'Harcourt.
Trompé par un faux rapport en sortant d'Abbeville, Philippe crut que les Anglais avaient abandonné Crécy : il avait déjà fait deux lieues sur une route opposée, lorsqu'il apprit qu'Edouard gardait ses premières positions. Il fallut faire halte , changer de chemin , et envoyer reconnaître l'ennemi. Miles Desnoyers , porte-oriflamme , les seigneurs de Beaujeu , d'Aubigny et de Basèle , dit le Moine , furent chargés de cette mission.
L'armée anglaise , divisée en trois corps , couvrait la colline de Crécy -, au sommet de cette colline était un bois qu'Edouard avait fait environner d'un fossé, et dans lequel on avait enfermé les bagages et les chevaux ^ Edouard avait mis à pied les hommes d'armes, excepté quelque douze cents chevaliers jetés sur les deux ailes de l'infanterie. Le bois formait un dernier retranchement, lequel n'eût pourtant servi que d'abattoir, et non d'abri , aux soudoyers qui s'y seraient retirés, en cas de défaite. La gauche des Anglais était couverte par la forêt de Crécy ; la droite , par le village de ce nom , des ouvrages de terre et des arbres gisants: leur front demeurait libre, mais étroit, de sorte que l'armée assaillante y devait perdre l'avantage du nombre.
Les trois corps échelonnés dessinaient trois croissants parallèles sur la colline ; chacun de ces corps était subdivisé en trois lignes: la première, d'archers^ la seconde, d'infanterie galloise et irlandaise -, la troisième, d'hommes d'armes ou de cavalerie à pied.
Le premier corps, servant d'avant-garde presque au bas de la colline, comptait huit cents hommes d'armes, un tiers d'infanterie, et deux mille archers-, il était commandé par le prince de Galles, ayant auprès de lui Geoffroy d'Harcourt, les comtes de Warwick et de Kenfort , Chandos , le sire de Man , et toute la fleur de la chevalerie.
Le deuxième corps, placé au-dessus du premier, était fort de huit
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cents hommes d'armes et de douze cents archers : il avait pour chefs les comtes de Northampton et d'Arundcl.
Le troisième corps couronnait la colline, sous le commandement immédiat d'Edouard ^ il se composait de sept cents hommes d'armes et deux mille archers. C'était peut-être au centre de ce corps qu'étaient cachées des machines inconnues.
Ainsi, pour remporter la victoire , Philippe se voyait forcé de percer, en gravissant une pente, neuf lignes formidables.
Le soir, veille de la bataille, Edouard donna un grand souper à ses comtes et barons : lorsque ceux-ci furent retirés , il entra dans son oratoire dressé sous une tente, et resta seul à genoux devant l'autel jusqu'à minuit. Sa prière faite , il se jeta sur une peau de brebis , et se releva le 26 à la pointe du jour : il entendit la messe et communia avec le prince de Galles. La plupart de ses gens se confessèrent et se mirent en état de paraître devant Dieu : Philippe en avait fait autant à l'abbaye de Saint-Pierre, à Abbeville. En ce temps-là, la prière prononcée sous le casque n'était point réputée faiblesse • car le chevalier qui élevait son épée vers le ciel demandait la victoire et non la vie.
Oraison faite et messe ouïe , les trois corps reprirent leurs places les uns au-dessus des autres , ainsi qu'il a été dit, chaque chevalier sous sa bannière, formant sur la colline un spectacle magnifique. Edouard, monté sur un petit palefroi, un bâton blanc à la main, adexfré de ses maréchaux , alla tout le pas de rang en rang, adîiioneslant comtes , barons , chevaliers , escuyers , soudoyers , à garder leur honneur et à bien faire la besogne, et disoit ces langages en riant si doucement de si liée (joyeuse) chère, que les plus timides étaient rassurés en le regardant. Quand il eut ainsi visité les trois batailles, il se retira à l'heure de haute tierce (environ midi) à celle qu'il commandait en personne, et d'où il pourrait voir tous les événements du combat. L'armée but et mangea par ordre des maréchaux, après quoi les soldats s'assirent à terre sans quitter leurs rangs, bassinets et arcs devant eux, attendant l'ennemi.
Le porte-oriflamme , Miles Desnoyers , les scignc^urs de Boaujeu, d'Aubigny et de Basèle, envoyés par Philippe à la découverte, trouvèrent les ennemis assis de la sorte, comme des moissonneurs prêts à couper un champ de blé sur une colline -, les Anglais aperçurent les chevaliers français et les laissèrent tout examiner à loisir: cette supériorité de sang-froid et de confiance annonçait déjà de quel côté passerait la fortune. Edouard avait surtout défendu , sous quelque
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prétexte que ce fût , de rompre les files. Il comptait avec raison sur la bouillante ardeur de nos soldats-, on avait déjà appris à nous vaincre par l'excès de notre courage.
Le tiimiiUe et la confusion de notre armée formaient un triste contraste avec le calm.ectla régularité de l'armée ennemie -, nous avions mille intrépides capitaines, pas un général. Dès les premiers mouvements on n'avait point été d'accord sur l'ordre à tenir. Les arbalétriers génois étaient derrière la cavalerie, à la queue de la colonne : ie roi de Bohême représenta qu'on faisait trop peu de cas de ces étrangers-, qu'il connaissait leur valeur, et qu'eux seuls devaient être opposés aux archers anglais. La majesté de ce vieux roi et son expérience dans la guerre persuadèrent Philippe ; il fit passer les Génois à la tête des troupes : mais l'impétueux comte d'Alcnçon murmura de celte disposition qui l'empêchait de se trouver le premier sur l'ennemi.
L'armée française, lorsqu'elle avança vers Crécy, se trouvait divisée de la sorte : quinze mille arbalétriers, presque tous Génois, commandés par Charles Grimaldi et Antoine Doria , formaient l'avantgarde ^. Charles, comte d'Alençon et frère du roi, suivait avec quatre mille hommes d'armes ; le roi venait ensuite conduisant le corps de bataille, également composé de cavalerie, où se trouvaient les rois étrangers et la haute noblesse. Le duc de Savoie, nouvellement arrivé avec mille chevaux, menait l'arrière garde conjointement avec le roi de Bohême. Une infanterie innombrable errait au hasard dans la campagne, obstruant les chemins et gênant les troupes régulières. Chaque homme à cheval était accompagné de trois ou quatre fantassins pour le servir, comme de nos jours dans les corps de Mameloucks: nous devions aux guerres des croisades cette organisation de la cavalerie, l'usage de l'arbalète et de l'habit long.
On vit revenir les quatre chevaliers envoyés à la découverte. Philippe leur cria : «Quelles nouvelles?» Ils se regardèrent les uns les autres sans répondre^ aucun n'osait prendre la parole. Philippe ordonna au moine de Basèle de s'expliquer. Ce chevalier, suisse ou champenois, était au service du roi de Bohême, et passait pour un des capitaines les plus expérimentés de l'armée. Sire, dit-il, nous avons chevauché ; si nous avons vu et considéré le convenant des Amjlois. Si conseil de ma partie, sauf toujours le meilleur conseil, que vous laissiez toutes vos (jens ci arrêter sur les champs et loger pour cette journée. Car ainçois (avant) que les derniers puissent venir, et
VOS baf ailles soyent ordonnées, il sera tard; si seront vos gens lassés et travaillés et sans arroy, et trouveriez vos ennemis frais et nouveaux. Si pouvez le matin vos batailles ordonner plus muerement et mieux, et par plus grand loisir adviser vos ennemis, et par quel costé on les pourra combattre ; car soyez seur quils vous attendront.
Jamais avis plus salutaire n'avait été donné : depuis plusieurs jours l'armée faisait des marches forcées -, elle avait passé la nuit à défiler dans Abbeville -, elle venait de faire six lieues au trot de la cavalerie 5 elle était hors d'haleine, accablée de fatigue et de chaleur (on était dans les jours les plus chauds de l'été)-, elle n'avait pris aucune nourriture -, enfin un orage qui grondait encore avait trempé hommes et chevaux , mouillé les armes , et rendu les arcs des Génois presque inutiles.
Philippe sentit la sagesse de ce conseil : il ordonna de suspendre la marche de l'armée -, les deux maréchaux de Montmorency et Saint- Venant coururent de toute part , criant : Bannières , arrestez ! au nom de Dieu et de saint Denis; mœurs, usages et langage qui montrent que Dieu était dans ce temps le seul souverain maître , et que les maréchaux de France remplissaient des fonctions aujourd'hui laissées aux officiers inférieurs.
Les Génois s'arrêtèrent, déposèrent leurs arbalètes, et commencèrent à préparer leurs étapes -, mais le comte d'Alençon , qui les suivait avec sa cavalerie, ou n'entendit point l'ordre, ou n'y voulut point obéir. La jeunesse qui l'entourait se regardait comme insultée, parce que les Génois devaient découvrir l'ennemi avant elle : elle jura qu'elle ne ferait halte que quand les pieds de derrière de ses chevaux tomberaient dans les pas des étrangers qui faisaient la tête de la colonne. Le comte d'Alençon trouve les Génois occupés de leur nourriture , les traite de lâches , et les force de continuer leur chemin. Les derniers corps de l'armée ne veulent point rester en demeure -, un mouvement général entraîne le roi et les maréchaux, malgré leurs efforts. Les communiers , dont tous les champs étaient couverts entre Abbeville et Crécy, entendant la voix des chefs, et voyant se hàler la cavalerie, croient que l'on en est venu aux mains : ils brandissent leurs diverses armes et crient tous à la fois : .4 la mort ! à la mort ! Chaque seigneur se précipite avec ses vassaux pour arriver le premier. Cent vingt mille hommes se heurtent, se poussent, se pressent dans un étroit espace -, une éclipse frappe l'imagination ; un orage augmente le désordre, et l'on arrive, au milieu des torrents de pluie, au
bruit du tonnerre , au cri répété à la mort ! à la mort ! en face de l'ennemi .
Les Anglais se lèvent en silence": les archers placés à la première ligne font seuls un pas en avant -, l'infanterie irlandaise et galloise au second rang tire sa large et courte épée , et les hommes d'armes au troisième rang dressent tous leurs lances si droites , qu elles semblaient un petit bois.
Si Philippe n'avait pu arrêter son armée lorsqu'elle n'était pas encore sur le champ de bataille, cela lui fut bien moins possible devant les Anglais : la vue de l'ennemi produisit sur lui ce qu'elle produit sur tous les Français , l'ardeur du combat et la fureur guerrière. Les voilà, s'écria-t-il , ces brigands qui ont occis mes pauvres peuples, gasté, ardé et essillé la France. Allons, messeigneurs , barons, chevaliers, escuyers et bons hommes des communes, vengeons nos injures , oublions haines et rancunes passées , s'il y en a entre nous , et courtois sans orgueil, portons-nous en cette bataille comme frères et parens.
Quoiqu'il fût déjà trois heures de l'après-midi (26 août 1346), le signal est donné aux arbalétriers génois de commencer l'attaque: secrètement offensés des paroles outrageantes du frère du roi , ils demandent un moment de repos -, ils représentent qu'ils sont accablés de fatigue et de faim, que la pluie a détendu les cordes de leurs arbalètes , et qu'ils ne sont 7nie ordonnés pour faire grant exploit de bataille. Ces paroles étant rapportées au comte d'Alençon, il s'écrie : On se doit bien charger de telle ribaudaille qui faille au besoin ! et il marche sur eux. Obligés d'aller au combat, les Génois commencèrent hjuper moult épouvantablement pour les Anglais esbahir. Trois fois ils recommencèrent à crier , s'arrêtant entre chaque cri , puis courant vers l'ennemi. Au troisième cri, ils lancent leurs flèches, qui tombent sans effet.
Les archers anglais découvrent leurs arcs , qu'ils avaient tenus dans leur étui pendant la pluie, courbent ces arcs jusqu'aux empcnnons des flèches, et en décochent à la fois un si grand nombre, qu'elles ressemblaient, disent les historiens, à de la neige ou à une grande ondée descendant sur les Génois. Ces Italiens se renversent sur les hommes d'armes du comte d'Alençon ^ Grimaldi et Doria se font tuer en essayant de rallier leurs gens.
Philippe aperçut l'échauffourée , et , toujours poursuivi de l'idée de trahison , il s'écrie : « Tuez , tuez cette ribaudaille qui nous empêche le
chemin ! » Le comte d'Alençon fait sonner la charge, et passe, avec sa cavalerie, sur le ventre des Génois: percés de flèches anglaises, foulés aux pieds par nos hommes d'armes, ils coupent les cordes de leurs arbalètes, et se dispersent dans toutes les directions -, les archers ennemis tirent dans le jjIus épais de cette mêlée, et les cavaliers tombent abattus de loin avec leurs chevaux.
Le comte d'Alençon s'ouvre un passage à travers les archers génois en fuite et les archers anglais avançant, heurte la seconde ligne des troupes commandées par le jeune fds d'Edouard , perce encore cette infanterie, et se trouve en face des chevaliers du prince de Galles, qui le chargent à leur tour. Le comte de Flandre, avec son fils le dauphin Viennois et le duc de Lorraine, se détachant du corps de bataille français, accourent au partage de la gloire et des périls du comte d'Alençon. Les lances se croisent -, les épées remplacent les lances brisées. Tous ces rois, comtes, ducs, barons et chevaliers, au lieu de donner ensemble , combattent les uns après les autres. L'indépendance barbare dominait encore tous les esprits avec les idées romanesques^ on ne cherchait qu'à se faire une renommée particulière de vaillance, sans s'inquiéter du succès général. Jamais on ne vit plus de courage et moins d'habileté. La sérénité était revenue dans le ciel , mais au désavantage des Français , car ils avaient le vent et le soleil au visage. A mesure qu'ils trébuchaient , ils étaient égorgés à terre par les Gallois et les Irlandais.
Philippe, apercevant le comte d'Alençon au plus épais de la seconde division des Anglais , est saisi de crainte pour son frère. Il se tourne vers ses gens et leur dit : Allons! et s'ébranle avec le corps de bataille. Aussitôt la seconde division ennemie descend de la colline, afin de soutenir le prince de Galles et d'arrêter le roi de France. La bataille se ranime.
Le prince de Galles, assailli par le comte d'Alençon, est au moment de succomber \ Warwick et Geoffroy d'IIarcourt, qui avaient la garde du fils d'Edouard, envoient demander du secours à son père. Si, dit Edouard au messager, 7non fils est-il mort ou à terre, ou blessé qu'il ne puisse s'aider? Le chevalier répondit : Nenny, sire, si Dieuplaist, Le roi dit : Or, retournez devers lui et devers ceux qui vous ont envoyé, et leur dites de par moi qu'ils ne m'cnvoycnt nieshuy quérir pour adventure qui leur advienne tant que mon fils soit en vie, et leur dites que je leur mande qu'ils laissent à l'enfant fjayner ses éperons. Je veux, si Dieu l'a ordonné, que la journée soit sienne.
Cette réponse, où la naïveté chevaleresque se mêle à la fermeté d'un vieux Romain, ranima le courage des deux maréchaux anglais. Harcourt devait être puni de la victoire qu'il remportait sur sa patrie, ainsi qu'il arrive à ceux qui s'obstinent à ces longues vengeances qui n'appartiennent qu'à Dieu. On avait dit à Geoffroy que la bannière du comte son frère avait été vue ^ il le cherchait pour le sauver -, mais le comte n'avait point voulu survivre à la honte du triomphe de Geoffroy : il s'était fait tuer par les ennemis de la France.
Le roi de Bohême était à l'arrière-garde avec le duc de Savoie. On lui rendit compte des événements : Et où est monseigneur Charles, mon fils? dit-il. On hii répondit qu'il combattait vaillamment, en criant : Je suis roij de Bohesiml qu'il avait déjà reçu trois blessures.
Le vieux roi, transporté de paternité et de courage, presse le duc de Savoie de marcher au secours de leurs amis -, le duc part avec l'arrière-garde. On n'allait pas assez vite au gré du monarque aveugle, qui disait à ses chevaliers : « Compagnons, nous sommes nés en une « mesme ferre, sous un mesme soleil, élevés et nourris à înesme des- « tinée, aussi vous proteste de ne vous laisser aujourd'hui tant que « la vie me durera. » Quand on fut prêt à joindre l'ennemi, il dit à sa suite : « Seigneurs, vous estes mes amis; je vous requiers que vous^ « me meniez si avant que je puisse ferir un coup d'espée. » Les chevaliers répondirent que volontiers ils le feroient. Et adonc, afin qu'ils ne le perdissent dans la presse, ils lièrent son cheval aux freins de leurs chevaux et mirent le roi tout devant, pour mieux accomplir son désir, et ainsi s'en allèrent ensemble sur leurs ennemis.
Le roi de Bohême, conduit par ses chevaliers, pénétra jusqu'au prince de Galles. Ces deux héros, dont l'un commençait, et dont l'autre Unissait sa carrière, essayèrent plusieurs passades de lance, pour illustrer à jamais leurs premiers et leurs derniers coups. La foule sépara ces deux champions, si différents d'âge et d'avenir, si ressemblants de noblesse, de générosité et de vaillance. Le roi de Bohesme alla si avant qu'il ferit un coup de son espée, voire plus de quatre, et recombattit moult vigoureusement, et aussi firent ceux de sa compagnie ; et si avant s'y boulèrent sur les Anglois, que tous y demeurèrent et furent le lendemain trouvés sur la place autour de leur seigneur, et tous leurs chevaux liés ensemble; vrai miracle de ûdélité et d'honneur. Les muses, qui sortaient alors du long sommeil de la barbarie, s'empressèrent, à leur réveil, d'immortaliser le vieux
roi aveugle-, Pétrarque le chanta, et le jeune Edouard prit sa devise, qui devint celle des princes de Galles ^ c'étaient trois plumes d'autruche avec ces mots tudesques écrits à l'entour : In riech, je sers. Il n'appartenait qu'à la France d'avoir de pareils serviteurs.
Cependant le combat continuait ; mais le comte d'Alençon et le comte de Flandre ayant été tués, les hommes d'armes de ces princes commencèrent à plier ; le frère de Philippe expiait par une fin digne de sa race les malheurs dont il était la cause première.
Tout à coup nos soldats croient entendre éclater la foudre, et se sentent frappés d'une mort invisible : Dieu lui-même semble se déclarer en faveur de leurs ennemis et lancer le tonnerre au milieu de la bataille. Pour la première fois le bruit du canon frappait l'oreille des Français ^ ils frémirent. Ils eurent l'instinct des victoires nouvelles qu'ils devaient obtenir un jour par cette arme^ un nuage de fumée, déchiré par des feux rapides, couvrait leur gloire et leur malheur. Cette obscurité guerrière devait envelopper désormais ces hauts faits, ces grands combats, ce spectacle de sang, qui plaisaient tant au soleil et aux chevaliers.
Edouard avait placé six pièces de canon sur la colline : la poudre était déjà connue, mais on ne l'avait point encore employée dans une bataille. La guerre antique et la guerre moderne, le génie de du Gueschn et celui de Turenne, se rencontrèrent aux champs de Crécy. La lance, la flèche et le boulet atteignent à la fois le cheval et le cavalier; l'oriflamme, l'étendard royal, les bannières diverses, hachés par le sabre, sont aussi traversés par ces blocs de fer qui percent aujourd'hui les drapeaux. De si grands monceaux d'armes, de cadavres et de chevaux s'élèvent, que ce qui est encore vivant reste assiégé, bloqué et immobile dans ces barricades mortes.
Tout expire, rois, princes, chevaliers, hommes d'armes, communiers. Au milieu de ce massacre, Philippe ne cherchait lui-même que le coup qui devait mettre fin à sa vie. Dès la première charge son cheval avait été tué sous lui : on vit tomber le monarque, un cri s'éleva : « Sauvez le roi ! » Dernière ressource des Français, dernier sentiment qui les animait quand ils avaient tout perdu. Ce cri d'honneur, de dévouement, de tendresse et de douleur, fut entendu des ennemis^ il augmenta chez eux l'espoir de la victoire. Jean de Hainaut, qui était auprès de Philippe, parvint à grand' peine à le faire monter sur un autre cheval. Il l'engagea vainement à se retirer. Philippe, voulant toujours secourir son frère, déjà abattu, s'enfonce,
sans rien écouter, dans les bataillons ennemis-, il reçoit deux blessures, l'une à la gorge, l'autre à la cuisse. Déjà le soleil était couché : le roi s'obslinail à mourir pour les Français morts pour lui^ Jean de Ilainaut fut obligé de lui faire violence. Il saisit le cheval du monarque par le frein, et entraînant Philippe : « Sire, s'écria-t-il, « retrayez-vovs, il est temps ; ne vous perdez mie si simplement. Si « vous avez perdu à celte fois, vous recouvrerez à une autre. »
La nuit, pluvieuse et obscure, favorisa la retraite do Philippe. Ce prince, entré sur le champ de bataille avec cent vingt mille hommes, en sortait avec cinq chevaliers : Jean de Ilainaut, Charles de Montmorency, les sires de Beaujeu, d'Aubigny et de Montsault. Il arriva au château de Broyé ^ les portes en étaient fermées. Ou appela le commandant^ celui-ci vint sur les créneaux, et dit : « Qui est-ce là? « qui appelle à cette heure? » Le roi répondit : « Ouvrez : c'est la « fortune de la France-, » parole plus belle que celle de César dans /a tempête, confiance magnanime, honorable au sujet comme au monarque, et qui peint la grandeur de l'un et de l'autre dans cette monarchie de saint Louis. Du château de Broyé, Philippe se rendit à Amiens.
Il y avait déjà deux heures qu'il faisait nuit-, les Anglais ne se tenaient pas encore assurés du triomphe ^ ils n'apprirent toute leur victoire que par le silence qu'elle répandit sur le champ de bataille. Inquiets de ne plus rien entendre, ils allumèrent des falots, et entrevirent à cette pâle lueur les immenses funérailles dont ils étaient entourés. Quelques mouvements muets indiquaient les restes d'une vie sans intelligence^ quelques blessés, sans parole et sans cri, élevaient la tête et les bras au-dessus des régions de la mort : scène indéfinie et formidable entre la résurrection et le néant.
Edouard, qui, pendant toute cette journée, n'avait pas même mis son casque, descendit alors de la colline vers le prince de Galles, et lui dit en le serrant dans ses bras : « Dieu vous doins (donne) persé- « vérance! vous estes mon lils. » Le prince s'inclina et s'humilia en honorant son père. Les luminaires élevés par les soldats éclairaient ces embrassements au milieu de tant de jeunes hommes privés pour jamais des caresses paternelles. Le fils et le petit-lils de la lille de Philippe le Bel avaient dans 'eurs veines de ce sang français qui souillait leurs pieds-, ils pouvaient aller raconter à leur mère, qui vivait encore, ce qu'ils avaient vu dans la vaste chambre ardente où gisaient les corps de ses parents et de ses amis.
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Quand vint le jour, il faisait un brouillard si épais, qu'on voyait à peine à quelques pas devant soi. Les comnnunes de Rouen et de Beauvais, une autre troupe commandée par les délégués de Farchevêque de Rouen et du grand prieur de France , mille lances conduites par le duc de Lorraine , ignorant ce qui s'était passé , s'avançaient au secours de Philippe. Les Anglais plantèrent sur un lieu élevé les bannières tombées entre leurs mains : attirés par ces enseignes delà patrie, les Français venaient se ranger autour d'elles, et ils étaient égorgés -, le duc de Lorraine , l'archevêque de Rouen et le grand prieur de France périrent avec leurs gens.
Edouard voulut connaître l'étendue de son succès : Regnault de Cobham et Richard de Stanfort furent dépêchés pour compter les morts, avec trois hérauts pour reconnaître les armoiries, et deux clercs pour écrire leurs noms : ils revinrent le soir apportant le rôle funèbre.
Dans ces fastes de l'honneur, on trouvait inscrits, selon Froissart, onze cents chefs de princes, quatre-vingts bannerels, douze cents chevaliers d'un écu (servant de leur seule personne) , et trente mille hommes d'autres gens. Quelques historiens disent qu'il périt trente mille hommes le jour de la bataille, et soixante mille le lendemain; exagération visible : on oublie toujours, dans ces calculs des anciennes batailles, le temps matériel qu'il fallait pour tuer quand on n'employait pas les machines de guerre, et alors surtout qu'on ignorait cette artillerie des temps modernes qui emporte des files do soldats à la fois. Trente mille Anglais (car il faut compter presque pour rien l'effet de six pièces de canon tii*ant un moment vers le soir, et vraisemblablement mal servies, trente mille Anglais auraient tué quatre-vingt mille Français dans cinq ou six heures à coups de flèches, de lances et d'épées-, et ce n'est pas assez dire, car la division de l'armée ennemie commandée par Edouard en personne ne fut pas même engagée. Une lettre de Michel Norlhburgh, témoin oculaire, nous a été conservée par Robert d'Avesbury, dans son histoire d'Edouard III ^ Cette lettre réduit le nombre des hommes d'armes tués le jour de la bataille à quinze cent quarante-deux, sans y comprendre commvnes e( pédaillcs (gens de pied), et le lendemain à deux mille et plus. Northburgh nomme, ainsi qu'il suit, les principaux chefs tués dans les diverses actions: «Furent morts: le roi deBo- 'H« hesme, le duc de Lorraine, le comte d'Alençon , le comte dcFlan-
' Vojcz ceUe leure dans l'excol lente édition de Froissart, par M. Buchon.
« (ire , le corn le d'Harcoiirt et ses deux fils (parficnlarité remarqua^ « hle) , le comte d'Aurnale, le comte de Nevers et son frère le « seigneur de Thouars, l'arclievesque de Sens, l'archevesque de « Nismes , le haut prieur de l'hospilal de France, le comte de Sa* « voie, le seigneur de Morles, le seigneur de Guyes, le sire de Saint- « Venant {maréchal), le sire de Rosingburgh, six comtes d'Al- « Icmagne , et tout plein d'autres comtes et barons, et autres gens « et seigneurs dont on ne peut encore savoir les noms. Et Phi- « Hppe de Valois, et le marquis qui est appelé l'éleu des Romains « {Charles de Luxembourg , élu roi des Romains), eschapperent na- « vrcs (blessés).» Celle lettre est datée devant Calais, le quatrième jour de septembre, neuf jours seulement après la bataille.
A ces illustres morts il faut ajouter le roi de Majorque, le comte de Blois, neveu du roi de France -, les comtes de Sancerre et d'Auxerre, le duc de Bourbon , et les deux chefs des Génois , Grimaldi et Doria.
Les corps de ces seigneurs ayant été relevés par ordre d'Edouard, il les fit inhumer en terre sainte, au monastère de Mainteney près Crécy. Ivnighton et Walsingham assurent que les Anglais ne perdirent qu'un écuyer, trois chevaliers et très-peu de soldats : la victoire ne compte pas ses morts -, qui triomphe n'a rien perdu.
La grande aristocratie française a éprouvé trois grandes défaites par les Anglais, Crécy, Poitiers, Azincourt^ comme la grande aristocratie romaine perdit contre les Carthaginois les batailles de la Trébie , de Trasimène et de Cannes. Ces désastres qui nous ôtèrent du sang , non de la gloire , tournèrent en dernier l'ésultat au profit de notre civilisation et de nos libertés. Il fut ouvert aux champs de Crécy une blessure dans le sein de la haute noblesse de France^ blessure qui, élargie à Poitiers, à Azincourt et à Nicopolis, épuisa le corps aristocratique. Bientôt parut, après les déroutes de Philippe de Valois et de Jean son fils , une noblesse dont on n'avait presque point entendu parler, et qui succéda à la première , de même que la seconde noblesse franke s'était montrée après l'échec de Lother à la bataille de Fontenai. On avait méprisé la pauvreté des gentilshommes de province ^ on fut heureux de trouver leur épée : les Charny, les Ribaumont, les du Guesclin, les la Trémouille, les Boucieault, les Saintré , furent suivis des Pothon et des la Ilire , et perpétuèrent cette race héroïque jusqu'à Bayard et au capitaine la Noue. Cette chevalerie seconde, non moins illustre, substituée aux grandsbarons, forma la transition entre l'armée aristocratique et l'armée plébéienne. Dil.
Guesclin commença l'art militaire moderne et la discipline; la Jacquerie et les Grandes Compagnies apprirent aux paysans qu'ils se pouvaient battre aussi bien que leurs seigneurs. Le ban et l'arrière-ban remplacèrent peu à peu la levée en masse des vassaux-, ce ban et cet arrière-ban devinrent inutiles quand les troupes régulières s'établirent sous le règne de Charles VU. La royauté, ainsi que l'armée nationale, accrut sa force de l'affaiblissement même du corps aristocratique militaire : l'ancienne constitution de l'État s'altéra dans sa partie virtuelle, et la société marcha, par ce qui semblait un malheur, vers ce degré de civilisation oii nous la voyons aujourd'hui. On peut dire que la couronne de France et la nation française furent trouvées sous les morts du champ de bataille de Crécy.
La dernière apparition des nobles comme soldats eut lieu à la ba» taille d'Ivry, dans ce corps de deux mille gentilshommes armés à cru depuis la tête jusqu'aux pieds. Vers la fin du règne de Henri IV la fureur des duels affaiblit ce qui restait de la seconde aristocratie. Enfin sous Louis XIII et sous Louis XIV les gentilshommes ou servirent dans des corps privilégiés réputés nobles, ou devinrent les officiers de l'armée nalionale. Dans cette nouvelle position ils ne manquèrent point à leur renom : les batailles livrées par Condé ou par Turcnnc attestent que si les gentilshommes avaient change de fortune , ils n'avaient pas dégénéré de valeur. Aux champs de Clostcrcamp et à ceux de Fontenoy sous Louis XV, dans la guerre d'Amérique sous Louis XVI , la France n'eut point à rougir des d'Assas et des la Fayette. Quand, au commencement de la révolution, il ne resta plus au pauvre gentilhomme, redevenu Frank, que son épée, il l'alla porter aux pieds de ceux qui , selon ses idées , avaient le droit d'en requérir le service; il laissa la victoire pour le malheur. Si ce fut une faute, ce fut celle de l'honneur; et puisque la noblesse devait périr, mieux valait qu'elle trouvât sa fin dans le principe même qui lui avait donné la vie. Peu après éclatèrent les merveilles de l'armée plébéienne. Aujourd'hui si la France parvient à généraliser le système des gardes nationales, elle détruira celui des armées permanentes, elle rétablira les anciennes levées en masse des communes ; les convocations du ban et de l'arrière-ban plébéiens remplaceront les convocations du ban et de l'arrière-ban nobles; la démocratie fera ce qu'avait fait l'aristocratie. Les hommes tournent dans un cercle, et reproduisent incessamment les mêmes institutions dans un autre esprit, et sous des noms divers.
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FRAGMENTS
REDDITION DE CALAIS
Les habitants de la ville abandonnée aperçurent du haut de leurs remparts la retraite du roi-, ils poussèrent un cri comme des enfants délaissés par leur père : «-Ils es f oient en si gronde douleur et détresse « que le plus fort d'entre eux se pouvoitàpeine soutenir. » Convaincus qu'il n'y avait plus de secours à attendre , ils allèrent trouver Jean de Vienne, et le prièrent d'ouvrir des négociations avec Edouard.
Le gouverneur monte aux créneaux des murs de la ville, et fait signe aux ennemis qu'il désirait pourparler ^ de quoi le roi d'Angleterre étant instruit, il envoya Gauthier de Mauny et sire Basset ouïr les propositions de Jean de Vienne. Quand ils furent à portée de la voix : « CJiiers seigneurs, s'écria le vieux capitaine, vous estes moult « vaillans chevaliers en faict d'armes. Vous savez que le roy de « France^ que nous tenons à seigneur, nous a ici envoyés pour qar- « der cette ville et chastel : nous avons fait ce que nous avons pu. Or, « tout secours nous a manqué. Nous n'avons plus de quoi vivre , il « faudra que nous mourions tous de faim si le gentil roy, votre set'
« gneur, n'a merci de nous. Laquelle chose lui veuillez prier en pitié, « et qu'il nous laisse aller tout ainsi que nous sommes. »
— « Jean , répondit Gauthier Mauny, ce n'est mie l'entente de mon- « seigneur le roy que vous vous en puissiez aller ainsi. Son intention « est que vous vous mettiez tous à sa pure volonté, pour rançonner « ceux qu'il lui plaira, ou pour vous faire mourir. »
Le gouverneur repartit : « Gaulhier, ce seroit trop dure choseponr « nous. Nous sommes céans un petit nombre de chevaliers et esctiyers « qui loyalement avons servi le roy de France, notre souverain sire, c< comme vous feriez le vostre en pareil cas. Nous avons enduré maint « mal et mesaise, mais nous sommes résolus à souffrir ce qu'oncques « gens d'arènes ne souffrirent , plutost que de consentir que le plus « petit garçon de la ville eust autre mal que le plus grand de nous, « Nous vous prions donc par votre humilité d'aller devers le roi « d'Angleterre. Nous espérons en luttant de gentillesse, qu'à la grâce « de Dieu son propos changera. »
Les deux chevaliers anglais retournèrent vers leur maître et lui rapportèrent les paroles du gouverneur. Edouard , irrité de la longue résistance de la place et remémorant les avantages que les habitants de Calais avaient obtenus sur les Anglais dans les combats de mer, voulait tous les mettre à mort. Mauny, aussi généreux qu'il était brave, osa représenter au roi que , pour avoir été loyaux serviteurs envers leur prince, ces Français ne méritaient pas d'être ainsi traités-, que Philippe, quand il pn uirait quelque ville, pourrait user de représailles. «Enfin, ajouta-t il , vous pourriez bien , monseigneur, avoir « tort -, car vous nous donnez un très-mauvais exemple. » Les barons et les chevaliers anglais qui étaient présents furent de l'opinion de Gauthier. « Eh bien! seigneurs, s'écria Edouard, je neveux mie estre « seul contre vous tous. Sire Gauthier, allez dire au capitaine de Ca- « lais qu'il me livre six des plus notables bourgeois de la ville; qu'ils a viennent la teste nue, les pieds deschaussés, la hart au cou, les « clefs de la ville et du chasteau dans leurs mains : je ferai d'eux à « ma volonté , je prendrai le reste à mercy. »
Mauny porta cctie réponse à Jean de Vienne, qui était resté a[vpuyé aux créneaux. Jean pria Mauny de l'attendre pendant qu'il allait instruire les bourgeois de la proposition d'Edouard. Il fait sonner le beffroi -, hommes , femmes , enfants , vieillards , se rassemblent aux halles. Le gouverneur leur raconte ce qu'il a fait , et quelle est la dernière volonté du roi d'Angleterre.
Un silence profond règne d'abord dans l'assemblée : tous les yeux cherchent les six victimes qui doivent racheter de leur sang la vie du reste des citoyens. Bientôt les sanglots éclatent dans cette foule à moitié consumée par la faim -, (alors commencèrent à plorer toute « manière de gens, et à mener tel deuil quilnest si dur cœur qui n en « eus t pitié y et mesmement messire Jehan (le vieux gouverneur) en « larmoyoit tendrement. » Il fallait une prompt? réponse, le temps accordé s'écoulait; un homme se lève-, le lecteur l'a déjà nommé : Eustache de Saint-Pierre. Sa grande fortune, la considération dont il jouissait , le rendaient notable , et lui donnaient les conditions requises pour mourir. L'histoire nous a transmis son discours, paroles sôintes auxquelles on ne doit rien changer : c^ Seigneurs , grands et « petits, grand'pitié et grand meschef serait de laisser mourir un a tel peuple qui cy est , par famine ou autrement , quand on y peut « trouver aucun moyen, et serait grand' aumône et grand' grâce en- « vers Nostre Seigneur qui de tel meschef les pourrait garder. J'ai a si grande espérance d'avoir pardon de Nostre Seigneur, si je meurs « pour ce peuple sauver, que veux estre le premier, et mettrai volona tiers en chemise, à nu chef et la hart au cou, en lamercy du roy a d'Angleterre. »
« Quand sire Eustache eut dit ces paroles, chacun alla l* adorer de « pitié, et plusieurs hommes et femmes se jetaient à ses pieds enplo' a rant tendrement. »
La vertu est contagieuse comme le vice : à peine Eustache eut-il cessé de parler, que Jean d'Aire, qui avait deux belles demoiselles à filles, déclara qu'il ferait compagnie à son compère. Jacques et Pierre deWissant , frères, dirent à leur tour qu'ils feroient compagnie à leurs cousins , Eustache de Saint-Pierre et Jean d'Aire ; aussi magnanimes qu'Eustachc dans leur sacriUce^ car s'ils n'en eurent pas la première pensée , ils se dévouaient à une mort dont lui seul devait recueillir l'honneur. En effet, les noms de Jean d'Aire, de Pierre et Jacques deWissant sont presque ignorés, et tout le monde sait celui d'Eustache de Saint-Pierre. Et c'est pour cela que, parmi les six victimes, les deux seules qui n'ont pas de désignation dans nos chroniques doivent être réputées les plus illustres 5 tout Français doit leur tenir compte de l'oubli de l'histoire ; tout Français doit rendre un tribut d'hommages à ces immortels sans nom, comme les anciens élevaient des autels aux dieux inconnus.
Les annales de Calais assurent que les deux derniers candidats
pour la mort furent tirés au sort parmi plus de cent qui se proposcrent après les quatre premiers, et un écrivain conjecture que ce grand nombre de concurrents est peut-être ce qui a empêché les noms des deux derniers bourgeois de parvenir jusqu'à nous^ ils se seront perdus dans la gloire commune de ces Décius. Une autre version, sans autorité, veut qu'Edouard eût demandé huit personnes , quatre chevaliers et quatre bourgeois.
Récemment blessé , accablé par les ans , les infirmités , la douleur et la fatigue , Jean de Vienne , se pouvant à peine soutenir, monte sur une petite haquenée, et escorte les six bourgeois jusqu'aux portes de la ville. Ceux-ci marchaient en chemise, la tête et les pieds nus , la hart au cou , ainsi que l'avait exigé Edouard , et tels que les prêtres , à cette époque, s'avançaient suivis du peuple dans les calamités publiques , pour offrir un sacrifice expiatoire. Eustache et ses compagnons portaient les clefs de la ville -, « chacun en tenait une pot- « gnée. Les femmes et les enfans d'iceux tordaient leurs mains et « criaient à haute voix très amèrement. Ainsi vinrent eux jusqu'à la « porte, convoqués en plaintes, en cris et pleurs : » spectacle que n'avait point vu le monde depuis le jour où Régulus sortit de Rome pour retourner à Carlliage. Le gouverneur remit Eustache de Saint- Pierre , Jean d'Aire , Pierre et Jacques de Wissant et les deux inconnus entre les mains du sire de Mauny, les recommandant à sa courtoisie : aMessire Gauthier, je vous délivre comme capitaine de Calais, « parle consentement dupovre peuple de ceste ville, ces six bourbe (jeois. Si vous prie , gentil sire, que vous veuilliez prier pour eux « au roy d'Angleterre, que ces bonnes gens ne soient mis à mort. »
Adonc fut la barrière ouverte, et les six bourgeois furent conduits à Edouard à travers le camp ennemi. Selon Thomas de la Moore et Knighton , le gouverneur de Calais accompagna , avec une partie de la garnison , les prisonniers , et remit lui-même les clefs de la ville au roi d'Angleterre. Les comtes, les barons et les chevaliers qui environnaient le roi d'Angleterre, saisis d'admiration au récit de Gauthier de Mauny, invitaient par un murmure Edouard à égaler la générosité de ces citoyens. Le monarque demeure inflexible : <ill se « tint tout coi et regarda moult fellement (cruellement) les bourgeois, « car moult hayssoit les habilans de Calais pour les grancfs dom- « mages et contraires qu'au temps passé sur mer lui avoient faits. »
11 ordoniia de couper la tête aux prisonniers, fn Ah! gentil sire , « s'éeria Gauthier de Mauny, veuillez refréner vostre courage !
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« Si VOUS n'avez pitié de ces gens , toutes autres gens diront que ce « sera grande cruauté que vous fassiez mourir ces honnesfes bour- « geois qui se sont mis en vostre mercy pour les autres sauver. »
« A ce point grigna (grinça) le roy les dents et'dit : Messire Gau- « t/tier, souffrez-vous (taisez- vous), et il ordonna de faire venir le « coupe-teste. »
La reine d'Angleterre se trouvait alors dans le camp -, elle était enceinte, et elle ploroit si tendrement de pitié quelle ne se pouvoi! soutenir. Si se jetta à genoux par-devant le roy son seigneur, et dit : « A/i! gentil sire, depuis que je repassai la mer en grand péril , je « ne vous ai rien requis ni demandé. Or vous prié-je humblement « que, pour le fus de sainte Marie et pour l'amour de moi, vous « veuilliez avoir de ces six hommes mercy. »
Le roy attendit un petit à parler, et regarda la bonne dame sa femme qui ploroit à genoux moult tendrement. Si lui amollia le cœur et si dit : m Ah! dame, j' aimerais trop mieux que vous fussiez autre « part que cy.... Tenez , je vous les donne : si en faites vostre plaisir. » La bonne dame dit : « Monseigneur, très grands mercis. »
Lors se leva la reine et fit lever les six bourgeois et leur osloit les chevestres (cordes) d'entour leur cou, et les emmena avec elle dans sa chambre , et les fit revestir et donner à disner à toute aise^ et puis donna à chacun six nobles, et les fit conduire hors de l'ost à sauveté.
Edouard prit possession de Calais. // y chevaucha à grand'gkire avec les barons et les chevaliers avec si grand foison de menes'riers , de trompes, de tambours, de chalumeaux et de musettes , que ce^ci^oit înerveille à recorder. On ne retint dans la ville que trois Frannîis, un preslre et deux autres anciens hommes bons coutumiers des hk et ordonnances de Calais, et fut pour enseigner les héritages, vot Jrnt le roy repeupler la ville de purs Anglais. Ce fut grand pitié quand les grands bourgeois et les nobles bourgeoises et leurs beaux enfans furent contraints de guerpir (qi.itler) leurs beaux hoslels, leurs héritages, leurs meubles et leurs avoirs, car rien n'emportèrent.
On croit lire une page de l'iiisloire des plus beaux temps de la république romaine, placée par aventure et comme par méprise au miliett: de l'histoire de la clievalerie. Les vertus civiles d'Eustachc do Saint- Pierre, de Jean d'Aire et des deux Wissant contrastent avec les vertus militaires des Ribaumont , des Charny et des Mauny : deu^s:.
sociétés opposées se présentent ensemble, et toutes les deux font honneur à l'espèce humaine.
Calais fut repeuplé d'Anglais. Edouard y établit trente-six familles bourgeoises des plus riches, et trois cents autres porsoiines de moindre état. Les franchises accordées à cette ville y attirèrent une foule d'habiianls. Edouard donna les meilleures maisons de la cité à quelques-uns de ses chevaliers, tels que Mauny, Cobham, Stanfort et Barthélémy de Burghersh : la reine Philippe eut, pour sa part, l'héritage de Jean d'Aire. Quelques Français obtinrent aussi des propriétés à Calais. Euslache de Saint-Pierre rentra dans la possession d'une partie de ses biens, et obtint de plus une pension considérable.
Un esprit de dénigrement se répandit parmi nous vers la fin du dernier siècle -, on se plaisait à rabaisser les actions héroïques ; de même qu'on ne voulait plus de la religion de nos aïeux, on était incrédule à leur gloire. On n'eut pas plutôt découvert qu'Eustache de Saint-Pierre avait reçu une pension d'Edouard , qu'on triompha de cette découverte ^ on remarqua que les historiens anglais gardaient le silence sur les faits racontés par Froissart o» sujet de la reddition de Calais, et l'on voulut douter de ces faits. Mais n'avait-on pas vu tout le siècle d'Auguste se taire sur Cicéron? Les largesses d'Edouard pour Eustache de Saint -Pierre ne sont-elles pas un nouvel hommage rendu au dévouement de ce grand citoyen? L'estime qu'il inspira aux ennemis de la France doit-elle diminuer celle que nous lui devons? Malheur à qui va chercher dans la vie privée d'un homme des raisons de moins admirer ses actions publiques! A coup sûr, ce ravaleur des vertus ne fera jamais lui-même des actions dignes d'être racontées.
Une injustice de la même nature avait commencé plus tôt pour Philippe de Valois : Froissart et le continuateur de Nangis avaient assuré que les habitants de Calais errèrent dans la France sans récompense et sans asile, en mendiant le pain de la charité. Philippe ne fut point coupable de cette ingratitude ^ deux ordonnances de ce roi , et d'autres ordonnances de Jean et de Charles, ses successeurs immédiats, accordent aux Calaisiens des places, des privilèges et des propriétés. L'ordonnance du 8 septembre 1 347 mentionne une concession remarquable -, IMiilippc livre aux Calaisiens chassés de leurs foyers tous les biens et nérilages qui pourraient lui échoir par quelque raison que ce fût-, ainsi le monarque donnait à ses sujets ses propres biens en échange des biens qu'ils avaient perdus : ce talion qu'il s'imposait ,
non pour le crime , mais pour le malheur, est dans un esprit touchant d'égalité et de justice. Calais ne devait ôlre rendu à la France qu'en 1 558, par François de Guise, homme destiné à faire disparaître la dernière trace des maux qu'Edouard avait faits à la France, et à en commencer de nouveaux.
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FRAGMFMS.
MORT DU ROI
Philippe , étant sur son lit de mort , fit appeler ses fils , le duc de Normandie et le duc d'Orléans. Dans ce moment où toutes les illusions s'évanouissent, où il ne reste que le souvenir du bien ou du mal qu'on a fait, le roi protesta de son bon droit dans la guerre qu'il avait été obligé de soutenir, et de ses titres légitimes à la couronne. « Mon lils, dit-il au duc de Normandie, qui fut son successeur, « défendez donc courageusement la France après ma mort. Il aiTive « quelquefois, comme j'en ai fait l'expérience, que ceux qui combat oc tcnt pour une chose juste éprouvent des revers-, mais ils doivent a mettre leur espoir en Dieu, qui ne permet pas que le régne de l'ini- « quité soit durable. Aimez-vous , mes fils-, maintenez la justice et a soulagez les peuples. »
Un roi qui craint que ses revers ne le fassent regarder comme coupable, qui se croit obligé de prouver à son successeur la justice de ses droits malgré le peu de succès de ses armes , eût également confessé l'injustice de ces mômes droits et les châtiments mérités d'une ariibition criminelle. Et cette confession , à qui était-elle faite, à qui rappelait-elle les voies impénétrables de la Providence? à ce roi Jean, que l'adversité marquait déjà de son sceau, adversité qui néanmoins ne devait pas perdre la France -, car Dieu ne permet pas que le règne de l'iniquité soit durable.
Le premier des Valois alla , le 22 août 1 350 , porter sa cause aux pieds de celui qui donne et retire les royaumes à sa volonté , laquelle n'est autre que le pouvoir éternel et l'infaillible justice.
JEAN II
Depuis son avènement à la couronne jusqu'à la bataille de Poitiers.
Philippe VI, dit de Valois, laissa le sceptre à son fils Jean, second ûu nom ; car on compte un llls de Louis X , Jean 1^% qui ne vécut que cinq jours. Louis XVII, enfant, a pareillement été placé au nombre de nos monarques. La loi salique était en ce point d'accord avec le caractère national : en France, Tinnocence et le malheur n'excluent pas de la couronne.
Jean avait reçu une éducation aussi bonne que celle de son père avait été négligée -, il aima et prolégca les lettres autant que Philippe les méprisait: c'est à ses ordres que nous devons les premières traductions de Tite-Livc, de Salluste, de Lucain , et des Comment aires de César. Il chercha et récompensa le mérite ^ il sentait par le cœur €6 qu'il ne voyait pas par l'esprit. Il eut à la fois ces défauts et ces qualités propres à perdre les empires : l'impétuosité de caractère et l'irrésolution d'esprit-, le courage, qui ne consulte que l'honneur, et la magnanimité , qui sacrifie tout à raccomplissement de sa parole. Dans un temps où la justice était en France la liberté , il protégea la justice. En amitié, il n'y eut point d'homme plus fidèle ^ mais on pardonne rarement aux rois d'avoir des amis ou de n'en avoir pas.
A Reims , le 26 septembre 1 350, Jean se para de la couronne qui devait orner son cercueil à Londres. Le jour de son sacre il arma chevaliers des princes et des gentilshommes qui ne devaient plus remettre dans le fourreau l'épée qu'ils prirent de sa main. La pompe fut superbe, la dépense prodigieuse- chaque nouveau chevalier reçut, selon l'usage, aux frais du roi, les habus de la cérémonie : fourrures précieuses, double tenture d'or et de soie. Paris s'émut à l'aspect de son monarque. Les rues furent tapissées -, les artisans divisés en corps de métiers , les uns à pied , les autres à cheval , étaient vêtus d'une manière uniforme , mais différente pour chaque confrérie. Les fcte^' durèrent huit jours : une exécution sanglante met fin à ces joiei funestes.
Jean fait décapiter le comte d'Eu, connétable de France, nouvellement revenu, sur parole, de sa prison d'Angleterre. Il fut dit, mais
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sans preuves, que le connétable trahissait sa patrie, à l'exemple de tant de Français.
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FRAGMENTS
DU ROI DE NAVARRE
Le troisième fléau de sa patrie, Charles le Mauvais , monte sur la scène après Robert d'Artois, déjà disparu, et Geoffroy d'Harcourt, qui va disparaître. Il était, comme on l'a déjà dit, fils de Jeanne, fille de Louis le Hulin, reine de Navarre, et de Philippe, comte d'Évreux, prince du sang: par l'héritage maternel , il possédait un État important vers les Pyrénées 5 par l'héritage paternel , des terres, des villes, des châteaux en Normandie. Sa puissance s'accrut encore : il devint gendre du roi, qui lui donna pour accordée, en attendant mariage, sa iille Jeanne, âgée de huit ans. Plus Charles s'approchait du trône, plus il semblait l'envier et le haïr. Si la loi salique avait été rejetée, le roi de Navarre eût eu à ce trône des prétentions mieux fondées que celles d'Edouard , puisqu'il était fils d'une fiUe de Louis le Hutin , et qu'Edouard ne descendait que d'une fille de Philippe le Bel. C'est ce qui fit qu'Edouard ne secourut Charles qu'autant qu'il le fallut pour désoler la France , pas assez pour le faire triompher.
Charles le Mauvais mérita son nom : esprit inquiet, àme noire, impuissant dans les forfaits comme dans les débauches, ses qualités étaient avortées comme ses vices. L'histoire parle de sa beauté, de sa libéralité, de son éloquence, de sa bravoure, et cela ne le conduisit à rien : les monstres adorés au bord du Nil portaient aussi une parure.
Son caractère est tout h part au milieu des caractères de son siècle : Charles était moins un chevalier qu'un de ces petits tyrans^ alors oppresseurs des républiques d'Italie. Il naquit, comme Marcel, pour ces troubles civils qui allaient annoncer l'apparition de la
nation dans ses propres affaires, et une révolution dans les mœurs. La charge de connétable de France avait été donnée, après l'exécution du comte d'Eu, à Charles d'Espagne, frère de Louis d'Espagne. Ce jeune étranger, connu sous le nom de la Cerda, est le premier de cette race de favoris qui s'attacha aux Valois, comme une branche bâtarde de leur famille. On accusa la Cerda d'avoir poussé Jean à un acte de rigueur, afin de s'emparer des dépouilles de la victime. Que celte accusation fût fondée ou non, Charles d'Espagne devint odieux aussitôt qu'il eut pris i'épée de connétable. On pardonne quelquefois à celui qui verse le sang, jamais à celui qui en reçoit le prix.
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FRAGMENTS
LES TROIS ÉTATS
En moins de cinquante ans, depuis la première convocation régulière des états jusqu'à la convocation de ces états sous le roi Jean, les principes politiques se développèrent avec une force et une clarté qu'il aurait élé impossible de prévoir. Si le royaume eût été un corps compacte: si des vassaux n'avaient pas exercé la souveraineté dans les provinces par eux possédées-, si une guerre d'invasion n'avait pas détourné les esprits de la politique, il est probable que les trois états se fussent fondés comme le parlement d'Angleterre. Les états de 1355 et ceux qui les suivirent eurent des idées beaucoup plus nettes des droits d'une nation que le parlement britannique n'en avait alors. On ne sait où des bourgeois à peine émancipés, où des prélats et des seigneurs féodaux, avaient pu puiser des notions si claires du gouvernement représentatif au milieu des préjugés du
temps, de robscurité et du cîiaos des lois : la promptitude de Tesprit français supplée à rexpéricnce des siècles.
Il est vrai que des malheurs, ces puissants maîtres de la race humaine, hâtèrent le développement de la vérité politique sous le règne de Jean et pendant la régence de son fils. Un grand fait se présente partout dans l'histoire : jamais les peuples ne sont entrés en jouissance de leurs droits qu'en passant au travers des maux inhérents aux révolutions combattues. Ces révolutions sont en vain accomplies au fond des mœurs; en vain elles sont devenues inévitables comme les productions naturelles du temps; les chefs des empires refusent de reconnaître que le moment est venu. Les intérêts particuliers font résistance aux intérêts généraux-, la lutte commence et devient plus ou moins sanglante, selon le mouvement des passions, le caractère des individus, les hasards et les accidents de la fortune. Déplorons les calamités que tout changement amène, mais apprenons de l'histoire qu'elles sont des nécessités auxquelles les hommes ne se peuvent soustraire. Quand les révolutions s'accompliront-elles sans efforts et sans injustices? Quand les lumières serontelles assez répandues, la civilisation assez complète, pour que peuples et rois se cèdent mutuellement ce qu'ils ne doivent se dénier ni se ravir? C'est le secret de Dieu.
Les étals de la langue d'Oyl, c'est-à-dire du pays coutumicr, dans lequel on reconnaissait pourtant le Lyonnais, quoique pays de droit écrit, s'assemblèrent dans la grand'chambre du parlement, à Paris, le 2 décembre de l'année 1355. L'archevêque de Rouen, Pierre de Laforest, chancelier de France, ouvrit l'assemblée par un discours qu'il prononça au nom du roi; il exposa les besoins du royaume ; il déclara que le roi était prêt à abandonner raltéralion des monnaies, si les états trouvaient le moyen de remplacer cette sorte de taxe par un subside équivalent. Fixez au règne des Valois la naissance de l'impôt.
Jean de Craon, archevêque de Reims, au nom du clergé-, Gauthier de Brienne, duc d'Athènes, au nom de la noblesse; Etienne Marcel, prévôt des marchands de Paris, au nom du tiers état, protestèrent de leur dévouement et de leur fidélité au roi. Ils demandèrent la permission de se retirer, afin de délibérer entre eux sur les subsides à accorder et sur la réforme des abus.
Leur première déclaration fut ainsi conçue : Aucun règlement n'aura force de loi qu'autant qu'il sera approuvé par les trois ordres;
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l'ordre quiiâura refusé son consentement ne sera pas lié par le vote des deux autres. Celte dôclaration rend tout à coup le tiers état Tégal du cIcT^V) et de la noblesse. La liberté dépasse déjà la limite, de la monarclfic conslitAitlonnelle-, car la majorité absolue dos suffrages est rccomiuc aujourd'bui bastante à l'acbèvement de la loi : par le décret des états, il suffisait d'un ordre corrompu ou factieux pour arrêter le mouvement du corps politique.
Il n'est pas dit que le roi fût appelé à donner sa sanction à ce décret constituant des états de 1355-, ainsi le principe du pouvoir de la couronne, tel que nous l'admettons maintenant, était ignoré -, mais cela est moins étonnant que la force acquise du tiers état : il n'y avait pas deux siècles qu'il était encore esclave, et il n'y avait pas deux siècles que le roi n'était rien au milieu des grands vassaux. La liberté revient aux sociétés par tous les canaux, comme le sang remonte au cœur par toutes les veines.
Ce point obtenu, on le paya au roi Jean d'un vote qui mit à sa disposition trente mille hommes d'armes, ce qui devait composer un corps de quatre-vingt-dix mille combattants : on ne comptait point dans ce nombre les communes, infanterie de l'armée. Un impôt sur le sel, un autre de huit deniers sur toutes les choses vendues, excepté sur les ventes d'héritages, devaient, pendant l'espace d'une année, fournir une somme de 50,000 liv. par jour, somme jugée équipollente à l'enlrelien de trente mille hommes d'armes. Les états se réservaient le choix des personnes commises à la levée et à la régie de l'imposition, dont personne, pas môme le roi et la famille royale, ne devait être exempt.
' Le roi rendit, le 28 décembre 1355, une ordonnance conforme à la délibération des états. 11 promettait de ne point toucher à l'argent levé pour la guerre, de le laisser distribuer aux hommes d'armes par une commission des députés des états, ce qui livrait le pouvoir exécutif au pouvoir législatif. Le roi s'engageait en outre à fabriquer des monnaies fortes et stables, à renoncer dans les voyages, pour lui, sa maison et les grands officiers de bouche et de guerre, aux réquisitions de blé, de vin, de vivres, de charrettes, de chevaux, que les paysans étaient obligés de fournir. Défense à tout créancier de transporter sa dclle à une personne privilégiée ou plus puissante que lui. Ordre à toute juridiction de ressortir aux juges ordinaires. Nombre des sergents restreint comme abusif, et injonction auxdits sergents de rien exiger au delà de leur salaire. Commerce interdit à tout juge
et officier judiciaire dans quelque espèce de tribunal que ce fût. Toutes les ordonnances en faveur des laboureurs confirmées.
Quant aux choses militaires, le roi baillait parole de ne plus convoquer Tarrière-ban sans une nécessité évidente, et d'après l'avis des états, si faire se pouvait. Les fausses montres étaient défendues sous des peines rigoureuses : les chevaux devaient être marqués pour être reconnus dans les revues et afin que la solde ne fût par payée à un homme d'armes deux ou trois fois pour le même cheval. Les capitaines étaient rendus responsables des désordres commis par leurs soldats. Les troupes ne pouvaient s'arrêter plus d'un jour dans les villes sur leur passage-, si elles y demeuraient plus longtemps, on serait libre de leur refuser l'étape et de les contraindre à passer outre. Le roi s'obligeait entin à ne conclure ni paix ni trêve que d'accord avec une commission des trois ordres des états.
Telle fut cette ordonnance que l'on a comparée, sous certains rapports, à la grande charte de cet autre roi Jean d'Angleterre, première source de la liberté britannique : par les choses que cette ordonnance défend, on apprend ce qui avait été permis. Mais les états de 1 355 devançaient en principes politiques et administratifs les lumières de leur siècle^ ils changeaient la nature de la monarchie. Aussi ne resta-t-il rien, pour le moment, de ces essais salutaires^ les temps et les malheurs firent avorter, dans un sol encore mal préparé, ces germes d'une civiUsation trop hâtive.
SOMMAIRE
Le roi va à Rouen arrêter de sa propre main le roi de Navarre dans un banquet. — Il fait f'xécuter devant lui le comte d'Harcourl, le seigneur de Graville, Maubué de Mainant et Olivier Oonblet. — l.e roi de Navarre, fait prisonnier, est conduit ^ la tour du Louvre ou au château Gaillard, et de l'a au CUàlelet.
FRAGMENTS
BATAILLE DE POITIERS
Les fautes du roi sont frappantes : sa colère l'aveugle et passe plus vite que sa bonté, qui revint trop tôt pour épargner le seul coupable qu'il eût fallu punir ^ il se croit sur de sa justice, et il est arrêté au milieu de l'exécution par sa miséricorde^ il viole assez les lois pour faire haïr la couronne, pas assez pour la sauver^ il prouva qu'un honnête homme ne peut devenir un mauvais roi, et qu'après tout il n'est pas si aisé d'être un tyran. Les erreurs qui, comme celles de 4ean, sont sensibles, donnent aux esprits vulgaires Toccasion d'cta-
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1er des lieux communs de morale, et aux méchants un sujet de triomphe : les clameurs furent universelles; Philippe de Navarre, frère de Charles, Geoffroy d'Harcourt, le fameux traître pardonné, oncle du comte décapité, soulèvent la Normandie; ils se livrent au roi d'Angleterre, le reconnaissent pour roi de France, jurent de le seconder dans la conquête de ce royaume, et lui font hommage de leurs domaines. Edouard, de son côté, agit comme il avait fait autrefois à la mort des seigneurs bretons; il envoie à toutes les cours de la chrétienté un manifeste, déclarant : « Que les gentilshommes décapités ou emprisonnés par Jean, se disant roi de France, avaient été traîtreusement frappés-, qu'ils n'avaient fait aucun traité avec lui, et qu'au contraire lui, Edouard, avait toujours regardé le roi de Navarre et ses amis comme les ennemis de l'Angleterre. » Geoffroy d'Harcourt était-il l'ennemi d'Edouard?
Pour appuyer ce manifeste, le duc de Lancastre descendit en Normandie; les Anglais, réunis aux Navarrois, formèrent une armée de quarante mille hommes d'armes, sans compter les gens de pied. Jeaa s'avança contre les alliés, qui venaient de prendre et de raser Ver* neuil au Perche ; les Anglais se retirèrent dans les forêts de l'Aigle, et Jean mit le siège devant Breteuil, qui n'ouvrit ses portes qu'après deux mois de résistance.
Jean, de retour à Paris, apprend que le prince de Galles, après avoir ravagé l'Auvergne, le Limousin et le Berri, s'approchait de la Touraine : il fait aussitôt le serment de marcher à lui et de le combattre partout où il le rencontrera. Il convoque barons, grands vassaux, seigneurs, gentilshommes et chevaliers de son royaume, ordonnant qu'aucun d'eux ne se dispense de se trouver au rendez-vous sur les marches de Blois et de Tours.
On s'assemble dans les plaines de Chartres : Craon, Boucicaut et rilermite de Chaumont se portent en avant avec trois cents hommes d'armes pour reconnaître et harceler l'ennemi.
Le Prince Noir avait eu d'abord le dessein de rejoindre dans le Perche l'armée du duc de Lancastre ; mais, trouvant les passages de la Loire gardés, et apprenant que Jean réunissait des forces considérables, il reprit le chemin de Bordeaux par la Touraine et le Poitou : il perdit quelque temps au château de Romorantin, dans lequel Boucicaut, Craon et l'IIermite de Chaumont s'étaient renfermés, à la suite d'une affaire d'avant-poste : c'est le premier siège, comme Crécy fut la première bataille, où Ton se soit servi du canon. Le
prince de Galles avait donc du canon dans son armée? Il ne remploya pourtant pas à la bataille de Poitiers-, nos grands barons dédaignèrent aussi d'en faire usage à la bataille d'Azincourt, quoiqu'ils eussent avec eux une artillerie formidable pour le temps. La valeur chevaleresque méprisait les armes qui pouvaient être également celles du lâche et du brave.
Le prince de Galles, en s'arrêtant devant Romorantin, avait commis une faute qui le devait perdre : ce fut cette faute qui le couvrit de gloire, et la France de deuil ^ elle laissa à Jean le temps d'atteindre Tarmée anglaise, qui, n'eût été ce siège imprudent, fût rentrée en Guienne sans coup férir.
Les Français franchirent la Loire sur différents points.
Le prince Noir commençait à manquer de vivres ^ il avait fait un détour pour éviter Poitiers, resté fidèle à la France. Ce mouvement permit au roi, qui suivait la ligne la plus courte, de se porter en avant des Anglais.
Or, ceux-ci envoyèrent à la découverte deux cents armures de fer « tovs montés sur flenr de coursiers, » et commandés par le captai de Buch. Elles tombèrent dans les troupes du roi, et virent la campagne couverte d'hommes d'armes : elles fondirent sur les Iraîncurs. Le bruit de l'attaque parvint à Jean au moment même où il allait entrer dans Poitiers : il retourna sur ses pas avec le gros de son armée.
Les coureurs anglais, ayant rejoint le prince de Galles, lui racontèrent ce qu'ils avaient appris, et combien l'armée française était nombreuse. Il répondit : « Or, il nous faut savoir à présent comment « nous la combattrons à nostre avantage. » Il prit poste sur un terrain de difficile accès-, Jean, de son côté, s'arrêta : la nuit vint et couvrit les deux camps.
Le lendemain dimanche, 18 septembre, le roi fit chanter une messe dans sa tente, et communia avec ses quatre fils, Charles, Louis, Jean, Philippe, et les seigneurs des fleurs de lis, comme on appelait alors les princes du sang.
Quand cela fut fait, Jean assembla son conseil : il proposa d'attaquer l'ennemi, et le conseil fut de l'avis du roi.
Les historiens ont blâmé celte résolution -, mais ils n'ont considéré ni les circonslances ni les mœ'irs. Sans doute il eût été plus sûr d'affamer les Anglais et de les forcer à se rendre-, mais il était aussi trèspossible et plus héroïque de les vaincre. Si l'on n eût pas perdu UD
jour , si le duc d'Orléans ne se fût pas retiré avec un tiers de rarmée à l'abord de l'engagement, il est probable que le prince de Galles eût succombé. Et quel juste sujet de ressentiment le roi n'avait-il pas contre les Anglais! Dans ce temps, d'ailleurs, les batailles n'étaient plus des calculs; elles étaient le fruit du hasard, ou d'une impulsion guerrière ; elles n'avaient presque jamais de grands résultats ; elles ne changeaient pas la face des empires : c'étaient des actions où l'on décidait non de l'existence, mais de l'honneur des nations. Aussi les princes s'envoyaient-ils des cartels pour se rencontrer en tel lieu convenu, comme de simples chevaliers s'appelaient en champ clos. Des hérauts d'armes portaient ces défis. «Vous irez à Troyes, »dit le comte de Buckingham aux deux hérauts d'armes qu'il envoya au duc de Bourgogne, sous le régne de Charles V ; « vous parlerez aux sei- « gneurs, et leur direz que nous sommes sortis d'Angleterre pour « faire faicts d'armes, et là où nous les croyons trouver nous les € demandons-, et pour ce que nous savons qu'une partie de la fleur « de lys et de la chevalerie françoise repose là dedans, nous sommes « venus à ce chemin, et s'ils veulent rien dire, ils nous trouveron « sur les champs. »
On poussait si loin quelquefois cette délicatesse du point d'honneur entre deux armées, qu'on se refusait à prendre l'avantage du terrain. Souvent les généraux et les rois faisaient serment de combattre leur ennemi partout où ils le trouveraient, comme les dieux d'Homère juraient par eux-mêmes de faire des choses qui n'étaient pas toujours raisonnables, ou plutôt comme les vieux Germains s'engageaient à porter une longue barbe ou un anneau de fer jusqu'à ce qu'ils eussent abattu un Romain. Deux nations ainsi descendues dans la lice ne pouvaient pas plus refuser le combat qu'un homme de cœur ne se peut dispenser de tirer l'épée quand il a reçu un affront.
Il fut donc résolu, dans le conseil du roi, de marcher droit à l'ennemi. Aussitôt les ordres sont donnés : les cors de chasse et les trompettes sonnent haut et clair; les ménestriers jouent de leurs instruments, les soldats s'apprêtent-, les seigneurs déploient leurs bannières-, les chevaliers montent à cheval et viennent se ranger à l'endroit où l'étendard des lis et l'oriflamme flollaient au vent. On voyait courir les chevaucheurs, les poursuivants, les hérauts d'armes, les pages, les varlets avec la casaque, le blason et la devise de leurs maîtres. Partout brillaient belles cuirasses, riches armoiries, lances, écus,
heaumes et pennons-, là se trouvait toute la fleur de la France, car nul chevalier ni écuyer n'avait osé demeurer au manoir. On entendait, au milieu des fanfares, de la voix des chefs, du hennissement des chevaux, retentir les cris d'armes des différents seigneurs : Montmorency au premier chrétien, Châtillon au noble duc, Mont joie au blanc épervier, Montjoie Bourgogne, Bourbon Notre-Dame. Tous ces cris étaient dominés par le cri de France, Montjoie Saint-Denis, par des complaintes en l'honneur de la Vierge, et par la chanson de Roland.
Des vassaux, tête nue, sous la bannière de leur paroisse, et portant des colobes et des tabards (espèce de chemise sans manches et de manteau court) -, des barons en chaperons , en robes longues et fourrées, marchant sous les couleurs de leurs dames -, une infanterie en pelicon ou jaquette armée d'arcs , d'arbalètes, de bâtons ferrés et de fauchards -, une cavalerie couverte de fer et portant le bassinet et la lance ; des évêques en cotte de mailles et en mitre ; des aumôniers, des confesseurs -, des croix, des images de saints, de nouvelles et d'anciennes machines de guerre ^ toute cette armée, enfin, présentait aux feux du soleil un spectacle aussi extraordinaire que brillant et varié.
Les troupes réunies formaient plus de soixante mille combattants : on y voyait le frère et les quatre fils du roi , la plupart des seigneurs des fleurs de lis, d'illustres commandants étrangers, trois mille chevaliers portant bannières. Tous ces guerriers avaient à leur tête le roi, qui, s'il n'était pas le plus grand capitaine de son royaume, en était du moins le plus brave soldat et le premier chevalier.
L'armée fut divisée en trois corps ou trois batailles , comme on parlait alors , par l'avis du connétable Jean de Brienne et des deux maréchaux d'Audeneham et de Clermont. Le duc d'Orléans, frère du roi, ayant sous lui trente-six bannières et deux cents pennons, commandait la première bataille ; la seconde avait pour chef le Dauphin Charles, duc de Normandie, qui fut Charles le Sage -, ses deux frères Louis et Jean marchaient avec lui : les trois princes étaient sous la garde des sires de Saint- Venant, de Landas, de Vondenay et de Cervelle, dit l'Archiprêtre, depuis célèbre avenlurier. Le roi menait la troisième bataille avec Philii)pe , le plus jeune de ses fils, tige de la seconde maison de Bourgogne.
Ces trois corps, qui auraient pu envelopper l'ennemi en tournant la position du prince de Galles, furent disposés sur une ligne obhque.
un peu en arrière les uns des autres. L'aile gauche, la plus avancée vers l'ennemi, et sous les ordres du duc d'Orléans , n'était séparée des Anglais que par un monticule, dont on négligea de s'emparer -, le Dauphin commandait au centre, et le roi, à l'aile droite, la réserve. On jugera de la science militaire de ce temps, quand on saura que ces dispositions se faisaient avant d'avoir reconnu le terrain occupé par le prince de Galles.
Tandis que l'armée française se mettait en bataille , le roi envoya Eustache de Ribaumont, Jean de Landas et Richard de Beaujeu examiner le camp du chevalier qui avait gagné ses éperons à Crécy. Cependant Jean, monté sur un cheval blanc, parcourait les hgnes et disait : « Quand vous estes dans vos bonnes villes , vous menacez les « Anglois, et desirez avoir le bassinet en la teste devant eux. Or, y « estes-vous. Je vous les montre : si leur veuillez remontrer leur « maltalent, et contrevenger les dommages qu'ils vous ont faits.» L'armée répondit d'une commune voix : « Sire, Dieu y ait part! »
Les trois chevaliers envoyés à la découverte revinrent , et rendirent compte au roi de ce qu'ils avaient observé.
L'ennemi s'était retranché au milieu d'une vigne , sur une petite hauteur, auprès d'un village appelé Maupertuis ; pour aller à lui , il n'y avait qu'un chemin creux bordé de deux haies épaisses , et si étroit , qu'à peine trois cavaliers y pouvaient passer de front. Le prince de Galles avait embusqué des archers derrière ces haies. Parvenu au bout du défilé , on trouvait l'armée anglaise , composée en tout de deux mille hommes d'armes , de quatre mille archers et de quinze cents aventuriers. Il n'y avait guère sur ces sept à huit mille hommes que trois mille Anglais : le reste était Français et Gascons.
Le prince avait fait mettre pied à terre à sa cavalerie, qui ne pouvait agir dans le lieu où elle se trouvait : le tout formait, sur la pente de la colline, un corps d'infanterie pesamment armé, retranché parmi des buissons et des vignes , couvert sur son front par des archers rangés en forme de herse. Cette disposition était l'ouvrage de James d'Aiideley, chevalier d'une grande expérience.
Si le roi Jean avait avec lui la fleur de la chevalerie de France , le prince Noir avait pour compagnons les plus vaillants guerriers de l'Angleterre et de la Guiennc : entre les premiers on remarquait Jeun lord Chandos, les comtes de Warwick et de Suffolk, Richard Stanfort, James d'Audclcy et Pierre son frère, sir Basset et plusieurs autres -, entre les seconds on comptait le captai de Buch , Jean de
Chaumont, les sires de Lesparre, de Rozem, de Montferrand, de Landuras, de Prumes, de Bourguenze, d'Aubrecicourt et de Ghislelles : c'est toujours nommer des Français.
Ribaumont ayant peint au roi la position des ennemis, Jean lui demanda comment on les devait attaquer. «Tous à pied, répondit « Ribaumont , excepté trois cents armures de fer choisies entre les « plus habiles et les plus chevalereuses -, elles entreront dans le « chemin creux pour rompre les archers. Elles seront suivies du € reste des hommes d'armes à pied pour donner sur les hommes « d'armes anglais qui sont en bataille sur la hauteur au bout du a défilé , et pour les combattre de la main à la main. »
Jean suivit cet avis , qui lui plaisait par sa hardiesse : mieux conseillé, il aurait fait attaquer les archers à dos , et les eût chassés des deux haies avant de s'engager dans le défilé. Les maréchaux, d'après le plan adopté, désignèrent les trois cents cavaliers qui devaient ouvrir le chemin. Le reste des hommes d'armes fut démonté -, on leur ordonna d'ôter leurs éperons, de tailler leurs piques, et de les réduire à cinq pieds de long , pour s'en servir avec plus de facilité dans la mêlée. Un corps d'Allemands, commandé par les comtes de Nidau, de Nassau et de Saarbruck, demeura à cheval afin de soutenir, en cas de besoin, les trois cents hommes d'armes à l'attaque du défilé. Le roi , accompagné de vingt chevaliers , se mit au milieu de ces Allemands pour voir de plus près le commencement de l'action. Tout étant ainsi disposé, on donne le signal du combat.
Déjà les trois cents hommes d'armes avaient embrassé leurs targes, quand voici venir un cavalier qui demande à parler au roi : on reconnut le cardinal de Périgord. Le pape ne cessait de travailler à la réconciliation de la France et de l'Angleterre : les deux cardinaux d'Urgel et de Périgord avaient éié envoyés vers les deux armées pour les engager à la paix et traiter de la liberté du roi de Navarre. Le cardinal de Périgord ne s'était point rebuté du mauvais succès de ses premières tentatives , et , s'altachant aux pas des princes rivaux , il était arrivé à l'instant même où ils alb'aent vider leur querelle.
Il court vers le roi de France 5 aussitôt qu'il l'aperçoit, il descend de cheval, s'incline et s'écrie en joignant les mains: «Txès chier « sire, vous avez ici toute la fleur de la chevalerie de vostre royaume, « reunie contre un petit nombre d'ennemis. Si vous pouvez en obte- « nir ce que vous desirez sans combattre , vous espargnercz le sang « chresticn et la vie de vos sujets. Vous savez que Dieu tient dans sa
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a main le sort des armes -, je vous conjure, au nom de ce Dieu et de « la charité , de me permettre d'aller vers le prince de Galles lui a représenter son péril et l'avantage de la paix.»
Le roi répondit : « Il nous plaist que cela soit ainsi ^ mais retournez <K vite. »
Le cardinal chevauche au camp anglais : au nom de la religion, les barrières des deux armées s'abaissent et laissent passer son ministre : il trouva le fils d'Edouard au milieu de ses chevaliers , couvert de son armure noire , et portant la devise des princes de Galles , prise de l'écusson du vieux roi de Bohême -, présage qui promettait à Poitiers le destin de Crécy. « Certes , beau fils , lui dit l'envoyé du pape, a si vous aviez examiné l'armée du roi de France , vous me permet- « triez d'essayer de conclure avec lui un traité. » Le prince répondit: « J'entendrai à tout , fors à la perte de mon honneur et de celui de « mes chevaliers. » Le cardinal répliqua : « Beau fils , vous dites « bien.» Et il retourna en toute hâte au camp français.
Il supplia le roi de suspendre l'attaque jusqu'au lendemain. « Vos a ennemis, disait-il, ne peuvent eschapper-, accordez leur quelques oc instans pour apercevoir leur péril. » Jean s'y refusa d'abord sur l'avis de la plus grande partie de son conseil -, mais, par respect pour le saint- siège , il consentit enfin à ce délai , qui donna le temps aux Anglais de se retrancher, ralentit l'ardeur du soldat, et fut la principale cause de la perte de la bataille.
Le roi fit dresser une belle tente de couleur vermeille dans l'endroit même où il se trouvait. Les troupes déposèrent leurs armes, à l'exceplion du corps commandé par le connétable et par les deux maréchaux.
Le cardinal, retourné au camp anglais, et revenu ensuite au camp français, rapporta au roi les propositions du prince de Galles. Celui-ci offrait de rendre les prisonniers qu'il avait faits, les villes et châteaux qu'il avait pris depuis trois années^ il s'engageait, pendant sept ans, à ne point porter les armes contre la France : Villani ajoute qu'il consentait à payer deux cent mille nobles ou écus d'or pour les dégâts commis par son armée. Le prince demandait en mariage une fille du roi , et pour dot de cette princesse le seul duché d'Angoulême ; enfin , il réclamait la liberté de Charles le Mauvais , et s'engageait à faire consentir Edouard aux conditions du traité.
Jean, que les historiens représentent comme un téméraire, n'avait déjà été que trop modéré en accordant aux Anglais une suspension d'armes; il allait donner une nouvelle preuve de son esprit conciliant
en acceptant l'offre du prince Noir, lorsque Renaud de Chauveau , évêque de Châlons , se leva dans le conseil.
« Sire, dit-il, s'il m'en souvient bien, le roi d'Angleterre, son fils, « et son frère le duc de Lancastre, vous ont, à plusieurs reprises, a insulté , et ont rempli votre royaume de meurtres et de ruines. Sur « terre , ils ont humilié votre père Philippe et massacré votre no- « blesse -, sur mer, ils ont assailli vos vaisseaux et brûlé vos ports « comme des pirates. Quelle vengeance en avez-vous tirée ? Quoi ! « pour prix de ces brigandages , vous donneriez votre fille à des « mains teintes du sang français ! Dieu vous livre votre principal en- « nemi, ces orgueilleux Anglais, ces Gascons infidèles, ces lâches « qui viennent d'égorger les patres et les laboureurs, ces incendiaia res qui ont porté la flamme dans les hameaux qui fument encore, « et vous les laisseriez échapper ! Et croyez-vous qu'ils soient de « bonne foi dans ce qu'ils vous proposent? ne connaissez-vous pas te leur perhdie? Sous le prétexte de faire ratifier les conditions par le « monarque anglais, ils gagneront du temps ^ Edouard refusera de « confirmer le traité conclu. Cependant le duc de Lancastre, qui rate vage le Perche avec son armée , aura rejoint le prince de Galles; € alors la victoire passera peut-être à vos ennemis. Dieu vous prête serve de plus grands malheurs! Je demande qu'aucun délai ne soit « accordé, et que votre vengeance cesse d'être suspendue par des « propositions insidieuses et par les lenteurs de votre conseil. »
Ce discours , dont le prélat soutint la vigueur la pique à la main , fit bouillonner dans le sein du roi l'ardeur guerrière; les barons crièrent : Aux armes! « Allez, dit Jean au cardinal, allez signifier au te prince de Galles qu'il ait à se rendre prison^nier lui et cent de ses, te principaux chevaliers : à cette condition , je laisserai passer son te armée. » Le prince, au ouïr de ces paroles, qui lui furent rapportées par le cardinal , répondit : « Mes chevaliers ne seront pris que te les armes à la main-, quant à moi, quelque chose qu'il arrive, « l'Angleterre n'aura pas à payer ma rançon. »
Ces pourparlers occupèrent toute la journée du dimanche. Pendant la tenue du conseil , divers chevaliers des deux armées chevauchèrent le long des batailles. Dans une de ces courses , le maréchal de Clermont rencontra Jean Chandos : ils portaient tous les deux dans les armes le même emblème ; c'était une dame vêtue d'une robe bleue, au milieu des rayons d'un soleil. « Chandos , dit le maréchal , depuig € quand avez-vous pris ma devise? -— Et vous , la mienne? » repli
qua Chandos. « Si nos gens, reprit Clermont, n'estoîcnt au moment « de jouer des mains , je vous prouveroîs tout à l'heure que vous ne « devez pas porter cette devise. — Eli! s'écria Chandos, demain « nous nous retrouverons, et je vous prouverai que la dame Dieue « est plustost mienne que vostre.» Cette querelle de chevalerie coûta la vie au maréchal , qui fut tué par Chandos.
La nuit était venue : les Français , abondamment pourvus de vivres, se liant dans leur nombre et leur valeur, la passèrent à dormir; les Anglais , manquant de tout, veillèrent et se retranchèrent : autour de leur camp et devant leurs archers, ils creusèrent des fossés profonds, qu'ils revêtirent de palissades; dans la partie la plus faible de leur poste, ils se couvrirent avec leurs bagages et leurs chariots. Le prince de Galles commanda d'apporter le butin enlevé-, il en fit faire trois monceaux entre son camp et celui des Français, et l'on y mit le feu. Ce sacrifice ne laissa plus rien à regretter aux Anglais; tandis que les tourbillons de ilammes et de fumée qui s'élevaient, la veille d'une bataille , dans les ténèbres, servirent à masquer les travaux de l'ennemi et à étonner nos soldats.
Le soleil qui devait éclairer un jour si funeste à notre patrie se leva, et trouva les cœurs bercés de fausses espérances (1 9 septembre 1 356). Les Français se rangèrent dans le même ordre que le jour précédent; les Anglais changèrent quelque chose à leurs dispositions: instruits , on ne sait comment, de la manière dont ils seraient attaqués, ils placèrent au front de leur ligne un certain nombre de cavaliers pour soutenir le choc des maréchaux ; ils cachèrent , en outre, trois cents hommes d'armes et trois cents archers à cheval derrière une petite colline, au revers de laquelle s'étendait le corps commandé par le Dauphin et ses deux frères. Ces six cents hommes avaient ordre, aussitôt qu'ils verraient l'action engagée, de tourner le mamelon et de prendre en flanc les troupes du Dauphin. Le cardinal de Périgord reparut , mais on lui fit dire de la part des Français de se retirer. Il passa alors chez le prince de Galles , dont il était sujet, comme natif de Guienne. « Beau fils, lui dit-il , faites ce que vous pourrez ; « il vous faut combattre. » Le prince répondit : a J'y compte , ainsi « que mes chevaliers; Dieu veuille aider au droit ! » Le cardinal alla rejoindre l'autre légat au haut d'une colline , d'où ils élevèrent leurs inains vers le Dieu de paix , tandis que dans la plaine on invoquait leîui des armées.
Au milieu de ses compagnons d'armes , le prince Noir leur tint ce discours :
« Seigneurs , si nous ne sommes qu'un petit nombre contre Tar- « mée puissante de nos ennemis , il ne faut pas laisser s'affaiblir no- « tre courage. Ce n'est pas le soldat, c'est Dieu qui donne la vieil toire. Si nous sommes vainqueurs, notre triomphe en sera plus « éclatant-, si nous devons mourir, j'ai un père et deux frères^ vous, € vous avez des amis qui nous vengeront-, ainsi ne songez qu'à bien « combattre. S'il plaist à Dieu , vous me verrez aujourd'hui bon che- « valier. »
Le prince de Galles garda auprès de lui Chandos, qui cependant courut au choc des maréchaux de France : il désirait aussi retenir d'Audeiey ; mais celui-ci avait fait vœu de combattre au premier rang dons toute affaire où le roi d'Angleterre , ou l'un de ses fils, se trouverait en personne. Le prince de Galles lui permit donc d'accomplir son vœu , et il s'alla placer au front de la hgne , parmi les hommes d'armes qui soutenaient les archers.
Les Français élèvent le cri d'armes : à ce signal , les deux maréchaux de France , les comtes d'Audeneham et de Clermont, entrent dans le défilé à la tête de trois cents cavaliers commandés pour frayer le chemin. A peine sont-ils engagés entre les deux haies qui bordent le chemin , que les archers retranchés derrière font pleuvoir sur eux une grêle de flèches. Ces flèches, longues, barbues , dentelées , lancées à bout portant par un ennemi invisible, frappent dans l'épais bataillon. Les chevaux, percés d'outre en outre , effrayés et rendus furieux par la douleur, hennissent, ronflent, se cabrent, refusent d'avancer, se tournent décote, trébuchent et tombent sous leurs maîtres. Les derniers rangs essayent de passer sur les premiers rangs abattus , se renversent et augmentent le péril et la confusion. Cependant les deux maréchaux , avec quelques chevaliers, surmontent les obstacles et parviennent au front de l'armée anglaise : là ils trouvent une nouvelle ligne d'archers et sire James d'Audeley à la tête de ses hommes d'armes. Ces braves maréchaux , sortis presque seuls du défilé , ne peuvent soutenir un combat trop inégal : Clermont meurt de la main de Chandos ^ d'Audeneham , porté à terre par d'Audeley, est forcé de se rendre.
Bientôt le bruit de cette défaite se répand. Les cavaliers arrêtés au milieu du défilé, entre leurs premiers rangs abattus et les hommes d'armes à pied qui les suivent, ne pouvant ni avancer ni reculer, res-
tent immobiles, exposés aux flèches qui les transpercent et les clouent à leurs chevaux ; des cris et des rugissements sortent de l'horrible mêlée. Les hommes d'armes, qui déjà pénétraient dans le chemin, se replient sur le corps commandé par le Dauphin Charles. Au même moment les six cents cavaliers anglais cachés au revers de la colline sortent de leur embuscade et viennent prendre à dos ce même corps. La terreur s'empare des soudoyers-, les hommes d'armes démontés se dispersent. Les seigneurs de Landas , de Vondenay, de Saint-Venant , qui avaient la garde des trois tils du roi , jugeant trop vite la bataille perdue, les forcent de s'éloigner. Landas et Vondenay, après avoir laissé les jeunes princes entre les mains de Saint- Venant, revinrent avec de l'Angle, Saintré et Cer voile, se ranger auprès du roi.
Les troupes du Dauphin s'étant débandées, celles du duc d'Orléans prirent lâchement la fuite avec leur chef-, il ne resta sur le champ de bataille que l'escadron de cavalerie allemande et la division conduite par le roi, à laquelle se joignirent plusieurs chevaliers qui n'avaient pu se résoudre à abandonner leur maître.
Instruit de la déroute des deux premiers corps français, le prince de Galles ordonne à ses hommes d'armes de remonter à cheval. Jean Chandos dit au prince : « Sire, chevauchons avant, la journée est « vostre. Dieu sera aujourd'hui dans votre main^ marchons au roi « de France. Je sais bien que par vaillance il ne fuira point , ainsi il « nous demeurera. » Le prince répondit : «Allons, Jean ! vous ne « me verrez d'aujourd'hui retourner en arrière. » Il crie aussitôt à sa bannière : « Bannière , chevauchez avant ! au nom de Dieu et de saint « Georges! » et il descend de la colline avec toute son armée.
Le roi , faisant serrer les rangs , marche aux Anglais , qui sortaient du défilé pour l'attaquer : il se faisait remarquer au milieu des siens par sa haute taille , son air martial , et par les fleurs de lis d'or semées sur sa cotte d'armes ^ il était à pied , comme le reste de ses chevaliers , et tenait à la main une hache à deux tranchants, arme des vieux Franks. A ses côtés était son fils, le jeune Philippe à peine âgé de quatorze ans , comme le lionceau auprès du lion. Tous les historiens conviennent que si la quatrième partie de notre année avait combattu comme son roi, elle aurait remporté la victoire. Le choc fut rude : d'un côté c'était le prince Noir environné de Chandos, du caplal de Buch, fameux rival de du Guesclin ^ de d'Audeley, d'Aubrecicourt, des comtes de Warwick et de Sutïolk , maréchaux d'Angleterre ; de
l'autre , le roi Jean , accompagné de Jacques de Bourbon , et de Pierre de Bourbon, père de ce Louis II de Bourbon dont les vertus annoncèrent celles de Henri IV ^ des deux princes d'Artois, fils d'un traître, et tous deux fidèles; des comtes de Saarbruck, de Nidau et de Nassau , tous trois Allemands , et dignes d'être Français; de Guichard de Beaujeu, de Guillaume de Nesie, de Guillaume de Montagu, de Richard de l'Angle , des sires de Cbambly, delà Heuse, de Pons, de Tancarville , de Laval , de Damp-Marie , de la Tour, d'Humières, d'Urfé , de Duras , de Gauthier de Brienne, connétable de France et duc d'Athènes , double titre qui lui imposait l'obligation de tomber avec gloire ; de l'évêque de Chàlons, qui mourut le casque en tête comme Adhémar sur les murs de Jérusalem; de Geoffroy de Charny, le vaillant porte-oriflamme; d'Eustache de Ribaumont,si célèbre par la couronne de perles qu'Edouard lui donna devant Calais; de la Fayette et de la Rochefoucauld, noms que les armes ont cédés aux lettres ; enfin, de Jean de Saintré , réputé le plus brave chevalier de son temps, et dont les romans gaulois ont consacré le nom.
La cavalerie allemande soutint bien la première charge , mais elle lâcha pied après avoir perdu les comtes de Saarbruck , de Nidau et de Nassau , qui la commandaient. Les chevaliers français des diverses provinces, rangés, avec leurs écuyers, autour des bannières de leurs suzerains, combattaient tantôt par pelotons séparés, tantôt mêlés et confondus. Le prince de Galles, avec Chandos , attaqua la division du connétable , et le captai de Buch , avec les maréchaux d'Angleterre , se trouva en face du roi.
Jean le vit approcher avec une joie intrépide : abandonné des deux tiers de ses soldats , il ne lui vint pas même un moment la pensée de reculer, résolu qu'il était de sauver l'honneur français , s'il ne pouvait sauver la France. Nos hommes d'armes ayant raccourci leurs piques , le roi ne put les faire remonter à cheval comme le prince de Galles avait fait remonter les siens. Les Anglais étaient, en outre, accompagnés d'archers qui décidèrent de la victoire en perçant de loin des fantassins pesants, qui ne pou valent joindre leurs légers ennemis. L'armée anglaise, toute à cheval , se ruait avec de grands cris sur l'armée française toute à pied. Les flots des combattants étaient poussés vers Poitiers , et ce fut près de cette ville que se fit le plus grand carnage. Les habitants , craignant que les vainqueurs n'entrassent pêle-mêle avec les vaincus, refusèrent d'ouvrir leurs portes.
Déjà les plus braves avaient été tués; le bruit diminuait sur le champ
de bataille , les rangs s'éclaircissaient à vue d'œil ; les chevaliers tombaient les uns après les autres , comme une forêt dont on coupe ies grands arbres. Charny, haussant l'oriflamme, luttait encore contre une foule d'ennemis qui la lui voulaient arracher. Jean, la tête nue ( son casque était tombé dans le mouvement du combat) , blessé deux fois au visage, présentait son front sanglant à l'ennemi. Incapable de crainte pour lui-même , il s'attendrit sur son jeune fils , déjà blessé en parant les coups qu'on portait à son père -, il voulut éloigner l'enfant royal, et le confia à quelques seigneurs-, mais Philippe échappa aux mains de ses gardes , et revint auprès de Jean, malgré ses ordres. N'ayant pas assez de force pour frapper, il veillait aux jours du monarque en lui criant : « Mon père, prenez garde î à droite, « à gauche , derrière vous , » à mesure qu'il voyait approcher un ennemi.
Les cris avaient cessé. Charny, étendu aux pieds du roi, serrait dans ses bras raidis par la mort l'oriflamme qu'il n'avait pas abandonnée ^ il n'y avait plus que les fleurs de lis debout sur le champ de bataille : la France tout entière n'était plus que dans son roi. Jean, tenant sa hache des deux mains , défendant sa patrie , son fils , sa couronne et l'oriflamme , immolait quiconque l'osait approcher. Il n'avait autour de lui que quelques chevaliers abattus et percés de coups, qui se ranimaient dans la poussière à la voix de leur souverain , faisaient un dernier effort, et retombaient pour ne plus se relever. Mille ennemis essayaient de saisir le roi vivant et lui disaient : « Sire, rondez-vous ! » Jean, épuisé de fatigue et perdant son sang, n'écoutait rien et voulait mourir.
Un chevalier fend la foule , écarte les soldats , s'approche respectueusement du roi, et lui parlant en français: «Sire, au nom de « Dieu, rendez-vous! » Le roi, frappé du son de cette voix, baisse sa hache , et dit : « A qui me rendrai-je ? à qui ? Où est mon cousin le « prince de Galles? si je le voyais, je parlerais. — Il n'est pas ici, « répondit le chevalier -, mais rendez-vous à moi , et je vous mènerai « vers lui. — Qui estes-vous ? » repart le roi. « Sire , je suis Denis de « Morbec, chevalier d'Artois ; je sers le roi d'Angleterre parce que « j'ai esté obligé de quitter mon pays pour avoir tué un homme. »
Jean ôta son gant de la main droite et le jeta au chevalier en lui disant : « Je me rends à vous. » Du moins le roi de France ne remit son épée qu'à un Français.
On ne voyait plus ni bannières ni pennons de notre armée dans
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les champs de Poitiers. Le prince de Galles ignorait encore toute sa gloire : Chandos lui conseilla de planter sa bannière sur un buisson, pour rallier ses troupes et se reposer. On dressa une petite tente rouge : le prince y entra. Les officiers de sa chambre lui détachèrent son casque et lui présentèrent à boire, les trompettes sonnèrent le rappel. Les chevaliers anglais et gascons accourent , amenant avec eux un nombre prodigieux de prisonniers; il y avait tel soldat qui à lui seul en avait jusqu'à dix : on les traita avec une générosité extraordinaire : la plupart furent renvoyés sur parole , et sur la simple promesse d'une rançon qu'on eut soin de ne pas rendre assez forte pour les ruiner.
Les deux maréchaux d'Angleterre arrivèrent auprès du fils d'Edouard, qui leur demanda des nouvelles du roi de France. «Sire, « répondirent-ils , nous ne savons ce qu'il est devenu , mais il faut « qu'il soit mort ou prins , car il n'a pas quitté l'ost. » Chandos avait déjà jugé que Jean, par vaillance, ne fuirait point; Warwick déclare qu'il est mort ou pris, car il n'a pas cessé de combattre -, nous allons voir le prince de Galles proclamer Jean le plus brave gentilhomme de son armée : un monarque français, dont la valeur est si hautement reconnue même de ses ennemis , peut être vaincu sans cesser de régner ; les rois chevelus ne perdirent que sur la pourpre la couronne qu'ils avaient reçue sur un bouclier.
Le prince Noir dit à Warwick et à Cobham : «Allez, je vous prie, « et chevauchez si loin , que vous me puissiez apprendre nouvelle du « roi de France. » Warwick et Cobham partirent , et tout en chevauchant montèrent sur un tertre , afin de regarder autour d'eux. Ils découvrirent une troupe d'hommes qui marchaient lentement et s'arrêtaient à chaque pas. Les deux barons descendirent aussitôt de la colline et piquèrent de ce côté. Ils s'écrièrent on approchant de la troupe : « Qu'est-ce cy ? » On leur répondit : « C'est le roy de France « qui est prins : il y a plus de dix chevaliers et escuyers qui se le « disputent. »
Jean , au milieu de ces soldats, menant son fils par la main, était exposé au plus grand péril : les Anglais et les Gascons s'arrachaient tour à tour la proie ; ils l'avaient enlevée à Denis de Morbec. Chacun criait en parlant du roi : « Je l'ai prins , je l'ai prins. » Jean disait : « Menez-moi courtoisement, et mon fils aussi , devant le prince « de Galles, mon cousin. Ne vous querellez point pour ma prise; « car je suis assez grand seigneur pour vous faire tous riches. » Ces
paroles apaisaient un moment les hommes d'armes-, mais ils n'avaient pas fait un pas qu'ils recommençaient leur contention. Warwick et Cobham se jettent dans la foule, écartent les soldats, leur défendent sous peine de vie d'approcher du roi , descendent de cheval , saluent le monarque et son fils , et les mènent à la tente du prince de Galles.
Déjà averti de l'approche du roi , le fils d'Edouard sortit pour recevoir le grand prisonnier, s'inclina devant lui jusqu'à terre, l'accueillit de paroles courtoises, le pria d'entrer dans sa tente, commanda d'apporter le vin et les épices , « et les présenta lui-mesme à Jean et à « son fils, disent les chroniques , en signe de fort grand amour. 9 Ainsi sont écrites au ciel les défaites et les victoires^ ainsi s'élèvent et tombent les empires! Huit siècles auparavant, le premier roi frank triompha des Yisigoths presque au même lieu où Jean devint prisonnier des Anglais j et Charny succomba en défendant l'oriflamme dans les champs où , quatre cents ans après lui , la Rochejaquelein devait mourir pour le drapeau blanc.
La nuit venue, le prince Noir fit dresser dans sa tente une table abondamment servie, où s'assirent, avec le roi et son fils , les plus illustres prisonniers , Jacques de Bourbon , Jean d'Artois, les comtes de Tancarville, d'Estampes, de Damp-Marie, de Graville, et le seigneur de Parlhenay. Les autres barons et chevaliers français, compagnons des périls et des malheurs de leur maître , étaient placés à d'autres tables. Le prince de Galles servait lui-même ses hôtes; il refusa constamment de partager le repas du roi , disant qu'il n'était pas assez présomptueux pour s'asseoir à la table d'un si grand prince et d'un si vaillant homme. « Chier sire, disait-il à Jean, ne vous laissez « abattre, si Dieu n'a pas voulu faire aujourd'hui ce que vous d^ a siricz ; monseigneur mon père vous traitera avec tous les hon- « neurs que vous méritez , et traitera avec vous à des conditions si « raisonnables , que vous en demeurerez pour toujours amis. Vous « devez certainement vous rejouir, quoique la journée n'ait pas esté « vostre , car vous avez acquis le haut renom de prouesse -, vous « avez surpassé tous ceux de vostre costé. Je ne dis mie cela , chier « sire , pour vous consoler, car tous mes chevaliers qui ont vu le « combat s'accordent à vous en donner le prix et la couronne. »
Jusque-là, Jean avait supporté son malheur avec magnanimité; aucune plainte n'était sortie do sa bouche, aucune marque de faiblesse n'avait trahi l'homme : mais quand il se vit traiter avec cette
générosité, quand il vit ces mêmes ennemis qui lui refusaient sur le trône le titre de roi de France le reconnaître pour roi dans les fers, alors il se sentit réellement vaincu. Des larmes s'échappèrent de ses yeux et lavèrent les traces de sang qui restaient sur son visage. Au banquet de la captivité le roi très-clirétien put dire comme le saint roi : Mes pleurs se sont mêlés au vin de ma coupe.
Le reste des prisonniers se prit à pleurer en voyant pleurer le roi : le festin fut un moment suspendu. Les guerriers français, si bons juges en nobles actions, regardaient avec un murmure d'admiration leur vainqueur, à peine âgé de vingt-six ans. « Quel monarque il « promet à sa patrie, disaient-ils, s'il peut vivre et persévérer dans « sa fortune! »
Les paroles des malheureux sont prophétiques : si le prince de Galles entendit celles de ses prisonniers, il put avoir, à la vue des inconstances du sort, un pressentiment de ses propres destinées. Ce prince vécut peu de jours. Son fils, qui monta sur le trône d'Angleterre, trahi par ces mêmes nobles qui avaient combattu à Poitiers, obligé de recourir à la protection de l'héritier du roi Jean, déposé par un parlement ingrat, enfermé dans une tour^ son fis, dis-je, condamné à mourir de faim, lutta plusieurs jours contre la mort, désirant en vain à son dernier soupir les miettes de ce repas que son père, victorieux, servit à un monarque infortuné. La gloire même du vainqueur de Poitiers a péri dans les champs où elle jeta une si vive lumière.
Au-dessus de l'ancienne abbaye de Veuille et du village de Beauvoir en Poitou, sur le haut d'une colline couverte de joncs marins, on croit trouver les vestiges d'un vieux camp. Vers le milieu de ce camp, on remarque l'ouverture d'un puits à demi comblé : c'est tout ce qui atteste le passage d'un héros. Le village de Maupertuis a disparu; personne dans le pays ne se souvient qu'il ait existé. Par une autre bizarrerie du sort, le lieu où l'on voit les traces du camp anglais s'appelle aujourd'hui Carthacje; comme si la fortune, pour se jouer des hommes, s'était plu à effacer un nom fameux par un nom plus fameux encore, une ruine par une ruine, une vanilé par une vanité*.
' Voyez, sur ce mot de Carthage, VEsxai de di.^siriafion si/»" le Campus Vocladkh- SIS, dans Us Dissena'ions i\c Lkboi uf. Voyez encore les P"ies des capitaines illw'tres 4IU moyen âge, par M. Mazas. On trouve dans ce consciencieux ouvrage des renseigDeœenis sur les batailles de Crécy, de Poitiers et d'Aziucouri. J'ai dans mon récit
ÎIO ANALYSE RAISONNÉE
DE
DEPUIS LA BATAILLE DE POITIERS SOUS LE ROI JEAN, EN 1356, jusqu'à la RÉVOLUTION DE 1789.
JEAN II
De L356 A 13G4.
La France paraît perdue! ses finances sont épuisées-, ses armées se changent en troupes de brigands qui la déchirent-, ses peuples se soulèvent; ses états attaquent le trône laissé vide par la captivité du roi -, un prince du sang, échappé de prison, vient mêler aux violences de l'étranger les discordes domestiques-, il donne du poison à l'héritier de la couronne captive : des traîtres dans l'Église et dans la noblesse, des factieux dans le tiers état ; au dedans, les séditions et les crimes du tribunat-, au dehors, les horreurs de l'anarchie civile et militaire; et, pour seul remède à tant de maux, un prince à peine âgé de dix-huit ans, que son projet de fuite avec le roi de Navarre et sa conduite à la bataille de Poitiers n'avaient fait estimer ni des Français ni des ennemis. Qui aurait pu croire que cet enfant était Charles le Sage, sauveur de son peuple, et l'un des plus utiles rois qui aient gouverné les hommes?
Mais Charles V n'était que la tête -, il lui fallait un bras, et Dieu avait en même temps formé ce bras. Tandis que le Dauphin se retirait obscurément de Poitiers, méprisé des vainqueurs, un pauvre gentilhomme, aussi inconnu que lui, combattait pour Charles de Blois dans les bruyères de la Bretagne. Sans beauté, sans grâces, sans fortune, d'un esprit si peu ouvert qu'on ne lui avait jamais pu apprendre à lire-, ce gentilhomme, demi-paysan, n'avait rien en apparence de ce qui annonce les héros, hors la valeur. Nos chroniques, qui en parlent pour la première fois à cette époque, rappelcorrigé los noms propres misérablement estropiés par nns liisloriens, qui ont suivi Fruissakt el les Chroniciues de Flandre. L'édiliou de Froissart, par M. BccHON, m'a beaucoup servi pour c«'S corrections, bien que je n'adopte pas entièrement touK s les lectures. J'ai reçu aussi de Poitiers, sur la bataille de ce nom, des plans «l des documents.
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lent un certain jeune bachelier. C'était pourtant là du Guesclin, le premier grand capitaine que l'Europe eût vu depuis les jours de Rome, et que nos aïeux nommaient le bon connétable : tant ce sol de France est fécond! tant notre patrie a de ressources dans le malheur !
Charles et du Guesclin viennent ensemble et l'un pour l'autre, et tous les deux pour la nation, d'autant plus illustres que tout est entraves à leurs victoires. Lorsque Dieu envoie les exécuteurs de sa vengeance, le monde est aplani devant eux ; ils ont des succès extraordinaires avec des talents médiocres -, aucun adversaire habile ne leur dispute le triomphe, tout s'arrange pour que leurs fautes mêmes servent à augmenter leur puissance. Le ciel, afin de les seconder, assied sur tous les trônes la folie et la stupidité ; pas un général dans les camps, pas un ministre dans les conseils. Ces exterminateurs obtiennent la soumission du peuple au nom des calamités dont ils sont sortis et de la terreur que ces calamités ont inspirée. Traînant après eux un troupeau d'esclaves, armés, déshonorés par cent victoires, la torche à la main, les pieds dans le sang, ils vont au bout de la terre comme des hommes ivres, poussés par Dieu qui fait leur force, et qu'ils renient.
Mais lorsque la Providence, au contraire, veut relever un royaume et non l'abattre-, lorsqu'elle emploie des serviteurs et non des ennemis-, lorsqu'elle destine à ses serviteurs une vraie gloire et non une épouvantable renommée, loin de leur rendre la route facile, elle leur oppose dos obstacles dignes de leurs vertus. C'est ainsi que l'on peut toujours distinguer le fléau du sauveur, l'homme envoyé pour détruire et l'homme venu pour réparer. Le premier paraît dans l'absence des talents et du génie-, le second rencontre à chaque pas d'habiles adversaires capables de balancer ses succès^ l'un n'a rien contre lui, est maître de tout, se sert pour réussir de moyens immenses^ l'autre a tout contre lui, n'est maître de rien, n'a entre les mains que les plus faibles ressources. Le Dauphin se mesure avec Edouard, monarque puissant, heureux guerrier, souverain d'un royaume florissant et de la moitié de la France-, il lutte contre Charles le Mauvais, prince qui donnait par ses crimes de l'importance à ses artifices, contre Marcel, Lecoq et Pecquigny-, triumvirat redoutable par la triple alliance du pouvoir populaire, aristocratique et religieux. Du GuescHn combat le prince de Galles, Chandos, le captai de Buch, rivaux qui le surpassaient en renommée et l'égalaient en mérite.
Sans argent, sans crédit, c'est en vendant les joyaux de sa femme qu'il fait vivre ses compagnons d'armes. Tantôt il n'a pour soldats que des chevaliers braves, mais indociles, et des paysans indisciplinés^ tantôt son armée est composée d'un ramas de brigands qui ne le suivent que par le miracle de sa gloire. Et cependant le prince et le sujet viennent à bout de leur oeuvre^ ils battent l'étranger, rétablissent l'ordre, font refleurir les lois, les lettres, le commerce et l'agriculture. Tous deux, après avoir brillé ensemble sur la scène du monde, en sortent tous deux presque en même temps : le bon connétable va dormir à Saint-Denis aux pieds de Charles le Sage. Réveillés de nos jours dans leurs tombeaux, toujours liés par la même destinée, ils se sont revus après une nuit de quatre siècles : les cendres du roi qui avait arraché aux Anglais notre terre natale ont été jetées au vent, et des mains françaises ont brisé le cercueil de du Guesclin -, arche sainte devant qui tombaient les remparts ennemis.
Paris, après la bataille de Poitiers, reçut le jeune Charles avec des honneurs et des respects^ soit que les hommes ne se puissent d'abord empêcher de saluer le malheur comme leur maître, soit qu'ils cherchent à s'acquitter vite envers lui, atin de s'en éloigner ensuite sans remords et de mettre à l'aise leur ingratitude. Le Dauphin avait été nommé par son père lieutenant général du royaume, quoique temps avant la bataille de Poitiers. Ce fut en cette qualité qu'il gouverna la France jusqu'à sa majorité, époque à laquelle il prit le litre de régent, que personne ne lui contesta. Le premier soin de Charles fut de convoquer les états qui, dans leur dernière session, s'étaient ajournés au mois de novembre. Ils se réunirent dans la chambre du parlement.
Huit cents députés composaient toute l'assemblée de la langue d'Oyl : la noblesse était présidée par le duc d'Orléans, frère du roi ^ le clergé, par Jean de Craon, archevêque de Reims-, et le tiers état, par Etienne Marcel, prévôt des marchands. Le chancelier prononça le discours d'ouverture : il engagea les députés à s'occuper des besoins de la France et de la délivrance du roi. Les ordres s'assemblèrent séparément, nommèrent une commission composée de cinquante membres pris dans les trois ordres et choisis parmi les députés les plus opposés au prince. Cette commission devait travailler à un projet de reforme générale.
Les bases de ce plan arrêtées, on pria le Dauphin de se rendre ûux Cordcliers, où les états s'étaient transportés. Ils voulurent obli-
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ger le jeune prince de tenir secret ce qu'ils avaient à lui dire -, il s'y refusa.
Alors révêque de Laon, Robert Lecoq, se leva et prit la parole : il rejeta les malheurs publics sur les flatteurs et les conseillers dont le roi Jean s'était entouré -, il présenta une liste de proscription de vingtdeux personnes, requérant que leur procès leur fût fait-, il proposa la formation d'une commission tirée du sein des états, pour surveiller les différentes branches de l'administration -, enfin , il demanda que Charles ne pût prendre aucune mesure sans l'avis d'un conseil également choisi parmi les députés ; l'évêque termina son discours en sollicitant la liberté du roi de Navarre. A ce prix , les états offraient la levée de trente mille hommes d'armes , une imposition d'un dixième et demi, ou de trois vingtièmes, sur les biens de la noblesse et du clergé. Le tiers état s'engageait à équiper et à payer par chaque dix feux un homme d'armes.
On est étonné de voir un corps qui n'avait encore aucune expérience marcher si directement à son but, et suivre d'un pas ferme les routes que l'on a depuis suivies.
Ces états de 1356 (5 février), et ceux de 1357 (7 octobre), se trouvèrent à peu près dans la même position que l'assemblée législative en 1792. La France, à ces deux époques, avait à résister à une guerre étrangère , tandis qu'elle s'occupait intérieurement de la réforme de ses lois, et qu'une grande révolution politique s'opérait. La même cause donnée amena quelques-uns des mêmes effets ^ les états de 1356, par cet instinct naturel qui pousse les agrégations d'hommes comme les individus à profiter des circonstances, se constituèrent : déjà ils avaient fait un grand pas depuis les précédentes sessions ^ ils en tirent un bien plus considérable après la bataille de Poitiers.
Mais la pression des armes étrangères, les résistances locales, les divisions intérieures, corrompirent ces éléments, et produisirent quel lue chose des crimes dont nous avons été témoins en 1793. Des tribuns s'élevèrent : Marcel , Robert Locoq et Pecquigny exaltèrent les passions de la multitude. Marcel, devenu le maître, disposait à son gré de ces rois demi-nus , abrutis par la misère , vrais sauvages au milieu de la civilisation , mais sauvages dégradés de la noblesse des bois, et n'ayant que l'orgueil des haillons.
Le roi de Navarre, délivré de sa prison d'Arleux en Pailleul par Jean de Pecquigny, gouverneur d'Artois (1357), accourut à Paris et
vint augmenter la discorde. Il harangua le peuple convoqué dans le Pré aux Clercs. Il y eut des espèces d'assemblées du Forum aux Halles et à Saint-Jacques de l'Hôpital , où Marcel , Consac, échevin , Jean deDormans, chancelier du duché de Normandie, et le Dauphin lui-même /prononcèrent des discours devant le peuple , qui passait d'une opinion à l'autre, en écoutant tour à tour les orateurs. On n'a pas même vu cela en 1793 ^ le peuple, qui prit alors une part si active aux événements, ne délibéra jamais en masse, et ne contraignit point les principaux personnages de l'État à venir plaider leur cause devant lui : la Convention même rejeta l'appel au peuple.
Paris devint un moment, en 1357, une espèce de démocratie ancienne , au milieu de la féodalité. On inventa des couleurs nationales ; on prit le chaperon mi-parti de drap rouge et pers (bleu verdâtre), avec des fermails d'argent émaillé portant cette inscription : A bonne fin. On ouvrit les prisons sur la demande du roi de Navarre , qui donna lui-même la liste des criminels que l'on devait relâcher, à savoir: a Larrons, meurtriers, voleurs de grands chemins, faux- « monnayeurs, faussaires, coupables de viol , ravisseurs de femmes, a perturbateurs du repos public , assassins , sorciers , sorcières et « empoisonneurs. » Tout cela fut suivi de massacres. Le roi ne périt point dans ces troubles , car il était prisonnier des Anglais -, mais l'héritier du trône fut exposé au danger le plus imminent.
Et qu'on ne dise pas que mettre un roi en jugement était une idée qui ne pouvait venir alors ^ tout au contraire, c'était une idée naturelle aux anciens temps.
Le dix-huitième article du testament de Charlemagne c^ontient cette disposition remarquable : « Si quelques-uns de nos pctits-fils nés ou à « naître sont accusés, ordonnons qu'on ne leur rase pas la tête, « qu'on ne leur crève pas les yeux , qu'on ne leur coupe pas un « membre , ou qu'on ne les condamne pas à mort, sans bonne dis- « cussion et sans examen ^ » C'est Charlemagne qui parle ainsi, et dont les pctits-fils nés ou à naître devaient être des rois!
Sous son fils, Louis le Débonnaire, une assemblée nationale jugea et condamna Bernard , roi d'Italie -, une autre assemblée força ce même empereur , Louis , à descendre du trône , comme une autre
* De nopolibus voro nostris, scilicot filiis prscdicloriim filiorum nostrorum, qui ex eis vel jani nali sunl vel atlliuc nascilmi suiil, placuil nobis priecipore ul luillus eorum pcr qiiaslibol occasioncs, qiiciiilibet ex illis apiid se aocusaliiin sine jiista discussione at(iu»' cxaminatioiie auloccidcre, aut mombiis mancare, aut excsecare» aut invilum loniieie lacial. {Capiiul. ; Baluz., 1. 1, p. 44^.)
assemblée l'y fit remonter. Peu de temps avant l'avènement de la branche des Valois à la couronne , le parlement d'Angleterre avait ôté la couronne à Edouard II, père d'Edouard III. L'esprit des deux premiers ordres des états du moyen âge tendait à établir un droit de suprématie sur l'autorité royale : l'Église romaine déliait les sujets du serment de fidélité, et les conciles généraux privaient les papes de la tiare \ ios grands vassaux regardaient les rois comme leurs pairs-, ce principe d'-égalité n'avait besoin que de la force et du malheur pour produire sa conséquence naturelle. Croit-on , par exemple , que Charles le Mauvais, qui avait empoisonné le Dauphin, qui avait formé le dessein d'enlever le roi Jean , de l'enfermer dans une tour et de l'y tuer, se fût fait scrupule déjuger ce même monarque? Les diètes d'Allemagne conservaient le principe de l'élection à l'empire, et ces diètes déposaient les empereurs. Une assemblée de notables adjugea en France la régence d'abord , ensuite la couronne , à Philippe de Valois : on est bien près de retirer le sceptre lorsqu'on le
Quant aux communes , celles de Flandre tenaient leurs princes en tutèle ; les communes d'Angleterre avaient eu voix dans l'arrêt qui condamna Edouard II -, elles eurent voix encore dans la déposition de Richard II. Les communes de France, en 1 355, 1 356 et 1 357, constituèrent les états sans s'embarrasser des privilèges de la royauté, sans demander la sanction du prinee pour rétablir l'indépendance.
Le droit divin n'était point encore passé en principe : les rois disaient bien qu'ils ne tenaient leur pouvoir que de Dieu et de leur épée -, mais c'était toujours en repoussant les prétentions de quelque puissance étrangère, iftoii en combattant une autorité nationale. Jean Petit, sous Charles VI, soutint publiquement, à propos du meurtre du duc d'Orléans , la doctrine du régicide. A la fin du seizième siècle , le parlement de Paris commença le procès criminel de Henri III. Mariana ressuscita la doctrine de Jean Petit avant que Milton rétablit dans la cause de Charles I^r. H faut donc reconnaître que le principe abstrait de l'inviolabilité de la personne du souverain , principe si sacré, si salutaire, appartient à cette monarchie*constitutionnelle que l'ignorance passionnée se figure être contraire au pouvoir comme à la sûreté des rois \ il faut reconnaître que l'aristocratie et la théocratie avaient juge , déposé et tué des souveraiûs avant qoe la démocratie imitât cet exemple.
La trêve qui suivit la bataille de Poitiers, au lieu d'être favorable à la France et aux travaux des états, augmenta la confusion.
Les troupes nationales et étrangères dont on n'avait plus besoin , et que l'on ne pouvait solder, se débandèrent; elles élurent des chefs, et formèrent ces grandes compagnies qui désolèrent la France. Une de ces compagnies, qui se surnomma società ddl' acquisto^ ravagea la Provence, et fit trembler le pape dans Avignon. Après ces premières compagnies parurent les routiers et les tard-venus qui battirent Jacques de Bourbon à Briguais (1361), lequel mourut de ses blessures, ainsi que son fils Pierre : le jeune comte de Forez fut tué dans l'action. Arnaud de Cervelle, surnommé l'Archiprêtre -, le chevalier Vert, le petit Meschin, Aymerigot Tête-Noire, et plusieurs autres, rappelaient, par leurs faits d'armes, dans les gorges des vallées qu'ils occupaient, dans les châteaux dont ils s'étaient emparés , tout ce que les romans nous racontent des mécréants et des enchaateurs.
Un autre fléau avait éclaté , la Jacquerie. Les paysans se révoltèrent contre les gentilshommes auxquels ils avaient rendu le nom de Jacques Bonhomme, que les gentilshommes leur avaient d'abord donné : ils accusaient , ce qui était vrai , une partie de la noblesse d'avoir fui à Poitiers , de sorte que leur insurrection venait à la fois du sentimentde l'oppression qu'ilsavaicntsubie, de lasoif d'indépendance qu'ils ressentaient, du désir de venger le roi, et d'un mouvement patriotique contre l'invasion étrangère. Ils combattirent les bandes anglaises avec un courage qui eût plus tôt délivré la France s'ils eussent été imités. Le soulèvement des paysans du Beauvoisis , du Soissonnais et de la Picardie, signale la naissance de la monarchie des états, comme le soulèvement des laboureurs de la Vendée marque la fin de celte monarchie. Au milieu des épouvantables cruautés de la Jacquerie, Guillaume Caillet, Guillaume Lalouette et le valet de ferme de celui-ci, le Grand Ferré, furent pourtant des héros.
Les paysans, tant ceux qui s'étaient soulevés que ceux qui étaient restés chez eux, avaient fortifié leurs villages et placé des sentinelles dans les clochers de leurs paroisses : à l'approche de l'ennemi , ces sentinelles tintaient la campane ou donnaient l'alarme avec un cornet -, aussitôt les laboureurs répandus sur les champs se réfugiaient dans l'église. Les riverains de la Loire se reliraient la nuit dans des bateaux qu'ils arrêtaient au milieu du fleuve. A Paris , on défendit de sonner les cloches, excepté celle du couvre-(eu {\'ào%) depuis les ves-
LE L'HISTOir.E DE FRANCE. 217
près chantées jusqu'au grand jour du lendemain, afin que les bourgeois en faction ne fussent distraits par aucun bruit. Les chemins se couvrirent d'Iierbe, les monastères furent abandonnés, les sillons laissés en friche ne servirent plus que de camps aux différentes troupes de brigands, de Jacques, de soudoyers anglais, navarrois, français, qui s'y succédaient comme des hordes d'Arabes passant dans le désert: on ne reconnaissait l'existence des hommes dans ces solitudes qu'à la fumée des incendies qui s'élevaient des hameaux. Nous avons encore des complaintes latines que l'on chantait sur les malheurs de ces temps, et ce couplet pour les Bonshommes :
Jacques Bonsliomnies, Cessez, cessez, gens darmes et piétons, De piller et manger le bonhornme, Qui de lonleihps Jacques Bojilioiiime Se nomme.
Voilà ce que firent les Jacques, les compagnons, les bourgeois de Paris : la France leur fut redevable du commencement d'une infanterie nationale qui remplaça l'infanterie féodale des communes , joint à ce sentiment d'indépendance naturel à la force armée ; force tyrannique quand elle triomphe régulièrement , libératrice quand elle naît spontanément dans le sein d'un peuple opprimé.
La France ne fut point délivrée de la conquête, sous Charles V, par l'énergie des masses populaires comme dans la dernière révolution , mais par la sagesse de la couronne : aussi la délivrance fut-elle plus lente. Il ne resta de l'insurrection parisienne que les fossés creusés et les remparts élevés en moins de deux ans par les bourgeois, dans un moment de terreur panique excitée par Marcel.
La révolution politique produite par les états de 1356 et 1357 ne passa point les murs de Paiis. Paris ne donnait pas alors le mouvement au royaume -, Paris n'était point la capitale de la France ; c'était celle des domaines du roi : grande commune qui agissait spontanément, que les autres communes n'imitaient pas, et dont elles savaient à peine le nom : Saint-Denis ?"> France, en raison de sa célébrité religieuse , était beaucoup plus c^jnnu que Paris. Dans le pays de la langue d'Oc, et môme de la langue d'Oyl , il y avait des villes qui égalaient en richesses et surpassaient en beauté cette boueuse Lutcce dont Philippe-Auguste avait à peine fait paver quelques rues.
Des germes de liberté politique se trouvèrent donc perdus au ainlicu de la monarchie féodale, qui, bien qu'ébranlée dans ses insU-
tutions , était encore toute-puissante par ses mœurs : aussi , après les états de 1356 et 1357, voit-on le pouvoir à peine né de ces états décroître. La couronne, qui les avait convoqués pour se défendre, en eut peur : leur retour dans des temps de calamités ne parut plus qu'un signal de détresse , et leur souvenir se lia à celui des malheurs qu'ils n'avaient pas faits , et qu'on ne leur laissait pas le temps de réparer. Le parlement, dans leur absence , usurpa le pouvoir politique qui leur échappait, particulièrement le droit de doléance et de sanction de l'impôt. Quoi qu'il en soit, c'est cette monarchie des trois états substituée à la monarchie féodale qui nous a transmis la monarchie constitutionnelle , après la courte apparition de la monarchie absolue de Louis XIV et de Louis XV.
La paix fut conclue entre le régent et le roi de Navarre, en 1 359. La même année la trêve avec l'Angleterre expira. On se battit , on négocia pour la délivrance du roi Jean. Un projet honteux de traité fut proposé, et rejeté par les trois ordres des états. Guillaume de Dormans, avocat général, du haut du perron de marbre de la cour, lut le traité au peuple assemblé ^ le peuple s'écria que ledit frailé n'estoit point passable ni faisable, et que toute la nation esloit résolue de (aire bonne guerre au roi anglois.
Advint enfin le traité de paix de Brétigny, signé à Brétigny lez Chartres le 8 mai 1360. Une observation qui me semble avoir échappé aux historiens doit être faite: Jean, en cédant tant de provinces à Edouard, ne cédait pourtant presque rien des domaines de son royaume proprement dit. C'étaient des seigneurs indépendants, les la Marche , le? Cominges , les Périgord , les Chàtillon , les Foix , les Armagnac , les Albret , qui changeaient seulement de seigneur, qui, ne reconnaissant jamais que la couronne de France eût eu le droit de leur donner un autre souverain, en appelèrent sous Charles V à cette couronne et secouèrent le joug étranger. Ainsi ce démembrement de la monarchie féodale ne se pourrait comparer en aucune manière au démembrement de la monarchie compacte et constitutionnelle d'aujourd'hui.
Le roi Jean revint en France , après quatre ans un mois et six jours de captivité, le 25 octobre 4360-, il assista à un tournoi à Saint-Omer, vint prier à Saint-Denis, ce qui valait mieux, et fit son entrée dans Paris le 13 décembre. Il marchait sous un drap d'or soutenu par quatre lances -, des fontaines de vin coulaient dans les rues tapissées. Le peuple français admire le malheur comme la gloire.
A cette époque , du Guesclin s'attacha au service de la France. Il commençait à devenir fameux. « Vous verrez (lecteur) une ame forte « nourrie dans le fer, pétrie sous des palmes, dans laquelle Mars fit « eschole longtemps. La Bretagne en fut l'essai-, l'Anglois, son « boute-hors ^ la Castille, son chef-d'œuvre : dont les actions n'es- « toient que hérauts de sa gloire-, les défaveurs, theastres élevés à € sa constance -, le cercueil , embasement d'un immortel trophée. » {Vie de du Guesclin.)
La France avait perdu des provinces par le traité de Brétigny -, elle reçut, en compensation de cette perte, un présent qui lui devint funeste : Philippe de Rouvre , âgé de quinze ans , dernier duc de la première maison de Bourgogne , qui avait subsisté trois cent trente années depuis Robert de France, premier duc, fils du roi Robert et petit-fils de Hugues Capet , mourut au château de Rouvre vers les fêtes de Pâques, en 1362. Le duché et une partie du comté de Bourgogne, et tout ce qui provenait de l'héritage direct d'Eudes IV, échut au roi Jean , fils de Jeanne de Bourgogne , sœur d'Eudes. Jean avait d'abord réuni cette riche succession à la couronne ^ s'il eût maintenu cette réunion , il aurait évité bien des malheurs à sa race ^ mais il donna l'investiture du duché de Bourgogne à son quatrième fils Philippe, premier duc de la seconde maison de Bourgogne. « Pour recon- € noistre, disent les lettres, datées de Germiny le 6 septembre 1 363, « le zèle que Philippe lui avoit tesmoigné à lui Jean, en s'exposant à « la mort et en combattant intrépidement à ses costés à la bataille de « Poitiers , où ce fils si cher avoit esté blessé et fait prisonnier avec « lui. » Ces mêmes lettres instituent le duc de Bourgogne premier pair de France. Jean régularisa le guet ou la garde nationale à Paris, et retourna en Angleterre pour mourir.
Se voulut-il donner lui-même en otage au lieu de son fils , le duc d'Anjou, qui avait faussé sa foi? Cela est bien dans son caractère. Relourna-t-il à Londres afin de satisfaire une passion, causa joci? dit le continuateur de Nangis. Aurait-il clé le rival d'Edouard auprès de la comtesse de Salisbury? Edouard avait cinquante ans-, la comtesse n'était plus jeune j Jean lui-même était âgé de quarante-quatre ans. Les personnages qui avaient figuré sous Philippe de Valois vieillissaient-, un grand nombre d'entre eux avaient déjà quitté la scène; un monde nouveau s'élevait-, le prince Noir, qui ne fut jamais populaire en Angleterre , était devenu prince souverain d'Aquitaine ^ on entrevoyait déjà dans Charles régent, Charles le Sage -, du Guesclin
faisait oublier le héros de Poitiers. Jean termina-t-il sa tragique histoire par un roman? On peut tout croire des hommes : Jean mourut le 8 avril de l'année 1 364 : quatre mille torches et quatre mille cierges éclairèrent ses funérailles dans l'église de Saint-Paul à Londres : c'était moins de flambeaux que les Anglais n'en avaient allumé pour voir les morts sur le champ de bataille de Crécy. Le corps du roi Jean fut rapporté en France et enterré auprès du grand autel de l'abbaye de Saint-Denis, le 6 mai de la même année 1364.
En dehors du règne de Jean remarquons la république de Nicolas Rienzi à Rome, et la condamnation de Marin Falieri, doge de Venise. De temps en temps les principes populaires se faisaient jour^ comme les volcans à travers les masses qui pèsent sur eux.
CHARLES V
Une seule qualité doit être relevée dans Charles V, parmi celles qu'il possédait : la connaissance des hommes et l'intelligence nécessaire pour les apprécier. Il se servit do ce qu'il y avait de supérieur autour de lui, sans être obligé d'atteindre lui-même à une grande supériorité. A n'en citer que deux exemples, il choisit pour ses armées Bertrand du Guesclin, et Bureau de Larivière pour ses conseils. Les défauts mômes de Charles V lui furent utiles-, la faiblesse de son corps, le condamnant à la retraite, favorisa le développement de son esprit. Du Guesclin délivra la France des Grandes Compagnies en les menant en Espagne. Les guerres du prince de Transtamare et de Pierre le Cruel se mêlèrent aux guerres de la France et amenèrent des révolutions où le prince Noir et du Guesclin augmentèrent leur renommée. En Bretagne, Clisson avait paru 5 Charles de Blois avait été tué à la bataille d'Aurai.
Les grands barons de la Gascogne se soulevèrent contre les Anglais, qui les avaient opprimés. Charles V lit sommer le prince Noir de se rendre à Paris pour ouyr droicl sur les dictes complaintes et griefs esmeus de par vous à faire sur vostre peuple qui clame à avoir et à ouyr ressort en nostre cour; et à ce n'y estes point de faulte. Un valet de l'hôtel du roi porta à Londres une lettre de Charles V, qui dénonçait la guerre à Edouard : celui-ci ne pouvait en croire ses yeux^ lui et ses ministres examinèrent à diverses reprises les sceaux attachés à cette déclaration inattendue. Edouard, endormi sur les lauriers de la victoire, ne s'était aperçu ni de la fuite des ans, ni des
changements survenus autour de lui, ni de ce renouvellement de la race humaine au milieu de laquelle restent quelques hommes du passé que Ton ne comprend plus, et qui ne comprennent rien. L'astre du vainqueur de Crécy pâlissait : sa gloire d'un autre siècle ne touchait plus une jeunesse qui, avec d'autres'passions, découvrait un autre avenir. Le lecteur de l'histoire est comme l'homme qui avance dans la vie, et qui voit tomber un à un ses contemporains et ses amis-, à mesure qu'il tourne les pages, les personnages disparaissent-, un feuillet sépare les siècles, comme une pelletée de terre les générations.
Chandos n'était plus^ le prince de Galles était mourant. Edouard fit une tentative pour aborder en France, dans le dessein de secourir Thouars, la dernière place qui lui restât en Poitou : cette fois la mer méconnut sa tête blanchie et le repoussa^ le vent de la fortune enflait d'autres voiles. Le prince de Galles, transporté à Londres, expira, âgé de quarante-six ans, au palais de Westminster. Il laissait un fils, le malheureux Richard II, à qui l'on disputa jusqu'à la légitimité de sa naissance. Edouard III ne tarda pas à suivre le prince Noir dans la tombe : ce n'était plus le brillant chevalier de la comtesse de Salisbury; c'était l'esclave d'une courtisane qui le vola sur son Ut de mort et lui arracha l'anneau qu'il portait au doigt (1377).
On peut remarquer, en 1371 , la naissance de Jean de Bourgogne et de Louis, duc d'Orléans : ainsi se forme la chaîne des prospérités et des calamités des empires. Le grand schisme d'Occident éclata en 1379 par la mort de Grégoire XI et la double élection d'Urbain VI et de Clément VII. Charles V adhéra à ce dernier pape, et l'université suivit le même parti. Des troubles commencèrent en Flandre : le duc de Bretagne, tenant ferme à l'alliance anglaise, vit la noblesse de son duché se soulever contre lui. Enfin du Gucsclin, après avoir éprouvé une disgrâce de cour, et remis peut-être l'épée de connétable à Charles V, ce qui n'est pas prouvé, alla mourir devant Castel-Neuf de Randon. On sait que les clefs de la ville furent remises à son cercueil-, il respirait encore cependant lorsqu'elles furent apportées. Dans le testament de du Guesclin, et dans le codicille de ce testament, daté du 9 et du 10 juillet 1380, il prend le titre de connétable de France. Bertrand dit à Olivier de Clisson, son compagnon : « Messire Olivier, je sens que la mort m'approche de près, et ne « vous puis dire beaucoup de choses. Vous direz au roi que je suis « bien marry que je ne lui aie fait plus longtemps service, de plus
a fidèle n'eussé-je pu, et, si Dieu m'en eust donné le temps, j'avois « bon espoir de lui vuider son royaume de ses ennemis d'Anglea terre. Il a de bons serviteurs qui s'y emploieront de mesmes effets « que moi^ et vous, messire Olivier, pour le premier. Je vous prie « de reprendre l'espce qu'il me commit, quand il me donna l'espée « de connestable, et la lui rendre ^ il sçaura bien en disposer et faire « élection de personne digne. Je lui recommande ma femme et mon « frère ; et adieu, je n'en puis plus. » Du Guesclin n'écrivait pas, mais il savait signer. J'ai vu sa signature, Bertrand, au bas de quelques dispositions de famille.
Charles V ne survécut à du Guesclin que de deux mois et quatre jours-, il mourut au cliàteau de Beauté sur Marne, le 16 septembre, à midi, de l'an 1380. Ce prince disait des ^is : « Je ne les trouve « heureux que parce qu'ils peuvent faire du bien j » mot qui peint toute sa vie.
Le règne de Charles V fut un règne de réparation, et de recomposition de la monarchie. L'art militaire lit des progrès considérables sous le bon connétable, Bayard dans sa jeunesse, Turenne dans son âge mur. Une sagesse obstinée renferma Charles V dans son palais-, il se souvenait de Crécy et de Poitiers^ il voulait confier le sort de la France, non à l'impétuosité, mais à la patience du courage français. Il laissa le royaume ouvert à toutes les courses d'Edouard, qui promena ses troupes de Bordeaux à Calais et de Calais à Bordeaux, tant qu'il voulut. Nos soldats voyaient avec dépit, du haut des remparts où on les tenait confinés, ces courses-, mais les Anglais perdaient toujours quelques places ; les provinces cédées se fatiguaient du joug étranger; les anciens grands vassaux de la couronne portaient leurs plaintes aux pieds de Charles V, qui, la main appuyée sur le cœur de la France, et sentant la vie revenir, parlait en maître.
DR I3S0 A
La minorité de Charles VI fut en proie aux déprédations et aux rivalités des trois oncles paternels et tuteurs de ce prince, les ducs d'Anjou, de Berry et de Bourgogne : le duc de Bourbon, homme estimable, ne put presque rien pour contre-balancer les maux d'une administration sans talent et sans justice.
Soulèvement de Rouen et de Paris; Juifs, fermiers et receveurs, pillés et massacrés; états où l'on entend parler du peuple et de la
nation-, guerre civile en Bretagne-, désordres occasionnés par le schisme : tel est le prologue de la tragédie dont le premier acte s'ouvre à la folie de Charles VI. Le vertueux avocat général Jean Desmarets fut traîné à Téchafaud comme complice des séditions auxquelles il avait au contraire opposé l'autorité de sa vertu.
« Maistre Jehan, lui disait-on en le menant au supplice, criez « mercy au roi afin qu'il vous pardonne. » Desmarets répondit : « J'ai servi au roi Philippe son grand aïeul, au roi Jean, et au roi « Charles son père, bien et loyaument, ne oncques ces trois rois ne a me sçurent que demander, et aussi ne feroit cestuy s'il avoit con- « noissance d'homme : à Dieu seul veux crier mercy. » Paroles magnanimes s'il en fut jamais.
Les exécutions nocturnes, commencées sous ce règne, continuèrent ^ on ne dérobe pas l'iniquité en la cachant.
Les corps étaient jetés dans la Seine avec cet écriteau : « Laissez passer \a justice du roi, » Avertissement à la Loire en 1793, pour laisser passer la justice du peuple. Les assassinats juridiques datent du gouvernement des Valois : on marchait vers la monarchie absolue.
Jean, fils du duc de Bourgogne, fut marié à Marguerite de Hai- Haut, et Charles VI, âge de dix-sept ans, épousa Isabeau, fille d'Étienne, duc de Bavière, âgée de quatorze ans. Il y a des noms qui sont à eux seuls l'arrêt des destinées (13^5) : « Il est d'usage en « France, dit Froissart, que quelque dame , comme fille de haut sei- € gneur que ce soit, qu'il convient qu'elle soit regardée et advisée « toute nue par les dames pour savoir si elle est propre et formée c pour porter enfant. » Du moins les flancs de cette femme qui devait être si souvent regardée foute nue devaient porter Charles VIL
Grand projet de descente en Angleterre (1386)-, quinze cents vaisseaux rassemblés au port de rÉcIuse-, cinquante mille chevaux destinés à être embarqués; des munitions de guerre et de bouche parmi lesquelles on remarque des barils de jaunes d'œufs cuits et piles comme de la farine. Une ville de bois de trois mille pas de diamètre, munie de tours et de retranchements, était composée de pièces de rapport qui se démontaient et remontaient à volonté-, elle pouvait contenir une armée : nous n'avons pas aujourd'hui, dans notre état perfertio-^ "' d'industrie, l'idée d'un ouvrage aussi gigantesque de menuiserie et de charpentcrie ; il est évident, par les boiseries qui nous restent du moyen âge, que l'art du menuisier était poussé beau-
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coup plus loin que de nos jours. Les vaisseaux de la flotte étaient ornés de sculpture et de peinture^ les mâts, couverts d'or et d'argent ; magnificence qui rappelle la flotte de Cléopàtre/La haute aristocratie était descendue du plus haut point de sa puissance au plus haut degré de sa richesse^ elle avait abouti au luxe, comme tout pouvoir, et par conséquent sa force déclinait : les petits hommes qui faisaient ces grands préparatifs furent écrasés dessous. Les intrigues et les passions du duc de Berry, les vols de toutes les espèces d'agents, le retour de la mauvaise saison, empêchèrent la France de reporter en Angleterre les maux que celle-ci lui avait faits, et ce fut en vain que les propriétaires furent taxés à la valeur du quart de leur revenu pour une inutile parade (1386).
Ces princes de la première maison de Valois étaient des esprits fastueux , bornés et ingouvernables : ils avaient rempli leur maison de cette foule de valets décorés , sangsues du peuple et plaies des cours. Celte noble tourbe jouissait d'immunités abusives ; il n'y avait pas de surnuméraire de garde-robe qui , en attendant l'exercice de ses fonctions , ne fût exempt des charges publiques.
Le l^r janvier de cette année 1386 vit la tin du roi de Navarre, homme qui aimait le crime de la même ardeur qu'il aimait la débauche : s'il eût connu un moyen d'en ranimer le goût dans son cœur, il s'en serait servi comme il se servait du linceul imprégné d'esprit de vin où il se faisait coudre pour rappeler ses forces épuisées avec les femmes, et dans lequel il fut brûlé.
Il faut placer à l'année 1386 le duel judiciaire de Jean de Carrouges et de Jacques Legris. La dame de Carrouges prétendait avoir été violée dans le donjon de son château par Jacques Legris, gentilhomme du comte d'Alençon. « Jacquet , Jacquet , dit-elle à Legris, vous n'a- « vez pas bien fait de m'avoir vergondée ; mais le blasme n'en de- « mcurera pas sur moi , si Dieu donne que monseigneur mon mari « retourne. » Il était alors en Ecosse. Legris fut tué. Carrouges passa en Afrique pour combattre les Maures, et ne revint plus.
En 1387 eut lieu l'aventure d'Olivier de Clisson et du duc de Bretagne, aventure racontée partout, et dernièrement encore par un historien qui ne me laisse plus rien à dire ( M. de Barante ). Bavalan sauva à son maître un crime et des remords. Clisson paya une amende de cent mille livres, et livra quatre places au duc : ainsi les nobles avaient encore des places fortifiées à eux. Les seigneurs de Laval et de Cha-
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teaubriand furent cautions de l'amende. En 1 387, Charles VI, devenu majeur, prit les rênes du gouvernement.
En 1389 on célébra un service solennel à vSaint-Denis pour le repos de l'àme de du Guesclin. L'évêque d'Auxerre fit l'éloge du bon connétable : la première oraison funèbre fut prononcée pour du Guesclin , la dernière pour le grand Condé ^ car, après Bossuet , il ne faut compter personne : nouveau geuBs d'éloquence inspirée par la gloire de nos armes , et noblement épuisée entre les cercueils de deux grands capitaines.
L'Europe trembla au nom de cette puissance ottomane qui bientôt, maîtresse de Constantinople , allait opprimer l'ancienne patrie de la civilisation, et qui expire aujourd'hui en rendant la liberté à la Grèce.
Bajazet annonçait qu'il passerait en Occident et ferait manger l'avoine à son cheval sur l'autel de Saint-Pierre , à Rome 5 réaction des croisades , comme les croisades elles-mêmes étaient la réaction du premier débordement des nations islamistes sur les pays chrétiens. La guerre d'extermination n'a cessé entre les peuples du Christ et de Mahomet que quand le principe religieux s'est affaibli chez ces deux peuples.
Marchèrent au secours de Sigismond , roi de Hongrie , dix mille Français , parmi lesquels on comptait mille chevaliers et mille écuyers des plus grandes familles de France, commandés par les plus grands seigneurs, ayant à leur tête Jean de Nevers , prince qui fut le second duc de Bourgogne : pour faire tant de mal à la France, il allait conquérir dans les prisons de Bajazet le surnom de Jean sans Peur. La bataille de Nicopolis perdue contribua , comme je l'ai déjà remarqué, avec les batailles de Crécy, de Poitiers et d'Azincourt, à la dislocation de l'armée aristocratique et à l'établissement de l'armée nationale. Quand le duc de Bourgogne sortit des cachots de Bajazet, Bajazet entra dans la cage de Tamerlan. Les grandes invasions étaient maintenant en Asie.
Le duc de Touraine, devenu depuis duc d'Orléans, épousa Va- Icnline de Milan, fille de Galéas Visconli. Pierre de Craon , favori du duc de Touraine , fut disgracié pour avoir révélé à Valenline de Milan une infidélité de son mari. Craon était l'ennemi du connétable de Clisson , ei parent du duc de Bretagne.
Isabeau commençait à manifester son penchant au luxe et à la gaitthlorie : la cour d'amour fut instituée sur le modèle des cours de jus»
tice. Parmi les officiers de cette cour, on trouve avec les princes du sang elles plus anciens gentilshommes de la France des docteurs en théologie? des grands vicaires, des chapelains, des curés et des chanoines. C'est à cette époque que les romanciers ont placé les aventures du petit Jehan de Saintré. Les plus terribles vérités n'interrompirent point ces fictions-, on voit marcher, tantôt séparés, tantôt confondus , dans ce siècle , les forfaits et les amours , les fêtes et les massacres, l'histoire et le roman, tous les désordres d'un monde réel et d'un monde fictif : l'imagination entrait dans les crimes , les crimes dans l'imagination. Les fureurs du schisme et l'invasion des Anglais compliquèrent les querelles des Bourguignons et des Armagnacs.
En 1 392 , le duc de Touraine obtint le duché d'Orléans , en échange de celui de Touraine.
Craon assassine le connétable de Clisson , le jour de la fête du Saint-Sacrement 1392 : Clisson ne mourut pas de ses blessures. Charles VI voulut tirer vengeance de Craon réfugié auprès du duc de Bretagne. L'armée eut ordre de se mettre en marche. Dans la forêt du Mans, une espèce de fantôme enveloppé d'un linceul, la tête et les pieds nus , se précipite d'entre deux arbres sur la bride du cheval de Charles VI, disant ; a^Roi, ne chevauche plus avant; retourne, car tu es trahi. » Le spectre rentre dans la forêt sans être poursuivi. Charles frémissant, et les traits altérés, continue sa route. Un page qui portait la lance du roi la laissa tomber sur le casque d'un autre page : à ce bruit le roi sort de sa stupéfaction , tire son épée , fond sur les pages en s'écriant : «Avant ! avant sur les traîtres! » Le duc d'Orléans accourt^ Charles se jette sur lui : «Fuyez, beau neveu a d'Orléans , » lui crie le duc de Bourgogne , « monseigneur veut « vous occire: haro! le grand meschef, monseigneur est tout des- « voyé ! Dieu ! qu'on le prenne ! » Le roi ne tua ni ne blessa personne, quoi qu'en ait dit Monstrelet. Il fut ramené au Mans sur une charrette à bœufs. Les oncles du roi , le duc de Berry et le duc de Bourgogne, prirent en main le gouvernement. Larivière, Lemercier, Montaigu et le Bègue de Vilaines , ministres de Charles , curent ordre de se retirer-, le connétable de Clisson fuit en Bretagne après que le duc de Berry l'eut menacé de lui crever le seul œil qui lui restât. Benoît, le pape 'de Bome , prétendit que Dieu avait ôlé le jugement au roi parce qu'il avait soutenu l'antipape d'Avignon; Clément , le pape 4*Avignun , soutenait que le roi avait perdu l'esprit parce qu'il n'a-
vait pas détruit l'nntionpe de Rome. Le peuple français plaignit le jeune monarque et pria pour lui, tandis que les grands se réjouissaient de pouvoir conduire à leur gré les affaires de l'État. Georges III, dans une monarchie coiisiitutionnellc, a été privé plusieurs années d'intelligence, et c'csl l'époque la plus glorieuse de la monarchie anglaise, Charles VI, dans une monarchie absolue, resta à peu près le même nombre d'années dans un état d'insanité , et c'est l'époque la plus désastreuse de la monarchie française-, dans la monarchie constitutionnelle , la raison nationale prend la place de la raison du roi -, dans la monarchie absolue , la folie de la cour succède à la folie royale.
Le parlement, toutes les chambres assemblées (1392), confirma redit de Charles V, qui fixe à quatorze ans la majorité des rois. La tutelle des enfants de France fut mise entre les mains de la reine et de Louis de Bavière , frère de la reine ^ des lettres de régence furent accordées quelque temps après au duc d'Orléans , frère du roi. Il y avait un conseil de tutelle de douze personnes^ il n'y avait point de conseil de régence assigné. Charles VI fit son testament , et il vécut , après avoir lui-même disposé de tout , comme s'il était mort.
Et c'est de ce roi mort que l'on entend parler ensuite comme père d'enfants qui naissent au hasard , comme ayant été sur le point d'être brûlé dans un bal masqué où cet insensé figurait déguisé en sauvage; comme niant qu'il eût été roi , comme effaçant avec fureur son nom et ses armes-, priant qu'on éloignât de lui tout instrument avec lequel il eût pu blesser quelqu'un, disant qu'il aimait mieux mourir que de faire du mal à personne ; conjurant au nom de Jésus-Christ ceux qui pouvaient être coupables de ses souffrances de ne le plus tourmenter et de hâter sa fin ; s'écriant, à l'aspect de la reine ; « Quelle est cette « femme? Qu'on m'en délivre !y> et recevant dans son lit, trompé, la fille d'un marchand de chevaux, que cette reine lui envoyait pour la remplacer : ombre auguste, malheureuse et plaintive, autour de laquelle s'agitait un monde réel de sang et de fêtes! spectre royal dont on empruntait la main glacée pour signer des ordres de destruction, et qui, innocent des actes revêtus de son nom à la lumière du soleil , revenait la nuit parmi les vivants pour gémir sur les maux de son peuple ! Quel témoin nous reste-t-il de cette infirmité d'un monarque que ne purent guérir un magicien de Guicnne avec son livre Simagorad , et deux moines qui furent les premiers criminels assistés à la mort par des confesseurs? Quel monument durable atteste.
au milieu de nous, les calamités d'un règne qui s'écoula entre Tapparition d'un fantôme et celle d'une bergère ? Une amère dérision de la destinée des empires et de la fortune des hommes : un jeu de cartes.
Sous l'année 1395, on remarque l'ordonnance qui donne des confesseurs aux condamnés \ mais le sacrement de l'eucharistie leur était encore refusé dans le dernier siècle. Plusieurs conciles avaient réprouvé cette rigueur, incompatible, en effet , avec la charité chrétienne et avec le principe moral d'une rehgion qui fait du repentir rinnocence.
Les prisonniers envoyés à l'échafajid s'arrêtaient deux fois en chemin ^ dans la cour des Filles-Dieu , ils baisaient le crucifix , recevaient l'eau bénite, buvaient un peu de vin, et mangeaient trois morceaux de pain : cela s'appelait le dernier morceau du patient. Sauvai remarque que cet usage ressemble au repas que les Juives faisaient aux personnes condamnées à mort , et au vin de myrrhe que les Juifs présentèrent à Jésus-Christ. Ne serait-ce pas plutôt un souvenir du dernier repas des martyrs, le repas libre? Les exécutions avaient presque toujours lieu le dimanche et les jours de fête. Les cordeliers assistèrent d'abord les criminels , et eurent pour successeurs les docteurs en théologie de la maison de Sorbonne : sublime fonction du prêtre, qui commença en 1395 par l'édit d'un roi de France malheureux , et qui devait donner, en 1 793 , un dernier consolateur à un roi de France encore plus infortuné.
L'usage était aussi d'offrir du vin aux juges qui assistaient à la mort du condamné : l'exécuteur des hautes oeuvres faisait les avances du prix de ce vin. Une somme de 12 livres 6 deniers fut allouée au bourreau en 1477, par le prévôt de Paris, pour avoir fourni du pain, des poires et douze pintes de vin à messieurs du parlement et officiers du roi, étant au grenier de la salle , pendant que le duc de Nemours ( Armagnac ) se confessait.
La dernière année du quatorzième siècle vit deux papes renonces, deux rois jugés et déposés par deux assemblées nationales : le roi d'Angleterre Richard II, etVenceslas, empereur d'Allemagne. Venceslas, ivrogne et débauché, se souciait si peu de l'empire , qu'il vendit aux habitants de Nuremberg, après sa déposition, un droit de souveraineté qu'il avait conservé sur eux, pour quelques pipes de vin. Louis d'Anjou manqua son expédition sur Naplcs. Le duc de Bourbon voulut surprendre Bordeaux et Rayonne pendant les troubles qu'amena la déposition de Richard 11-, il ne réussit pas, et la
cour de France , ne pouvant dépouiller Henri de Lancastre, s'arrangea avec lui.
Les querelles des maisons d'Orléans et de Bourgogne éclatent. 11 y a quelque chose de plus grand dans la maison de Bourgogne, quelque chose de plus attachant dans celle d'Orléans -, on se range malgré soi de son parti -, on lui pardonne la faiblesse de ses mœurs en faveur de son goût pour les arts , de sa fidélité au malheur et de son héroïsme. Par sa branche illégitime, on passe de Dunois aux Longueville; par sa branche légitime, on arrive de Valentine de Milan à Louis XII et à François I^»*.
Le premier attentat vint de la maison de Bourgogne. Jean sans Peur, qui avait succédé à son père Philippe le Hardi , fait assassiner le duc d'Orléans le 23 novembre 1407. Les deux princes s'étaient juré dans le conseil du roi une amitié inviolable^ ils avaient pris les epicesetbu du vin; ils s'étaient embrassés en se quittant-, ils avaient communié ensemble ; le duc de Bourgogne avait promis de dîner chez le duc d'Orléans , qui l'avait invité : il n'alla pourtant point chercher au repas des morts, où il l'envoya le lendemain, son convive de Dieu à la sainte table, et son hôte au festin des hommes.
Le duc de Bourgogne nia d'abord son crime , et s'en vanta ensuite ; dernière ressource de ceux qui sont trop coupables pour n'être pas convaincus , et trop puissants pour être punis. Le peuple détestait le duc d'Orléans , et chansonna sa mort : les forfaits n'inspirent d'horreur que dans les sociétés en repos; dans les révolutions, ils font partie de ces révolutions mêmes, desquelles ils sont le drame et le spectacle.
Le bruit de l'assassinat s'étant répandu dans Paris, la reine, épouvantée , se fit porter en l'hôtel de Saint-Pol -, la femme adultère se mit sous la protection de la royale folie. Bientôt elle est obligée de fuir devant le duc de Bourgogne, et emmène à Tours le roi malade. Valentine de Milan succombe à sa douleur, sans avoir pu obtenir justice. On l'accusa de sortilège : les sortilèges de Valentine étaient ses grâces. Cette Italienne , apportant dans notre rude climat, dans la France barbare, des mœurs polies et le goût des arts, dut paraître une magicienne ^ on l'aurait brûlée pour sa beauté, comme on brûla Jeanne d'Arc pour sa gloire.
Le traité de Chartres donna tout pouvoir au duc de Bourgogne; on trancha la tête au sire de Montaigu , administrateur des finances , ce qui ne remédia à rien : on convoqua une assemblée pour réformor
rÉtat, et l'État ne fut point réformé. Les princes, mécontents, prirent les armes contre le duc de Bourgogne. Le duc d'Orléans, fils du duc assassiné, avait épousé en secondes noces Bonne d'Armagnac, lillc du comte Bernard d'Armagnac , d'où le parti du duc d'Orléans, conduit par le comte Bernard, prit le nom d'Armagnac. On traite inutilement à Bicêtre -, on se prépare de nouveau à la guerre. Les Armagnacs assiègent Paris ^ le duc de Bourgogne arrive avec une armée et en fait lever le siège. A travers tous ces maux, la vieille guerre des Anglais se ranime.
Une sédition éclate dans Paris : les palais du roi et du Dauphia sont forcés -, la faction des boucliers prend le chaperon blanc ^ le duc de Bourgogne perd son pouvoir et se retire : on négocie à Arras.
Le roi d'Angleterre descend en France. La bataille d'Azincourt, perdue , renouvelle tous les malheurs de Crécy et de Poitiers. Paris est livré aux Bourguignons , après avoir été gouverné par les Armagnacs : les prisons sont forcées, les prisonniers massacrés. Les Anglais s'emparent de Rouen, et Henri V prend le titre de roi de France.
Un traité de paix est conclu à Ponceau entre le duc de Bourgogne et le Dauphin (1419). Vaine espérance ! les inimitiés étaient trop vives : Jean sans Peur est assassiné sur le pont de Montereau.
Le nouveau duc de Bourgogne, Philippe le Bon, s'allie aux Anglais pour venger son père. Henri V épouse Catherine de France, el Charles VI le reconnaît pour son héritier au préjudice du Dauphin. Deux ans après la signature du traité de Troyes, Henri V meurt à Vincennes, et Charles VI à Paris.
Le duc de Bedford , revenant des funérailles de Henri V, roi d'Angleterre, ordonne celles de Charles VI, roi de France. Cette course entre deux cercueils, entre le cercueil du plus glorieux comme du plus heureux des monarques, et le cercueil du plus obscur comme du plus misérable des souverains, est une leçon aussi sérieuse que philosophique. Qui en prolitera? Personne.
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Le Dauphin se trouvait à Espally, château situé en Velay (d'autres disent à Mchun sur Yèvres en Berry), lorsqu'il apprend la mort de son père. Proclamé roi par le petit nombre de fidèles qui l'enviroo-
naient, il s'habille de noir et entend la messe dans la chapelle du château ; puis on déploie la bannière aux fleurs de lis d'or. Une douzaine de serviteurs crient Noël! et voilà un roi de France.
Richemond , Dunois , Xaintrailles, laHire, soutiennent l'honneur français sans pouvoir arracher la France aux étrangers : Jeanne paraît, et la patrie est sauvée *.
Quelque chose de miraculeux dans le malheur comme dans la prospérité se mêle à l'histoire de ces temps. Une vision extraordinaire avait ôté la raison à Charles VI : des révélations mystérieuses arment le bras de la Pucelle ^ le royaume de France est enlevé à la race de saint Louis par une cause surnaturelle : il lui est rendu par un prodige.
On trouve dans le caractère de Jeanne d'Arc la naïveté de la paysanne, la faiblesse de la femme , l'inspiration de la sainte, le courage de l'héroïne.
Lorsqu'elle eut conduit Charles VII à Reims et l'eut fait sacrer, elle voulut retourner garder les troupeaux de son père j on la retint. Elle tomba aux mains des Bourguignons dans une sortie vigoureuse qu'elle fit à la tête de la garnison de Compiègne. Le duc de Bedford ordonna de chanter un Te Deiim, et crut que la France entière était à lui. Les Bourguignons vendirent la Pucelle aux Anglais pour une somme de 1 0,000 francs. Elle fut transportée à Rouen dans une cage de fer, et emprisonnée dans la grosse tour du château. Son procès commença : l'évêque de Beauvais et un chanoine de Beauvais conduisirent la procédure. « Cette fille si simple, disent les historiens, que tout au plus savait-elle son pater et son ave, ne se troubla pas un instant, et fit souvent des réponses sublimes. » Condamnée à être brûlée vive comme sorcière , la sentence fut exécutée le 30 mai 1 431 .
Un bûcher avait été élevé sur la place du Vieux-Marché, à Rouen, en face de deux échafauds où se tenaient des juges séculiers et ecclésiastiques, ou plutôt les assassins dans les deux lois. Jeanne était vêtue d'un habit de femme, coiffée d'une mitre, où étaient écrits ces mots : apostate, relapse, idolâtre, hérétique, Jeanne n'avait pourtant servi que les autels de son pays. Deux dominicains la soutenaient-, elle était garrottée. Les Anglais avaient fait lier parleurs bourreaux ces mains que n'avaient pu enchaîner leurs soldats.
Jeanne prononça à genoux une courte prière, se recommanda à
* Voir les détails sur Jeanne d'Arc et sa mission, t. de cette édition, Mélangée Huéraires,
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Dieu, à la pitié des assistants, et parla généreusement de son roi, qui l'oubliait. Les juges, le peuple, le bourreau, et jusqu'à l'évêque de Beauvais, pleuraient.
La condamnée demanda un crucifix ; un Anglais rompit un bâton dont il fit une croix : Jeanne la prit comme elle put, la baisa, la pressa contre son sein, et monta sur le bûcher : Bayard voulut expirer penché sur le pommeau de son épée, qui formait une croix de fer.
Le second confesseur de la Pucelle rachetait par ses vertus l'infamie du premier^ il était auprès de sa pénitente. Comme on avait voulu la donner en spectacle au peuple, le bûcher était très-élevé, ce qui rendit le supplice plus douloureux et plus long. Lorsque Jeanne sentit que la flamme fallait atteindre, elle invita le frère Martin à se retirer, avec un autre religieux, son assistant. La douleur arracha quelques cris à cette pauvre, jeune et glorieuse fille. Les Anglais étaient rassurés-, ils n'entendaient cette voix que sur le champ du martyre. Le dernier mot que Jeanne prononça au milieu des flammes fut Jésus, nom du consolateur des affligés et du Dieu de la patrie.
Quand on présuma que la Pucelle était expirée, on écarta les tisons ardents, afin que chacun la vît : tout était consumé, hors le cœur, qui se trouva entier.
Trois grands poètes ont chanté Jeanne : Shakespeare, Voltaire et Schiller. La Pucelle, dans Shakespeare, est une sorcière qui a des démons à ses ordres-, dans Schiller, c'est une femme divine inspirée du ciel, qui doit sa force à son innocence, et qui perd cette force lorsqu'elle éprouve une passion. La Pucelle de Shakespeare renie son père, simple berger-, elle se déclare grosse pour retarder son supplice : tantôt elle dit que c'est Alençon qui a eu son amour, tantôt que c'est René, roi de Naples, qui a triomphé de sa vertu; mais Shakespeare, malgré son sang anglais, prête à la Pucelle des sentiments héroïques. Il lui fait dire à Charles Vlï, qui hésite à attaquer l'ennemi : «Commandez la victoire, et la victoire est à vous. » Quand elle est prise, elle 8'écrie : « L'heure est donc venue où la France doit coua vrir d'un voile son superbe panache, et laisser tomber sa tctc dans « le giron de l'Angleterre! » Lorsque l'héroïne est condamnée, elle prononce ces paroles : « Jeanne d'Arc vécut chaste et sans reproche « dans ses pensées j son sang pur, que vos mains barbares versent
« injustement, criera vengeance contre vous aux portes du cieP. »
Schiller, dans son admirable tragédie, met ces mots dans la bouche
de Jeanne inspirée : « Ce royaume doit-il tomber? Cette contrée fflo-
« rieuse, la plus belle que le soleil éclaire dans sa course, pourrait-
« elle porter des chaînes? Eh quoi ! nous n'aurions
« plus de roi à nous! de souverain né sur notre sol! Le roi qui ne
« meurt jamais disparaîtrait de notre pays! L'étran-
« ger qui veut régner sur nous pourrait-il aimer une terre où ne « reposent pas les dépouilles de ses ancêtres? Notre langage pour- « rait-ii être entendu de son cœur? A-t-il passé ses premières années « au milieu d'une jeunesse française, et peut-il être le père de nos « enfants? »
Et Voltaire, le poëte français, entre le poëte anglais et le poëte allemand, que fait-il dire à la Pucelle? Reconnaissons-le, à l'honneur du temps où nous vivons, ce crime du génie, cette débauche du talent, ne serait plus possible aujourd'hui-, Voltaire serait forcé d'être Français par ses sentiments comme par sa gloire. Avant l'établissement de nos nouvelles institutions, nous n'avions que des mœurs privées-, nous avons maintenant des mœurs publiques, et partout où celles-ci existent les grandes insultes à la patrie ne peuvent avoir lieu : la liberté est la sauvegarde de ces renommées nationales qui appartiennent à tous les citoyens. Au surplus. Voltaire, historien et philosophe, est juste, autant que Voltaire, poëte et impie, est inique 2.
Le traité d'Arras réconcilia le roi de France et le duc de Bourgogne; Paris ouvrit ses portes au maréchal de l'Isle-Adam (1436), et Charles VÏI, un an après, y fit son entrée solennelle. Une trêve avait été conclue entre la France et l'Angleterre^ elle expira en U48.
Charles VII et ses généraux reprennent toute la Normandie, la Guienne et Bordeaux. Les Anglais sont chassés de France, où, après une si longue occupation et tant de malheurs , ils ne conservent que Calais, première conquête d'Edouard III (1449, 1450, 1451, 1452, 1453). Talbot, le dernier des héros de cet âge dans les rangs anglais, avait été tué à la bataille de Castillon.
Alors vivait Agnès Sorel, clame de beauté, qui régnait sur le roi et le poussait à la gloire. Charles VII eut trois filles d'Agnès Sorel,
* OEurres rfeSnAKESPKARE, coUcct. Guizot.
? Théâtre aUemaad, collecl. Ladvocat; voir V Essai sur les mœurs,
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Charlotte, Marguerite et Jeanne. Monstrelet assure que ce monarque n'entretint jamais qu'un commerce d'àme et de pensées avec sa maîtresse (1445, 1446).
Le Dauphin (Louis XI), cantonné dans le Dauphiné pendant quinze ans, tantôt en révolte ouverte, tantôt en conspiration secrète contre son père, se retire auprès du duc de Bourgogne, où il demeure six ans (1456).
Procès fait au duc d'Alençon, prince du sang. Il est condamné à mort -, la peine est commuée en une prison, d'où Louis XI le délivra pour l'y remettre encore, parce qu'il conspira de nouveau.
Rivalité des maisons d'York et de Lancastre, en Angleterre. Révolutions et guerre de la rose blanche et de la rose rouge (1457, 1458, 1459, 1460,1461).
Charles VII se laisse mourir de faim dans la crainte d'être empoisonné par son iils. Il expire à Meun, en Berry, le 22 juillet 1461. On a dit ingénieusement qu'il n'avait été que le témoin des merveilles de son règne.
Charles VII était ingrat, insouciant et léger -, défauts qui lui furent utiles dans la mauvaise fortune, parce qu'en la sentant moins il eut l'air de la dominer.
Vingt années de malheurs mûrirent les esprits et leur communiquèrent une activité prodigieuse. Les lois, l'administration, l'art militaire, les sciences, les lettres, s'éclairèrent des besoins d'une société tourmentée par tous les fléaux de la guerre civile et de la guerre étrangère. La puissance populaire s'accrut de tout ce que perdit la puissance aristocratique^ en même temps que la royauté contestée, que la couronne attaquée dans son hérédité, consacrèrent leurs droits légitimes, en étant obligées de recourir à ceux mêmes de la nation.
Les grandes scènes et les grandes causes ne se jugent ni ne se plaident devant les peuples sans que de nouvelles idées ne s'introduisent dans les masses et que le cercle de l'esprit humain ne s'élargisse. Aussi voyons-nous sous Charles VI et Charles VII les mouvements populaires succéder aux mouvements aristocratiques, et des excès d'une autre nature se commettre : des massacres de prêtres cl de nobles dans les prisons annoncent la renaissance des passions plébéiennes. L'augmentation de la moyenne propriété-, Taccroissement des cités et de leur population -, le progrès du droit civil ; la destruction matérielle du corps des nobles^ la multiplication des
cadets de famille qui, presque tous privés d'héritage, n'avaient plus la ressource de vivre commensaux de leurs aînés, et se perdaient par misère dans la roture^ voilà les principales causes qui amenèrent, pendant les règnes de Charles VI et de Charles. VII, une des grandes transformations de la monarchie.
Sous Charles VII expirèrent les lois de la féodalité, dont il ne demeura que les habitudes. La conquête étrangère ayant obligé à la défense commune, on se donna naturellement au chef militaire autour duquel on s'était rassemblé^ or, cela n'arrive jamais sans que des libertés périssent. L'impôt levé pour la solde des compagnies régulières ne fut point et ne put être consenti par la nation pendant les troubles de l'État ; il resta de ces troubles, à la couronne, un impôt non voté et une armée permanente, les deux pivots de la monarchie absolue. Les mœurs devinrent demi-chevaleresques, demisoldatesques-, le chevalier se métamorphosa en cavalier, et le pédaille en fantassin. Les frères Bureau fondèrent l'artillerie : tout le monde à celte époque, bourgeois et gens de plume, avait porté les armes.
Charles VII institua un conseil d'État, qui devint le conseil exécutif. Le parlement, ne faisant plus partie du conseil du roi, vit mieux les limites de ses fonctions judiciaires, en même temps qu'il garda les fonctions politiques dont il s'était emparé^ car, vers la tin du quatorzième siècle, les états avaient presque cessé d'être convoqués.
L'histoire des idées commence à se mêler à l'histoire des faits. Les spectacles modernes prennent naissance , ou du moins , étant déjà nés, ils se développent. Aux combats d'animaux, aux mimes de la première et de la seconde race , succédèrent , sous la troisième , les troubadours et trouvères, les jongleurs, les ménétriers , l'association de la Mère folle , les Confrères de la Passion, les Enfants sans souci, les Coqueluchiers, les Cornards, les 3foralités ]o\ièes par les clercs de la Basoche, la Royauté des fous par les écoliers, et enfin les Mystères, plaisirs grossiers sans doute, enfance de l'art où tout se trouvait confondu , musique , danse , allégorie , comédie , tragédie, mais scènes pleines de mouvement et de vie , et dont nous aurions tiré une littérature bien plus originale et bien plus féconde , si notre génie, sous Louis XIV, ne s'était fait grec et latin. Les Enfants sans ^owa jouaient particulièrement la comédie-, leur chef s'appelait le Prince des Sots, et portait un capuchon surmonté de deux oreilles d'ànc. Les Cornards avaient pour chei Vabbé des Cornards, Je ne sais
sî l'on a jamais remarqué que les premières éditions de la Mer des histoires et chroniques de France sont ornées de très-belles majuscules et de vignettes qui représentent le Prince des SotSj et des scènes peu chastes. Le mariage, chez les anciens, n'a jamais été, comme chez les modernes, et surtout comme chez les Français, un sujet de raillerie ; cela tient à ce que les femmes n'étaient pas mêlées à la société antique ainsi qu'elles le sont à la société nouvelle. La comédie naissante n'épargna ni les choses ni les personnes-, elle fut licencieuse à l'exemple des mœurs qu'elle avait sous les yeux , hardie de même que les guerres civiles au milieu desquelles elle surgit. La tragédie prit son plus grand essor pendant les troubles de la Fronde.
La fureur de ces spectacles devint si grande que tout le monde voulut être acteur -, des princes, des militaires, des magistrats, des évêques , se faisaient agréger à ces troupes comiques dont la profession était libre. L'esprit passait par degrés des plaisirs matériels à ceux de l'intelligence. Le christianisme, ayant porté la morale dans les passions, avait combiné et modifié ces passions d'une manière toute nouvelle : le génie pouvait fouiller cette mine non encore exploitée , dont les filons étaient inépuisables.
Du point où la société était parvenue sous Charles VII, il était loisible d'arriver également à la monarchie liJîre ou à la monarchie absolue : on voit très-bien le point d'intersection et d'embranchement des deux routes ^ mais la liberté s'arrêta et laissa marcher le pouvoir. La cause en est qu'après la confusion des guerres civiles et étrangères, qu'après les désordres de la féodalité, le penchant des choses était vers l'unité du principe gouvernemental. La monarchie en ascension devait monter au plus haut point de sa puissance -, il fallait qu'en écrasant totalement la tyrannie de l'aristocratie elle eut comniencé à faire sentir la sienne, avant que la liberté pût régner à son tour. Ainsi se sont succédé en France , dans un ordre régulier, l'aristocratie , la monarchie et la république , le noble , le roi et le peuple : tous les trois, ayant abusé de la puissance, ont enfin consenti à vivre en paix dans un gouvernement composé de leurs trois éléments.
LOUIS XL
* DK 1461 A f483.
Louis XI vint faire l'essai de la monarchie absolue sur le cadavre palpitant de la féodalité. Ce prince tout à part, placé entre le moyen âge qui mourait et les temps modernes qui naissaient, tenait d'une
main la vieille liberté noble sur l'échafaud , de l'autre jetait à l'eau dans un sac la jeune liberté bourgeoise : et pourtant celle-ci l'aimait, parce qu'en immolant l'aristocratie il flattait la passion démocratique, l'égalité.
Ce personnage, unique dans nos annales, ne semble point appartenir à la série des rois français : tyran justicier aux mœurs basses , chéri et méprisé de la populace ; faisant décapiter le connétable , et emprisonner les pies et les geais instruits à dire par les Parisiens : fi Larron, va dehors; va, Perrette; » esprit matois opérant de grandes choses avec de petites gens ; transformant ses valets en hérauts d'armes , ses barbiers en ministres, le grand prévôt en compère , et deux bourreaux, dont l'un était gai et l'autre triste, en compagnons; regagnant par sa dextérité ce qu'il perdait par son caractère -, réparant comme roi les fautes qui lui échappaient comme homme ^ brave chevalier à vingt ans, et pusillanime vieillard -, expirant entouré de gibets , de cages de fer, de chausse-trapes , de broches , de chaînes appelées les fillettes du roi, d'ermites, d'empiriques , d'astrologues \ mourant après avoir créé l'administration, les manufactures, les chemins , les postes , après avoir rendu permanents les officiers de judicature , fortifié le royaume par sa politique et ses armes , et vu descendre au tombeau ses rivaux et ses ennemis, Edouard d'Angleterre, Galéas de Milan, Jean d'Aragon, Charles de Bourgogne, et jusqu'à l'héritière de ce duc -, tant il y avait quelque chose de fatal attaché à la personne d'un prince qui, par gentille industrie, empoisonna son frère, le duc de Guienne, lorsqu'il y pensoit le moins, priant la Vierge, sa bonne dame, sa petite maistresse, sa grande amie, de lui obtenir son pardon. (Brantôme.)
Louis XI fit bien autre chose par gentille industrie : « Le barbare, « a|jrès le traité (de Conflans), ht jeter dans la rivière plusieurs bour- « geois de Paris, soupçonnés d'être partisans de son ennemi. On les
« liait deux à deux dans un sac
«Les grandes âmes choisissent hardiment des favoris illustres et « des ministres approuvés. Louis XI n'eut guère pour ses confidents « et pour ses ministres que des hommes nés dans la fange , et dont « le cœur était au-dessous de leur état. Il y a peu de tyrans qui aient « fait mourir plus de citoyens par les mains des bourreaux, et par « des supplices plus recherchés. Les chroniques du temps comptent « quatre mille sujets exécutés sous son règne, en public ou en
€ secret - « «
« Le roi voulut que le duc de Nemours fût interrogé dans sa cage c de fer, ^jMl y subît la question , et qu'il y reçût son arrêt. On le a confessa ensuite dans une salle tendue de noir
« On mit sous l'échafaud dans les halles de Paris les jeunes enfants « du duc , pour recevoir sur eux le sang de leur père. Ils en sorti- € rent tout couverts ^ et en cet état on les conduisit à la Bastille dans a des cachots fait en forme de hottes , où la gêne que leur corps « éprouvait était un continuel supplice. On leur arrachait les dents « à plusieurs intervalles
« Sous Louis XI pas un grand homme. Il avilit la nation. Il n*y eut « nulle vertu : l'obéissance tint lieu de tout, et le peuple fut enfin « tranquille, comme les forçats le sont dans une galère.» (Voltaire.)
L'hésitation était dans les manières de Louis XI , non dans sa tête , où, comme il le disait, il portoit tout son conseil. Ses lettres font foi de cette vérité-, il écrivait à Saint-Pierre, grand sénéchal : « Mon- « sieur le grand seneschal, je vous prie que remontriez à M. de Saint- « André que je veux estre servi à mon proufit et non pas à l'avarice, « tant que la guerre dure-, et s'il ne veut faire par beau , faites- lui « faire par force, et empoignez ses prisonniers et les mettez au butia
a comme les autres , . . .
« Monsieur le grand seneschal , je suis bien
« esbahi que les capitaines et M. de Saint-André , ni autres, ne trou- « vent bon l'ordonnance que je fais que tout soit au butin -, car, par ce a moyen, ils auront tous ces prisonniers les plus gros pour un rien « qui vaille ; c'est ce que je demande , afin qu'ils tuent une autre fois « tout, et qu'ils ne prennent plus prisonniers, ni chevaux, ni bagage^
« et jamais nous ne perdrons bataille
« Je vous prie ,
« dites à M. de Saint-André qu'il ne vous fasse point du floquet, ni « du rétif ^ car c'est la première désobéissance que j'aye jamais eue « de capitaine. S'il fait semblant de désobéir, mettez-lui vous-mesme « la main sur la leste et lui ostez par force les prisonniers, et je vous « jure que lui esterai bientost la teste de dessus les épaules^ mais je « crois que le traistre ne désobéira pas, car il n'a le pouvoir. »
Il mandait au chef de la justice : «Chancelier, vous avez refusé de « sceller les lettres de mon maistre d'hostel Boutilas^ je sais bien à « l'appctit de qui vous le faites Vous souvienne, beau
« sire, de la journée que vous pristes avec les Bretons, et les depes- € chez, sur vostre vie. »
Ne dirait-on pas un homme de la Convention ? Cest qu'en effet Louis XI était Thomme de la terreur pour la féodalité.
L'idée des chaînes et des tortures était si fortement empreinte dans Tesprit de Louis , que, fatigué des disputes des nominaux et des réalistes, il fit enchaîner et enclouer dans les bibliothèques les gros ouvrages des premiers, afin qu'on ne les pût lire. Et ce même homme protégea contre l'université et le parlement les premiers imprimeurs venus d'Allemagne, que l'on prenait pour des sorciers^ l'imprimerie, ce puissant agent de la liberté, fut élevée en France par un tyran.
Les caprices mêmes de Louis XI avaient le caractère de la domination ^ il tenait prisonnier Wolfang Poulhain , homme de confiance de Marie de Bourgogne ^ il consentait à le mettre à rançon , pourvu qu'on ajoutât au prix convenu les meutes renommées du seigneur de Bossu. Le Bossu ne voulait point du tout céder ses chiens; après maints courriers expédiés des deux côtés, les chiens furent envoyés au roi qui les garda, sans relâcher Poulhain ^ il ne lui rendit la liberté que quand on ne la demanda plus.
Ce prince avait quelque chose des Juifs de son temps : il prétait, sur bons nantissements de provinces et de places, à des souverains de famille qui avaient besoin d'argent. Jean d'Aragon lui engagea les comtes de Cerdagne et de Boussillon pour trois cent mille écus d'or-, et Marguerite d'Anjou lui avait hypothéqué la ville de Calais pour une somme de vingt mille écus. Marguerite était femme de Henri VI, roi d'Angleterre, prisonnier dans la Tour de Londres, après avoir été roi de France dans son berceau ; elle était fille du bon roi Bené, qui ne régna guère, mais qui faisait des vers et des tableaux, qui rédigeait des lois pour les tournois, qui avait pour emblème une chaufferette, et qui diminuait les impôts toutes les fois que la tramontane soufflait sur la Provence. Bené ne ressemblait pas beaucoup à Louis.
La politique de Louis XI a été l'objet du blâme général des historiens : tous ont dit qu'il avait manqué pour le Dauphin le mariage de Marie de Bourgogne, héritière de Charles le Téméraire, et celui de Jeanne, fille de Ferdinand et d'Isabelle ^ que s'il eût consenti au premier mariage, les Pays-Bas, réunis à la France, n'auraient point produit ces longues guerres qui firent couler tant de sang; que s'il avait donné les mains au second mariage, c'est-à-dire à celui du Daupnm
et de Jeanne, fille de Ferdinand et d'Isabelle, Jeanne n'eût point épousé Philippe, fils de Maximilien et de Marie de Bourgogne, et ne serait point devenue la mère de Charles-Quint. Par le premier mariage, le Dauphin (Charles YIII) aurait annexé les Pays-Bas, TArtois, la Bourgogne, la Franche-Comté, à la monarchie de saint Louis^ par le second , ses enfants seraient devenus maîtres des royaumes des Espagnes et bientôt des Amériques.
Ce n'est point ainsi qu'il faut juger la politique de Louis XI : le but de ce prince ne fut jamais d'agrandir son royaume au dehors, mais d'abattre la monarchie féodale pour constituer la monarchie absolue. Loin de désirer des conquêtes, il refusa l'investiture du royaume de Naples et repoussa les avances de Gènes. « Les Génois se donnent à « moi , disait-il , et moi je les donne au diable. » Mais il acheta les droits éventuels de la maison de Penthièvre sur la Bretagne ^ et, toutes les fois qu'il trouvait à se nantir pour un peu d'argent de quelque bonne ville dans l'intérieur de ses États , il n'y faisait faute.
Les seigneurs appauvris brocantaient alors leurs plus célèbres manoirs^ et Louis XI, comme un regrattier de vieilles gloires, maquignonnait à bas prix la marchandise qu'il ne revendait plus.
Le constant travail de la vie de Louis XI et l'idée fixe qui le domina furent l'abaissement de la haute aristocratie et la centralisation du pouvoir dans sa personne : ce qu'il fit en bien et en mal vient de cette préoccupation. S'il déclara qu'Une seroit donné aucun office s'il n'estoit vacant par mort, résignation ou forfaiture, principe de l'inamovibilité des juges, ce ne fut pas pour ajouter de l'indépendance à la loi, mais pour lui communiquer de la force : il savait très-bien violer les règlements, changer les juges pour son compte, et nommer des commissions executives. S'il abolit la pragmatique-sanction , ce ne fut pas pour favoriser la cour dé Bome , mais en haine de tout ce qui portait un caractère de liberté. S'il créa des parlements de Bordeaux et de Dijon, et s'il fit de nouvelles divisions de territoire, ce ne fut point par un esprit d'équité et d'ordre général-, mais c'est qu'il voulait détruire l'esprit de province, et avoir partout des gens du roi. S'il songea à établir l'uniformité des coutumes et l'égalité des poids et mesures , ce ne fut point pour faire disparaître ces inconvénients de la barbarie, mais pour attaquer les autorités seigneuriales. S'il établit les cent gentilshommes au bec de corbin , origine des gardes du corps-, s'il prit des Suisses à sa solde et y joignit un corps de dix mille hommes d'infanterie française, ce n'est pas qu'il eût en vue de
créer une armée nationale, c'est qu'il formait une garde pour sa personne. Quand il s'humiliait devant Edouard IV et le duc de Bourgogne, ce n'était point par une méconnaissance de sa grandeur, mais pour obtenir le loisir de poursuivre dans l'intérieur de la France les seigneurs puissants. Il harcela sans relâche le duc de Bretagne , il attachait bien plus d'importance à la conquête des États de ce duc qu'à celle du duc de Bourgogne, parce qu'il ne voulait pas avoir derrière lui une principauté indépendante, porte toujours ouverte sur son royaume par où l'ennemi pouvait toujours entrer. Il fit ou laissa empoisonner son frère le duc de Guienne, parce qu'il ne voulait pas plus d'apanagistes que de grands vassaux : l'apanage était en effet une sorte de démembrement.
Cette suite d'idées le mena à négliger le mariage du Dauphin et de Marie de Bourgogne. Le Dauphin était un enfant de huit ans, laid et mal conformé ^ Marie était une belle princesse de vingt ans ^ elle eût été obligée d'attendre, dans une espèce de veuvage de dix ans, la croissance d'un avorton dont les dix-huit ans auraient peut-être dédaigné ses trente années : Louis XI avait trop de jugement pour ne pas calculer ce qui pouvait arriver pendant la durée de ces longues fiançailles sans noces, dont le moindre accident pouvait rompre les faibles liens. Il détestait en outre les Flamands , et les Flamands le détestaient-, l'esprit do liberté qui régnait depuis trois siècles dans ces communes manufacturières était antipathique à son génie. Les comtes de Flandre étaient plutôt les sujets des Flamands que les Flamands n'étaient leurs sujets. C'est dans ce pays resserré, ancien berceau des Franks, que s'est maintenu jusqu'à nos jours ce feu d'indépendance et de courage qui animait les compagnons de Khlovigh.
Qu'aurait fait Louis XI, tuteur de son fils, de ces bourgeois qui firent exécuter sous les yeux de Marie de Bourgogne ses deux ministres, Hymbercourt et Hugonet? Élever des échafauds, c'était attenter aux droits de Louis XI. Il trouva plus sur et plus court de s'emparer du duché de Bourgogne, qui revenait naturellement à la couronne à la mort de Charles le Téméraire, les apanages ne passant point aux filles. Il s'empara des villes sur la Somme , et de plusieurs villes dans l'Artois, sur lesquelles il avait des prétentions assez fondées^ mais pour éteindre le droit de suzeraineté que l'Artois avait sur la ville de Boulogne , il transporta et conféra cette suzeraineté à la sainte Vierge, sa petite maistr esse, sa grande amie.
Par le mariage du Dauphin et de Marie de Bourgogne, il se serait
commis avec le corps germanique : la Franche-Comté, le Luxembourg, le Hainaut et la Hollande, relevaient de l'Empire-, or Louis XI ne voulait de querelles que quand il se croyait sûr du succès. Toutes ces considérations le portèrent à préférer le certain à Tincertain, à prendre ce qu'il pouvait garder, à laisser ce qui présentait des chances périlleuses. Il ne favorisa pas davantage l'union de Charles d'Angoulême, de la maison d'Orléans , avec l'héritière de Charles le Téméraire , parce que c'eût été rétablir sous un autre nom la puissance des ducs de Bourgogne. Mais s'il rejeta le mariage du Dauphin avec Marie, il rechercha le mariage de ce même Dauphin avec Marguerite, fille de Marie et de Maximilien, parce que d'un côté il y avait proportion d'âge, et que de l'autre on gratitiait Marguerite des comtés d'Artois et de Bourgogne; or cette dot n'offrait aucune matière à contestation avec la Flandre et l'Empire. Ce mariage n'eut pas lieu, parce que la dame de Beaujeu , qui suivit la politique de son père, préféra pour son frère Charles VIll l'héritière de Bretagne.
En tout, Louis XI était ce qu'il fallait qu'il fût pour accomplir son oeuvre. Né à une époque sociale où rien n'était achevé et où tout était commencé, il eut une forme monstrueuse , indéfinie, toute particulière à lui, et qui tenait des deux tyrannies entre lesquelles il paraissait. Une preuve de son énergie sous cette enveloppe, c'est qu'il craignait la mort et l'enfer, et que pourtant il surmontait cette frayeur quand il s'agissait de commettre un crime. Il est vrai qu'il espérait tromper Dieu comme les hommes; il avait des amulettes et des reliques pour toutes les sortes de forfaits. Louis XI vint en son lieu et en son temps : il y a une si grande force dans cet à-propos, que le plus vaste génie hors de sa place peut être frappé d'impuissance, et que l'esprit le plus rétréci, dans telle position donnée, peut bouleverser le monde.
Louis XI, vers la fin de sa vie, s'enferma au Plessis lez Tours, dévoré de peur et d'ennui. Il se trahiait d'un bout à l'autre d'une longue galerie, ayant sous les yeux pour toute récréation, quand il regardait par les fenêtres, le paysage, des grilles de fer, des chaînes, et dos avenues de gibets qui menaient à son château : pour seul promeneur dans ces avenues paraissait Tristan le grand prévôt, compère de Louis. Des combats de chats et de rats, des danses de jeunes paysans et de jeunes paysannes qui venaient figurer dans les donjons du Plessis le bonheur et rinnoccnce champêtres, servaient à dérider le front du tyran. Puis il buvait du sang de petits enfants
pour se redonner de la jeunesse-, remède qui semblait tout à fait approprié au tempérament du malade. On faisait sur lui, disent les chroniques, de terribles et de merveilleuses médecines. Enfin il fallut mourir. Louis XI porta le premier le titre de roi très-chrétien , et les protestants jetèrent au vent ses cendres : les excès de la liberté religieuse et politique profanèrent la tombe de celui qui avait abusé du pouvoir et de la religion.
Les principaux conseillers de ce roi furent Philippe de Commînes, homme complaisant, qui a laissé des Mémoires hardis -, et Jean de Lude, homme encore plus souple, que son maître appelait Jean des habiletés,
Louis XI laissa deux filles et un fils légitimes, la dame Anne de Beaujeu, Jeanne, duchesse d'Orléans, et Charles VIIÏ. Ce vilaia homme fît subir à des femmes le despotisme de ses caresses. Il eut de Marguerite de Sassenage une fille qui, mariée à Aymar de Poitiers, fut l'aïeule de la belle Diane de Poitiers.
Quand Louis XI disparaît, l'Europe féodale tombe -, Constantinople est prise^ les lettres renaissent^ l'imprimerie est inventée-, l'Amérique, au moment d'être découverte-, la grandeur de la maison d'Autriche se fait pressentir par le mariage de l'héritière de Bourgogne avec Maximilien. Henri VIII, Léon X, François le»-, Charles-Quint, Luther avec la réformation, ne sont pas loin : vous êtes au bord d'un nouvel univers.
CHARLES Vin.
Du Haillan ne veut pas que Charles VIÏI soit fils de Louis XI, ou du moins qu'il soit fils de la reine Charlotte de Savoie : il avait ouï dire cela. A ce compte, une foule de rois n'auraient pas été fils de leur prétendu père, car ces histoires d'enfants supposés sont renouvelées de règne en règne dans tous les pays. Au surplus l'adultère est toujours un crime, et dans la famille particulière des princes l'infidélité des femmes est affligeante-, mais dans la famille générale des peuples peu imporlerar. (n'était la violation du droit et le désordre moral) d'où viendrait le royal enfant : s'il devait à une fiction légale les avantages de rhéréditc et les qualités d'un grand homme, alors, souverain de droit et de fait, il emprunterait à la naissance et au génie une double légitimité. Mais Charles VIIÏ était bicL fils de Louis XI.
Ce dernier, par un trait remarquable de sa politique, avait réglé qu'Anne de France, dame de Beaujeu, sa fille, serait chargée du gouvernement de la personne du roi. Louis XI s'était souvenu des abus de la régence sous Charles Vï. Les états de Tours de 1484 confirmèrent Anne dans ce gouvernement, malgré l'opposition du duc d'Orléans, qui s'était adressé au parlement de Paris, lequel déclina sa compétence et renvoya l'affaire aux états. Tls nommèrent un conseil de dix personnes où devaient assister les princes du sang. Le point le plus élevé de la monarchie des états se trouve sous le règne de Charles VIII et de Louis XII.
Charles Vïîï fait mettre en liberté Charles d'Armagnac, frère de Jean, tué à Lectoure. Tous les Armagnacs sont rendus à la liberté ou rétablis dans laurs biens. Landois, favori de François II, duc de Bretagne, est pendu.
Henri VII d'Angleterre défait et tue Richard IIÏ. Henri VII, de la branche de Lancastre, épousa Elisabeth d'York, et confondit les droits des deux maisons qui s'étaient si longtemps disputé la couronne.
Le duc d'Orléans, mécontent de la cour, s'était retiré en Bretagne : il commence, aidé dcb Bretons et d'une troupe d'Anglais, une courte guerre civile. Il est défait et pris à la bataille de Samt-Aubin, que gagna Louis II, sire de la Trémoille (1488).
Charles VIII épouse, en 1491, Anne, héritière du duché de Bretagne 5 Marguerite, fille de Maximilien, qu'il avait fiancée et ensuite renvoyée à son père, est mariée à l'infant d'Espagne, Jean d'Aragon.
L'an 1492, chute de Grenade, fin de la domination des Maures eu Espagne, et découverte de l'Amérique par Christophe Colomb.
Expédition de Charles VIII en Italie. Jusqu'alors l'Ilalie n'avait vu les Français rue comme des espèces d'aventuriers : aussitôt que les rois ae 1^ rance eurent brisé le dernier anneau de la chaîne féodale, ils purent marcher hors de leur pays à la têle de leur nation. Les droits de Charles VIII sur la souveraineté de Naplcs étaient la cession qui lui en avait été faite par Charles d'Anjou, héritier de sou oncle René. Charles VIII, arrivé à Rome (1494), y trouva un empire aussi chimérique que le royaume qu'il prétendait conquérir : André Paléologue, héritier de l'empire de Constanlinople qu'il n'avait pas, céda ses prétcfilions au roi de France, et le pape Alexandre VI livra à Charles Zizim, frère de Bajazet, exilé dans les États du saint-siége.
Charles VIII entra dans Naples le 21 février 1 495 avec les ornements impériaux, soit qu'il les portât comme empereur d'Occident ou comme empereur d'Orient. Une ligue conclue à Venise entre le pape, l'empereur, le roi d'Aragon, Henri VII, roi d'Angleterre, Ludovic Sforce et les Vénitiens, oblige Charles VIII à évacuer l'Italie. Les Français repassent les Alpes après avoir vaincu à Fornoue. On admira le service de l'artillerie française ; pour la première fois une armée régulière de notre nation se montra dans la belle contrée où elle devait un jour acquérir tant de gloire.
Charles VIII expire au château d'Amboise le 7 avril 1498 : son fils le Dauphin était mort âgé de trois ans. Une branche collatérale monte sur le trône.
a Charles VIII, petit homme de corps et peu entendu, dit Com- « mines, estoit si bon qu'il n'est point possible de voir meilleure a créature. »
DB 1498 A
Louis XII a obtenu le plus beau surnom des rois de France : il fut tout d'une voix appelé le Père du peuple. Et ici le moi peuple a une grande valeur, et annonce une révolution : ce n'est point un mot banal appliqué à une foule depuis longtemps gouvernée par un maître^ c'est un mot nouvellement introduit dans la langue pour désigner une jeune nation affranchie, formée des débris des serfs et des corvéables de la féodalité. Elle ouvrait les temps modernes, cette nation^ elle avait la force et l'éclat qu'elle eut dans sa première métamorphose, lorsque les Franks, transformés en Français, entrèrent dans les siècles du moyen âge.
Louis XII était arrière-petit fils de ce Louis, duc d'Orléans, par qui le sang italien commença à couler dans les veines de nos monarques et à leur communiquer le goût des arts : race légère et romanesque, mais élégante, brave, intelligente, et qui mêla la civilisation à la chevalerie. On ne saurait trop rappeler le mot de Louis XII en parvenant au trône : « Le roi de France ne venge pas les querelles « du duc d'Orléans (1498^. »
Louis XII épousa la veuve de Charles VIII. La Bretagne fut le dernier grand fief revenu à la couronne. Ainsi périt la monarchie féodale : commencée par le démembrement successif des provinces du royaume, elle finit par la réunion successive de ces provinces au
royaume, comme les fleuves sortis de la mer retournent à la mer. Il restait encore une soumission pour les comtés de Flandre et d'Artois, possédés par l'archiduc d'Autriche -, mais ce n'était plus au'un vain hommage auquel ni celui qui le rendait ni celui qui le recevait n'attachaient aucune idée d'obéissance ou de supériorité. Les lambeaux de la monarchie féodale traînèrent assez longtemps dans la monarchie absolue, de même que l'on voit aujourd'hui des débris du despotisme impérial flotter parmi les libertés constitutionnelles. Le passé se prolonge dans l'avenir, et une nation ne peut ni ne doit se séparer de ses tombeaux.
La cour de l'Échiquier en Normandie fut érigée en parlement : ainsi tombaient tour à tour les pièces de la vieille armure gothique.
Louis XÏI porta la guerre en Italie : aussitôt que nos querelles cessèrent au dedans, elles commencèrent au dehors-, il fallait une nouvelle issue à l'humeur guerrière de la France. Louis XII prétendait au duché de Milan par les droits de Valentine de Milan son aïeule, et au royaume de Naples par les droits de la maison d'Anjou. Dominaient alors à Rome les abominables Borgia : César Borgia, le héros de Machiavel ; Alexandre VI avec sa fille triplement incestueuse, nommée Lucrèce, comme pour offrir à Rome un contraste fameux avec l'antique pudeur romaine. Le Milanais fut conquis dans Fespace de vingt jours ^ le royaume de Naples, en moins de quatre mois : ce royaume fut occupé de concert avec Ferdinand le Catholique. Bientôt les Fi iiiçais et les Espagnols se brouillent pour le partage de cet État (1500, 1501, 1502). D'Aubigny perd la bataille de Seminare, le vendredi 21 avril, et, le vendredi 28 du même mois, le duc de Nemours est vaincu et tué à Cérignole par Gonzalve de Cordoue, dit le grand capitaine. La maison d'Armagnac finit en la personne du duc de Nemours, et ce duc de Nemours n'était rien moins que le dernier descendant de Khlovigh : reste étrange au commencement du seizième siècle. Le parlement d'Aix avait été créé en
Cependant Charles-Quint était né (1500). Alexandre meurt (18 août 1503). Après Pie III, qui n'occupa le siège pontifical que vingt-cinq jours, vient Jules II, dont le nom annonce et le règne des arts, et une révolution dans le genre d'influence que la cour de Rome exerça sur le monde chrétien. Cette cour cessa d'être plébéienne, et, par une double erreur, elle s'attacha au pouvoir aristocratique lorsqu'il expirait. L'ère politique du christianisme déclinait.
Les états de Tours de 1 506 vous montrent ces assemblées parvenues à leur dernier point de perfection, séparées de la magistrature parlementaire et du pouvoir exécutif. Louis XII les ouvre dans une séance royale, environné des princes du sang et de toute sa cour, ayant à sa droite le chancelier de France : c'est la forme même dans laquelle commencent aujourd'hui les sessions législatives, et ce qui montre que les grands de la cour ne faisaient point ou ne faisaient plus partie des états.
La ligue de Cambrai formée contre les Vénitiens se dissipe, comme toutes ces coalitions où des princes ennemis se réunissent dans un intérêt momentané.
Henri VII d'Angleterre meurt , et est remplacé sur le trône par Henri VIII (1509 et 1510).
Jules II se ligue contre les Français en Italie avec Ferdinand, Henri VIII et les Suisses. Le dernier des chevaliers français, Bayard, digne de clore l'époque de la chevalerie , se signale à Saint-Félix et à la journée de la Bastide (1511). Concile général de Pise, où Jules II est cité par Louis XII. Concile de Latran en opposition au concile de Pise.
Bataille de Ravenne gagnée le jour de Pâques 11 avril 1512, sur les confédérés , par le duc de Nemours, le chevalier Bayard , Louis d'Arce et Lautrec. Le duc de Nemours achète la victoire de sa vie-, il est tué âgé seulement de vingt-trois ans. Ce jeune prince était Gaston de Foix , fils de Marie, sœur de Louis XII , pour lequel le comté de Nemours avait été érigé en duché-pairie (1507). Il ne le faut pas confondre avec Armagnac , duc de Nemours, le dernier des Mérovingiens dont on a parlé.
Le Milanais est perdu pour Louis XII , qui ne conserve en Italie (jue quelques places, avec le château de Milan. Le concile de Pise est transféré à Milan, ensuite à Lyon. Jules II frappe d'interdit le royaume de France et la ville de Lyon en particulier : méprise de temps ; ces foudres, comme la féodalité, étaient épuisées^ les vieilles mœurs n'étaient plus que des usages.
Ferdinand s'empare du royaume de Navarre. Maximilicn Sforce reprend la souveraineté du Milanais 5 les Médicis, celle de Florence, L'empereur Maximilicn I^' veut se faire pape. La reine, Anne de Bretagne, meurt. Jules II la suit dans la tombe. Léon X lui succède. Louis XII reprend le Milanais , et le perd enfin à la bataille de Novare. La France est attaquée par Maximilicn , Henri VUl et les
Suisses. Tout s'arrange au moyen de plusieurs mariages, les uns projetés , les autres accomplis. Louis XÏI épouse Marie , sœur de Henri VIII, dans les bras de laquelle il trouva la mort. Le comte d'Angoulême, qui devint François I^»", aima Marie, et s'en éloigna de peur de perdre une couronne. Ce calcul n'était guère de son âge et de son caractère : aussi ne céda-t-il qu'au conseil de Orignaux , ou de Goufiier, ou de Duprat (1512,1513,1514,1515).
Louis XII décède le l^*" janvier 1515 à l'hôtel des Tournelles à Paris. Il réduisit les impôts de plus de moitié -, il avait une affection tendre pour ses sujets, qui la lui rendirent, malgré ses fautes dans la politique extérieure ; il voulut toutes les franchises dont on pouvait jouir sous la monarchie d'alors. Il est convenable de remarquer qu'à cette époque , et jusqu'à celle où nous vivons , les peuples réglaient leur haine ou leur amour sur le plus ou le moins de taxes dont ils se trouvaient chargés. Aujourd'hui que l'espèce humaine a gagné en intelligence et en civilisation, les nations attachent moins leurs affections à ces intérêts tout matériels : elles accorderaient plus volontiers le nom de père au souverain qui accroîtrait leurs libertés qu'à celui qui épargnerait leur argent.
FRANÇOIS 1er.
François I^r était arrière-petit fils de Louis d'Orléans et de Valentine de Milan. Trois générations avaient déjà changé le monde; soixante ans de la découverte de la presse, quoique non libre, avaient produit un mouvement considérable dans les esprits. Les controverses de Luther prêt à paraître, ou ne se fussent pas propagées avec la même rapidité , ou auraient été étouffées , si la presse ne s'était trouvée là tout juste à point pour les répandre.
François I^"^ rentre en Italie (1515). Le 14 de septembre il Ihre aux Suisses, à Marignan , ce combat que Trivulce appela le combat des géants: ce fut la première grande victoire remportée par les Français depuis leurs défaites à Crécy, Poitiers et Azincourt. Cette bataille n'avait plus aucun des caractères de ces premières batailles; elle était à celles-ci ce que les batailUs de la révolution ont été à celle de Marignan. Le sénat de Venise déuara , par un décret, que François 1er et tous les princes de sa race seraient nobles vénitiens; ilécret que Louis XYIII demanda à effacer de sa main lorsqu'il reçut
l'ordre de quitter Vérone. Commencement de la vénalité des charges , ijui amène l'inamovibilité des juges. *
Ferdinand, roi d'Aragon par lui-même, roi de Castille par sa femme Isabelle, roi de Grenade par conquête, roi de Navarre par usurpation, héritier de trois bâtards couronnés, meurt, et Charles- Quint monte sur le trône.
Le traité de Fribourg produit entre la France et les Suisses cette paix nommée perpétuelle , qui ne laissa plus à ceux-ci que l'honneur de verser leur sang pour les Français (1 51 6).
Concordat entre Léon X et François I^^ , auquel s'opposèrent le clergé, l'université et le parlement, comme attentatoire aux libertés de l'Église nationale. Luther, cette même année (1517), s'éleva contre les indulgences prêchées en Allemagne. Henri VIII était sur le trône-, il allait porter un autre coup à la foi catholique dont il se constitua d'abord le défenseur. En 1 521 , Ignace de Loyola fut blessé dans le château de Pampelune , que les Français tenaient assiégé : Loyola fut pour les réformés ce que saint Dominique avait été pour les Albigeois ; mais la Saint-Barthélémy ne détruisit point le prolestantisme, et les croisés exterminèrent les Albigeois.
Charles-Quint est élu empereur après la mort de Maximilien : son concurrent était François h^ (1 51 9). Alors la France se trouva enveloppée par les possessions de la maison d'Autriche : l'Espagne, conquérante en Amérique et dans les Indes, disait que le soleil ne se couchait pas sur ses États. La découverte de l'Amérique produisit une révolution dans le commerce, la propriété et les finances de l'ancien^monde. L'introduction de l'or du Mexique et du Pérou baissa le prix des métaux , éleva celui des denrées et de la main-d'œuvre , fit changer de ma'in Ta propriété foncière , créa une propriété inconnue jusqu'alors, celle des capitalistes, dont les Lombards et les Juifs avaient donné la première idée. Avec les capitalistes naquit la population industrielle et la constitution artificielle "des fonds publics. Une fois entrée dans cette route , la société se renouvela sous le rapport des finances , comme elle s'était renouvelée sous les rapports moraux et politiques. '
Aux aventures des croisades succédèrent dos aventures d'outremer d'une tout autre ip^iporlancc; le globe s'agrandit , le système des colonies modernes commença, la marine m il:: '.ire et marchande s'accrut de toute l'étendue d'un océan r . La petite mer inténeure de l'iiacien monde ne r de peu d'impor-
tance, depuis que les richesses des Indes arrivaient en Europe par \q cap des Tempêtes. A (rois années de distance l'heureux Charles-Quint triomphait de Monlézume à Mexico et de François le»* à Pavie.
Mais ce qui fit avancer les autres peuples vers l'indépendance et la civilisation enchaîna les nations soumises au sceptre de Philippe II; les Amériques, TEspagne et les Pays-Bas perdirent leurs libertés pour des siècles. Ces champs de la Flandre , où les communes avaient si longtemps combattu pour leur émancipation, ne furent plus ensanglantés que par des échafauds ou par les batailles que s'y livrèrent les maisons de France et d'Autriche.
L'entrevue de François l^^ et de Henri Vltl, près de Guines, appelée le camp de drap d'or, fut une dernière parade des temps féodaux, un simulacre des tournois , des cours plénières , de ces anciennes mœurs déjà assez passées pour n'être plus que des spectacles (1 520).
Le duc de Bouillon déclara la guerre à l'empereur: celui-ci crut que le duc était secrètement appuyé de la France : commencement des guerres entre Charles-Quint et François I^^. Le Milanais est perdu de nouveau -, Léon X , qui a donné son nom à son siècle , meurt. Il écrivait à Raphaël : « Vous rendrez mon pontificat à jamais célèbre.» Il prophétisait. Malheureusement la renaissance des arts tomba presque au moment de la réformation dont la rigidité proscrivait les arts. Si l'ardeur religieuse des siècles qui élevèrent les monuments gothiques avait encore existé au temps des Michel-Ange et des Raphaël , de combien d'autres chefs-d'œuvre Rome, déjà si riche, serait ornée !
A Léon X succéda Adrien VIÏ, qui laissa la tiare à Clément VIT, autre Médicis (1521).
Prise de Rhodes par Soliman II (1522).
Le connétable de Bourbon , que persécutait la duchesse d'Angoulême, passe au service de Charles-Quint. Le marquis de Villane, sollicité par l'empereur de prêter son palais au connétable, répondit: « Je ne puis rien refuser à Vostre Majesté-, mais si le duc de Bourbon « loge dans ma maison, j'y mettrai le feu aussitost qu'il en sera sorti , « comme lieu infecté par la trahison, et ne pouvant plus estre habité a d'un homme d'honneur.» Seul traître que les Bourbons aient jamais compté dans leur race.
Le capitaine Bayard est tué dans la retraite de Rebecqae (1524). « Il fut tiré ung coup de hacquebouze, dont la pierre le vint frapper « au travers des rains , et lui rompit tout le gros os de Teschine. « Quand il sentit le coup, se print à crier Jésus! Et puis dist : Hélas!
« mon Dieu, je suis mort! Si print son cspce par la poignée et baisa « la croisée , en signe de la croix , et en disant tout hault : Miserere « 7??^/^ Deus, secimdum misericordiam tuant; devint incontinent « tout blcsme , comme failly des esperitz, et cuyda tumber : mais il « eut encore le cueur de prendre Tarson de la selle -, et demoura en « cest estât jusques à ce que ung jeune gentil homme, son maistre a d'hostel, lui ayda à descendre, et le mit soubz ung arbre. .... « . . . . Ses povres serviteurs domestiques estoient tous trainssiz, « entre lesquclz estoit son povre maistre d'hosfel , qui ne l'aban- « donna jamais^ et se confessa le bon chevalier à luy, par faulie de « prebstre. Le povre gentil homme fondoit en larmes, voyant son « bon maistre si mortellement navré , que nul remède en sa vie n'y « avoit-, mais tant doulcement le reconfortoit icelluy bon chevalier, « en luy disant : Jacques, mon amy, laisse ton deuil; c'est le vou- « loir de Dieu de m'oster de ce monde -, je y ay la sienne grâce lon- « guement demeuré, et y ay receu des biens et des honneurs plus a que à moi n'appartient : tout le regret que j'ay à mourir, c'est que « je n'y ay pas si bien fait mon devoir que je devoys. »
Le connétable de Bourbon, du parti des enneniis, se présenta pour consoler Bayard : « Monseigneur, lui dit le capitaine, ne faut avoir « pitié de moi, mais de vous, qui estes armé contre vostre roy, a vostre pays et vostre foi. » Bourbon insista , et parla de bons chirurgiens; Bayard répliqua : « Je cognois que je suis blessé à mort. « Je prends la mort en gré et n'y ay aucune desplaisance. » Le connétable s'en alla les larmes aux yeux et s'écriant : « Bienheureux le « prince qui a ung tel serviteur, et ne sçait la France qu'elle a perdu « aujourd'hui.»
Le marquis de Pescaire (Fernand-François d'Aval oz) dit : « Plust « à Dieu, gentil seigneur de Bayard, qu'il m'eust cousté une quarte « de mon sang, sans mort recevoir, je ne dcusse manger chair de « deux ans, et je vous tiensisse en santé mon prisonnier ! »
Bataille de Pavie, 14 février 1525. On ne retrouve p^us l'original du fameux billet : Tout est perdu fors l'honneur; mais la France , qui l'aurait écrit, fe lient pour aulhenlique. Jean, pris à Poitiers, fut servi à table par son vainqueur et traité à Londres comm^^- un monarque triomphant : François I^»' fut transféré rudement dans les prisons de Madrid : les chevaliers, que le monarque français voulait faire revivre, n'étaient plus. Au reste, les élats de Bourgogne, en 1526 , ne se crurent pas liés par le traité de Madrid , qui détachait,
252 ANALYSE RAISONNÊE
sans leur consentement , la Bourgogne de la France -, les états de Paris, en 1359, refusèrent de ratifier le traité négocié pour la délivrance du roi Jean : il n'y a de permanent que l'indépendance des peuples, toutes les fois qu'elle est appelée à parler seule.
L*annéede la captivité de François I^S prisonnier, vit Albert, margrave de Brandebourg, grand maître de l'ordre Teutonique, embrasser le luthéranisme et s'emparer des provinces de Tordre. Les descendants d'Albert sont devenus rois de Prusse.
Le traité de Cambrai , en 1529, terminales guerres d'Italie entre François !«»• et Charles-Quint. La Bretagne est réunie à la France par une ordonnance expresse. Avant l'édit du domaine de 1 566, nos rois pouvaient librement disposer de leurs biens patrimoniaux-, ces biens ne devenaient inaliénables que par leur réunion au domaine; d'où il faut distinguer deux choses dans l'ancien droit commun de la troisième race : la propriété particulière du prince, la propriété générale de la couronne. François I^^ fonde l'infanterie française : elle remplaça les fantassins allemands à notre solde. Cette infanterie fut d'abord formée sur le modèle des légions romaines, et divisée en corps de six mille hommes. On en revint à la division par bandes de cinq ou six cents hommes, origine de nos régiments. Henri, frère puîné de François, dauphin, épouse à Marseille Calherine de Médicls (1532, 1533).
Le schisme d'Angleterre éclate en 1534, à propos du divorce de Henri Vin pour épouser Anne de Boulen. Cette année même, 1534, les doctrines de Calvin se glissaient en France sous la protection de Marguerite , reine de Navarre , sœur de François l^^ ^ et cette année encore Ignace de Loyola fonda la société de Jésus : quand les idées des peuples sont mures pour un changement, il arrive que les princes se trouvent faits pour les développer. Nouvelle guerre entre la France et l'Espagne , à propos de la décapitation , par François Sforce, de l'envoyé de France à Milan. Charles-Quint, revenu triomphant de son expédition d'Afrique, est battu en Provence et ea Picardie.
Henri devient dauphin par la mort de François, son frère aîné, empoisonné. Les anabaptistes sont dispersés par le supplice de Jean de Leyde-, à Munster (1536). Charles-Quint est ajourné à la cour des pairs de France, comme vassal rebelle, ainsi que l'avait été le prince Noir -, ridicule résurrection des droits périmés de la monarchie féodale (1537).
Charles-Quint traverse la France (1539) pour aller apaiser des troubles survenus dans cette ville de Gand , berceau des tribuns et asile des rois. ^
L'ordonnance de Villers-Coterets (1536) commande Tabrévialion des procès, le non-empiètement des tribunaux ecclésiastiques sur les justices ordinaires, et la rédaction en français des actes publics. On s'est étonné que cette ordonnance n'ait pas été rendue plus tôt. Il fallait bien attendre la langue ; elle ne commença à être assez débrouillée pour être convenablement intelligible que sous le règne de François I«^ Si, dès l'an 1281, l'empereur Rodolphe obligea d'écrire les actes impériaux en langue vulgaire, c'est que l'allemand était une langue mère parlée de tout temps par un peuple qui l'entendait. La langue française n'était qu'un patois né principalement des langues romaine et latine ^ des siècles s'écoulèrent avant qu'elle devînt une langue générale dans toute l'étendue delà monarchie. Edouard ÏII put défendre l'usage du jargon normand dans les tribunaux d'Angleterre , parce qu'il trouva derrière ce jargon l'anglais , ou le bas allemand, conservé par les Saxons conquis.
La procédure criminelle, devenue presque publique, cesse de l'être sous le chancelier Poyet.
On commence à voir paraître les noms fameux dans les règnes suivants : le cardinal de Lorraine et son frère , le premier duc de Guise , le connétable Anne de Montmorency, et Catherine de Médicis(1540).
François 1er établit ^q nouvelles relations extérieures-, il envoie des ambassadeurs à Soliman II , à Constantinople , et en reçoit de Gustave Wasa , roi de Suède. Ce prince , célèbre par son courage et ses aventures, rendit la Suède luthérienne, et devint chef militaire des protestants (1542).
En 1544, bataille de Cérisoles, gagnée par les Français. En 1545, premières exterminations des guerres de religion en France^ exécution des villes huguenotes de Cabrières et de Mérindol.
Les deux chefs du schisme, Luther et Henri VIIÏ, meurent, le premier en 154G, et le second en 1547. François I^»-, qui commença la persécution contre les huguenots , suivit deux mois après dans la tombe le tyran des libertés politiques et le fondateur des libertés religieuses de l'Angleterre (l*^"" mars 1547). Charles-Quint se traîna neuf ans sur la terre après son rival : il
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abdiqua en 1356, se relira au monast.ère de Saint-Just, dans l'Estramadure, et célébra vivant ses propres funérailles. Enveloppé d'un linreul, couché dans une bière, il chanta , du fond de son cercueil , l'office des morts , que les religieux célébraient autour de lui. « C'é- « tait l'homme pour lequel, dit Montesquieu, le monde s'étendit , et «t l'on vit paraître un monde nouveau. » Ce monde nouveau donna la mort à François I^r. Toute la destinée de Charles-Quint pesa sur celle du monarque français. Importuné jusque dans ses derniers jours des rivalités de ses maîtresses et de celles des maîtresses de son fils, François h^ mourut en cbrétien qui reconnaît sa fragilité^ Charles-Quint s'en alla comme un ambitieux qui se revêt du froc et du cercueil, dépité de n'avoir pu se parer de la dépouille du monde. Les faiblesses du monarque espagnol ne furent pas apparentes comme celles du monarque français, dont la galanterie était aussi éclatante que la valeur. Un inceste mystérieux qui , dans les ombres d'un cloître, donna naissance à un héros, a été reprochée Charles-Quint : ses désordres avaient quelque chose de sérieux, de secret et de profond comme lui.
Il y a des époques où la société se renouvelle, où des catastrophes imprévues, des hasards heureux ou malheureux, des découvertes inattendues, déterminent un changement préparé de longue main dans le gouvernement, les lois, les mœurs et les idées. Cette révolution, qui paraît subite , n'est que le travail continu de la civilisation croissante, que le résultat de la marche de. cette civilisation vers le perfectionnement nécessaire, efficient , attaclié à la nature humaine. Dans les révolutions , même en apparence rétrogrades, il y a un pas de fait, une lumière acquise pour aveindre quelque vérité. Les conséquences ne se font pas immédiatement remarquer en jaillissant du principe qui les produit^ ce n'est guère qu'après une cinquantaine d'années qu'on aperçoit les transformations opérées chez les peuples par des événements déjà vieux d'un demi-siècle.
Ainsi, lorsque François \^^ monta sur le trône, la découverte de l'Amérique, la prise de Constantinople par les Turcs, l'invention de l'imprimerie, toutes ces choses qui avaient précédé le règne de ce roi, commençaient à agir en étendant le domaine de l'homme physique et moral. Des mers inconnues à braver, de nouveaux mondes à explorer, offraient des objets dignes de leurs efforts à l'esprit chevaleresque et religieux qui régnait encore, aux lettres, aux sciences et aux arts, qui renaissaient ^ aux gouvernements et au commerce, qui
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cherchaient de nouvelles sources de puissance et de richesses. L'imprimerie semblait en môme temps avoir été trouvée tout exprès pour multiplier et répandre les trésors que les Grecs, chassés de leur patrie, avaient apportés dans l'Occident. Les courses transalpines de Charles Vïil et de Louis XII avaient fait passer dans les Gaules ce goût dos élégances de la vie, perdu depuis longtemps. Milan, Florence, Sienne, virent reparaître ces noms, qu'ils avaient bien connus au temps de la conquête des Normands et de Charles d'Anjou : les la Palice, les Nemours, les Lautrec, les Vieilleville, ne trouvèrent plus, comme leurs pères, une terre demi-barbare, mais une terre classique, où le génie d'Auguste s'était réveillé, où, comme les vieux Romains, ils adoucirent leurs rudes vertus à la voix des arts accourus une seconde fois de la Grèce. Quand Bavard acquérait le haut renom de prouesse, c'était au milieu de l'Italie moderne, de l'Italie dans toute la fraîcheur de la civilisation renouvelée^ c'était au milieu de ces palais bâtis par Bramante, Michel-Ange et Palladio, de ces palais dont les murs étaient couverts de tableaux récemment sortis des mains des plus grands maîtres -, c'était à l'époque où l'on déterrait les statues et les monuments de l'antiquité, tandis que les Gonzalve de Cordoue, les Trivulce-, les Pescaire, les Strozzi combattaient, que les artistes se faisaient justice de leurs rivaux à coups de poignard, que les aventures de Roméo et de Juliette se répétaient dans toutes les familles, que l'Arioste et le Tasse allaient chanter cette chevalerie dont Bayard était le dernier modèle.
Les guerres de François I®»", de Charles-Quint et de Henri VIII mêlèrent les peuples, et les idées se multiplièrent. Des armées régulières, connues en Furope depuis la fin du règne de Charles VII, firent disparaître le reste des milices féodales. Les braves de tous les pays se rencontrèrent dans ces troupes disciplinées : Bayard put combattre tels fils de Pizarre et de Fernand Certes, qui avaient vu tomber les empires du Pérou et du Mexique. Ces infidèles, que les chevaliers allaient, avec saint Louis, chercher au fond de la Palestine, maîtres de Constantinople, et devenus nos alliés, intervenaient dans notre politique; leur prince envoyait le renégat grec Barberousse combattre pour le pape et le roi très-chrétien sur les côtes de la Provence.
Tout changea donc dans la France; les vêtements même s'altérèrent; il se fit des anciennes et des nouvelles mœurs un mélange unique. La langue naissante fut écrite avec esprit, finesse et naïveté
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par la sœur de François I^r, la reine de Navarre ; par François !«' lui-même, qui faisait des vers aussi bien que Marot-, par Rabelais, Amyot, les deux Marot et les auteurs de Mémoires. L'étude des classiques, celle des lois romaines, l'érudilion générale, furent poussées avec ardeJir; les arts acquirent une perfection qu'ils n'ont jamais surpassée depuis en France. La peinture, éclatante en Italie, fut transplantée dans nos forêts et nos châteaux gothiques; ceux-ci virent leurs tourelles et leurs créneaux se couronner des ordres de la Grèce. Anne de Montmorency, qui disait ses patenôtres, ornait Écouen de chefs-d'œuvre; le Primaticc embellissait Fontainebleau-, François I«% qui se faisait armer chevalier comme au temps de Richard Cœur de Lion, assistait à la mort de Léonard de Vinci, et recevait le dernier soupir de ce grand peintre; et, auprès de tout cela, le connétable de Bourbon, dont les soldats, comme ceux d'Alaric, se préparaient à saccager Rome ; ce connétable , qui devait mourir d'un coup de canon tiré peut-être par le graveur Benvenuto Cellini, représentait dans ses terres de France la puissance, la vie et les mœurs d'un ancien grand vassal de la couronne.
François I^r, qui ne fut pas un grand homme, mais auquel le surnom de grand roi est néanmoins resté ; ce père des lettres, qui voulut rompre toutes les presses dans son royaume, attira les femmes à la cour. Cette cour, lettrée, galante et militaire, mêlait les faits d'armes aux amours. Alors commença le règne de C€S favorites qui furent une des calamités de l'ancienne monarchie. De toutes ces maîtresses, une seule, Agnès Sorel, a été utile au prince et à la patrie.
Une aventure, choisie entre mille, suflira pour faire connaître la haute société sous François Ie^ Brantôme, qui, avec un autre genre de talent, imite souvent Froissart, est en cette matière le conteur parfait : « J'en ay ouy conter d'une autre du temps du roy France çois ler, de ce beau escuyer Gruffy, qui estoit un escuyer de l'es- « curye dudit roy, et mourut à Naples au voyage de M. de Lautrec, « et d'une très-grande dame de la cour, qui en devint très-amou- « reuse: aussi estoit-il très-beau, et ne l'appcloit-on ordinairement € que le beau Gruffy, dont j'en ay veu le pourtrait qui le monstre « teï
a Elle attira un jour un sien valet de chambre en qui elle se fioit, « pourtant inconnu, et non veu dans sa chambre, qui luy vint dire « un jour, luy bien habillé, qui sentoit son gentilhomme, qu'une « très-belle et honcsle dame se recommandoit. à luy, et qu'elle en
« estoit si amoureuse, qu'elle en desiroit fort l'accointance plus que « d'homme de la cour ^ mais par tel si, qu'elle ne vouloit pour tout a le bien du monde qu'il la vist et la connust-, mais qu'à l'heure du a couchrr, et qu'un chacun de la cour seroit retiré, il le viendroit « quérir et prendre en un certain lieu qu'il luy diroit, et de là il le « meneroit chez cette dame-, mais par tel pact aussi, qu'il luy vouloit a boucher les yeux avec un beau mouchoir blanc, comme un trom- « pette qu'on mené en ville ennemie, afin qu'il ne pust voir ny re- « connoistre le lieu, ny la chambre, là où il le meneroit, et le tiea- « droit tousjours par les mains, afin de ne deffaire ledit mouchoir j « car ainsi luy avoit commandé sa maistresse pour ne vouloir estre « connue de luy jusques à quelque temps certain el prefix qu'il luy
« dit et promit Partanl le messager se
« despartit d'avec Gruffy, qui fut en peine et en songe, luy ayant « grand sujet de penser que ce fust quelque partie jouée de quelque « ennemy de cour, pour lui donner quelque venue, ou de mort, ou « de charité envers le roy. Songeoit aussi quelle dame ce pou voit « estre, ou grande, ou moyenne, ou petite, ou belle, ou laide, qui « plus lui faschoit (encore que tous chats sont gris la nuict). Par quoy a après en avoir conféré à un de ses compagnons des plus privez, il « résolut de tenter la risque, et que, pour l'amour d'une grande, « qu'il presumoit bien estre, il ne falloit rien craindre et apprehen- « der : par quoy le lendemain que le roy, les reynes, les dames et « tous et toutes celles de la cour se furent retirez pour se coucher, « ne faillit de se trouver au lieu que le messager l'avoit assigné, qui a ne faillit aussitost à l'y venir trouver avec un second, pour luy « aider à faire le guest, si l'autre n'estoit point suivi de page, ny « laquais, ny valet, ny gentilhomme. Aussitost qu'il le vid, luy dit a seulement : Allons, monsieur; madame vous allend. Soudain il le « banda et le mena par lieux estroits, obscurs, travers et inconnus 5 a de sorte que l'autre luy dit franchement qu'il ne sçavoit là où il le « mcnoit : puis il entra dans la chambre de la dame, qui estoit si « sombre et si obscure, qu'il ne pouvoit rien voir ny connoistre, « non plus que dans un four.
« Bien la Irouva-t-il très-bien parfumée, qui luy fit espérer quel-
a que chose de bon ^ et après le
« mena par la main, luy ayant esté le mouchoir, au lit de la dame,
« qui l'attendoit^ et se mit auprès d'elle *
« où il n'y trouva rien que très-exquis, tant à sa peau qu'à son lit et
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a son linge, qu'il tastonnoit avec les mains; et ainsi passa la nuict oc joyeusement avec cette belle dame, que j'ay bien ouy nommer. .
« Mais rien ne lui faschoit, disoit-il, sinon que
« jamais n'en sceut tirer aucune parole.
« Il n'a voit garde : car il parloit assez souvent à elle le jour, « comme aux autres dames, et pour ce, l'eust connue aussitost. I>3 « folastrcries, de mignardises, de caresses, elle n'y espargnoit aaa cune ; tant il y a qu'il se trouva bien.
« Le lendemain matin, à la pointe du jour, le messager ne faillit « de le venir esveillcr, et le lever et habiller, le bander et le retou!>- « ner au lieu où il l'a voit pris, et de luy dire adieu jusqu'au retour, « qui seroit bien tost.
« Le beau Gruffy, après l'avoir remercié cent fois, luy dit adieu, € et qu'il seroit toujours prest de retourner, ce qu'il fit : et la feste « en dura un bon mois, au bout duquel fallut à Gruffy partir pour « son voyage de Naples, qui prit congé de sa dame, et luy dit adieu € à grand regret, sans en tirer d'elle aucun parler seulement de « bouche, sinon soupirs et larmes, qu'il luy sentoit couler des yeux. « Tant il y a qu'il partit d'av(vc sans la connoistre nullement, ny « s'en appercevoir. »
Il faut maintenant trouver place pour la réformation au mHieu de ces mœurs licencieuses et légères : elle avait la prétention de reproduire le premier christianisme chez les chrétiens vieillis , comme François h^ voulait ressusciter la chevalerie parmi les porteurs de mousquets et d'arquebuses.
La réformation est l'événement le plus important de cette époque; elle ouvre les siècles modernes , et les sépare du siècle indéterminé qui suivit la disparition du moyen âge.
Jusqu'alors on avait souvent vu des hérésies dans l'Église latine, !:2;>is peu durables , et elles n'avaient jamais altéré l'ordre politique. Le protestantisme devint , dès son origine, une affaire d'Etat , et divisa sans retour la cité. Les métamorphoses opérées dans les lois et dans les mœurs doivent nécessairement amener des changements dans la religion-, il était impossible que l'extérieur de l'édillce changeât , sans que les bases mêmes de cet édifice ne fussent ébranlées
La réformation réveilla les idées de l'antique égalité, porta riiomme à s'enquérir, à chercher, à apprendre. Ce fut, à proprement parler, la vérité philosophique qui, revêtue d'une forme chrétienne, attaqua la vérité religieuse. La réformation servit puissamment à transformer
une société toute militaire en une société civile et industrielle -, ce bien est immense , mais ce bien a été mêlé de beaucoup de mal , et l'impartialité historique ne permet pas de le taire.
Le christianisme commença chez les hommes par les classes plébéiennes, pauvres et ignorantes. Jésus-Christ appela les petits , et ils allèrent à leur maître. La foi monta peu à peu dans les hauts rangs , et s'assit enfin sur le trône impérial. Le christianisme était alors catholique ou universel ; la religion dite catholique partit d'en bas pour arriver aux sommités sociales : nous avons vu que la papauté n'était que le tribunat des peuples , lorsque l'âge politique du christianisme fut arrivé.
Le protestantisme suivit une route opposée : il s'introduisit par la tête du corps poHtique , par les princes et les nobles, par les prêtres et les magistrats, par les savants et les gens de lettres, et il descendit lentement dans les conditions inférieures^ les deux empreintes de ces deux origines sont restées distinctes dans les deux communions.
La communion réformée n'a jamais été aussi populaire que le culte catholique ; de race princière et patricienne , elle ne sympathise pas avec la foule. Équitable et moral , le protestantisme est exact dans ses devoirs, mais sa bonté tient plus de la raison que de la tendresse 5 il vêtit celui qui est nu, mais il ne le réchauffe pas dans son sein j il ouvre des asiles à la misère , mais il ne vit pas et ne pleure pas avec elle dans ses réduits les plus abjects -, il soulage l'infortune , mais il n'y compatit pas. Le moine et le curé sont les compagnons du pauvre: pauvres comme lui, ils ont pour compagnons les entrailles de Jésus-Christ -, les haillons , la paille , les plaies , les cachots , ne leur inspirent ni dégoûts , ni répugnance -, la charité en a parfumé l'indigence et le malheur. Le prêtre catholique est le successeur des douze hommes du peuple qui prêchèrent Jésus-Christ ressuscité -, il bénit le corps du mendiant expiré, comme la dépouille sacrée d'un être aimé de Dieu et ressuscité à l'éternelle vie. Le pasteur prolestant abandonne le nécessiteux sur son lit de mort ^ pour lui les tombeaux ne sont point une religion , car il ne croit pas à ces lieux expiatoires où les prières d'un ami vont délivrer une âme souffrante : dans ce monde, il ne se précipite point au milieu du feu, de la peste 5 il garde, pour sa famille particulière, ces soins affectueux que le prêtre de Rome prodigue à la grande famille humaine.
Sous le rapport religieux, la réformalion conduit insensiblement à riudifférence ou à l'absence complète de foi : la raison en est qua
l'indépendance de l'esprit aboutit à deux abîmes : le doute ou l'incrédulité.
Et par une réaction naturelle la réformation , en se montrant au monde, ressuscita la fanatisme catholique qui s'éteignait : elle pourrait donc être accusée d'avoir été la cause indirecte des horreurs de ia Saint-Rarthélemy, des fureurs de la Ligue, de l'assassinat de Henri IV , des massacres d'Irlande , de la révocation de l'édit de Nantes et des dragonnades. Le protestantisme criait à l'intolérance de Rome , tout en égorgeant les catholiques en France , en jetant au vent les cendres des morts , en allumant les bûchers de Sirven à Genève, en se souillant des violences de Munster, en dictant les lois atroces qui ont accablé les Irlandais , à peine aujourd'hui délivrés après deux siècles d'oppression. Que prétendait la réformation relativement au dogme et à la discipline? Elle pensait bien raisonner en niant quelques mystères de la foi cathohque, en même temps qu'elle en retenait d'autres tout aussi difficiles à comprendre. Elle attaquait les abus de la cour de Rome? Mais ces abus ne se seraient-ils pas détruits par le progrès de la civilisation ? Ne s'élevait-on pas de toutes parts , et depuis longtemps , contre ces abus? Érasme , Rabelais , et tant d'autres, ne commençaient-ils pas à remarquer et à faire sentir, sans le secours de Luther, les vices que le pouvoir non contrôlé et la grossièreté du moyen âge avaient introduits dans l'Église? Les rois n'avaient-ils pas secoué le joug des papes? Le long schisme du quatorzième siècle n'avait-il pas attiré les yeux mêmes de la foule sur Tambition du gouvernement pontillcal? Les magistrats ne faisaientils pas lacérer et brûler les bulles?
La réformation , pénétrée de l'esprit de son fondateur , moine envieux et barbare, se déclara ennemie des arts. En retranchant l'imagination des facultés de l'homme , elle coupa les ailes au génie et le mit à pied. Elle éclata au sujet de quelques aumônes destinées à élever au monde chrétien la basilique de Saint-Pierre : les Grecs auraient-ils refusé les secours demandés à leur piété pour bâtir un temple à Minerve?
Si la réformation, à son origine , eût obtenu un plein succès , elle aurait établi , du moins pendant quelque temps , une autre espèce de barbarie : traitant de superstition la pompe des autels , d'idolâtrie les chefs-d'œuvre de la sculpture, de l'architecture et de la peinture , elle tendait à faire disparaître la haute éloquence et la grande poésie , à détériorer le goût parla répudiation des modèles, à introduire quelque
chose de sec , de froid , de pointilleux , dans l'esprit , à substituer une société guindée et toute matérielle à une société aisée et tout intellectuelle, à mettre les machines et le mouvement d'une roue en place des mains et d'une opération mentale. Ces vérités se confirment par l'observation d'un fait.
Dans les diverses branches de la religion réformée, cette communion s'est plus ou moins rapprochée du beau , selon qu'elle s'est plus ou moins éloignée de la religion catholique. En Angleterre , où la hiérarchie ecclésiaslique s'est maintenue, les lettres ont eu leur siècle classique. Le luthéranisme conserve des étincelles d'imagination que cherche à éteindre le calvinisme, et ainsi de suite en descendant jusqu'au quaker, qui voudrait réduire la vie sociale à la grossièreté des manières et à la pratique des métiers.
Shakespeare, selon toutes les probabilités, était catholique ^ Milton a visiblement imité quelques parties des poëmes de saint Avit et de Masenius-, Klopstock a emprunté la plupart des croyances romaines. De nos jours en Allemagne, la haute imagination ne s'est manifestée que quand l'esprit du protestantisme s'est affaibli et dénaturé : les Goethe et les Schiller ont retrouvé leur génie en traitant des sujets catholiques -, Rousseau et madame de Staël font une illustre exception à la règle ; mais étaient-ils protestants à la manière des premiers disciples de Calvin ? C'est à Rome que les peintres, les architectes et les sculpteurs des cultes dissidents viennent aujourd'hui chercher des inspirations que la tolérance universelle leur permet de recueillir. L'Europe, que dis-je? le monde est couvert de monuments de la religion catholique. On lui doit cette architecture gothique qui rivalise par les détails et qui efface par la grandeur les monuments de la Grèce. Il y a trois siècles que le protestantisme est né -, il est puissant en Angleterre, en Allemagne, en Amérique^ il est pratiqué par des millions d'hommes : qu'a-t-il élevé? Il vous montrera les ruines qu'il a faites , parmi lesquelles il a planté quelques jardins , ou établi quelques manufactures. Rebelle à l'autorité des traditions, à l'expérience des âges, à l'antique sagesse des vieillards, le protestantisme se détacha du passé pour planter une société sans racines. Avouant pour père un moine allemand du seizième siècle, le réformé renonça à la magnifique généalogie qui fait remonter le catholique par une suite de saints et de grands hommes jusq^u'à Jésus-Christ, de là jusqu'aux patriarches et au berceau de l'univers. Le siècle protestant dénia à sa première heure toute parenté avec le siècle de ce Léon, protecteur
du monde civilisé contre Attila, et avec le siècle de cet autre Léon qui, mettant fin au monde barbare, embellit la société lorsqu'il n'était plus nécessaire de la défendre.
Si la réformation rétrécissait le génie dans l'éloquence, la poésie et les arts, elle comprimait les grands cœurs à la guerre : l'héroïsme est l'imagination dans l'ordre militaire. Le catholicisme avait produit les chevaliers , le protestantisme tit des capitaines , braves et vertueux comme la Noue, mais sans élan -, souvent cruels à froid , et austères moins de mœurs que d'esprit : les Chàtillon furent toujours effacés par les Guise. Le seul guerrier de mouvement et de vie que les protestants comptassent parmi eux, Henri IV, leur échappa. La réformation ébaucha Gustave-Adolphe, Charles XII et Frédéric ^ elle n'aurait pas fait Buonaparte, de même qu'elle avorta de Tillotson et du ministre Claude , et n'enfanta pas Fénélon et Bossuet , de même qu'elle éleva Inigo Jones et Webb , et ne créa point Raphaël et Michel- Ange.
On a dit que le protestantisme avait été favorable à la liberté politique et avait émancipé les nations. Les faits parlent-ils comme les personnes?
Il est certain qu'à sa naissance la réformation fut républicaine, mais dans le sens aristocratique, parce que ses premiers disciples furent des gentilshommes. Les calvinistes révèrent pour la France une espèce de gouvernement à principautés fédérales, qui l'aurait fait ressembler à l'empire germanique : chose étrange! on aurait vu renaître Ig féodalité par le protestantisme. Les nobles se précipitèrent par instinct dans ce culte nouveau, et à travers lequel s'exhalait jusqu'à eux une sorte de réminiscence de leur pouvoir évanoui. Mais cette première ferveur passée, les peuples ne recueillirent du protestantisme aucune liberté politique.
Jetez les yeux sur le nord de l'Europe, dans les pays où la réformation est née, où elle s'est maintenue ^ vous verrez partout l'unique volonté d'un maître : la Suède, la Prusse, la Saxe, sont restées sous la monarchie absolue-, le Danemark est devenu un despotisme légal. Le protestantisme échoua dans les pays républicains-, il ne put envahir Gênes, et à peine obtint-il à Venise et à Ferrare une petite église secrète qui mourut : les arts et le beau soleil du Midi lui étaient mortels. Eu Suisse, il ne réussit que dans les canton*^ aristocratiques, analogues à sa nature, et encore avec une grande effusion de sang. Les cantons populaires ou démocratiques, Schwitz, Ury et Under-
wald, berceau de la liberté helvétique, le repoussèrent. En Angleterre il n'a point été le véhicule de la constitution, formée bien avant le seizième siècle dans le giron de la foi catholique. Quand la Grande- Bretagne se sépara de la cour de Rome, le parlement avait déjà jugé et déposé des rois; les trois pouvoirs étaient distincts-, l'impôt et l'armée ne se levaient que du consentement des lords et des communes-, la monarchie représentative était trouvée et marchait^ le temps, la civilisation, les lumières croissantes, y auraient ajouté les ressorts qui lui manquaient encore, tout aussi bien sous l'influence du culte catholique que sous l'empire du culte protestant. Le peuple anglais fut si loin d'obtenir une extension de ses libertés par le renversement de la religion de ses pères, que jamais le sénat de Tibère ne fut plus vil que le parlement de Henri VIII ; ce parlement alla jusqu'à décréter que la seule volonté du tyran fondateur de l'Église anglicane avait force de loi. L'Angleterre fut-elle plus libre sous le sceptre d'Elisabeth que sous celui de Marie? La vérité est que le protestantisme n'a rien changé aux institutions : là où il a trouvé une monarchie représentative ou des républiques aristocratiques, comme en Angleterre et en Suisse, il les a adoptées ; là où il a rencontré des gouvernements militaires, comme dans le nord de l'Europe, il s'en est accommodé, et les a même rendus plus absolus.
Si les colonies anglaises ont formé la république plébéienne des États-Unis, elles n'ont point dû leur émancipation au protestantisme ^ ce ne sont point des guerres religieuses qui les ont délivrées 5 elles se sont révoltées contre l'oppression de la mère patrie, protestante comme elles. Le Maryland, état catholique et très-peuplé, fit cause commune avec les autres États, et aujourd'hui la plupart des États de l'Ouest sont catholiques ^ les progrès de cette communion dans ce pays de liberté passent toute croyance, parce qu'elle s'y est rajeunie dans son élément naturel populaire, tandis que les autres communions y meurent dans une indifférence profonde. Enfin, auprès de cette grande république des colonies anglaises protestantes, viennent de s'élever les grandes républiques des colonies espagnoles catholiques : certes celles-ci, pour arriver à l'indépendance, ont eu bien d'autres obstacles à surmonter que les colonies anglo-américaines, nourries au gouvernement représentatif, avant d'avoir rompu le faible lien qui les attachait au sein maternel.
Une seule république s'est formée en Europe à l'aide du protestantisme, la republique de la Hollande j mais il faut remarquer que la
^i ANALYSE RAISONNER
Hollande appartenait à ces communes industrielles des Pays-Bas qui, pendant plus de quatre siècles, luttèrent pour secouer le joug de leurs princes, et s'administrèrent en forme de républiques municipales, toutes zélées catholiques qu'elles étaient. Philippe II et les princes de la maison d'Autriche ne purent étouffer dans la Belgique cet esprit d'indépendance -, et ce sont des prêtres catholiques qui viennent aujourd'hui même de la rendre à l'état républicain.
Il faut conclure de l'étroite investigation des faits que le protestantisme n'a point affranchi les peuples : il a apporté aux hommes la liberté philosophique, non la liberté politique-, or la première liberté n'a conquis nulle part la seconde, si ce n'est en France, vraie patrie de la catholicité. Comment arrive-t-il que l'Allemagne, très-philosophique de sa nature et déjà armée du protestantisme, n'ait pas fait un pas vers la liberté politique dans le dix-huitième siècle, tandis que la France, très-peu philosophique de tempérament et sous le joug du catholicisme, a gagné dans le même siècle toutes ses libertés?
Descartes, fondateur du doute raisonné, auteur de la Méthode et des Méditations, destructeur du dogmatisme scolastique ^ Descartes, qui soutenait que pour atteindre à la vérité il fallait se défaire de toutes les opinions reçues ^ Descartes fut toléré à Rome, pensionné du cardinal de Mazarin, et persécuté par les théologiens de la Hollande.
L'homme de théorie méprise souverainement la pratique : de la hauteur de sa doctrine jugeant les choses et les peuples, méditant sur les lois générales de la société, portant la hardiesse de ses recherches jusque dans les mystères de la nature divine, il se sent et se croit indépendant, parce qu'il n'a que le corps d'enchaîné. Penser tout et n(.faire rien, c'est à la fois le caractère et la vertu du génie philosophique : ce génie désire le bonheur du genre humain-, le spectacle de la liberté le charme, mais peu lui importe de le voir par les fenêtres d'une prison. Comme Socrate, le protestantisme a été un accoucheur d'esprits-, malheureusement les intelligences qu'il a mises au jour n'ont été jusqu'ici que de belles esclaves.
Au surplus, la plupart de ces réflexions sur la religion réformée ne se doivent appliquer qu'au passé : aujourd'hui les protestants, pas plus que les catholiques, ne sont ce qu'ils ont été-, les premiers ont gagné en imagination, en poésie, en éloquence, en raison, en liberté, en vraie piété, ce que lo€ seconds ont perdu. Les antipathies entre les diverses communions n'existent plus-, les enfants du Christ, de
quelque lignée qu'ils proviennent, se sont resserrés au pied du Calvaire, souche commune de la famille. Les désordres et l'ambition de la cour romaine ont cessé ^ il n'est plus resté au Vatican que la vertu des premiers évêques, la protection des arts et la majesté des souvenirs. Tout tend à recomposer l'unité catholique ^ avec quelques con* cessions de part et d'autre, l'accord serait bientôt fait. Je répéterai ce que j'ai déjà dit dans cet ouvragre : pour jeter un nouvel éclat, le christianisme n'attend qu'un génie supérieur venu à son heure et dans sa place. La religion chrétienne entre dans une ère nouvelle; comme les institutions et les mœurs, elle subit la troisième transformation : elle cesse d'être politique-, elle devient philosophique sans cesser d'être divine ^ son cercle flexible s'étend avec les lumières et les libertés, tandis que la croix marque à jamais son centre immobile.
HENRI IL
DE 15i7 A 1559.
Les douze années du règne de Henri II ne furent que Tavant-scène de cette nouvelle société qui se forma sous les derniers Valois, et qui ne ressemble plus à la société commencée sous Louis XI et achevée sous François 1©^. Comme événements, vous remarquerez : la bataille de Saint-Quentin, perdue par le maréchal de Saint-André; la levée du siège de Metz, défendu par le duc de Guise-, la prise de Thionville et de Calais par ce même prince, ce qui mit fin aux conquêtes d'Edouard lïl, et constitua nos frontières militaires ; la Ligue pour la défense de la liberté germanique entre Henri II, l'électeur de Saxe et le marquis de Brandebourg. La paix de Cateau-Cambrésis, ouvrage du connétable de Montmorency, fit perdre à Henri II les avantages qu'il commençait à reprendre sur les armes espagnoles.
Les autres événements sont : le mariage de Jeanne d'Albret, héritière de Navarre, avec Antoine de Bourbon, père de Henri IV 5 le mariage de Marie Stuart avec François, dauphin ; l'avènement de Marie au trône d'Angleterre, laquelle rétablit un moment la religion catholique et laissa sa couronne à une autre femme, la fameuse Elisabeth ; l'abdication et la mort do Charlcs-Qiiint.
Dans l'int/îrieur de la France, la persécution contre les reformés s'étendit et se régularisa par l'intervention de la loi-, Pédit d'Écouen les punit de mort, avec défense d'amoindrir la peine. Henri iï fit arrêter (1 559) cinq conseillers du parlement de Paris, accusés d'être fau-
teurs d'hérésie : parmi ces conseillers se trouvaient Louis Faure et Anne Dubourg , qui osèrent reprocher à Henri ses adultères , attaquer les vices de la cour de Rome , et annoncer que la puissance des clefs penchait vers sa ruine. L'estrapade, ou les baptêmes de feu, consistait à suspendre un protestant au-dessus d'un bûcher, à le plonger à différentes reprises dans la flamme en abaissant et en relevant la corde : Henri H et Diane de Poitiers assistèrent au spectacle de ce supplice, comme passe-temps. L'amiral de Coligny paraissait-, les trois factions des Montmorency, desChàtillon et des Guise s'organisaient. Alors que l'esprit humain avait un instrument pour multiplier la parole et répandre la pensée dans les masses-, quand tout se pénétrait de lumière et d'intelligence, la monarchie, prête à vaincre les dernières libertés aristocratiques, se donnait par tous les abus et par tous les vices l'avant-goùt du pouvoir absolu.
Henri H mourut d'une blessure à l'œil qu'il reçut de Montgomery dans une joute, et le règne de ce prince s'ouvrit par le duel de Jarnac et de la Chàteigneraie.
FRANÇOIS n.
Le règne de François H, de Charles IX, de Henri lïl, et une partie du règne de Henri IV, jusqu'à la reddition de Paris, ne forment qu'un seul drame dont les principales figures sont, pour les femmes : Catherine de Médicis, Marguerite de Valois, Marie Stuart, Jeanne d'Albret, la duchesse de Nemours, madame de Montpensier, madame d'Aumale , madame de Noirmoutiers, Gabrielle d'Estrées, et quelques autres^ pour les hommes, parmi les princes, les prélats et les guerriers : les deux premiers Guise, François de Guise et le cardinal de Lorraine ^ la seconde génération des Guise, Henri dit le Ralafré, le cardinal de Guise et le duc de Mayenne ^ le duc de Nemours , le connétable Anne de Montmorency, l'amiral de Coligny et IcsChàtillon; les princes du sang, Antoine, roi de Navarre, son ills Henri de Béarn, et les deux princes de Coudé-, pour les magistrats : Tllospital, le premier Mole, Uaiiay, Brisson, de Thou.
Dans le second plan du tableau, les personnages sont : les filles d'honneur de Catherine de Médicis, les mignons de Henri IIÏ et de son frère le duc d'Alencon, les satellites des Guise , Maugiron, Saint- Mcsgrin, Joyeuse, dEspernon,Bussy ^ les grands massacreurs delà Sainl-Barlhélemy, Maurcvert, Bosnie, Coconas, Thomas, le parfu-
meur de Catherine de Médicis, sans oublier Poltrot, Jacques Clément, et enfin Ravaillac, qui ferma plus tard la liste de ces assassins.
Les gens do lettres et les savants ne doivent point être oubliés dans cette scène, parce que chacun d'eux y joue un rôle selon la religion qu'il professait : Jean du Bellay, cardinal ; Mclanchthon , Beauvais , gouverneur de Henri IV ^ Jean Calvin , Charles Etienne, Etienne Jodellc, Charles Dumoulin, Henri d'Oysel, Pierre Ramus, du Tillet, Belleforest, Jean de Montluc, évêquede Valence ; Pibrac , Ronsard, Saint-Gclais , Amyot, Bodin, Charron , Cujas, Fauchct, Garnier, du Haillan, Lipse, de Mesme, Miron, Montaigne, Nicot, d'Ossat, Passerat , Pitou, Scaliger, de Serres. Alors le Tasse racontait à Tltalie la gloire des anciens chevaliers, à laquelle Cervantes allait donner une autre espèce d'immortalité en Espagne -, le Camoens chantait l'Orient retrouvé ^ le génie du moyen âge, apparu sur la terre avec le Dante, descendait glorieux dans la tombe avec Shakespeare-, Tycho-Brahé, tout en abandonnant le vrai système du monde dévoilé par Copernic , acquérait le titre de restaurateur de l'astronomie dans ces régions dont les Romains n'avaient entendu pai'ler que comme la patrie inconnue des Barbares destructeurs de leur empire.
Sur les trônes étrangers, les personnages à remarquer sont: Sixte V, Elisabeth et Philippe IL Des quatre rois qui gouvernèrent la France dans ces troubles, François II, Charles IX, Henri III et Henri IV, le premier n'est célèbre que par la beauté et les malheurs de sa veuve, cette Marie Stuart qui transmit à son fils un nom funeste et un sang d'échafaud.
Le gouvernement , sous François II , tomba aux mains des oncles maternels de ce jeune monarque , François de Guise et le cardinal de Lorraine. Le cardinal avait des liaisons intimes avec Catherine de Médicis : « Ung de mes amis non huguenot , dit l'Estoile , m'a conté « qu'estant couché avec un valet de chambre du cardinal dans une <« chambre qui cntroiten celle de la reine mère, il vit sur le minuit « ledit cardinalavec une robe de nuit seulement sur ses épaules, qui « passoil. pour aller voir la reine , et que son ami lui dit que s'il ad- « venoit jamais de parler de .ce qu'il avoii vu , il en perdroit la vie. »
Le connétable de Montmorency et la duchesse de Valentinois voient tomber leur crédit. Antoine de Bourbon et le cardinal son frère sont envoyés en Espagne sous le prétexte d'y conduire Elisabeth de France à Philippe H. La conspiration d'Amboise contre les Guise éclate j elle était dirigée secrètement parle prince de Condé.
Édit de Romoraiitin par lequel les évêques sont investis de la connaissance du crime d'hérésie. L'Hospital fut malheureusement l'auteur de cet édit; il ne le rédigea que pour empêcher rétablissement de l'inquisition.
Convocation les états à Orléans, où sont mandés le roi de Navarre et le prince de Condé -, le prince de Condé est arrêté comme chef d'une conspiration nouvelle; il est jugé, condamné à perdre la tête, et délivré par la mort de François II (1 559, 1 560).
CHARLES IX
Les états d'Orléans de 1 560 se voulurent séparer à la mort du roi, disant que leurs pouvoirs étaient expirés -, ils furent retenus d'après le principe que le mort saisit le vif, et que l'autorité royale ne meurt point. Ils rendirent Fordonnancc sur les matières ecclésiastiques , le règlement de la justice, elles substitutions réduites à deux degrés. Les ordonnances ou décrets des états liaient si peu l'autorité royale , que Charles IX révoqua par sa déclaration de Chartres (1562) l'article l^r de l'ordonnance d'Orléans qui rétablissait la pragmatique.
Catherine de Médicis, sans être régente du royaume sous la minorité de Charles IX, jouit d'une autorité qui se prolongea pendant tout le règne de ce prince et celui de Henri III. On a tant de fois peint le caractère de cette femme, qu'il ne présente plus qu'un lieu commun usé; une seule remarque reste à faire : Catherine était Italienne, fille d'une famille marchande élevée à la principauté dans une république; elle était accoutumée aux orages populaires, aux factions, aux intrigues, aux empoisonnements, aux coups de poignard; elle n'avait et ne pouvait avoir aucun des préjugés de l'aristocratie et de la monarchie française , cette morgue des grands, ce mépris des petits , ces prétentions de droit divin , cet amour du pouvoir absolu en tant qu'il était le monopole d'une race ; elle ne connaissait pas nos lois et s'en souciait fort peu : elle voulait faire passer la couronne à sa fille. Elle était incrédule et superstitieuse , ainsi que les Italiens de son temps; elle n'avait en sa qualité d'incrédule aucune aversion contre les protestants ; elle les fit massacrer par politique. Enfin, si on la suit dans toutes ses démarches, on s'aperçoit qu'elle ne vtt jamais dans le vaste royaume dont elle était souveraine qu'une Florence agrandie, que les émeutes de sa petite république, que les soulèvements d'un quartier de sa ville natale contre un autre quartier, la
querelle des Pazzi et des Médicis dans la lutte des Guise et des Chàtillon.
. Triumvirat du duc de Guise, du connétable de Montmorency et du maréchal de Saint-André. Le roi de Navarre fortifie ce triumvirat. Colloque de Poissy, où le cardinal de Lorraine plaida pour les catholiques, et Théodose de Bèze pour les huguenots. Le prince de Condé est absous, par arrêt du parlement, de la conjuration d'Araboise, au fond de laquelle il était pourtant. Marie Stuart retourne en Ecosse. Elle eut un secret pressentiment de ses adversités.
« Icelle n'estant quasi, par manière de dire, que née, et estant aux « mamelles tettant , les Anglois vindrent assaillir l'Escosse, et fallut a que sa mère l'allast cacher par crainte de cette furie de terre en
« terre d'Escosse Et ce nonobstant la fallut mettre sur
« les vaisseaux et l'exposer aux vagues, orages et vents de la mer ; « alla passer en France pour sa plus grande seureté. ... La maie « fortune la laissa, et la bonne la prit par la main. » (Brantôme.)
Cenefutpaspourlongtemps. Veuve de François 11, il lui fallut retourner dans une contrée demi-sauvage, le cœur plein de l'image du jeune époux qu'elle avait perda-, elle portait le deuil en blanc, chantait les élégies qu'elle composait elle-même, en s'accompagnant du luth;
Si je suis en repos Sommeillant sur ma couche, J'oy qu'il me lient propos, Je le sens qui me louche :
En labeur, en recoy, Tousjours est près de moy.
Elle s'embarqua à Calais dans les premiers jours de seiptembre 1561, au commencement du printemps; elle vit périr un vaisseau en sortant du port. Appuyée sur la poupe de sa galère, et les yeux attachés au rivage, elle fondit en larmes quand la terre s'éloigna-, elle demeura cinq heures entières dans cette allitude , répétant sans cesse : Adieu, France! adieu, France! Lorsque la nuit fut venue : « Adieu donc, ma chère France, que je perds de vue, rcdisait- « elle,y^ ne vous verrai jamais plus. » Elle rctusa de descendre dans la chambre de la galère; on étendit un tapis sur le château de poupe; elle s'y coucha sans prendre aucune nourriture. Elle commanda au timonier de l'éveiller au point du jour , si l'on apercevait encore les côtes de France. En effet, la terre restait visible au lever de l'aurore , et Marie Stuart la salua de ces derniers mots : Adieu la France! cela est
fait; adieu la France! je pense ne vous voir jamais plus. (Brantôme.) Une autre exilée, plus malheureuse encore , a pu prononcer les mêmes paroles en allant demander un abri solitaire au palais de Marie Stuart.
Premier édit en faveur des huguenots -, le parlement refuse d'abord de l'enregistrer. Première guerre civile à la suite du massacre de Vassy. Le prince de Condé, déclaré chef des protestants, s'empare de la ville d'Orléans. Rouen tombe au pouvoir des huguenots : Antoine , roi de Navarre , père de Henri IV, blessé devant cette place le 16 octobre 1562 , meurt, par intempérance, des suites de cette blessure j il avait été protestant et s'était fait catholique. Jeanne d'AIbret , sa femme , de catholique qu'elle avait été , s'était changée en huguenote très-forte, dit Brantôme.
Bataille de Dreux que perdent les huguenots. Les deux généraux des deux armées furent faits prisonniers, le prince de Condé, chef de l'armée protestante, et le connélable de Montmorency, chef de l'armée catholique. Le maréchal de Saint-André fut tué. Le duc de Guise décida la victoire, et le soir partagea son lit avec le prince de Condé, son prisonnier : le prince de Condé ne put dormir ; le duc de Guise ne fit qu'un somme (1 562).
Le duc de Guise est assassiné devant Orléans par Poltrot. Il est probable que l'amiral de Coligny connut les projets du meurtrier. Les dernières paroles de Guise à Poltrot, bien que connues de tous, ne doivent jamais être omises ; il les faut redire en vers pour rapoe- 1er à la fois la mémoire de deux grands hommes :
Des Dieux que nous servons connais la différence : Le tien l'a conimandé le meurtre et la vengeance; Le mien, lorsque ion bras vient de m'assassiner, M'ordonne de te plaindre et de te pardonner.
François de Guise fut supérieur à son fils Henri , quoique non appelé à jouer un aussi grand rôle. Il faut remonter jusqu'aux Romains pour retrouver cette hérédité de gloire et de génie dans une même famille. C'est ici le point le plus élevé de la seconde aristocratie ^ elle jeta en expirant autant d'éclat que la première j elle était moins morale, mais plus civilisée et plus intelligente.
Le 1 9 mars 1 563, première paix entre les catholiques et les liuguenots. Ccux-ri donnent les premiers l'exemple d'appeler les étrangers à leur secours -, ils livrent aux Anglais le Havre de Grâce , qui est
repris par Charles IX. Clôture du concile de Trente : ses décrets de police et de réformation ne furent point reçus dans le royaume.
En 1 564 ., l'ordonnance du château de Roussillon , en Dauphiné , fixa le commencement de l'année au l^^" janvier. L'année s'ouvrait auparavant le samedi saint, après vêpres, ce qui, par la mobilité de ce jour , produisait des aberrations chronologiques. La société moderne étant née du christianisme, l'année en avait pris l'ère ^ elle renaissait avec le Christ.
L'histoire des monuments et des arts veut que Ton parle des premiers travaux de 1 564 pour la construction du palais des Tuileries ^ élégante architecture que gâtent les ouvrages lourds dont elle a été élargie et écrasée.
C'est en 1 565 qu'eut lieu à Rayonne Tentrevue du roi et de Catherine de Médicis avec Isabelle de France, femme de Philippe II, et le duc d'Albe. On a dit que le massacre des chefs huguenots fut confirmé dans celte entrevue , après avoir été conçu au concile de Trente en 1563 , par le cardinal Charles de Lorraine. La reine , en levant des troupes après le voyage de Rayonne , alarma les protestants régnicoles et étrangers , fit naître la deuxième guerre civile en France, et commencer les troubles des Pays-Ras.
On remarque à peine dans ces temps l'abandon du siège de Malte par les Turcs ^ de même que, sous Louis XIV, on ne fait guère attention au siège de Candie que par la mort du héros de la Fronde. Pourtant les infidèles étaient plus formidables que jamais , mais l'esprit des croisades n'existait plus. D'Aubusson , l'Isle-Adam et la Valette , représentants de la chevalerie, étaient comme ces rois sans Étals, non sans gloire, qui survivent à leur puissance.
Une première ordonnance de Moulins réunit et assimile les domaines possédés par le roi aux domaines de la couronne. Autre ordonnance de Moulins , pour la réformalion de la justice : clic fait encore aujourd'hui le fond du droit commun dans le nouveau Code (1566).
L'association des gueux, pour s'opposer à l'établissement de l'inquisition, soulève les Pays-Ras. Le prince d'Orange fuit^ l'année d'après , le duc d'Albe fait trancher la tète au comte de Ilorn et au comte d'Aiguemont.
La bataille de Saint-Denis signala la seconde guerre civile. Le connélable Anne de Montmorency commandait l'armée royale -, l'armée protestante marchait sous la conduite du prince de Condéet de Famiral de Coligny. Le connétable reçut huit blessures , et cassa du
porameau de son épée les dents de Jacques Stuart, qui lui tira le dernier coup de pistolet. 11 avait vécu sous quatre rois , et était âgé de soixante-quatorze ans. C'est ce connétable, homme borné, grossierct rigide , qui fait en partie la gloire nationale des Montmorency. Cette maison était un débris de la première aristocratie , resté au milieu de la seconde (1567)..
Voici une anecdote qui peint l'homme et les temps : le connétable, grand rabroueur de personnes, était à Bordeaux-, Strozzi lui demanda la permission de dépecer un vaisseau de trois cents tonneaux, appelé le Mont-Itéal, qu'il disait vieux, pour en chauffer les gardes du roi. Le connétable y consentit : les jurats de la ville et les conseillers de la cour réclamèrent, disant que le vaisseau était bon et pouvait encore servir.
« Et qui estes-vous, messieurs les sots, s'écria le connétable, qui « me voulez controller et me remonstrer? Vous estes d'habiles veaux « d'estres si hardis d'en parler. Si je faisois bien, j'envoyerois tout à « cette heure despecer vos maisons, au lieu du navire. »
Brantôme, dans un transport d'admiration, s'écrie: «Qui furent « estonnez, ce furent ces galands qui tous rougirent de honte. Et le a navire fut défait dans une après-disnée, qu'on ne vit jamais si « grande diligence de soldats et de goujats. »
A qui appartenait le vaisseau? A l'État ou à des particuliers? Voilà les idées qu'on avait alors de la propriété publique ou privée , de l'autorité des lois et des magistrats. On sent, dans les paroles du connétable, le mélange des deux époques, l'insolence aristocratique et le despotisme monarchique.
Seconde paix de 1568 , appelée la petifepaix, suivie immédiatement de la troisième guerre civile. Aventure et mort tragique de don Carlos et d'Elisabeth de France. La reine Elisabeth fait arrêter Marie Stuart , réfugiée en Angleterre. Le chancelier de THospital se retire de la cour.
Bataille de Jarnac , gagnée le 13 mars 1 569, par le duc d'Anjou, depuis Henri III , sur Louis le»-, prince de Condé , tué après le combat par Montesquiou. L'amiral de Coligny et le prince de lléarn (Henri IV), déclaré chef du parti, rassurent les huguenots.
Bataille de Moncontour, du 3 octobre de la môme année, perdue par l'amiral de Coligny.
Troisième paix, conclue à Saint-Germain au mois d"aoiit 1570.
fin 1571, le mariage de Henri de Bourbon, prince deBéarn, est proposé avec Marguerite, sœur de Charles IX et de Henri HI.
Ces batailles de nos guerres civiles religieuses , qui firent tant de bruit, disparaissent aujourd'hui entre les grandes batailles de l'aristocratie sous la féodalité, presque toutes perdues contre les étrangers, et les grandes batailles de la démocratie pendant la révolution, presque toutes gagnées sur les étrangers.
De l'époque des Valois , il ne reste qu'une seule bataille dont le souvenir soit européen-, c'est celui de la bataille de Lépante: là se retrouvèrent en présence les deux religions qui, depuis neuf siècles, n'avaient pu terminer leur querelle. La Grèce esclave vit du moins humilier ses tyrans ^ elle put avoir un pressentiment du dernier combat naval qui lui devait rendre à Navarin la liberté qu'elle avait jadis conquise à Salamine.
L'année 1572, sortie des entrailles du temps toute sanglante, garda et n'essuya point le sang de l'enfantement maternel. Jeanne d'Albret , reine de Navarre , vient à Paris marier son fils Henri avec Marguerite de Yalois. L'amiral de Coligny et les seigneurs protestants s'y rendent pour assister à ces noces et pour conférer de la guerre des Pays-Bas. La reine de Navarre meurt , peut-être empoisonnée : «Reine, n'ayant de femme que le sexe, l'ame entière aux « choses viriles, l'esprit puissant aux affaires, le cœur invincible aux « adversités.» (D'AuBiGNÉ.)
« Le roi Tappeloit sa grand'tante, son tout, sa mieux aimée
o Le soir, en se retirant, il dit à la reine sa mère, en riant : Et puis, « madame, que vous en semble? joué-je pas bien mon rollct?» (L'Es-
TOILE
Henri , roi de Navarre , épouse Marguerite de Valois. « Après que « le roi eut fait la Saint-Barlhelomy, il disoit en riant et en jurant « Dieu à sa manière accoustumée, et avec des paroles que la pudeur « oblige de taire, que sa grosse Margot, en se mariant, avoit prins « tous ses rebelles huguenots à la pipée. » (L'Estoile.)
Maurevert blesse l'amiral d'un coup d'arquebuse-, les huguenots sont massacrés le jour de la Saint-Barthélémy.
Coligny est tué le premier: «Bcsme, Haustefort, Hattain, trouvent « l'admirai sur pied en l'appréhension de la mort-, les admoneste « d'avoir pitié de sa vieillesse -, se sentant leurs espées glacées dans « son corps , il prolonge sa vie , embrasse la fenestre pour n'estre
« pas jeté en bas , où tombé il assouvit les yeux du fils dont il avoit c fait tuer le père. » (Tavannes.)
Le même historien ajoute : « Le roy de Navarre et le prince de c Condé sont menés au roy. Il leur propose la messe ou la mort, « menace le prince de Condé, qui ne se pouvoit feindre. La résoluble tion de tuer seulement les chefs est enfreinte : plusieurs femmes a et enfans tués à la furie populaire , il demeure deux mille massait crés. »
Tavannes avait voulut que le massacre ne tombât que sur les chefs des huguenots, et que l'on gagnast la bataille dans Paris, soutenant « que ceste exécution devoit estre nette de toute reprehension ayant « esté faite par contrainte, enfilée d'un accident à l'autre; que les a enfans, ces princes et mareschaux de France (le roi de Navarre, « le prince de Condé, les maréchaux de Montmorency et de Dam- « ville), et povrcs personnes, et ne dévoient pas pastir pour les cou- « pables les jeunes princes innocens »
Le maréchal de Retz maintenait le contraire-, il disait : « Qu'il fal- « loittout tuer-, que ces jeunes princes, nourris en la religion, cruel- « lement offensés de la mort de leur oncle et de leurs amis, s'en res- « sentiroient -, qu'il ne falloit point offenser à demi -, qu'en ces desseins « extraordinaires il falloit considérer premièrement s'il estoit ncces- « saire, contraint ou juste-, les ayant jugez tels, il ne les falloit rien « laisser qui peust causer la ruine du but de paix où l'on tcndoit-, « que, s'il estoit juste en un chef, il ne l'estoit en tous-, puisque des « parlies joinctes dep(?ndoit l'effet principal de l'action, il les falloit « couper, à ce que les racines ne restassent; aussi, s'il n'estoit juste, « il falloit s'en distraire du tout, et n'entreprendre rien-, au contraire « que si on rompoit les lois, il falloit les violet* entièrement pour sa « seureté, le péché estant aussi grand pour peu que pour beaucoup. a L'opinion du sieur de Tavannes subsista pour estre plus juste, et « que l'on croyoit celle du maréchal de Retz ambitieuse des estats « qu'il vouloit faire à son proufit. »
Voilà la doctrine des assassinats nettement exposée-, elle ne date pas de nos jours.
Depuis le massacre de la Saint-Barthélémy * Charles IX parut tout
' Je ne donne presque aucun détail sur la Saint-Barthéleniy ; en voici la raison : Bnonaparle avait fait transporter a Taris les archives du Vatican ; immense et précieux trésor qui, bien fouillé, pourrait cliangor en grande partie l'histoire moderne Quoi qu'il en soit, quelcjues recherches daus ce dépôt sur l'époqu'- de la Sainl- Barthélemy m'ont rais en possession des dépêches de Salviali, alors chargé d'affaires
changé, et disoit-on qu'on ne lui voyait plus au visage cette douceur qu'on avoit accoustumé de luiveoir. (Brantôme.)
Cette exécrable journée ne fit que des martyrs-, elle donna aux idées philosophiques un avantage qu'elles ne perdirent plus sur les idées religieuses, et en rendant les catholiques odieux elle augmenta la force des protestants. En 1573, une quatrième guerre civile éclata par le soulèvement de la ville de Montauban. Le sénéchal de Périgord, André de Bourdeille, écrivait au duc d'Alençon, le 13 mars 4574 : « Si le roy, la reine et vous, ne pourvoyez aux troubles de « l'Estat autrement que par le passé, je crains de vous voir aussi « petits compaignons que moi. »
Le siège fut mis devant la Rochelle par le duc d'Anjou. Quatrième paix, avantageuse aux huguenots. Le duc d'Anjou (depuis Henri III) alla prendre la couronne de Pologne, et raconter dans les forêts de la Lilhuanie à son médecin Miron les meurtres dont la pensée l'empêchait de dormir : « Je vous ai fait venir ici pour vous faire part de « mes inquiétudes et agitations de cette nuit, qui ont troublé mon « repos, en repensant à l'exécution de la Saint-Barthélémy. » En quittant la France, le duc d'Anjou avait été moins poursuivi du souvenir de ses crimes que de celui de ses amours ^ il écrivait avec son sang à Marie de Clèves, première femme de Henri I^r, prince de Condé.
Dans Tannée 1 574 se forma le parti des politiques ou des centres, qui l'emportèrent à la fin, comme dans toutes les révolutions, parce que c'est celui des hommes raisonnables, et que la raison est une des conditions de l'existence sociale. Les politiques avaient pour chefs le duc d'Alençon et les Montmorency : la faction la plus faible, celle des huguenots, s'attacha naturellement aux politiques. La Mole et Coconas furent décapités pour intrigues-, le premier était aimé de la reine Marguerite, le second, d'Henriette de Clèves, duchesse de Nevers.
Charles IX languissait depuis deux années^ il se félicitait de n'avoir point de fils, de crainte que ce fils n'eût été aussi malheureux que lui. Ayant appris un soulèvement des princes : « Au moins, « dit-il, s'ils eussent attendu ma mort; c'est trop m'en vouloir. » Il mourut au château de Vincennes le 30 mai 1574. Deux jours avant
de la cour de Rome à Paris. Ces dépôchcs, tantôt en chair, tantôt chiffrées avec la traduction interlinéaire, sont d'un grartid intérêt. Je les publierai peut être un jour, Cû y joignant, par forme d'introducliou, l'iiisloire' cumplèie do la Saûil-Barlhélemy»
qu'il expirât, les médecins avaient fait retirer toutes les personnes de sa chambre, « hormis trois, savoir : la Tour, Saint-Pris et sa nour- 3c rice, que Sa Majesté aimoit beaucoup, encore qu'elle fust hugue- « noie. Comme elle se fut mise sur un coffre, elle commençoit à som- « meiller; ayant entendu le roi se plaindre, pleurer et souspirer, a s'approche tout doucement du lict, et, tirant sa custode, le roy « commença à lui dire, jetant un grand souspir, et larmoyant si fort « que les sanglots lui coupoient la parole : Ah ! ma nourrice ! ma a mie, ma nourrice, que de sang et que de meurtres! Ahl que j'ai <ii suivi un meschant conseil! 0 mon Dieu! pardonne-les-moi, s'il te
a plaist Que ferai- je? je suis perdu, je le vois bien. Alors la
a nourrice lui dit : Sire, les meurtres soyent sur ceux qui vous les a ont fait faire ! mais de vous, sire, vous n'en pouyez mais ^ et puisque a vous n'y prestez pas consentement et en avez regret, croyez que « Dieu ne vous les imputera jamais, et les couvrira du manteau de la « justice de son fils, auquel seul faut qu'ayiez vostre recours^ mais « pour l'honneur de Dieu, que Votre Majesté cesse de larmoyer. Et a sur cela lui ayant esté quérir un mouchoir pour ce que le sien « estoit tout mouillé de larmes, après que Sa Majesté l'eut prins de t sa main, lui fit signe qu'elle s'en allast et le laissast reposer. »
Ce roi, qui lirait par les fenêtres de son palais sur ses sujets huguenots ^ ce monarque catholique, se reprochant ses meurtres, rendant l'àme au milieu des remords en vomissant son sang, en j)Oussant des sanglots, en versant des torrents de larmes, abandonné de tout le monde, seulement secouru et consolé par une nourrice huguenote! N'y aura-t-il pas quelque pitié pour ce monarque de vingt-trois ans, né avec des talents heureux, le goût des lettres et jes arts, un caractère naturellement généreux, qu'une exécrable mère s'était plu à dépraver par tous les abus de la débauche et de la puissance? Charles IX avait dit à Ronsard, dans des vers dont Ronsard aurait du imiter le naturel et l'élégance :
Tons deux également nous portons des couronnes; Mais, roi, je la reçois ; poêle, lu la donnes.
Heureux si ce prince n'avait jamais reçu une couronne doublement souillée de son propre sang et de celui des Français, ornement de tcte incommode pour s'endormir sur l'oreiller de la mort !
Le corps de Charles IX fut porté sans pompe à Saint-Denis , accompagné par quelques archers de la garde, par quatre gentils-
hommes de la chambre et par Brantôme, raconteur cynique qui moulait les vices des grands comme on prend l'empreinte du visage des morts.
HENRI III
Aussitôt que Henri III apprit le décès de son frère, il s'évade de la Pologne comme d'une prison, se dérobe à la couronne des Jagellons, qu'il trouvait trop légère, et vient se faire écraser sous celle de saint Louis. « Quand on lui mit la couronne sur la tête (à son sacre à « Reims, le 15 février 1574), il dit assez haut qu'elle le blessait, « et lui coula pour deux fois, comme si elle eust voulu tomber. »
L'ESTOILE
On avait conseillé à Henri III, à Vienne et à Venise, de conclure la paix avec les huguenots-, il n'écouta point ce conseil ; il détestait, à l'égal les uns des autres, les protestants et les Guise j le règne des mignons commença (1574).
La première génération des Guise finit cette année même avec le cardinal de Lorraine (26 décembre 1574). « Le jour de sa mort, et « la nuit suivante, s'éleva en Avignon, à Paris, et quasi par toute la « France, un vent si impétueux, que de mémoire d'homme il n'en « avoit esté ouy un tel. Les catholiques lorrains disoient que la vehe- « mence de cest orage portoit indice du courroux de Dieu sur la a France, d'un si bon, si grand et si sage prélat ^ et les huguenots, « au contraire, que c'estoit le sabbat des diables qui s'assembloicnt « pour le venir quérir • qu'il faisoit bon mourir ce jour-là pour ce « qu'ils estoient bien cmpeschés. Us disoienl encore que, pendant sa « maladie, quand on pensoit lui parler de Dieu, il n'avoit en la
« bouche que des vilainies dont l'archevesque de Reims, son
« neveu, le voyant tenir tel langage, avoit dit, en se riant : Je ne a vois rien en mon oncle pour en désespérer, et qu'il avoit encore « toutes ses paroles et actions naturelles. » (L'Estoile.) Catherine le crut voir après sa mort.
Le duc d'Alençon se met à la tète des mécontents, et Élisabclh lui envoie des secours. Lesdiguières conduit les protestants du Dauphiné, en place de Montbrun, pris et décapité. Ce partisan avait coutume de dire que le jeu et les armes rendent les hommes égaux (1575).
Henri, roi de Navarre, s'échappe de la cour et devient le chef des
huguenots; il abjure la religion catholique, qu'il avait embrassée de force. Cinquième paix ou cinquième édit de pacification, qui accorde aux protestants l'exercice public de leur religion. Il leur donnait, dans les huit parlements du royaume, des chambres mi-parties-, il légitimait les enfants des prêtres et des moines mariés, et réhabilitait, par une confusion injurieuse, la mémoire de l'amiral, de la Mole et de Coconas. C'était une grande conquête des opinions nouvelles sur les anciennes opinions, et un étrange mais naturel résultat de la Saint-Barthélémy; ce résultat ne fut pas durable, parce que la révolution n'était pas descendue dans les classes populaires. Le ciaquième édit de pacification amena une réaction qui fut la Ligue.
L'idée de la Ligue avait été conçue par le génie des Guise ; elle était venue au cardinal de Lorraine au concile de Trente-, la mort de François de Guise l'avait fait abandonner; elle fut reprise par le Balafré. Les gentilshommes de Picardie et les magistrats de Péronne signèrent, en 1576, une confédération; c'est la première pièce officielle de la Ligue.
Les gentilshommes du Béarn, de la Guienne, du Poitou, duDauphiné, de la Bourgogne, étant devenus les capitaines et l'armée des protestants, les gentilshommes de la Picardie et des autres provinces devinrent les capitaines et l'armée des catholiques. Henri III, inspiré par sa mère, qui prenait des révolutions pour des intrigues, crut déjouer les projets d.-s Guise en se déclarant le chef de la Ligue ; il s'associait à une faction qui le détestait, et dont son nom légalisa les fureurs.
Sous la Ligue, le peuple ne marchait point à la tête de ses affaires, il était à la suite des grands ; il n'avait point formé un gouvernement à part, il avait pris ce qui était; seulement il se faisoit servir par le parlement, et avait transformé ses curés en tribuns. Quand Mayenne le jugeait à propos, il ordonnait de pendre qui de droit, parmi le peuple et les Seize, comité du salut public de ce temps.
Au surplus, la Ligue, quels que furent ses crimes, sauva la religion catholique en France, dans ce sens qu'elle donna dos soldats et un chef à de vieux principes et de vieilles idées, qu'attaquaient des principes nouveaux et des idées nouvelles. La royauté se trouvait combattue et parla Ligue, qui voulait changer la dynastie, et par les protestants, qui tendaient à dénaturer la constitution de l'État. Ce double assaut, qui devait emporter la couronne, la sauva, lorsque
Henri IV, abandonnant les protestants, dont il protégea le culte, se réunit aux catholiques, auxquels il donna un roi.
Sixième édit de pacification moins favorable que le cinquième (1577).
A cette année se rapporte l'expédition de dom Sébastien en Afrique. Ce prince, que quelques montagnards du Portugal attendent peutêtre encore, périt dans un combat contre le roi de Maroc. Camoens, étendu sur son lit de mort, à peine nourri des aumônes qu'un fidèle esclave javanais allait mendier pour lui dans les rues de Lisbonne, s'écria en apprenant le sort de son roi : «La patrie est perdue-, mais du moins je meurs avec elle î » Et le Tasse, presque aussi infortuné que le Camoens, félicitait dans de beaux vers Vasco de Gama d'avoir été chante par le noble génie dont le vol glorieux avait dépassé celui des vaisseaux qui retrouvèrent les régions de l'aurore.
Combien auprès du grand navigateur, du grand roi portugais et des deux grands poëtes, semblent ignobles et petits ces mignons de la fortune, et ces princes si peu dignes de leur haut rang! C'était alors que les duellistes Caylus, Maugiron et Livarot se battaient contre d'Entragues, Riberac et Schomberg; que Henri Hl faisait élever à Caylus, Maugiron et Saint-Mesgrin, des statues et des tombeaux que n'avaient pas dom Sébastien dans les déserts de l'Afrique , Gama sur les rives de llnde , les chantres de la Jérusalem et des Lusiades au bord du Tage et du Tibre.
« Or, pour célébrer la mémoire de Caylus et Maugiron, à cause « des rares et détestables paillardises et blasphcsmes estant en eux, « Henry de Valois les feit superbement eslcver en marbre blanc, « posez sur une base, à l'entour de laquelle estoient plusieurs des- € criptions comme de personnages généreux, dont ceux du siècle « sçavoicnt bien le contraire ^ et les catholiques estoient fort fascliez « qu'il souillast un lieu sainct (qui estoit l'église de Sainct-Paul à « Paris) des effigies de tels libertins et renieurs de Dieu. » ( Vie et mort de Henry de Valois,)
Le duc d'Alençon, devenu duc d'Anjou, appelé par les catholiques des Pays-Bas, s'y montre indigne de la souveraineté qu'on lui voulait déférer : « Prince, disait le roi de Navarre, depuis Henri IV, a qui a si peu de courage, le cœur si double et si malin, le corps si « mal basli. » Marguerite de Valois, qui l'avait beaucoup aimé, déclarait que si l'injidelité estoit bannie de la terre, il la pourrait repeupler {\bl S).
L'ordre du Saint-Esprit, créé en 1579, ou plutôt renouvelé de l'ordre du Saint-Esprit ou du Droit Désir de Louis d'Anjou, fut d'abord assez mal accueilli. Henri III, élu roi de Pologne le jour de la Pentecôte, et parvenu à la couronne de France l'anniversaire du même jour, institua son ordre en mémoire de ce double avènement. On a dit que cet ordre avait une origine plus mystérieuse, indiquée dans l'entrelacement des chiffres. Ces chiffres, prétendait-on, désignaient les mignons du roi et sa maîtresse, Marguerite sa sœur. Selon Brantôme, l'ordre ne se devait pas soutenir, parce qu'il estait allé en cuisine, ayant été donné à Combaut, premier maître d'hôtel du roi. Les réflexions que nous avons faites à propos de la chevalerie de la Jarretière s'appliquent également à la chevalerie du Saint- Esprit. Les traces du sang de Louis XVI sont effacées sur le pavé de Paris, les cendres de Napoléon sont cachées sous le roc d'une île déserte, et le ruban de Henri III a reparu dans ce palais de Catherine de Slédicis, devant lequel tomba la tête du roi martyr et où reposa celle du vainqueur de l'Europe^ enfin, il couvre encore dans le château des Stuarts le sein de l'exilé qui, en abdiquant la couronne (comme je l'ai déjà dit dans l'avant-propos de ces Études), a vraisemblablement fait abdiquer avec lui tous ces rois, grands vassaux du passé sous la suzeraineté des Capets.
Une ordonnance rétrograde, rendue en conséquence des cahiers présentés par les états de Blois de 1 576, porte que les « roturiers et « non nobles achetant fiefs nobles ne seront pour ce anoblis ni mis « au degré des nobles. » La noblesse s'apercevait que ses rangs étaient envahis. Comme il arrive toujours à la veille des grandes révolutions, on voulait ressaisir par les actes du pouvoir ce que le temps avait enlevé.
Le Portugal tombe aux mains de Philippe II après la mort du cardinal Henri, qui avait succédé à dom Sébastien. Elisabeth, reine d'Angleterre, flatte le duc d'Anjou de l'espoir de l'épouser. Les États de Hollande ôtent la souveraineté des Pays-Bas à Philippe II, et la confèrent au duc d'Anjou. Le comté de Joyeuse et la baronnie d'Espernon sont érigés en duchés-pairies pour les deux favoris de Henri III, qui dépensa 1200 mille écus aux noces du duc de Joyeuse, en lui en promettant 400 mille autres. Les tailles, élevées à 32 millions, dépassaient de 23 millions celles du dernier règne (1580, 4581).
Le calendrier grégorien est réformé (1 582).
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Le duc d'AnjoTi, jaloux du prince d'Orange, se veut emparer ^Anvers : les Français sont repoussés par les bourgeois-, quatre cents g-oniilshommes et douze cents soldats périrent dans cette échauffourée. Méprisé et abandonné, le prince français se retira à Termonde. « Deux jours après ce desastre, comme on discouroit « de la mort au comte de Saint-Aignan, brave officier et fort fidèle « à son service, lequel s'estoit noyé en cette occasion : Je crois, dit-il, a que qui auroit pu prendre le loisir de contempler à ceste heure « Saint-Aignan, on lui auroit vu faire une plaisante grimace. Ce « disoit-il, parce que le comte avoit coutume d'en faire. » Ainsi étaient payés le sang et les services. Le duc d'Anjou mourut l'année suivante, à l'âge de trente ans. Par cette mort, le roi de Navarre devenait héritier de la couronne, Henri III n'ayant point d'enfants.
Le duc de Guise saisit cette occasion pour mettre en mouvement la Ligue, dont il est déclaré le chef-, il s'agissait, selon lui, d'éloigner du trône un prince hérétique : Guise convoitait cette couronne et ne l'osa prendre. Le prince d'Orange est assassiné à Delft par Balthasar Gérard ^ les Pays-Bas se veulent donner à Henri III, qui les refuse-, la France, par une destinée constante, manque encore l'occasion de porter ses frontières aux rives du Rhin (1 584).
Le cardinal de Bourbon, dans un manifeste, prend le titre de premier prince du sang, et demande que la couronne soit maintenue dans la branche catholique : le pape et presque tous les princes de l'Europe appuient cette déclaration, qui venait à la suite d'un traité fait avec le roi d'Espagne pour le soutien de la Ligue. Le roi reste passif au milieu de ces désordres- la Ligue commence la guerre pour son propre compte contre les huguenots.
Sixte-Quint, qui rappelait les grands pontifes des temps passés, avait succédé à Grégoire Xlïl : il désapprouve la Ligue et excommunie néanmoins le roi de Navarre, qu'il déclare indigne de succéder à la couronne. Henri IV en appelle au Parlement et au concile général, et fait afficher cet appel jusqu'aux portes du Vatican. Les Seize commencent à gouverner Paris. Guerre des trois Henris, Henri HI, Henri roi de Navarre, Henri duc de Guise (1585, 1586). Marie Stuart, après dix-neuf ans de captivité, a la tête tranchée au château de Fotheringay le 18 février 1587. Les couronnes n'étaient pas inviolables. « La veille de sa mort, elle beut sur la fin du « souper, à tous ses gens, leur recommandant de la piéger. A quoy « obéissants, ils se mirent à genouil, et meslant leurs larmr^s avec-
« ques leur vin, beuvent à leur maistresse. Le jour de la mort, elle « commanda à l'une de ses filles de luy bander les yeux du mouchoir a qu'elle a voil expressément dédié pour cest effet. Bandée, elle s'age- « nouille, s'accoudoyant sur un billot, estimant devoir estre exécutée a avecques une espée à la françoise -, mais le bourreau, assisté de ses « satellites, luy fit mettre la teste sur ce billot, et la luy coupa avec une « doloire. » (Pasquier.) Quelles que fussent les années d'Elisabeth et de Marie, il est probable qu'une rivalité de femme et une supériorité de talent et de beauté coûtèrent la vie à la dernière.
Les Seize songent à s'emparer de la personne du roi et à le faire descendre du trône. La Sorbonne rend un arrêt dans lequel il était dit que l'on pouvait ôter le gouvernement au prince que l'on ne trouvait pas tel qu'il fallait, comme on ôte l'admînislration au tuteur qu'on avait pour suspect. Les docirines des temps de l'ancienne monarchie respeclaient-elles davantage la majesté des rois et le droit divin que les doctrines de la monarchie constitutionnelle? Henri III se consolait en recevant l'ordre de la Jarretière et en établissant les Feuillants à Paris.
Henri de Navarre gagne la bataille de Centras, où le duc de Joyeuse est tué de sang-froid, comme François de Guise devant Orléans, le prince de Condé à Jarnac, le maréchal de Saint-André à Dreux, le connélable de Montmorency à Saint-Denis. Le Béarnais, au lieu de profiler de s'a victoire, retourne auprès de Corisandre. Maintes fois ce prince joua sa couronne contre ses amours, et ce sont peut-être ses faiblesses, unies à sa vaillance et à ses malheurs, qui l'ont rendu si populaire.
Henri !«»•, prince de Condé, meurt empoisonné à Saint-Jean-d'Angély^ Charlotte de la Trémoille, sa femme, accusée de l'empoisonnement, fut déclarée innocente huit ans après, par arrêt du parlement, sur l'ordre exprès de Henri IV. La veuve de Condé , demeurée grosse, accoucha d'un fils qui fut Henri H du nom, et aïeul du grand Condé. Cette race héroïque était comme une flamme toujours prête à s'éteindre : elle s'est enfin évanouie.
An 1 588 : journée des barricades.
Les Seize s'étant concertés avec le duc de Mayenne, en l'absence du duc de Guise, qui se tenait éloigné de Paris dans la crainte d'être surpris par le roi, avaient résolu de s'emparer de la Bastille après avoir tué, s'ils le pouvaient, le chevalier du guet, le premier président, le chancelier, le procureur général, MM. de Guesle et d'Es-
pesses, et quelques autres. Ils comptaient se saisir de l'Arsenal, au moyen d'un fondeur gagné par leur parti, et qui leur en ouvrirait les portes. Des commissaires et des sergents, feignant de mener de nuit des prisonniers, étaient chargés d'occuper le grand et le petit Chàtelet. Une autre bande de conjurés se tenait prête à se jeter dans le Temple, FHôtel-dc- Ville et le Pal ais-de- Justice, à l'heure où l'on avait coutume d'en permettre l'entrée au public. Quant au Louvre, il devait être assiégé et bloqué à la fois par les rues y aboutissant : les gardes égorgés, on arrêterait le roi.
Dans le conseil secret où l'on dressait le plan de cette insurrection des ligueurs, un des conjurés représenta qu'il y avait à Paris beaucoup de voleurs, et six ou sept mille ouvriers à qui l'on ne pouvait faire part de l'entreprise; que ceux-ci s'étant mis une fois à piller, et grossissant comme une boule de neige, feraient avorter le dessein. D'après cette observation, qui parut juste, on s'arrêta à l'idée d'élever des barricades : elles consistaient à tendre des chaînes à l'entrée des rues, et à placer contre ces chaînes des tonneaux remplis de terre. Les barricades formées, on ne permettrait à personne de les franchir sans prononcer les mots d'ordre et sans montrer une marque convenue. Quatre mille hommes seulement auraient l'entrée des retranchements, pour aller au Louvre attaquer les gardes du roi, et aux postes où se trouvaient les forces militaires. La noblesse logée en divers quartiers de la ville étant égorgée avec les politiques et les suspects, on crierait : Vive la messe! tous les bons catholiques prendraient les armes, et le même jour les villes de la Ligue imiteraient Paris. Aussitôt qu'on se serait rendu maître de Henri, on tuerait les membres du conseil ; on donnerait d'autres ministres au roi , en épargnant sa personne, à charge à lui de ne se mêler dorénavant d'aucune affaire.
Henri IH, averti de ces menées, n'en voulut rien croire, trompé par Villequier, qui lui répétait que le peuple Faimait trop pour rien entreprendre contre sa couronne. La Bruére, la Chapelle, Rolland, le Clerc, Crucé, Compan, principaux chefs des Seize, se réunirent de nouveau dans la maison de Santeuil, auprès de Saint-Gcrvais. Nicolas Poulain, qui redisait tout au roi, s'y trouvait aussi; on lut une lettre du duc de Cuise qui promettait merveille. La Chapelle déploya une grande carte de gros papier, où Paris et ses faubourgs étaient figurés : les seize quartiers de la capitale furent réunis en cinq quartiers qui eurent chacun pour chefs un colonel et un capitaine. Le
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dénombrement fait, on trouva que l'on pouvait promettre au duc de Guise trente mille hommes bien armés.
Le Balafré envoya de son côté des capitaines expérimentes, qui se cachèrent dans Paris-, la porte Saint-Denis, dont il avait les clefs, devait être livrée à d'Aumale, qui s'introduirait dans la capitale la nuit du dimanche de Quasimodo, avec cinquante cavaliers ; le duc d'Espernon faisait pour le roi la ronde militaire, depuis dix heures du soir jusqu'à quatre heures du matin : deux de ses gens, vendus aux ligueurs, s'étaient chargés de le dépêcher.
Incrédule comme la faiblesse qui redoute d'agir, Henri aurait pu vingt fois faire arrêter le Clerc cl ces complices, dans les conciliabules que lui indiquait Nicolas Poulain-, mais il avait fini par soupçonner ce fidèle serviteur d'être attaché au parti des huguenots et intéressé à grossir le mal : la pusillanimité prend en haine celui qui lui montre le danger.
Le roi ne trouva rien de mieux à faire, au milieu de ces périls, que d'aller paisiblement à Saint-Germain conduire le duc d'Espernon, et de revenir huit jours après. Madame de Montpensier avertit les Seize que la mine était éventée, et qu'elle avait prié Henri Hl de recevoir le duc de Guise, son frère, qui viendrait seul se justifier auprès de Sa Majesté des projets dont on l'accusait à tort. Henri interdit au duc de Guise l'entrée de Paris-, l'ordre fut mal donné ou mal exécuté, et l'on ne trouva pas quelques écus au trésor pour faire partir un courrier. A travers ces mille complots, madame de Montpensier avait remarqué que le roi s'allait promener presque sans escorte au bois de Yincennes^ vite elle conçoit le projet de l'enlever, de mettre cet enlèvement sur le compte des huguenots, et de procéder au massacre des politiques. Le coup manqua, toujours par les révélations de Poulain. Le duc de Guise vint à Paris malgré la défense du roi, rassuré qu'il était par Catherine de Médicis, qui lui promettait d'arranger tout à son avantage. La reine mère, négligée de son fils, voulait reprendre son empire en brouillant les affaires et les intérêts.
L'entrée du Balafré à Paris fut un triomphe-, la foule se précipita sur ses pas, criant : Vive Guise! vive le pilier de l'Église! baisant ses habits, et lui faisant toucher des chapelets comme un saint. De toutes les fenêtres les femmes lui jetaient des feuillages et des fleurs. Louise de l'Hospilal Vilry, montée sur une boutique dans la rue Saint-Honoré, baissa son masque et s'écria : « Bon prince, puisque tu es ici, nous sommes tous sauvés. » Le chef de la Ligue alla des-
cendre à l'hôtel de Soissons, chez la reine mère. Catherine tut troublée ^ mais, bientôt raffermie, elle conduisit son hôte chez le roi. Elle était portée dans sa chaise, et le duc marchait à pied auprès d'elle : arrivés au Louvre, ils trouvèrent la garde doublée, les Suisses rangés en haie, les archers dans les salles, les gentilshommes dans les chambres. Dans ce moment même Henri III délibérait s'il ne ferait pas tuer son ennemi à ses pieds : Alphonse, Corse, dit Ornano, avait été mandé, et se proposait pour exécuteur des hautes œuvres du roi. Le duc de Guise entre avec Catherine dans le cabinet du monarque, qui lui reproche d'avoir violé ses ordres. Le duc balbutie quelques excuses, profite d'un moment d'hésitation de Henri, et se retire sans être arrêté. Une seconde entrevue eut lieu à l'hôtel de Soissons; mais alors Guise était gardé par le peuple.
Cependant le roi fait entrer, le jeudi 4 mai, quatre mille Suisses dans Paris. Le peuple les vit défiler en silence, et paraissait assez tranquille, lorsqu'un rodomont de cour, c'est l'expression de Pasquier, se croyant assuré de la victoire, dit tout haut : qu'il ny avoit femme de bien qui ne passast par la discrétion d'un Suisse, Ce mot prononcé sur le pont Saint-Michel produisit l'explosion , comme l'étincelle qui tombe sur de la poudre : dans un moment les rues sont dépavées, les pierres portées aux fenêtres, les chaînes tendues, renforcées de meubles, de planches, de solives, de tonneaux pleins de terre ^ le tocsin sonne, les troupes royales, laissées sans ordre, sont renfermées dans les retranchements, et les dernières barricades poussées jusqu'aux guichets du Louvre.
Le duc de Guise ne parut point dans les premières heures : retiré dans son hôtel, il se ménageait des moyens de retraite. Lorsqu'il apprit le plein succès de l'insurrection , il se montra -, on cria : Vive Guise! et lui, baissant son grand chapeau , disait: Mes amis , c'est assez; messieurs, c'est trop ; criez vive le roi! Le poste des Suisses au Marché-Neuf, attaqué à coups de pierres et d'arquebuses, eut une trentaine d'hommes tués et blessés. Ces étrangers , dont le sort était de jouer un si triste rôle dans nos troubles domestiques, ne se défendirent point-, ils tendaient les mains à la foule, montraient leurs chapelets , et criaient : Bons catholiques , comme ils auraient crié aux dernières barricades : Bons libéraux! Le duc de Guise les délivra -, il permit aux soldats du roi de se retirer, faisant ouvrir les barrières qui se refermaient derrière eux. Des négociations entamées par Catherine n'aboutirent à rien. Les prédicateurs déclarèrent qu'il fallait aller
prendre frère Henri de Valois dans son Louvre. Sept ou huit cents écoliers et trois ou quatre cents moines se proposaient d'assaillir le palais du côté de Paris,, tandis qu'une quinzaine de mille hommes menaçaient de l'investir du côté de la campagne. Le roi , n'ayant pas un moment à perdre , sortit à pied tenant une baguette à la main. Arrivé aux Tuileries où étaient les écuries , il monta à cheval avec ceux de sa suite qui eurent moyen d'y monter ; Duhalde le botta , et lui mettant son esperon à l'envers : « C'est tout un, dit le roi , je ne
vais pas voir ma maistresse y) Estant achevai, il
se retourna vers la ville, et jura de n'y rentrer que par la brèche. Il ne vit plus Paris que des hauteurs de Saint-Cloud , et n'y rentra jamais.
Un gardeur de troupeaux, devenu pape, faisait alors réparer Saint- Jean de Latran , et relevait le grand obélisque des Pharaons : ses courriers lui annoncent que le duc de Guise est entré presque seul dans Paris ^ il s'écrie : 0 l'imprudent ! Bientôt il apprend que Henri a laissé échapper sa proie, et il s'écrie: 0 le pauvre homme! Henri séjourna à Chartres ^ il y reçut en députation une procession de pénitents. «A la teste paroissoit un homme à grande barbe sale et cras- « seuse, couvert d'un cilice, et par-dessus un large baudrier, d'où a pendoit un sabre recourbé. D'une vieille trompette rouillée il tiroit
« par intervalles des sons aigres et discordans
« Après
« eux venoit frère Ange de Joyeuse Il representoit le
« Sauveur montant au Calvaire. Il s'estoit laissé lier et peindre sur « la figure des gouttes de sang qui sembloient découler de sa teste « couronnée d'épines. Il paroissoit ne traisner qu'avec peine une ce longue croix de carton peinte, et se laissoit tomber par intervalles, « poussant des gémissemens lamentables. »
L'histoire vivante a rapetissé ces faits de l'histoire morte, si fameux autrefois. Qu'est-ce en effet que la journée des barricades, que la Saint-Barlhélemy même, auprès de ces grandes insurrections du 7 octobre 1789, du 10 août 1792, des massacres du 2, du 3 et du 4 septembre de la même année, de l'assassinat de Louis XVI, de sa sœur et de sa femme, et, enfin, de tout le règne de la Terreur? Et, comme je m'occupais ue ces barricades qui chassèrent un roi de Paris , d'autres barricades faisaient disparaître en quelques heures trois générations de rois. L'histoire n'attend plus l'historien ^ il trace une ligne , elle emporte un monde.
La journée des barricades ne produisit rien , parce qu'elle ne fut poini le mouvement d'un peuple cherchant à conquérir sa liberté; l'indépendance politique n'était point encore un besoin commun. Le duc de Guise n'essayait point une subversion pour le bien de tous, il convoitait seulement une couronne ^ il méprisait les Parisiens tout en les caressant, *et n'osait trop s'y fier. Il agissait si peu dans un cercle d'idées nouvelles , que sa famille avait répandu des pamphlets qui le faisaient descendre de Lother, duc de Lorraine ; il en résultait que la race des Capets n'avait d'autre droit que l'usurpation ^ que les Lorrains étaient les légitimes héritiers du trône, comme derniers rejetons de la lignée carlovingienne. Cette fable venait un peu tard. Les Guise représentaient le passé -, ils luttaient dans un intérêt per sonnel contre les huguenots révolutionnaires de l'époque, qui représentaient l'avenir : or, on ne fait point de révolution avec le passé.
Les peuples , de leur côté , ne regardaient le duc de Guise que comme le chef d'une sainte ligue , accouru pour les débarrasser des édits bursaux, des mignons et des réformés -, ils n'étendaient pas leur vue plus loin : le duc de Guise leur paraissait d'une nature supérieure à la leur, un homme fait pour être leur maître en place et lieu de leur tyran. Si la Sorbonne, si les curés , si les moines prêchaient la désobéissance à Henri 111 et les principes du tyrannicide, c'est que l'Église romaine n'avait jamais admis le pouvoir absolu des rois-, elle avait toujours soutenu qu'on les pouvait déposer en certain cas et pour certaine prévarication. Ainsi tout s'opérait sans une de ces grandes convictions de doctrine politique, sans cette foi à l'indépendance, qui renversent tout ^ il y avait matière à trouble-, il n'y avait pas matière à transformation , parce que rien n'était assez édifié, rien assez détruit. L'instinct de liberté ne s'était pas encore changé en raison ^ les éléments d'un ordre social fermentaient encore dans les ténèbres du chaos-, la création commençait, mais la lumière n'était pas faite.
Même insuffisance dans les hommes -, ils n'étaient assez complets ni en défauts, ni en qualités, ni en vices, ni en vertus, pour produire un changement radical dans l'État. A la journée des barricades , Henri de Valois et Henri de Guise restèrent au-dessous de leur position ; l'un faillit de cœur, l'autre de crime. La purtic fut remise aux étals dcBlois.
Profondément dissimulé comme les esprits de peu d'étendue, le Balafré se servait , avec le pape , avec le roi d'Espagne , avec le duc
de Lorraine , avec le cardinal de Bourbon , d'un langage différent approprié à chacun 5 il cachait bien ses desseins, et, quand tout était mûr pour agir, il temporisait, et ne se pouvait résoudre à faire le dernier pas. Plus d'orgueil que d'audace , plus de présomption que de génie, plus de mépris pour le roi que d'ardeur pour la royauté : voilà ce qui apparaît dans la conduite du duc de Guise. 11 intriguait à cheval comme Catherine dans son lit. Libertin sans amour, ainsi que la plupart des hommes de son temps , il ne rapportait du commerce des femmes qu'un corps affaibli et des passions rapetissées \ il avait toute une religion et toute une nation derrière lui , et des coups de poignard firent le dénoùment d'une tragédie qui semblait devoir finir par des batailles, la chute d'un trône et le changement d'une race.
La journée des barricades, si infructueuse, lui resta cependant à grand honneur dans son parti. « Mais quels miracles avons-nous veu « depuis dix-huit mois qu'il a faits à l'aide de Dieu ! Qui est-ce qui « peut parler de la journée des barricades sans grande admiration, « voyant un grand peuple, qui jamais n'a sorty des portes de sa ville « pour porter armes, ayant vcu à l'ouverture de sa boutique les esca- « drons royaux, tous armez, dressez par toutes les grandes et fortes « places de la ville, se barricader en si grande diligence, qu'il rema barra tous ces escadrons jusque dans le Louvre sans grande effu- « sion de sang'^y)' {Oraison funèbre des duc et cardinal de Guise.)
La ressemblance des éloges et des mots avec ce que nous lisons tous les jours donne seule quelque prix à ce passage oublié dans un pamphlet de la Ligue.
Catherine, qui, sans égard à la loi salique , voulait faire tomber la couronne à sa fille , mariée au duc de Lorraine , hâta , à Rou6n (1 1 juillet 1 588), l'édit d'union. Cet édit rétablissait la paix, en accordant d'immenses avantages à la Ligue, en entassant les honneurs et les charges sur le duc de Guise, et en excluant tout prince non catholique de la couronne : le roi le signa en pleurant. Alors Philippe II d'Espagne perdait son invincible armada, comme Henri III de France perdait son honneur. Mais ce qui advint fit voir que, de la part de Henri , il entrait dans cet abandon de toute dignité moins de lâcheté que de vengeance. Les états se devaient assembler à Blois au mois d'octobre, pour sanctionner l'édit d'union. Guise et Henri méditaient, chacun dans leur cœur, d'y terminer leur querelle.
Le roi se mit d'abord en mesure d'agir , en congédiant ses minis 1res Bellicvre, Cheverny, Villeroi, PinartctBrulart-, il nomma à leur
place Montholon , Ruzc et Revol. On fit peu d'attention à ce changement, qui ne laissait pourtant dans le conseil aucun homme capable , par sa position ou son expérience, de s'opposer au dessein du maître. La reine mère arriva malade au château de Blois , avec son fils. Les états s'ouvrirent le 16 d'octobre (1 588). « Les députés estant entrés et la porte fermée , le duc de Guise , assis en sa chaire , habillé d'un habit de satin blanc, la cape retroussée à la bigearre, perçant de ses yeux toute l'espaisseur de l'assemblée, pour reconnoistre et distinguer ses serviteurs, et d'un seul élancement de sa veue les fortifier en l'espérance de l'avancement de ses desseins , de sa fortune et de sa grandeur, et leur dire sans parler, je vous vois, se leva, et après avoir fait une révérence , suivi de deux cents gentilshommes et capitaines des gardes , alla quérir le roi, lequel entra plein de majesté , portant son grand ordre au col. » (Matthieu.)
ce La harangue du roi , prononcée avec une grande éloquence et majesté, ne fut guère agréable à ceux de la Ligue; le duc de Guise en changea de couleur et perdit contenance, et le cardinal encore plus , qui suscita le clergé à en aller faire grande plainte à Sa Majesté. » (L'EsToiLE.) Le roi fut obligé de faire des changements à son discours avant de le livrer au public. Lorsqu'il le corrigeait, survint un orage noir qui obligea de recourir à des flambeaux : sur quoi « on « dit que Henri venait de faire son testament et celui de la France , a et qu'on avait allumé des torches funèbres pour voir rendre au roi « son dernier soupir. »
Les députés des trois ordres étaient presque tous du parti Guise. Henri , dans les lettres qu'il adressa aux souverains étrangers pour se justifier du meurtre des deux frères, assure : « Qu'en l'assemblée a des trois estats, iïs n'ont espargné aucuns moyens par le ministère a de plusieurs auxquels ils auroient pratiqué par les provinces de « faire tomber les élections , pour oster toute autorité et obéissance « à Sa Majesté, et la rendre odieuse à ses sujets. »
Voici quel était le plan du duc de Guise : offrir au roi sa démission de lieutenant général du royaume, demandera se retirer afin d'obtenir des états l'épée de connétable^ alors, devenu maître de toutes les forces du royaume, déposer Valois et l'enfermer dans un couvent. Le cardinal de Guise jurait qu'il ne voulait pas mourir avant d'avoir mis et tenu la teste de ce tyran entre ses jambes pour lui faire la couronne avec la pointe d'un poignard. C'était un propos de famille : madame de Montpensier portait, suspendus à son côté, des ciseaux d'or
290 ANALYSE RAISOiNiNKE
pour faire, disait-elle , la couronne monacale à ffenrt, quand il seroît confiné dans un cloistre. Cette femme ne pardonna jamais à Henri III ou des faveurs offertes et dédaignées , ou quelques paroles échappées à ce monarque sur des infirmités secrètes. Ces petits détails seraient peu dignes de la gravité des fastes de l'espèce humaine, si en France l'histoire de l'amour-propre n'était trop souvent liée à celle des crimes ^
Toutes les batteries étaient dressées pour briser le sceptre dans les mains de Henri de Navarre, héritier légitime, mais protestant. Le duc de Guise faisait très-peu de cas du Béarnais , par un souvenir de jeunesse et de l'humble condition où il l'avait vu. «La veille de laTous- « saints (1 572) , dit l'Estoile , le roi de Navarre jouoit avec le duc de « Guise à la paume, où le peu de compte qu'on faisoit de ce petit pri- « sonnier de roitelet, qu'on galopoit à tout propos de paroles et bro- « cards , comme on eust fait un simple page ou laquais de cour, fai- « soit bien mal au cœur à beaucoup d'honnestes hommes, qui les a regardoicnt jouer. »
Reste à savoir si les états auraient adjugé la couronne au duc de Guise ; la reine mère la voulait faire passer à la branche aînée de Lorraine^ le vieux cardinal de Bourbon revendiquait de prétendus droits, et Philippe II mêlait ses intrigues et ses armes à toutes ces prétentions et à toutes ces discordes.
Quoi qu'il en soit, Henri III, poussé à bout, se réveille pour la vei>geance : il se conduisit avec une profondeur de dissimulation qui ne semblait plus possible dans une âme aussi énervée et un homme aussi avili.
Il commença par habituer le cardinal de Guise à venir fréquemment au château, sous le prétexte de lui parler du maréchal de Matignon. Le roi voulait maintenir ce maréchal en sa charge de lieutenant général en Guienne ^ le cardinal de Guise, qui désirait obtenir cette charge pour lui-même, poussait les états à demander le rappel de Matignon. Le roi flattait doublement les passions du cardinal , en s'adressant à lui pour modérer les états, et en lui laissant l'espérance d'obtenir la place qu'il ambitionnait.
* Los moqueries de Henri III pouvaient avoir aussi pour objet quelque imporfeclion visible. Lorsque madanae de Monlpensier apprit l'assassinat de ce prince, elle dit a ses l'cnjmes : « lié bien l que vous en semble ? ma teste ne tient-elle pas bien « ccsie heure ? Il m'est advis qu'elle ne branle plus comme elle branlait auparavant. » Ne pourrait-on pas conclure de ces paroles de niadame de Monlpensier qu'elle avait un hoclicnïent de tête» qu'elle faisait allusion à quelque railh^rie de Ueuri 111?
Henri feignit ensuite un redoublement de ferveur- il fit construira au-dessus de sa chambre de petites cellules , afin d'y loger des capw oins , résolu qu'il était, disait-il , de quitter le monde et de se livrer à la solitude. En un temps oh il s'agissait de sa vie et de sa couronne, il paroissoit à vue presque privé de mouvement et de sentiment. Il écrivit de sa propre main un mémoke pour faire depescher des paremens d'autel et autres ornemens d'église aux capucins. Le duc de Guise fut tellement trompe à ces marques d'une imbécile faiblesse, qu'il ne voulait croire à aucun projet du roi : // est trop poltron, disait-il à la princesse de Lorraine^ il n'oseroit, disait-il à la reine mère qui semblait l'avertir, en conseillant peut-être sa mort.
Henri régla d'avance tout ce qu'il ferait dans la semaine de Noël, semaine qu'il avait fixée pour la catastrophe , y compris le vendredi, jour auquel il annonçait un pèlerinage à Notre-Dame de Cléry. Les plus zélés serviteurs de ce prince, le voyant se livrer à ces soins et le croyant sincère, désespéraient de sa sûreté. De même que le duc de Guise recevait de continuels renseignements des desseins du roi, Henri ne cessait d'être averti des machinations du duc de Guise : le duc d'Espernon lui en mandait les détails dans ses lettres, et, ce qu'il y a de plus étrange, le duc de Mayenne et le duc d'Aumale étaient au nombre des dénonciateurs : l'un dépêcha à Blois un gentilhomme, et le second sa femme , pour instruire le roi de tout. On ne saurait douter de ce fait, puisque Henri IH le relate dans sa déclaration publique du mois de février 1589 contre le duc de Mayenne : il affirme que ce duc lui avait fait dire que, s'il. ne venait pas luimême révéler le crime projeté de son frère , c'est qu'étant à Lyon il craignait de ne pouvoir arriver assez tôt ^ ce fait est encore confirmé par le duc de Nevers dans son Traité de la prise des armes. Et pourtant , malgré la déclaration de Henri HI , la Ligue , faute de mieux , mit Mayenne à sa tête. Ce même Mayenne avait refusé d'entrer dans les complots contre la vie du roi , notamment dans celui qui devait être exécuté le jour du service funèbre de la reine d'Ecosse, et il avait voulu une fois se battre contre son frère^ duc de Guise.
Quant à la duchesse d'Aumale , elle s'était engagée , dès la naissance de la Ligue, à avertir le roi de tout ce qui se tramerait contre lui -, malheureusement Villequier, qui trahissait Henri HI, avait souvent reçu les confidences de cette femme. Le 10 de novembre 1588, elle écrivit à la reine mère ; Catherine envoya chercher son fils, qui lui dépêcha Miron son médecin pour prendre ses ordres. « Dites au
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« roi , répondit-elle , que je le prie de descendre dans mon cabinet , « pour ce que j'ai chose à lui dire qui importe à sa vie , à son hon- « ncur et à son Estât. » Le roi descendit accompagné d'un de ses familiers et de Miron. Catherine et son fils se retirèrent dans l'embrasure d'une fenêtre. Quand le roi sortit , les deux témoins , qui se tenaient à l'écart à l'autre bout du cabinet, entendirent la reine mère prononcer distinctement ces paroles : « Monsieur mon fils, il s'en faut « depescher; c'est trop longtemps attendre-, mais donnez si bon « ordre que vous ne soyez plus trompé comme vous le fustes aux « barricades de Paris. » D'autres ont cru que Catherine ignora le projet de Henri, et qu'elle s'y serait opposée par ce système de contrepoids qu'elle employait pour conserver son autorité , au milieu des factions ; mais il faut préférer à cette version le récit d'un témoin auriculaire (Miron).
On remarqua que le duc, qui avait eu connaissance de la conférence, se promena plus de deux heures à pas agités, en donnant des marques d'impatience, au milieu des pages et des laquais, sur la terrasse du donjon du château, appelée la Perche au Breton.
Ce château de Blois était joint à la ville par un chemin pratiqué dans le roc, vaste édifice où était empreinte la main de divers siècles, depuis les bâtisses féodales des Chàtillon et la tour du Château Renaud, jusqu'aux ouvrages demi-grecs et demi-gothiques de Louis XIÏ, de François I®»" et de ses successeurs : c'est là qu'eut lieu une des catastrophes les plus tragiques de l'histoire.
Trois jours avant, le Balafré avait invité à souper le cardinal son frère, l'archevêque de Lyon, le président de Neuilly, la Chapelle- Marteau, prévôt des marchands de Paris, et Mendreville, tous de sa faction. Le duc, par un de ces pressentiments vagues qui avertissent du péril, avait quelque intention de faire un voyage à Orléans^ il dit à ses convives qu'on l'avertissait d'une entreprise du roi sur sa personne, et il leur demanda conseil.
L'archevêque de Lyon s'éleva avec force contre tout projet de retraite^ c'était, selon lui, manquer une occasion qui ne se retrouverait jamais , après avoir eu le bonheur d'avoir fait convoquer les états et d'y avoir réuni tant de membres de la Sainte-Union -, il soutint que le duc de Guise disposait du tiers état , du clergé et de plus du tiers des membres de la noblesse. Le président de Neuilly était tout alarmé -, la Chapelle-Marteau prétendait qu'il n'y avait rien à craindre ; mais Mendreville déclara, en jurant, que l'archevêque de Lyon parlait du
roi comme d'un prince sensé et bien conseillé , mais que le roi était un fou, qu'il agirait en fou; qu'il n'aurait ni appréhension ni prévoyance ^ que s'il avait conçu un dessein, il l'exécuterait mal ou bien. Qu'ainsi il se fallait lever en force devant lui, ou qu'autrement il n'y avait nulle sûreté.
Le duc de Guise trouva que Mendreville avait plus raison qu'eux tous -, mais il ajouta : « Mes affaires sont réduites en tels termes que, « quand je verrois entrer la mort par la fenestre, je ne voudrois pas « sortir par la porte pour la fuir. »
Le roi, de son côté, avait assemblé son conseil, composé des seigneurs de Rieux, d'Alphonse Ornano et des secrétaires d'État. « Il a y a longtemps, leur dit-il, que je suis sous la tutelle de messieurs « de Guise. J'ai eu dix mille argumens de me mestier d'eux, mais « je n'en ai jamais eu tant que depuis l'ouverture des états. Je suis « résolu d'en tirer raison, mais non par la voie ordinaire de justice j « car M. de Guise a tant de pouvoir dans ce lieu, que si je lui fai- « sois faire son procès, lui-mesme le feroit à ses juges. Je suis résolu a de le faire tuer présentement dans ma chambre -, il est temps que a je sois seul roi : qui a compagnon a maistre. » (Pasquier.)
Le roi ayant cessé de parler, un ou deux membres du conseil proposèrent l'emprisonnement légal et le procès en forme-, tous les autres furent d'une opinion contraire, soutenant qu'en matière de crime de lèse-majesté la punition devait précéder le jugement.
Le roi confirma cette opinion : « Mettre le Guisard en prison, a dit-il, ce seroit mettre dans les tilets le sanglier qui seroit plus « puissant que nos cordes. » (L'Estoile.)
On délibéra sur le jour où le coup serait frappé^ le roi déclara qu'il ferait tuer le duc de Guise au souper que l'archevêque de Lyon lui devait donner, le dimanche avant la Saint-Thomas. Ensuite l'exéculion fut retardée jusqu'au mercredi suivant, jour même de la Saint- Thomas, et enfin renvoyée au 23, avant-veille de Noël.
Le 22, le duc de Guise, se mettant à table pour dîner, trouva sous sa serviette un billet ainsi conçu : « Donnez-vous de garde, on est « sur le point de vous jouer un mauvais tour. » Il écrivit au bas au crayon : On noseroil; et il jeta le billet sous la table. Le même jour, le duc d'Elbeuf lui dit qu'on attenterait le lendemain à sa vie. « Je « vois bien, mon cousin, répondit le Balafré, que vous avez regardé « voslre almanach, car tous les almanachs de cesle année sont far- « cis de telles menaces . •» (L'Estoile.)
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Le roi avait annoncé qu'il irait le lendemain 23 à la Noue, maison de campagne au bout d'une longue allée sur le bord de la forêt de Blois, afin de passer la veille de Noël en prières. Rassuré par le projet de ce prétendu voyage, le cardinal de Guise pressa son frère de partir pour Orléans, disant qu'il était assez fort, lui cardinal, pour enlever Henri et le conduire à Paris. Une fois remis aux mains des Parisiens, les états l'auraient déposé comme incapable de régner, puis confiné dans un château avec une pension de 200,000 écus^ le duc de Guise eût été proclamé roi à sa place : c'était le dernier plan, car les plans variaient. Catherine avait elle-même songé à priver son fils de la couronne, mais en lui donnant dans sa retraite des femmes au lieu d'or, comme chaînes plus sûres -, elle eût alors demandé le trône pour le duc de Lorraine, son petit-fils par sa fille. Deux grands conspirateurs cherchaient donc à se devancer pour s'arracher mutuellement le pouvoir et la vie^ leurs complots respectifs étaient connus de l'un et de l'autre : le plus dissimulé l'emporta sur le plus vain.
Le 22, le roi, après avoir soupe, se retira dans sa chambre vers les sept heures- il donna l'ordre à Liancourt, premier écuyer, de faire avancer un carrosse à la porte de la galerie des Cerfs, le lendemain matin, 23 décembre, à quatre heures, toujours sous prétexte d'aller à la Noue. En même temps il envoya le sieur de Marie inviter le cardinal de Guise à se rendre au château à six heures, parce qu'il désirait lui parler avant de partir. Le maréchal d'Aumont, les siours de Rambt)uillet, de Maintenon, d'O, le colonel Alphonse Ornano, quelques autres seigneurs et gens du conseil, les quarante-cinq gentilshommes ordinaires, furent requis de se trouver à la même heure dans la chambre du roi.
A neuf heures du soir le voi mande Larchant, capitaine des gardes du corps-, il lui enjoint de se tenir le lendemarin, à sept heures du matin, avec quelques-uns des gardes, sur le passage du duc de Guise, quand celui-ci viendrait au conseil-, Larchant et les siens présenteraient à ce prince une supplique tendante à les faire payer de leurs appointements. Aussitôt que le duc serait entré dans la chambre du conseil qui formait l'antichambre de la chambre du roi, Larchant se saisirait de l'escalier et de la porte, ne laisserait ni entrer, ni sortir, ni passer personne. Vingt autres gardes seraient placés par lui, Larchant, à l'escalier du vieux cabinet, d'où l'on descendait à la galerie des Cerfs.
Tout étant disposé de la sorte, Henri rentra dans son cabinet avec de Termes-, c'était Roger de Saint-Lari de Bellegarde, si connu depuis. A minuit Valois lui dit : « Mon fils, allez vous coucher, el € dites à Duhalde qu'il ne faille de m'esveiller à quatre heures, et « vous trouverez ici à pareille heure. Le roi prend son bougeoir et « s'en va dormir avec la reine. » (Miron.)
Le duc de Guise veillait alors auprès de Charlotte de Beaune, petite-fille de Samblançay, mariée d'abord au seigneur de Sauves, et en secondes noces à François de la Trémoille, marquis de Noirmoutiers. Aussi belle que volage, elle allait, selon l'expression libre du Laboureur, coucher d'un parti chez l'autre. Liée jadis avec le duc d'Alençon et le roi de Navarre, les secrets qu'elle dérobait au plaisir, elle les redisait à Catherine de Médicis et au duc de Guise. Cette fois elle essaya de l'éclairer sur les dangers qu'il courait^ elle le conjura de fuir 5 mais il crut moins à ses conseils qu'à ses caresses, et il resta : il ne rentra chezMui qu'à quatre heures du matin -, on lui remit cinq billets qui tous l'admonestaient de se précautionner contre le roi. Le duc mit ces billets sous son chevet. Le Jeune, son chirurgien, et beaucoup d'autres clients qui l'environnaient, le suppliaient de tenir compte de cet avis : « Ce ne serait jamais fini, répondlt-il -, dormons, e et vous, allez coucher. » (Miron.)
Le 23, à quatre heures du matin, Duhalde vint heurter à la porte de la chambre de la reine-, la dame dePiolant, première femme de chambre, accourt au bruit : « Qui est là? » dit-elle. « C'est Duhalde, « répond celui-ci -, dites au roi qu'il est quatre heures. — Il dort, et « la reine aussi, » répliqua la dame de Piolant. « Eveillez-le, dit « Duhalde, ou je heurterai si fort que je lesrreveillerai tous deux. »
Le roi ne dormait point, ses inquiétudes étaient trop vives. Ayant appris la venue de Duhalde, il demande ses bottines, sa robe de chambre et son bougeoir-, il se lève, et, laissant la reine tout émue, se rend dans son cabinet où l'attendaient déjà de Termes et Duhalde. Il prend les clefs des cellules destinées aux capucins^ il monte éclairé par de Termes, qui portait le bougeoir devant lui-, il ouvre une cellule et y enferme Duhalde effrayé -, il redescend, et, à mesure que les quarante-cinq gentilshommes de sa gajrde se présentent, il les conduit aux cellules, dans lesquelles il les incarcère un à un, comme Duhalde. Les personnages convoqués au conseil commençaient d'arriver au cabinet du roi^ on y pénétrait à travers un passage étroit et oblique que Henri avait fait pratiquer exprès dans un coin de sa
chambre à coucher, laquelle précédait ce cabinet. La porte ordinaire de la chambre avait été bouchée. Lorsque les ministres et les seigneurs sont entrés, le roi va mettre en liberté ses prisonniers, les r^imène en silence dans sa chambre, leur recommandant de ne faire aucun bruit, à cause de la reine mère qui était malade et logée audessous.
Ces précautions prises, le roi revient au conseil, et redit aux assistants ce qu'il leur avait déjà dit sur la nécessité où il se trouvait réduit de prévenir les complots du duc de Guise. Le maréchal d'Aumont hésitait, parce que le roi avait promis et juré le 4 décembre, sur le saint sacrement de l'autel, parfaite réconciliation et amitié avec le duc de Guise : « Mon cousin, lui avait-il dit, croyez-vous que j'aye « l'âme si meschante que de vous vouloir mal? au contraire, je « déclare qu'il n'y a personne en mon royaume que j'ayme mieux « que vous, et à qui je sois plus tenu, comme je le feray paroistre
« par bons effects d'icy à peu de temps
« Cet athciste
a Henry de Valois cacheta sa trahison avec une cire du corps de « Nostre-Seigneur Jésus-Christ. » {Vie et mort de Uenry de Valois.)
On calma les scrupules du maréchal d'Aumont en s'efforçant de lui prouver que le duc de Guise avait manqué le premier à sa parole.
Le roi passa du cabinet du conseil dans la chambre où étaient assemblés les gentilshommes, et il leur parla de la sorte :
« Il n'y a aucun de vous qui ne soit obligé de reconnoistre cora- « bien est grand l'honneur qu'il a reçu de moi, ayant fait choix de « vos personnes sur toute la noblesse de mon royaume, pour confier « la mienne à leur valeur, vigilance et tidélité. Vous avez esté mes « obligés, maintenant je veux cslre le voslre en une urgente occa- « sion, où il y va de mon honneur, de mon Estât et de ma vie. Vous « savez tous les insultes que j'ai reçues du duc de Guise, lesquelles « j'ai souffertes, jusqu'à faire douter de ma puissance et de mon coûte rage, pensant par ma douceur allcntir ou arrester le cours de cette « violente et furieuse ambition. Il est résolu de faire son dernier a effort sur ma personne, pour disposer après de ma couronne et « de ma vie. J'en suis réduit à telle extrémité, qu'il faut que je meure a ou qu'il meure, et que ce soit ce matin. Ne voulez-vous pas me « servir et me venger?»
Tous ensemble s'écrièrent qu'ils étaient prêts à tuer le rebelle j et
Sariac, gentilhomme gascon, frappant de sa main la poitrine du roi, lui dit : Cap de Dion, sire, iou lou bous rendis mort!
Henri les pria de modérer les lémoignages de leur zèle, de peur d'éveiller la reine mère. « Voyons, dit-il ensuite, qui de vous a des « poignards? » Huit d'entre eux en avaient : le poignard de Sariac était d'Ecosse. Ces huit gentilshommes, pourvus de l'arme des assassins, furent particulièrement choisis pour demeurer dans la chambra et porter les premiers coups-, le roi leur adjoignit un autre garde nommé Loignac, qui n'avait qu'une épée. Douze autre des quarantecinq furent placés dans le vieux cabinet où le roi devait demander le duc ; ils reçurent l'ordre de le tuer ou de l'achever de tuer à coups d'épée lorsqu'il lèverait la portière de velours pour entrer dans le cabinet. Le reste des gardes prit poste à la montée qui communiquait du cabinet à la galerie des Cerfs. Nambu, huissier de la chambre, ne devait laisser entrer ni sortir personne que par le commandement exprès du roi. Le maréchal d'Aumont s^assit au conseil pour s'assurer du cardinal de Guise et de l'archevêque de Lyon, après la mort du duc.
Le roi se retira dans un appartement qui avait vue sur les jardins, ayant tout ordonné avec le sang-froid d'un général qui va donner une bataille décisive : il ne s'agissait que d'un assassinat et de la mort d'un homme-, mais cet homme était le duc de Guise. Henri, demeuré seul, ne garda pas cette tranquillité; il allait, venait, ne pouvait demeurer en place, se présentait à la porte de son cabinet. Plein d'intérêt et de pitié pour les meurtriers, il les invitait à bien se prémunir contre le courage et la force de cet autre Henri qu'ils étaient charges d'immoler. « Il est grand et puissant, leur disait-il-, « s'il vous endommageoit j'en serois marry. » On lui vint apprendre que le cardinal de Guise était entré au conseil -, mais son frère n'arrivait pas, et le roi était cruellement travaillé de ce retard.
Le duc dormait-, il cherchait dans le sommeil le renouvellement de ses forces épuisées aux voluptés de cette même nuit qui vit préparer sa mort : il allait entrer dans une nuit plus longue où il aurait le temps de se reposer, prêt à tomber qu'il était des bras d'une femme entre les mains de Dieu. Ses valets de chambre ne l'éveillèrent qu'à huit heures, en lui disant que le roi était près de partir. Il se lève à la hâte, revêt un pourpoint de satin gris, et sort pour se rendre au conseil.
Arrivé sur la terrasse du château, il est accosté par un genlil-
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homme d'Auvergne nommé la Salle, qui le supplie de ne passer outre : « Mon bon ami, lui répond-il, il y a longtemps que je suis guéri d'appréhensions. » Quatre ou cinq pas plus loin, il rencontre un Picard appelé d'Aubencourt, qui cherche à le retenir^ il le traite de sot. Ce matin même il avait reçu neuf billets qui lui annonçaient son sort, et il avait dit, en mettant le dernier dans sa poche : Voilà le neuvième. » Au pied de l'escalier du château, le capitaine Larchant lui présenta, comme il en était convenu avec le roi, une requête, afin d'obtenir le payement des gardes ^ et c'étaient ces mêmes gardes qui allaient assassiner celui dont ils imploraient la bonté : on profitait du généreux caractère du duc pour lui ôter les soupçons qu'il eût pu concevoir à la vue des soldats.
Arrivé dans la chambre du conseil, il parut cependant étonné de la présence du maréchal d'Aumont^ car on ne devait traiter que de matières de finances. Il s'assit, et dit un moment après : « J'ai froid, le cœur me fait mal, qu'on fasse du feu. » Quelques gouttes de sang lui churent du nez, et quelques larmes des yeux, affaiblissement qu'on attribua plutôt à une débau :;he qu'à un pressentiment. S'étant établi devant le feu, il laissa tomber son mouchoir, et mit le pied dessus comme par mégarde. Fontes ai ou Mortefontaine, trésorier de l'épargne, le releva-, sur quoi le duc de Guise pria Fontenoi de le porter à Péricart, son secrétaire, pour en avoir un autre, et de dire en même temps à ce secrétaire de lo venir promplcment trouver. « C'estoit, comme plusieurs ont cru, dit Pasquier, afin d'avertir ses « amis du danger où il pensoit eslre. :» Saint-Prix, premier valet de chambre du roi, présenta au duc quelques fruits secs qu'ii avait demandés au moment de sa défaillance.
Henri, ayant appris l'arrivée du duc de Guise, envoya Révol l'inciter à lui venir parler dans le vieux cabinet. L'huissier de la chambre, Nambu, refusa, d'après sa consigne, le passage à Piévol; celui-ci revint vers son maître avec un visage effaré : « Mon Dieu! qu'avez- « vous? dit le roi-, qu'y a-t-il? Que vous estes pasle! Vous me gaste- « rcz tout. Frottez vos joues ; frottez vos joues, Révol. » La cause du retour de Révol expliquée, Henri ouvre la porte du cabinet, et ordonne à Nambu de laisser passer Révol.
Marillac, maître des requêtes, rapportait une affaire des gabelles, quand Révol parut dans la saHe du conseil. « Monsieur, dit-il au duc « de Guise, le roy vous demande-, il est en son vieux cabinet ^ » et Révol se relire. Le duc de Guise se lève, enferme quelques fruits secs
dans son drageoir, répand le reste sur le tapis en disant : « Qui en « veut? » Il jette sur ses épaules son manteau, qu'il tourne, comme en belle humeur, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre^ il le retrousse sous son bras gauche, met ses gants, tenant son drageoir de la main du bras qui relevait son manteau. « Adieu, messieurs, » dit-il aux membres du conseil-, et il heurte aux huis de la chambre du roi; Nambu les lui ouvre, sort incontinent, tire et ferme la porte après lui.
Guise salue les gardes qui étaient dans la chambre^ les gardes se lèvent, s'inclinent, et accompagnent le duc comme par respect. Un d'eux lui marcha sur le pied : était-ce le dernier avertissement d'un ami?
Guise traverse la chambre : comme il entrait dans le corridor étroit et oblique qui menait à la porte du vieux cabinet, il prend sa barbe de la main droite, se retourne à demi pour regarder les gentilshommes qui le suivaient. Montléry, l'aîné, qui était près de la cheminée, crut que le duc voulait reculer pour se mettre sur la défensive : il s'élance, le saisit par le bras, et lui enfonçant le poignard dans le sein s'écrie : « Traistre, tu en mourras ! » Effranats se jette à ses jambes, Sainte-Malines lui porte un autre grand coup de poignard de la gorge dans la poitrine ^ Loignac lui enfonce l'épée dans les reins.
Le duc, à tous ces coups, disait : « Ehî mes amisî Ehî mes amis! » Frappe du stylet de Sariac par derrière, il s'écrie à haute voix : « Miséricorde! » « Et, bien qu'il eust son espée engagée dans « son manteau et les jambes saisies, il ne laisse pourtant de les « entraisner, tant il estoit puissant, d'un bout de la chambre à « l'autre. » Il marchait les bras tendus, les yeux éteints, la bouche ouverte, comme déjà mort. Un des assassins ne fit que le toucher, et il tomba sur le Ut du roi : jamais lit plus honteux ne vit mourir tant de gloire. Le cardinal de Guise, assis au conseil avec l'archevêque de Lyon, entendit la voix de son frère qui criait merci à Dieu : « Ah! « dit-il, on tue mon frère î » 11 recule sa chaise pour se lever-, mais le maréchal d'Aumont, la main sur son épée : « Ne bougez pas, mor- « bleu, monsieur! le roi a affaire de vous, » L'archevêque de Lyon, joignant les mains, s'écria : « Nostre vie est entre les mains de Dieu et du roy. » Le cardinal et l'archevêque furent d'abord enfermés dans les cellules des capucins, et de là transférés à la tour de Moulins.
Henri, informé que la chose était faite, sortit de son cabinet pour voir la victime : il lui donna un coup de pied au visage, comme le duc de Guise en avait donné un à l'amiral de Coligny, lors du massacre de la Saint-Barthélémy. Il contempla un moment le Lorrain, et dit : « Mon Dieu, qu'il est grand ! il paroist encore plus grand moi't que « vivant. »(L'EsT0iLE.) «Derechef il le poussa du pied, et parlant à Loignac : «Te semble-t-il qu'il soit mort, Loignac? » Alors Loignac, le prenant par la teste, répondit à Henry de Valois : « Je croy qu'ouy : a car il a la couleur de mort, sire. » Ainsi, Henry de Valois, traistre,
couard et poltron, fait mourir ce magnanime prince
Et croy que si M. de Guise eust seulement respiré, lorsqu'il le poussa du pied, il fust tombé de frayeur auprès de luy. » (Vie et mort de Henry IIL)
Les courtisans abondaient en moqueries, insultant à l'homme qu'ils avaient flatté^ ils l'appelaient le beau roi de Paris, nom que lui avait donné Henri.
L'un des secrétaires d'État, Beaulieu, eut ordre de fouiller le duc : il lui trouva autour du bras une petite clef attachée à des chaînons d'or ^ dans les poches de son haut-de-chausses, une bourse qui contenait douze écus d'or, et un billet sur lequel étaient écrits ces mots de la main du duc : « Pour entretenir la guerre en France y il faut 700 mille livres tous les mois, » Un cœur de diamants fut pris par d'Eiilragues à son doigt. (Miron.) « Les quarante-cinq lui ostwrent « son espée, ses pendans d'oreilles et anneaux fort précieux qu'il « avoit aux doigts. » (Vie et mort de Henry IIL) Beaulieu ayant achevé sa recherche, et s'apcrcevant que l'illustre massacré respirait encore : « Monsieur, lui dit-il, cependant qu'il vous reste un peu de « vie, demandez pardon à Dieu et au roy. » C'était le roi qui aurait dû demander pardon à Dieu et au duc de Guise-, l'homme le lui eût accordé. « Alors le prince de Lorraine, sans pouvoir parler, jetant « un grand et profond soupir comme d'une voix enrouée, il rendit « rame, fut couvert d'un manteau gris, et au-dessus mis une croix « de paille. » (Miron.)
On trouve dans un pamphlet du temps une anecdote peu connue. Il est dit que le roi, ayant lait arrêter les principaux seigneurs catholiques, commanda de les amener en sa présence, leur montra le corps du duc de Guise, et leur dit : « Messieurs, voilà vostre roy de
« Taris habillé comme il le mérite Cela faict,
« l'on ameine le jeune prince de Ginville (Join ville), auquel sembla-
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<i hlement le roy monstre le corps mort estendu sur la place, diidict « sieur do Guise : laquelle veïie saisit tellement le cœur du jeune a prince, qu'il cuida tomber pasmé sur le corps de son père, quand « le roy le retint-, et à l'instant le jeune prince, ne pouvant baiser « son père pour lui dire le dernier adieu, commence à vomir une « infinité de paroles injurieuses contre les massacreurs de son père : « occasion que le roy commanda que l'on le mist à mort, ce qui « eust esté exécuté si Charles Monsieur, présent, qui ayme naturel- « lement ledict prince de Ginville, ne se fust jeté à genoux devant a le roy, le priant de lui vouloir donner en garde ledict prince, à la « charge de le représenter quand il en seroit requis. » {Les cruautés sanguinaires exercées envers feu monseigneur le cardinal de Guise, etc.)
Deux heures après, le corps du duc de Guise fut livré à Richelieu, prévôt de France, aïeul de ce cardinal qui n'épargna pas les grands, mais qui les fit mourir par la main du bourreau.
Le lendemain, le cardinal de Guise fut tué dans la tour de Moulins à coups de hallebarde. Il se mit à genoux, se couvrit la tète, et dit aux meurtriers : « Faites vostre commission, » Ils étaient quatre, au salaire de cent écus chaque. Los bons des Septembriseurs étaient de cinq francs : le prix de main-d'œuvre avait baissé. Le cardinal de Guise était plus méchant, avait plus de résolution et autant de courage et d'ambition que le duc ^ mais il l'avait mise au service de son aîné. Quinze jours auparavant, la duchesse de Guise était allée à Paris pour y faire ses couches ^ elle y avait été suivie de madame de Montpensier.
Richelieu, accompagné de ses archors, se transporta dans la salle du tiers-état, se saisit du président de Neuilly, de Marteau, prévôt des marchands, de Compans et de Cotteblanche, échevins de Paris ; mais il n'avait point reçu l'ordre de faire sauter l'assemblée par les fenêtres.
Henri avait épuisé ce qui lui restait de vigueur dans l'assassinat des deux frères : il n'appela point son armée de Poitou pour marcher immédiatement sur Paris, et ne se saisit point d'Orléans. Quand il alla voir sa mère après le meurtre, et qu'il lui dit : « Madame, je suis € maintenant seul roi, je n'ai plus de compagnon, » elle lui répondit: «Que pensez-vous avoir fait? Avez- vous donné ordre à l'assua rance des villes? C'est bien coupé, mon fils, mais il faut coudre. » Calherine était mourante-, elle expira le 5 janvier 1589, « à Rlois, oii
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c elle estoit adorée et révérée comme la Junon de la cour. Elle n'eut « pas plus tost rendu le dernier soupir, qu'on n'en fit pas plus de « compte que d'une chèvre morte. » (L'Estoile.)
Le jour et le lendemain de la mort des Guise, Henri lïl fit arrêter le cardinal de Bourbon, la duchesse de Nemours, le duc de Nemours son fils, le prince de Joinville, le duc d'Elbeuf, et l'archevêque de Lyon; les autres seigneurs de la Ligue qui se trouvaient à Blois se sauvèrent de vitesse. Toutes les boutiques furent fermées -, il tomba des torrents de pluie. Les corps du duc et du cardinal de Guise, transportés dans une des salles basses du château, furent découpés par le maître des hautes œuvres, puis brûlés en lambeaux pendant la nuit, et leurs cendres enfin jetées dans le fleuve. Un roi de France couchait au-dessus de cette boucherie ; il pouvait entendre les coups de hache qui dépeçaient les corps de ses grands sujets, et sentir l'odeur de la chair des victimes. Selon une autre version beaucoup moins authentique que celle de Miron et de l'Estoile, les corps des deux frères auraient été mis dans de la chaux vive. Madame de Montpensicr attendait à Paris le moine qui devait sortir de ses bras pour aller planter son couteau dans le ventre de Henri IH, comme le duc de Guiee était sorti des bras de madame de Noirmoutiers pour tomber sous le poignard des gardes de ce monarque.
En 1807, revenant de la Terre-Sainte, je passai à Blois, et visitai le château-, il était rempli de prisonniers de guerre. Ce fut un soldat polonais qui me montra les salles des états, la chambre où le duc de Guise avait été assassiné, et sur le pavé de laquelle on avait cru voir longtemps des traces de sang. Qu'était devenu Henri HI, roi de Pologne? Où était alors la race des monarques français? Où est aujourd'hui celui qui avait poussé ses soldats au delà de la Vistule, celui qui, changeant la face de l'Europe, avait fait oublier les plus grandes époques de notre histoire? La Loire a roulé les cendres du duc de Guise à cet Océan qui emprisonne celles de Napoléon de l'autre côté de la terre. Ainsi les siècles se vont effaçant les uns les autres. Il ne reste que Dieu pour rendre compte de toutes ces vanités des sociétés humaines.
Lorsque la nouvelle de la mort des deux frères parvint dans la capitale, le premier moment fut de la stupeur et de l'effroi; mais bientôt les ligueurs se soulèvent; le duc d'Aumale, créé gouverneur de Paris, fait fouiller les maisons des royaux et des politiques, et emprisonner les suspects. Le prédicateur Lincestre déclare que le
vilain fférode (anagramme du nom Henri de Valois) n'était plus roi des Français. Il oblige ses auditeurs à jurer de répandre jusqu'à la dernière goutte de leur sang, d'employer jusqu'à la dernière obole de leur bourse pour venger la mort des princes. Le premier président de Harlay était assis devant la ebaire-, Lincestre l'apostropbant lui crie : « Levez la main, monsieur le président, levez-la bien haut-, « encore plus haut, afin que le peuple la voye. »
Le peuple arracha partout les armoiries du roi, les brisa, les foula aux pieds, les jeta dans le ruisseau, et détruisit les beaux monuments élevés, dans l'église de Saint-Paul, à Saint-Mesgrin, Caylus et Maugiron. Le parlement presque tout entier fut mis à la Bastille et à la Conciergerie par Bussy le Clerc. On obligea le président Brisson à tenir audience^ Edouard Mole, conseiller en la cour, à remplir les fonctions de procureur général ^ Jean Lemaître et Louis Dorléans, à accepter la place d'avocats du roi. Brisson déposa, le 21 janvier, devant deux notaires, une protestation secrète contre tout ce qu'il pou'îait être obligé de faire ou de dire contre les intérêts du roi, précaution et pressentiment d'un homme faible qui ne se sentait pas capable de remplir tous ses devoirs, et qui cependant se sentait le cou'^^age de mourir.
Tii héraut, dépêché par ïîenri aux Parisiens, fut renvoyé sans réponse et avec ignominie. La faculté de théologie (c'est-à-dire, selon le sieur de l'Estoile, huit ou dix soupiers et marmitons) déclara les sujets déliés du serment de fidélité et d'obéissance à Henri de Valois, naguère roi.
Primim quod popidus hvjus regni solutus est et liber atus a sacramenlo fidelitatis et obedienliœ prœfato Henrico régi prœstilo, Deinde, etc.
Sur la requête de la duchesse douairière de Guise, le parlement rendit un arrêt dans la forme suivante :
Arresls de la court souveraine des Pairs de France, donnez contre les meurtriers et assassinateurs de messieurs les cardinal et duc de Gmjse.
« Veu par la court, toutes les chambres assemblées, la requeste à a elle présentée par dame Catherine de Clèves, duchesse douairière « de Guyse, tant en son nom que comme tutrice naturelle de ses « enfans mineurs : contenant que le feu seigneur, duc de Guyse, a pair et grand maistre de France, son mary, cstoit fils d'un prince « qui a remply toute la terre du renom do ses vertus, si utiles à la
c France, que l'ayant estendue du costé d'Allemaigne, par la con- « servation de Metz, il l'a rejointe, du costé de l'Angleterre, à la « grande mer. son ancienne borne, par la prise de Calais, et d'un « autre endroit, il l'a délivrée de la terreur d'une place par avant « réputée inexpugnable, par la ruine de Thion ville. Puis ayant hcu- « reusement travaillé à purger ce royaume du venin contagieux de « l'heresie, qui l'avoit quasi tout infecté, et se voyant prest d'en « ver^r à bout, il fut proditoirement meurtry et assassiné par les « ennemys de Dieu et de son Eglise, délaissant trois enfans qui se o sont tousjours montrés vrais héritiers des vertus de leur père, mesme de son zèle ardent en la religion catholique, apostolique et
« romaine.
« Ceux qui veulent tousjours continuer la dissolution de leur pre- « miere vie et préparer le chemin à la domination des hérétiques, n'en peuvent imaginer un plus propre moyen que le massacre des princes qui s'estoient tousjours montrez les plus affectionnez au soulagement du peuple et à la conservation de la pure religion catholique. Pour l'exécution duquel desseing ayant rejuré l'edict « d'union, et renouvelé les autres promesses d'assurance tant par « sermons solemncls que par toutes autres simulations de bienveil- « lance, voires jusques à se dévouer par imprécations pleines d'hor- « reur, après avoir prins la sainte Eucharistie. Enfin, le vingt-troi- « sième décembre, le duc de Guyse, qui estoit assis au conseil, « ayant esté mandé de la part du roy et s'estant levé et acheminé « pour y aller seul, nud et sans autres armes que l'espée née avec « sa qualité, comme celui qui ne se fust jamais délié d'une si indigne « perfidie, est cruellement massacré par plusieurs meurtriers expres-
« sèment disposés à cet cffect
a La suppliante desireroit en reformer de l'ordon-
« nance d'icelle, requeroit à cette cause commission de la dicte court « luy estre octroyée pour informer des faicts susdits, circonstances « et dépendances, et ce, par tels des conseillers de la dicte court « qu'il lui plairoit commettre pour l'information venue et rapportée € estre décrétée contre ceux qui se trouveroient chargez et cou- « pables, et autrement procéder comme de raison. Oy sur ce le pro- « cureur gênerai, qui l'auroit requis. Et tout considéré la dicte court, « toutes les chambres assemblées, a ordonné et ordonne comDii&- « sion d'icelle estre délivrée à la dicte suppliante. »
Cet arrêt fait revivre le pouvoir souverain de la cour des pair: même sur un roi, et ce roi est le roi légitime, le roi de France; l'information doit être faite contre ceux qui se trouveront chargés et coupables; ces coupables sont les assassins , et leur chef, Henri de Valois : enfin le parlement se prétend la cour des pairs : voilà l'aristocratie entière ressuscitée, appuyée de la fougue populaire €( recommençant sa vie d'un moment par le jugement d'un roi : qu'a fait de plus la démocratie de 1793?
D'un autre côté , Henri IIÏ , en faisant mourir les deux Guise , avait agi selon les principes de la monarchie d'alors : toute justice émanait du roi -, le roi était le souverain juge-, il était aussi le pouvoir constituant^ il était aussi le pouvoir exécutif-, il faisait la loi et l'appliquait; il portait le glaive et la main de justice-, il avait droit de prononcer l'arrêt et de frapper-, un meurtre de sa part pouvait être inique, mais il était légal. Le despotisme est fondé sur les mêmes principes que la démocratie : les spoliations et les massacres sont légaux par le peuple souverain -, les confiscations et les assassinats sont également légaux par le monarque absolu.
Vous voyez ici face à face l'ancienne aristocratie et l'ancienne monarchie avec tous leurs principes et tous leurs inconvénients.
Un service solennel fut fait à Notre-Dame pour le duc et le cardinal de Guise. On exposait partout leurs portraits ou leurs images en cire, percés de grands poignards. Passaient et repassaient des processions où hommes et femmes, garçons et filles , marchaient pêlemêle et demi-nus d'église en église. « Ce bon religieux de chevalier « d'Aumale s'y trouvoit ordinairement, jetant au travers d'une sar- « bacane des dragées musquées aux demoiselles auxquelles il don ce noit des collations, auxquelles la sainte Beuve n'estoit oubliée» « qui, seulement couverte d'une fine toile et d'un point coupé à la « gorge, se laissa une fois mener par-dessous le bras au travers de a l'église de Saint-Jean, et muguetter au scandale de plusieurs. » (L'Estoile).
Mais rien ne fut plus remarquable qu'une procession générale de petits enfants des deux sexes, au nombre de cent mille, portant des cierges ardents qu'ils éteignaient sous leurs pieds en disant : «Dieu « permette qu'en bref la race des Valois soit entièrement éteinte! »
Les prédicateurs redoublaient d'invectives contre le roi. « Ce tei- « gncux, disait le docteur Boucher, est tousjours coiffé à la turque, « d'un turban, lequel on ne lui a jamais vu osier, mesmeen commu-
« niant, pour faire honneur à Jesus-Christ 5 et quand ce malheureux c hypocrite sembloit d'aller contre les reistres, il avoitun habit d'AI- € lemand fourré et des crochets d'argent qui signifioient la bonne c intelligence et accord qui estoient entre lui et ces diables noirs € empistoletés -, bref, c'est un Turc par la teste , un Allemand par lo « corps, une harpie par les mains, un Anglois parla jarrelière, un « Polonois par les pieds , et un vrai diable en l'ame. »
Lincestre, curé de Saint-Gervais , déclara, le mercredi des Cendres, qu'il ne prêcherait point l'Evangile , mais qu'il prêcherait « la a vie, gestes et faicts abominables de ce perfide tyran Henry de Valois.
« Il tira de sa poche un des chandeliers du roy que les
« Seize avoient dérobé aux capucins, et auquel il y avoit des satyres « engravés , lesquels il affirmoit estre les démons du roy, et que ce c tyran adoroit pour ses dieux. » (L'Estoile.)
Henri HI avait été un des massacreurs de la Saint-Barthélémy, il était religieux jusqu'à la superstition : il aimait les moines-, il en avait établi d'une nouvelle sorte à Paris, les Feuillants-, il passait une partie de sa vie à visiter les églises, à faire des processions et des pèlerinages pieds nus, en habits de pénitent. Il était grand ennemi des réformés ^ il avait gagné contre eux, avec beaucoup de vaillance, les deux batailles de Jarnac et de Moncontour^ enfin, il s'était déclaré le chef de !a Ligue : rien de tout cela ne lui valut, parce qu'il avait contre lui la haine des prêtres, qui lui préféraient les Guise. La manière dont ils parvinrent à lui enlever l'opinion populaire est un ^îicf-d'œuvre d'industrie et de calomnie : prédications, libelles, gravures, tout fut employé. Dans une oraison funèbre du duc de Guise, Muldrac de Senlis compare Henri de Valois au mauvais riche, « le- « quel Henry, dit-il , nous avons vu non-seulemenl estre habillé de « pourpre et d'escarlate, mais avec ses mignons, habillés demesme, « et encore plus richement que lui , mener une vie dissolue , danser « tout nud avec une femme ^ publique qu'il a fait exprès venir de « loing pays. »
« Il n'csloit plus question, » dit un autre écrit, parlant du roi et du duc d'Espernon , « il n'estoit plus question que de vivre selon la « sensualité^ chassant la vertu bien arrière d'eux, aujourd'hui (en « secret néanmoins) ils usaient d'une sorte de libertinage 2, et de- « main d'une autre : ores se faisant servir à table dans le cabinet
* Je change le mot du texte.
' Je change encore le mot du texte.
c par des femmes toutes nues, et par après faisant un nouveau mes* « nage. »
De méchantes gravures représentaient la Loire roulant des noyés, avec cette explication : Figure des cruautés que Henry de Valois avoit exécutées contre les gens de bien qui ne trouvoient bons ses mauvais desportemens. Dans une autre gravure, on voyait une grande maiû marquée de trois fleurs de lis , saisissant par les cheveux , avec des doigts crochus, une religieuse à genoux devant un crucifix. L'inscription portait : Figure de la vierge religieuse, violée à Poissy par Henry de Valois.
Une autre main , se glissant à travers les barreaux , s'étendait sur une croix enrichie de diamants et couchée sur un coussin de velours; on lisait au-dessous de l'image : Pourtraict du sacrilège faict par Henry de Valois en la Sainte- Chapelle à Paris. Ce prince était accusé d'avoir dit, en regardant la couronne d'épines de la Sainte-Chapelle : « Jésus-Christ avoit la teste bien grosse. »
Le duc de Mayenne, pressé par sa sœur la duchesse de Montpensier, était arrivé à Paris : le conseil de l'union le déclara lieutenant général de l'État royal et couronne de France. Paris, bien différent alors de ce qu'il était sous le roi Jean aux temps féodaux , commençait à prendre sur la France compacte et nationalisée cet ascendant qu'il a conservé : le reste du royaume catholique l'imita, et se révolta contre l'autorité de Henri IIL
Ce prince avait fait à Blois la clôture des états le 16 janvier 1589 ; de là , après avoir manqué Orléans, il s'était retiré à Tours presque sans troupes. Il appela auprès de lui les membres fugitifs du parlement de Paris, de la chambre des comptes et de la cour des aides, et il entama des négociations avec le roi de Navarre.
Le Béarnais, pendant la tenue des états de Blois, avait présidé l'assemblée des églises réformées à la Rochelle ^ il faisait la guerre en Poitou et dans la Saintonge , ayant en tête le duc de Nevers , qui commandait les troupes royales : par le conseil de Mornay, il publia un manifeste qui tendait à le rapprocher de Henri HI et de la nation; on y trouve ses sentiments , son caractère et son style : « Plust à « Dieu que je n'eusse jamais esté capitaine, puisque mon apprentis- € sage de voit se faire aux despens delà France! Je suis prestà de- « mander au roy, mon seigneur, la paix, le repos de son royaume
€ et le mien **.'"... On m'a souvent sommé de chan-
« ger de religion; mais comment? la dague à la gorge
« Si vous desirez simplement mon salut, je vous remercie^ si vous « ne desirez ma conversion que par la crainte que vous avez qu'un « jour je vous contraigne, vous avez tort. »
Le roi de France craignait de se joindre au roi de Navarre : sa répugnance aurait été fondée en politique, s'il eût été le chef de l'opinion catholique -, mais c'était le duc de Mayenne qui était alors à la tête de cette opinion , comme frère et successeur du duc de Guise. Néanmoins l'accord fut fait entre les deux rois par l'entremise de Diane, légitimée de France, sœur naturelle de Henri IIl. On stipula une trêve d'un an , avec clause de déclarer conjointement la guerre au duc de Mayenne. Le duc se présenta avec une armée, et fut sur le point d'enlever Henri dans la ville qui lui servait d'asile. L'entrevue de Henri IIÏ et du Béarnais eut lieu au Plessis les Tours, le dernier jour du mois d'avril 1589. Le roi de France attendait le roi de Navarre dans les jardins du château de Louis XL II n'y avait alors ni chausse-trappes, ni broches, ni grilles de fer, ni gibets, mais une grande foule de capitaines et de soldats curieux de ce spectacle d'union au milieu des haines si vives qui divisaient la France.
Le Béarnais arriva : « De toute sa troupe , nul n'avoit de manteau <c et de panache que lui ^ tous avoient l'echarpe, et lui vestu en sol- « dat, le pourpoint usé sur les, épaules et aux costés de porter la cui- « fasse. Le haut-de-chausse de velours feuille morte , le manteau « d'ecarlate, le chapeau gris, avec un grand panache blanc. »
Les deux Henri se virent longtemps sans se pouvoir approcher, à cause de la foule. Enfin , le premier Bourbon se jeta aux pieds du dernier Valois, qui le releva et l'embrassa en l'appelant son frère.
Henri de Navarre écrivit à Mornay : «La glace a esté rompue , non « sans nombre d'avertissemens , que , si j'y allois, j'estois mort : j'ai « passé l'eau en me recommandant à Dieu. » C'était à peu près la position du duc de Guise à Blois ; mais la confiance du Balafré vint du mépris et du désespoir, et celle du Béarnais d'une conscience sans reproche.
Les rois s'avancèrent vers Paris. La réunion de l'armée prêtes* tante et de l'armée catholique sous le même étendard changea la nature des événements. Jusque-là il avait été possible que ces guerres religieuses devinssent une véritable révolution. Tant que les réformés eurent un drapeau à part, leur marche vers l'avenir, et l'indépendance de leurs principes, pouvaient amener un changement dans la constitution de l'État -, mais aussitôt que les catholiques et les hugue-
nots se rangèrent sous un commun chef, l'esprit aristocratique républicain se perdit -, la monarchie triompha ; les troubles de la France ne furent plus qu'une vulgaire question de personnes et de malheurs stériles.
Divers petits combats eurent lieu. Les soldats de l'armée de Mayenne forçaient les prêtres de baptiser les veaux, les moutons, les cochons , et de leur donner les noms de carpes , de brochets et de barbets.
Henri, excommunié par le pape, reçut la nouvelle de cette excommunication à Étampes. « Le remède à cela , lui dit le Béarnais , c'est « de vaincre, et vous serez absous. » Un gentilhomme, envoyé de la part du roi à madame de Montpensier, lui déclara , de la part de son maître , qu'elle entretenait le feu de la sédition , et que , si elle tombait jamais entre les mains du roi, il la ferait brûler vive. Elle répondit : «Le feu est pour les sodomites comme lui.» Les rois vinrent asseoir leurs camps devant Paris; leurs armées réunies , en y comprenant les dix mille Suisses amenés par Sancy, s'élevaient à plus de quarante mille hommes. Henri lïl prit son logement à Saint-Cloud, dans la maison de Gondy. Contemplant la capitale de la France du haut des collines, il disait : « Paris , teste trop grosse pour le corps, « tu as besoin d'une saignée pour te guérir.» (Davila.) Jacques Clément mit fin à ses menaces et à ses espérances ^ il tua le roi d'un coup de couteau à Saint-Cloud , le l^»* août 1 589. « Vous pouvez juger, « monsieur, écrit un témoin oculaire , quel estoit ce piteux et mise- « rable spectacle de voir d'un costé le roi ensanglanté , tenant ses « boyaux entre ses mains , de l'autre ses bons serviteurs qui arri- « voient à la file , pleurant , criant , se deconfortant. » {Lettre de
LA GUESLE
Charles de Valois , fils naturel de Charles IX et de Marie Toitchet , comte d'Auvergne et duc d'Angoulême, avait rencontré Jacques Clément en allant chez le roi. «Je trouvai ce monstre de moine, dit-il « dans ses trop courts Mémoires, que la nature avoit fait de si mau- « vaise mine, que c'estoit un visage de démon plustot que de forme a humaine.»
La sœur du duc de Guise , la fière Montpensier, n'avait pas craint de se livrer à ce démon pour lui mettre le poignard à la main.
Henri fit dresser un autel vis-à-vis de son lit ^ son chapelain y dit la messe ^ au moment des élévations Henri prononça ces paroles : « Seigneur Dieu, si tu connois que ma vie soit utile et profitable à
310 iNALYSE RAISONNÉE
« mon peuple et à mon Estât, conserve-moi et me prolonge mes c jours, sinon prends mon corps et sauve mon ame -, ta volonté soit « faite î » {Certificats de plusieurs seigneurs.)
Le roi de Navarre arriva -, Henri III lui tendit la main : «Mon frère, « lui dit-il, vous voyez comme vos ennemis et les miens m'ont traité^ < il faut que vous preniez garde qu'ils ne vous en fassent autant. » Henri déclara que le roi de Navarre était son légitime successeur, il invita les seigneurs présents à le reconnaître.
« Je ne regrette point d'avoir peu vescu , puisque je meurs en « Dieu 5 je sais que la dernière heure de ma vie sera la première de « mes félicités ^ mais je plains ceux qui me survivent , mes bons et
« fidèles serviteurs . . •
« Je vous conjure tous, par l'inviolable fidélité que vous devez à « vostre patrie, et par les cendres de vos pères, que vous demeuriez « fermes et constans défenseurs de la liberté commune , et que vous « ne posiez les armes que vous n'ayez entieremenl nettoyé le royaume « des perturbateurs du repos public ^ et d'autant que la division seule « sape les fondemens de cette monarchie , avisez d'estre unis et con- « joints en une mesme volonté. Je sais, et j'en puis repondre, que le « roy de Navarre, mon beau-frère, légitime successeur de cette cou- « ronne , est assez instruit es lois de bien régner, pour bien savoir « commander choses raisonnables, et je me promets que vous n'igno- « rez pas la juste olîoissance que vous lui devez. Remettez les diffe- « rends de la religion à la convocation des estats du royaume , et « apprenez de moi que la pieté est un devoir de l'homme envers * Dieu, sur lequel le bras de la chair n'a point de puissance. Adieu, « mes amis -, convertissez vos pleurs en oraisons, et priez pour moi.» {Histoire des derniers troubles, livre v.) Henri lïl expira le mercredi % août, deux heures après minuit, ayant pardonné à ceux quiavoient pourchassé sa blessure, (Certificat des seigneurs.)
S'il y avait douleur à Saint-Cloud , il y avait joie à Paris : maudit ici, béni là^ admiré dans un parti, ravalé dans l'autre 5 grand ou petit personnage en deçà ou au delà d'une limite et d'un jour, traîné da mausolée à l'égout, ou transporté de l'égout au mausolée : tel est le sort de tout homme qui s'est fait un nom dans les temps de factions. Les véritables paroles de Henri III, sur son lit de mort, furent graves «tcourageuses ; les ligueurs lui prêtèrent d'autres discours ^ ainsi les lévolutionnaires falsifièrent les Mémoires de Cléry, et mirent dans la
bouche de Louis XVI à l'échafaud des expressions ignobles. On vendait dans les rues de Paris, en 1589, les Propos lamentables de Henri) de Valois : « 0 Salan ! lu m'as versé au commencemenl de bon vin... a Déjà ma sentence est prononcée , mon sepulchre et tombeau jà « prest et appareillé aux ténèbres, pour me recevoir à cause de mes « péchés. 0\x est maintenant la grandeur de mes richesses? la mul- « titude de mes barons et gentilshommes? Où sont mes gendarmes « et Tordre de mes armées? Où est l'appareil de mes délices? Où « sont mes chiens de chasse? Où sont mes chevau-légers ? Où sont « mes oiseaux si bien chantans? Où sont mes grandes salles, si
« richement peintes et tapissées?
« 0 mes péchés et délices, me rendez-vous ce que vous m'aviez pro-
« mis? Oh! qui sera mon loyal ami, mon feable
« secours à ce mien dernier besoin, à ceste estroite heure de ma des-
« partie î Je suis tourmenté Irès-asprement par la
« véhémente chaleur du feu , par la très-furieuse rigueur du froid , « par les ténèbres, fumée, grand'faim, grand'soif, puantise, par hor- « rible vision des diables, et leurs cris perpétuels et espouvantables, « et par le ver de ma meschante et malheureuse conscience. . . .
« Mes mains mollettes, qui, pour chasser le froid et
« l'ardeur du soleil, estoient jadis couvertes de gants , et mes bras, « beaux et jolis , ornés de bracelets , mes pieds semblablement , en « somme tout mon corps endure tourment. Je suis laid, vilain, pas- « sible, pesant, obscur \ choses tristes, desconfortées, me sont exhi-
« bées et représentées En lourmens
« demeurerai et en privation éternelle de la vision de Dieu. »
Les ligueurs faisaient de Henri III un ennemi de Dieu -, et les révolutionnaires faisaient de Louis XVI un ennemi de la liberté.
L'effet de la mort de Henri, dans le camp des deux rois, était représenté aux Parisiens avec un mélange d'exaltation , de raillerie et de vérité propre à agir sur la foule. « Les nouvelles de cette prompte « mort furent incontinent semées par tout le camp \ et d'Espernon « de se contrister et pleurer comme un veau, et messieurs de la garde a de se regarder l'un et l'autre les bras croisés, et les politiques qui « avaient fait saler leurs estais pour les mieux conserver, de demcu- « rer estonnés, et les Suisses de boire, et ceux qui pensent de suc- « céder à la couronne, de rire en cœur, cl faire bonne mine et mau- « vais jeu, maudissant les ligueurs et encore plus le pauvre jacobin, a qui, tout mort, est tiré à quatre chevaux et bruslé par après. Je
« VOUS laisse à penser le mal qu'il endurait, estant traité ainsi après € sa mort. Son ame cependant ne laisse de monter au ciel avec les « bienheureux -, de celle de Henry de Valois, je m'en rapporte à ce « qui en est.» {Dis, véritable de l'estrange et subite mort de Henry de Valois.)
Lorsque madame de Montpensier reçut la première nouvelle de l'assassinat , elle sauta au cou du messager : « Ah ! mon ami , soyez « le bienvenu! Mais est-il vrai au moins? ce meschant, ce perfide, a ce tyran est-il mort? Dieu, que vous me faites aise î Je ne suis « marrye que d'une chose, c'est qu'il n'ait pas su , avant de mourir, « que c'est moi qui l'ai fait faire. » Elle courut chez madame de Nemours , sa mère , monta avec elle en carrosse , et s'en alla de rue en rue, distribuant des écharpes vertes, couleur d'une espèce de deuil dérisoire consacré aux fous : « Bonne nouvelle ! mes amis ! s'escrioit- « elle, bonne nouvelle ! le tyran est mort ^ il n'y a plus de Henry do « Valois en France. » ( L'Estoile. )
Madame de Nemours , du haut des degrés du grand hôtel des Cordcliers , harangua le peuple. On fit des feux de joie; les prédicateurs canonisèrent Jacques Clément-, on publia les actes du Martyre de frère Jacques Clément, de l'ordre de saint Dominique. On vendait à la foule le portrait du moine , avec des vers dignes du héros :
Un jacobin, nommé Jacques Clément,
Dans le bourg de Sainl-Cloud une leUrc présente
A Henry de Valois, et vertueusement
Un couteau fort poinlu dans l'estomach lui plante.
Sixte-Quint , en plein consistoire , déclara que le régicide Jacques Clément était comparable, pour le salut du monde, à Tïncarnation et à la Résurrection , et que le courage du religieux jacobin surpassait celui d'Éléazar et de Judith. Ce pape avait trop peu de conviction politique et trop de génie pour être sincère dans ces comparaisons sacrilèges; mais il lui importait d'encourager des fanatiques prêts à tuer des rois au nom du pouvoir papal. Le parlement de Toulouse ordonna qu'une procession solennelle aurait heu tous les ans, le jour de l'assassinat du roi. ( Dupleix. )
Au reste , jamais coup de poignard n'a produit plus grand effet et révolution plus subite; il dispersa une armée formidable qui assiégeait Paris ; il coupa une branche sur l'arbre de saint Louis, et fit pousser un autre rameau royal : une couronne catholique tomba sur la tête d'un prince huguenot, lequel prince, abandonnant le protestan-
tisme, priva les rcligionnaires de leur chef, et anéantit celte espèce d'avenir qui pouvait naître de la réformation.
Coligny, le connétable de Montmorency, le maréchal de Saint-André, François de Guise, et le premier cardinal de Guise, les deux Condé, Henri do Guise, et le cardinal son frère, Catherine de Médicis, n'étaient plus-, ainsi les personnages les plus remarquables sous les règnes de Henri II, de François II, de Charles IX, de Henri III, disparaissent avant et avec le dernier prince de cette race. Le règne des Valois finit à Saint-Cloud le 2 août 1 589 ^ celui des Bourbons y commença le même jour, pour y finir le 31 juillet 1830.
Maintenant il est essentiel de dérouler de suite le tableau des mœurs depuis Henri II jusqu'à Henri IV, parce qu'il offre des choses qu'on n'avait point encore vues en Pitance, et qu'on ne reverra jamais. Les orgies sanglantes de la république révolutionnaire ne reparaîtront pas davantage : les mœurs , aux deux époques , étaient symptomatiques de faits épuisés.
La débauche et la cruauté sont les deux caractères distinctifs de l'ère des Valois. ■
A la Saint-Barthélémy, sans parler du meurtre général, un nommé Thomas se vantait d'avoir massacré quatre-vingts huguenots dans un seul jour. Coconas épouvanta Charles IX lui-même par son récit : il avait racheté trente huguenots des mains du peuple, et les avait tués à petits coups de stylet, après leur avoir fait abjurer leur foi sous promesse de la vie. Le parfumeur de Catherine de Médicis, «homme « confit en toutes sortes de cruautés et de meschancetés, allait aux a prisons poignarder les huguenots , et ne vivait que de meurtres, a brigandages et empoisonnemcns. »
On entretenait des assassins à gages comme des domestiques : les Guise en avaient, lesChàlillon en avaient, les rois en avaient^ tous ceux qui les pouvaient payer en avaient , et ces assassins connus n'étaient point, ou étaient rarement pmiis. Charles IX, son frère , roi de Pologne (et depuis Henri IIÎ), Henri, roi de Navarre, et le bâtard d'Angoulcme, étant allés dîner chez Nanlouillet, prévôt de Paris, lui volèrent sa vaisselle d'argent. Ce jour-là même Nantouillet avait caché chez lui quatre coupe-jarrets pour commettre un meurtre qu'ils exécutèrent. Ces quatre hommes entendant le fracas que faisaient les rois, et se croyant découverts, furent au moment de sortir de leur repaire le pistolet à la main.
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Marguerite de Valois fit poigoarder dans son lit du Guast, favori de Henri III.
Outre les assassins à gages , on s'attachait des braves qui se provoquaient entre eux, et qui ressuscitèrent les gladiateurs gaulois. Ces jeunes gentilshommes, qui s'attachaient à des maîtres, passaient les jours , dans les salles basses du Louvre, à tirer des armes, ou dans la campagne, à franchir des fossés, à manier le pistolet et la dague. Les amis se liaient par des serments terribles : quand un ami faisait une absence, Tami présent prenait le deuil, laissait croître sa barbe, se refusait à tous plaisirs, et paraissait plongé dans une mélancolie profonde. Les femmes entraient dans ces associations romanesques : au signal de sa maîiresse , il se fallait précipiter dans une rivière sans savoir nager, se livrer aux bêtes féroces , ou se déchiqueter avec un poignard.
On jouait avec la mort : Henri III portait un long chapelet dont les grains étaient des têtes de mort, et qu'il appelait le fouet de ses grandes haquenées. Il avait encore de petites têtes de mort peintes sur les rubans de ses souliers. Si on l'eût cru, on aurait transformé le bois de Boulogne en un cimetière, qui serait devenu ce qu'est aujourd'hui le cimetière de l'Est. Marguerite de Valois et la duchesse de >'evers se tirent apporter les têtes de Coconas et de la Mole, leurs amants décapités ^ elles les baisèrent, les embaumèrent et les baignèrent de leurs larmes. Villequier tue sa femme parce qu'elle ne se voulait pas prostituer à Henri lil. Simiers tue son frère, chevalier de Malte , que sa femme aimait. Baleins condamne à mort dans son château un jeune homme qui avait séduit sa sœur ; la sentence est rédigée par un prétendu greftîer, dans une moquerie de cour de justice; Baleins prononce l'arrêt et l'exécute. Le soldat corse Sampietro étrangle Vanina sa femme-, menacé d'un jugement , il vient à la cour, et dit : Qu'importe ou roi , qu'importe à la Fronce ^ la bonne ou la mauvaise inlelligence de Pierre avec sa femme? Pierre reste estimé et impuni.
Tous les jours il y avait des rencontres de cent contre cent, de deux cents contre .deux cents, comme au moyen âge de l'Italie-, à tous propos des duels d'un contre un, de deux contre deux , de quatre contre quatre : ceux de Ca\lu5, de Maugiron, d'Entragues, de Riberac, de Schombcrg et de Livarot sont entre les plus connus.
BussY d'Amboise avait aimé Marguerite de Valois, qui ne s'en cache pas dans ses Mémoires. Attaché au duc d'Anjou, Bussy insultait
incessamment les mignons du roi. «Entrant dans la cliambre du roi « avec celle belle façon qui lui esloit naturelle, le rai lui dit qu'il vou-
« loit qu'il s'accordast avec Caylus » Bussy lui
répond : « Sire , s'il vous plaisl que je le baise , j'y suis tout disposé. « Et accommodant les gesles avec la parole, lui fit une embrassade « à la pantalone- v) ( Marguerite de Valois. )
Bussy avait Uifv> inlrigue avec la femme de Charles de Chambres, comte de Montsoreau , grand veneur du duc d'iVnjou -, il en parlait dans une lettre qu'il écrivait à ce prince, lui disant qu'il tenait dans ses filets la biche du grand veneur. Le duc d'Anjou montra cette lettre à Henri III, qui, haïssant Bussy, la communiqua au mari offensé. Montsoreau contraignit sa femme de donner un rendez-vous à Bussy au château de Constancières, et l'y fit assassiner. Bussy, gouverneur d'Anjou, était abbé de Bourgueil, et son messager d'amour était le lieutenant criminel de Saumur. «Telle fut la fin du capitaine « Bussy, d'un courage invincible, haut à la main, fier et auda-
« cieux^ aussi vaillant que son épée mais
« \icieux et peu craignant Dieu ^ ce qui causa son malheur, n'estant « parvenu à ia moitié de ses jours, comme il advient aux hommes de « sang tels que lui. » Bussy, grand massacreur à la Saint-Barthclemy, égorgea ce jour-là Antoine de Clermont, son parent, avec lequel il avait un procès. « Tous ces spadassius, dit TEsloile, ne croyoient « en Dieu que sous bénéfice d'inventaire. »
Le vicomte de Turenne, qui fut depuis le maréchal de Bouillon, ayant pour second Jean de Gontaut, baron de Salignac, se battit, sur la grève d'Agen, contre Jean de Durfort de Duras-Bauzan , et Jacques de Duras , son frère. Le vicomte de Turenne reçut traîtreusement dix-sept blessures. Bauzan fut accusé d'avoir porté une cotte de mailles sous ses vêtements, ou d'avoir aposté dix ou douze hommes qui assaillirent, pendant le combat, le vicomte de Turenne.
Comme dans les proscriptions romaines, on tuait pour confisquer les biens , sans jugement, et sans qu'il y eût des vaincus et des vainqueurs. « En ce temps , la bonne dame Catherine, en faveur de son « mignon de Betz , qui voulait avoir la terre de Versailles , fit estran- « gler aux prisons Loménie , secrétaire du roi , auquel cette terre « appartenoit , et fit mourir encore quelques autres pour recompen- € ser ses serviteurs de confiscations. » ( L'Estoile. )
Cette cruauté des mœurs privées se retrouvait à la guerre : Alphonse
Ornano , fils du Corse Sampietro , exécutait lui-même les sentences de mort qu'il prononçait contre ses soldats. Un de ses neveux , ayant manqué à quelque devoir militaire , vint pour dîner avec son oncle : Alphonse se lève, le poignarde, demande à laver ses mains, et se remet à table.
Montluc , du parti catholique, dit dans ses Mémoires : «Je re- « couvrai deux bourreaux, lesquels on appela depuis mes laquais, « parce qu'ils estoient souvent avec moi. On pouvoit connoistre par « où j'avois passé , car, par les arbres sur les chemins , on trouvoit « les enseignes. ... Il apprenoit à ses enfans à estre tels que lui, « et à se baigner dans le sang dont l'aisné ne s'espargna pas à la « Sainl-Barlhclemy. » Cet homme farouche fut blessé à l'assaut de Rabasteins d'une arqucbusade qui lui perça les deux joues et lui enleva une partie du nez-, il cacha ?f iisun masque, le reste de sa vie, ces traits déchirés à la guise de ses victimes. Il eut l'intention de finir ses jours dans un ermitage au haut des Pyrénées , comme les ours.
Son rival de férocité chez les calvinistes était le baron des Adrets: « Au regard farouche, au nez aquilin, au visage maigre et deschar- « né , et marqué de taches de sang noir. » ( De Thou. ) A Montbrison, il s'amusait à faire sauter du haut d'une tour les prisonniers qu'il avait faits. Un d'entre eux hésite ^ il prend deux fois son élan -, des Adrets s'écrie : « C'est trop de deux fois. — Je vous le donne en dix, » répond le prisonnier. On reconnaît le soldat français.
La ville de Niort est surprise par les réformés. « Passant toute bar- « barie et cruauté, après avoir prins tous les prostrés de la ville, et « voyant que l'un d'iceux, pour quelque tourment qu'ils lui fissent, « ne vouloit se divertir de sa religion , le prindrent, et, après l'avoir « lié comme bourreaux, l'ouvrirent tout vif par le ventre , en la prc- « sence des autres prostrés , et lui firent tirer par leurs goujats les a parties nobles, desquelles ils en battoient la face des autres, afin de
« les intimider et leur faire renier Dieu. .
« Ils exercèrent la plus grande cruauté qu'on sçauroit
« excogiter en la personne d'une femme qui mesprisoit leurs cruau- « tez , laquelle ayant veu tuer son mary, qui combattoit pour la foy « catholique , et les voulant reprendre des cruautez qu'ils commet- « toient, ils la prindrent et lièrent, et l'ayant menacée de la faire
« mourir, si elle ne vouloit renier la messe
« Ces bourreaux , voyant sa constance , excogiterent une mort do
c laquelle les diables mesmes ne sçauroient adviser, qui est qu'ils « luy emplirent par la nature le ventre de poudre à canon et y mi- « rent le feu , la faisant, par ce moyen , crever et jaillir les boyaux , « la laissant mourir en un tel martyre. »
Le connétable de Montmorency rendait le mal pour le mal : «On « disoit aux armées qu'il se falloit garder des patenostres de monsieur € leconnestable, car en les disant ou murmurant, il disoit : Alleza moy pendre un tel; attachez celui-là à un arbre, faites passer ce- « lui-là par les picques tout à cette heure, ou les harquebusez tous « devant moy -, taillez-moy en pièces tous ces marauts qui ont voulu « tenir ce clocher contre le roy -, bruslez-moy ce village ; boutez-moy « le feu partout à un quart de lieue à la ronde. »
Les mœurs de Henri III et de sa cour ne ressemblent en rien à ce que nous avons vu jusqu'ici dans l'histoire de France ; on retrouve avec étonnement , au milieu de la société moderne , une espèce d'Éiagabale chrétien. Les petits chiens, les perroquets, les habillements de femmes, les mignons, les processions de pénitents, remplissent, avec les duels , les assassinats et les faits d'armes , les pages de ce règne d'un monarque , si loin des rois féodaux.
« Henri lïl fuisoit joustes , ballets et tournois , et force mascarades, où il se trouvait ordinairement habillé en femme , ouvrait son pourpoint et découvrait sa gorge , y portait un collier de perles et trois collets de toile , deux à fraise et un renversé , ainsi que lors les portaient les dames de la cour. »
Dans un festin somptueux les femmes, vêtues en habits d'hommes, firent le service; et dans un autre festin les plus belles et honnestes de la cour, estant à moitié nues, et aijant leurs cheveux espars comme espousées, furent employées à faire le service.
« Nonobstant toutes les affaires de la guerre et de la rébellion que « le roi avoit sur les bras, il alloit ordinairement en coche avec la « reine , son espouse , par les rues et les maisons de Paris, prendre « les petits chiens qui leur plaisoient-, alloient aussi par tous les mo- « nasleres des femmes, aux environs de Paris, faire pareilles ques- « tes de petits chiens, au grand regret des dames qui les avoient-, se « faisoient lire la grammaire et apprendre à décliner. »
« Le nom de mignon, dit l'Estoile, commença alors à trotter sur « la bouche du peuple (1576), à qui ils cstoient fort odieux, tant « pour leurs façons de faire badines et hautaines, que par leurs ac- « coustreraens efféminés et les dons immenses qu'ils reccvoient du
« roy : ces beaux mignons portoienl les cheveux longuets, frisés et <K refrisés , remontans par dessus leurs petits bonnets de velours , « comme font les femmes, et leurs fraises de chemises de toile d'atour a empesées et longues de demi-pied , de façon que voir leurs testes « dessus leurs fraises , il sembloit que ce fust le chef de saint Jean a en un plat. »
Thomas Arlhus nous représente Henri III couché dans un lit large et spacieux, se plaignant qu'on le réveille trop tôt à midi, ayant un linge et un masque sur le visage, des gants dans les mains, prenant un bouillon et se replongeant dans son lit. Dans une chambre voisine , Caylus, Saint-Mesgrin et Maugiron se font friser, et achèvent la toilette la plus correcte : on leur arrache le poil des sourcils , on leur met des dents, on leur peint le visage , on passe un temps énorme à les habiller et à les parfumer. Ils partent pour se rendre dans la chambre de Henri III, «branlant tellement le corps, la teste et les jambes,
« que je croyoisà tout propos qu'ils dussent tomber de leur long
« Ils trouvoient cette façon-là de marcher plus belle que pas une « autre. »
Henri embrassait ses favoris devant tout le monde -, il leur mettait des colliers et des pendants d'oreilles : il passait les jours avec eux dans des appartements secrets -, la nuit il couchait avec eux dans une vaste salle, autour de laquelle étaient des lits séparés par une petite cloison, comme dans un dortoir^ le favori du jour partageait la couche de son roi. Ce fut dans cette chambre commune que Saint-Luc essaya de réveiller les remords dans l'àme de son maître , en lui parlant dans le tuyau d'une sarbacane.
Les femmes jouaient un rôle principal dans toutes ces intrigues : Catherine de Médicis avait entretenu un commerce intime avec le premier cardinal de Guise , comme nièce de deux papes (Léon X et Clément VII), disaient les huguenots. Elle fut accusée d'avoir corrompu à dessein son lils Charles IX : « Au lieu de teindre celle royale
« jeunesse en toute vertu elle laisse approcher de sa
« personne des maislres de jurcmons et de blasphesmes, des mo- « queurs de toute religion -, elle le fait solliciter par des pourvoyeurs, « qu'elle pose comme en sentinelle à l'entour de lui-mesme ; perd « tellement toute honte, qu'elle lui sert de pourvoyeuse *. » {Discours merveilleux. ) On prétendit qu'elle avait essayé d'empoisonner l'armée du prince de Condé tout entière.
* Je change le mol du texte.
Madame de la Bourdaisière , aïeule de Gabrielle , remplissait la cour de ses aventures : « Aussi belle en ses vieux jours , dit Bran- « tome , que l'on eust dit qu'elle eust esté en ses jeunes ans , si bien « que ses cinq filles , qui ont esté des belles , ne l'effaçoienf en « rien. »
La jeune duchesse de Nevers ne conserva pas longtemps le souvenir de la fin tragique de Coconas ^ elle fut surprise dans d'autres rendez-vous , ce qui donna lieu au titre d'un des prétendus ouvrages de l'ingénieuse satire intitulée : Bibliothèque de madame de Monfpenfier. Ce titre était : La manière d'arpenter les prés brièvement, par madame de Nevers,
J'ai déjà parlé de la belle de Sauve , femme en secondes noces de François de la Trémoille , marquis de Noirmoutiers.
Anne d'Estrées , marquise de Cœuvres , fille de madame de la Bourdaisière et mère de Gabrielle, avait quitté son mari pour s'attacher au marquis d'Allègre. Elle fut massacrée dans Issoire , lorsque cette ville fut prise d'assaut par les catholiques, le 28 mai 1577^ son corps dépouillé apprit une singulière parure de ces temps de libertinage.
De plus hautes dames, telles que la duchesse de Guise, entretenaient des liaisons qui se terminaient presque toujours par des meurtres. Saint-Mesgrin fut assassiné à onze heures du soir, en sortant du Louvre, par une trentaine d'hommes, à la tête desquels on crut reconnaître le duc de Mayenne. La nouvelle en étant parvenue en Gascogne au roi de Navarre , il dit : « Je sais bon gré au duc de « Guise , mon cousin, de n'avoir pu souffrir qu'un mignon de cou- « chette le deshonorast -, c'est ainsi qu'il faudroit accoustrer tous ces « petits galans de la cour, qui se meslent d'approcher les princesses « pour les muguetter. » ( L'Estoile. )
Marguerite de Valois se consolait à Usson de la perte de ses grandeurs et des malheurs du royaume par la seule vue de l'ivoire de son bras; selon le père la Coste, elle avait triomphé du marquis de Canillac qui la gardait dans ce château. Elle faisait semblant d'aimer la femme de Canillac. » Le bon du jeu, dit d'Aubigné, fut qu'aussitost « que son mari (Canillac ) eut le dos tourné pour aller à Paris, Marc guérite la despouilla de ses beaux joyaux , la renvoya comme une « péteuse avec tous ses gardes , et se rendit dame et maistresse de la « place. Le marquis se trouva beste , et servit de risée au roi de Na- « varre. »
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Marguerite pleurait les objets de son attachement lorsqu'elle les avait perdus, faisait des vers à leur mémoire, et déclarait qu'elle leur serait toujours fidèle :
Aiys, de qni la perte aiiriste mes années ; Aiys, digne des vœux de tant d'anies bien nées, Quej'avois élevé pour monlier :uix huiiiains Une œuvre de mes mains !
Si je cesse d'aimer, qu'on cesse de prétendre. Je ne veux désormais élre prise, ni prendre.
Et dès le soir même Marguerite était prise, et mentait à son amour et à la muse. La Mole ayant été décapité, elle soupira ses regrets au beau Hyacinthe. « Le pauvre diable d'Aubiac, en allant à la potence, « au lieu de se souvenir de son ame et de son salut, baisoit un raan- « chon de velours raz bleu qui lui restoit des bienfaits de sa dame.» Aubiac, en voyant Marguerite pour la première fois, avait dit : « Je « voudrois avoir esté aimé d'elle^, à peine d'estre pendu quelque a temps après. » Martigues portait aux combats et aux assauts un petit cliien que lui avait donné Marguerite. D'Aubigné prétend que Marguerite avait fait faire à Usson les lits de ses dames extrêmement hauts, « afin de ne plus s'escorcber, comme souloit, les espaules en « s'y fourrant à quatre pieds pour y chercher Pominy, » fils d'un chaudronnier d'Auvergne, et qui, d'enfant de chœur qu'il était, devint secrétaire de Marguerite. Le même historien la prostitue dès l'âge de onze ans à d'Entragues et à Charin -, il la livre à ses deux frères, François, duc d'Alençon, et Henri IIL Mais il ne faut pas croire entièrement d'Aubigné, huguenot hargneux, ambitieux, mécontent, d'un esprit caustique : Pibrac et Brantôme ne parlent pas comme lui.
Marguerite n'aimait point Henri IV, qu'elle trouvait sale. « Elle « recevait Champvallon dans un litéclaii^é avec des flambeaux, entre « deux linceuls de taffetas noir... Elle avoit escoulé M. de Mayenne, « bon compagnon, gros et gras, et voluptueux comme elle, et ce a grand desgousté de vicomte de Turenno, et ce vieux rufian de « Pibrac, dont elle montrait les lettres pour rire à Henri IV ^ et ce « petit chicon de valet de Provence, Date, qu'avec six aulnes d'e- « toffe elle avoit anobli dans Usson-, et ce bec-jaune de Bajaumont, » dernier amant de la longue hste qu'avait commencée d'Entragues,
* Le texte est plus franc.
et qu'avaient continuée, avec les favoris déjà cités, le duc de Guise, Saint-Luc et Bussy.
Au milieu de ces débordements, il faut donner place à la rigide façon d'être des réformés et à la vie austère de ces magistrats catholiques qui ressemblaient à des Romains du temps de Cincinnatus, transportés à la cour d'Élagabale. Duplessis-Mornay était l'exemple du parti prolestant. Sa vertu lui conférait le droit d'avertir Henri IV de ses faiblesses : sur le champ de bataille de Centras, au moment où l'action allait commencer, il représente au jeune roi de Navarre qu'il a porté le trouble dans une honnête famille par une liaison criminelle-, qu'il doit à son armée la réparation publique de ce scandale, et à Dieu, devant lequel il va peut-être paraître, l'humble aveu de sa faute. Henri se confesse au ministre Chandieu, et dit aux seigneurs de sa cour qui l'en veulent détourner : « On ne peut trop s'humilier « devant Dieu, ni trop braver les hommes. » Il tombe ensuite à genoux avec ses soldats protestants-, le pasteur prononce la prière. Joyeuse, à la tête de l'armée catholique, les voit, et s'écrie : « Le roi « de Navarre a peur! — Ne le prenez pas là, répond Lavardin^ ils a ne prient jamais sans qu'ils soient résolus de vaincre ou de mouce rir. » Joyeuse perdit la bataille et la vie.
Mornay, comme Sully, resta fidèle à sa religion lorsque Henri IV l'abjura : outragé par un jeune gentilhomme, il en demanda justice à Henri IV, qui lui répondit : « Monsieur Duplessis, j'ai un extresme « desplaisir de l'injure que vous avez reçue, à laquelle je participe a comme roi et comme votre ami. Pour le premier, je vous en ferai « justice et à moi aussi; si je ne portois que le second titre, vous a n'en avez nul de qui l'espée fust plus preste à degaisner, ni qui y « portast sa vie plus gaiement que moi. » Sous Louis XIII, Mornay, toujours considéré, mais tombé dans la disgrâce et obligé de renoncer à son gouvernement de Saumur, voulait quitter la France : « On a gravera sur mon tombeau, disait-il, en terre estrangere : Ci-gist « qui, aagé de soixante-treize ans, après en avoir employé sans re- « proche quarante-six au service de deux grands rois, fut contraint « de chercher son sepulchre hors de sa patrie. »
Les magistrats catholiques offraient encore des mœurs plus graves et plus saintes. Pendant plusieurs siècles ils ne reçurent ni présents, ni visites, ni lettres, ni messages relativement aux procès. Il leur était défendu de boire et de manger avec les plaideurs ^ on ne leur pouvait parler qu'à l'audience ^ le commerce leur était interdit; ils ne
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paraissaient jamais à la cour que par ordre du roi. La justice fut d'abord gratuite ; les conseillers au parlement recevaient cinq sous parisis par jour, le premier président mille livres par an, les trois autres présidents cinq cents livres \ on y ajoutait un manteau d'hiver et un manteau d'été. Il fallait trente ans d'exercice pour obtenir, à titre de pension, la continuation d'un si modique traitement. Lorsque ces magistrats n'étaient point de service, ils n'étaient point payés, et retournaient enseigner le droit dans leurs écoles. Sous Charles Vï, le parlement était si pauvre, que le greffier ne put dresser le procèsverbal de quelques fêtes données à Paris, parce qu'il n'avait pas de parchemin, et que sa cour n'avait pas d'argent pour en acheter. Toutes les dépenses du parlement de Paris, vers le quatorzième siècle, s'élevaient à la somme de onze mille livres, monnaie de ce temps.
Quant à la science, ces anciens magistrats la considéraient comme une partie de leurs devoirs, et depuis l'enfance jusqu'à la vieillesse leur vie n'était qu'une longue étude. « L'an 1545, dit Henri de « Mesmes, fils du premier président de Mesmes, je fus envoyé à a Toulouse pour estudier en lois avec mon précepteur et mon frère, « sous la conduite d'un vieux gentilhomme tout blanc, qui avoit
voyagé longtemps par le monde. Nous estions debout à quatre « heures, et, ayant prié Dieu, allions à cinq heures aux estudes, nos « gros livres sous le bras, nos ecritoires et nos chandehers à la « main. »
De Thou rencontra Charles de Lamoignon à Valence, où Cujas expliquait Papinien-, il accompagna en Italie Paul de Foix et Arnaud d'Ossat. De Foix se faisait lire en soupant à l'auberge, et pour se délasser, quelques pages d'Aristote et de Cicéron dans leur langue originale , ou les sommaires de Cujas sur le Digeste : de Thou était l'auditoire, et de Chœsne, qui devint président à Chartres, le lecteur. Le chancelier d'Aguesseau raconte à peu près la même chose de l'éducation que lui donna son père : « Mon père nous menait pres- « que toujours avec lui dans ses fréquents voyages-, son carrosse < devenait une espèce de classe où nous avions le bonheur de tra- « vailler sous un aussi grand maître. Après la prière des voyageurs, « par laquelle ma mère commençait toujours sa marche, nous expli-
« quions les auteurs grecs et latins
€ La règle ordinaire de mon père et de ma mère était de rcser- « ver, pour l'exercice continuel de leur charité, la dîme de tout ce
< qu'ils recevaient. Ils regardaient les pauvres comme leurs enfants^ € de sorte que, s'ils avaient 10,000 francs à placer, ils n'en \.lac çaient que huit, et en donnaient deux aux pauvres, qu'ils regarc daient comme leur propre sang, par une adopHon sainte et glo- « rieuse pour eux, qui mettait Jésus-Christ même au nombre de
< leurs enfants. Mais les calamités publiques et particulières aug- « mentaient presque toujours la part des pauvres bien au delà de « cette proportion. »
A la mort d'un des ancêtres de de Thou, le parlement déclara que non-seulement il assisterait aux obsèques de son président, mais qu'il en pleurerait la perte aussi longtemps que la justice régnerait dans les tribunaux; déclaration qui fut inscrite sur les registres. En 1588, les litières et les carrosses commençaient à être en usage à la cour ^ la présidente de Thou n'allait jamais par la ville qu'en croupe derrière un domestique , pour servir de règle et d'exemple aux autres femmes.
On remarque, sous le règne des Valois, un Chrestien de Lamoignon : il en est de certaines familles comme de certains hommes; elles sont longtemps à chercher leur génie, et restent inconnues jusqu'à ce qu'elles l'aient trouvé. Les Lamoignon, de braves et obscurs chevaliers qu'ils étaient, devinrent des magistrats illustres; mais ils semblèrent retenir quelque chose de leur première destinée -, la robe ne fut que leur cotte d'armes : la Providence réserva à Malesherbes un champ de bataille, un combat glorieux, et la mort par le glaive. Le Chrestien de Lamoignon du seizième siècle avait étudié sous Cujas, comme son père Charles sous Alciat; ii vécut au milieu des guerres civiles. Entre autres aventures, il revint de Bourges à Paris, déguisé en mendiant; il entra dans sa maison comme Ulysse, en demandant l'aumône ; il y fut reçu avec dos larmes de joie par ses frères et ses sœurs. Bàville n'était d'abord qu'une petite gentilhommière contenant à peine deux ou trois chambres à donner aux étrangers : dans la plus grande, on mettait quatre lits. Dans la suite Bàville devint un château où se rassemblait la meilleure et la plus illustre société : madame de Sévigné y rencontrait, dans une bibliothèque célèbre, « le « père Bapin, et Bourdalouc dont l'esprit était charmant et d'une « facilité fort aimable. »
Une anecdote fait connaître la simplicité des mœurs de ces anciens magistrats : « Claude de Bullion, dit le président de Lamoignon dans « ses Mémoires , avait été nourri avec feu mon père. Il aimait à me
« conter comment on les portait tous deux sur un même âne, dans «• des paniers, l'un d'un côté, l'autre de l'autre, et qu'on mettait un c pain du côté de mon père, parce qu'il était plus léger que lui, pour a faire le contre-poids.»
Le premier président le Maître stipulait dans les baux de ses fermiers : « Qu'aux veilles des quatre bonnes fêtes de Tannée et au temps « des vendanges, ils seraient tenus de lui amener une charrette coua verte , avec de bonne paille fraîche dedans , pour y asseoir Marie « Sapi, sa femme, et sa fille Geneviève, comme aussi de lui amener « un ànon et une ànesse pour monture de leur chambrière, pendant « que lui, premier président, marcherait devant, sur sa mule, « accompagné de son clerc, qui irait à ses côtés.»
Ces hommes si simples, si doctes, si intègres, qui s'avançaient au milieu des générations nouvelles comme les oracles du passé , étaient encore des juges intrépides : non-seulement ils étaient les gardiens des lois , mais ils en étaient les soldats , et savaient mourir pour elles. Brantôme, parlant du chancelier de l'Hospital : « C'estoit un autre censeur Caton , celui-là , et qui savoit très-bien censurer et corriger le monde corrompu. Il en avoit du moins toute l'apparence avec sa grande barbe blanche , son visage pasle, sa façon grave, « qu'on eust dit à le voir que c'estoit un vrai portrait de saint a Jerosme.
a II ne falloit pas se jouer avec ce grand juge et rude magistrat -, si
a estoit-il pourtant doux quelquefois , là où il voyoit de la raison
« Ces belles lettres humaines lui rabattoient beaucoup de sa rigueur « de justice. Il estoit grand orateur et fort disert, grand historien, et « surtout très-divin poëte latin, comme plusieurs de ses œuvres l'ont « manifesté tel.»
L'Hospital , peu aimé de la cour et disgracié , se retira pauvre dans une petite maison de campagne auprès d'Étampes. On l'accusait de modération en religion et en politique : des assassins lui furent dépêchés lors du massacre de la Saint-Barlhélcmy. Ses domestiques s'empressaient de fermer les portes de sa maison : «Non, non, dit-il, € si la petite porte n'est bastante pour les faire entrer, ouvrez la « grande.»
La veuve du duc de Guise sauva la fille du chancelier en la cachant dans sa maison -, il dut lui-même son salut aux prières de la duchesse de Savoie. Nous avons son testament en latin -, Brantôme le donne en français.
a Ceux , dit l'Iïospilal , qui m'avoient chassé , prenoient une cou- « verture de religion, eî eux-mesn>es estoient sans pitié et sans reli- « gion ^ mais je vous puis assurer qu'il n'y avoit rien qui les emust « davantage que ce qu'ils pensoient que tant que je serois en charge a il ne leur seroit permis de rompre les edits du roi , ni de piller ses « flnances et celles de ses sujets.
« Au reste, il y a près de cinq ans que je mène ici la vie de
« Laërte et ne veux point rafraischir la mémoire
« des choses que j'ai souffertes en ce département de la cour. »
Les murs de sa maison tombaient-, il avait de la peine à nourrir ses vieux serviteurs et sa nombreuse famille-, il se consolait, comme Cicéron, avec les muses. Mais il avait désiré voir les peuples rétablis dans leur liberté, et il mourut lorsque les cadavres des victimes du fanatisme n'avaient pas encore été mangés des vers, ou dévorées par les poissons et les corbeaux.
Après la journée des barricades, le duc de Guise alla avec sa suite visiter le premier président Achille de Harlay : « Il se pourmenoit dans « son jardin, lequel s'estonna si peu de leur venue, qu'il ne daigna « pas seulement tourner la teste, ni discontinuer sa pourmenade « commencée, laquelle achevée qu'elle fut et estant au bout de son « allée , il retourna , et eniournanl il vit le duc de Guise qui venoit à « lui ^ alors ce grand magistrat levant la voix lui dit : C'est grand « pitié quand le valet chasse le maistre. Au reste , mon ame est à « Dieu, mon cœur est à mon roi, et mon corps est entre les mains des « meschants : qu'on en fasse ce que l'on voudra. » Le mépris de la vertu écrasait l'orgueil de l'ambition.
Matthieu Mole, pendant les troubles de la Fronde, répondait à des menaces : «Six pieds de terre feront toujours raison du plus grand « homme du monde. »
Ici se termine la peinture des mœurs du seizième siècle -, avec celle des siècles féodaux , elle compose toute la galerie des tableaux de notre ancien édifice monarchique.
Au surplus l'histoire , qui dit le bien comme le mal , doit reconnaître aujourd'hui que les Valois n'ont point été traités avec impartialité. C'est de leur règne qu'il faut dater le perfectionnement des lois administratives, civiles et criminelles-, on en compte quarante-six sous le règne si court de François II, cent quatre-vingt-huit sous le règne de Charles IX , et trois cent trente sous celui de Henri III : les plus remarquables furent Pouvrage du chancelier de l'IIospital.
Le siècle des arts en France est celui de François I^»* en descendant jusqu'à Louis XIII, nullement le siècle de Louis XIV : \e petit palais des Tuileries, le vieux Louvre, une partie de Fontainebleau et d'Anet, la chapelle des Valois à Saint-Denis , le palais du Luxembourg , sont ou étaient pour le goût fort au-dessus des ouvrages du grand roi.
La race des Valois fut une race lettrée, spirituelle, protectrice des arts, qu'elle sentait bien. Nous lui devons nos plus beaux monuments : jamais, dans aucun pays et à aucune époque, l'application de la statuaire à l'architectonique n'a été poussée plus bin qu'en France au seizième siècle ^ Athènes n'offre rien de supérieur aux cariatides du Louvre. Louis XIV regardait les artistes comme des ouvriers -, François I^»", comme des amis. Louis XIV, plus véritable souverain que les Valois, leur fut inférieur en intelligence et en courage. Autour de François II , de Charles IX , de Henri III , on aperçoit encore les restes indépendants de l'aristocratie ^ autour de Louis le Grand, les descendants des fiers seigneurs de la Ligue ne sont plus que des courtisans, troquant l'orgueil de leur indépendance contre la vanité de leurs noms, mettant leur honneur à servir, ne tirant plus l'épée que dans la cause d'un maître. Henri IV lui-même a quelque chose de moins royal et de moins noble que les princes dont il reçut la couronne : tous ensemble sont effacés par les Guise, véritables rois de ces temps.
La vérité religieuse, sous le règne des derniers Valois, lutta corps à corps avec la vérité philosophique et la terrassa -, il y eut choc entre le passé et l'avenir : le passé triompha, parce qu'il mit les Guise à sa tête.
HENRI IV
Henri III étant mort, l'armée se divisa. Une partie des catholiques resta attachée à Henri IV -, une autre , sous la conduite de Vitry et d'Espernon, l'abandonna. Henri IV, obligé de lever le siège de Paris, se relira à Dieppe pour recevoir des secours qu'il attendait d'Elisabeth. Il était alors dans cet état de dénùment qu'il peint à Sully : « Mes chemises sont toutes déchirées, mon pourpoint troué au « coude , et depuis deux jours je soupe et disne chez les uns et chez « les autres. »
Les membres de son conseil étaient d'avis qu'il s'embarquât pour l'Angleterre -, Biron s'y opposa : « Sortir de France , s'écria-t-il en
« colère, seulement pour vingt-quatre heures, c'est s'en bannir pour « jamais ! » Mézerai lui prête un rude et éloquent discours.
Combat d'Arqués et du faubourg de Dieppe. Henri IV y reçut maint coup d'épée , et en rendit autant ^ il disait en frappant ce que disaient les rois très-chrétiens en touchant les écrouelles : « Le roi te « touche. Dieu te guérisse. » Le champ de bataille inspirait le Béarnais -, sa vaillance était son génie. A la terrible prise de Cahors , où il se battit cinq jours entiers dans les rues, blessé en divers endroits, conjuré par ses soldats de se retirer : «Ma retraite hors de cette ville, « leur répondit-il , sans l'avoir assurée à mon parti , sera la retraite « de ma vie hors de mon corps. »
A Centras , il dit aux officiers qui se trouvaient devant lui au moment de la charge : « A quartier, ne m'offusquez pas, je veux parois- « tre. « Il dit encore au prince de Condé et au comte de Soissons : « Vous estes du sang de Bourbon j vive Dieu ! je vous ferai voir que je « suis votre aisné. »
Attaqué à la fois par le baron de Frinct et par Château-Renauld , FVontenac abattit le premier d'un coup de sabre, et Henri, saisissant le second au corps, lui crie : « Rends- toi , Philistin ! »
Dans une chaude affaire qu'il eut près d'Yvetot avec les ducs de Parme et de Mayenne , il leur tua trois mille hommes. Tout couvert ^ sang et de sueur , après le combat , il disait aux capitaines qui l'environnaient : « Vive Dieu ! si je pers le royaume de France, je suis « en possession de celui d'Yvetot. »
A Ivry, le grand fait d'armes de sa vie, ses mots prirent le caractère élevé de sa gloire. On lui parlait de se ménager une retraite: « Point d'autre retraite , répondit-il brusquement , que le champ de « bataille. »
Schomberg lui demanda le payement de ses troupes : «Jamais « homme de cœur, s'écrie Henri , n'a demandé de l'argent la veille « d'une bataille. » Le lendemain , se repentant de ce mot dur : « Monsieur de Schomberg , cette journée sera peut-être la dernière « de ma vie-, je ne veux emporter l'honneur d'un brave-, je déclare « donc que je vous reconnais pour homme de bien, et incapable de « faire aucune lâcheté : embrassez-moi. — Sire , repartit Schom- 9. berg, Votre Majesté me blessa l'autre jour, aujourd'hui elle me « tue. » Schomberg se fit tuer auprès du roi.
Au moment d'aller à la charge , le Béarnais se tournant vers les «iens : « Gardez bien vos rangs 5 si vous perdez vos enseignes , cor-
a nettes ou guidons, ce panache blanc que vous voyez en mon ar- « met vous en servira tant que j'aurai goutte de sang-, suivez-le^ a vous le trouverez toujours au chemin de l'honneur et de la a gloire.»
L'officier qui portait l'étendard royal, ayant reçu un coup de feu dans l'œil , se retire de la mêlée ; les troupes royales commencent à fuir. Henri les arrête et leur crie: «Tournez visage, sinon pour « combattre , du moins pour me voir mourir. »
Quand il fut paisible maître de la couronne , il montra un jour au maréchal d'Estrées un des gardes qui marchait à la portière de son carrosse: «Voilà, lui dit-il, le soldat qui m'a blessé à la journée a d'Aumale. »
Le vieux cardinal de Bourbon, que l'on appelait Charles X, mourut dans sa prison de Fontenay en Poitou-, il n'aimait pas les ligueurs, dont il était alors le prétendu roi-, il disait : «Le roi de Navarre, mon « neveu , fera sa fortune , et tandis que je suis avec eux , c'est tou- « jours un Bourbon qu'ils reconnaissent. »
Henri IV, vainqueur de tous ses ennemis, s'approcha de Paris dont il ferma les avenues. Ce siège est fameux par les dernières folies de la Sainte-Union , par une effroyable famine , et par la générosité du Béarnais. La Satire Ménippée a décrit la grande procession, qu'elle place à l'ouverture de la Ligue, mais qui est de l'année 1590. Les ingénieux auteurs ont seulement ajouté aux moines et au clergé les principaux personnages de ce drame tragi-comique.
«La procession fut telle. Ledit docteur Boze, quittant sa capelu-
« che rectorale, prit sa robe de maistre es arts avec le camail et le
« rochet , et un hausse-col dessus , la barbe et la teste rasées tout de
oc frais , l'espée au costé et une perluisane sur l'espaule. Les curés
« Hamilton , Boucher et Lincestre, un petit plus bizarrement armés,
« faisoient le premier rang, et devant eux marchoient trois moyne-
« tons et novices , leurs robes troussées , ayant chacun le casque en
« teste dessoubs leur capuchon, une rondache pendue au col, où
« estoicnt peintes les armoiries et devises desdits seigneurs. Maistre
« Julian Pelletier, curé de Saint-Jacques, marchoit à costé, tantost
« devant , tantost derrière , habillé de violet, en gendarme scholas-
« tique, la couronne et la barbe faites de frais, une brigandine sur le
« dos , avec l'espée et le poignard , et une hallebarde sur l'espaule
« gaucho, en forme de sergent de bande, qui suoit, poussoit et hale-
« toit pour mettre chacun en rang et ordonnance. Puis suivoienl de
« trois en trois cinquante ou soixante religieux , tant cordeliers que « jacobins, cormes, capucins, minimes, bons-hommes, feuillans « et autres , tous couverts avec leurs capuchons et habits agrafés , « armés à l'antique catholique , sur le modèle des epistres de sainct « Paul j entre autres il y avoit six capucins, ayant chacun un mo- « rion en teste , et au-dessus une plume de coq , revestus de cottes « de mailles , l'espée ceinte au costé par-dessus leurs habits -, Tua « portant une lance, l'autre une croix, l'un un épieu, l'autre une « harquebiise, et l'autre une arbaleste, le tout rouillé par humilité « catholique \ les autres , presque tous , avoient des picques qu'ils « branloient souvent, par faute de meilleur passe-temps , hormis un « feuillant boiteux , qui , armé tout à crud , se faisoit faire place avec « une espée à deux mains et une hache d'armes à sa ceinture , son « bréviaire pendu par derrière -, et le faisoit bon voir sur un pied fai- « sant le moulinet devant les dames. A la queue il y avoit trois mini- « mes , tous d'une parure , sçavoir est , ayant sur leurs habits cha- « cun un plastron à corroyés et le derrière découvert , la salade en a teste , l'espée et pistolet à la ceinture , et chacun une harquebuse « à croc sans fourchette ; derrière estoit le prieur des jacobins , en « fort bon point, traisnant une hallebarde gauchere , et armé à la lea gère en morte paye ^ je n'y vis ni chartreux , ni celestins qui s'es- « toient excusés sur le commerce. Mais tout cela marchoit en moult a belle ordonnance catholique, apostolique et romaine, et sem- « bloient les anciens cranequiniers de France. Ils voulurent, en pas- « sant , faire une salve ou escoupetcrie , mais le légat leur défendit , a de peur qu'il ne lui mesadvint, ou à quelqu'un des siens, comme « au cardinal Cajetan. Après ces beaux pères marchoient les quatre a mendians, qui avoient multiplié en plusieurs ordres, tant ecclea siastiques que séculiers \ puis les Seize quatre à quatre , réduits au « nombre des apostres et habillés de mesme comme on les joue à la « Festc-Dieu. Apres eux marchoient les prevosts des marchands et « echevins , bigarrés de diverses couleurs \ puis la cour de parle- « ment , telle quelle^ les gardes italiennes , espagnoles et wallonnes « de M. le lieutenant ^ puis les cent gentilshommes de frais gradués « par la Sainte-Union , et après eux quelques vétérinaires de la con- « freric de saint Eloy. Suivoicnt après M. de Lyon, tout doucement; « le cardinal de Pellcvé, tout bassement ^ et après eux M. le légat, « vrai miroir de parfaite beauté , et devant lui marchoit le doyen de € Sorbonne , avec la croix , où pendoient les bulles du pouvoir. lUm
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« venoit madame de Nemours, représentant la reine mère, ou grandece mère (m dMo) du roi futur^ et lui portoit la queue mademoiselle a de la Rue , fille de noble et discrète personne M. de la Rue , ci-de- <c vant tailleur d'habits sur le pont Saint-Michel , et maintenant un « des cent gentilshommes et conseillers d'Estat de l'Union- et la « suivoient madame la douairière de Montpensier, avec son echarpe « verte, fort sale d'usage, et madame la lieutcnante de l'Estat et « couronne de France , suivie de mesdames de Rlin et de Russy le « Clerc. Alors s'avançoit et faisoit voir M. le lieutenant, et devant oc lui deux m.assiers fourrés d'hermines, et à ses flancs deux Wal- « Ions portant hoquetons noirs, tout parsemés de croix de Lor- « raine rouges. »
Ces burlesques misères aiîlèrent quelque temps le peuple à supporter la faim, qui bientôt se fit sentir dans toute son horreur. Après s'être nourri de tous les animaux, chats, chiens et autres, et des peaux de ces animaux 5 après avoir dévoré des enfants, on en vint à moudre des os de morts dont on fit de la poussière et non de la farine : ce pain conservait sa vertu ^ quiconque en mangeait mourait. Madame de Montpensier refusa d'échanger avec des joyaux de la valeur de plus de deux mille écus un petit chien qu'elle se réser- Tait comme sa dernière ressource. Trente mille personnes succombèrent -, les rues étaient jonchées de cadavres -, les demi-vivants se traînaient parmi. Des prostitutions impuissantes , payées de quelques ahments vils à des mains décharnées , avaient lieu dans ces cimetières sans fosses. La vie de l'homme rampait à peine ainsi , avec des couleuvres , sur les corps gisants.
« M. de Nemours , sortant de sa maison pour aller visiter quelques « postes vers les murailles de la ville, rencontra un homme qui, a d'un air effaré, lui dit : Où allez-vous, monsieur le gouverneur? a n'allez plus outre dans cette rue -, j'en viens , et j'ai trouvé une « femme demi-morte, ayant à son cou un serpent entortillé, et au- « tour d'elle plusieurs bcstes envenimées. » (L'Estoile.)
Pendant ce temps , Henri IV laissait ses soldats monter au bout de leurs piques des vivres aux Parisiens -, il faisait relâcher des villageois qui avaient amené des charrettes de pain à une poterne-, il leur distribuait quelque argent, et leur disait: «Allez en paix-, le Réar- « nois est p-^uvre ^ s'il avoit davantage , il vous le donncroit. « Et le Béarnais négociait, attendait le duc de Parme, oubliait ses soucis avec l'abbesse de Montmartre , commençait une passion nouvelle
avec Gabriclle d'Esirées , se déguisait en paysan pour l'aller voir à Cœuvres , au milieu de tous les périls.
Le due de Parme oblige Henri IV d'abandonner le blocus de Paris, Sixte-Quint meurt fatigué de la Ligue. Grégoire XIV, qui le remplace, publie des lettres monitoriales contre Henri. Le chevalier d'Aumale est tué dans Saint-Denis , qu'il avait voulu surprendre. La Noue est tué pareillement devant le château de Lamballe, en combattant pour le roi : « Grand homme de guerre , disoit Henri, et plus « grand homme de bien. « Le duc de Mcrcœur faisait la guerre en Bretagne pour son propre compte , et d'accord avec Philippe II. Le jeune duc de Guise, fils du Balafré, s'échappe de sa prison : les Seize lui veulent faire épouser l'infante d'Espagne , et lui livrer la couronne. Brisson , Larcher et Tardif sont pendus par les ligueurs. Le duc de Mayenne revient à Paris , et fait pendre à son tour quatre des Seize. Là finit l'autorité de ce comité de sûreté de la Ligue : il n'avait été ni sans audace ni sans génie-, mais la multitude des puissances supérieures à la sienne l'empêcha d'agir. Les membres de ce comité, au lieu d'accomplir leurs projets ouvertement, tel qu'un pouvoir reconnu , furent obligés d'agir en secret comme des conspirateurs , ce qui les rapetissa. Ils ne tendaient point à la liberté, ils visaient au changement de dynastie-, ils ne furent plus rien après les supplices de leurs compagnons : la potence les déshonora.
Le duc de Parme rentre en France pour faire lever le siège de Rouen , et il réussit. Le vieux maréchal de Biron est tué à la bataille d'Épernay. Le duc de Parme meurt dans les Pays-Bas : grand capitaine, qui fi)va l'art moderne de la guerre. Le duc d'Espernon , sentant que les affaires du Béarnais s'amélioraient, revient à la cour ou plutôt au camp^ car alors le Louvre de Henri IV était une tente (1590,1591, 1592).
États de la Ligue convoqués à Paris, ruinés par le ridicule et par les prétentions de divers candidats à la couronne. Les Espagnols demandaient rabolllion delà loi salique, a(in de faire tomber le sceptre à leur infante. Le parlement rend un arrêt en faveur de la loi salique, et remporte la victoire sur les états. Le duc de Mayenne , mécontent des Espagnols, ouvre des conférences à Suréne avec les catholiques. Henri abjure dans l'église de Saint-Denis, le 25 juillet 1593, et se fait ensuite sacrer à Chartres^ on y rapiéccta son pourpoint pour une somme de quelques deniers, dont le reçu existe encore : ces lambeaux-là n'allaient pas mal au manteau royal tout neuf du Béarnais.
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Henri IV se trouva, dès sa naissance, et par les hasards de sa vie, à la tête de la réformation et des idées nouvelles -, mais la réformation était en minorité contre l'ancien culte et les vieilles idées. Les Français catholiques rejetaient un roi protestant, malgré son titre héréditaire ; ils en avaient le droit, comme les Anglais protestanis eurent le droit de repousser un roi catholique. La Ligue, coupable envers le dernier des Valois, était innocente envers le premier des Bourbons , à moins de soutenir que les nations ne sont aptes à maintenir le culte qu'elles ont choisi et les institutions qui leur conviennent. Le péril était imminent : les états, illégalement convoqués sans doute, mais redoutables, car tout corps politique, dans un moment de crise, a une force prodigieuse \ l'Espagne , appuyée de la cour de Rome et des préjugés populaires, étaient prêts, en s'alliant au prince lorrain, à disposer du trône. L'héritier légitime ne se pouvait défendre qu'avec des soldats étrangers, triste ressource pour un roi national -, les protestants qui l'appuyaient étaient en petit nombre , et plutôt inclinés à l'aristocratie qu'à la monarchie-, les catholiques attachés à sa personne ne le suivaient que parce qu'il avait promis de se faire instruire dans leur religion. Il ne restait donc évidemment à Henri IV qu'un seul parti à prendre , celui d'abjurer : ce fut une affaire entre lui et sa conscience -, s'il vit la vérité du côté où il voyait la couronne, il eut raison de changer d'autel. Il est fâcheux seulement qu'il écrive àGabrielle, à propos de son abjuration : « C'est dimanche que je et ferai le saut périlleux. »
Une fois réuni au clergé et aux grandes masses populaires, il n'eut plus qu'à marchander un à un les capitaines qui commandaient dans les villes. Les gentilshommes s'étaient emparés des forteresses et des cités, ainsi qu'au commencement de la race capétienne-, on aurait vu renaître les seigneuries, si les mœurs avaient été les mêmes , et si le temps n'eiit marché. Henri IV reprit plusieurs châteaux, comme Louis le Gros , et acheta les autres. L'esprit aristocratique expirait. Paris ouvrit ses portes à Bourbon le 22 mars 1594. Le pouvoir absolu qui commençait supprima tous les écrits du temps, et on défendit, sous peine de la vie, l'impression et la vente. François I®»" avait senti le premier instinct contre la liberté de la presse ^ Henri IV en conçut la première raison.
En 1594, Jean Chàtcl blesse Henri IV d'un coup de couteau à la lèvre, et les jésuites sont bannis de France. En 1595, rencontre de Fontaine-Française, une des plus furieuses qui fut jamais. Henri
combattit tête nue , avec toute la verve d'un jeune soldat. Il écrivit à sa sœur : « Peu s'en faut que vous n'ayez été mon héritière. »
Le roi est absous par le pape. Le duc de Mayenne se soumet (1596). Lorsque Henri entra dans Paris, la seule vengeance qu'il exerça contre madame de Montpensier fut déjouer aux cartes avec elle; la seule vengeance qu'il tira de son frère le duc de Mayenne, replet et lourd, fut de le faire marcher vite dans un jardin.
Édit de Nantes. Traité de Ver vins (1598). Mariage de Henri avec Marie de Médicis , la première année du dix-septième siècle. Comment n'était-on pas las des Médicis?
Conspiration du maréchal de Biron. Mort d'Elisabeth, reine d'Angleterre. Le premier Stuart, Jacques !«»", arrive à la couronne de la Grande-Bretagne à l'époque où le premier Bourbon venait de s'asseoir sur le trône de France. Établissement des manufactures de soie, de tapisserie, de faïence, de verrerie. Colonisation du Canada. On ne croyait faire que du commerce , et l'on faisait de la politique \ la propriété industrielle vit de liberté , et , en accroissant l'aisance , elle accroît les lumières. Henri IV, qui tentait partout des passions, qui ne fut écouté ni de madame de Guercheville , ni de Catherine de Rohan, ni de la duchesse de Mantoue, ni de Marguerite de Montmorency, vit le prince de Condé, mari de la dernière, se retirer avec elle à Bruxelles. Ce prince de Condé était-il fils de Henri IV, par Charlotte de la Trémoille , accusée d'avoir empoisonné son mari pour cacher une grossesse? On prétend que Marguerite de Montmorency, pressée par Henri IV, lui avait dit : « Méchant , vous voulez séduire ^ la « femme de votre fils , car vous savez bien que vous m'avez dit qu'il € l'estoit. » (Mémoires pour servir à l'histoire de France.)
Henri IV, ou dans le dessein de poursuivre l'objet de sa nouvelle pa'ision, ou pour réaliser un projet de république chrétienne, allait porter la guerre dans les Pays-Bas, sous le prétexte de la succession de Clèves et de Juliers, lorsqu'il fut arrêté par un de ces envoyés secrets de la mort qui mettent la main sur les rois. (14 mai 1610.) Ces hommes surgissent soudainement et s'abîment aussitôt dans les supplices ; rien ne les précède, rien ne les suit -, isolés de tout, ils ne sont suspendus dans ce monde que par leur poignard; ils ont l'existence même et la propriété d'un glaive-, on ne les entrevoit un moment qu'à la lueur du coup qu'ils frappent. Ravaillac était bien près de Jacques Clément : c'est un fait unique dans Thistoire que le dernier
* Ce n'est pas la franchise du texte.
roi d'une race et le premier d'une autre aient été assassinés de la même façon, chacun d'eux par un seul liomme, au milieu de leurs gardes et de leur cour, dans l'espace de moins de vingt et un ans. Le même fanatisme anima les deux assassins; mais l'un immola un prince catholique, l'autre un prince qu'il croyait protestant. Clément fut l'initrument d'une ambition personnelle j Ravaillac, comme Louvel, l'aveugle mandataire d'une opinion.
J'ai fait observer plusieurs fois que la seconde aristocratie vint finir à Arques, à Ivry, à Fontaine -Française , comme la première à Crécy, à Poitiers et à Azincourt. Elle disparut de fait et de droit, car Henri IV publia un édit en vertu duquel la profession militaire n'a* noblissait plus. Tout bomme d'armes, sous Louis XII, était gentilhomme , ainsi que tout bourgeois qui avait acquis un fief noble et le desservait militairement. Le 258« article de l'ordonnance de Blois de 1579 avait détruit la noblesse résultante du fief. Louis XV, en 1750, rétablit la noblesse acquise au prix du sang; mais le coup était porté. Henri IV, ce soldat, avait voulu que les armes restassent en roture : l'armée, devenue plébéienne, laissa à la gloire le soin de l'ennoblir.
On s'est fait une fausse idée de la manière dont les Bourbons parvinrent au trône. D'un côté, on n'a vu que les massacres de la Saint- Barthélémy, que les fureurs de la Ligue, que les intrigues de Catherine de Médicis, que les débauches de Henri III, que l'ambition des princes de Lorraine-, de l'autre côté, on n'a aperçu que la bravoure , l'esprit et la loyauté de Henri IV ; on a cru que tous les partis avaient été fidèles à leurs doctrines, qu'ils avaient constamment suivi leurs drapeaux respectifs, que les services avaient été récompensés, les injures punies; qu'enfin chacun avait été rétribué selon ses œuvres: telle n'est point la vérité historique. Tout se passa comme de nos jours ; on céda à des nécessités, à des intérêts créés par le temps-, le vainqueur d'Ivry ne monta point sur le trône , botté et éperonné , en sortant de la bataille : il capitula avec ses ennemis, et ses amis n'eurent souvent pour toute récompense que l'honneur d'avoir partagé sa mauvaise fortune.
Brissac, la Châtre ctBois-Dauphin, maréchaux de la Ligue, furent confirmés dans leur dignité -, ils avaient tous vendu quelque chose. Laverdin, Viliars, Balagni , Villeroi, jouirent de la faveur de Henri IV. Par l'article 10 de l'édit de Folcmbray, les dettes même du duc de Mayenne sont payées et déclarées dettes de la couronne. Le
Béarnais était ingrat et gascon, oubliant beaucoup et tenant peu. « Montez, dit la duchesse de Rohan dans son ingénieuse satire « apologétique, montez les degrés, entrez jusque dans son antia chambre : vous oyrez les gentilshommes qui diront : J'ai mis ma a vie tant de fois pour son service, je l'ai tant de temps suivi, j'ai a été blessé, j'ai été prisonnier ; j'y ai perdu mon fils, mon frère ou « mon parent : au partir de là il ne me connoit plus ; il me rabroue si
« je lui demande la moindre récompense
« Ses effets parlent et disent en bon langage : Mes amis, offcnseza moi, je vous aimerai-, servez-moi, je vous haïrai. »
Henri laissa mourir de faim le fidèle bourgeois qui avait favorisé sa fuite, lorsque lui, Henri, était à Paris prisonnier de Charles IX. A la mort de Henri HI, Henri IV avait dit à Armand de Gontaut , baron de Biron : C'est à celte heure qu'il faut que vous mettiez la main droite à ma couronne ; venez moi servir de père et d'ami contre ces gens qui n'aiment ni vous ni moi. Henri aurait dû garder la mémoire de ces paroles -, il aurait dû se souvenir que Charles de Gontaut , fils d'Armand, avait été son compagnon d'armes-, que la tête de celui qui avait mis la main droite à sa couronne avait été emportée d'un boulet de canon : ce n'était pas au Béarnais à joindre la tête du fils avec celle du père. Le grand maître des échafauds, Richelieu, désapprouvait celui de Biron comme inutile.
Mais la bravoure de Henri IV, son esprit , ses mots heureux , et quelquefois magnanimes ^ son talent oratoire , ses lettres pleines d'originalité, de vivacité et de feu-, ses malheurs, ses aventures, ses amours, le feront éternellement vivre. Sa fin tragique n'a pas peu contribué à sa renommée : disparaître à propos de la vie est une condition de la gloire. Henri IV était encore un fort bon administrateur; il montra son habileté à faire vivre en paix des hommes qui se détestaient, particulièrement ses ministres, hommes de capacité, mais anlipalhiques les uns aux autres, et sortis de partis divers. Les Bourbons n'ont compté que cinq rois dans leur courte monarchie absolue; sur ces cinq rois, ils ont deux grands princes et un martyr. Ce sang n'était pas stérile.
Au surplus, tout le siècle de Louis XIV se tut sur l'aïeul des Bourbons. Le grand roi ne permettait d'autre bruit que le sien. A peine retrouve t-on le nom de Henri IV dans un pamphlet de la Fronde, qui établit un dialogue entre le lioi de bronze et la Samaritaine; l'ouvrage de Péréfixe était oublié. Un poëte qui a tant fait de renom-
mées avec la sienne, Voltaire, a ressuscité le vainqueur d'Ivry : le génie a le beau privilège de distribuer la gloire.
Depuis le commencement de la troisième race jusqu'aux Valois, il n y avait point eu en France de guerre civile proprement dite. Les guerres féodales étaient des guerres de souverain à souverain , car les seigneurs étaient de véritables princes indépendants. Si la moitié de la France prit les armes contre l'autre sous Charles V, Charles VI et Charles VII , c'est que la France était partagée entre deux souverains, le roi de France et le roi d'Angleterre. Une guerre civile s'alluma sous Louis XI et sous Charles VÏII , mais ne dura qu'un moment. Malheureusement ce fut la religion qui donna naissance aux longues guerres civiles de la Ligue. Toutefois ces espèces de guerres qui causent de grands maux à l'espèce sont favorables à l'individu; elles mettent en valeur les qualités personnelles-, jamais il n'apparaît à la fois autant d'hommes remarquables que pendant les discordes intestines des peuples. Presque toujours les temps qui suivent ces discordes sont des temps d'éclat, de prospérité, de progrès, comme de riches moissons s'élèvent sur des champs engraissés.
Quelques faits principaux constituent la révolution de l'époque que nous venons de parcourir.
La seconde aristocratie perd le reste de sa puissance ; les gentilshommes ne vont plus être que les officiers de l'armée démocratique prête à se former sous Louis XIII et Louis XIV.
La monarchie des états finit avec les Valois : elle ne se montre un moment sous Louis XIII que pour rendre le dernier soupir.
La monarchie parlementaire atteint le plus haut degré de son pouvoir, et vient expirer, par abus de sa force , dans les démêlés de la Fronde.
La monarchie absolue monte donc en effet sur le trône avec le premier Bourbon j il ne restait plus à cette monarchie qu'à renverser quelques obstacles que balaya Richelieu.
Les états , pendant les guerres civiles , ne répondirent point à ce qu'on devait attendre d'un aussi grand corps, soit qu'il repoussât, soit qu'il adoptât les nouvelles opinions; ce qui prouve qu'ils n'étaient point entrés dans les mœurs ou dans les libertés du pays. Ces états firent des actes remarquables de législation civile et administrative , mais ils ne montrèrent aucun génie politique -, ils furent maîtrisés par les caractères individuels. Quand l'ordre reparut, sous Henri IV, l'esprit humain, après avoir remué tant d'idées, après avoir passé à ira-
vers tant de crimes, s'était agrandi ^ mais le gouvernement s'était resserré. Le parlement , rival victorieux de la représentation nationale, rendait des arrêts politiques, disposait de la régence, refusait ou ordonnait l'impôt -, il y avait deux pouvoirs législatifs. Les savants, les gens de lettres, les écrivains attachés de préférence à la robe, faisaient opposilion à l'autorité des trois ordres. Les états de la Ligue achevèrent de déconsidérer des assemblées qui , luttant sans cesse contre les abus de la féodalité , de la couronne , du parlement et du peuple, n'avaient jamais pu contenir le despotisme royal , réfréner les injustices aristocratiques, arrêter les empiétements de la magistrature, enchaîner les violences populaires.
L'édit de Nantes constitua l'état civil et religieux des protestants ; ils obtinrent un culte public , des consistoires, des écoles, des revenus , et jusqu'à des forces militaires pour protéger leurs établissements. Les quatre-vingt-douze articles généraux de l'édit, et les cinquante-six articles particuliers, reproduisaient à peu près les dispositions de l'édit de Poitiers, et des conventions de Flex et de Bergei'ac. Un codicille secret permettait aux calvinistes de garder quelques places de sûreté pendant huit ans.
Les concessions n'étaient malheureusement qu'oc/ro?/e^5; Henri IV les respecta , mais Richelieu et Louis XÏV pensèrent que ce qui était accordé se pouvait reprendre. Les protestants soutinrent trois guerres contre Louis XIII. Le duc de Rohan , leur chef, appela les Anglais à leur secours ^ ils furent battus -, la Rochelle tomba , et Louis XIV, après une longue série de séductions et de persécutions , révoqua l'édit de Nantes en 1668.
A compter depuis la conjuration d'Amboise , 1560, jusqu'à la publication de l'édit de Nantes, en 1599, s'écoulèrent trente-neuf années de massacres , de guerres civiles et étrangères , entremêlées de quelques moments de paix -, c'est à peu près la période qu'a parcourue notre dernière révolution. Ce temps de la Saint-Barthélémy €t de la Ligue est le temps de la terreur religieuse , d'où sortit la monarchie absolue, comme le despotisme militaire sortit de la terreur, politique de 1793. Il ne coula guère moins de sang français dans les guerres et les massacres du seizième siècle que dans les massacres et les guerres de la révolution. « Durant ces guerres (de la Ligue) « sont morts prématurément, et avant le temps, plus de deux mil- « lions de personnes , tant de mort violente que de nécessité et pau-
c vreté , par famine et autrement. » (Lavieet déporfemens de Henri leBéarnois.)
Un capital immense fut dissipé -, les dettes de l'État se trouvèrent monter, sous Henri IV, à trois cent trente millions de la monnaie de ce temps , sans parler de toutes les autres sommes absorbées et non constituées en dettes publiques , comme on le va voir par les autorités suivantes: «Le pauvre peuple avoit été tellement pillé, vexé, saccagé, € rançonné et subsidié, sans aucune relâche ni moyen de respirer, c qu'il ne lui restoit plus aucune facilité de vivre, étant comme désesa péré et résolu de quitter le pays de sa naissance pour aller vivre a en terre étrangère -, car, depuis ledit temps, la ville de Paris et a pays circonvoisins avoient fourni trente-six millions de livres, « outre autre somme de soixante millions de livres ou environ , qui « avoient été fournis par le clergé de France, sans les dons, emprunts « et subsides levés extraordinairement, tant sur ladite ville que sur « les autres pays et provinces du royaume : somme suffisante non- « seulement pour conserver l'état de la France, mais aussi, avec la « terreur de l'ancien nom des François, en rendre le nom formida- « ble à tous les autres princes, potentats et nations. » {Vie et mort de Henri de Valois.)
Dans les pays qu'ils occupaient, les huguenots détruisirent les monuments catholiques et s'emparèrent des biens du clergé. Beaucoup de prêtres se marièrent, et restèrent néanmoins catholiques; leurs mariages furent sanctionnés par la cour de Rome et leurs enfants légitimés. La cour, de son côté, ne se fit faute des biens ecclésiastiques.
« Son règne (de Charles IX) a aussi esté taché d'avoir esté soubs « lui les ecclésiastiques fort vexez, tant de lui que des huguenots : « les huguenots les avoient persécutez de meurtres , massacres , et a expolié leurs églises de leurs sainctes reliques ; et lui avoit exigé « de grandes décimes , et aliéné et vendu le fonds et temporel de € l'Eglise , de laquelle vendition il tira grand argent. » (Brantôme.)
Les députés du clergé de France, assemblés à Melun, représentèrent à Henri III «qu'en plusieurs archevêchés et évêchés il n'y « avoit aucun pasteur ^ et quant aux autres abbayes et aux autres « grands bénéfices étant aussi sans pasteurs , le nombre en étoit « quasi infini, mêmcment que de cent trente-cinq diocèses qu'il y a « en Languedoc et en Cuienne, par non-résidence d'évêqucs et par « maladie des autres, et principalement par faute d'évêques pourvus
« en titre, on avoit été quelques années sans y faire le Saint-Chrême, « tellement qu'il étoit tous les jours besoin de l'aller mendier de là « les monts en Espagne. Au surplus, nul roi par avant lui (Henri III) € n'avoit été cause de tant d'œconomats, constitutions de pensions € pour les femmes (voire la plus grande partie courtisanes), et autres « personnes laïques sur les biens de l'Église , et , qui pis est, il souf- « froit trafiquer des bénéfices, vendre, engager et hypothéquer 1« « domaine de Dieu. Faisant autoriser et justifier ces choses par jugea ment et lois publiques en son grand conseil , où de l'argent pro- « venu de la vente d'un évêché ont été acquittées les dettes du vena deur , et en son conseil même une abbaye y auroit été adjugée à « une dame , comme lui ayant été baillée en don , avec déclaration « qu'après son décès ses héritiers en jouiroient par égale portion. » {Vie et mort de Henri de Valois.)
Ces choses, que les catholiques reprochaient amèrement à Henri III, ils les approuvaient dans Charles IX.
La vente, saisie et jouissance des biens de l'Eguse par des laïques, étaient accompagnées de la saisie, jouissance et vente des biens des particuliers, comme dans la révolution. Plusieurs édits et déclarations ordonnent la confiscation des biens des huguenots. Le parlement, en 1 589, rendit un arrêt pour faire procéder à la vente des biens de ceux de la nouvelle opinion. . . . afin qu'on ne soit pas privé du fruit et secours espéré des saisies et ventes des biens et héritages de ceux de la nouvelle opinion.
Un règlement du duc de Mayenne, de la même année, exige le serment à l'union catholique par le clergé, la noblesse, le tiers-état, les habilants des villes et des campagnes, etc. Ce serment doit être prêté dans la quinzaine du jour de la publication du règlement. L'article 9 porte : « Après ladite quinzaine passée, sevQ procédé à la a saisie des biens meubles et immeubles de tous ceux qui se trouveront « refusant ou délaiant faire ledit serment, soit ecclésiastique, noble, « ou du tiers état -, et si, dans un mois après ladite saisie, ils ne le vou- « droient faire, ou n'auroienl proposé excuse valable de leur absence « et légilime empêchement, seront tenus et réputés pour ennemis € de Dieu et de l'État , et passé outre à la vente desdits meuc bleSy etc. r>
On voit que les massacres, les injustices, les spoliations, ne sont pas, comme on l'a cru, particuliers à nos temps révolutionnaires. Les terroristes de la Saint-Barthélémy et de la Ligue étaient des aris-
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tocrates nobles, des rois, des princes, des gentilshommes, Charles IX, Henri III, le duc de Guise, Tavannes, Clennont, Coconas, la Mole, Bussy d'Amboise, Saint-Mesgrin, et tant d'autres : non-seulement ils lâchèrent les bourgeois de Paris sur les huguenots, mais ils trempèrent eux-mêmes leurs mains dans le sang. Les septembriseurs et les terroristes de 1792 et de 1793 étaient des démocrates plébéiens : au delà des meurtres individuels qu'ils commirent, ils inventèrent le meurtre légal, effroyable crime qui fit désespérer de Dieu-, car si la justice de la terre peut jamais être armée du fer de l'assassin, où est la justice du ciel? Que reste-t-il aux hommes?
La terreur de la Saint-Barthélémy et de la Ligue fut approuvée par la grande majorité de la nation. On regarda aussi cette terreur comme nécessaire. On ne trouve pas contre Charles IX, qui nous fait tant d'horreur aujourd'hui, un seul écrit de ses contemporains catholiques^ il est loué, au contraire, de presque tous les hommes de mérite de cette époque, du Tillet, Brantôme, Ronsard, tandis que Henri III est accablé d'outrages.
J'ai souvent cité les pamphlets de la Ligue, parce qu'on y suit mieux le mouvement des opinions. C'est la première fois que la presse a joué un rôle important dans les troubles politiques ^ par son moyen la pensée était devenue, ainsi que de nos jours, un élément social, un fait qui se mêlait aux autres faits et leur donnait une nouvelle vie. La plume était aussi active que l'épée. Comme chacun avait la liberté entière dans son parti, et n'était proscrit que dans l'autre, il y avait réellement liberté de la pi'csse. Les imaginations audacieuses de Rabelais, le Traité de la servifude volontaire de la Boétie, les Essais de Montaigne, la Sagesse de Charron, la République de Bodin, les écrits polémiques, le Traité où Mariana va jusqu'à défendre le régicide, prouvent qu'on osa tout examiner. Comme la succession à la couronne était contestée, les catholiques, en se divisant à ce sujet, examinèrent hardiment les principes de la monarchie, et les protestants rêvèrent la république aristocratique. La liberté politique et la liberté religieuse eurent un moment pleine licence, en s'appuyant à la liberté de la presse, leur compagne, ou plutôt leur mère. Mais cet horizon, qui s'ouvrit un moment dans l'esprit humain, se referma tout à coup. La réaction qui suit l'action, quand l'action n'est pas consommée, précipita la France sous le joug.
En résumé, les guerres civiles religieuses du seizième siècle, qui
ont duré trente-neuf ans, ont engendré les massacres de la Saint- Barthélémy, ont versé le sang de plus de deux millions de Français, ont dévoré près de trois milliards de notre monnaie actuelle, ont produit la saisie et la vente des biens de l'Église et des particuliers, ont fait périr deux rois de mort violente, Henri III et Henri IV, et commencé le procès criminel du premier de ces rois. La vérité religieuse, quand elle est faussée, ne se livre pas à moins d'excès que la vérité politique lorsqu'elle a dépassé le but.
Maintenant je vais cesser de raconter les faits et les mœurs qui n'ont plus rien de caractéristique et de pittoresque. Les mœurs du dix-septième siècle, non les opinions, étaient à peu près celles qui précédèrent immédiatement l'époque révolutionnaire. Les Français qui parlèrent la langue de Louis XHI, de Louis XIV et de Louis XV, sont si près de nous, qu'il semble que nous les ayons vus vivants. Il n'y a pas longtemps que sont morts des vieillards qui avaient connu Fontenelle. Fontcnellc était né en 1657, et d'Espernon était mort en 1642. La veuve du duc d'Angoulême, fils naturel de Charles IX, ne trépassa que le 10 août 1715. Quelques réflexions générales sur les quatre règnes de la monarchie absolue termineront cette analyse raisonnée de notre histoire.
LOUIS XHI, LOUIS XIV, LOUIS XV ET LOUIS XVI
Le parlement conféra la régence et la tutelle de Louis XHI à Marie de Mcdicis. Sully (161 1 ) se retire de la cour : il avait payé deux cents millions de dettes sur trente-cinq millons de revenu, et il laissa trente millions dans la Bastille. On ne sait pas que ce rigide et fastueux protestant, ministre habile d'ailleurs, qui vivait dans sa retraite comme un dernier grand baron de l'aristocratie, déridait ses graves loisirs en écrivant sur l'ancienne cour des Mémoires aussi orduricrs que ceux de Brantôme.
Le duc de Mayenne meurt : il n'entra jamais bien dans la Ligue et dans les complots de son frère-, mais il avait plus de bon sens que le Balafré, et cet esprit commun qui convient aux affaires.
Concini, marquis d'Ancre, et sa femme, gouvernent Marie de Médicis. Brouilleries de cour; retraite des princes; petites guerres civiles mêlées de protestantisme (1614). Derniers états généraux du 17 octobre 1614. Le premier vole dos communes de France, lorsqu'elles furent appelées aux états par Philippe le Bel, pour s'opposer aux em-
piétements de Boniface VII, fut ainsi conçu : « Qu'il plaise au sei- « gneur roi de garder la souveraine franchise de son royaume, qui « est telle que, dans le temporel, le roi ne reconnaît souverain ea « terre, fors que Dieu. » Le dernier vote des communes aux états de 1614 fut celui-ci :
« Le roi est supplié d'ordonner que les seigneurs soient tenus « d'affranchir dans leurs fiefs tous les serfs. »
Le premier vote du tiers état sortant de la longue servitude de la monarchie féodale est une réclamation pour la liberté du roi ^ son dernier vote, au moment où il rentre dans l'esclavage de la monarchie absolue, est une réclamation en faveur de la liberté du peuple : c'est bien naître et bien mourir. J'ai dit pourquoi la monarchie des états ne se put établir en France.
Richelieu, dont le génie (heureusement pour lui) n'était deviné de personne, est fait secrétaire d'État par la protection du maréchal d'Ancre.
Ce maréchal (1617) est arrêté par Vitry, et massacré par le peuple. Sa femme, qui eut la tête tranchée, dit le mot fameux que Voltaire a un peu arrangé. Les biens du maréchal d'Ancre sont donnés à Luynes, favori de Louis XIII. Luynes avait fait son chemin auprès du roi en élevant des pies-grièches. Mésintelligence entre Louis XIII et sa mère.
(1621.) Guerre religieuse renouvelée par Rohan et Soubise. Les idées politiques s'élaicjit débrouillées dans la tête des protestants-, ils voulaient faire de la France une république divisée en huit cercles.
Richelieu, devenu cardinal, entre au conseil (1624). Le maréchal de Luynes l'avait protégé après le maréchal d'Ancre. Sa souplesse fit sa fortune, son orgueil, sa gloire. Henriette de France, sœur de Louis XIII, épouse Charles I^*", roi d'Angleterre (1625).
L'an 1 626 voit commencer les cabales contre le cardinal de Richelieu, encouragées par Gaston, frère du roi, qui perdait ses amis, et fuyait toujours. Richelieu abaisse à la fois les grands, les huguenots et la maison d'Autriche. Tragique histoire du duc de Montmorency et de Cinq-Mars.
Toutes les libertés meurent à la fois , la liberté politique dans les états congédiés, la liberté religieuse par la prise de la Rochelle-, car la force huguenote demeura anéantie , et l'édit de Nantes ne fut que la conséquence de la disparition du pouvoir matériel des protestants.
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La liberté littéraire périt à son tour : on avniîpassé de l'école naive, simple, originale d'Amyot, de Rabelais, de Marot, de Montaigne, à l'école artiticielle et boursouflée de Ronsard. Malherbe rentra dans la première route : les sujets étrangers à nos mœurs et à nos croyances lurent choisis de préférence. Alors s'éleva l'Académie française, haute cour du classique , qui fit comparaître devant elle , comme premier accusé, le génie de Corneille. Racine vint ensuite imposer aux lettres le despotisme de ses chefs-d'œuvre , comme Louis XIV le joug de sa grandeur à la politique. Sous l'oppression de l'admiration , Chapelain, Coras, Leclerc, Saint-Amand, maintenaient en vain, dans leurs ouvrages persécutés, l'indépendance de la langue et de la pensée : ils expiraient pour la liberté de mal dire sous les vers de Roileau, en appelant de la servitude de leur siècle à la postérité délivrée. Ils eurent raison de réclamer contre la règle étroite et la proscription des sujets nationaux -, ils eurent tort d'être de méchants poètes.
Le premier ministre mourut détesté et admiré , la même année que la veuve de Henri IV mourut à Cologne dans la dernière misère. Pendant le règne du cardinal de Richelieu , on voit se tramer quelques hommes du passé et s'avancer quelques honîmes de l'avenir: Guise et d'Espernon , Turenne , le jeune Villars et le jeune Condé. D'Espernon est le seul favori qui soit jamais devenu un personnage par une imperturbable morgue de médiocrité. A force de vivre et d'insulter, ce bourgeois avait fini par faire croire qu'il était un grand seigneur. Il ne paraît pas tout à fait innocent de l'assassinat de Henri IV. Les sujets, comme le chef suprême, inclinaient au despotisme -, on arrivait peu à peu à l'admiration du pouvoir.
Louis XÏII , mort enl 643 , fut placé entre Henri IV et Louis XIV, comme Louis le Jeune entre Philippe-Auguste et saint Louis. Il fut aussi intrépide que son père, et n'eut rien de la grandeur de son fils. Il n'y a qu'une seule chose et qu'un seul homme dans le règne de Louis XIII, Richelieu. Il apparaît comme la monarchie absolue personnifiée, venant mettre à mort la vieille monarchie aristocratique. Ce génie du despotisme s'évanouit, et laisse en sa place Louis XIV, chargé de ses pleins pouvoirs.
Le parlement de Paris donna la régence et la tutelle à Anne d'Autriche, comme il l'avait donnée à Marie de Médicis en 1G10 : il achevait son usurpation législative.
La monarchie parlementaire , survivant à la monarchie des états , atteignit, sous la miaoïité de Louis XIV, le faîte de sa puissance : elle
démena ses guerres ^ on se battit en son honneur ^ ses arrêts servaient de bourre à ses canons. Dans son règne d'un moment, elle eut pour magistrat Matthieu Mole -, pour prélat , le cardinal de Retz -, pour héroïne, la duchesse de Longueville -, pour héros populaire, le fils d'un bâtard de Henri IV -, et pour généraux, Condé et Turenne. Mais cette monarchie neutre, qui n'était ni la monarchie absolue ni la monarchie tempérée des états ^ cette monarchie qui paraissait entre l'une et l'autre, qui ne voulait ni la servitude ni la liberté, qui n'aspirait qu'au renversement d'un ministre fin et habile ^ cette monarchie, à la suite de quelques princes brouillons et factieux, passa vite. Louis XIV, devenu majeur, entra au parlement avec un fouet , sceptre et symbole de la monarchie absolue, et les Français furent mis à l'attache pour cent cinquante ans.
Auprès de la comédie de Mazarin se jouait la tragédie de Charles I«', et Mazarin reconnut humblement le Protecteur. La monarchie des états avait commencé en France et en Angleterre presque au même moment dans les siècles barbares -, elle aboutit presque au même moment dans le dix-septième siècle , en Angleterre , à la monarchie représentative ^ en France, à la monarchie absolue. La réforme religieuse que tenta Henri VHI réussit, et la réforme religieuse qu'essayèrent les huguenots avorta : de celte différence de fortune dans (a vérité religieuse naquit peut-être la différence de position dans la vérité politique. Les guerres parlementaires de la Grande-Bretagne furent les dernières convulsions de l'arbitraire anglais expirant^ les guerres de la Fronde, les derniers efforts de l'indépendance française mourante : l'Angleterre passa à la liberté avec un front sévère , la France au despotisme en riant.
Le traité des Pyrénées met fin à la guerre entre la France et l'Espagne , et stipule le mariage de Louis XIV et de l'infante I^Iaric- Thérèse (1659). Restauration de Charles II, en 1660. Mariage de Louis XIV dans la même année. Mort de Mazarin, en 1661 : homme habile , patient, insensible à l'injure , et qui regretta la vie. Arrestation de Fouquct. Commencement de l'élévation de Colbert. Louis XIV sort de l'ombre à la mort de Mazarin. Conquête de la Flandre. Louvois était ministre de la guerre-, Turenne, Condé, Créqui, Grammont, Luxembourg, étaient généraux et capitaines (1667).
Conquête de la Franche-Comté. Triple alliance entre l'Angleterre, la Suède et la Hollande. Paix entre la France et l'Espagne. La France garde les conquêtes de la Flandre et rend la Franche-Comté. Conver-
sion de Tiironne, qui cède à r Exposition de la foi de Bossuet ^ grands nom«(l068).
Suppression des chambres mi-parties dans les parlements établies par VcCdl de Nantes. Troubles au sujet de l'affaire de Jansénius. Prise de Candie par les Turcs. Le duc de Beaufort, roi des Halles ou de la Fronde, est tué dans une sortie. Édit qui permet le commerce à la noblesse (1669).
Mort de madame Henriette, immortalisée par Bossuet. La France s'allie secrètement à l'Angleterre. Louis XIV se voulait venger des Hollandais , qui avaient interrompu ses succès contre les Espagnols. Il était, en outre, choqué de la liberté des gazetiers républicains, acharnés contre son gouvernement et sa personne. Il entre en Hollande et en fait la conquête. Guillaume ÏH devient stathouder, et commence à balancer la fortune du grand roi.
Les guerres continuèrent pendant tout le règne de Louis XTV-, et la dernière , celle de 1 70 1 , la plus juste dans son principe et la plus malheureuse dans ses résultats , laissa pourtant à la maison de France la succession de la maison d'Espagne : le royaum.e y gagna de n'avoir plus hesoin de se défendre du côté des Pyrénées, et de pouvoir porter toutes ses forces sur les frontières de Test et du nord.
Louis XIV a rendu fameux le premier règne de la monarchie absolue, par sa protection des lettres et des arts , par ses conquêtes, son administration, ses fêtes, ses galanteries-, car, dans l'histoire du despotisme, la magnificence et les faiblesses du prince deviennent des affaires d'État. Voltaire n'a rien laissé à dire à la gloire du siècle de Louis XIV. Un auteur moderne, sévère sur tout le reste, a rendu justice à l'administration de Louis le Grand : seulement il reproche à ce roi ce qu'il fallait reprocher à tous les rois ses prédécesseurs , et ce qui découlait de la législation romaine. Nous n'entendons plus aujourd'hui l'esclavage, nous ne concevons plus comment un homme pouvait être la propriété d'un autre homme -, et néanmoins les sages, les philosophes , les hommes les plus libres et les plus éclairés de l'antiquité, le concevaient et le trouvaient juste. Nous ne comprenons plus comment un juge pouvait accepter les biens de l'accusé qu'il avait jugé et condamné-, et pourtant, sous Louis XIV, les magistrats les plus intègres le comprenaient et le trouvaient naturel. Aujourd'hui même en Angleterre, où la confiscation existe, les biens confisqués pour crime de haute trahison seraient encore distribués entre les délateurs et les favoris de la cour. Nous nous demandons comment un prince pon-
vait avoir une maîtresse en litre que venaient idolâtrer l'honneur, le génie et la vertu : on entrait dans celte idée au dix-septième siècle-, Bossuet se chargeait de réconcilier Louis XIV et madame de Montespan. Le grand roi, dans la démence de son orgueil, osa imposer en pensée à la France , comme monarques légitimes , ses bâtards adultérins légitimés. Sous certains rapports généraux nous valons mieux, hommes de notre siècle , ou plutôt notre temps vaut mieux que les hommes et le temps qui nous ont précédés, et cela tout naturellement par le progrès de la raison et de la civilisation -, mais nous sommes injustes quand nous jugeons nos devanciers par des lumières qu'ils ne pouvaient avoir, et par des idées qui n'étaient pas encore nées.
Tout devint individuel sous Louis XIV. Le peuple iisparut comme aux temps féodaux : on eût dit d'une nouvelle conquête , d'une nouvelle irruption des Barbares , et ce n'était que l'invasion d'un seul homme. Observons néanmoins une différence : le nom du peuple ne se rencontre nulle part dans la monarchie de Hugues Capet, parce que le peuple n'existait pas-, il n'y avait que des serfs ^ la nation, militaire et religieuse , consistait dans la noblesse et le clergé. Sous Louis XIV le peuple était créé-, il se perdait seulement dans l'arbitraire , ce qui fait qu'il se retrouva au moment où ses chaînes se rompirent.
Quand la lutte de l'aristocratie avec la couronne finit , la lutte de la démocratie avec cette même couronne commença. La royauté, qui avait favorisé le peuple afin de se débarrasser des grands, s'aperçut qu'elle avait élevé un aulre rival moins tracassicr, mais plus formidable. Le combat s'établit sur le terrain de l'égalité. Il y eut monarchie absolue sous Louis XIV, parce que la liberté aristocratique était morte, et que l'égalité démocratique vivait à peine : dans l'absence de la liberté et de l'égalité , l'une moissonnée , l'autre encore en germe, il y eut despotisme, et il ne pouvait y avoir que cela.
La monarchie absolue naquit le jour où l'hérédité royale dans la famille capétienne s'établit ; celte monarchie mit sept siècles à croître au travers des transformations sociales : comme toute institution qui ne tombe pas fortuitement dans sa marche , elle monta, degré à degré , à son apogée. Le despotisme de Louis XIV fut un fait progressif naturel, venu à point, dans son temps, dans son lieu, un résultat inévitable des opinions et des mœurs à cette époque , un anneau de la chaîne qui servait à joindre le principe répudié de la liberté au principe non encore adopté de l'égalité. Il fallait cnlin que la royauté
s'usât comme Faristocratie -, que l'on sentît les abus du gouvernement d'un seul comme on avait senti l'oppression du gouvernement de plusieurs. Du moins ce fut une chance heureuse pour la France d'avoir produit, dans ce moment même, un roi capable de remplir avec éclat celte période obligée d'asservissement : l'héritier de Richelieu et l'élève de Mazarin fut en rapport de caractère avec l'autorité absolue qui lui échéait ; l'homme et le temps se corroborèrent. Le siècle de Louis XIV fut le superbe catafalque de nos libertés , éclairé par mille flambeaux de la gloire, que tenait à l'entour un cortège de grands hommes.
Les troubles de la minorilé de Louis XIV, mêlés 5 des victoires sur l'étranger, achevèrent de former des généraux et de créer une armée régulière, élément indispensable du despotisme civilisé : ainsi les troubles , les victoires et les habiles capitaines de la République préparèrent tout pour la domination de Buonaparte. Aux deux époques on était las de révolution , et l'on avait des moyens de conquêtes. Louis XIV comme Napoléon , chacun avec la différence de son temps et de son génie, substituèrent l'ordre à la liberté.
L'homme d'une époque ou d'un siècle eut pourtant un avantage sur l'homme fastique ou de tous les siècles.
La féodalité ou la monarchie militaire noble perdit ses principales batailles-, mais les étrangers ne purent garder les provinces qu'ils avaient occupées dans notre patrie, et ils en furent successivement chassés : l'empire ou la monarchie militaire plébéienne lit des conquêtes immenses, mais elle fut forcée de les abandonner, et nos soldats, en se retirant, entraînèrent deux fois avec eux les étrangers à Paris: la monarchie royale absolue n'alla pas loin chercher ses combats, mais le fruit de ses victoires nous est resté ^ notre indépendance vit encore à l'abri dans le cercle de remparts qu'elle a tracé autour de nous. A quoi cela a-t-il tenu? à l'esprit positif du grand roi et à la longueur du règne de ce prince. Louis chercha à donner à notre territoire ses bornes naturelles ^ on a trouvé dans les papiers de son administration des projets pour reculer la frontière de la France jusqu'au Rliin , et pour s'emparer de l'Egypte-, on a même un mémoire deLcibnitz à ce sujet. Si Louis XIV eût complètement réussi, il ne nous resterait plus aujourd'hui aucune cause de guerre étrangère.
Mais si les conquêtes de la monarchie militaire plébéienne n'ont point été annexées à notre sol comme les conquêtes de la monarchie royale absolue, elles ont eu un effet moral que n'ont pas eu les pro-
fits tout matériels des envahissements de Louis XIV. Nos armées, comme celles d'Alexandre , ont semé les lumières chez les peuples où notre drapeau s'est promené : l'Europe est devenue française sous les pas de Napoléon , comme l'Asie devint grecque dans la course d'Alexandre.
Louis XIV eut quelque chose de Dioclétien, sans en avoir les mœurs et la philosophie-, il établit comme lui le faste de l'Orient à sa cour, éleva comme lui des monuments , et fut comme lui grand administrateur. L'attention qu'il donnait à l'agriculture s'étendait sur les autres parties de l'État : il chercha jusque dans les pays étrangers les hommes qui pouvaient faire fleurir le commerce et les manufactures. Magnifiquement occupé de ses plaisirs , il travaillait néanmoins avec ses ministres; laborieux, il entrait jusque dans les moindres détails. Le plus petit bourgeois lui pouvait soumettre des plans et obtenir audience de lui : de la même main dont il protégeait les arts et faisait céder l'Europe à nos armes, il corrigeait les lois, et introduisait l'unité dans les coutumes.
La monarchie absolue n'était pas un état de privilège pour les individus : on se figure que la classe mitoyenne était éloignée de tout, que les emplois n'appartenaient qu'aux nobles-, rien de plus faux que cette idée. Toutes les carrières étaient ouvertes aux Français : l'Eglise , la magistrature et le commerce étaient presque exclusivement le partage des plébéiens. La plus haute dignité civile , celle du chancelier, était roturière. Les bourgeois parvenaient aux premières places militaires et administratives. Louis XIV surtout ne fit aucune distinction dans ses choix : Fabert , Gassion , Vauban même et Catinat, furent maréchaux de France -, Colbert et Louvois étaient ce que plus tard on appela impertinemment des hommes de peu. En général, dans toute l'ancienne monarchie , les familles nobles ne fournissaient pas les ministres. «Le chancelier Voisin , dit Saint-Simon, avoit essen- « tiellementla plus parfaite qualité sans laquelle nul ne pouvoit ence trer et n'est jamais entré dans le conseil do Louis XIV, en tout son « règne, qui est la pleine et parfaite roture, si l'on en excepte le a seul duc de Beauvilliers.» Les ambassadeurs du grand roi n'étaient pas tous choisis parmi les grands seigneurs. La plupart des évêques (et quels évêques, Bossuct et Massillon!) sortaient des rangs médiocres ou tout à fait populaires.
Mais cette jalousie de la bourgeoisie contre la noblesse, qui a éclaté avec tant de violence au moment de la révolution , ne venait pas dô
rinég-alitc des emplois; elle venait de l'inégalité de la considération. Il n'y avait si mince hobereau qui n'eût le privilège d'insulte ou de mépris envers le bourgeois , jusqu'à ce point de lui refuser de croiser l'cpée : ce nom de gentilhomme dominait tout. Il était impossible qu'à mesure que les lumières descendaient dans les classes mitoyennes, on ne se révoltât pas contre des prétentions d'une supériorité devenue sans droits. Ce ne sont point les nobles que l'on a persécutés dans la révolution , ce ne sont point leurs immunités, d'eux-mêmes abandonnées , que l'on a voulu détruire en eux : c'est une opinion que l'on a immolée dans leur personne; opinion contre laquelle la France entière se soulèverait encore, si l'on essayait de la faire renaître.
Louis XIV révéla à la France le secret de sa force -, il prouva qu'elle se pouvait rire des ligues de l'Europe jalouse. Ce prince eut une fois huit cent mille hommes sous les armes, onze mille soldats de marine, cent soixante mille matelots, mille élèves de marine, cent quatrevingt-dix-huit vaisseaux de soixante canons et trente galères armées. Les étrangers , qui cherchaient à rabaisser notre gloire, devaient ce qu'ils étaient à notre génie. En Angleterre, en Allemagne , en Italie, en Espagne, partout on reconnaît qu'on a suivi les édits de Louis XIV pour la justice, ses règlements pour la marine et le commerce, ses ordonnances pour l'armée, ses institutions pour la police des chemins et des villes-, tout, jusqu'à nos moeurs et à nos habits, fut servilement copié. Tel pays, qui se vantait de ses établissements publics, en avait emprunté l'idée à notre nation ^ on ne pouvait faire un pas chez les étrangers sans retrouver la France mutilée.
A ce beau côté de Louis XIV, il y a un vilain revers. Ce prince, qui fit notre patrie pour l'administration, la force extérieure, les lettres et les arts , à peu prés ce qu'elle est demeurée , écrasa le reste des libertés publiques , viola les privilèges des provinces et des cités , posa sa volonté pour règle, enrichit ses courtisans de confiscations odieuses. Il ne lui vint pas même en pensée que la liberté , la propriété, la vie d'un de ses sujets , ne fussent pas à lui.
Dans les idées du temps , ou plutôt dans les idées formées par Louis XIV, cela ne choquait point. Les esprits les plus frondeurs, comme Saint-Simon qui n'aimait pas son maître et qui met à nu ses faiblesses, ne songeaient guère plus au peuple que le souverain.
Mais ce que l'on ne sentait point alors , les générations suivantes le sentirent; l'impression du despotisme resta, et quand Louis XIV
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eut cessé de vivre, on en voulut à ce roi d'avoir usurpé à son profit la dignité de la nation.
Ce prince fit encore un mal irréparable à sa famille : l'éducation orientale qu'il établit pour ses enfants, cette séparation complète de l'enfant du trône des enfants de la patrie, rendirent étranger à l'esprit du siècle , aux peuples sur lesquels il devait régner, l'héritier de la couronne. Henri ÏV courait pieds nus et tête nue avec les petits paysans sur les montagnes du Béarn. Le gouverneur qui montrait au jeune Louis XV la foule assemblée sous les fenêtres de son palais lui disait : « Sire , tout ce peuple est à vous. » Cela explique les temps, les hommes et les destinées.
Cependant comme la pensée sociale ne rétrograde point , bien que les faits rebroussent souvent vers le passé , un contre-poids s'était formé par les lumières de l'intelligence aux principes de l'absolu de Louis XIV. Au moment où l'ancien droit politique intérieur de la France s'anéantit, le droit public extérieur des nations se fonda : les publicistes parurent, Grotiusà leur tête. Le cardinal de Richelieu, en abaissant la maison d'Autriche, donna naissance au système de la balance européenne , système maintenu par Mazarin. Les relations diplomatiques se régularisèrent, et des traités confirmèrent l'existence des gouvernements populaires qui s'étaient affranchis les armes à la main. Locke et Descartes avaient appris à raisonner-, Corneille avait exhumé les vertus républicaines.
Pascal osa écrire : « Ce chien est à moi, disaient ces pauvres en- « fants^ c'est ma place au soleil : voilà le commencement et l'image « de l'usurpation de toute la terre. »
Pascal avait dit encore : « Trois degrés d'élévation du pôle ren- « versent toute la jurisprudence. Un méridien décide de la vérité, a ou du peu d'années de possession. Les lois fondamentales chance gent, le droit a ses époques-, plaisante justice qu'une rivière ou « une montagne borne ; vérité au deçà des Pyrénées , erreur au « delà! »
Ajoutez à ces incursions de la pensée dans des régions encore inconnues les effets de la révolution d'Angleterre et de l'émancipation de la Hollande, qui avaient mis en circulation des idées directement opposées aux principes du gouvernement de Louis XIV.
Enfin l'esprit même de l'administration et l'instinct de grandeur de ce prince favorisaient la marche progressive de l'esprit humain. Il fut question d'établir l'uniformité des poids et mesures, d'abolir les
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coutumes provinciales, de réformer le Code civil et criminel, d'arri ver à l'égale répartition de l'impôt. Tous les projets pour les embel lissemcnts de Paris avaient été discutés^ on voulait achever le Lou vre, faire venir des eaux, découvrir les quais de la Cité, etc. La liberté de la chaire, alors la seule inviolable, avait donné un asile à la liberté politique, et même, sous un certain rapport, à Tindépen dance religieuse. Massillon dit tout sur la souveraineté du peuple; dans le Télémaque les leçons ne manquent pas ^ Bossuet s'était occupé sérieusement de la réunion de l'Église protestante à l'Église romaine : il n'était pas éloigné de consentir au mariage des prêtres, ce qui eût amené un changement obligé dans la confession auriculaire et la communion fréquente : tant la société s'avance vers son but, la liberté, à l'insu même et contre les desseins des hommes qui composent cette société !
Les souvenirs des fureurs de la Ligue et les brouilleries de la Fronde avaient favorisé rétablissement de la monarchie absolue-, les souvenirs du despotisme de Louis XIV, quand ce grand prince s'alla reposer à Saint-Denis, rendirent plus amers les regrets de l'indépendance nationale. La vieille monarchie avait traversé six siècles et demi avec ses libertés féodales et aristocratiques, pour venir tomber aux pieds du trentième fils de Hugues Capet. Combien l'élat formé par Louis XIV a-t-il duré? cent quarante années. Après le tombeau de ce monarque, on n'aperçoit plus que deux monuments de la monarchie absolue : l'oreiller des débauches de Louis XV et le billot de Louis XVL
Le siècle de Louis XV, précédé des grandeurs et des désastres du siècle de Louis XIV, et suivi des destructions et de la gloire du siècle de la révolution, disparaît écrasé entre ses pères et ses fils. Le peuple n'eut pas plutôt chanté un Ye Deum pour la mort de Louis, et insulté le cercueil de ce prince immortel, que le régent, Philippe d'Orléans, prit les rênes de l'empire. Le cardinal Dubois fut son digne ministre : la corruption du régne de Henri IH reparut.
A cette vieille corruption de mœurs se mêla cette corruption nouvelle qui s'opère par les révolutions subites des fortunes, et que nous devons au modci ne système de finances. La dette de l'État était de deux milliards soixante-deux millions, quatre milliards et plus de notre monnaie actuelle. Le duc de Saint-Simon proposa la banqueroute sanctionnée par les états généraux, lesquels seraient appelés à la sanction de ce vol : le Régent ne voulut ni de la banqueroute ni
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du retour des états. On refondit les monnaies; on raya trois cent trente-sept millions de créances vicieuses : Law se chargea d'éteindre le reste de la dette au moyen de sa banque, qui ne fut composée d'abord que de douze cents actions de trois mille francs chacune. Law est parmi nous le fondateur du crédit public et de la ruine publique. Son système ingénieux et savant n'offrait, en dernier résultat, comme tout capital fictif, qu'un jeu où l'on venait perdre son or et sa terre contre du papier ^
Voltaire et Montesquieu étaient nés et publiaient leurs premiers ouvrages-, ainsi tout était prcparé pour le changement des mœurs, de la religion et des lois. La bigoterie des dernières années de Louis XIV, la fatigue des querelles théologiques, l'ennui de la vieille cour de Saint-Cyr, enfin cette lassitude du passé et cette avidité de l'avenir, naturelles aux nations légères, précipitèrent les Français dans un ordre de choses tout différent de celui qui finissait. Louis XV respira dans son berceau l'air infecté de la régence-, il se trouva chargé, avec un caractère indécis, et la plus insurmontable des passions, de l'énorme poids d'une monarchie absolue : son esprit ne lui servait qu'à voir ses fautes et ses vices, comme un flambeau dans un abîme.
Le parlement avait cassé le testament de Louis XIV, et l'édit de 4717 ôla aux princes légitimés la qualité de princes du sang.
Après la mort du Régent, le duc de Bourbon, premier ministre, marie Louis XV à la fille de Stanislas Leczinski, roi détrôné de Pologne, espèce d'augure pour la postérité de cette reine. L'abbé Fleury, précepteur du roi, devient premier ministre après le duc de Bourbon, et reçoit le chapeau de cardinal : ce vieux prêtre rendit des forces à la France épuisée, en la laissant se rétablir d'elle-même à l'aide de son tempérament robuste : chose que tout le monde a dite.
Deux guerres avec l'Autriche ; le vainqueur de Denain reparut sur les champs de bataille à l'âge de quatre-vingt-trois ans. En apprenant la mort du maréchal de Berwick tué d'un coup de canon, il s'écria avec humeur : « Cet homme a toujours été heureux! » Frédéric et Marie-Thérèse paraissent 5ur la scène.
Le cardinal de Fleury meurt, et le roi gouverne par lui-même. II tombe malade à Metz; s'il fût mort, il eût été pleuré : la France le surnommait le Bien-Aimé. Bataille de Fontenoy. Le Prétendant doacend en Ecosse, remporte deux victoires, et ne marche pas sur Loa-
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dres : le temps des Stuarts était accompli. Tandis que la France courait à sa ruine, l'Angleterre parvenait au plus haut point de sa puissance. Paix d'Aix la Chapelle. Querelles parlementaires et jansénistes. Billets de confession. Conflit de rarchevêque de Paris, Beaumont, et des administrateurs de riîôtel-Dieu. Damiens attente à la vie du roi.
La guerre recommence entre la France et l'Angleterre au sujet des limites du Canada. Pour la première fois on lit le nom de Washington dans le récit d'un obscur combat donné dans les forêts, vers le fort Duquesne, entre quelques Sauvages, quelques Français et quelques Anglais (1754). Quel est le commis à Versailles, et le pourvoyeur du Parc aux Cerfs; quel est surtout l'homme de cour ou d'académie, qui aurait voulu changer à cette époque son nom contre celui de ce planteur américain? A cette même époque, l'enfant qui devait un jour tendre sa main secourable à Washington venait de naître. Que d'espérances attachées à ce berceau! C'était celui de Louis X\ L
Le duc de Choiseul fut chargé du département des affaires étrangères, en remplacement de l'abbé de Bernis, né de ses chansons et fils de ses vers si profondément oubliés. Homme habile, courtisan adroit, quoique hautain et léger, le duc de Choiseul obtint son avancement politique de madame de Pompadour, qui nommait les ministres, les évêques et les généraux. Cette femme, que Marie-Thérèse affola en l'appelant son amie, précipita la France dans la guerre honteuse et fatale de 1 757.
Le duc de Choiseul est l'auteur du Pacte de famille; on lui doit la création des corps de l'artillerie et du génie : Texpulsion des jésuites de toute la chrétienté catholique fut en partie son ouvrage. Quand on chassa les jésuites, leur existence n'était plus dangereuse à l'État ^ on punit le passé dans le présent ^ cela arrive souvent parmi les hommes -, les Lettres provinciales avaient ôté à la Compagnie de Jésus sa force morale. Et pourtant Pascal n'est qu'un calomniateur de génie : il nous a laissé un mensonge immortel.
Après la mort de madame de Pompadour, le duc de Choiseul ne voulut point accepter la protection de madame Dubarry ^ il était entretenu dans ce scrupule par la duchesse de Grammont, sa sœur, et par madame de Beauvau. Les grandes dames de la cour, qui avaient accepté un tabouret chez madame de Pompadour, se scandalisaient de la même faveur offerte chez madame Dubarry. Louis XV
leur semblait manquer à ce qu'il devait à leur naissance, en leur faisant l'injure de ne pas choisir dans leurs rangs ses courtisanes; la nouvelle maîtresse du prince parut un outrage aux droits d'un noble «ang, précisément parce qu'elle était à sa place. Le chancelier de France Maupeou, le duc d'Aiguillon et l'abbé Terray se servirent de madame Dubarry pour faire renvoyer le duc de Choiseul. Cette femme dégradée n'était pas méchante; elle avait la bonté du vice banal ; sans ambition et sans intrigue, elle eût volontiers servi le premier ministre, si celui-ci n'avait guindé son orgueil. Maupeou venait d'attaquer la monarchie parlementaire qui s'avisait de vouloir revivre ; le duc de Choiseul fut enveloppé dans la disgrâce des magistrats ; relégué à Chanteloup (1770), il y languit dans un exil insolent qui accusait la faiblesse et la rapide décadence de la monarchie absolue. La duchesse de Choiseul, la duchesse de Grammont et la comtesse Dubarry ont vécu assez, la première pour réclamer son illustre ami, l'abbé Barthélémy, dans les temps révolutionnaires; la seconde pour monter intrépidement à l'échafaud; la troisième pour porter au même cchafaud la faiblesse de sa vie, et lutter avec le bourreau en face des Tricoteuses, Parques ivres et basses que pouvait allécher le sang de Marie-Antoinette, mais qui auraient dû respecter celui de mademoiselle Lange.
Le règne de Louis XV finit par l'exil des parlements , le procès de la Chalotais , la mort du grand Dauphin , le mariage de son fils aîné et de l'archiduchesse d'Autriche , et le partage de la Pologne ; différentes espèces de calamités. Louis XV trépassa le 10 mai 1774 , dans la soixante-cinquième année de son âge.
Le règne de ce prince est l'époque la plus déplorable de notre histoire ; quand on en cherche les personnages , on est réduit à fouiller les antichambres du duc de Choiseul , les garde-robes des Pompadour et des Dubarry, noms qu'on ne sait comment élever à la dignité de l'histoire. La société entière se décomposa : les hommes d'État devinrent des hommes de lettres; les gens de lettr"es , des hommes d'État ; les grands seigneurs , des banquiers ; les fermiers généraux , de grands seigneurs. Les modes étaient aussi ridicules que les arts étaient de mauvais goût; on peignait des bergères en paniers dans les salons où les colonels brodaient. Tout était dérangé dans les esprits et dans les mœurs , signe certain d'une révolution prochaine. Les magistrats rougissaient de porter la robe , et tournaient en moquerie la gravité de leurs pères ; les prêtres en chaire évitaient le nom de
Jésus-Christ , et ne parlaient plus que du législateur des chrétiens; les ministres tombaient les uns sur les autres-, le pouvoir glissait de toutes les mains -, le suprême bon ton était d'être Anglais à la cour, Prussien à l'armée, tout enfin , excepté Français. Ce que l'on disait, ce que l'on faisait , n'était qu'une suite d'inconséquences : on prétendait garder des abbés commendataires , et l'on ne voulait plus de religion ^ nul ne pouvait être officier s'il n'était gentilhomme , et l'on déblatérait contre la noblesse-, on introduisait l'égalité dans les salons et les coups de bâton dans les camps.
La société avait quelque chose de puéril comme la société romaine au moment de l'invasion des Barbares : au lieu de faire des vers dans un cloître, on en faisait dans les boudoirs; avec un quatrain on était illustre. L'intrigue élevait et renversait chaque jour les ministres : ces créatures éphémères , qui apportaient dans le gouvernement leur ineptie, y apportaient encore un esprit antipathique à celles qui les avaient précédées ^ de là ce changement continuel de systèmes , de projets , de vues. Ces nains politiques étaient suivis d'une nuée de commis, de laquais, de flatteurs, de comédiens, de maîtresses. Tous ces êtres d'un moment se hâtaient de sucer le sang du misérable, et s'abîmaient bientôt devant une autre génération d'insectes, aussi fugitive et dévorante que la première.
Tandis que le peuple perdait à la fois ses mœurs et son ignorance, sourde au bruit d'une vaste monarchie qui roulait en bas , la cour se plongeait plus que jamais dans un despotisme qu'elle n'avait plus la force d'exercer. Au lieu d'élargir ses plans , d'élever ses pensées en progression relative à l'accroissement des lumières , elle rétrécissait ses préjugés, ne savait ni se soumettre au mouvement des choses, ni s'y opposer avec vigueur. Cette misérable politique , qui fait qu'un gouvernement se resserre quand l'esprit public s'étend, est remarquable en toutes révolutions : c'est vouloir inscrire un grand cercle dans une petite circonférence-, le résultat est certain. La tolérance s'accroît, et les prêtres font juger et exécuter un jeune homme qui, dans une orgie, avait insulté un crucifix -, le peuple se montre incliné à la résistance , et tantôt on lui cède mal à propos, tantôt on le contranit imprudemment^ Tesprit de liberté paraît, et on multiplie les lettres de cachet. A voirie monarque endormi dans la volupté, des courtisans corrompus, des ministres méchants ou imbéciles; des philosophes, les uns sapant la religion , les autres l'État; des nobles, ou ignorants, ou atteints des vicesdujour j des ecclésiastiques,
à Paris la honte de leur ordre, dans les provinces pleins de préju gés ; on eût dit une foule de manœuvres empressés à démolir un grand édifice.
Comme pourtant ce peuple français ne peut jamais être tout à fait obscur, il gagnait encore la bataille de Fontenoy. Pour empêcher la prescription contre la gloire, d'Assas, aux champs de Clostercamp, s'écriait : « A moi, Auvergne , c'est l'ennemi ! » Pour maintenir nos droits au génie, Montesquieu, Voltaire, Buffon et les deux Rousseau écrivaient. Et c'est d'ici qu'il faut prendre la grande vue du dixhuitième siècle , tout pitoyable qu'il paraît au premier coup d'œil. Les diverses classes de la société étaient également corrompues -, la cour et la ville , les gens de lettres , les économistes et les encyclopédistes, les grands seigneurs et les gentilshommes, les financiers et les bourgeois se ressemblaient, témoin les Mémoires qu'ils nous ont laissés. Mais ce serait assigner de trop petites causes à la révolution que de les chercher dans cette vie d'hommes à bonnes fortunes , dans cette vie de théâtres, d'intrigues galantes et httéraircs, unie aux coups d'État sur le parlement et aux colères d'un despotisme en décrépitude. Cet abâtardissement de la nation contribua sans doute à diminuer les obstacles que devait rencontrer la révolution -, mais il n'était point la cause efficiente de cette révolution, et il n'en était que la cause auxiliaire.
La civilisation avait marché depuis six siècles ^ une foule de préjugés étaient détruits , mille institutions oppressives battues en ruine. La France avait successivement recueilli quelque chose des libertés aristocratiques féodales, du mouvement communal, de l'impulsion des croisades , de l'établissement des états , de la lutte des juridictions ecclésiastiques et seig-neuriales, du long schisme, des découverles du seizième siècle, de la réformation , de Tindépendance do la pensée pendant les troubles de la Ligue et les brouillories de la Fronde, des écrits de quelques génies hardis, de l'émancipation des Pays-Bas et de la révolution d'Angleterre. La presse, bien qu'enchaînée, conserva le dépôt de ces souvenirs sous la monarchie absolue de Louis XIV ^ la liberté dormit , mais elle ne dérogea pas , et cette antique liberté , comme l'antique noblesse, a repris ses droits en reprenant son épée. Les générations du corps et celles de l'esprit conservent le caractère de leurs origines respectives. Tout ce que produit le corps meurt comme lui : tout ce que produit l'esprit est impérissahle comme l'esprit même. Toutes les idées ne sont pas encore en-
gendrées; mais quand elles naissent, c'est pour vivre sans fin, et elles deviennent le trésor commun de la race humaine.
On touchait à l'époque où Ton allait voir paraître cette liberté nouvelle, fille de la raison , qui devait remplacer l'ancienne liberté, fille des mœurs. Il arriva que la corruption même de la régence et du siècle de Louis XV ne détruisit point les principes de la liberté que nous avons recueillie, parce que cette liberté n'a point sa source dans l'innocence du cœur, mais dans les lumières de l'esprit.
Au dix-huitième siècle, les affaires firent silence pour laisser le champ de bataille aux idées. Soixante ans d'un ignoble repos donnèrent à la pensée le loisir de se développer, de monter et de descendre dans les diverses classes de la société , depuis l'homme du palais jusqu'à l'habitant de la chaumière. Les mœurs affaiblies se trouvèrent ainsi calculées ( comme je viens de le remarquer ) pour ne plus offrir de résistance à l'esprit , ce qu'elles font souvent quand elles sont jeunes et vigoureuses.
Montesquieu, Rousseau, Raynal même et Diderot, à travers leurs déclamations, fixaient l'attention de la foule sur les droits de la liberté politique. On commençait à mieux connaître l'Angleterre , et l'on comparait les deux gouvernements. Voltaire accomplissait une révolution dans les idées religieuses. Si l'irréligion était poussée jusqu'à l'outrage, si elle prenait un caractère sophistique et étroit, elle menait néanmoins à ce dégagement des préjugés qui devait faire revenir au véritable christianisme. La grande existence de ce siècle est celle de Voltaire. Tous les souverains écrivaient à cet homme illustre, et étaient flattés de recevoir un mot de sa main : Ferney était la cour européenne. Cet hommage universel , rendu au génie qui sapait à coups redoublés les fondements de la société alors existante, était caractéristique de la transformation prochaine de cette société. Et pourtant il est vrai que si Louis XV eût fait la moindre caresse au flatteur de madame de Pompadour, que s'il l'eût traité comme Louis XIV traitait Racine , Voltaire eût abdiqué le sceptre , il eiit troqué sa puissance contre une distinction d'antichambre , de même que Cromwell fut au moment d'échanger ce qu'il est aujourd'hui dans Thistoire pour la jarretière d'Alix de Salisbury : ce sont là les mystères des vauités humaines.
Tel fut l'œuvre inaperçu de soixante années, tel fut un résultat en apparence si dissemblable à sa cause, qu'au moment où la révolution éclata , on fut étonné que tant de faiblesse , d'asservissement , de fo-
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lie , eût déposé tant de force , de liberté et de raison dans les cahiers des trois états ^ c'est qu'on voyait là le travail des lumières de l'esprit , et non celui de la corruption des mœurs. Calilina , et les jeunes patriciens ses complices , méditèrent au milieu de leurs débauches le renversement de la liberté romaine ^ les jeunes nobles de France sortirent des bras des courtisanes de haute ou basse compagnie , pour parler à notre tribune à peine ouverte le langage des hommes libres.
Louis XVI avait commencé l'application des théories inventées, sous le règne de son aïeul , par les économistes et les encyclopédistes. Ce prince honnête homme rétablit les parlements, supprima les corvées , améliora le sort des protestants -, enfin le secours qu'il prêta à la révolution d'Amérique ( secours injuste selon le droit privé des nations, mais utile à l'espèce humaine en général) acheva de développer en France les principes de la liberté. La monarchie parlementaire, réveillée à la fin de la monarchie absolue, rappelle la monarchie des états ^ et la monarchie des états remet à son tour à la monarchie constitutionnelle les pouvoirs qu'elle avait reçus héréditairement des états de 1355 et 1356. Alors le roi martyr quille le monde.
C'est entre les fonts baptismaux de Clovis et l'échafaud de Louis XVI qu'il faut placer le grand empire chrétien des Français. La même religion était debout aux deux barrières qui marquent les deux extrémités de cette longue arène. «Fier Sicambre, incline le col, adore « ce que tu as brûlé, brûle ce que tu as adoré , » dit le prêtre qui administrait à Clovis le baptême d'eau. «Fils de saint Louis, montez « au ciel,» dit le prêtre qui assistait Louis XVI au baptême de sang.
Le vieux monde fut submergé. Quand les flots de l'anarchie se retirèrent. Napoléon parut à l'enlrée d'un nouvel univers, comme ces géants que l'histoire profane et sacrée nous peint au berceau de la société cl qui se montrèrent à la terre après le déluge.
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Anastodeins aiwaggeljons Jesuis Chrisiaus sunaus Golhs
Initium evangelii Jesu Christi filii Dei.
2. Swe gnmelilh ist in Esaûn praufetau. Sai ik insandja aggilu Sicut scriptum est in Esaia propheta. Ecce ego mitto angelum
Dieinana faura ihus. Saei gamimwcilh wig iheinana faura ihus. meum prœ tibi. Qui parât viam tuam prœ tibi.
Teutonique du serment des peuples de Charles et Louis,
An 842.
Oba Karl iheu eid then er sine no bruodher Ludhuwige gesuor gelé îstit, ind Ludhuwig min herro ihen er imo gesuor foi brih chit : obi hina nés iou ven denne mag, noh ih, noh ihero, noh hein thenihes, irrwenden niag vuidhar Karle imo ce folijs Une vuirdhit.
Si Charles garde le serment que son frère Louis a juré, et si monseigneur Louis, de son côté, ne le tient, si je ne puis Ven détourner {Louis), et que moi et nul autre ne le puisse, je ne lui donnerai aucune aide contre Charles.
Teutonique de la chanson en Vhonneur de Louis,
fds de Louis le Bègue. An 881 .
Einen Kuning weiz ich, Regem novi,
Heisset herr Ludwig, Vocatur dominus Ludovicut,
Dcr gerne Gott dienet, Qui lubens Deo servit,
Weil er ihms lohnel. Quippe qui eum prœmiis afficii.
Teutonique saxon du commencement du huitième siècle.
ORAISON DOMINICALE
Urin fader Ihic arih in heofnas j
Sic gehalgiid ihin nonia ;
To cyinelh ihin jyc;
Sic ihin wiila sue is in heofnas and in eorlho;
' Voyez dans le lome I, page 436.
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Urin hlaf offirwisllio sel us to daig ;
And forge?e us scylda urna, suewe forgefaii scyldgum urum,
And no inlead usig in cuslQung,
Ah gefrig usig from ifle.
Teutonique saxon du dixième siècle,
ORAISON DOMINICALE
Thu vre Fader Ihe eart on heofinum,
Cum ihin rie;
Si ihin willa on eorlhan swa swa on heofinum ;
Syle us to daeg urn daegthanluan hlaf:
And forgif us ure giltat, swa swa we forgifaih Iham the wilh us agyltalh.
Suève ou Scandinavie de la plus ancienne Edda,
ODINN. ODINUS.
Rap pv men nv Frigg. Da mihi consilium, Frigga
Allz juic fara lipir Si quidem cupio
Al villa Vafprupnis. /nvi^^re Vasthrudnem:
Forvimi micla Aviditatem mignam
Qvep ec mer a fornono slarfom Profiteor esse mihi contendendi de anti'
quis hlteris {mys(eriis)
Vip panu inn alsvinna iotunn. Cum omnisciu iito gigante.
Celtique.
ORAISON DOMINICALE
Eyen laad rhuvn wylyn y neofoedodd
Sanleiddier yr hemvu lan :
De vedy drynas daw:
Giiueler dy wollys arryddayar mogis agyn y ncfi
Eyn-bara beunydda vul dyio iniheddivu :
Ainniaddew ynny eyn deledion ; mcgis agi maddcvu in delcdwir ninaw;
Agna thowys ni in brofedigaelh :
INaniyn gvvaredni ragh drug. Amen.
Langue erse.
ORAISON DOMINICALE
Ar nnihairne ata ar ncamh.
Gonia beannuigie haiiunsa.
Gn dcig do Rioghachdsa.
Dtiîtar do Thoisi air dialmhuin mar ata air neamh.
Tabhair dhuiim ar bhfcacha, amhuil mhalhmuid dar bhleîchcamhnuibh.
Àgas na ieig ambuadhread sinn.
Ac'iid saor sinn o olc.
Oir is leaiia an Riogliachd an cumhachd agas an gloir gu scorraidh. Amen.
AVERTISSEMENT
POUU L'ÉDJTION DE Î82G.
J'ai promis de réimprimer VEssai sans y cliangor un spul mot : à cet égard j'ai poussé le scrupule si loin, que je n'ai voulu ni corriger les Jaules de langue, ni faire disparaître les héllénismes, latinismes et anglicismes qui fourmillent dans VEssai, Ou a demandé cet ouvrage ; on l'aura avec tous ses défauts. 11 y a une omission dans le chiffre romain du nnllésime de l'édition de Londres : je l'ai maintenue, me contentant de la faire remarquer.
L'Essai historique n'a jamais été publié par moi qu'une seule fois : il fut imprimé à Londres en 1796, par Baylie, et vendu chez Debofi';' en 1797. I>e titre et l'épigraphe étaient exactement ceux qu'il porte dans la présente édition. L'Essai formait un seul volume de 681 pages grand in-8", sans compter l'avis, la notice, la table des chapitres et l'errala ; mais, comme je le faisais observer dans l'ancien /^vis, c'était réellement deux volumes réunis en un. J'ai été obligé de diviser en deux cette énorme production dans la présente édition, parce que, avec les notes critiques' et la préface nouvelle, VEisai, en un seul volume, aurait dépassé huit cents pages.
Dans l'intérêt de mon amour-propre, j'jurais mifux aimé donner VEssai en un seul tome, et subir à la fois ma s«'nt('nce, que me faire attacher deux fois au char de triomphe de ceux qui n'ont jamais failli ; mais je ne saurais trop souffrir pour avoir écrit VEssai.
On a réimprimé cet ouvrage en Allemagne et en Angleterre. La contrefaçon anglaise n'est qu'un abrégé fait sans doute dans une iutcniioit bienviiilante, puisqu'on a supprimé ce qu'il y a de pi is blâmable dans VEssai : la contrefaçon allemande est calquée sur la contrefaçon anglaise. Ces omissions ne tournent jamais au profit d'un auteur : on pouriail dire, en faisant allusion au passage de Tacite, qu'a ces funérailles d'un mauvais livre, les morceaux retranchés paraissi^nt d'autant plus qu'on ne les y voit pas. L'Essai complet n'existe donc que dans l'édition de Londres faite par moi eu ii97, et dans i'édilioo que je donne aujourd'hui d'après celle prem lève édilioo.
(ÊDITIO?» 0 E I8'i6.)
Voicî l'ouvrage que, depuis longtemps, j'avais promis de réimprimer; promesse que des âmes charitables avaienl ngardée comme un moyen de gagner du temps et
» Ces notes se dislingueronl des anciennes notes par ces lettres initiales N. Éd., Nouvbllji Edition, et par un cnraclère plus gros : les anciennes notes sont indiquées par des rhiffrf les nouvelles par des lettres ; les noies sur les noies uni pour renvoi uu atténique.
d'imposer silence à mes ennemis, bien résolu que j'étais intérieurement, disait-on, de ne jamais t(^nir ma parole. Avant de porter un jugement sur VEssaif commençons par faire l'histoire de cet ouvrage.
J'avais traversé l'Atlanlique avec le dessein d'entreprendre un voyao:e dans l'intérieur du Canada, pour d(''COuvrir, s'il était possible, le (lassago au nord-ouest du continent américain ». Par le plus grand hasard j'appris, au milieu de mes courses, la luile de Louis XVI, l'arrestation de ce monaniue a Varcnnes, et la retraite au delà de la Meuse, de la Moselle et du Rhin, de presque tout le corps des officiers français d'infanterie et de cavalerie.
Louis XVI n'était pliis qu'un prisonnier entre les mains d'une faction ; le drapeau de la monarchie avait été transporté par les princes de l'autre côté de la frontière : je n'approuvais point l'émigration en principe, mais je crus qu'il (tait de mon honneur d'en partager l'imprudence, puisque cette imprudence avait des dangers. Je pensai que, portant l'uniforme français, je ne devais pas me promener dans les forêts du >ouveau-Monde quand mes camarades allaient se battre *>.
J'abandonnai dnnc, quoiqu'à regret, mes projets, (|ui n'étaient pas eux-mêmes sans périls. Je revins en France; j'émigrai avec mon frère, et je fis la campagne de
Atteint, dans la retraite, de cette dyssenterie qu'on appelait la maladie des Prus- .tiens, une affreuse petite vérole vint compliquer mes maux. On me crut mort; oa m'abandonna dans un fossé, où, donnant encore quelques signes de vie, je fus secouru [)ar la compassion des gens du prince de Ligne, qui me jetèrent dans un fourgon. Ils me mirent a terre sous les remparts de Nauiur, et je traversai la ville en me iraînanl sur les mains de porte en porte. Hepris par d'autres fourgons, je retrouvai h Bruxelles mon frère, qui rentrait en France pour monter sur l'échafaud. Oa osait a peine panser une blessure que j'avais à la cuisse, à cause de la contagion de ma doible maladie.
Je voulais cependant, dans cet état, me rendre à Jersey, afin de rejoindre les royalistes de la Bretagne. Au prix d'un peu d'argent que j'empruntai, je me fis porter à Oslende : j'y rencontrai plusieurs Bretons, mes compatiiotes et mes compagnons d'armes, qui avaient formé le même projet que moi. >ous nolisâmes une petite baïque pour Jersey, et l'on n^us entassa dans la cale de C(;lle barque. l-.e gros temps, le défaut d'air et d'espace, le niouvenieui de la mer, achevèrent d'épuiser mes forces; le vent et la marée nous obli itèrent de relâchera Guernesey.
(loninie j'étais près d'expirer, on me descendit a terre, et on m'assit contre ua mur, le visage tourné vers le soleil, pour rendre le dernier soupir. La femme d'un marinier vint a passer; elh^ eut pitié de moi; elle appela sou mari, qui, aidé de denx ou trois antres matelots an<;çlais, me transporta dans une maison de pécheurs, où j(; fus mis dans un bon lit ; c'est vraisemblablement à cet acte de charité que je dois ia vie. Le lendemain on me rembarqna sur le sloop d'Ostende. Quand nous ancrâmes à Jersey, j'étais dans un complet délire. Je fus recueilli par mon oncle maternel, le comte de Bedéo, et je demeurai plusieurs mois entre la vie et la mort.
Au printemps de HOS, mecroyam assez- fort pour reprendre les armes, je passai en Angltiterre, où j'espi-rais trouver une direciion des princes; mais ma santé, au lieu de se rétablir, continua de décliner : ma poitrine s'entreprit; je respirais avec peine. D'habiles médecins c tisultés me déclarèrent que je traînerais ainsi quelques mois, peut-être même une ou deux années mais que je devais renoncer à toute fatigue, et ne pas compter sur une longue carrière.
Que f'iire de ce temps de ^ race (|U*on m'accordait? Hors d'é'at de tenir l'épée pour le roi, je pris la plume. C'est donc sous le coup d un arrêt de mort, et, pour ainsi dire, entre la sentence et l'exécuiion, que j'ai écrit \ Essai liisionque. Ce n'était pas tout de connaître la b rne rapprochée d ma v:e, j'avaisde plus à sujiporter la détresse de l'émigration. Je travaillais le juu "a des iraductinus, mais ce travail ne suffi -ait pas h mon «xistence; et l'on pi ut voir, dans la première |>réface d'^/a/a, îi quel point j'ai souffert, même ^ou^ ce rappori. Ces sacrifices, au reste, portaient en
^ J'ai dit cela cent fois dans mes ouvrasses, et notamment dans VEssai.
^ Je servais dans le réginn-nt de Navarre, infanterie, avee rang de capitaine de cavalerie: c'était un abus de ce temps; j'avais obtenu les honneurs de la eonr; or, conmie on ne pouvait monter dans les carrosses du roi qiu^ l'on n'eût au moins le pradc; de capitaine, il avait fallu, par une liclion, qu'un sous-lieutenant d'infanterie devlut un capitaine de cavalerie.
€ux leur récompense : j'accomplîssais les devoirs de la fidélité envers mes princes; d'aulanl pins heureux dans raccom plissement de ces devoirs, que je ne me faisais aucune illusion, comme ou le remarquera dans VEssai, sur les fautes du parti auquel je mViais dévoué.
Ces détails étaient nécessaires pour expliquer un passage de la Notice placée à la têle de VEsiai, et cet autre passage de VÈsiai même : « Attaqué d'une maladie qui « me laisse peu d'espoir, je voi-- les objets u'un œil tranquille. L'air calme de la « tombe se lait sentir au voyag-U' qui n'en est plus qu'à quelques journées. » J'étais encore obligé de raconter ce& î'aits personnels, pour qu'ils servissent d'excuse au toa de misaiitliiopit? répandu dans Y Essai : l'amertume de certaines réflexions n'étonnera plus. Un écrivain qui crovail toucher au terme de la vie, et qui, dans le dénûnient de son exil, n'avait pour table que la p'errede son tombeau, ne pouvait guère promener des regards riant- sur le monde. Il faut lii pardonner de s'être abandonné quelquefois aux pr. jugés du malheur, car ce malheur a ses injustices, comme le bonheur a sa durelé et ses ingratitudes. En se plaçant donc dans la position où j'étais lorsque je composai VEssai, un lecteur imparlial me passera bien des choses.
Cet ouvrage, si peu répandu en France, ne fut pas cependant tout à fait ignoré en Anglelernsel en Allemagne; il fut même question de h; traduire dans ces deux pays, ainsi (lu'ou l'apprend par la Notice. Ces traductions commencées n'ont point paru. Le libraire D( boffe, éditeur de VEssai, en Angleterre, avait aussi résolu d'en donner une édition en France : les circonstances du temps llrent avorter ce projet. Quelques exemplaires de l'édition de Londres parvinrent à Paris. Je les avais adressés à MM. de la Harpe, Ginguené et de Sales, que j'avais connus avant mou émigration. Voici ce que m'écrivait à ce sujet un neveu du poêle Lemicrre ;
Cl Paris, ce 15 juillet 1797.
« D'après vos insirnctions, j'ai fait remettre, par M. Say, directeur delà Décade philoto- « phique et IHieraire. à M. Guin^uene, pro[>riélaire lui-même de ce jonrnal, la leitre et
«< l'exi uiplaire qui ini étaient destinés J'ai été moi-même chez M. de la
<« Harpe : il m'a parfaitement reçu, a été vivement affecté à la lecture de votre lettre, et m'a « ni omis de rendre compte de l'ouvrage avec tout l'intérêt et toute l'intenlion dont l'auteur « lui-même paraissait digne; mais, sur la demande que ie lui ai faite d'ime lettre pour vous, « il m'a répondu que, pour des raisons particulières, il ne pouvait écrire dans l'étranger.
« M. de S.iles a éie enchanté de votre ouvrage; il me charge de toutes ses civilités pour vous. «( Le Républicain français^ n'a fias été moins satislaildu livre, et il en a fait un éloge com- « picl. IMusienrs gens de lettres ont dit que c'était un très-bon supplément à VAnuchartis; « enfin, à (luelques rriliqnos prés qui tombent sur quelques cilalions peut-être oiseu-.es, et 41 sur un ou deux rappruchemenls qui ont paru forces, votre Essai a eu le plus grand tuccèt. »
Malgré ce grand succès dont on flattait ma vanité d'auteur, il est certain que si VEssai lut un moment connu en France, il fut presque aussitôt oublié.
La mort de ma mère fixa mes opinions religieuses. Je commençai à écrire, ea expiation de ïEssat, le Génie du Christianisme. Kentré en France en 1800, je publiai ce dernier ouvrage, et je plaçai dans la préface la confession suivante : « Mes sen- « limenls religieux n'ont pas toujours été ce qu'ils sont aujourd'hui. Tout en avouant « la nécessité d'une religion, et en admirant le christianisme, j'en ai cependant «né- « connu plusieurs rapports. Frappé des abus de quelques institutions et des vices « de quelque^ hommes, je suis tombé jadis dans Us déclamations et lessophismes. « Je pourrais en rejeter la faute sur ma jeunesse, sur le délire des temps, sur les « sociélés que je fié(iiientais; mais j'aime mieux me condamner : je ne sais point « excuser ce qui n'est point excusable. Je dirai seulement les moyens dont la Pro- « videiice s'est servie pour me rappeler a mes devoirs.
« Ma mère, après avoir été jetée, a soixante-douze ans, dans des cachots, où elle « vit pirir une partie de ses eiilauts, expira sur un grabat, (lù ses malheurs l'avaient <( reléguée. Le souvenir de mes égarements répandit sur ses derniers jours une « grande auu rluu e. Elle chargea, en mourant, une de mes sœurs de me rappeler « a cette religion dans laciuelle j'jvais été élevé. Ma sœur me manda les derniers « vœux de ma mère. Quand la htitre me parvint au .lela des mers, ma sœur ( lle- « même n'existait plus; elle était morte aussi d< s suites de son emprisonnement. « Ces d«'ux voix, sorties d-u tombeau, celle mort, qui servait d'inlerprèle a la mort. « m'ont frappé, je suis devenu chrétien : je n'ai point cédé, j'en conviens, k de
* Journal du temps.
« grandes lumières surnaturelles; ma conviction est sortie du cœur : y ai pleuré et « j'ai cru. ï*
Ce n'élait point Ik une histoire inventée pour me mettre à l'abri du reproche de vaiialions quand VEssai parviendrait à la connaissance du public. J'ai conservé la lettre d--, nia sœur.
Madame de Farcy, après avoir été connue à Paris par son talent pour la poésî^, avait renoncé aux muses; devenue une véritable sainte, ses austérités l'ont conduite an tombeau. J'en puis parler ainsi, car le philanthrope abbé Carron a écrit et publié la vie de ma sœur. Voici ce qu'elle me mandait dans la lettre que la préface du Génit du Christianisme a mentionnée :
« Saint-Servan, 1" juillet 1798.
o Mon ami, nous venons de perdre la meilleure des mères: je t'annonce à regret ce conp
« funeste (ici quelques détails de famiUej quand lu cesseras d'êire l'objet de
« nos sollicitudes, nous aurons cessé de vivre. Si tu savais combien de pleurs les erreurs « ont fait répandre à notre respectable mère, combien eiles paraissent déplorables à lout « ce qui pense et fait prulV'ssion non-seiilenicnl de pieté, mais de raison ; si tu le savais, peut- « être cela contribuerait-il à l'ouvrir les yeux, à le fane renoncer à écrire; et si le ciel louché »« de nos vœux permettait notre reunion, lu trouverais au milieu de nous loul le bonheur qu'où « peut goûier sur la terre; tu nous donnerais ce bonheur, car il n'en est point pour nous « tandis que lu nous manques et que nous avons lieu d'éUe inquiètes de ton surU n
Voilà la lettre qui me ramena à la foi par la piété filiale.
Tout alla bien pendant quelques années ; mon second ouvrage avait réussi au delà de mes espérances, ^'ayant jamais manqué de sincérité, n'ayant jamais parlé que d'après ma conscience, n'ayant jamais raconté de moi que des choses vraies, je me croyais en sûreté par les aveux mémos de la préface du Génie du ChrisUanume; et VEssai était également oublié de moi et du public.
Mais Buonaparie, qui s'était brouillé avec la cour de Rome, ne favorisait plus les idées religieuses : le Génie du Christianisme avait fait trop de bruit, et commençait ^ l'importuner. L'affaire de l'instilui survint; une querelle littéraire s'alluma, el Ton déterra VEssai. La police de ce lemps-là fut charmée de la découverte; et, comme elle n'élait pas arrivée a la perltciion de la police de ce teinps-ci, comme elle se piquait sottement d'une espèce d'impartialité, elle permit à des gens de lettres de me prêter leur secours. Toutefois, elle ne voulait pas, comme je le dirai k l'instant, que ma défense se changeât en triomphe; ce qui était bien naturel de sa pari.
Je ne nommerai point l'adversaire qui me jeta le gant le premier, (>arcft qu'au ■lomenl de la restauration, lorsqu'on exhuma de nouveau VEssai, il me prévint loyalement des libelles qui allaient paraître, afin que j'avisasse au moyen de ks faire supprimer. Vayant rien à cacher, et ami sincère de la liberté de la presse, je ne Us aucune démarche!} je trouvai très-bon qu'on écrivît contre moi lout ce qu'on croyait devoir écrire.
Un j( une homme, appelé Damaze de Raymond, qui fut tué en duel quelque temps «près, se fit mon champ, on sous l'empire, et la censure laissa paraître son écrit; mais le gouvernement fut moins facile quand , pour toute réponse à des extraits de VEssai, je lui demandai la permission de réimprimer l'ouvrage entier.
Voici ma Ictlre au général baron de Pomiuereul, conseiller d'État, directeur général de l'imprimerie et de la librairie:
(( Monsieur lr Baron,
« On s'est permis de publier des morceaux d'un ouvrage dont je suis l'auteur. Je juge « d'.iprès cela que vous ne verrez aucun inconvénient à laisser paraître l'ouvra^*- tout entier.
« Je vous demande donc, monsieur le biron, l'aulorisation nécessaire pour mettre sous n pres'^e, chez le Normanl, mon ouvrng ' intitulé: E>sai historique, politiqur et moral sur « ies Ri'volulions anciennes et modernes^ enmidérées dans leurs rapports avec la Uécolu- « lion française. Je n'y changerai pas un seul mol; j'y ajouterai pour lotile piélace celle du « Gcnie du Christianisme.
• J'ai l'honneur d'être, etc.
« Paris, ce 17 novembre 1812. »
Dès le lendemain, M. de Pommereul me répondit la lettre suivante, écrite tout eiiiii*;ede sa main. En ce temps d'usurpation, on se pi(niaitd(! politesse, même avec un homme en disgrfice. môme avec un émigré. M. de Pommereul refuse la peimission (jue je iui demande; mais comparez le ton de sa lettre avec celui des lettres qui aorleui aujourd'hui des bureaux d'un directeur général, ou même d'un ministre.
ce Paris, ceISnovembrfc 1812.
« A Monsieur dk Chateaubriand.
« Je mettrai mardi prochain, monsieur, voire demande sous les ynix du minisire de l'inté- « rieur; mais votre ouvrage, fait en 1797. est bien peu convenabi'* au temps présent, et s'il « devait paraître aujouni'iiui pour la premièie Ibis, je doute que ce pùi élip ;jvec l'assenlimeni « de l'autorité. On vous attaque sur celte production : nous ne ressemblons point aux journa- « listes qui admettent l'attaque et repoussent la déiense, et la vôtre ne Irouvra, [>our paraîlr*', • aucun obstacle à la dii eclion de la j;brairie. J'aurai soin, inbusieur, de vous informer de la « décision du minisire sur voire demande de réimpression.
« Aiiréez, je vous prie, monsieur, la haute considération avec laquelle j'ai l'honneur « d'être, etc.
« 5»^né, baron de Pommebecl. »
Le 24 novennbre, je reçus de M. de Pommereul celte autre lettre :
« Paris, ce 24 novembre 1812.
u A Monsieur de Chatkaubriand.
« J'ai mis aujourd'hui, monsieur, sous les yeux du ministre de l'intérieur la lettre que vous « m'avez fait l'honneur de m'écrire le 17 courant, et la réponse que je vous ai faite le 18. Son « excellence a décidé que l'ouvrape que vous demandez à léimprinier, puisqu'il n'a point été H publié en France, doit être assujéti aux formalités prescrites par les décrets impériaux con- « cernant la librairie. En conséquence, monsieur, vous liewz, vous ou votre imprimeur, faire a à la direction générale de l'imprimerie la déclaration de vouloir l'imprimer, et y déposer en « même temps l'édition dont vous demandez la réimpression, afin qu'elle puisse passer à la « censure.
u Agréez, monsieur, elc.
« Signé, baron de Pommereul. »
M. de Pommereul reconnaît, dans sa première lettre, que mon ouvrage, fait en 1797, est bien peu convenable au temps présent (l'empire), et que, s'il devait paraître aujourd'hui (sous Iîuonî#,jarte) pour la pie)iiiere foi^, il douie que ce pût être avec l'asgeniiment de l'autoriié. Quelle justiûcation de V Essai !
Dans sa seconde lettre, M. le directeur de la librairie m'ordonne de me soumettre U la censure, si je veux réimprimer mon ouvrage. Il était clair que la censure m'aurait enlevé ce que je disais en éloge de Louis XVI, des Bourbons, de la vieille monarchie, et toutes mes réclamations en faveur de la liberté; il était clair que VJE-^sai, ainsi dépouillé de ce qui servait de contre-poids a ses erreurs, se serait réduit à un extrait a peu près semblable à ceux dont je nie plaignais. Force était donc a moi de renoncer à le réimprimer, puisqu'il aurait fallu le livrer aux mutilations de la censure.
Après tout, le gouvernement impérial avait grandement raison : VE<isai n'était, ni sous le rapport des libertés publiques, ni sous celui de la monarchie légitime, un livre qu'on pût publier sous le despotisme et l'usurpation, la police se donnait un air d'impartialité en laissant dire quelque chose en ma faveur, (;t riait secrètement de m'empêclier de faire la seule chose qui pût réellement me défendre.
Endn, le roi fut rendu à ses peuples : je parus jouir d'abord de la faveur que l'on croit, mal a propos, devoir suivre des services qui souvent ne méritent pas la peine qu'où y pense; mais enfin, en proclamant le retour de la légitimité, j'avais contribué a entraîner lopinion publique, par conséquent j'avais choqué des passions et blessé des intérêts : je devais donc avoir des ennemis. Pour m'enlever l'influence qu'on craignait de me voir prendre sur un gouvernement religieux, on crut expédient de réchauffer la vieille querelle de VEssai. On annonça avec bruit un (.haieaubriantann, une brochure du lî'ucerrfotc, etc. C'étaient toujours des compilations de VEs- »ai ^. U y avait dans ces nouvelles poursuites c^uel(|ue chose qui n'était guère plus généreux que dans les premières; j'étais en disgrâce sous le roi, comme je l'étais sous Buonaparte, au nu. ment où ces courageux critiques se déchaînaient contre moi. Pourquoi m'ont-ils laissé tranquille lorsque j'éiais ministre? C'était la une belle occasion de montrer leur indépendance.
Je n'ai répondu à ces personnes bienveillantes que par cette note de la préface de mes Mélanges de politique :
• Je ne sais ni les titres, ni le nombre de toutes ces brochures; je rîVri ai jamais lu que ce que j'en ai vu par hasard dans les journaux; mais il y avait encore: Esprit, maximes et principes de M. de (^hateanbiiaiul, Itinéraire de Pantin au Ménh- Calvaire, M. de la Maison-Terne ^ les Persécuteun, etc., et deux ou trois journaux miuislériels pour la presse périodique.
« Si j<' n'ai jamais varié dans mes principes politiques, je n'ai pas toujours em- « brassé le clirisliiinisnie dans tous ses rapports, d'unr manière aussi complète que « j^» le fais aujourd'hui. Dans ma premièn- jeunesse, à une époque où la génération « était iioniTie de la U'ciure de Voltaire et de J.-J. trousseau, je me suis cru un petit « philosophe, et j'ai fait un mauvais livre. Ce livre, je l'ai condamné aussi dure- « m^'nt que personne dans la préface du <^éniedu Clinsiianisme 11 est bizarre qu'on « ail voulu nieiaire un crime d'avoir été un esprit fort à vingt ans et un chrétien à « quarante. A-t,-on jamais. reproché "a un homme de s'être coni^^é? L'écrivain \rai- « nu'ut coupable est celui qui, ayant bien commencé, finit mal, et non pas celui « qui, ayant mal commencé, linit bien. Quoi qu'il en soit, si je pouvais anéan.ir o V Essai historique, je le ferais, parce qu'il renferme, sous le rapport de la religion, «des pages qui peuvent blesser quelques points de oiscipline; mais, puisque je « ne puis l'anéantir, puisqu'on en extrait tous les jours un peu de poison, sans don- « ner le contre-poison qui se trouve a grandes doses dans le même ouvrage; puis- « (pi'on l'a réimprimé par fragments, je suis bien aise d':innoncer à mes ennemis « que je vais le faire réimprimer tout entier. Je n'y changerai pus un mol; j'ajou- « terai seulement des notes en marge.
« Je prédis à ceux qui ont voulu transformer XEssai historique en quelque chose « d'épouvantable qu'ils seront Irès-fàchés de cette publication; elle sera tout en- « lière en ma faveur (car je n'attache de véritable iuipoi tance qu'à mon caracière); « mon amour-propre seul en soudrira. Littérairement parlant, ce livre est détes- « table, et parfaitement ridicule; c'est un chaos où se rencontienl les Jucubins et « It^s Spartiates, la Aiaiseillaise et les Chants de Tyrtée, un voyage aux Açores et le « Périple d'Hannon, l'Eloge de Jésus-Christ et la Critique des Moines, les Vers « Dorés de Pythagore et les Fables de .M- de Nivernois, Louis XVI, Agis, Charles T"", « (les Promenades solitaires, des Vues de la nature, du Mallieur, de la vlélancolie, « du Suicide, de la Polili(iue, un petit commencement d' Jiala, liobespierie, la Con- « vention, et des Discussions sur Zenon, Épicure et Aristole; le tout en siyle sau- « vaiie (!l boursouOé ^, plein de fautes de hngue, d'idiotismes étrangers et de bar- « baiismes. .Mais on y trouvera aussi un jeune homme exalté plutôt qu'abattu par le « malheur, et dont le cœur est tout à son roi, a l'honneur et à la patrie. »
(/est cet engagement solennel de publier moi-même VEnsai que je viens remplir aujourd'liui.
Telle est l'histoire complète de cet ouvrage, de sou origine, de la position où j'étais en l'écrivant, et des tracasseries qu'il m'a suscitées. Il faut mainienaul examiner l'ouvrage en lui-même et les criticjues de mes Aristarques.
Qu'ai-jc prétendu prouver dans VEssai? Qu'il n'y a rien de nouveau sous te soleil, et qu'on retrouve dans les révolutions anciennes et modernes les personnages et les principaux traits de la révolution française.
On sent combien celle idée, poussée trop loin, a dû produire de rapprochements forcés, ridicules ou bizarres.
Je commençai a écrire VEssai en 179i, et il parut en 1797. Souvent il fallait effacer la nuit le tableau (}ue j avais esquissé le jour : les événements couraient plus vite que ma plume : il survenait une révolution qui mettait tontes mes comparaisons (;n défaut : j'écrivais sur un vaisseau pendant une tempête, et je prétendais peindre comme des objets Oxes les rives fugitives qui passaient et s'abîmaient le long du bord! Jeune et maliieureux, mes opinions n'étaient a rêiées sur rien; je ne savais que piMiseren littérature, en philosophie, en morale, en religion. Je n'étais décidé qu'en matière politique : sur ce seul point je n'ai jamais varié.
L'éducation chrétienne que j'avais reçue avait laissé des traces profondes dans iDon cœur, mais ma tête était tionblée par les livres (|ue j'avais lus, les sociétés que j'avais fré(iuentées. Je ressemblais a presque tous les hommes de celle époque t j'étais lié de mon siècle.
Si l'on m'a trouvé une imagination vive dans un ôge plus mûr, qu'on jugp de ce qu'elle devait être dans ma piemière jeunesse, lorsque, demi-sauvage, sans pallie, sans famille, sans fortune, sans amis, je ne connaissais la sociéié que par les maux dont elle m'avait frappé.
3 Ou il me soit permis d'être juste envers moi comme envers tout le monde : cette criliime du style, de V/Cssai est outrée, (/est un jugement que j'avais prononcé, ab irato, sur l'ouvrage avant de l'avoir relu. On va voir bientôt que j'ai modilié ce jugement, et que je l'ai rendu, je ciois, plus impartial.
Avant d'imprimer des extraits deVEs-<ai, on colporta l'ouvrage entier mystérieusement, en rép;«ndant des bruits étranges. Pourquoi se donnail-on taut de pc-iue? Loin d enfouir i'£^f>ai, je IVxposais au grand jour, rt je le prêtais "a qui coïKine le voulait lire. On prétendait que j'en raclieiais partout les exemplaires au plus liaut prix a. El oîi aurais-je trouvé le-; trésors que ces rachats m'aurai nt supposés? J'avais voulu réimpriuier VEssai sous liuonapaite, comme on vient de le voir : je n'en fai>ais donc pas un secret.
Quoi qu'il en soit, les mains officialise^ qui firent d'abord circuler Vl^ssai historique perdirent leur travail : on s'aperçut que l'ouvrage lu de suite produisait un efl'et contraire "a celui qu'on en espérait. Il tallulen venir au parti moins loyal, mais
S)us sûr, de ne le donner que par lambeaux, c'esl-à-diie d'en montrer le mal, et 'en cacTier le bien.
On résolut d'ouvrir l'attaque du côté religieux, d'opposer quelques pages de l'jE'Mrii à quelques pag'-s du Génie du Christianisme; mais une chose déconcertait ce plan : c'était la pretace du dernier ouvrage. Que pouvait-on opposer ia un homme qui s'était condamné lui-même avec tant de franchise?
Arrêté par celte prélace, il vint alors en pensée de détruire l'autorité de mes aveux au moyen d'une calomnie : on sema le bruit que ma mcre était morte avant la public;ition de VEnnai, et qu'ainsi la préface du hénie du Chrisiianisme rei)0sait sur une fable.
Ceux qui disaient ces choses étnient-lN mes amis, mes proches? avaient-ils vécu avec moi a Londres, reçu mes lettres, pénétré mes secrets? pouvaient-ils, p;ir leur témoignage , déterminer l'instant oii j'avais répandu des pleurs? S'ils étaient étrangers a toute ma vie ; s'ils avaient ignoré mon existence ju«qu'au jour où le public la leur avait révélée; s'ils étaient en France lorsque je languissais dans la terre de l'exil, comment osaient-ils f «nder une lâche accusation sur un fait qu'ils ne pouvaient ni savoir ni prouver? Ah! loiu de moi la pensée que des hommes qui prétendaient fixer l'époque de mts malheurs avaient des raisons particulières de la connaître I
J'ai cité le texte même de la lettre de ma sœur que j'ai entre les mains. Celte lettre est du l*"" juillet 1798. Voici un autre document dont on ne niera pas l'authenticilé :
<( Extrait «In registre des décès de la ville de Sainf-Servan, l*' arron<tissement du départe— « m^nl d'Ille-el-Vilame, pour l'an VI de la ré|iublique, 1" 35 r°, où est écrit ce qui suit :
« Le 12 prairial an Vide la république Irançai^c, devant moi Jacques Kouidasse, officier « municipal de la commune de Sami-bervan, elû oHicier public le 4 floréal dernier, sont com- «( parus Jean Baslé,jardiiiier, et Joseph Bouhu, journalier, m tjeutsd'àj;e,ctdnîiinnant sé()a- « rément encolle commime; lesquels m'ont <k'claie que Apoilme-Jeanne Suz.unie de Bedée, « née en la commune de Bourseuil le 7 avril mil S('|»l cent viugl-six, fille de feu Anse-Aïuiibal «i de Bedée, et de Bénif;ne-Jean-Marie de f^avenei, veuve de Rene-Au^u^te de Chaleaubiiand, «i estdécedée au domicile de la citoyenne Gouyon, situé à la Bailue, en celle conmiune, ce jour, » à une heure après midi : d'apiès celle déclaration, dont je me yuis assuré de la verllé, j'ai <c rédigé lejirésent acte, que Jean Basié a seul signé avec moi, Joseph Boulin ayant déclaré ne n le savoir i^iiire, de ce interpellé.
<i Fait en la maison commune, lesdils jour et an. Signé, Jean Raslé et Bourdasse.
« Certifie conlorme au registre, par nous maire de Samt-Servan, ce 31 octobre 1612. Signé, 0 TresvauxKeselaye, adjoint.
« Vu pour legahsatu)n delà signature du sieur Tresvaux-Reselaye, adioint, par nous juge « du tribiuial ci\d seanl à Saini-Malo (le président empêché). A Saint-Malo, le 31 octobre <« 1812. Signé, hobiou 1>. »
La (Iat(! de la mort de madame de Thateaubriand est du 12 prairial an VI de la république, c'est-a-dire du 31 mai 1798. La pub icaiiun de l'/iwaiest dos premiers mois de 1797; elle avait dû numie avoir lieu plus lôt, comme on le voit parle Prospectus, qui l'annonçait pour la fin de 1796 ^. Quelle critique que celle qui force
' On vint un jour me proposer de racheter 'a une vente un exemplaire do VEssai pour 300 francs. Je répondis que j'en avais deux exemplaires que je donnerais pour cent sous.
^ Je prie le lecteur de remaniuer mon « xactitude. J'avais dit dans la préface du Génie du Christianisme, en 1802. que ma mère, après avoir été jetée dans les cachots et vu périr une partie de ses enfants, expira sur un grabat oii ses malheurs l'avaient reléguée. La voici qui m(>urt dans une camp.igne isolée où deux ouvriers, dont l'un ne sait pas écrire, témoignent seuls de sa mort.
<= Voyez ce Prospecta^', ia la suite de cette préface.
un honnête hnomme à entrer dans de pareils détails, qui oblige un fils à produire l'exuait iiiortuaire de sa mère! ^
BaUu par les faits, repoussé par les dates, on n'eut plus que la ressource banale de tronquer des passai-es pour dénaturer un texte. C'était avec des brochures d'une quarantaine de pages (lue l'on prétendait taire connaître un livre de près de sept cents pages, grand in-8». Des traginents qui ne tenaient a rien de ce qui les précédait ou de ce qui les suivait dans le corps de l ouvrage pouvaient-ils donner une idée jr.stede cet ouvrage? On transcrivait quelques phrases hasardées sur le culte, mais on ne disait pas que, dans un chapitre adressé aux infortunés, on trouvait cet éloge de l'Evangile : a Un livre vraiment ulile au misérable, parce qu'on y trouve la « piiié, la tolérance, la douce indulgence, l'espérance plus douce encore, (jui com^ « posent le seul baume des blessures de l'âme, ce sont les Evangiles. Leur divin « auteur ne s'arrête pointa prêcher vainement les infortunés : il lait plus, il bénit tt leurs larmes et boit avec eux le calice jusqu'à la lie. »
Cela, ce me semble, n'était pourtant pas irop incrédule.
Encore un passage de ce livre qui scandalisait si fort ces chrétiens de circonstance, lesquels ne croient peut-être pas en hieu, et ces hypocrites qui lont de la haine, de l'or et des places avec la charilé, la pauvreté et l'humilité de la religion : « Si U « morale la plus pure et le cœur le plus tendre, si une vie passée à combattre l'er- « reur et à soulager les maux des hommes, sont les attributs de la Divinité, qui « peut nier celle de Jésus-Christ? Modèle de tontes les vertus, l'amitié le voit « endormi dans le sein de Jean, ou léguant sa mère a ce disciple chéri ; la tolérance <i l'admire avec attendrissement dans le jugement de la femme adultère : partout « la pitié le trouve bénissant les pleurs de l-'iiiforluné; dans son amour pour les « enfants, son innocence et sa candeur se dédilent; la force de son âme brille au « milieu des tourments de la croix, et son dernier soupir dans les angoisses de l« « mort est un soupir de miséricorde. » Es^cù historique, page 5T8 de l'édition dt Londres.
Quoi ! c'est la ce que je disais quand je n'étais pas chrétien ! Cet Essai doit être un livre bien étrange! 11 ne sera pas inutile de faire remar(iuer que j'ai transporté ce portrait de Jésus-Christ dans le Génie du Christianisme, ainsi que quelques autre» chapitres de l'Essai, et qu'ils n'y forment aucune disparate.
Telle phrase amphigourique pouvait fain? croire que dans VE.ssai l'existoDce de Dieu est mise en doute; on la saisissait; maison taisait le chapitre sur V Histoire du polythéisme, qui commence ainsi : « 11 est un Dieu : les herbes de la vallée et les « cèdres du Liban le bénissent, etc. L'homme seul a dit : il n'y a point de Dieu. U « n'a donc jamais, celui-l'a, dans ses infortunes, levé les yeux vers le ciel, etc. »
Je rassemble ailleurs, dans ïEssai, les objections que l'on a faites en tout temps contre le christianisme «; on croit que je vais conclure comme les esprits forts, et tout a coup on litce passage : « Moi, qui suis très-peu versé dans ces matières, je « répéterai seulement aux incrédules, en ne me servant que de ma faible raison, ce « que je leur ai déjà dit. Vous renversez la religion de votre pays, vous plongez le « peuple dans l'impiété, et vous ne proposez aucun autre palladium de la morale. « Cessez celte cruelle philosophie : ne ravissez point a l'infoj luné sa dernière espé- « rancc : qu'importe qu'elle ^oil une illu>ion, si cette illusion le soulage d'une par- « tie du fardeau de l'existence ; si elle veille dans les longues nuits k son chevet « solitaire et trempé de larmes; si enfin elle lui rend le dernier service de l'amitié « en fermant elle-même sa paupière, lorsque, seul et abandonné sur la couche du « misérable, il s'évanouit dans la morti » Essai, page 621, même édition.
Retranchez ce paragraphe, et donne/ le chapitre sans sa conclusion, je serai utt véritable philosophe. Imprimez ces dernières lignes, et il faudra reconnaître ici l'auteur futur du Génie du Christianisme, l'esprit incertain qui n'attend qu'une leçon pour revenir a la vérité. En lisant attentivement VEssai, on sent partout que la nature religieuse estau fond, et que l'incrédulité n'est qu'a la surface.
Au reste, cet ouvrage est un véritable chaos : chaque mot y contredit le mot qui le suit. On pourrait faire de VEssai deux analyses diflérenles : on prouverait par l'une que je suis un sceptique décidé, un disciple de Zenon et d'Epicure; par l'antre, on me ferait connaître comme un chielieu bigot, un esprit supeislitieux, un ennemi de la raison et des lumières. On trouve dans celle rêverie de jeune homme une pro-
• J'ai pourtant soin de dire, en rassemblant ces objections, qu'elles ont été victorieusement réfutées par les meilleurs esprits, et qu'ell^^ ne sont pas de moi.
fonde vénération pour Jésus-Christ et pour l'Evangile, l'éloge des évêques, des ciirés, (tiies déclamaiions conlr*' la cour de Ronit- et contre les moines : on y rencontre des passagis qui sembleraient favorisrr toutes les extravagances de l'esprit humain, le suicide, le matérialisme, l'anarcliie; et, tout auprès de c» s passages, on lit des chapitres entiers sur l'existence di* Dieu, la heuulé de l'ordre, l'excellence des principes monarchKiues. C'est le combat d'Oromaze et d'Arimane; les larmes maternelles et l'auloriié <ie la raison croissante ont décidé la victoire en faveur du bon génie.
La position de ceux qui m'attaquaient sous l'empire était extrêmement fausse. Que me reprochaien- ils? des principes qui étaient les leurs! Ils ne s'apercevaient pas qu'ils faisaient mon éloge en essayant de me calomnier; car s'il était vrai que VJissat reiilérmâl les opinions dont on prétendait me faire un crime, que prouvaient-elles ces opinions? que j'avais conservé dans toutes les positions de ma vie une indépend-nce lioi orable; (pie moi-même, banni et peiS' culé, j'avais prêché la monarchie modérée a des j:entilshomines bannis et la tol-rance "a des prêtres persécutés; que j'avais dit a tous la vérité: que, partageant les somTrances sans partager entièrement les opinions de mes compagnons d'infortune, j'avais eu le cnurage, assez rare, de leurdécUner que nous avions donné quelque prétexte b nos malheurs, (es principes, en contradiction av< c le parti même que j'avais embiassé, prouvaient que j'étais le martyr de l'honneur, plutôt (joe l'aveugle soldai d'une cause dont je connaissais le côté l'aible; que je m'étais battu comme Falkland dans les camps de Charles ^^ bien que je n'eusse pas été aussi hemeux que lui.
Ces principes prouvaient encore que ces bannis, que l'on représentait comm'^ de vils esclaves attachés 2 la tyrannie par amour de leurs privilèges, étaient pourtant des hommes qui rpconnaissaient ce qu'il peut y avoir de noble dans toutes les opinions; qui ne rejetaient aucune idée généreuse; qui ne condamnaient dans la liberté que l'anarchie; qui confessaient loyalement leurs propres (rreui s, en sachant supporter leurs infortunes; qui, éclairés sur les abus de l'ancien gouvernement, n'en servaient pas moins leur souverain au péril de leur vie; et oui participaient entin aux lumières de leur siècle, sans manquer a leurs devoirs de sujets.
Ne pouvais-je pas encore dire à mes adversaires du temps de l'empire : Ou les principes philosophiques que vous me reprochez sont dans VEs^ai, ou ils n'y sont pas. S'ils n'y sont pas, vous j)arlez contre la vérité; s'ils y sont, ces principes sont les vôtres : j'étais le disciple de vos erreurs; mes égarements sont de vous; mon retour à la vérité i st de moi.
On a supposé des moiifs d'intérêt à mes opinions. J'aurais dans ce cas été bien malhabile, car j'allais toujours enseignant des doctrines contiaires à celles qui menaient à la faveur dans les lieux que j'habitais.
Dans l'étranger, je n'avais, de l'émigration pour la cause de la monarchie, que l'exil et tous les g<'nres de misère, m'obstinant à parler des fautes qui avaient contribué a la chute du trône, et prônant les libertés publiques.
Dans ma patrie, lorsque j'y revins, je trouvai les templ s détruits, la religion persécutée, ta puissance et les honneurs dn côté de la philosophie; aussitôt je me range du côté du faible, et j'arbore l'étendard religieux. Si je taisais tout cela dans des vues intéressées, ma méprise était grossière :quoi de plus insensé que de dire dans deux positions contraires prétisémeul ce qui devait choquer le» hommes dont Je pouvais attendre la fortune?
J'avais annoncé dans eeque j'appelais, je ne sais pourquoi, la Notice SiU lieu delà Préface de l'Essai, l'espèce de persécution que me susciterait cet ouvrage.
« Que ce livre m'attire beaucoup d' ennemis, dis-je dans cette !\otire, j'en suiseon* « vaincu. Si je l'avais cru dangereux, je l'eusse supprimé; je le crois utile, je le « publie. Renonçant à tous les partis, je ne me suis attaché qu'a celui de la vérité; « l'ai-je trouvée? Je n'ai pas l'oigueil de le prétendre. T ut ce que j'ai pu laire a « été de marcher en trembUint, de me tenir sans cesse en gartie contre moi-même, « de ne jamais énoncer nne opinion sans avoir auparavant descendu dans mon « propre sein pour y découvrir le sentiment qui me l'avait dictée. J'ai tâché « d'opposer philosophie à philosophie, raison a raison, principe a principe; ou « plutôt je n'ai rien fait de tout cela, j'ai seulement exposé les doutes d'un honnêie « homme ^. »
■ Voyez celle Notice, en têle de ï Essai,
Celte prophétie dVa honnête homme date de trente ans.
Eiitin d'autres censeurs de VEssai voulaieni bien me croire dégaeéde tout intérêt matériel, mais ils m'accusaient de cherciier le bruit.
Si dans l'espoir d'immortaliser mon nom j'avais embrassé la cause du crime et défendu des p(;rvers, je me reconnaîlr;iis épris d'une coupable renommée. Mais si au coiiirairr j'ai combattu en faveur des sentiments généreux partout oii j'ai cru les apercevoir; si j'ai parlé avec enthousiasme de tout te qui me paraît beau et touchant sur la terre, la religion, la vertu, l'iionneur, la liberté, l'infortune, il faudra convenir que mi»- passion supposée pour la célébrité sort du moins d'un principe excusable : on pourra me plaindre; il sera difficile de me condamner. D'ailleurs, nesuis-je pas Français? quand j'aimerais un peu la gloire, ne pourrais-je pas dire âmes compatriotes : « Qui de vous me jettera la première pierre? »
Ainsi donc, sons les rapports religieux, VEssai paraîtra beaucoup moins condamnable qu'on ne l'a supposé, et sous les rapports politiques il sera tout en ma faveur. Loin de prôclicr le républicanisme, C(»mnit; d'officieux censeurs l'ont voulu faire emendre, VEssai cherche a déioonlrer au conlrair ■ que, dans l'état des mœurs du siècle, la république est impossible. Malheueusement je n'ai plus la même conviction. J'ai toujours raisonné dans VEssai d'après le système de la liberté républicaine des anciens, de la liberté, fille des mœurs; je n'avais pas assez réfléchi sur cette autre espèce de liberté, produite par h s lumières et la civilisation perfectionnée : la d 'Couverte de la république représentative a changé toute la question, l'hez les anciens l'esprit humain éi it jeune, bien que les nations fussent déjà vieilles; la société était dans l'enfance, bien que l'homme lïit déjà courbé par le temps. C'est faute d'avoir fait cette distinction que l'on a voulu, mal a propos, juger les peuples ino(lern<'S<ra[)rès les peuples anciens; que l'on a conloiidu deux sociétés essentiellement diflérenles; que l'on a raisonné, dans un ordre de choses tout nouveau, d'après des véiiiés historiques qui n'étaient plus a| plicables. La monarchie représentative est mille fois prélérabli- a la républi<iu(î repiéseiilalive : elle en a tous Tes avantages sans en avoir les inconvénients; mais, si l'on était assez insensé pour croire qu'on peut nnverser cette monarchie et retournera la monarchie absolue, on tomberait dans la république représeni tive, qu(!l que soit l'état actuel des mœurs. Ces mœurs sont d'ailleurs loin d'être aussi corrompues qu'eUes l'étaient au commencement de la révolution, les scandales domesti(|ues sont aujourd'hui presque inconnus, la France est devenue plus sérieuse, et la jeunesse même a quelque chose d'austère.
Les personnages historiques sont en général jtigés impartialement dans VEssai, Il y a pourtant quelques hommes (|ue j'ai traités avec trop de rigueur. Je les prie de pardonner a ces opinions sans autorité, nées du malheur et de l'inexpérience. La .j(!U!iesseest tranchante et présomptueuse; ses arrêts sont pres(iue toujours sévères. En vieillissant, on apprend a excu ;er dans les antres les choses dont on s^est soi- Biêiue rendu coupable; on ne iransforn>e plus les faiblesses en crimes, et l'on aime moins à compter les finies que les vertus. C'est surlonl pour ces jugements irréfléchis (jue je regrette de n'avoir pu corrige'r VEssai; mais je me suis trouvé dans la dure née ssité de reproduire mes erreurs, et de me montrer au [<ublic avec toutes mes iniirmiiés»
Je sais pai laitement que cette préface et les notes critiques de VEssai no changeront point 1 opinion delà génération |)résente. Ceux qui aiment l'^'svaj tel (ju'il est seront peut-être contrari s par les notes; ceux qui trouvent l'ouvrage mauvais ne seront poini désarmés. Ces derniers regarderont nn's aveux comme non aveuus, et repruduiroul leurs accusations avec une bonne foi digne de lenrcliarité.
Au fond, ces prétendus clirétiens ne disent pas ce qui leur déplaît. Ne croyez pas que ce soit le philosophismede VEssai qui les blesse : ce qu'ils ne peuvent me pardonner, c'est l'amour de la liberté qui respire dans cet ouvrage. Sous ce rapport, les noiis ne feront (^l'aggraver mes tons. Loin d'être rentré dans le giron di; Vabsolutismc, je me suis enilnici <lans ma Canle constitutionnelle. Qu'importe alors que je me sois amendé comme chiélien? Soyez athée, mais piôctiez l'arbitraire la police, la censure, la sage indépendance de rantichambns les charmes de la domesticité, l'humiliation de la pairie, le goùl du petit, l'admaalion du médiocre, tous vos péchés vous seront remis.
Au^si, en écrivant les j?o.'rv, je n'ai point espéré réformer lo sentiment de mes conlemporains; mais la postérité vi(;ndra, et si j'existt' pour elle, elle prononcera avec impartialité sur le livre et sur le commentaire. J'ose espérer qu'elle jugera
VEssat comme ma tête grise l'a jugé ; car, en avançant dans la vie, on prend naturellement de l'équilé de cet avenir dont on approche.
Cependant des personnes préleniienl qu'il ne serait pas impossible que V Essai fût reçu du public avec une faveur à laquelle je ne devrais pas m'attend re : j'avoue que les raisons présumées de cette faveur, si elle a lieu, m'attristent autant qu'elles m'effrayent. Il me paraît certain a moi-même que, si je publiais le Génie du Chris» tianisrue aujourd'hui pour la première fois, il n'obtiendait pas le succès populaire qu'il obtint au £ommeneement de ce siècle; il est certain encore que, si j'avais donné en 1801 V Essai historique au lieu du Génie du Ckrisiiauisme, il eût été reçu avec un murmure d'improbaiion générale. Comment se fait-il maintenant que ce même Essai soil plus près des idées du jour sous la légitimité qu'il ne l'eût été sous l'usurpation? Et comment arrive-t-il que le Génie du Chrisiiauisme est moins dans l'esprit de ce moment qu'il ne l'était à l'époque où je l'ai fait paraître?
Quelles causes menaçantes ont pu produire dans l'opinion un effet si contraire à l'ordre naturel des temps et des événements? Par quelle fatalité YEssai serait-il devenu le livre du présent, et le Génie du Christianisme le livre du passé? Les oppresseurs et les opprimés auraient-ils changé de place? Quelles fautes ont été commises, quelle rouie de perdition a-t-on suivie pour arriver a un pareil résultait Se serait-on trompé sur les moyens de rendre à la religion son éclat et sa véritable puissance f Aurait-on cru que cette religion éclairée et généreuse ne pouvait pros*» pérer que par l'extinction des lumières et la destruction des libertés publiciuesT Serait-on parvenu à inquiéter les hommes les plus paisibles, les esprits les plus ealraes, les plus modérés, en nous menaçant d'un retour "a des choses impossibles, en livrant le pouvoirs une petite coterie hypocrite qui amènerait une seconde fois, et pour toujours, la ruine du trône et de l'autel?
Qu'on y picnne garde : s'il y a encore une cause de destruction pour la monarchie, elle se trouve là où je l'indique. Ce n'est pas avec des doctrines de calomnie et d'intolérance que la religion trouvera des hommes capables de la défendre. De faibles mains, qui ne sentent pas même le poids du fardeau qu'elles ont "a soulever, le laissent à terre sans pouvoir le déranger d'une ^eule ligne. Où sont les talents qui jadis venaient au secours des principes religieux et monarchiques quand ils étaient attaqués? Repoussés, ils se retirent, et laissent le combat à l'intrigue et à l'incapacité.
La France voulait l'union dans la religion, la monarchie légitime, les libertés publicjues, et l'on s'est plu à la désunir, à l'alarmer sur les objets de ses vœux. Le discrédit total du pouvoir administratif, la lassitude de tout, le mépris ou l'indifférence de l'opinion sur les choses les plus graves, voilà ce qui reste aujourd'hui de tant d'espérances. Derrière nous, une jeunesse ardente attend ce que nous lui laisserons |)nur le modilier ou le briser selon sa force, car elle ne continuera pas nos destinées.
Dans cette po<;ition, tout homme sage doit songer à lui ; il doit se séparer de ce qui nous perd, pour trouver un abri au moment de l'orage.
C'est tine triste chose que d'en être aux professions de foi, aux controverse? religieuses, à ces querelles déplorables que l'on n'aurait jamais dû tirer de l'oubli ; mais enfin, puis(]u'on wms a menés là, il faut prend e son parti. Placé eniraVE'-sai et le Génie du (hriMianisme, pour éviter toute fausse inter|irétation, je dois dire à quelles limites je me suis arrêté, afin qu'on ne me cherche ni en dedans ni en dehors de ces limites. Cette confssion publique aura du moins l'avantage de montrer ce qui me paraissait utile a faire pour le triomphe de la religion, sous le règne du tilsde saint Louis.
Je crois très sincèrement : j'irais demain pour ma foi d'un pas ferme à l'échafaud.
Je ne démens pas une syllabe de ce que j'ai écrit dans le Génie du Christianisme f jamais un mot n'échappera à ma bouche, une ligne à ma plume, qui soit en opposition avec les opinions religieuses que j'ai professées depuis vingt-cinq ans.
Voilà ce que je suis.
Voici ce que je ne suis pas :
Je ne suis point chrétien par patentes de Iraûquanten religion : mon brevet n'est <ïue mon exirail de baplêm(^ J'appartiens à la communion générale, naturelle et publique de tous les hommes qui, depuis la création, se sont entendus d'un bout do la terre à l'autre pour prier Dieu.
Je ne fais point métier et marchandise de mes opinions. Indépendant de toott;
fors de Dieu, je suis chrétien sans ignorer mes faiblesses, sans me donner pour modèle, sans èire persécuteur, inquisiieur, délateur; sans espionner mes frères, sans calomnier mes voisins.
Je ne ^iiis point un incrédule déguisé en chrétien, qui propose la religion comme un frein utile aux peuples. Je n'explique point l'Evangile au profil du despotisme, mais au profit du malheur.
Si je n'étais pas chréiien, je ne mft donnerais pas la peine de le pa-^aître : toute contrainte me pèse, tout masque m'étouffe: ia la seconde phrase, mon caractère l'emporterait et je me trahirais. J attache trop peu d'importance à la vie pour ni'ennuyer à la parer d'un mensonge.
Se conformer en tout a l'esprit d'élévation et de doqceur de l'Évangile; marcher avec le temps; soutenir la liberté par l'autorité de la religion; prêcher l'obéissance à la Charte comme la soumission au roi; faire entendre du haut de la chaire des paroles (le comp.ission pour ceux qui souffrent, quels que soient leur pays et leur culte; réchauffer la foi par l'ardeur de la ctiaiiié : voilà, selon moi, ce qui pouvait rendre au clergé la puissance légitime qu'il doit obtenir: par le chemin opposé, sa ruine est certaine. La société ne peut se soutenir qu'en s'appuyani sur l'autel; mais les ornements de l'autel doivent changer selon les siècles, et en raison des progrès de l'esprit humain. Si le sanctuaire de la Divinité est beau à l'ombre, il est encore plus beau a la lumière : la croix est l'étendard de la civilisât on.
Je ne redeviendrai incrédule que quand on m'aura démontré que le christianisme est incompatible avec la liberté; alors je. cesstîrai de regarder comme véritable une religion opposée à la dignité de l'homme. Comment pourrais-je le croire émané du ciel, un culte qui étoufferait les sentiments nobles et généreux, qui rapetisserait les âmes, qui couperait les ailes du génie, (jui maudirait les lumières au lieu d'en faire un moyen de plus pour s'élever a l'amour et a la contemplation dt^i œuvres de Dieu? Quelle que fût ma douleur, il fau rail bien reconnaître malgré moi que je me repaissais de chimères : j'approcherais avec horreur du cette tombe où j'avais espéré trouver le repos, et non le néant.
Mais tel n'est point le caractère de la vraie religion; le christianisme porte pour moi deux preuves manifestes de sa célest«; origine : par sa morale, il ttiid a nous délivrer des passions; par sa politicjue, il a aboli l'esclavage. C'est donc une religion de liberté : c'est la mienne.
En vain les hommes qui combattent la monarchie constitutionnelle nous disent qu'elle nous mènera au pr<jlestanii>me; que le protehtaniisme, a son tour, nous conduira à la république, parce que le protestantisme, qui est l'indépendance en maiièrede religion, produit le républicanisme, cjui est l'indépeuilance en matière de politique : celte assertion est repoussée par les faits. L'Allemagne est-elle républicaine parce qu'elle est en partie protestante? Le- gouvernements les plus absolus ne se nneontrent-ils pas en Allemagne, tandis (jne plusieurs cantons de la Suisse sont catholiques? Venise et Gênes n'étaient- elles |)as catholii|ues? La population catholique des Etals-Unis n'augmente-t-elle pas d'une manière incroyable sans troubler l'ordre établi? Toutes les nouvelles républiques espagnoles ne sontelles pas catholiques, et le clergé de C(;s républmues, à quelques excepiions près, ne s'est-il pas montré plein de zèle dans la cause de l'indépendance?
Il n'est donc pas vrai que la religion protestante soil plus favorable à la cause de la liberté que la religion calholiqu*». Croire que; notre liberté ne sera assurée que quaiiil nous serons piotestants, i:spérer que la monarchie ab olue reviendrait si l'oa rendait au clergé cath(ili(|ue sou ancien pouv ir po'ilique, c'est une égale erreur. Les nus. a leur grand étonuenienl, pourraient voir la France prolestante sous telle constitution despotique e pruntée de telli' princ paulé d'Allemagne, et les autres pourraient se réveiller républicains av»'C un clergé catholique, ues moines mendiants, et des ordres religieux de t-'Utes les sortes.
Laissons donc la les théories pour ce qu'elles valent : en histoire comme en physique, ne prononçons que d'après les faits. Ne calomnions ni les protestants ni les catholiques; n'allons pas supposer que les premiers sont animés d'un esprit révolutioiiiuins les seconds abrutis [)ai' un esprit de servitude. Renfermons-nous dans cet axiome : 11 n'y a poiul de véritable religion sans liberté, ni de véritable liberté sans religion.
la querelle n'est point, après tout, entre les protestants et les catholiques, comme les habiles d'un parti voudraient le faire supposer; elle est entre le philosopbismeet le fauaiibiue.
Denx espèces d'hommes sont aujourd'hui le fléau de la société ; d'une part, ce sont ces vieux écoliers de Diderot et de d'Alembert, qui se plaisent encore aux moqueries sur la Bible, aux déclamations de l'athéisme, aux iiisultos au clergé; de l'autre, ce sont ces esprits b- rnés et violents, qui disent la religion en péril, parce que nous avons une Charte, paice que les divers cultes chrétiens sont reconnus par l'Etat, et surtout parce que nous jouissons de la liberté de la presse. Les premiers nous ramèneraient les misérables mœurs du siècle de Louis XV, ou les persécutions inéligieuses de la fin de ce siècle ; les seconds nous replongeraient dans U crasse et dans rigni>":^ïnce du bon vieux temps; ceux-là extermineraient philosophiquement les prêtres*, ceux-ci brûleraient charitablement les philosophes. Ces impies et ces fanatiques acharnés à se détruire, s'ils étaient les maîtres, ne s'arrêteraient qu'au dernier bourreau et a la dernière victime, faute de pouvoir occuper à la fois le dernier échafaud et le dernier auio-da-fé.
Je termine ici cette trop longue pr»'face. Les JVotes critiques, dont j'ai accompagné le texte de V£ssai, achèveront de montrer ce que je pense de cet ouvrage. Je me suis loué quelquefois; on voudra bien me pardonner cette inparlialilé, uont je n'ai pas, d ailleurs, abusé ; la brutalité de ma censure expiera la modération de ma louange. J'ose dire que je me suis traité avec une rigueur qui déliera la sévérité de la plus rude critique. Ce ne sont point de ces concessions auxquelles un auteur se résigne pour mettre à l'abri son amour-propre, pour se donner un air de franchise et de bonhomie, pour se glorilier en se rabaissant : ce sont de ces aveux que la vanité ne fait jamais, et qui coûtent a la nature humaine.
Si je ne parle point du style de VE^^sai, c'est qu'il ne m'appartient pas de le juger : je dirai seulement qu'il est plus incorrect que celui de mes autres ouvrages; qu'il rend avec moins de précision ce qu'il veut exprimer, mais qu'il a 1 ! verve de la jeunesse, et qu'il renferme tous les germes de ce cju'on a bien voulu traiter avec quelque indulgence dans mes écrits d'un âge plus mûr. Il y a môme un progrès sensible des premières pages de VE'iSni aux dernièies : les trois ans que je mis à élever celle tour de Babel m'av aient profité comme écrivain.
(Jn dernier mot. Si les prélaces de cette édition complète de mes œuvres tiennent de la nature des mémoires, c'est que je n'ai pu les taire autrement. J'écris vers la fia de ma vie : le voyageur prêt a descendre de la montagne jette malgré lui un regard sur le pays qu il a traversé et le chemin qu'il a parcouru. D'ailleurs mes ouvrages, comme je l'ai déjà fait observer, sont les matériaux et les pièces jusliiicatives de mes Mémoires : leur histoire est liée à la mienne de manière qu il est presque impossible de l'en séparer. Qu'aurais-je uit dans des préfaces ordinaires? que je donnais des éditions revues et corrigées? On s'en apercevra bien. Aurais-je pris occasion de ces réimpressions particulières pour traiter quelque sujet g néral? Mais de tels sujets entrent plus naturellement dans des espèces de mémoires qui peuvent parler de tout, qi edans un morceau d'a|>parat amené de loin, et fait exprès. C'est au lecteur a décider : si ces préfaces l'ennuient, elles sont mauvaises; si elles l'iuléreaseui, j'ai bien fait de laisser aller ma plume et mes idées.
PREMIÈRE PARTIE
Révolution» anciennes*
Qnîsnîs-]e? et que viens-je annoncer {]c nouveau aux liommes? On peut parler de choses passt'es; mais quiconque n'eslpas sp(!Ci;»leur désintéressé des ëvcneinenis a«iuels doil se liire. Et où tiouver un tel spcclaii'ur eu Hurope ? Tous les individus, depuis le paysan jus(ju"au rnon.irque. onl été enveloppés dans celte étonnante lr;igédie. « Non-seulenienl. dira-l on, vous n'éles pas specutcur, mais vous êtes acieur, ei acteur souffrant, Fiançais malheureux.
qui avez vu disparaître votre foriune ot vos amis dnns le gouffre d(^ 1a rcvolulion ; enfin vous êtes un éniigré. » A ce mot, je vois les gens sagt>s, et lous ceu\ dont les opinions sont modérées ou républicaines, jeter là le volume sans chercher à en savoir davaniaje. Lecieurs, un moment. Je ne vous deinande que de parcourir quelques lignes de plus. Sans doute je ne serai [)as iuiellgible pour tout le monde ; mais quiconque menlcndra poursuivra la lecture de cet Essai. Quant a ceux qui ne m'entendront pas, ils feront mieux de fermer le livre ; ce n'est pas pour eux que j'écris ^.
Celui qui dit dans son cœur: «Je veux étfe utile à mes semblables, » doit commencer par se juger soi-même : il faut qu'il étudie ses passion'^, les préjugés et les intérêts qui peuvent le diriger sans qu'il s'en aperçoive. Si njalgré tout cela il s^^ sent assez de force pour dire la vérité, qu'il la (li>e ; mais, s'il se sent faible, qu'il se taise. Si celui qui écrit sur les aifaires présentes ne peut être lu également au directoire et aux conseils des rois, il a fait un livre inutile; s'il a du talent, il a fait pis, il a fait un livre pernicieux. Le mal, le grand mal, c'est que nous ne sommes point de notre siècle. Chaque âge est un fleuve qui nous entraîne selon le porn hant des destinées quand nous nous y abandonnons. Mais il me semble que nous sommes tous hors de son cours. Les uns (les républit aius) l'ont traversé avec impéiuosité, et se sont élancés sur le bordopjiosé. Les autres sont demeurés de ce côté-ci sans vou'oir s'embarquer. Les deux partis crient et s'insultent, scion qu'ils sont sur l'une ou sur l'autre rive. Ainsi, les prenii( rs nous tran.>-poi tent loin de nous dans des perfections imaginaires, en nous faisant devancer notre âge ; les seconds nous retiennent eu arrière, rclusenl de s'éclairer, et veulent rester les hommes du quatorzième siècle dans l'année 1796 ^.
■ Ce ton solennel, la morgue de ce d(»but, dans un auteur dont le nom était inconnu et qui écrivait pour la pr. micre fis; ce ton et celte niorgu • seraient comiques s'ils n'elaieni l'imiiation d'un jeune homme nourri de la lecture de J.-J. Rousseau et reproduisant li-s défauts de son modèle. Le mo? ({ue l'on rdiouve partout dans r^A.srj»: ni esi (i'aat:int plus odieux aujourd'hui que rien n'est plus unlipathiqut; a mon (îSjnii; qu ' ma disposition hahiiu lie sur mes ouvrages n' si pas de l'orgueil, mais de rindiflér. nce (\ue je pousse peut-être trop loin. Au reste, j'avais été averti par moji instinct que cette manière u était pas la mienne : on trouva dans la Notice ou l'réfuce de l'ancienne éditiun dos excuses peut-être assez touchantes de l'emploi que j avais fait du moi. (N. Éd.)
''"Dis-je aujourd'hui .iU'.ro cliose que cela? n'est-ce pas le fond d- touU'S les vérités politiques, de toutes h'S plaintes, de toutes les prévisions que l'on retrouve dans les Rtijlexions ipoliiiqaes, lians /a Monarchie selon la Charte, dans le (.onscrvaieur^ dans mes Opinious'ai la ciiambre des pairs, etc.? Il y a cependant trente années que cela est écrit, ais oii écrivais-je de la sorte? a Londres, dans l'exil, au militMi des victirhes de la révolution. Il y avait peut-être quelque courage a parler ainsi u un parti dans les rangs duquel j'elais et dont je partageais les soutlrances. Celte fureur de dire la vérité a tout le monde explique assez bien les accidents de ma vie politique.
Je remarquerai une fois pour toutes, et pour n'y plus revenir, car je serais obligé de faire des notes à chaque page; je remarquerai que les doctrines politiques professées dans VEssai sur la liberté et sur les gouvernements constitutionnel> sont parfaitement conformes à celles que je prêchi' maintenant et que j'ai manifestées jusque sous le despotisme de l'usurpation, soit dans le Génie du Chrisiiai.isme, soit (JariSi quelques autres écrits. Je me tiens pour honoré de cette constance dans mes opinions politiques, qui ne s'est démentie ni dans l'exil sous l'inipatience du malheur, ni pendant le règne de Buonaparte sous la menace de la force, ni à l'époque de la resliuration sous l'influence de la prosp rite. Quand on ne relwuverait <l»iis VEssai que ce sentiment d'indépendance, il cÛ'acerail à des yeux non prêveu; s beaucoup d'erreurs. Une main trop jeune, qui n'avait encore été serrée par aucune main amie, n'a-t-elle pas pu s égarer un peu en traçant une première ébauche?
Ainsi ceux qui ont pu croiie, par la vive expression de mon horreur pour les crimes révoluiionnaires, que j'étais un ennemi des libertés publiques, et ceux qui ont pensé, d'après mon amour pour ces libertés, que j'approuvais les doctrines révo-
L'imparlinlité de ce langage doit me réconcilier avec ceux qui, de la prévention contre l'auieur, auraient pu passer au dégoût de l'ouvrage. Je dini plus : si celui qui, né avec une passion ardente pour les sciences, y a consarré les veilles de la jeunesse; si celui qui, dévoic de la soif de connaître, s'est arraché aux jouissances de la fortune pour aller au delà des mers contempler le plus grand spectacle qui puisse s'offrir à I œil du philosophe, méditer sur l'homme lihre de la nature et sur Thomme libre de la société, placés l'un près de l'autre sur le même sol ; enfin, si celiii qui dan!> la pratique journalière de l'adversiié, a appris de bonne heure à évalui r les préjugés de la vie ; si un tel homme, disje, mérite quelque confiance, lecteurs, vous le trouvez en moi.
La position oîi je me trouve est d'.iilleurs favorable à la vérité. Attaqué d'une maladie qui me laisse peu d'espoir, je vois les objets d'un œil tranquille ^. L'air calme de la tombe se fait sentir au voyageur qui n en est plus qu'à quelques journées.
Sans désirs et sans crainte, je ne nourris plus les chimères du bonheur, et les hontmes ne sauraient me faire plus (ie mal que je n'en éprouve. « Le malheur *, dit Tauteur des Eludes de la nalwe, le miilheur ressen.ble à la montagne noire de Bember, aux extrémités du royaume brûlant de Lahor : tant que vous la montez, vous ne voyez (h-van; vous que de stériles roclicrs ; mais, quand vous êtes au sommet, vous apercevez le ciel sur votre tête, etleroy.iume de Cachemire à vos pieds ^. »
Le lecteur pardonnera aisément celte digression, qui ne sert aprè-s tout ici que de préface, et sans laqnel e, plein c'e cette malheureuse défiance qui nous met en garde contre les opinions de lauteui , il lui eût été impossible de continuer avec intérêt la lecture de cet ouvrage. IMais, si j'ai pris tant de soin de lui aplanir l'entrée de la carrière, il doit à son tour me faire quelque sacrifice. 0 vous tous qui me lisez, dépouillez un nkoment vos passions en parcourant cet écrit sur les plus grandes questions qui puissent, dans ce moment de crise, occuper les hommes. Méditez attentivement le sujet avec moi. Si vous sentez quelquefois votre sang s'allumer, fermez le livre, attendez que votre cœur batte à son aise avant de recommencer votre lecture. En récompense, je ne me flatte pas de vous apporter du génie, mais un cœur aussi dég;sgé de préjugés qu'un cœur d'homme puisse l'être. C<imme vous, si mon sang s échauffe, je le laisserai se calmer avant de reprendre la plume : je causerai t ujours simplement avec vous; je raisonnerai toujours d'après des principes. Je puis me tromper sans doute; mais, si je ne suis pas toujours jusce, je serai toujours de bonne foi. Ne voushàicz p.ts de mépriser l'ouvrage d'un inconnu qui n'écrit que pour être utile. Enlin, si pir des souvenirs trop tendres je laissais dans le cour.s de cet écrit tomber une larme involontaire, songez <iu'on doit passer quelque chose à un inioi luné laissé sans amis sur la lene, et dites : Pardonuoiis lui en faveur {\{\ c( urage qu'il a eu d'écouter la voix de la véiité, malgré les préjugés si excusables du malheur.
lutionnaires, se sont également trompés. Ils vont relire de suite mes ouvrages : pour peu qu'ils veuillent faire la part de l'â^e, ues temps et des circonstances, je ne crains pas de m'en rapporter k leur bonne loi. (N. Éo.)
■ Voyez la Préface. (>'. Ed.)
» Chaumière indienne.
« Je crains «l'avoir alU'ivi quelque chose jgns colle belle comparaison. J'en proviendrai ici, une lois poni; louies : n'ayant rien sauve de la révolution (excepté nn petit lioi. bre de noiesj, sans bibliollièqne el sans ressources, je n'ai en poiii- ni'aider. dans l'obscurité de ma roiraile, qu'une inenioire a.-scz lienrense ;iulieiois, mais aujdurd'luii pres(|ne usée par le cliat^rin. On verra, à la conclusion de cet Essai, les ddlicnliés innonibrabits (lu'il ni» lailn sunnoiiier. J'ai élésuuvenlsnr le |»oinI d'abandonner l'onviag<>et de livrer le tout aux flninines*. Cepeiulanî je puis assurer les leclouis que les inexactitudes qui ont pu se glisser dans nies rilalions sonlde peu de conséquence, el que, {larlonl où le sujel l'a absoliiinent exisc, j'ai suspendu mon travail jusqu'à ce que je me lusse- procuré les I vres oiiizinaux. En cela, j'ai trouve de };ran(ls secours chez les e;entilsliommes an^riais, qui m'ont ouvert leurs bibliothèques avec une s<'nérosité qui lail honneur à leur pliilosopliie. J'ai éle parcillenitul redevable au révérend B. S., liuaiffie * J'aurais bien fait de cédera la tentation. (N. Éd.)
EXPOSITION
I. Quoljps sont les révolutions arrivées autrefois dans les gouvernements des honinns ? Quel éiait alors l'étal de la société, et quelle a été l'infliience de ces révoluiions sur l'âge où e les éclaièreiiiei les siècles qui les suivirent?
II. Parmi <es révolutions en esi-il quelques-unes qui, par l'esprit, les mœurs et les lumières des temps, puissent se comparer à la révolution actuelle de France?
m. Quelles sont les cnu<^es primitives de cette dernière révolution, et celles qui on ont, opéré le développement soudain ?
IV. Quel est mainlenani le gouvernement de France? Est-il fondé sur de vrais p incipes, cl peut-il subsister ?
V. S il subsiste, quel en sera l'effet sur les nations et autres gouvernements de l'Europe?
VI. S'il est détruit, quells en seront les conséquences pour les peuples contempoiainsc't pour la postérité ^?
Telles sont les que tioiis que je me propose d'examiner. Quoiqu'on ait beaucoup écrii sur la révolution liaiiçaise, cba(|ue faction se comenlant de décrier sa rivale, le sujet est aussi neuf que s'il n'eûi j imais été traité.
Républicains, conslituliounels, monaicbisles, giroudisles, royaliste*;, émigrés, enfin politiques <le toutes les sectes*, de ces qutsiiotis bien ou mal entendues dépend voire bonheur ou votre, malheur à venir. Il n'est point d'homme qui ne foi me des piojeis de gloire, de foi tune, de plaisir ou de repos ; et nul, cependant, dans ce moment de crise, ne p ut -e «lire : « Je ferai telle chose a demain, r> s'il n'a prévu quel sera ce demain. Il «st passé le temps des félicités individiie les : les petites ambitions, les étroits intérêts d'un homme, s'anéantissent devant l'ambition générale des fialions et rinlérél du genre humain ''. En vain nous espérez éch:ippfi aux calamités de vol" e siècle par des mœurs soliiaires et l'obscurité de voire vie; l'ami est maintenant arnché à l'ami, et la retiaite du sage retentit de la chuie des trônes. Nul ne f)eui se promettre un moment de p;iix : nous naviguons sur une côte inconnue, au milieu des lénèb es et de la lempêie. Chacun a donc un intérêt personnel à considérer ces questions avec moi, parce que ï>on existei-ccy est attachée. C'est une carte qu'il faut étudier dans le péril pour reconnaître en pilote sage le point ddùl'oQ part, le lieu où l'on est et celui on l'on va, afin qu'en cas de naufrage on se sauve sur quelque île où la tempête ne puisse nous atteindre. Cette île-ld est une couscionce sans reproche.
VUE DE MON OUVRAGE
Le défaut de méthode se fait ordinairement sentir dans les ouvrages politiques, bien qu'il n'y ail point de sujet qui demandât plus d'ordre et de clarté. Je
d'autant d'esprit que d'humanité, et auquel j'aime à rendre ici l'hommage public de ma recoi><naissaiice.
• Ces questions me semblent clairement posées. Si elles embrassent des sujets qui occupent rarement la jeunesse, elles se ressentent aussi du caractère de la jeunesse : elles vont trop loin; elles veulent ramener t'ius les événements île l'histoire à un centre de convergence impossible; non-seulement elles interrogent le passé, mais elles préten(ienl révéler l'avenir; elles sont toutes de théorie, et n'ont aucune utilité pratique : on y rt connaît à la fois l'audace et l'inexpérience d'un esprit oue l'âge n'a point éclairé, et qui est prêt à faire abus de sa force. (N. Éd.)
» J»' serai souvent obligé, pour me taire entendre, d'employer les divers noms de partis d« notre révolution. J'aveilis que ces noms ne sisuifi'ront, sons ma plume, quf des appellations nécpss.iiies à l'inlellis»'nce de mon sujet, et non une injnrr p<'rsoinie!le. Je ne suis I éciivaio d'aucune secte, et je conçois fort bien qu'il peut exister de liès-honiiêles gens, avrc des notions des choses différenles des miennes. Peiil-êire la vraie sagesse consisle-t-elle à être, non pas sans priicipc -, inris s^in^ ottuuons delerminées *.
On peut avouer les sentiments modérés exprimés dans cette note, mais le scepticisme de la dernière phrase est risible. (N. Éd.)
^ Cette réflexion est aujourd'hui plus vraie que jamais. (N. Éd.)
tâcherai de donner une idée disiincie de cet Essai, en disant un mot de ma manière.
1" Jcxaniinpîai ]e9, causes éloignées et immédiates de chaque révolution ;
2" ï.t'uis parlies hislori<|ues ei politiques;
3° Lé M (les mœurs et des sciences de ce peuple en pariiculier, et du genre huuKiin eu général, au mouieut de celt<- révoluli n;
4" Les (au «s (|ui en é.endiri nt ou en bornèrent l'influonoe;
5"E:inii. icniini toujours en vue lohj i piinci|)al du liihieau. je ff'rai incessamment remarq'UT Us rapports ou les différences entre la révolution alors décrite ( t la réviluiiou fr:!hçai e de nos jours De sorte que celle-ci servira ('e foyer coinrMun, où viendront converger tou^ les traits épars de la morale, de l'histoire et de la poiiiiqm^ ',
Cette intéiess^nte peiniure orciinera la n^ajeure partie des quatre premiers livres, etserviiade »é()onse à la première question.
L'ex;imen ''e la iioisi( lue et celui <le la seconde (déjà à moitié résolue) rempliront l:i troisième partie du (juati ième livre.
Le cinquièuii livie, écrit en dialogue, sera consacré aux recherches sur la qu iiiième question.
Quelques siij ts détachés se trouveront dans la prenn'ère partie du livre sixième ; et la seconde du même livre contiendra les probabilités sur les deux dernières questions.
Ainsi l'ouvrai^e entier sera composé de six livres, les uns de deux, l^s antres de trois parties, formant en toinlté quinze parties, subdivisées en chapitres ^.
De celle e^qnis>-e générale passons maintenant aux divisions par liculières, et fixons d'abord la valeur qu;' je donne au mut révolution, puisque ce mot reviendra sans cesse dans le coui s de cet ouvrage.
Par le u.ol révolution je n'entendrai donc, dans la suite, qu'une conversion totale (lu gouvernement d'un peuple, soit du mon.irehiqne au républicain, ou du republitain au UKuar* hi(jue. Ainsi, tout Liai qui tombe par des armes étraagère>, tout changement de dynastie, toute i^iieri e civile qui n'a pas produit des altérations remarquables d. ns une sociél('\ tout mouvement partiel d'une nation momeulanément insui|,ée, ne -onl point pour moi (ies révolutions. En effet, si l'esprit des peuples ne change, qu impojie qu'ils se soient aiiités quelques instants dans leurs misères, et que leur nom ou celui de leur maître ait changé *?
Considérées sous ce point de vue, je ne reconnaîtrai que cinq révolutions dans toute l'antiquité, et sept dans l'Europe moderne. Les cmq révolutions anciennes seront rétablissement des républii^ues en Grèce, leur snjélion sous Philippe et Alexandre, avec les conquêtes d- ce héros; la chute des rois à Rome ; la subversion du gouvtrnemeni populaire par les Cé>ars ; enfin le renverseiiieni de leur empiie par les Barbaies'.
La république de Flo; ence, ce'le de la Suisse, les troubles sous le roi Jean, la Ligue sou^ Henri IV, l'union des Provinces Belgiqucs, les malheurs de TAn-
3 HTènies défauts que dans l'exposiiion ; système de convergence qui ne poivait produire que (ies lapprochemenls historiques quelquefois curieux, mais presque toujours forcés. (N. Éd.)
^ Ces préieiilions à la méthode et à la clarié sont très-mal fondées : il n'y a rien de plus einbioiiillé que ces divisions et ces subdivisions. (N. Éd.)
« Raisoiiuable. (N. Éd.)
» I-'irruplion des lîarbnres (tans l'empire n'est pas propiemeiit nne révolution dans le sens que )'.)! «Ion e à ce mol. On en peut «lui- aiilanl des jiuenes sous le ini Je.iu, eUie ta Ligue sous Hcnn IV, dont j'ai ct'ptnd.ud lait des icvolulioiis *. UuaiU aux Biirbat os, it est aisé d'apercevoir que. loiniaiU le |)oiiit de contact où s'uail l'Iiistoiie des anciens el des modernes, il m'était indi'pcnsaliled'en pailrr. Quant aux deux aiilirs é[)()(|ues, 1rs troubles de la France dans ces temph-là Mtnl trop laineux, otlienldes caiaclens uop j^iands el des analogies trop frappantes pour ne [las les avoir consiiieres connue de véritables révolutions.
* Ou voit qu'à l'époque où j'écrivais VEssai je songeais dt'jà à Vhistoire de France,
glpterre durant le règne de Charles I", et réreriion des Etats-Unis de l'Amérique en nation libre, foriiientui le sujet des s<'pt révolutions modernes.
Au reste, je criiyoïmeiai rapidement la parue de cet ouvrage consacrée à ITiistoire ancienne, rés«rvaiil les grands dét.iils lorsque je parleiai des nations actuelles de rturo()e. Le géiie des Grecs et des Romains diffère lellemenldu génie des peuples d'iinjounihui, qu'on y trouve à peine quelques traits de ressemblance J aurais pu m'étendie sur les révolutions dethèbes, d'Argos et de Mycènes ; les aim;iles de la Suède et de la Pologne, celles des villes impériales, les insurrections de quelques cités d Espaiiue cl du loyaume de INaples, me préseniaient des matériaux suffisants pour multiplier les volumes. Mais, en ponant un œil atientif sur riiisioiie, j'ai vu qu'une multitude de rapports qui m'avaient d'abord fr;ipi>é se réduisaient, après un mûr examen, à quelques faits isolés totalement étrangers dans leurs causes et dans leurs effets à ceux de la révolution française. En uj'arrèlant incessamment à chaque petite ville de la Grèce et de l'Allemagne, je serais tombé dans un cercle de répétitions aus^i ennuyeuses que peu utiles. Je n'ai donc saisi que les grands traits, ceux qui ofi'rent des leçons a suivre ou des exemples à imiter. Je n'ai pas prétendu écrire un roman, dans lequel, pliant de lorce les événements à mon système *, je n'eusse laissé après moi qu'un de ces monuments déplorables, où nos neveux coniemplcroni avec un senement de cœur l'esprit qui anima leurs pères, et béniront le ciel de ne les avoir pas fait naître dans ces jours de calamité. Je me suis proposé une (in plus noble en écrivant ces pages, je l'avouerai ; l'espoir d'être uiile aux hommes a exailé mon âme et conduit ma plume. Que si le plus grand sujet csl celui dont on peut faire sortir le plus grand nombre de vérités naturelles; que si, fixam en oute la somme des vérités hisloriques, ce sujet mène à !a solution du problème de riiomme, ful-il jamais d'objet plus digne de la philosophie que le plan qu'on s'est tracé dans cet ouvrage *»? iMalheureusemeni l'exécution en est confiée à des mains trop innabiles *^. J'ai lait, par mon titre ^ Essai, l'aveu public de ma faiblesse. Ce sera asse^ de gloire pour moi d avoir inoniré la route a de plus beaux génies.
PREMIÈRE QUESTION
Ancienneté des hommes.
« Quelles senties révolutions arrivées autrefois dans le gouvernement des « homiiiesH quel était alors l'elaldela société? et quelle a été l'iuffuencede ces « révolutions sur lâgeoù elles éclatèrent et les siècles qui les suivirent? »
Le seul énomé de celte question suffit pour en démomrer limporlance. Le vaste sujet qu'elle embrasse remplira la majeure partie de cet ouvrage, et, servant de c ef à nos derniers pioblemes, en fera naître une foule de ventés inconnues. Le tlambeau des révolutions passées à la main, nou> entrerons hardiment dans la nuit des révolutions futures. Nous saisirons riiomme d'autrefois malgré ses déguisements, et nous forcerons le Proteeà nous dévoiler rhomme à venir. Ici s'ouvre une perspective immense; ici j'ose me flatter v.c conduire le lecteur par un sentier encore tout inculte de la philosophie, où je lui promets des découNcrtes et de nouvelles vues des iiommes <*. Du tableau des troubles de l'antiquité passant à celui des nations modernes, je remonterai, par une série de malheurs, depuis les premiers âges du mondejusqua notre siècle. L'histoire
• Voilà la critique la plus juste qu'on puisse faire de V Essai : j'avais le sentiment de la faiblesse d • mon plan, et je faisais des efforts pour le cacher aux yeux du public et aux miens. (N. Éd.)
*> Et pourta» t c'tst un roman où les évéueintMiis sont obligés, bon gré, mal gré, de se piier à un système. (N. Ed.)
*^ Me voila rendu a ma propre nature : Rousseau n'est plus pour rien dans celte manière d'écrire. (N. Éd.)
^ Quelle assurance! l'excuse ici est la jeunesse. De nouvelles vues des hommes! mais il auialt fallu couuaencer par savoir ce que j'étais moi-même. (N. Éd.)
des peuples est une échelle de misère dont les révolutions forment les différents degrés.
Si ion considère que, depuis le jour mémorable où Christophe Colomb aborda sur les rives ainéri* aines, pas une d« s hor<ies qui vaguent dans les forêis du Nouveau-Monde n'a lait un pas vers la civilisation ; que cependant ces peuples étaient d(jà b in de Tétai de nature* à l'époque où on les a trouvés, on ne pourra s\ni|iêcher de convenir <jue la forme la plus grossière du gouvernement n'aii dû coûter à l'humnie des siècb'S de barbarie.
Qu'aptrcevons-nous donc au moment où l'histoire s'ouvre? De grandes nations déjà sur leur déclin, des niœ-.rs coirompiies, un hjxe effroyable, des sciences abstrait, s ^, telb>s que rastroiiomie, l'écriture 1 1 la métaphysique «les langues, arts doniradièvement semble demander la du;éed'un moutlc! Sien ajoute à cela le- iraditi(u»s drs peupl- s : les Pasteui s de lanlique Egypte, paissant leurs gazellt'S dans les vilb s abandonnées et sur les monuments en ruine d'une naiion inconnue, jads llorissanie dans ces déserts^; celte même Egypte comptant plus de cinq nulle ans*, depuis la lin de I âge; bucoli(jue et l'érection delà monaicbie sous son i-renneri'oi Menés justjuà Alexandre; la Chine fondant s(,n hi-toire sur un calcu d éclipse> qui remonte jusqu au delurre*, au delà duquel sis annides se perdent dans des siècles innombrabies; llnde enfin, off: ant le phénomène d'une langu»' primitive, s()ur< e de louies < elies de rOrie«t, langue qni nVst plus eniemJuc (|ue des iîramins^, et qui fut jadis (tailéedun grand p* uple, dont le nom ujéme a disparu de la tene; il rst certain que le premier coup d'œil qu'on jetto sur Ihi^toire des hommes snffirait pour nous convrnncreque noire courte chrfmologie en remplit à peine la dernière feuille, si les motiuuMMiis do la nature ne démontraient cette venté au delà de toute cuniriidiCiioii^.
» Une observation importante à faire sur la lenteur avec laquelle les Amtnicains se civiîisen!, c'est c|u<' la nature leur a nlnsé l<'s tioiipeaiix, ces premiers lésislaleiirs des lioninties 11 est mêîïîf Ucs-reniaïquribie <|u'on a trouve ces sauvages polices là précisément où il y avait uue espèce (i'.'iiiiirial doiiiesUfiue *.
2 HÉKuD.,lib. I el li; D{or).,lib. i et ii.
5 Voyage aux Sources du NU, par .1. Brî'CR, t III, liv. H, cliap. II, p. 117, elc. .
Ena(!iii('Uaiit, avec lîriice, q.if les Pa-iieurs rcnriplacerenl les.aiiciens i»eui>!es <le l'Egypte, je rejoUe le reste «l" son svsieme, qi;i fait soriir les rasl'urs tir l'Elhiopif. 11 vous dit que les descendiiiilsde Cusli, priil-fils de Aoe, iieiiplorenl ces conlié'-s alors dés^tles, el quelques pages après il ajoute que les Cusliites trouvèienl luiprés d'eux une naliou puissante, les l'asfenrs. Ouir^'quf les aiiciei;s historiens [taiaissent fiuieeiiteudre que les ;'a>'»'uiseiilr<'reuL en lisyp'e par risllitne (if Suez, Rnic(! a ignoré un passage d'husèbe qui dit : Miliiopei ab Indo flu ine consur.irnies juxta Mnypium consederunC. Et il fixe leur arrivée au règne d'Attiénopiiis, .avan; ta dix UiMiMt'iiic (i.uiaslie. et vers le temps de la l'ondaHou de Si)arte, environ I (lO ans 'avant l'ère vuI^ùk'. A usi les i'asleurs auraient été les hai)itanls priinilil'sdc l'EUnopie. D'ailleurs, selon IJsseruis, r èsosU-is elaiL fiis d'Auiénopliis. Celui-ci avait régné gior.eusemenl, et Sésostîis, loin d'avoir à arracher son rovaume des mains des Pasteurs ucloi eux, entreprit la conqiiêU'du momie, si nius en croyons Diodore île Sicile. Il faut donc placer le rè^ne de^ Pasteurs dans une anliquilé bien plus reculée que ne le fait le voyageur Biuce, el rejeter l'opinion, lrès-iMvraisemijl.il)le, queces (>euples venaient oii.:iu;iiteineiit de l'EtluOiiie. !\iaiiellion, dans sa seizième dynastie, les ai>pelle expresséinenl *o«vu£5 Çîyot, Phéniciens étrangers. Au r-esle, Josèplie rapporte que Teliunosis conlr lignil ceux-ci |»ar un irailé d'abandonner son empire, ce qui en ferait lemonler l'ei^xpi»; vers l'an 2s8i) de la péricule Juli.'inie. lii s ceci ne d»dl s'entendre que des derniers i^asieiirs. Il est ceil.iin (iu;' ces peiqdes ravagèrent plusieurs lois l'Egvp e (Manktho apudJosf-ph.et Afiic; lltROU., lib. il, cap C; DlOo.,lib. i, p. <8, etc.; Eusi B.. Chion., I:li. I, p. \:i.)
'i Su vaut le ca'cul modèle de Manetlion. Si on adm^'ltail le règne lies dieux et des demidieux, il faudrait coiupler plii-idc \in':;l mille ans. ^UioD ,lib. i, p. 41.)
5 DiiiALOR, Hisl. de la Chine, t. Il, p. i
I.a prem er>'e(li|ive aet»- oh orvèe deux mille cent cinqurinte-cinq ans avnnt Jésus Christ.
6 Ùist. ofJnd. fium.lhn Earliesl. Ace; P»Obkrtson, Appendix to his Uisquit.
La laiigur saiiscriti' ou s-uree vient euliu d'être recelée au monde. iNous posseiiuns déjà la tradurlidiJ de plii.sieui-s lîoëaies écrits <l;uis c<l idiome. La puissance et la phiioso|>hie des Anglais aux Indes ont lait à la répuidiquedes lettres ce présent inestimable. (Vovcj les auteurs cites ci-dessus )
7 lU FF»)>, fh'nr.df la Terre.
J'a\ais recucdli uioi-uiènK! nu •j.ranil nombre d'observations botaniques et minéralogiques sur l'aiitiquilé de la leri-e. J'ai compte sur des montagnes d'une hauteur médiocre, qui courent du sud-est au nord-ouest, par le 42'digre de lati iide septentrionale en Amérique, jusqu'à
* Observation assez curieuse. (N. Éd.)
La fleslruciion et le renouvellement d'une partie du genre humain est une autre conjeciure également fondée. Les corps m:irins transportés au sommet des montagnes, ou enfouis dans les entrailes de la terre; les lits de pierres calcaires ; l<s C'iuches parallèles et hoiizoniales des sols *, so réun'ssent avec les traditions d 'S Juifs 2, des Indiens^, dos Chinois*, des Egyptiens*, des Celtes •, des Nègres^ de l'Afrinue et des Sauvages* ujême du Canada, pour prouver la submersion du globe'.
Posons donc pour base de l'histoire ces deux vérités : l'antiquité des hommes, et leur renouvellement après la destruciion presque totale de la race humaine!
Mais en ne comn.ençanl Thistoire qu'à l'époque très-incertaine du déluge vous êtes loin d'avoir vaincu touies h's d!l^lculté^. Sanchonialhon ne vous apprend d'abord que la fondation des villes et des Etats. Cronus fils du roi Ouranus, saisit son père auprès d^ine fontaine, le fait cruellement mutiler, entreprend de longs voyages, dispense à son gré 1ns empires, donnant à sa aile
treize générations de chênes, évidemment successives sur le même sol. On m'a montré en Allem.isne U(ie pierre calcaire seconde, lormée des débris d'une pierre calcaire première ; ce qui nous jelte dans une iuimensiié de siècles. M. iVI., célèbre minéralogiste de Paris, m'avait assuré avoir trouvé auparavant cette même pierre dans les environs de Montmartre. A Graciosa, l'une des Açoresj'ai ramassé des laves si antiques, qu'.-lles étaient revêtues d'une croûte de mousse pétrifiée de plus d'im demi-i)Oiice d'épaisseur. Kndn, à l'île Samt-Hierre, sur la côte désolée qui regarde l'île deTeire-ÏNeuve, di.ul î'ile est séparée par une mer bruvanle et dangereuse, toujours couverte d'é(>ais brouilUirds, j'ai examiné un rocher formé découches alternatives de lichen rouge qui avait acijuis la dureté du granit. Le manuscrit de ces vovages, dont on trouvera quelques extraits dans l'ouvrage que je donne ici au oublie, a péri, avec le reste de ma iDrtune, dans la révolution*.
« Bdffon, rhéor. de la Terre^ Ui$l. des Hommes, 1. 1; Carl., Lettres sur t'Âtnériquê.
» Genèse.
3 Uist. ttfind. from the Earliest, etc.
4 DUHALD., liisl. de la C/ime, t. 11.
5 LuciAN , de Uea Syria.
liUcien rapporte l'Iiisloiie de la colombe de Noé.
6 KouA, Myihol, ; Kkvzl, Ànl. 6>/j/..rap. n ; Scukd., de Dits Germ.
7 KOBKy's Àcc. of the C. ofGood IJnpe ; Sp.vrkm., Voy. umopg ifie Hnlt.,yi,ch.Y.
Ce dernier auteur raconte (jne Irs Hotlenlo's oiH une si grande horreur de la pluie, qu'il est impossihif de leur taire convenir qu'elle suit qnelrnu-lois nécessaire. Le vo\ageur suédois attribue la cause de c*ile singularile à des o[tiniuns rrligicuses ; il est plus naturel de croire que cette antipathie tient à un setilimeni conlus des malheurs occasionnés par le déluge. Il rsl vrai que cette tradition a pu être portée en Afrique, soit i>,ir les mahonuHansqui y pénétrèrent <lans le huitième siècle (vo.vez Geogr. Nubiens. , trad, de l'arabe ; et LÉO-v, Descnplton d" l'Afr.), ou longtemps auparavant par les LarUiagioois, dont quelques vo» ageurs modernes ont retrouvé des monuments jusque sur les bords du Sénégal et du Tigre. Cependant, si les Carthaginois ont suivi les opinions de leurs ancêtres les Phéniciens, ils ne croyaient pas au déluge.
8 Lkv., Mœurs des Sauv.^ avLRelig.
Le docteur Roberlson, d;ins son excellente Histoire de l'Amérique a.U,]\v. lY, p.2.5, etc.), adopte le système des premières émigrations à cecoiilmenl, par le nord -est de l'Asie et le nord ouest de l'Europe. D'après les voyages de Cook, et ceux encore plus récents des autres oavigaleurs, il parait maintenant prouvé que l'Amérique méridionale a pu recevoir ses habitants des îles de la mer du Sud, de même que ces dernières reçurent les leurs des côtes de l'Inde qui en sont les plus voisines. Cette chaîne d'îles enchantées semble être jetée comme un pont sur l'Océan, entre les deux m ndes, pour inviter les hommes à parcourir leurs domaines. Les rap-
f>orts lie langage et de religion entre les anciens Péruviens, les insulaires des Sandwich, d'Oi»liti, etc., et les Malais, donnent quelque solidité à celte conjecture. H est alors plus que probable aue la tradition du déluge se répandit en Amérique avec les peuples de l'Inde, de la Tartarie et e la Norwége.
(Voyez les tables comparées des langues à la fin des Voyages de Conk, et les extraits d'un dernier Voyage àlarecht-rche deM. de La Pérouse, Journal de M. Pellier, n. 64,05.)
9 11 ne faut |>as, au reste, se dissimuler une grande objection historique. Sanchonialhon le Phénicien, contemporain de Sémiramis, ne dit ()as un seul mol du déluge II n'y a peul-êlre pas de monument plus curieux dans toute la littérature que les passages de cet auteur, échappés aux ravages du temps dans les écrits de Porphyre et d'Kusébe. i>on->;eulement on doit s'étonner du
f>rorond silence de ces fragments sur les deux fameuses traditions du déluge et de la chute de 'homme, ainsi que de l'explication que ces mêmes fragments nous donnent de l'origine du culte chez les Grecs ; m.iis d'y trouver le plus ancien historien du monde athée par principes, c'est sans doute une circonstance de la nalure la plus extraordinaire. Ces précieuses reliques de l'anliquile n'étant guère connues que des savants, les lecteurs me sauront peut-être gre de les leur produire ici.
Oui, le manuscrit fow/ à /aj7 primitif de ces voyages, mais non pas le manuscrit des Natchez, écrit a Londres, daus lequel une grande partie du manusc il primitif -a été conservée. (N. Éd.)
Albéna l'Altiqne, et an dieu Taaiiins l'Eiiypl'^*. Hérodote et Diodore vous introfluisent ensuite dans le pnys des niervi illcs. Ces^nides villes de vingt lieut'S de circuit, élevées comme par enchantement 2, des jardins suspendus dans les airs\ des lacs entiers creusés de la main des hommes*. L'Orient se présente soudainement à nous dans toute sa corruption et dans toute sa gloire. Déjà trois puissantes mona'chies se sont assises sur les ruines les unes des autres* ;parl()Ui des conquête'^, démesurées, désastreuses aux vaincus, inutiles ou funestes aux vainqueurs^. En Perse, une uaiion avilie' et des satrapes lexalés*; en Egypte, un peup'e ignorant et superstitieux», des prêtres savants et despotiques*^. Dans c-' monde, où le palais de Sardanapde s'élève auprès de la hutte de l'esclave, où le temph; de la Divinité ne rassemble que des misérables sous ses dômes de porphyre; dans ce chaos de luxe et d'indigence, de souflfranc es et de voluptés, de fanatisme et de lumières, d'oppression et de servitude, laissons dormir inconnus les crimes des tyrans et les malheurs des esclaves. Un rayon émané de l'Egypie, après avoir lutté quelque temps contre
« La source de l'univers, dit Sanchoniathon, était un air sombre et affilé, un cliaos infini et sans forme. Cet air devint amoureux de ses propres principes, et il en sortit une substance mixte appelée uidoç ou le désir.
«Celle substance mixte fut la matrice générale des choses; mais Tair ignorait ce qu'il avait
{iroduil. Avec celle-ci il en};endra Môl (une vase fermenlee), et de cet embryon germèrent loutei es plantes et le système de l'univers, d
L'auteur phénicien raconte ensuite que le soleil, la lune, les étoiles, sont des animaux intelligents qui se Jornièrcnt dans Mot, ou le limon ; et que, la lumière ayant produit les tonnerres, les animaux, éveilles au bruit de la loudre. s'enluirenl dans les forêts, ou se précipitèrent dans les eaux. Ici Sanciionialhon cite les écrits de Taautus, dont il a tiré sa cosmogonie, et il fait Taaulus même inveuuur des leltrcs: ainsi, on ne peut imaginer une plus grande antiquité. L'historien i)asse à la géiiéralion des hommes, et dit :
« iJu vent Colpias et de sa lémme Raau fuient engendrés deux mortels Cmâle et femelle) appelés Prologonus ti/Eon, De ce premier couple naquirent Genus et Genea, qui, d;ins une grande sécheresse, étendirent leurs mains vers le soleil, s'écrianl : heelsamin! (en phénicien, Seigneur du ciel ; en grec, Zsù;). » De là l'ongine du grand nom de In divinité ciiez les Giecs. L'hislorieu se moque de ceux-ci, pour n'avo r pas entendu l'expression phénicienne.
Sanrhonialhoii r.npporle ainsi douze générations : l'roiogonus, Genus, Phos, Libanus, Menirumus, Agreiis, fihrysor, Teclmites, Agnis, Amvnus. Misor, Taautus, donnant aux uns l'invention de l'agriculture , aux autres oeil»" des arts mécaniques, etc., montrant comment les divisions geographques prirent leur nom d ceux de ces premiers hommes, telle que de Libanus, le Liban, el enfin la source delà plupail des tUvinilés des Grecs (jui déilièrenl ces uiorleis par ignorance.
On remarque qu'à la dix'ème génération (\mvnus\ qui correspond à Noé dans la Genèse, Sanchoniailiou passeimmedialfuienlà Misor, sans qu'il parais>emême Sfd'uler du niemorat^le événement quidut avoir lieu alors. « n'Agrus,dii-il, uaquil Ainynus, qui enseigna aux h animes à bâtir des villes ; d'Amyn'is, Misor le juste, etc. »
Concluons celte note par une remarque importante. On place Sanchoniathon (Porphyre) vers le tem[is de Sémiramis. Or, la reine assyrieime régnai! environ deux mille cent quatre-vingt— tiix ans avant notre ère. Selon roj>inioii coinmiuie- I • première colonie égyptienne qui émigra aux cotes de la Grèce n'y parvint quf dans l'année IS.jG de la même chrono ogie; et le sys'ème religieux n'y prit des formes pei nianenles que sous la législation de Cécrops, un peu [dus de trois siècles après. Cependant l'atiLeur phénicien relève les «léjn-ises des Grecs sur les dieux, en oarlanldes premiers commed'iine nation déjà ancienne II y aidiis : il nous apprend qu'Aliéna, fille lie Croinis, régna en Altique à uneépoi|ue qu'il esi dilficile de déterminer, et qui r.-nvi'pserait le syMème entier de noire chronologie. Je laisse à penser au lecteur ce (ju'il faut croire mainlennnt de l'histoire et de l'origine moderne des Grecs, sans parler que * iiiolore tàan^ Eutèbe ,l\éro{\o[*' , A(U)llo<lore, Paiisanias, coidirnienl le recil de railleur pliéiii'UMi par ••■lusieurs passai^f»;. Au re-te, si l'on suppose que Sanclioiiiatlion viv.iit deux ou ti-oi- siècles ■ipres "\I(/ï>e, <oiimie quriqiics savants le prétcndcnl, on pallie toutes les dillicullés. Sa^CU., apud. Kus. Piœpar. Evang.,Ub. I, cap \.)
« Id., ibid.
2 />io-/_, hh. lî, pnc. 9i».
ô Id îit</., pa^. 'J8,y'J.
4 l'EnOI).,lib î,C3î< CT.ÎXTIV.
5 irs A»svn<'iis, les Mèd«'.s el les Perses-
ti lUOUOHE. Iil; |i,|>.i:' 9{),fW.-.\(>^vf\\..Ant.,\\b.\,cW.
7 Pi. 'r.^in Apnpkl.fgm.:>>\'y*{..,\\\). ti.cjp. \i\, de litnef.
8 :'»,AT.,I b iri ■ '• !.g , p.i^'. >)1T; \'N., Cyrop., !ib. IV, .Si.,NKC.,lib. v, de ha. cnn. \X.
9 r.ic, lib. I, de Dial. i>eor. : Kk»od , lil). i, Lxv ; Dioi)., lih. i, pa^. 7i, etc. ; '.ItJVKiV.,
/;«/iv. XV.
'o t)ioi>.,1^b. f, pnïj.8^; Prirr., y/« îsid.et (Hir.
* Sa':s parler que uN'st pas fi-aiirais. Il y :i dans loiil etda quelque lecture, mais de la lecLiue mal digérée et empreinte d'un mauvais espril. (N. Éd.}
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les lé.ièbres dn la Grèce, cou\ rii enfin de splendeur ces régions prédestinées. Les hordes oranies quln-ichus, Cécrops, Cadinu^. avaient d'abord réunies dépoiiillèienl peu à peu leurs mœurs saiiva<>L'S, et, se formant a diiréjentes épo(jnf'S en républiques, nous appeilcni mainlenaut à la piemière révo^ luliun *.
CHAPITRE II
Première révolution. — Les républiques grecques. — Si le contrat social des publicisles est la conveDlion primitive des gouvernements.
Les républiques de la Grèce, considérées comme les premiers gonvernemenis populaires parmi les hommes ^ oflr. m un objet bien intL-ressani à la philosophie. Si les caust's deb ur éiablissem< nt nous avaient été transmises par l'histoire, nous eussions pu obtenir i.t solution de ce fameux pioblème en politique, savoir : quelle est la convention origina e de la société?
Jean-Jacques prononce ei rapporte l'acie ainsi : ce Chacun de nous met en « commun sa personne et toute sa puissance sous la suprême direction de la « vo'onté générale : «i nous recevons en coips chaque membre, comme partie a indivisible du tout^. »
Pour faire un tel raisonnement ne faut-il pas supposer une société d 'jà préexistante ? Sera- ce le Sauvage, vagal)on(l dans ses déserts, à qui le mien et le tien sont inconnus, qui passera tout à coup de la liberté liaturelle à la liberté civile, sorte de liberté purement abstraite, < t qui suppose de néces>ité toutes les idées antérieures de propriété, de justice convenioniiele, de lorce comparée du tout à la p.irtie, etc. ? Il se trouve donc un état civil intermédiaire entre l'état de nature et celui dont parle Jean Jacques. Le contrat qu'il suppose n'est donc pas l'original.
M lis quel est, dira-l-nn, ce contrat primiii'? C'est ici la grande difficulté.
Que si on reçoit, pour un moment, celui de Rousseau comme auiheiiliqiie, du moins est-il cerlMin (jue ce pacte rondamenlal lemonle au delà des sociétés dont nous nous foimious quelque idée, puisque pas une des hordes sauvages qu'on a rencontrées sur le globe n'exisiaii sous un gouvernement populaire. Oj-, de ces deux choses l'une :
* Je n'ai point voulu interrompre par des notes ce débordement d'observations et de notes. Qu'est-ce que cette confusion d'observations sur l'histoire des hommes et sur l'hisloiie naturelle veut dire? Que je doutais de la nouveauté du monde et de la chronologie de INloï-e. lié bien, dans ee nicnu^ Essai, vingt passages prouveioiil que je croyais "a l'aullu'nticité liistoiique deb livres suiuls : je ne savais uonc ce que je croyais et ce que je ne croyais pas.
Quant aux antiquités égyptiennes et chinoises, il est démontré aujourd'hui que ces prétendues antiquités sont extrêmement modernes. Le chinois, le sanscrit, les hiéroglyphes égyptiens, tout est pénétré, et tout se renferme dans la chronologie de Moïse. Le zodiacjue de Denderah est venu se faire expliquer à Paris, et l'on a été obligé de reconnaître que des monuments lépités antédiluviens souvent ne remontaient pas au (|ela du second siècle de l'ère chrétienne. Depuis (pie l'esprit pliilosophique a cesse d'être l'esprit d'irréligion, on a cessé d'attaciier de l'importance à lâgc du monde.
Quant aux monuments de l'histoire n;ituielle, les études géolog-quc'? de M. Cuvier n'ont laissé aucun douie et sur les races qui ont péri, et sur le déluge universel. J'en étais encore dans VEssai à l'histoire naturelle de Voltaire, aux c quilles des pèlerins et a tout<'sces savantes iîicrcduHiés. Y a-t-il rien de plus puéril que ces générations de chênes (pie j'ai vues, d • mes yeux vues, sur des montagnes de l'Amérique! L'écolier méritait de recevoir ici une rude l çon. Si je ne la pousse pas plus loin, on voudra bien pardonner quelque chose a la comiuisératiou fraternelle.
(N. ÉD
» Cpci n'estpasd'tiiiepxnc'itude r'£;ourcuse. I.a république des Juifs commence à ta sortie de cepriiiil«'(j'Eg»p e, I an 1491 avant noire ère, elTyr lut londeel'aa 1232 de ta même chronologie {Genft ; JosKPH., Anlig., Iib. viii, cap. il.)
3 Contrat Soc, liv. i, chap. VI.
On il faut admelliT, avec Platonique le gouvernement monarchique, établi ^u^ l'image d une lainille, eNl le seul qui soi. naiurel ; que touaéquenimciii io conlrai .•-ociyl ne prui élie que d une uaie subséquente;
Ou que s'il esi oiiginal,
Les |)( upics, pr< sfiue aussiiôi fatigués de leur souveraineté, s'en sont dédiai gés sur un (iloytn courageux ou sage.
D'ici cette immense questi* n :
Cnnmient du gouvernement primitif, en le supposant monarchique, les houMucs sont- ils parvenus à concevoir ie phénoiuène U une liberté autre que celle di* la nature?
Ou, si l'on veut dire que la ror.siîlulion prinu'livc ail été républicaine :
Par .^uels degiés 1 esprit humain, après des siècles d'<'bservaiion, après rtxpénence d» s maux qui résulliiii d»: i(!Ut gou erneinent *, a-l-il retrouve la consliluiion natunlle, depuis si longtemps mise en oubli ^?
J invite ks lecteurs à n. éditer ce grand sujet. Le traiter ici serait faire un ouvrage sur un ouvrage, et je n'écris que des essais. Dans les causes du rcnversi ment de la monarchie en Grèce, peu de choses conduiseul à l'eclairciSïemeni de ccb vénies.
CHAPITRE IIL
L'âge de la monarchie en Grèce.
On ne peut jeter les yeux sur les premiers temps de la Grèce sans frémir. Si l'âge d'or coula dans l'Argolide sou les pasteuis Inaclius et Phoronée ; si Ct'crops donna des lois pures à l'Aitique; si < admus introduisit les lettres dans la Beotie ; ces jours de bonheur fuirent avec tant de rapidité, qu'ils ont passé pour un songe chez la postérité malheureuse.
Les muses ont souvent fait reteiiiir la scène des noms tragiques des Agamemnon, des OE<li|»e et des Thésée^. Qui ue nous ne s'est atundri aux chclsd'œuvre des Cribiiion*^ et dts Racin* p A la peinture de c< s fameux malheuîS des lois, nous versions des larmes jadis, comme à des fables : témoins de la
» PLAT.,lib. III, (feLp^.,pag.680.
a On a fait grand biuil de cette phrase, qui, si elle signifie quelque chose, veut dire seulemcul qu'il y a des vices nans toutes les insiitiitioiis liumaines. «,e n'(SL d'aiiieur& qu'une boutade euipruntée au doute de Alonlai^ue ou a riuimeur de Rousseau. (N. Éd.)
^ Ce chapitre snfiirait seul pour prouver ce que j'ai avancé dans i.ue îles préfares de cett<' euitinn compiètt de mes œuvres, savoir : que j'ai écrit sur la politique dans ma première jeunes'^e avec un goùl aussi vit que sur des sujets d'imagination. Ce n'est donc pas, conim • on a leinl de le croire, la llestauralion qui m'a tait passer do la li Itéra une à la publique.
On reconnaît encure ici les doux caracMèros qui distinguent ma politique : elle est toujours de bonne toi, et toujours uionarchi(iui', bien que iavoiable a la liberté. Atalgré l'adiniraiiou {|ue je pioleftsaisaiois pour J.-J. Rousseau, jr combais vigouicusemeiil le sjsièmc de son Contrat social, et l'on va voir bientôt que dla me niL'ne ia conclure conlre les républiques en lavi ur de la monarchie constitutionnelle. Il est plaisant qu'on ail voulu f.-.ire de moi, dans ces derniers temps, un r»''pubiicain, parce que j'ai Uii que si l'on ii'ado()iail pas francliement la monarchie représentative, ou irait se perdre oans la iépul>lic|ue; vérité qui me paraît démontrée jusqu'à l'évidence. Le despotisme militaire |)oiii!ail piut-ètre subsister un moment, mais sa durée est impossible dans l'étal actuel de nos mœurs. Si l'aimée est nombreuse, elle a tous les senlimenis de la nation; si elle est faible, la population la don,. ne ci l'enliaîne. IS'( .^l i as d'ailleurs (le^|>ote mililaire qui veut; on ne le devieiii qu'à lorce de conibais et de coïKiueles : pour établir l'esciava;;!' cliez un peuple, il faut a ce peuitle de la gloire ou des malheurs. Encore une lois, abandonnez la monarchie consiiiuiionnelle, et vous tombez de lorce dans la repubhque. (N. Ed.)
« Escli} If, Sophocle, Euripide
<= Lrcbillon est ici singulièrement associé à Racine : ce sont jugements de collège. (N. ÉD.)
catastrophe de Louis XVI et de sa famille, nous pourrons mainleîianty pleurer eonime à des vérités ^.
Des massacres *, des enlèvements *, des incendies ' ; des peuples entiers forcés à l'cinigration par 1; iir misère*; d'autres se levant en masse pour envahir leurs voisins*; des rois sans autorité^, des grands factieux', des nations barbares®: tel est le tableau que nous présente la (ircce mnnarcbie. Tout à coup, sans qu'on en voie de raisons appai entes, des républiques se forment de toutes parts. D'où vient cette transitio-n soudaine:-' Est ce l'opinion qui, conmie un torrent, renverse subitement le iront- ?Sont-ce de-. lyr;ins qui ont mérité leur sort à force de crimes? Non. Ici on abolit la r( yauie par estime pour cette royauté même, « nul homme, disent les Athéniens, n'él-nt digne de succéder à Codrns*; »> là c'est un prince bcritier delà couioune, qui eiaiilit lui-mèrae la constitution populaire '°.
Celte révolution singulière, différente dans ses principes de toutes celles que nous connaissons, a éléTéciieil (!«• la plupart des écrivains qui ont voulu en rechercher les causes *'. Mably, cfflcuiant ia|iidemenl le sujet, se jette aussitôt dans les constitutions républicaines'*, fans nous apprendre le secret qui fit trouver tes constiiulion?. Tâchons, nialgié Tobscuiité de l'histoire, de faire quelques découvertes d^ns ce chauip nouveau de politique.
CHAPITKE IV.
Causes de la subversion du gouvernement royal chez les Grecs. — Elles diflêrent lotalemcDt
de cehes de la revolutiun française.
La première raison qu'on entrevoit de la chute de In monarchie en Grèce se lire des révolutions qui désolèrent si longtemps ce beau pays. Depuis la prise de Troie, jusqu'à l'exiinclion de la royauté à Aihènes, et mémo longtemps après, un boulev«rsemeni général changea la face de la contrée. Dans ce chaos de choses nouvelles, l'ordre des successions ;iu trône fut violé " ; les rois perdit eut peu à peu leur puissance, et les peuples l'idée d'un gouvernement légal. Toutes les humeurs du corps politique, allumées par la fièvre des révolutions, se trouvaient à ce plus haut point d'énergie d'où sortent les formes premières et les grandes pensées : le moindie choc dans l'Etal étiit alors plus que suffisant pour renverser de frêles monarchies qui pouvaient à peine porter ce nom.
Nous trouvons dans l'esprit des riches une antre cause non moins frappante de la subversion du gouvernement loyal en Grèce. Ceux-ci, profilant de la confusion générale pour usurper rautoriié,semaieni les factions autour des trônes où ils aspiraient*^. C'est un trait commun à toutes les révolutions dans le sens républicain, qu'elles ont rarement commencé par le peuple ^ Ce sont toujours
« Dans cet Essai, où je devais être athée et républicain, on me trouve presque a chaque page religieux, monarchique et tidèle à mes priuces légitimes. (N. Éd.)
» Pi ut., m Thet.
a HOM.,i/tarf.
5 ///iry.,lib. IX.
4 HKROD.,lii). I, cap. CLXV; Strab., lib. xiii, pag. 583; PAUgAil.,lib. TU, cap. II,
pag. 52i.
5 l*AUSA]N,Iib ii,cap. XIII; TeccYD., lib. i.pag. 2. € Plut., tn Thés.; DioD., lib. iv, pag. 266.
7 F'AUSAN., cap. Il, pa{?. 7. « ^Elian., Var. Uisi., lib iii, cap. xxxviii. 9 Mhurs., de licgib. Àlhen., lib. Ill, cap. XI. Ils reconnurent pour roi Jupiler.
«o Plut., in Lyc.
•> Je soulève certainement ici une question nouvelle ; mais je promets avec témé'* rite une boluiiou que je ne donnerai pas. (N. Éd.)
«> Observât, sur l'IIist. de la Grèce, pag. 1-20.
12 HAiJSAiOjlib. ii,cap. xiinlxviii ; Vkll. Paterc-, lib. i, cap. il.
»5 DiOD., lib. IV ; Pausan , lib. IX, cap. v.
^ Observalion digne de l'histoire ; mais pour être logique, après m'être servi de l'adverbe rartmeni, il ne fallait [)as dire ce sont toujours les nobles; il fallait dire ce seul presque toujours les nobles. Je fais d'ailleurs le procès de l'arietocialie arec trop
If s nobles qui, en proportion de leur forre et de leurs richesses, ont attaqué les premiers la puissance souveraine: soit que le cœur humain s'ouvre plus aisément à l'envie dans les giands que dan> les petits, ou qu'il soit plus corrompu dans la première classe que causla dernière, ou que le partage du pouvoir ne serve qu'à en irriter la soif; soit enfin que le sort se plaise à aveugler 1 s victimes qu'il a une lois marquées. Qu'arrive-t-il lorstjue l'ambi ion des grands esi parvenue à renverser le trône? Que le peuide, opprimé par ses nouveaux mnîiies, se repeni bientôi d'avoir assi> une niullitudede lyrans à la place d'un roi légiiime. S ms égird au prétendu parioiisme doutées hoiwmes s'étaient couverts, il finit pai chasser la faction honteu-e; et l'Etat, selon sa position morale, se change en républitjue ou retourne à la monarchie ^.
Une troisième source de la constitution populaire ehtz les Grecs mérite surtout d être connue, parce qu elle découle essentiellement de la poliiicpie, et qu elle n'.i pas encore, du moins que je sache, été découverte par les publici-les : je veux dire l'actroissement du pouvoir <les Amphiclyons. Cette assemblée fédérative, instituée par le troi^ièule roi d'Athènes ', étendit peu à peu son autorité sur toute li Grèce ^. Or, par le principe, il ne peut y avoir deux souverains dans un Eiat. Une monan liie n'e>t plus, là où il y a une convention souveraine en unité. Que si ion dit (jue le conseil a[uphiciyoni(|ue n'avait que le droit de [-roposition, et re-semblail, dans .ses rapports, aux diètes d'Allemagne, c'est l'aule d'avoir lemarqué que,
Ce n'étaient pas les envoyés des princes qui composaient l'assemblée, mais les dépu'és des peuples';
Qu une telle convei.lion était propre à faire naître aux nations qu'elles repré- Semaienl l'idée d'S formes répulilieaines;
Enfin que les Amphictyons, favoiisés de l'opinion publique, devaient, tôt ou tard, par cd anibiiicux esprit de corps naturel à toute sociiUé particulière, s'arroger des droits hors de leur institution ; et que conséquemmenl les monarchies devaient aussi cesser tôt ou tard*.
Mais la grande el générale ratson de l'établissement des républiques en Grèce est qu en elïél ces répnbli(|(ies ne furent jamais de vraies monarchies ^;je m'expliquerai par la suite sur cet impoilaut sujet*.
de rigueur. Pourquoi rarislocrolie est-elle disposée à mettre des obstacles an pouvoir u'un seul? L'vsi que son principe naturel est la lib Tié, comme le principe naturel de la démocratie est l'égalité. Aussi voyons-nous que Us rois (jui aspirent au despoiisMie déttst* ni l'aristociaiie, et qu'ils recliercbent la faveur populaire, laquelle ils sont sûrs d'obu nir en sacrifiant les riches et les nobles au principe de l'égalilé. Si rarislocraliea souvent attatpié la puissance souveraine, c'est encore [)lus souvent la < émocralie qui a livré la liberté a cdl * puissance. Mais remarquez qu'aussitôt que le monarque est parvenu au despotisme par le peuple, il ne veut plus du peuple et retourne a l'aristocratie qu'il a proscrite; car, si le peuple est bon pour taire usurpei la tyrannie, il ne vani rien pour la maintenir. (N. Ed.)
* Ceci est imprimé en i797: la ()iédiclion s'est vérifiée pour la France. (N. Éd.)
» On ignore le temps précis de l'inslii ulion 'le celte assemblée, el l'on varie égalemeni sur te nom (le son auteur : 1rs uns, tels que t*ausanias, le nonunaienl Âmphiciyon; 1rs aulre.s, leli que Stiaioii, i4t/ts/tt< Kii ^uivaull'opiuion commune, l'époque en reuiuiiicrait verslequiazièuie siècle avant uoUe èie.
2 J£sQU\y.,de fait. Leg.
3 yd.. tôid,; S» RAB , pa?;. 413.
4 D.uis les juf^euienls que le ci»rps amphictyoniquc prononçait contre tel ou tel peuple, il avait le droit d'armer toute la Grèce au soutien de son décret, el de séfiarer le peuple condamné de la communion du temple. Comment une faible monarcliif* aurait-elle pu résister à ce colosse de [uii>sauce populaire, secondé du fanatisme religieux*? (DiOD., lib. xvi; HLur. , tn Themiêt.)
*^ Cette phrase est obscure. Qu'est-ce que des républiques qui ne furent jamais de vraies monarchies? Le fond de la pensée est ceci : les monarchies primitives de
5 A la révolution de Rrulus.
* J'attribue trop de pouvoir au consî'il amphictyoniquc; mais j'aurais dû remarquer qu'il iTufermait dans sa coiisliluliou léuérale le premier germe de la république représentative. (N. Éd.)
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T< î!es furent les can«es éloignées et immédiates qui conlribuèrrnt au développement de cetie grande révolution. Mais, puisque l'hisloire nous a laissé ignore- par quelle étonnanie suite d idées les liommes, vivant de tout temps sous des monarchies, trouvèrent les principes républicains, disons que quelques oppressions réelles, beaucoup d'imaginaires, la lassitude des choses anciennes ei l'amour des nouvelles, des chances et des ha ards, par qui tout arrive ^, etiliii cette nécessité qu'on appelle la force des choses, produisirent les républiques, sans qu'on sût d'abord distinctement ce que c'était, et l'effet ayaui dans la suite fait analyser la cause, les philosophes se hâièrent d'écrire des piincipes.
Au reste, il serait snpeiflu de faire remarquer aux lecteurs que les sources d'où coula la rtîvolution répubiicaitie en Grèce n'ont rien, ou presque rien de commun avec celles de la dernière révoluiion en France. JNous allons passer maintenant aux consé(iuences de la prenjière. Je ne m'attacherai, comme tous les auties écrivains, qu'a l'iiisloire de Sparte et d'Athènes. Les annales de« autres petites vjlles sont trop peu connues pour intéresser.
CHAPITRE V
Effet de la révoluiion républicaine sur la Grèce. — Athènes, depuis Codrus jusqu'à SoIoD, comparée au nouvel état Uk la France.
Celte révolution fut bien loin de donner le bonheur à la Grèce. La preuve que le principe n'était pas trouvé, c est que toutes les petites républiques se virent immediattnieni plongées dans l'anarchie après l'extinction de la royauté. Sparte s- ule, qui lui assez heureuse pour posséder dans le même homme le révolutioi»naire ^ et le législateur, jouit tout à coup du (ruil de sa nouvelle constitution. Partout ailleuis les ric'.es, sous le nom captieux de m.igisirats, s'emparèrent de l'autorité souveraine qu ils avaient anéantie* ; et les pauvres languirent dans les racti(»ns et la misèie".
D. puis le dévouement de Codius à Athènes jusqu'au siècle de Solon, l'histoire est pres(iue muette sur létat de ( elte république. Nous savons seulement que l'archohtat à vie, que les cit(»yens substituèrent d'abord à la royauté, fut dans la suite réduit à dix ans, et qu'ils finirent par le diviser entre neuf magistrats annuels ^.
Ainsi les Athéniens s'habituèrent par degrés au gouvernement populaire. ïls passèient lentement de la monarchie à la république. Le statut nouveau était toujours formé en partie du statut antique. Par ce moyen on évitait ces transitions brusques, si dangereuses dans les Eiats, et les mœurs avaient le temps de sympathiser avec la politicjue. Mais il en résulta aussi que les lois ne furent jamais très-puies, et que le plan de la constiluiion offrit un mélange continuel de vérités et d'erreurs, comme CfS tableaux où le peintre a passé par une gradation insensible des ténèbres à la clarté; chaque nuance s'y succède doucement; mais elle se compose sans cesse de l'ombre qui la précède et de la lumière qui la suit ^.
Cependant cette mobilité de principes devait produire de grands maux. Les Athéniens, semblables aux Français sous tant de rapports, en chang' ant incesfc«mment l'économie du gouvernement, comme ces derniers l'ont fait de nos
Rome et de la (îrèce ne furent point de véritables monarchies dans le sens absolu du mol : pour se transformer en républicjues, ces monarchies n'eurent pas brsoin de changer leurs insiiintions : il leur sulîil d'abolir le pouvoir royal. (N. Éo.)
' Aie voila bien maiérialisle : attendons quelques pages. (N. Éi>.)
•> Expression hardie, mais peut-être juste, (N. É»,)
» Arist., de liep., toni. il, lib. Il, cap. XII.
« l'mr., ïn Soion.
s M KURS., de Àrchont., lib. i , cap. i , etc.
« Ces morc(,'aux Ih, et il y en a quelqurs-uns de semblables dans VEésaî^ Hemaudent peut-être grâce pour l'ouvrage et pour le jeune homme. (N. Éd.)
jours, vivaient dans un étal perpéiuel de troubles * : car dans toute révolution il se irouve toujours de chau(i> partisans des insiiiutions nouvelles, et des honinit s auachés aux antiques lois de la pairie parles souvenirs d'une vie passée sons leurs auspices.
Comme en France encore, raniipalhie des pauvres et des riclies était à son comble^. A Dieu ne piaise que je veuille fermer les oreilles à la voix du nécessiteux. Je sais ni'allendrir sur le malheur des autres ; mais, dans ce siècl»^ de philanthropie, nous avons irop déclamé contre la foilnne. LfS pauvres, dans les Eials, sont infiniment ^lus dangereux que les riches, el souvent iis valent moins qu'eux ^.
Le besoin d'une consfiiuU'on délerminée se faisait sentir de plus en plus. Dracon, phiîo^ophe inexorable, lut choisi pour donner des lois à rhuinanié. Cet homme méconnut le < œur de ses semblables ; il prit les passions pour des crimes, el, punissant égalcmenl du dernier supp ice ei le faible ei le vicieux', il sembla pi on^ncer un an él de mort contre U- genre humain.
Ces lois de sang, lellcs que les décrets funèbres d^- Robcspierro, favorisèr«^nt les insurrections. Cylon, profilant des troubles de sa pairie, voulut s'emparer de la souveraineté. On lassicge aussiiôl dans la citadelle, d'où il parvient à s'échapper. Ses partisans, réingiés dans le lemple de Minerve, en sorient sous promesse de la vie, et on les sacrifie aussiiôl sur l'autel des Euménides*. La France n'est pas la première république qui ail eu des lois sauvages et de barbares citoyens.
Ce régime de terreur passe, mais il ne reste .î la place que relâchemeni et faiblesse. Les Aihéniens, comme les Français, abhorrèreni ces airociUiS, et, comme euxau-^si, ils se contentèrent de verser des pieurssiéiiles. Cependant le peuple, effrayé de son crime, s'iuïaginail voir les vengeances de Minerve sus* pendu(S sur sa tète. Les dieux, stcondant les cris de Thumanité, remplissaient les consciences de troubles, el tel, qui n'eût été qu'un pitoyable anthropophage datis la France incrédule, fut louché de repeniir à Alhcnes : tant la religion est nécessaire aux hommes ''!
Pour apaiser ces lourmenîs de l'âme, plus insupportables que ceux du corps, on eut recours à un sage nommé Epiménide^. Si celui-ci ne ferma pas le» plaies réellesde lEiat, il lit plus eno;-'' en guérissant les maux imaginaires. Il bâiit des temples aux dieux, leur offrit des sacrifices^, et veisa le baume de la religion dans le secret des cœurs. U ne trailail point desupersiilioit ce qui tend à diniin; er le nombre de nos misèi es ; il savait que la statue populaire, que le p( nate obscur qui console le malheureux, est plus utile à l'humanilc que le livre du philosophe qui ne saurait essuyer une larme *'.
Mais ces remèdes, en engourdissant un moment les maux de l'Etat, ne furent pas assez puissant- pour les dissiper. Peu après le départ d'Epiménide les factions se rallumèrent. Enfin, les parlis fatigués résolurent de se jeter dans les
» Hpbod., lib. I, cap. lix; Plut., in Solon. t id., ibid.
a Comment a-ton pn confondre dans mes écrit'^ l'amour d'une liberté raii^onnable avec le senlinienl révolulionnaire, quand je monire partout la haine des crimes et des princircs démagogiques? Si j'ai fait quelques reproches aux rois, j'en ai fait également aux nobles el aux plébéiens. Je me défie de ces Brutus a la besace, qui commencent par changer leur poignard en une médaille de la police, cl qui finissent par attacher des plaques el des rubans a leurs haillons républicains. Dans les iUartyrs, j'ai mis un pauvre aux enfers avec un riche : il faut faire justice a loul W monde. (N.Éd.)
s Hcnoi)., Hb. I, pajr- 87.
* TuutYD.Jib. I, cap txxvi; Plut., in 5o/on.
*> Qu'est devenu mon matérialisme précédent? (N. Éd.)
* Plat., de Lrg., lib. l.lom II.
« Strab., lib. x, \)â'^. 479.
« Voila un singulier alliée! Trouve-ton dans le Génie du Christianisme une page OÙ l'acceut religieux soit plus sincère el plus tendre? (N. Éd.)
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bras (l'un seul homme. Heureusement pour la république cet homme ciait Soion *.
Je nenlrcrai poinr dans le détail des institutions de ce h'gislnloiir célf'bre, non p us que dans celui des lois de l.yrurgiie . de irop grands niailres en ont parlé. Je dirai seulement ce qui tend au but de m n ouvrage. Pour ne pas couper le sujet, nous allons commuer l'hisloire «l'Athènes jnsqu au bannissement des Pisisiiaiides : nous revicndions eusmie à Laccdéuione.
CHAPITRE VI
Quelques réflexions sur la législation de Solon. — Comparaison. — Différence.
Les gouvernements mixt^'S sont vraisemblablement les meilleurs, parce qu« l'homme de la sociélé est lui-même un être complexe, et qu'à la muanude de ses passions il faut donner une multitude d'eniraves. S arie, Carihage. Home eirAnglclerre, ont été, par celte raison, regardées comme des modèles en politique ^. Quanlà Athènes, nous remarquerons ici qu elle a réellcinenl pos édé ce que la France prétend avoir de nos jours : la conslilulion la plus démocratique qui ail jamais exisié chez aucun peuple. Au mot démoctalie ou se figure une nation assemblée en corps délibérant sur ses 'ois? non Cela signifie inaiiilenani deux C(»nseils, un directoire, et des citoyens à qui l'on permet de rester chez eux jusqu'à la première réquisition **.
Le législateur athénien et les réformateurs français se trouvaient à peu près placés entre les mêmes dangers au commencement de leurs (»uvra es. Une foule de voix demandaient la répailiiion égale desforiunes. Pouréviier le n.mfrage de la chose pub ique, Solon fut forcé de comuu'ltre nue injustice. Il remit les délies, cl relusa le pailage des terre>^. Les assemblées naimnales de France ont pensé différemment : elles ont garanti la créance à l'usurier, et divisé les biens des riches. Cela seul suflit pour caractériser la différence des deux siècles *.
Dans les institutions morales nous trouvons les m<*m'^s confraîtes. Des femmes pures parurent indispensables à Alliènes pour donner des ciioyms vertueux à lElal', et le divorce n'était permis qu'à des condiiions rigouieuses *. La France i épublicaine a cru que la Mes-aline qui va offram sa lubricité d'époux en époux n'en sera pas moins une exc< llente mère.
a Qu'il soit chassé des iribunaux de l'assemblée générale, du sacerdoce, disait la loi à Aihènes; qu'il soit rigoureusenienl puni, celui (|ni. noté d'inlàuiie parla dépravaiion de ses mœurs, ose remplir les fonctions sainies de législateur ou déjuge^; que le magistral qui se montre en état d'ivresse aux yeux du peuple soit à 1 instant mis à mort^. »
» Plut., in Solon.
* C'est tout mon système politique clairement énoncé, franchement avoué, et tel que je le prof-sse aujourd'hui. i.N. Ed.)
»> Cette moquerie de la constitution du Directoire était assez bonne alors; mais c'est pourtant le principe de la division des pouvoirs posé dans ci-lte constitution qui a sauvé la France. (N. Eu.)
* Plut., in Solon , pas. 87.
« Tous les créanciers n'étaient pas des usuriers; mais la remarque ne m'en semble pas moins importante. Jusqu'à présent la comparaison entre les anciennes révolulions et la révolution française peut se soutenir, et ne produit que a^s rapprochements politi(iucs plus ou moi s vrais, plus ou moins ingénieux, auxqu«>ls Montesquieu lui-mùine s'est plu dans VEspHi des lois; mais, en avançant, cette comparaison perpétuelle, surtoul quand il s'agira des hommes et ues ouvrages litléraii-es, deviendra lo comble du ridicule. (N. Eu.)
3 P I. UT., tnSo/on .pag.90,91.
4 Pkt., in Lrg Allie.
5 /Escil., in lim.
* I.AKiiT., m Solon.
Appareiuaietil (luc le parti de Drouet, en s'insurgeaiH contre le Directoire, se rappelle celle
Ces (lécrels-là, snns doute, n'éiaicnt pa*; fnils pour la France. Que fût devenue, sous un pareil arrêt, toute l'assemblée constituante daiis la nuit du 4 août 1789 «?
Ceci mène à une triste réflexion. Fanatiques admirateurs de l'antiquité, les Français'' semblent en avoir eu)prunié les vices, et [)resque jamais le^ vertus. En naturalisant chez eux les dévastations et bs assassinats de Rome et d'Athènes, sans en atteindre la grandeur, ils ont imité ces tyrans qui, pour embellir leur patrie, y faisaient transporter les ruines et les tombeaux de la Grèce.
Au reste, nous entrons ici sur un sol sacré, où chaque pouce de terrain nous offrira un nouveau sujetd'étdnnement. Peui-être même pourrais-je déjà beaucoup dire; mais il n'est pas encore temps. Lecleuis, je le répète, veillez, je vous en supplie, plus que jamais sur vos préjugés. C'est au moment où un coin du rideau commence à se lever que Ton est le plus sensible, surtout si ce que nous a|)ercevons nesi pas dans le sens de nos idées.
On m'a souvent reproché de voir les objets différemment des antres ^: cela peut être. Mais si on se hâte de me juger sans me laisser le temps de me développer à ma ujanière, si on se blesse de certaines choses avant de connaître la place que ces choses occupeni dans Iharmonie générale des parties, j'ai fini pour ces gens- là. Je n'ai ni l'envie ni le talent de tout penser et de tout dire à la fois.
Je reviens.
CHAPITRE VII
Origine des noms des factions • la Montagne et la Plaine.
Solon voulut couronner ses travaux pnr un sacrifice. 'V^oyant que sa présence faisait nnîire des iroubics à Athènes, il résolut de s'en b;mnir par un exil volontaire. Il s'anacha dojic pour dix ans * au s<'jour si doux d(; la patrie, après avoir lait promettre à ses concitoyens qu'ils vivraient en paix jusqu'à son retour. On s'aperçut bientôt qu'on n'ajourne point les passions des hommes.
Depuis longlenips l'Etat nourrissait dans son sein trois fictions qui ne cessaient de le déchirer. Quelquefois, réunies par intérêt on tranquilles par lassitude, elles semblaient s'éteindre unuioineai; mais bientôt elles éclataient avec une nouvelle furie.
La première, appelée ?e/)arfi(Ze ?a ^/onfa(7tie, élait composée, ainsi que le fameux parti du même nom en France, des citoyens les plus pauvres de la répiibli(|ue, qui voulaient une pure démocratie^. Par l'ciabliNsement du» sénat ^, et 1 admission exclusive des riches aux charges de la magistrature*, Solon avait opposé une digue puissante à la fougue populaire; et la Montagne, trompée dans ses espérances, n'attendait que l'occasion favorable de s'insurger contre les dernières mstituiions. C'étaient les Jacobins d'Athènes.
autre loi de Solon , par laquelle il était permis de tuer le magistrat qui conservait sa place après la destruction de la démocratie.
3 Ce jugement est dur, mais il ne porte évidemment que sur l'état d'ivresse ok l'on prétend que se trouvaient les membres de l'assemblée constituante dans la nuit du 4 août 1789. J'examinerais aujourd'hui avec plus d'impartialité un fait historique avant d'en faire la base d'un raisonnement. (N. Éd.)
•> Il faut entendre ici, non pas les français en général^ mais les Fiançais de celte époque. (N. Éd.)
<^ J'ai déjh fait une note sur ce ton suffisant, sur celte bouffissure de l'auteur de VEssai. A peine aujourd'hui aurais-je assez d'autorité pour parler de nioi avec tant d'importance. Pour dire avec quelque convenance, on m'a souvent reproché de voir, etc., il faudrait être depuis longtemps connu du public; cela fait pitié quand c'est un écolier, dont on ne sait j^as même le nom, qui, daus son premier barbouillage, affecte ces airs do docteur. (N. Ed.)
« Plut., in Solon.
a Hkrod., I I). i,(ap. LiX; PLUT , tn Solon.
3 HltHOD., Ilb. I, p. 88.
4 Arist., -ie Rvp., lib. II, cap. Xil, p. 336.
Le second parti, connu sous le nom de la Plaine, réunissait les riches possesseurs d.; ienes qui, trouvant que le iigislateur avait trop éiendu ie pouvoir du petit peuple, deuiandaientlacoiistiluliou oligarchique, plus favorable à leurs iniéf êis *. C'étaient les Aristocrates.
Enfin, sous un troisième parti, dislînîïU'^ par l'appell tion de la Côte, se rangeaient tous les négociants de l'Atiique. Ceux-ci, également effrayés de la licence des pauvres et de la tyrannie des grands, inclinaient à un gouvernornent mixte, propre à réprimer l'une et l'autre ^ : ils jouaient le rôle des Modérés.
Athènes se trouvait ainsi, à penprès, dans la même position que la France républicaine : nul ne goûtait la nouvelle constitution; tous en demandaient une autre ; et chacun voulait ceile-ci d'après ses vues paniculières. On voit encore ici la source d'où les Français ont tiré les noms des partis qui les divisaient '; comme si mes malheureux compatriotes n'avaient déjà pas trop de leurs haines nationales, sans aller remuer les cendres des faciious étrangères parmi les ruines des Etats qu'elles ont dévorés !
CHAPITRE VIII
Portraits des chefs.
Des mêmes causes les mêmes effets. Il devait s'élever alors des tyrans à Athènes, comme il s'en est élevé de nos jours à Paris. Mais autant le siècle de Solon surpasse le nôtre en morale, autaut les factieux de i'Attique furent supérieurs en laleuisà ceux de la France.
A la tôle des M tntagnards on diviinguaitPisistrate'- brave*, éloquent®, généreux^, d une figure aimable^ eld'un esprit culiivé®, il n'avait de Rol)espierre que la dissimulation profonde®, et de l'inlàme d'Orléans^ (|ue les richesses"' et la naissance illustre". Il prit la route qut^ ce dernier conspirateur a lâché de suivre api es lui. 11 fit reieniirle moi égalilé^'^ aux orcdles ùu peuple, et tandis
» Plut., in Solon., p. 85.
« irf., ibid.
« Voici le commencement des rapprochements outrés. Comment a-t-il pu me tomber dans la tête que les trois partis alhéuiens, la Hloiiuujne, la Plaine ni la côie, dont les noms ne désignaient que les opinions poliliqu s de trois espèces de citoyens; connnenl, dis je, a-t-il pu me tomber dans la lêle que ces trois partis se retrouvaient dans trois sections de la Convention nationale? Lorsqu'une fois ou s'est laissé dominer par une idée, et qu'on veut tout plier a cette idée, on avance niaisement les imaginations les plus creuses comme des faits indubitables. (N. Éd.)
s Plut., in Solon.
4 Hkkod., lil). I, cap Lix.
5 Pi.ur., in Solon.
6 Id ,ibid.
7 Atuiîn., lib. XII, cap. Viii.
8 CiCKR., de Oral., lib. III, cap. XXXIV.
9 Plut., in Solon.
^ Pour tout commentaire a cette expression violente, je citerai ici en note un autre passage de VEssai, qui se trouvera dans le chapitre xii de la seconde partie de cet f!ssai, et qui tombe a la page 457 de l'édition de Londres :
« Déjà un Bourbon, qui devait être le plus riche particulier de l'Europe, a été « obligé, pour vivre, d'avoir recours en Suisse au moyen employé par Denys a Co- « rinih(!. Sans doute le duc d'Orléans aura enseigné "a ses pupilles les dangers d une « ambition coupable, et surtout les périls d'une mauvaise éducation. Il se sera fait « une loi de leur répéter que le premier devoir de l'homme n'est pas d'èire roi, mais « d'être probe. Si ce mol paraît sévère, j'en appelle a ce prince lui-même, qu'on dit « d'ailleurs plein de courage et de vertus nalurellei». Qu'il jette les regards autour « de lui en Europe, qu'il contemple les milliers de victimes sacrifiées chaque jour « à l'ambition de sa famille. J'aurais voulu éviter de nommer son père. » (N. Éd.)
>o Hkhod., lib. i.cap. lix.
»' Hkkod., lih. v, cap. LXV.
»• Plut , in Solon.
que la liberté respirait sur ses lèvres, il cachait la lyraniiie au fond de son cœur.
Lycurgue avait la confiance de 'a P'aine^ Noms ne savons presque rien de lui. C'était apparemment un de ces intrigants obscurs que le tourbillon révolutionnaire jeitî quelquelois au plus haut point du système, sans qu'ils i-achent eux-mênies comment ils y sont parveuiS. Le> arislocraies d'Alhi nés ne furent pas plus heureux dans le choix et le génie de leurs chois que les aristocrates de France.
Il semble qu'il y ait des hommes qui renaissent à des siècles d'intervalle pour jouer, chez difïérenis peuples, et sous différents noms, les mêmes rôles dans les mêmes circonsianccs : Mégaclès et Tallien en offrent un exemple extraordinaire. Tous deux redevables à un mariage opulent de la considération attachée à la fortune^; tous deux placés à la lête du parii modéré^, dans h urs naiions respectives, ils se font lous deux remarquer par la versatilité de leurs principes et la ressemblance de leurs destinées. Flottant, ainsi que le révolutionnaire français, au gré dune humeur capricieuse, l'Athénien fut d'abord subjugué par le génie de Pisistrale*, parvint ensuite à renverser le tyran*, s'en repentit bicniôl après ; rappela les Montagnards®, se brouilla de nouveau avec eux ; lut chassé d'Alhènes, reparut encore', et finit par s'éclipser tout à coup dans 1 histoire ; sort commun des hommes sans caractère : ils luttent un moment contre l'oubli qui les submerge, et soudain s'engloutissent tout vivants dans leur nulliié.
Tel éiait l'éiai des factions à Athènes lorsque Solon, après dix ans d'absence, revint dans sa malheureuse pairte ^.
CHAPITRE IX
Pisistrate.
Après avoir erré sur le globe, l'homme, par un instinct touchant, aime à revenir mourir aux lieux qui lont vu naître, et à s'asseoir un momeni au bord de sa tombe, sous Us mêmes aibres qui ouibraoèrent son berceau. La vue de ces objets, changés sans doute, qui lui rappellent à la fois les jours heureux de son innocence, les m.tlheurs dont ils furent suivis, les vicissitudes et la rapidité de la vie, ranime dans son cœur ce mélange de tendresse et de mélancolie qu'on nomme Vamour de son pays.
Quelle doit être sa tristesse piofondo, s'il a quitté sa patrie florissante, et qu'il la retrouve déserte ou livrée aux convulsions politiques! Ceux qui vivent au milieu des factions, vieillissant pour ainsi dire avec elles, s'aperçoivent à peine de la différence du passé au présent; mais le voyageur qui retourne aux champs paternels, bouleversés pendant son absence, est tout à coup liappé des changmients qui 1 environnent : ses yeux parcourent amèrement l'enclos désolé, de même qu'en revoyant un ami malin ureux après de longues années on remarque avec douleur sur son visage les ravages du chagrin et du temps. Telles lurent sans doute les sensations du sage Athénien, lorsque après les premières joies du retour il vint à jeter les regards sur sa patrie •>.
ï Plut., tu Solon.
2 Hkrod., lib VI, cap. cxxv-cxxxi.
Tous It's papiers publiés sur les aflairfs de France. Mégaclès était riche, mais sa fortune fut conMdérablenieot au^meniée par sou mariage avec la tiile de Clislhèae, tyraude Sic^oae. 5 Hli T., tn Solon.; l'ap. publ., etc.
4 Plft., in Solon., pu p. 96.
5 UEiion., lib. I, cap. LXiv.
6 Id.f ibid,
7 td.,ibtd.
3 Pisistrate et l^obespierre, Mégaclès et Tallien! Je demande pardon au lecteur de tout cela. J'ai plus souffert que lui en relisant ces pages. Il y a peut-être quelque chose dans ces portraits, mais a coup sûr ce n'est pas la ressemblance. (N. Éd.)
^ A des taches près, que je n'ai pas voulu effacer parce que je ne veux pas changer un seul mol à VEiisui,ce morceau rappellera peut-être au lecteur des sentiments
Il ne vit autour de lui qu'un chaos d'anarchie et de misères. Ce n'étaient que troubles, divisions, opinions diverses. Les citoyens semblaient transformés en autant de conspirateurs. Pas deux téies qui pensassont de même ; pas deux bras qui eussent agi de concert. Chaque homme était lui t'iut seul une faction ; et quoiijue tous s'liarmoniass« nt de liaine contre la dernière cunsiitulion, tous se divisaient d'amour sur le mode d'un régime nouveau *.
Dan^ cette extrémité, S'Ion cherchait un honnête homme qui, en sacrifiant ses intérêts, pût rendre le calme à la république. Il s'imagina le trouver à la tète du parti populaire; mais s'il se laissa tromper un moment par les dehors patriotiques de Pisistrate, il ne fut pas longtemps dans Terreur. Il sentit que, de deux motifs d'une action humaine, il faut s'elîorc» r de croire à la bonne et agir comme -si on n'y cioyaii pas. Le sage, qui connaissait les cœurs, sut bientôt ce qu'il devait lenser d'un homme riche et de haute naissance attaché à la cau>edu peuple. Malheureusement il le sut trop tard.
Sur le point de dénoncer la conspiration, il ifatlendaii plus que de nouvelles lumières, lorsque Pisistrate se présente tout à coup sur la place publique, couvert de blessures qu'il s'était adi oilemeni faites ^. Le peuple ému s'assemble en tumulte. Solon veut en vain faire entemire sa voix '. On insidte le vieillard, on frémit de rage, on décrète par acclamati' n une garde formidable à cette illustre victime de la démocratie, que les nobles avaient voulu faire assassiner*. O homines ad servitutem paratos! Nous avons vu un' tyran de la Convention employer la même machine.
Quiconque a une légère teinture de politique n'a pas besoin qu'on lui apprenne la conséquence de ee décret. Une démocratie n'existe plus là où il y a une force njilitaiie en activité rians l'intérieur de l'Etat. Que penserons-nous donc de> cohortes du Diiectoiie ? Pisistrate s'empara peu après delà citadelli' *, et, ayant désarmé Icb citoyens, coirime la Convention les sections de Paris, il régna sur Athènes avec toutes les vertus, hors celles du républicain.
CHAPITRE X
Règne et mort de Pisistrate.
La victoire s'attachera au parti populaire toutes les fois qu'il sera dirigé par un homme de génie, parce que cette faction pos>ède au-dessus des autres l'éneigie brulale dune multitude pour laquelle la vertu n'a point de charmes, ni le crime de remords.
Après tout, le succès ne fait pas le bonheur : Pisistrate en est un exemple. Chassé derÂiti(|ue p;ir Mégaclès réuni a Lyeurgne, il y fut bientôt rappelé par oe même Mégaclès, qui changeant une troisième fois de parti, se vil à son tour obligé de prendre la fuite. Deux fois les orages qui grondent autour des tyrans renversèrent Pisistrate de son trône, et deux fois le peuple l'y replaça de sa main^. La lin de sa cairièrefni plus heureuse. Il termina iranqnilleiuent ses jours à Athènes, laissant à ses deux fils, Hipparque et Hippias,la couronne qu'il avait u-^urpée^.
Au reste, ces différentes fartions avaient tour à tour, selon les chnnces de la fortune, rempli la terre de l'étranger tl'Ahéniens lugitils. A la mort de Pisistrate, les modéi es et les ai istoeraies si^ trouvaient émigrés dans plusieurs villes
et ni^me des phrases que j'ai répandus et transportés dans mes autres ouvrages. Il
y a quelque chose d'inaltendu dans la manière uoiil ce morceau est amené, coinine un délassement a la politique. L'exile re|)araî( malgré lui, et enlraiiie un niomint le lecteur dans un autre ordre d'images et d'idées. (N. Ed.)
» Plut., in Sulon.
» Hkhoi) , lit). i,cap. tiXetLXiv.
5 l'Ll' r., in Solvn.
4 Justin , lib. ii,cap. viii.
5 PLUT., m Salon.
6 Hhuoi).. lib. i, cap. LXiV; AniST., lib. V, de Rop , cap. XII.
7 lu., ibid.
de la Grèce * : là nous allons bienlôt les voir romplir avec succès le même rôle que, fie nos jours, It's consiiluliomiels el les aiisLuciuLes de Fiaii,ce onl joué si ïnalheureusemenl en Europe.
CHAPITRE XI
Hipparque et Hippias. — Assassinat du premier. — Rapports.
Hippîas et Hipparque montèrent sur le irône aux applaudissements de la multitude. Sages dans leur gouvernemeuL'* et faciles dans k-u'-s mœurs', ils avaient ces vertus obscures que Teuvie pardonne, et ces vices aimables qui échappent à la haine. Peut-être eussent-ils transmis le sceplre à leur posté» rite; peut-être un seul anneau changé dans la chaîne des peuples aurait-il altéré la face du monde ancien et moderne, si la fatalité qui refile les empires n'avait décidé autrement de l'ordre des chosi^s *.
Hippaïque insulté par Hnrmodius, jeune Alhénien plein de couraî^e, voulut s'en venger par un attronl public qu'il lit souffi ir à la sœur de ce dernier*. Harmodins, la rage dans le cœur, résolut, avec Arisiogiton, son ami, darracher le jour aux tyrans de sa patrie *. Il n<^ s en ouvrit qu à quelques personnes fidèles, complan!, au moment de l'enlrepi ise, sur l s principes des uns, les passions des autres, ou du nions sur ( e plaisir secret qu'éprouvent les hommes à voir souffrir ceux qu'ils onl crus heur* ux. Par ::niour uc l humanité il faut se donner de garde de remarquer que le vice et la vertu conduisent bouvent aux mêmes résultats ''.
Le jour de l'exécution étant fné à la fête dés P.matbénées, les a'^sassins se rendirent au lieu désigné. Hipparque tomba sous leurs coups, mais son frère leur échappa. Heureux cependant s'il eût pailagé la même destinée! Aristogilon, présenté à la torture, accusa faussement les plus chers amis d Hippias®, qui les livra sur-le-champ aux bourreaux. L'amilié oflVit ce sacrifice, aussi ingénieux que terrible, aux mànts d'Hajiiiiodius massacré par les gardes du tyran. •
Depuis ce moment, Fîppîas, désalui<^é du pouvoir des bienfaits sur les hommes, ne voulut plus devoir sa sûreté qu à sa ba barie'. Aihènes se remplit de prosciiptions : les toiirmems les plus cruels fuient mis en usage; et les femmes, comme de nos jours, s'y di-lingnèrenl par leur constance héroïque*. Les citoyens, poursuivis par la mort, se hâtèrent de quitte r en foule une patrie dévouée; mais, plus heureux que les émigrés français, ils emportèrent avec etix leurs ri( liesses', et conséquemmem leur vertu *'. C'est ainsi que nous avons vu en Fr.mctî les massacres se multiplier, et de nouvelles troupes de fugi ifs joindre leurs infortunés compatriotes sur des terres étrangères, lor que, après le prétendu assassinat <1 un des salelliteà de RobCbpicne, le moni)l(e se crut obligé de redoubler de furie.
» Hkrod , lib. V, cnp. LXII-XCVI.
« Thucyd., Iib. vi,cap. Liv.
3 Atui-.n., lib. xii, cap. viii.
" Encore Xdifaudité; bientôt nous reverrons la religion : j'en étais au que saîs^jef
(N. ÉD
♦ Thucvd., lib. vr, cnp. LVi.
5 id., tbid., l'LAT., m Hipparek., pa;^. 229.
^ Cela est affreux et n'a pu être arraché qu'à la misanthropie d'un jeune homme qui se cioit près de mourir, el qui n'a éprouvé que des malheurs sans avoir rien fait pour les mériter. De pareils traits soni bien autrement condaninables que les sottes impiétés de VlLmai, qui o'élaient après tout que le sut esprit de mon siècle.
6 SFN.,f/f /rrt, lib. ii,cap. XXIII. ^ * ''
7 Thccvu., lit). vi,c;ip. Lix.
8 l(i.,ibid.; PHN., lib. VII, cap. XXIII.
9 Hkuouot , lib. v.
* Terrib)*» ironie, (N. Éd.)
CHAPITRE XII
Guerre des émigrés. — Fin de la révolution républicaine en Grèce.
Cepondant les bnnni>^ sollicifaiont au dehors les puissances voisine'; de les réiablir d ns leurs propi iclés. Ils d enl pai 1er rinléi êi de I;» religion * ei celui d'un peuple qu'ils re|)iésenlaieni opprimé par des lyians. Les Lacédémoniens prirent enfin les armes en leur faveur ^ D'abord repou ses par les Alliéniens, un hasard leur donna ensuite la victoire, les enfaiits d Hippias élaul touibés entre leurs niains, celui-ci, père avant que d'être roi, consentit pour les racheter à abdiquer sa puissanc»- et à quitter en cinq j-urs l'Attiqne. Cette chute-là tire des lai mes : on esi fâché de voir un tyrar» linir par un trait dont bien peu d'hotmêtes gens seraient capabb s.
On peut fixer à la retraite d'Hippias l'époque des beaux jours de la Grèce, et la fin de la révolution républicaine ; car, quoiqu'il s'clevât encore quelques factieux à Athènes', de même qu'après une lon|j;ue len)pêie il se forme encore des écumes sur la mer, ilss'évanouiient bientôt dans le calme. N'oublions pas cependant que les Lacédémoniens, qui, en s'armant pour les émigiés, n'avaient eu d'autre vue que de s'emparer de l'Attiqne, voyant leurs espérances déçues, voulurent rétablir sur le trône celui qu'ils en avaient chassé* : tant ces grands mots (le justice génémle et de philanthropie veulent dire peu de chose ! I.a soif de la hbt rté et celle de la tyrannie ont été mêlées ensemble dans le cœur de l'homme par la main de la nature : indépend.mee pour soi seul, esclavage pour tous les autres, est la devise du genre humain ».
La réinslallalion du tyran d'Alliènes. proposée par les Spartiates au conseil amphictyoni(iue, en fut rejetée avec indign;ition. Le ma. heureux Hippias se relira alors à la cour du satrape Ariaphernc, où bieniôt, en attirant les armes du grand roi contre sa pairie, il ne fit que consolider la république qu'il prétendait renverser.
C*e>l un des premiers princes qui, descendu du rang des monarques à l'humble condition de particulier, traîna de conirée en contrée ses malheurs, à chargea la terre, ayant partout à dévorer l'insolence ou la pitié des hommes ^. ' Ici finit, comme je l'ai remarqué plus haut, la révolution populaire en Grèce. Mais, avant de passer aux caiactèies génémux et à linfluence de cette révolution sur les autres nations, il est nécessaire de revenir à Sparte.
CHAPITRE XllI
Sparte. — Les Jacobins.
Sparte se présente comme un phénomène au milieu du monde politique. Là nous trouvons la cause du gouvernement républicain, n^n dans les choses, mais dans le plus grand génie qui ait existé La force intellectuelle d'un seul homme enfanta ces nouvelles in>tiiutions d'( ù esi sorti un autre univers. 11 n'entre pas dans mon plan de répéter ici ce que mille publieistes ont écrit de Lacédémone. Voici seulement queUjues réflexions (jui se lient a mon sujet.
Le bouleversement total que les Français, et surtout les J cobins, oni voulu opérer dans les mœurs de leur nation, en as>a'-sinant les propi iéiaires, transportant les fortunes, changeant les costumes, h s usages et le Dieu même, n'a été qu'une imitation de ce que Lycuigue fil dans sa paiiie. Mais ce qui lui pos-
» HFnoD., iib. V.
a Id. tbid.
•'5 HEKOI).,Ub. V,Cap. LXVI.
4 Id., ibid.
» Je ne voudrais pas avoir dit ici la vérité : j'espt're que j'ai calomnu^ l'espèce humaine; du moins je sais qu'en réclamant l'indépendance pour moi. je la souhaite égalrmenl aux autres. (N. Éd.)
^ Si l'on retrancliaii de cette histoire des Pisislralides quelques phras s relatives k la révolution française et a ses agents, elle ne serait peul-ôlre pas sans intérêt ''•' sans vues : elle est grave et triste. (N. Éd.)
siblechez un potit peuple encore tout près do la nmiire, et qu'on peut comparer à une pauvre ei nonibi eu^^e famille, rél;»ii-il dans un antique roy;iume de vingtcinq millions d'habilanls? Dira-t-on que le Iciiislaieur grec tiansfoima des homuies plongés dans h- vice en des citoyens vertueux, et qu'on eût pu réussir également en France? Certes, les deux cas sont loin d'èlre h^s mêmes. Les Lacédémoniens avaient l'imuioralilé d'une nation qui existe sans formes civiles; immoralité qu'il faut plutôt appeler un dé-ordie qu'une véritable corriiplion : une telle société, loi squ'elle vient à se ranger sous une constitution, se uiétamorphose soudainement, parce qu'elle a toute la force primitive, loufe la rudi sse vigoureuse d'une matière qui n'a pas encore éié mise sur le métier. Les Français avaient l'incurable corruption des lois; iN étaient légalement immoraux, cnnrime tous les anciens peuples soumis depuis longtemps a un gouvernement régulit-r. AloîS la (rame est u;>ée, el lorsque vous venez à tendre la toile, elle se déchire de tomes paris.
Il y a plus, les grands changeuicnts que Lyeurgue opéra à Lacédémone furent plutôt dans les règlenienis moraux el civils que dans les choses politiques. H institua les repas publics et les leschès*, bannit l'or et les sciences, ordonna lesréquisiiiouN d'honnneset de propriétés^, ht le partage des U rres, établit la communauté des enfants*, et presque d lie des femmes*. Les Jacobins, le suivant pas à pas dans ces réfornu^s violentes, prétendireni à leur tour anéantir le commerce, extirper les lettres^, avoir des gynmases*, des philities^,de^ clubs; ils vouluient forcer la vierge, ou la jeune épouse, à recevoir malgré elle un époux*; ils iuirent surtout en usage les réquisitions, et se préparaient à promuigner les lois agraires.
Ici finit la ressemblance. Le sage Lnrédémnnien laissa à ses compatriotes leurs dieux, leurs rois el leurs assemblées du peuple', qu'ils possed dent de temps immémorial avec le reste de la Grèce. Il ne fil pas vibrer louies les cordes du cœur humain en brisant à la fois imprudemmeni tous les préjugés ; il sut respecter ce qui était respectable ; il se donna de gai de d'eiîlrepreudre son
» Plut., in Lyc.\ Pausani As, lib. m, cap. xiv, pa?t. 2î0; Isocr., Panaih., t. ii.
Cette institution, unique dans l'amiquilé (si l'on en ♦•xcepte celte sociéié d'Alliènes à laquelle Philippe envoyait de l'or pour l'encourager dans son insouciance des affaires de la pairie, est l'origine de nos club^ niudernes. Les réquisition.s forces d'esclaves, de chevaiix, etc., sont aussi dcLyciu-gue. Il smible que cet homme extraordinaire n'ai» rii-n i rnoréde ce qui peut tonclnTles hommes, qu'il ail embrassé à ht l'ois tous les genres d'institutions les plus capables d'agir- sur le cœur humain, d'élever leur- génie, de développer les facultés de leurs âmes, et de lâcher- ou de tendre le ressort des passions. Hlus on étudie les lois de F,}cuigue, plus on est convaincu que depuis on n'a rien trouvé de nouveau en politique. Lyeurgue el INewton ont été deux divinités dans l'espèce hirmaine. far l'affieuse imitation des Jacobins, on va voir comment la \erlu peut se tourner en vice dans des vases impurs : tanl il est vrai encore qu« cliaque âge, chaque nation, a ses institutions qui lui sont propres, el que la constiUilion la plus sublime chez un peu|>le pouriait être exécrable chez un auire. Au peste, les Icacliès avaient toutes les qualités des clubs; on s'y assemblait pour- y parler de politique.
* Xknoph., de Hep. LaceU., pag. 681.
3 Pf.L'T., iOid.
4 /d., ibid.
5 Le lecteur doit se rappeler les projets de Marat el de Robespierre, qui se trouvent dans tous les papiers el les brochures du temps Sans doute il sait ces laits tout aussi bien (lue moi, sans que je sois oblige de ciier une loult; de journaux rt de leuilles publiques. Quant a ceux qui ne connaissent pas la révolution, tanl pis ou tant mieux pour eux, mais qu'ils 7ie me lisent pas.
6 Les écoles républicaines.
7 Les repas publics de Sparte.
8 Ceci «;sl bifii connu par les décrets proposés dans la Convention pour obliger les femmes des émigrés, ou les jeunes filles au-dessous d'un certain âge. d'éftouspr ce qu'on apfielail des CiTOYKNS. Je raconterai à ce sujet ce que je tiens d'un témoin oculair-e, dont je n'ai aucune raison de soupçonner la véracité. Dans le moment le plus violent de la persécution de Kobes-
fueire, lorsijue les sœurs et les épouses des émigrés étaient jeiees dans des cachots en ai tendant a mcrt, ou leur envoyait des brigands, soldats dans l'armée intérieure, ((ni lenr disau-nl : <« Citoyennes, nous sommes fâchés de vous l'apprendre, voire sort est décidé : demain la guillotine... maiî il y a un moyen devons sauver, épousez nous, etc ; » el ils les accablaient des (>roposles plus grossiers. Si on considère que ces exécrables monstres étaient peulêtre les lidinmes qui avaient assassiné les frères et les mai is de ces infortunées, l'atrocité el l'immoralilé d'insulter des femmes couchées sur la terre, sans pain, sans vêtements, el plongées dans toutes les douleurs de lame el du corps, on ne pourra s'empêcher de frémir à la pensée des crimes dont l'espèce linmaine est capable.
9 Plut., »n Lyc,
ouvrage an milieu des troubles, des guerres qui engrndront toutes les sortes d'imn»or alités. Il eut à surmonter de grandes dilïiciiUés sans doute: il fui même obligé d employer «ne espèce de violence *, mai': il n'éi>orgea point les citoyens pour les conv:tincre de i'efficacilé dts lois nouvelles ; il chérissait ceux-là même qui poussaient la haine de ses innovaiions jusqu'à le frapper*. C'est peut éiic ici un des plus curieux, de même qu'un des phis grands sujets commémorés dans les annales des nations. Qu'y a-t-il en clTel de plus intëressanl que de retrouver dans ce passage le plan original de cet étonnant édifice sur lequel les Jacobins ont calqué la fatale copie qu'ils viennent de nous en donner ?ii mérite bien la peine qu'on s'y arrête pour en méditer les leçfms. J'opposerai dans les chapitres suivants le tableau des reformations des Jacobins à celui de ces réformaiions de Lycurgue qui ont servi de modèle aux premières, et que j'ai brièvement expnsées ci-dessus. Sans cette comparaison il serait impossibi .' de se former une idée juste des rapports et des différences des deux systèmes, considétés dans le génie, les temps, les lieux et les circonstances : ce sera alors au lecteur i prononcer sur les causes qui consolidèrent la révolution à Sparte, et sur celles qui pourront l'établir ou la renverser en France. Celui qui lit l'histoire ressemble à un homme voy;tgeani dans le désert à travers ces bois fabuleux de l'antiquité qui préilisaient l'avenir *.
CHAPITRE XIV
Suite.
Quoique les Jacobins se soient iudubiîablement proposé Lycurgue pour modi le, ils sont cependant partis d'un principe totalement opposé. La grande base de leur doctrine était le fameux système de perfection ' que je développerai dans la suite, savoir que les hommes parviendront un jour à une pmeté inconnue de gouvernemeni et de mœurs ^.
Le premier pas à faire vers le systèm© était l'établissement d'un»^ république. Les Jacobins, à oui on ne peut refuser l'iiffreuse louange d'avoir été conséquents dans leurs principes, avaient aperçu avec génie que le vie.- radical existait dans les mœurs, et que, dans l'état actuel de la nation française,
» Plut., tn£,yc, « Id., ibid.
« Sparte et les Jacobins! Cependant ce premier chapitre peut, à la rigueur, se soutenir. Il est certain que les cieini-leltrés qui furent les premiers chefs des Jacobins affecièrenl des imitations de Rome et de S|)arle, témoin les noms d'honiines et les diverses nouienclaiures de choses qu'ils enipruntèrent des Giecs et des Laiins. Les chapitres qui suivent et qui, sortant des comparaisons générales, entrent dans les rapprochements particuliers, tombent dans ces ressemblances déraisonnables que j'ai tant de fois critiquées dans ces notes; mais ils sont écrits avec une verve d'indignation, avec une jeunesse de haine contre le crime, qui doit faire pardonner ce qu'ils ont d'absurde dans le système' de leur composition. Le style aussi me paraît s'élever dans ces chapitres, et il soutient la comparaison avec ce que j'ai fait de moins mal en politique et en histoire dans ces derniers temps de ma vie. Les personnes qui déterrèrent \'£ssai potir me l'opposer ne l'avaient pas lu sans doute tout entier. 11 est probable que ceux qui m'ont obligé de fournir contre moi au procès la pièce de conviction seront assez p(îu satisfaits de son contenu. (N. Ed.)
3 Ce système (pins ou moins reçu par le reste des révolutionnaires, mais qui appartient particuhèreinenl aux .lacobnis), sur Icqnel tonte notre révolution esi snspemlne, n'ol pres(iue point connu du public. Les initiés à ce grand mysière en (ierobent relisiensonienl l;i connaissance ;aix prolaiies. J'espère élre le premier écrivain sUr les atr.iires présentes qui aura demasue l'idole Je Uens le secret ne 1 1 bonclie même du célèbre Clnunlorr, qui le laissa échapper evani moi un malin que j'étais allé le voir. Ce sysièmr de perleclion a obtenu tin grand crédit en Aiislelcirc, parmi les «iiembresde la iOCiKTi: coRnr.spoNDANTK. MM. T. et H. paraissent en avoir .'nlojtle les principes, de même que l'auteur du Gr:vKR.\i, justicb, livre (quelle qiie ioii d'ailleurs la dilT. rence eiiire mes opuiions et ceiks de l'anienr) qui annoiicr des vues peu coniiiuines en po!iii(|oe. On trouvera loni ce qui a rapport à cet inleressanl sujet dans la seconde partie du caïquième livre de cet Essai.
*» Le système de perfection n'est faux qu(î pour ce qui regarde les moeurs : il est vrai pour tout ce qui est relatif a l'inielligence. (N. Éd.)
AVANT J.-C. 845. rr 1792. 397
fiiiégalité des forlunfis, les différences d'opinion, les sentimenis religieux, et mille autres obstacles, il était absurde de songer à une démocratie sans une révolution complète du côté de la morale '. Où trouver le talisman pour faire di.^paraîlre tant d'insur^nontables diflicullés? à Sparte. Quelles mœurs subsiituera-t-on aux anciennes? celles que Lycurgue mit à la place des antiques désordres de sa patrie. Le plan était donc tracé depuis longleuips, et il ne restait plus aux Jacobins quà le suivre. Mais con)ment l'exécuter? Au moment de la promiilgaiion de ses lois nouvelles, la Laconie était dans une paix profonde. 11 était aisé à Lycurgue, moitié de gré, moitié de force, de faire consentir les propriétaires d Un petit pays au partage des terres et à l'égalité des rangs ; il était aisé d'ordonner des armées en masse et des réquisitions forcées pour des guerres à venir, quand tout était tranquille autour de soi ; il était aisé de tninsformer une monarchie en un gouvernement po[)ulaire chez une nation qui possédait déjà les principes de ce dernier. Quelle différence de temps, de circonstances, entre l'époque de la réforme Incédémonicnne et celle où les Jacobins prétendaient l'introduire chez eux ! Attaquée par l'Europe entière, déchirée par des guerres civiles, agitée de mille factions, ses places frontières ou prises ou assiégées, sans soldats, sans finances, hors un papier discrédité qui tombait de jour en jour, le découragement dans tous les éiats, et la famine presque assurée ; telle était la France, tel le tableau qu'elle présentait à l'instant même qu'on méditait de la livrer à une révolution générale. Il fallait remédier à cette complication de maux ; il fidlait établir à la fois par un miracle la république de Lycu'gue chez un vieux peuple nourri sous une monarchie, immense dans sa population et corrompu dans ses mœurs, et sauver un grand pays sans armées, amolli dans la paix et expirant dans les convulsions politiques, de l'invasion de cinq cent mille hommes des meilleures troupes de l'Europe.
Ces forcenés seuls pouvaient en imaginer les moyens, et, ce qui est encore plus incroyable, parvenir en partie à les exécuter : moyens exécrables sans doute, mais, il fi^ut l'avouer, d'une conception gigantesque. Ces esprits raréfiés au feu (le l'enthousiasme républicain, et pour ainsi dire réduits, par leurs scrutins épuratoires *, à la quintessence du crime, déployèrent à la fois une énergie dont il n'y a jamais eu d'exemple, et des forfaits que tous ceux de l'histoire mis ensemble pouri aient à peine égaler.
Ils vjrent que, pour obtenir le résultat qu'ils se proposaient, les systèmes reçus de justice, les axiomes communs d'humanité, tout le cercle des principes adoptés par Lycurgue, ne pouvaient être utiles, et qu'il fallait parvenir au même but par un chemin différent. Aitendie que la mort vint saisir les grands propriétaires, ou que ceux-ci consentissent à se dépouiller ; que les années déracinassent le fanatisme et vinssent changer les costumes et les mœurs ; que des recrues ordinaires fussent envoyées aux armées ; attendre tout cela leur parut douteux et trop long ; et comme si l'établissement de la république et la défense de la France, pris séparément, eussent été trop peu pour leur génie, ils résolurent de tenter les deux à la fois.
Les gardes nationales étant achetées, des agents placés à leurs postes dans tous les coins de la république, le mot connuuniqué aux sociétés alliliées, les monstres se bouchant les oreilles, ou s'arrachmi pour ainsi diie les enliailles de peur d'être attendris, donnèrent l affreux signal qui devait rappeler Sparte
a Les Jacobins n'avaient point aperçu tout cela, et ils n'avaiont point de génie : je leur prêle des idées quand je ne devrais leur accorder que des crimes; mais les crimes ont quelquelbis d'immenses résultats. Je mets aussi a tort sur le compte d'une poignée d'iiouinies sanguinaires ce qu'il fautallribuer a la nation : la détense de la patrie. Je fais trop d'honneur a des scélérats en les associant a une gloire qui suffit a peine pour noyer dans son éclat leur al)ominable souvenir. (N. Eu.)
» On sait que les Jacobins expulsaient à certaines épognes i»éiii)di(iues tons ceux de leurs membres suuiiçonnés de niodtranlisiue ou d'Iiuinauilc, el on apjxlaii cela un scrutin épuialoire.
(je ses ruines. Il relcnlil dans l:i France comme 1:\ irompclle de I'n;>ge extf^Tmiîiaienr : les monuments des fils des hommes s'écroLilèjenl, el les lombes s'ouvrirent.
CHAPITRE XV
Suite.
An même instnnt mille guMlotines snnî^lantes s'élèvent à la fois dans toutes les cités et dans lous li-s village s de la France. Au bruit du canon et des tambours le citoyen est réveillé en sursaut au milieu de la nuit, et reçoit Tordre de partir pour l'armée. Fiappé comme ch; la foudre, il ne sait s'il vrillf ; il hésite, il regarde autour de lui, il aperçoit les tètes pâles cl les troncs huleux des malheureux qui n'avaient peut-êire refusé de marcher à la preniière sommation (jue pour dire un dernier adieu à leur famille! Que fera-t-il ? où sont les chefs auxquels \\ puisse se réunir pour éviter la réquisition * ? Chacun pris séparément se voit privé de toute défense. Duu côlé la mort assurée; de l'auirc, des troupes de volontaires qui, fuyant la famine, la persécution et l'iniolérance de l'intérieur, vont chercher dans les armées, ivres de vin, de chansons^ et de jeunesse, du pain et la libt rié. Ce citoyen, la guillotine sous les yeux, et ne trouvant qu'un seul ;isile, part le désespoir dans le cœur. Bientôt rendu aux frontièics, la néc«ssité de défendre sa vie, le courage naturel aux Français, rinconsiance el l'enthousiasme dont son carac'.ère est susceptible, la paye considérable ^, la nourriture abondante, le tumulte, les dangers de la vie militaire, les femmes, le vin, et sa gaieté naiive, lui l'ont oublier qu'il a été condiiit là malgré lui ; il devient un héros. Ainsi la persécution d'un côté et les récom|!enses de l'antre créent par enchantement des années. Car une fois les |)remiers exemples faits elles réquisitions obéies. les hommes, par une pente imilative naturelle à leur cœur, s'empressent, quelles que soient leurs opinions, de marcher sur les traces des auiics.
Voilà bien les rudiments d'une force militaire; mais il fallait f organiser. Un comité, dont on a dit que les talents ne pouvaieni être surpassés que par les crimes, s'occupe à lier ces corps déjoinls. El ne croyez |)as que les lactiques anciennes des César et desTuiennc soient recheichées : non. Tout doit éire nouveau dans ce monde d'une ordonnance nouvelle. Il ne s'agit plus de sauver la vie d'un honnne et de ne livrer bat.ille que quand la perte peut être au moins réciproque ; l'art se réduit à un (alcul de masse, de vitesse et de temps. Les armées se précipitent en nombre double ou triple pour les masses : les soldais el l'artilloric voyagent en poste de Nice à Lille, (pnniaux vitess(;s; et les temps sont toujours uns et gi'néjaux dans les attaques. On perdra dix mille hommes pour premlie ce bouig; ou sera obligé de Tallaquer vin-;t foi.>'et vingl jours de suite; mais on le prendra. Qu;ind le sang des hommes est com[!té pour rien, il est aisé de faire des cunquèies. Les déserteurs et bs cspion^ ne sont pas sûrs ? c'est au miliru des airs (jue les ingénieurs vont étudier les pallies faib'es des années, cl assurer la victoire vu dépit du seciei et du génie. Le téiégiaplie fait voler les ordres, la terre cède son salpéire, cl la France vomit ses iimombrables légions.
CHAPITRE XVL
Suite.
Tandis que les armées se composent, les prisons se remplissent de tous les
» J'ai (lojà «lit l'iiie l'idée des réquisitions vient de Sparte. Tous les citoyens étaient obligés de servir dciuiis l'âge de vinj^l uns .ius(|u'à soixaule. Dans le cas d'in ;:jence, les rois el les «'[tiiores pouvaient uieilrr Ifs chevaux, les esclaves, les chariots, etc., eu retiuisilioa. (Voyez Pld-
TARQIIK el XKNOPnON )
2 Les hymnes de Tjrlee à Sparte; ceux de Lebiiin et de Cliénier en France. ^ La paye est de trop : souvent les soldats républicains étaient sans p:\ye et sans vêlemeuis. Les fortunes m lilaires n'ont oomuicucé que sous l'empire. (N. Éd.)
5 A Sporle, Iorsqi\':iu premier combat avait été désavaulageux, le général était obligé d'eu livrer un aulrc. (XKi>oPUoiN, Uitt, de Grèce.)
propriétaires de la France. Ici, on les noie par milliers*; là, on ouvre les portes (les cachots pleins de viciinus, et l'on y décharge du canon à mitraille ^. Le coiitelns des guillotines tombe jour et nuit. Ces machines de deslruciion sont trop lentes au gré des bourreaux ; des ai listes de moi t en inventent qui peuvent trancher plusieurs têtes d'un seul ooup^. Les places publiijues inondées <ie sang deviennent impraticables ; il faut changer le lieu des exécuiioiis : en vain d'immenses carrières ont été ouvertes pour recevoir hs cadavres, elles sont comblées ; on demande à en creuser de nouvelles*. Vieillards de quatrevingts ans, jeunes filles de seize, pères et mères, sœurs et fières, enfants, mai is, épouses, meurent couverts du sang les uns des autres. Ainsi les Jacobins atteignent à la fois quatre fins principales, vers rétablissement de leur république : ils détruisent l'inégalité des rangs, iiiv( lient les fortunes, relèvent les finances par la confiscation des biens des condamnés, et s'attachent l'armée en la berçant de l'espoir de j)Osséder un jour ces propriétés.
Cepemlant le peuple, qui n'est plus entretenu que de conspirations, d'invasion, de trahisons, effrayé de ses amis même et se croyant sur une mine toujouis prête à sauter, tombe dans une terreur stupide. Les Jacobins lavaient prévu ^. Alors on lui demande son pain, et il le donne; son vêlement, et il s'en dépouille; sa vie, et il la livre sans regret*. Il voit au même moment se fermer tous ses temples, ses ministres sacrifiés et son aneien culte banni sous peine de morl^. On lui apprend qu'il n'y a point de vengeance céleste^, mais une guillotine; tandis que, par un jargon contradictoire et inexplicable on lui dit dadorer les venus, pour lesquelles on institue des fêtes où de jeunes filles vêtues de blanc et couronnées de roses entretiennent sa curiosité imbécile, en chantant des hymnes en l'honneur des dieux®. Ce malheureux peuple, confondu, ne sait plus où il est, ni s'il existe. En vain il se cherche dans ses antiques usages, ei il ne se retrouve plus. Il voit, dans un costume bizarre*, une nation étrangère errer sur les places publiqu'CS. S il demande ses jours de fétes ou de devoirs accoutumés, d'autres appellations frappent sou oreille. Le Jour de repos a disparu. Il compte au moins que le retour fixe de l'année ramènera l'état naturel des choses, et apportera quelque soulagement à ses maux : espéranees déçues! Comme s'il étal condamné pour jamais à ce nouvel ordre de misère, des mois ignorés semblent lui dire que la révolution s'étend jusqu'au cours des astres ; et, dans cette terre de pro<iiges, il craint de s'égarer au milieu des rues de la capitale, dont il ne reconnaît plus les noms *^;
tn même temps que tous ces changements dérangent la tête du peuple, les notions les plus étranges viennent bouleverser son cœur. La fideliié dans le secret, la constance dans l'amitié, l'amour de ses entants, le respect pour la religion, toutes les choses que drpuis son enfance il souloit tenir bonnes et vertueuses, ne sont, lui dit-on, que de vains noms dont les tyrans se servent pour enchaîner leurs esclaves. Uu républicain ne doit avoir ni amour; ni fidé-
« A Nantes. (Voyez le procès de Carrier.) a A I^von.
5 A Arras.
4 Voyez les Messages à la Convention.
» Les Jacobins n'avaient rien piévu : ils tuaient pour tuer, La révolution était un conihai entre le p;issé et l'avenir: le champ de carnage était partout : on ne songeaii qu'a triouiidier, sans s'inquiéter de ce que l'on ferait après la victoire. ^N. Éo.)
5 Re(|nisitions île Sparte.
6 Pour y subsUliier le ciille de la Grèce.
7 J/allieisnie de la Couvenlion est bien connu.
8 liiiiios (le I^aceilcinone ei de lonle la (itère. A Sparte, on pinçait la statue de la Mort à cole de celle du Somnu'il; ce i|(ii a pu iuspu'er aux Jacobins l'idée de l'uiscriplion qu'ils voiiliiienl graver sur les loiul)taux : La mort est l'élerntl svmmeil (PaUSan., lib. III, cap, XVIII )
9 Le bonnet des hommes et la presque nudité des femmes sont encore ori?;inalrement de Sparte, (|uoi(|iie j'en donnerai d'autres exenijdes. (Mmirs., Misctll. Lacon., Iib, i, cap. xvii.)
»o i. s chaujjeuiculi) des noms des rues, des mois, etc., sont trop cuuuus pour avoir besoin de notes.
lité , ni respect que pour la patrie*. Résolus d'altérer la nation jusque dans sa source, les Jacobins, sachant que l'éducation fait les hommes, obligent les citoyens à envoyer leurs enfants à des écoles militaires, où on va les abreuver de ûv\ cl de haine contre tous les autres gouvernements. Là, préparés par les jeux (ie L;icédémorie à la conquêie du monde ^, on leur apprend à se dépouiller des pius doux sentin«enls de la nulure pour des vertus de tigres, qui ne leur nourrissent que des cœurs dairain.
Tel était, ballotté entre les mains puissantes de cette faction, ce peuple inforlniiCj transporté tout à coup dans un autre univers, étonné des cris des victimes et des acclamations de la victoire retentissant de toutes les frontières, lorsque Dieu, laissant tomber un regard sur la France, fit rentrer ces monstres dans le néant ^
CHAPITRE XVII
Fin du sujet.
Tels furent les Jacobins. On a beaucoup parlé d'eux, et peu de gens les ont connus. La plupart se jettent dans h s déclamations, publient les crimes de celte société, sans vous apprendre le principe général qui en dirigeait les vues. Il consistait, ce principe, dans le sysième de perfection vers lequel le premier pas à faire était la restauration des lois de Lycurgiie. Nous avons trop donné aux passions et ;iux circonstances. Un trait disiinclif de notre révolution, c'est qu'il faut admettre la voie spéculilive et les doctrines abstraites pour inflnin)cql dans ses c:iuses. Elle a été produite en partie par des gens de leltre> (jui, plus habitants de Rome et d'Athènes que de leur pays, onlelierché à ramener dans l'Europe les mœurs antiques *. Par cette légère esquisse, j'ai essayé de
» Ici évidemment toute la morale de Lycurgue pervertie et pliée à leur vue. (Voyez PLUT., in Lycurg.)
2 Les gymnases. On sait que lexaractère dominant de Sparte était la haine des antres peupi».'.'; et l'espril d'ambition. « Où Rx» lez-vons vos ttontières ? )> disail-on à Agesilas. « Au bout de lies piques, » lépoiidail-il. l.es Français diront : « A la pointe de nos baïonneti'-s. »
3 J'ai vu rire de la minutie avec lacpielle les Fiançais ont essayé de cliang«'r leur costume, leurs manif-ns, leur lansage; niais h- dessein csf vaste el médité. Ceux qui savent l'iniliience qu'ont sur les liommes des mois en apparence frivoles, lorsqu'ils nous rappidleui d'anciennes mœurs, do'^ plaisirs ou des peines, senlu-ont la profondeur du projet.
Que si d'ailleurs on considère que ce sunl les Jacoljins qui ont donné à la France des armées noûibreuses, braves el disciplinées; que ce sont eux qui ont liouvé moyen de les payer, d'approvit;ionner un grand pays sans ressources et entoure d'eniiemis ; que ce furent eux qui créèrent une marine comme par miracle, el conservèrt'nl par inlrij^ue et ar^enl la ueulraliléde quelque» puissances; que c'est sous letu' règne que les grandes découvertes eu lii.sloire naturelle se sont laile.s, el les grands généraux se sont formés : qu'enfin ds avaient doimé de la v igueur à un corps épuisé, et organisé, pour ainsi (Wve, l'an-ircliie : il faut nécessau'ement convenir que ces monstres échappés de l'enfer en avaient apporté tous les taletils.
Je n'ignore pas que, depuis leur chute, te [>arti régnant s'est efforcé de les représenter comme ineptes et i:J,iioranls; \ts Campagnes de Pichegru, dernièremenl publiées à Paris, l<'ndent à piouver qu'ils ne faisaicid que détruire sans organiser. Ce livre, par sa modération, fait honneur à son auteur; mais je n'ai pas (u-ésenlé des conjectures, j'ai rassemblé des faits Au reste, on peut juger de l.i vigueur de ce parti par les secousses qu'il donne encore au gouvernement. Les jacobins sont évidemmenl la seule lacliou républicaine qui ail existé en France : toutes celles qui l'ont précédée ou suivie (excepte les Brùssolins) ne l'ont point été.
Après tout, je n'ai pas la folie d'avancer que les Jacobins prélendissenl ramener expressément le siècle de Lycurgue en France. La pli<[)arl ne surent mfMne jamais qu'il eûl existe mi honimc de ce nom. J'ai s»'nlemenl voulu dire que les chefs de ce parti visaient à une réforme sévère, dont ils aiuaieid sans doule après fail hur profit, et que Sparte leur en foin iiissait un plan tout tr'acé. J'écris sans esprit de système *. Je ne cherche point de ressemblance oîi il n'y en a (Oint, ni ne donne à de certains rapports des événements plus d'impwlance qu'ils n'eu méritent. -a foule des leçons devant moi est trop grande pour avoir besoin de recourir à des remarques frivoles. J'ai souvent regrclte qu'un sujet si magnifique ne soit pas tombé en des mains plus habiles (|ue les miennes.
4 Que ceci soii dit sans prétendre insulter aux gens de lettres de France. La différence d'opiriou ne m'euiii^thera jamais de respecter les talents. Quand il n y aurait que les rapports que j'ai enlreleuus autrefois avec plusieurs de ces hommes céèbres, c'en serait assez pour me comniimlei; la décence. Je me souviendrai toujours avec reconnaissance que (|uelques-uns d'entre eux, qui jouibsenl ajuste tilre d'une grande réputation, tels que M. de la ilarpe, oui bien voulu,
* Tois les hommes qui ont embrassé un système ont la prétention de n'en pas avoir; je sentais si bien la faiblesse du mien que je le désavoue ici formellement.
(N. ÉD
donner un fil anx écrivains qui viendront après moi. Que de choses me reslerdient encore à dire! mais le temps, ma sanié, ma iiigiiière, loul me précipite vers la fin de cet ouvrage.
Ainsi , dès notre premier début dans la carrière , tout fourmille autour de nous de Irçons et d'exeniples. Déjà Athènes nous a nioiiiré nos factions dans le règne de Fisislrale et la caïasiroph' de ses fils ; Sparte vient de nous offrir dans ses lois des origines élonnanies. Plus nous avancerons dans ce va^te sujet, plus il deviendra intéressant. Nous avons vu l'établissement des gouvernements populaires ch' z les Grecs ; nous allons pai 1er maintenant du génie comparé de ces pruples et des Français, de l'éat des lumières, de rinllutnce de la révolution républicaine de la Grèce sur les nations étrangères, enfin de la position politique et morale des mêmes nations à cette époque.
CHAPITRE XVIII
Caractère des Athéniens et des Français.
Quels peuples furent juniais pins aimables, dans le monde ancien et moderne , que les nations brillantes de l'Attique et de la France? I. 'étranger, charmé à Paris et à Athènes, ne rencontre que des ( œurs compatissants et des bouches toujours prêtes à lui sourire. Les légers habitants de ces deux capitales du goût et des beaux-arts semblent formés pour couler leurs jours au sein des plaisirs. C'est là qu'assis à des banquets * , vous les entendez se larjcer de fines railleries 2, rire avec giâce de leuis maîtres' ; parler à la fois de politique et d'amour, de l'existence de Dieu et du succès de la comédie nouvelle*, et répandre profusémeni les bons mots et le sel attique au bruit des chansons d'Anacréon et de Voltaire, au milieu des vins, des lémmis et des fleurs ^
Mais où court tout ce peuple furieux ? d'où viennent ces cris de nge dans les uns et de désespoir dans les autres ? Quelles sont ces victimes égorgées sur l'autel des Euménides*? Quel cœur ces monstres à la bouche teinte de sang ontils dévoré ^.f*... Ce n'est rien : ce sont ces épicuriens que vous avez vus danser
en des jours plus heureux, encourager les faibles essais d'un jeune homme qui n'avait d'autre lïiérile qu'un peu de sensibilité, le mallieur rend injuste. Nous autres émigrés avons tort de déprécier la littérature de France. Outre l'auteur que je viens de iiommer, on y compte encore Bernardin de Saint- Pierre, Marnionlel, Fonlanes, Parny, Lebi un, Gmsuené, Flins, Lemierre, Collin d'Harleville, etc., etc. J'avoue que ce n'est pas sans émotion que je rai'pe le ici ces noms, dont la plupart reportent à ma mémoire d'anciennes liaisons et dos temps de bonlieiir qui ne reviendront plus. Je remarque avec plaisir que MM. Fonlanes. Lebrun et plusieurs autres, semblent avoir redoublé de talents en proportion de> maux qui atïliseiil leurs compatriotes. On dirait que ce serait le sort île la poésie que de briller avec un nouvel éclal parmi les débris des empires, comme ces espèces de fleurs qui se |>laisenl à couvrir les ruines.
D'uQ autre côte, les gens de lettres restés en France otJt mis trop d'aigreur dans leurs jugements des gens de lettres émigrés. Je n'ai pas le bonheur de connaître ceux-ci autant que les premiers; mais MM. Peliier, Hivarol, elc.,occnpeiU une place distinguée dans notre litléi'ature. ÂIM. d'Ivernois ei Mallet du Pan ne sont pas à la vente Français ; cependant comme ils écrivent dans cette langue, ainsi que le fil leur illustre compatriote Jean-Jac«|ues, les émigrés peuvent s'honorer de leurs grands talents. La plupart des membres de l'assemblée consiitiiaiite, les Lall.r, les Monnier, les Monllosier, ont écrit d'une manière qui lait autant d'honneur à leur esprit qu'à leur cœur. Je voudrais qu'on lût juste; comment l'être avec des passions *?
» yCiSCUlN., in Cle$.; VoLT.. Contes et Mél
« Plut., de Prœeep. reip. Gar ; CaracL de la Bruy.
5 Plut., in Pend.; Salir. Ménipp., ISotli de la tour, ele-
4 Plut., Conviv.-, XiiNOPU., ibtd.; lauT., Sept. Sapiont. Conviv.\ J.-J,, Confgst. et JPf. Uél.
5 ANAcn., Od., Volt., Corresp. gén.
6 Thucyd.
7 M. de Beizimce et plusieurs autres. J'ai vo moi-même un de ces cannibales assez proprement vêtu, ayant pendu à sa boutonnière un morceau du cœur de l'inlor ln;ié Flesselles. Deux Irartsque j'ai entendu citera un témoin oculaire méritent d'êirecu.ui; pour efTr.i ver les hommes. Ce citoyen passait dans les rues de l'"> is dan» les journées dos 2 et 3 seplembi-e ; il vit une petite fille pleiuant aupiès d'un chariot piein de corps, où celui de son père, qui venait d'être massacré, avait été jeté. Un monstre, portant l'unifdrme national, qui escortait cette digne pompe des factions, pa?se aussitôt sa baïonnette dans la poitrine de cette entant; et, pour me
* Je ne renie point les sentiments de bienveillance et de modération exprimés dans cette note : je réformerais seulement quelques jugements. (N. Éd.)
à la fête', et qui , ce soir, assisteront tranquillement aux f; ou aux ballets de TOpéra.
A la fois oraicurs. peintres, architectes, sculpteurs, ai lence ', pUins de douceur et d humanité*, du comrarrce 1 dans la vie*, la nalun; a créé ces peuples pour souinieilhr ( la société et de la paix. Tout à coup la ironiMClte gumit'rt soudain toute cetle nation de femnies lève la tête Se précij leurs jeux, échnppf's aux voluptés et aux bias des courti jeunes gens, sans tentes, sans lits, sans nourriture, s'wvance ces innombrables aniices de vieux soldats, et les chasser ( des troupeaux de brebis obéissantes ®.
Les cours qui gouvernent 'soe.t pUMucs de gaieté et de pr tent leurs vices ? Qu'ils dissiprrjl leurs jours ;ju milieu des ( aspirent à de plus hautes destinées; pour nous, chantons'*, Passagers inconnus, enibariiués sur le fleuve «lu temps, ; dans 1.1 vie. La meilleure < ()Fï>li!ulion n'est pas la plus libre, i
laisse de plus doux loisirs" G ciel ! pourquoi tous ces
nés à la cigué ou à la guillotine? ces trônes dé.-eris et en
servir <te l'expression énergique du narrntpnr, /a place aussi tranqw fait d'une bolle de paille sur une pile ûr muils, à côle «Je son père.
Le secund Irait, |)eiil-êlre rnrof»' plus lioii ible, (it-velopp»' le carnclère prétend donner un fcoiivernerrurit lépidilicain. Le t>!êiiie citoyen renc» reaux, je crois vers la porte Saml-Mju-lin; nue Iroupe de leniiiies elau lanibeanx de chair, et, à cheval sur Ifs cailaves des hommes je me se rapporieiirj, cluTcliaienl avec des nres alîmix à ,■ls^()ll\ir la plus mons Les réflexions ne serviraient de rien ici. .le dirai seulement une le lém dépravation de la nature iiuniaine est un ancien mnilaire, connu par ses et son iidésiilé *.
Hérodote raconte que les Grecs niixilinires à la solde du roi d'EïZ.vpte t été trahis par leur gênerai ipii déserta à l'ennemi, «aisirenl ses eiilanls burent le san^ à la uie des lienx aiutécs. Je dirai dâus la suite les» vam semble m'appesanir sur ces détails.
» Thkopuh., 6'Aarac/.,cap. xv.
s Tliespis est rinvenleiir (le la iiagédie; mais la grossièreté de ces pre peut éire juslenienl t|iialdiéc de l'arce.
3 On sai rallaclieinenl d s Grecs à la \\c. Homère n'a point craint Achille même. Avant la lévoliiiiun je ne connaissais point de peuple qui sur le champ <'« bataille que les 1 rançais, ni de pins lllau^;iise grâce da était dans leur relii^ion.
4 Plut., in l'elop ; id., in Demosth. ; Siècle de Louis IIV; DUC mœurs.
5 Plvt. , de Prœcep.reip. Gfr.:\jK\ \Th:n. Phy si on. .SyiOLL., Yoya
6 Hl'HOD Jit). VI 11. cap. XXVlli ; N 01. T., //en/ et Zoire.
7 l)l()i).,lib. IX; Volt . Hetir.e[ Zaïrr ; Memoirt-s du général Tium
8 HEROU., lih. iX.cap IX\ Mémonet du gvéi al Dum'mriez ; Cm l.éynidas, i>rêl à allai|uer les i'ns» s aux Tei niop) les, disait à ses soldai
soir chez i'Intun » Kl ils poiis aient des cris de joie. Dan» Us dernièreH français, étant en sentinelle perdue, a l'avan'-hras gauclie emporté «l'un linue de charger sons son mon^non, criant aux Autrichiens en prenant ( giberne : « Lilovens, j'en ai encore. >»
Voltaire a iieini admiraideinenl ce caractère des Français :
Cesl ici que l'on dort sans lit. Je les vois, prodi;
One l'on prend ses repas par terre. Chercher ces con
Je vois, et j'entends l'atmitspliére Conxeris île lang
Oui s'embrase et qui lelenlit El pleins d'Iiomu
U'oupes de bannis, fuyant sur tous les chemins de la patrie *?s:<vez-vous pas que ce sent des tyrans qui voulaient retenir u indépendant dans la servitude ?
Inquiets et volages dans le bonheur, constants et invincible: site ; nés pour tous les arts, civilisés jlisqu'à l'excès dumnt le c grossiers et sauvages dans leurs troubles politiques ; flottants c seau sans lest au gré de leurs passions injpélueuses ; à présent le moment d'après dans l'abîme ; enthousiastes et du bien et di premier sans en exiger de reconnaissance, le second sans en sen ae se rappelant ni leurs crimes, ni leurs vertus; amants pu; vie durant la paix, prodigue^ de leurs jours dans les batailles ; i ambitieux , novateurs , méprisant tout ce qui n'est pas eux ; in les plus aimables des hommes; en corps , les plus détestables mants dans leur propre pays, insupportables chez l'étranger ^ ; doux . plus innocents que la brebis qu'on égorge , et plus féro qui déchire les entrailles de sa victime : tels furent le:-» Athéni( et tels sont les Français d'aujourd'hui.
Au reste, loin de moi la pensée de chercher à diffamer le cara
» Herod., lib. V.
» Voyez tous les auteurs cités aux pages précédcoles. Les seuls traits nouve tés ici sont ceux qui commencent au mol vains et finissent au mol étrange esprit lie raillerie, et celte excellente opinion de nous-mêmes , qui nous fon lûmes des autres nations en ridicule, en même temps que nous prétendons r usages, onléle bien funestes aux Athéniens et aux Français. Les [tremier^ < défaut, la haine de la Grèce, la guerre du Péloponèse, et mille truubles; ei aux seconds la même haine du reste de l'Europe et les a fait chasser plus conquêtes. Il est assez curieux de reenarquer, sur les anciennes médailles d'A tère général de la nation imprimé sur des frojits particuliers. On letiouve ; parmi mes compatriotes. Il n'y a personne qui n'ait rencontré en France dan Itommes dont les yeux r étiilent d'ironie, qui vous répondent à peine en sourii aii-Sdela plus haute supériorité. Combien ils doivent parailrt haïssables au qu'ils insultent ainsi de leurs regards! Ce qu'il y a de déplorabl", c'est que et ne portent que trop souvent sur leur fîgiire la marque indélébile de la médi bien punis s'ris se doulaienl seulement de la pitié qu'ils vous font, ou s'ils pou tond de votre âme l'humiliant » Comme je le vois ! comme je te mesure ! »
L'art de la phvsionomie offre d'excellentes études à qui voudrait s'y livre sonneur a trop dédaigné cette source inépuisable d'instruction. Toute l'ai vérité de cette science, el Lavater Ta poriee de nos jours à une perleciion in est que la plupart deshoranitisla rejellent parce qu'ils s"en trouveraient mal. moins porter son flambeau <lans l'h'sloire. Je m'en suis servi sonvenl avec partie. Quelquefois aussi je me suis plu à descendre dans le cœur de m( J'aime à al et m'asseoir, pour ces espèces d'observations, dans quelque coin menade publique, d'où je considère fnrlivemenlles personnes qui passent a sur un fronl à demi ridé, dans ces }eu\C'n!\eils d un nuage, sur celte buuch verte, je lis ks chagrins cachés de cet homme (|ui essaie de sourire à la sociéli lèvre inférieure de cet autre, sur les deux rides descendantes des narines, le m sancedes hommes peicerà travers le masque de la politesse; un troisième m d'une sensibi ilé native étouffée à force d'avoir été déçue, et maintenant recouvt rence systématique, bans la classe la plus basse du peuple on renconîre quel étonnantes 11 y a quelque tem[)S fi.i'au bas de Hay-Mark*', vis-à-vis le calé t rétai à écouter un de ces Allemanus qui tournent des oi>rues à cvlindre. Je n les yeux surcet étranger que je fus frappé deson ail- grand el énergique, en n vice se montrait de toutes parts sur s.i |>hysioiiomie. Il joua un air devant i se détourna froidement, eu nous jetant un regard du idus souverain mépri
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çais. Chaque peuple a son vice national , et si mes compatriotes sont cruels , ils rachètent ce grand défaut par mille qualités eslim;tbl»'S. Ils soni gêné eux, braves, pères indulgents, amis fnJèl. s ; je leur ùonae daulanl plus volontiers ces éloges, qu'ils m'ont plus persécuté *.
CHAPITRE XIX
De l'élat des lumières en Grèce au moment de la révolution républicaine. — Siècle deLycurgue.
Lorsque je parlerai des lumières dans cet Essai , je ne m'atlarherai princîpalenhiit qu'à la p;«rlie morale et politique. Cr qui regarde les ans nesl f»as , à proprement parler, (ie mon sujet: cependant jen loucherai quelque chose, selon l'influence qu'ils auront eue sur les hommi s dont j'< crirai alors l'Insioire.
En commençant nos recherches au siècle de Lycuriiuc et les fînissanl ;• celui de Solon , nous voyons d'abord paraître Homère et Hésiodf. Je n'entK'tieridrai point le lecteur de ces deux fameux poêles. Qui na lu V Iliade et VOo'yssée? qui ne connaît les Travaux et tes Jours, la Théogonie, le Bouclier d'Hercule? Hoinèrea donné Virgile à l'.intiijue li;die, et le Tasse à la nouvelle; le Cauioens, au Portugal; Ercilla, à lEspagne; Milion à l'Angelerre; Voltaire, à la France; KIopstock, à l'Allemagne: il n'a pa> besoin de mi s éloj;es.
Pour nous le côté intéressant des poèmes de ce sublime génie est leur action Stir la liberlé de la Grèce. Lyi urgue les apporta à Sparte * , et voulut que ses compatriotes y puisassent cet enthousiasme guerrier qui met les peuples à l'abri de la servitude étrangère. Solon lit des lois expresses en laveur de ce même Homère''' qui , comme historien . ne s'offre pas sous des rapports moins précieux. Aux seuls Athéniens il donne le nom de peuple ; aux Se ythes, l'appellation des plus justes des hommes*, et souvent caractérise ainsi par un seul trait la politique et la morale de l'aniiquiié.
Les ouvrages d'Hésiode sont pleins des plus excellentes maximes. Le poète ne voyait pas les hommes ?ous des couleurs riantes. Il respire cette nu'lancolie antique qui semble être le partage des gr.in's génies. On sait que Virgile a puisé dans les Travaux et les Jours lidiie de ses Géorgiques'*. C'est de la belle description de lAge d Or^ qu il a tiié ce morceau ravissant:
O fortunaios nimium, sua si bona norint, Agricolas !
L'influence d'Hésiode sur son siècle dut être considérable , dans un temps oii l'art d'écrire en prose était à peine connu. Ses poésies tendaient à ramener les hommes à la nature; et la morale, revêtue du charme des vers, a toujours un effet certain.
Thaïes de Crète , poêle et législateur , dont nous ne connaissons plus que le nom , fut le précurseur des lois a Lacédémone^. Il consentit par amitié pour Lycurgue à se rendre à Sparle et à préparer, par la douceur de ses chants et la pureté de ses dogmes, les esprits à la révolution. Ces grands hommes savaient qu'il ne faut pas précipiter lout à coup les peuples dans les exirémes , si l'on veut que les réformes soient durables. Il n est point de révolution là où elle n'est pas opérée dans le cœur: on peut détourner un moment par force le cours des idées; mais si la source dont elles uéeoulenl n'est changée, elles reprendront bientôt leur pente ordinaire ^.
• J'ai transporté quelque chose de ce portrait des Français dans le Génie du Christianisme^ en parlant de la manière d'écrire l'histoire. Il y a dans tous ces ctiapilres des incorrections que les hommes qui savent leur langue apercevront, et qu'il m'a semblé inutile de relever : je n'en tiniraia pas. (N. Éd.)
» H LUT., tn Lyc.
• Lakkt., m Solon.
« l/.,lib. IV.
• Geor., ib II, V. 176.
5 Hksiod., Opéra et Dift.
6 ST»AB.,llb. X, |MK.i82.
^ Observation fort juste; et par la même raison, lorsqu'une révolution est opérée
Ainsi les philosophes de l'antiquité adoncissaieni les traits de la sagesse en lui prêtant les grâces des muses. Parmi les modernes, les Anglais ont eu l'honneur d avoir appli(^ué les premiers la poésie à des sujets utiles aux hommes. Quant à nous , nous avons été préparés aux bonnes mœurs par la Pucelle et d'autres ouvrages que je n'ose nommer *.
CHAPITRE XX
Siècles moyens.
Le siècle qui suivit immédiatement celui de Lyrurgue fournît les noms de quelques législateurs : mais leurs écr te ne nous sont pas parvenus.
Dans l'âge subséquent parut Tyrlée*, dont les chants firent triompher l'injuslice; Archiloque, plein de crimes et de génie, qui donna le premier exemple d'un honnne qui osa publier l'hisioirc iniérieure de sa conscience à la face de l'univers^; Hipponax', exhalant le fui et la h'iue. L'esprit des hinps perce à chaque vers de ces poéies. La véhémence et l'enthousiasme dominent dans les passion? qu'ils ont peintes. Ce fut le siècle de l'énergie, quoique ce ne fût pas celui de la plus grande liberté. La rem;irque n'est pas frivole : elle décèle cette fermentation qui devance et annonce le retour périodique des révolutions des peuples.
Dracon florissail aussi à la même époque. Tl avait composé un ouvrage que J.-J. Rousseau nous a donné dans son sublime Emile ^. C'était un traité de l'éducation*, où , prenant 1 homineà sa naissance, il le conduisait à travers les misères de la vie jusqu'à son tombe;iu. Le destin des deux révolutions grecque Cl française fut d être précédées à peu près par les mêmes écrits.
Epiménide chercha, comme Fénélon, à rainener les liommes au bonheur par l'amour et le respect des dieux ^. Si je ne craignais de mêler les petites choses aux g' andes , je dirais encore qu'il a payé son tribut à notre révolution en fournissant à M. Flins « le sujet de son ingénieuse comédie*.
Malheureusement nous n'avons ici que des différences. Quelle comparaison pourrions-nous découvrir entre les livi es d'un âge moi al ci ceux des temps du régent et de Louis XV ? C'est en vain que nous nous abusons ; si , malgré Condorctit et la troupe des philosophes modernes , nous jugeons du présent par le
dams te cœur, c'est-à-dire dans les idées, dans les mœurs des hommes, rien ne peut empêcher ce fleuve de répandre ses eaux lelles qu'elles sont à leur source. (N Éd.)
* Cela est vrai; aussi ne jouirons-nous pas de celle liberté, fille des mœurs, qui appavlienlà l'enfance des peuples; mais nous pouvons avoir celte liberté, fille des lumières, qui naît dans l'âge mûr des nations. Quand j'écrivais VEssai, je n'entendais encore bien que le système des républiciues anciennes; je n'avais pas fail assez d'aitention à la découverte de la république représentative, qui, n'étant qu'une monarchie constitutionnelle sans roi, peut exister avec les arts, les richesses et la civilisation la plus avancée. La monarchie constilulionnelle avec un monarque est, selon moi, irès-prélerable a celle monarchie sans monarque; mais il faut savoir adopter franchement la première si l'ou ne veut êlre eulramé dans la seconde.
(N. ÉD
» «LUT., inAgid.;H0R\T., in Art. poet.
Pour offrir sous un sou! point de vue au lecteur le tnbleau des lumières et de l'esprit de» temps, j'ai renvoyé au sifilede Solon la citation despuëles nommés dans ce chapitre.
2 QuiNTiL., lib. X, cait. I ; /1:li AN., Var. Htst., lib X, cap. xiil.
3 Anlhot., lib. III; HOKAT., Epod.w.
•> Je parlerai plus loin de Rousseau et de son sublime Emile. (N. Éd.)
♦ iEscnm., in Timnre., pa^. 201.
5 Srab., lib. X; Lakrt., m Epim.
^ ï.o nom de Flin<i est ici inattendu ; mais c'est un tribut qu'un jeune auteur payait a une première liuison lilléraire. J'avais beaucoup connu M. Flins, homme de mœurs douces, d'un esprit distingué, d'un lalenl agréable, et ami partit ulier de M. de Fonlanos. (N. Éd.)
6 Réveil d'Épiménide.
tassé ; si un siècle renferme toujours Thistoire de celui qui le suit , je sais c«j qui nous attend *.
CHAPITRE XXI
siècle de Solon.
C'est ici l'époque d'une des plus grandes révolutions de l'esprît humain , de même qu'elle le fut d'un des plus grands changements en politique. Toutes les semences des sciences , fermentées depuis longtemps dans la Grèce, y éclatèrent à la fois. Les lumières ne parvinrent pas , comme de nos jours , au lénilb de leur gloire ; mais elles atteignirent celte hauteur médiocre, d'où elles éclairent les hommes sans les éblouir Us y voient alors assez pour tenir le chemin de la liberté, et non pas trop pour s'égarer dans les roules inconnues des systèmes. Us ont cette juste quantité de connaiss;i nces qui nous montrent I es principes, sans avoir cet excès de savoir qui nous porte à douter de leur vérité. La tragédie prit naissance sous Thespis^ la comédie sous Snsirion^, la fable sous Esope', l'histoire sous Cadmus*, l'astronomie sous Thaïes **, la grammaire sou§ Simonide^. L'architecture fut perfectionnée par Memnon , Antimachide; la sculpture par une multitude de statuaires: niais surtout la philosophie et la politique prirent un essor inconnu. Une foule de publicistes et de législateurs parurent tout à coup dans la Grèce et donnèrent le signal d'une révolution générale. Ainsi les Locke, les Montesquieu, lesJ.-J. Rousseau, en se levauten Europe, appelèrent les peuples modernes à la liberté.
JeloiîS d abord un coup d œil sur les beaux-arts^.
CHAPITRE XXII
Poésie à Athènes. ■— Anacréon, Voltaire- -- Simonide, Fontanes. — Sapho, Pamy. ^ Alcée, Ésope, Nivernois. — Solon, les deux Rousseau.
Pisisirate, en usurpant l'aniorité souveraine, avait s< nti que. pour la conserver, chez un peuple volage, il lalhiit l'amuser par drs fètrs : on relient plus facilement les hommes avecdes fleur^ qu'avec des chaînes. Il remplit sa patrie des monuments du génie et des arts®. Ses fils, imitant son exemple, firent de leur cour le rendez-vous des beaux esprits de la Grèce*. La capitale de l'Attique retentissait , comme celle de la France , du bruit des vers et des orgies. Ecoutons le chantre ociogénaire de Téos, et le vieillard de Femey, au milieu des cercles brillants de Paris et d'Athènes :
«Que m'importent les vains «rrscours de la rhétorique? Qu'ai-je besoin de tant de paroles inutiles? Apprenez-moi pliilùl à boire du jus vermeil de Ba< rlius, à lolâlrer avec l'amoureuse Vénus aux cheveux d'or. Garçon, couronne ma léle blanchie par les ans. Verse du vin pour assoupir mon âme. Bienlôt lu me déposeras dan» la tombe, et les morts n'ont plus de désirs »o. » Si vous voulez que j'aime encore. De son inflexible rigueur
Rendez-moi l'âse des amours : Tirons du moms quelque avantage :
Au crépuscule de mes jours Qui n'a pas l'esprit de son âj^e.
Rejoignez s'il se peut l'aurore. Ue son âge a Loul le malheur.
Des beaux lieux où le difu du vin
Avec r;imour lient son empire. Ainsi je déploinis la perte
Le Temps, qui me prend par la main, Des plaisirs de mes premiers ans;
M'averiil que je me relire.
* Ce qui attendait la république était le despotisme militaire, et je le prévoyais.
. (N. ÉD.) » HOR., in Art. poet.
» AuiST.,dePoe(.,cap. IV.
5 Pn>«D., tib. I.
* Su 10 ,in Cadm.
5 Hkkod ,lib. i.cap, Lxxiv.
6 CiCi'.H.,(/p Oral,, lib. il, cno. F.XXXVI.
7 Je (lalciai désormais, jui.iuà la lin de celle révoluliOB , du bannissement d'Hippias, olympiade 67.
* Mei'RS., in Pisistr., cap. IX.
9 Fi.AT., in ////7<ar- A.
«O ArSACR., Od., \\X\l,
Touché de sa grâce nouvelle
Lorsque, du ciel daignant descendre, Et -ie sa lumière éclaire,
L'Amilié vient à mon secours, h- la suivis : mais je pleurai
Elle était peut-être aussi tendre, De ne pouvoir plus suivre qu'elle ». Mais moins belle que les Amours.
Si ces deux petits che^-tl'œuvre du goût et des grâces prouvent que la bonne compagnie est parloui une et la rnême, et (ju'on s'exprimait à la ccur d'H pparque comme à celle de Louis XV et de Louis XVI, ils moiurt-nt aussi qu'un peuple qui pense avec tant de délic;Uesse s'élo gneà grands pas de la simplicité priii:ilive, et, par conséquent, approciic des temps de révolutions *.
Auprès d Anacréon on voyait briller Simonide , dont le cœur épancliaît sans cesse la plus douce piiilosophie: il exceiaii à chanter les dieux, Mais lorsqu'il venait à toucher sur sa lyre les noies plaintives 'le l'élégie, la tristesse et la volupté de ses accents^ jetaient rânie eu un trouble incxprinable. Sa morale était vraie, quoiqu'elle tendit un peu à éteindic l'enthousiasme du grand. Il disait que la vertu habite des roehers escarpés, (iù I hoinnie iie saurait atteindre sans être entraîné dans labinie^; qu'il n'y a point de perfection*; qu'il faut plaindre, et non censurer nos iaiblesses ; que nous ne vivons qu'un moment, mourons pour tonjonrs, et que ce momeiit appartient aux plaisirs *.
Si quelque chose peui donner une idée de ce mélange ineffable de religion et de mélancolie, répandu dans les vers du poêle de Céos, ce sont les fragments quon va lire. M. de Fonlancs peut être appelé, avec justice, leSimonide français. Tout nion regret est de ne pouvoir insérer le morceau dans son entier. Malheureusement le plan de cet Essai ne le permet pas.
Le poème est intiiulé Jour des Morts, et retrj.ee une lète de l'Eglise romaine, qui se célèbre le second jour de novembre de chaque année.
Déjà du haut des cieux le cruel Sagittaire Avait tendu sou arc et ravageait la terre ; Les coteaux et les cliamiis, et les prés défleiiris, N'offr;ii«'nl de toutes paris que de vastes débris ; Novembre avait compté sa |»remière journée. Seul alors, et témoin du déclin de l'année. Heureux de mon i epos, je vivais dans les champs. Eli ! quti poêle épris de leurs Ubieaiix loiicliauli. Quel sensible' morlel, des scènes de l'auloiime S'a chéri qucUiuelois la beauté monoluiie? Oh! comme avec plaisir la rêveuse douU'ur, Le soir, foule à pas ienis ces vallons sa;is couleur. Cherche les bois jaunis, et se plail au muiiuiue Du venl qui lait tomber la dernière \erdur«' ! Ce bruit sourd a jtour moi je ne sais qui'l attrait. TcHft à cou|> SI j'entends s'agiter la t'oi êl, D'un ami qui n'est plus la voix longtemps chérie Me semble iiiuimurer dans la teuille flétrie Aussi c'est dans ces temps où tout marche au cercueil, Que la religion prend un babil de dt-uil ; Elle en est plus autitiste, el sa gran<it'ur divine Croît encoie à l'aspecl de ce monde en ruine.
Ici se trouve la peinture du prêtre, past; ur vénérable, qui console le vieillard mourant et soulai^e le pauvre affligé. L homme juste se rend ensuite au temple. Après un discours analogue à la cérémonie,
Il dit, et prépara l'auguste sacrifire.
Tanlûl ses bras tendus luonlraienl le ciel propice ;
i Volt., Métanget de poésies ; Stances sur la vieillesse.
* C'est voir beaucoup de grandes choses dans deux petits poèmes, que j'ai d'ailleurs raison d'a|)[)e!er deux clufs-d'œuvre. (N. Éd.)
» Qdintii.., lib. X, cap. i, p. 631.
3 Hla r., in Prolag.
4 Id., ibtit. «
5 SroB., Serm. xcvi.
.l'ai entre les mams quelques poésies de Simonide qui ne valent pas la peine d'être connues, ou n'ont aucun r.pporl avec mon sujet, .l'apprends à l'inslnul qu'une iratluclion trançaise de ce poêle vient d'.uriver en Angleterre. J'ignore ce qu'elle conlieol, elsile traducteur a trouvé de nouveaux iragiiieuls.
Tantôt il adorait, humblement incliné.
0 m(>ni«*nl sol»>nnel ! (Je peuple prosterné.
Ce teiniile donl la mousse a couvert les portiques,
Ses vieux murs, sou jo r sombre et ses vitraux gothiques;
Cette lampe d'airain qui, dans l'antiquité,
Svmbole (Jii soleil et rie l'éternité.
Luit devant le Très Hani, joure! nuit suspendue;
La majesté d'un liieu parmi nous descen<lue;
Les pleurs, les vœux, l'encens, qui montent vers l'aulel»
Et de jeunes b aules qui, sous l'œil maternel,
Adoucissent encor, p.M* leur voix innocente,
De la religion la pom[)e allendrissunte;
C«'t ori^ue (|ui se tait, ce silence })ieux,
L'invis b!e union de la terre et des cieux,
Tout enflntiuiie, agrandit, émeut l'li(>uime sensible:
Il croit avoir Iranclii ce monde inaccessible
Où sur des harpes d'or l'immortel séraphin
Alix pieds de Jéliovah chante l'hymne sans fin.
C'est alors que sans jieiiie un Dieu se fait eniendre ;
Il se cache au savant, se révèle au cœur tendre :
Il doit moins sf prouver qu'il ne doit se sentir ».
La foule, précédée de la croix, et mêlant ses dianls sacrés au murmure lointain des tempêtes, marche vers l'asile des morts. Là , la veuve pleure un époux ; la jeune fdie, un amani ; la mère, un fils à la mamelle. Trois fois l'assemblée fait le tour des tombes; trois lois l'eau lustrale est jetée. Alors, le peuple saint se sépare, les bi ouillards de lauiomne s'enir'ouvrent, et le soleil reparaît d >ns les cieux '^.
Sinmnide eut une destinée à peu près semblable à celle des poètes français de nos jours. Il villes deux régimes à Athèties : la monarchie sous les Pisistralides, et la république après leur expu'sion. Témoin des victoires des Grecs sur les Perses , il les célébra dans des hymnes li iomphales. Comblé diS faveurs d'Hipparque, il lavait chanié ; et il loua sans mesuie les ass.issms de ce prince*. Les monarques tombés doivent s'attendre à plus d'ingratitude que les autres hommes, parce qu'ils ont conléré plus de bienfaits '.
Cependant Anacréon < l Simonide n'étaient pas les seuls poêles qui eussent acquis iimmoiialité. Toute la Grèce répi tait alors les vers de cette Sapho si célèbre par ses vices et son génie. Il était encore donné à noire siècle de nous rappeler l'immoraliié des goùis de la dixième musc. Je veux croire que ces mœurs ne se rencoiitraienl pas parmi nous dans les rangs élevés, où la calontnie qui s attache au malheur s'est plu à les peindre. Sapho eut encore une influence plus directe sur son siècle, en inspirant aux Lesbiennes Tantour des lettres*. C'est ce qui fait naître les soupçons , que l'ode suivante n'est pas propre à dissiper.
A SON AMIK.
Heureux qui, près de toi, pour toi seule soupire. Qui jouit du plaisir de t'enleudrc parler. Qui le voit quelqu»'fois doucement lui sourire! Les dieux, dans son bonheur, peuvent-ils l'égaler?
1 Journal de Peltier, n° XXI, vol. m, p. 273.
« C'est un grand bonheur pour moi de retrouver jusque dans mon premier ouvrage la mémoire et le nom d'uu homme qui devait me deveuir cher. (N. Éd.)
2 jîlLUN., Var. Hist., lib. viii, cap. il.
5 Je dé(>lorais, avec un bien bon ami, homme de toutes sortes de mérite, cette malheureuse flexibilité d'opinion qui a quelquelois obscurci les plus grandes qualités. 11 me fit cette réflexion, qui prouve autant sa sensibilité que l'excellence de sa raison : <• Ceux qui s'occupent de littérature, me (lil-il, sont jusés trop rigoureusement du reste de la société. Nés avec une ân>e plus tendre, ils doivent èlre plus vivement affectés lie là le rapide changement de leurs idées, de leurs amours, de leurs haines, si surtout l'objet nouveau a quelque apparence de grandeur. D'ailleurs la plupart sont pauvres, et la première loi est de vivre. » Encore une fois, j'ai prolesse mon respect pour les gens de lettres. Si j'avais eu l'intention de taire quelque application particulière (ce qui est bien loin de ma pensée), je n'eusse pas choisi l'article de M. de Fontanes, qui, dans les courts instants oij j'ai eu le bonheur de le conualurc, m'a paru avoir ub caractère aussi pur que ses talents.
♦ SuiD., tn Sappho.
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Je spn? Ir veine en veint* une stihiile flnnme
Courir par tout moi» corps, sitôt que je le vois;
Et, (înns les doux transports où s'ésjare mon âme,
Je lit- saurais trouver de langue ni de voix.
Un niiajje confus se répand sur ma vne.
Je ij'ciilends rien, je tombe en «le douces langueurs;
Et pâle, sans lialeii.e, interdite, épenlne.
Un 11 isson me saisit, je tremble, je me meurs l
Opposons à ce f. iigment de la niu>e de Mylièii;; un r ."«^snge du spuI poêle élégiiKjue que la France ; il encor»* produit ^. les mœins des peuples se peignent souvent aussi bien dans des sonnets d'amour que dans des livres de philosophie.
DÉLIRE
Il est passé ce moment des plaisirs Eiéonore, Amour est mon complice.
Dont la vitesse a trompé mes dt'sirs : Mon corps liissoiiiic en s'j;i|)i ociianl du lien.
Il est passe! Majenne et tendre amie, Plus près encor, je sens avec ddice
Ta jouissance a doublé mon boiiheiip. Ton sein bt ûianl paliiiU-r sous le mien.
Ouvre les yeux noyés dans la langueur, Ali! laisse-moi, dans mes ttansporls avides,
Et qu'un baiser te rappelle à la vie. Boire l'amonr si/r les lèvres humilies.
Oui, ton haleine a coulé dans mon cœur;
Eiéonore, amante fortunée, Des voluptés elle y [torle la ilanime;
Reste à jamais dans mes bras enchaînée. Ol>jel c.'iiirmant de ma tendre fureur,
Dans ce baiser reçois toute mon âme 3,
Pardonne tout, et ne refuse rien,
Je Laisse à décider au lec'eur, qui , du Tibnlle de 'a France, ou de l'amante de Phaon, a peint la passii-n avec plus diviess •. L'- deux poètes semblent avoir fait couhr dans leurs vers- la flamiiie de ces soieiis sous lesquels ils prirent naissance *.
Il eût été curieux de voir comment Alcée, clias^c de Myli!ène par une révolution, chanlail les maiheurs de l'txil et delà tyrannie *. liialhcureusemenl ii ne nous reste rien de ce poète.
I>e fabuliste Esope flotissail aussi dans cet âg^ célèbre. Passant un jour à Athènes et trouvant les citoyens impatients sous le joug de Pibistraie, il leur dit:
« Tes grenouines, s'ennuyant de leur liberté, demandèrent un roi à Jupiter. Celui-ci se moqua de leur folle prière, tïles redoubleienl d'imixiruinité, et le maîlre <le l'Olympe se vit contraint de céder à leurs clameurs. H leur jela donc une poutre qui fil trembler tout le marais dans sa chute. Les grenouilles, uiuelles de lerreur, gardèrent d'abord un profond silence ; ensuite elles osèrent saluer le nou\ eau prince et s'apftVoclier de lui tonies liemblanU-s. Bientôt çlles pas>,èreul de la crainte à la plus indécente lamiliarilé. Elles sautèrent sur le monarque, insultant à son peu d'espiit et à sa vertu tranquille, Nouvelles demandes à Ju|iiler. Celle foisci il leur envoya une cigogne, qui, se firomenanl dans ses domaines, se mit à croquer tous ceux de ses sujets qui se rirésenlèienl. Alors ce fureni les plaintes les |dus lamentables. Le souverain des dieux refusa de les entendre ... il voulut que les grenouilles gémisseut sous un tyran , puisqu'elles n'avaient pu souffrir un bon roi 6, »
Oh ! comme toute îa vériié de celle fable tombe sur le coeur d'un Français ! comme c'est là notre histoire !
Outie son inmioitcl fabuliste, la France en CMmple un autre, qui a vu de près les malheurs de la rt volulion. M. de Niveriiois n a ni lasimpliciié d'Esope, ni la n.iïvelé de la Fomaiii • ; mais son style < st pi* irj de raiauu el d'élégance ; on y reuuuve le vieillard et l'humme de bonne compagnie.
FABLE
Le papillon se plaignait à l'Amour:
Voyez, lui disail-il uu jour,
1 DBSPR., traduct. de Longin.
« Je ne p;irle ni du chevalier de Berlin, ni de M Lebrun, les élégies de ce dernier poîte n'étant pas encore publiées lorsque |e quitiai la France *. Je ne sais si elles l'ont été depuis.
3 Œuvres du chevalier de l'arny, lom 1, Poetiei érot,, iiv. lU, p. 86.
4 M de Parnv est ne à l'ile Bourbon.
5 HOBAT., lib. II. Od. Xill.
6 ESOP., tab. XIX.
* Lebrun est mort, et ses Élégies ont été publiées par M. Ginguené. (N. Éd.)
Voyez quel caprice est le \'ôtre !
Si jamais le deslin a fait
Deux eues vraiment l'un pour l'autre, Ces' vous et moi: le rapport esi complet Enlrp nous deux ; même allure est la nôtre.
Convenez-en de bonne loi-
Oui devrait donc, si ce n'est moi, Guider de voire cliar la course vagabonde ?
Mais vous prenez pour cet emploi Le seul oiseau constant qui soit au monde.
Laissez le pigeon roucouler Avec I Hymen, ^t daignez m'atteler A voire char; et qu'au gré du caprice.
On nous voie ensemble voler;
Car auisi le veut la justice.
Ami, répond l'Amour, tu raisonnes fort bien ; Je l'aime, et, je le sais, notre humeur se ressemble: Mais gardons-nous de nous montrer ensemble;
Alors nous ne lerions [>lus rien.
Le vrai bonheur n'es! que dans la constance; El mes pigeonslannoncent aux mortels:
Je les séduis par l'apparence :
Si je ne les trompais, je n'aurais plus d'autels « a.
Il est temps de donner au lecteur une relique précieuse de littérature.
Comme iégislaleur, Soloii ^ e^t connu du monde entier; comme poète, il Me
l'est que d un petit nombre de gens de lettres. Il nous reste plusieurs fragments
de ses élégies. Je vais les traduire ou les extraire, selon leur mérite ou leur
médiocrité.
«Illustres filles de Mnémosvne et de Jupiter Olympien ! Muses habitantes du mont Piérus! écoulez ma prière. Faites que les dieux immortels m'envoient le bonheur ; que je possède l'estime de l'honnête homme. Pour mes amis, toujours aimable et enjoué ; que pour mes ennemis mon caractère soit triste et sé\ ère : qu'aux uns je paraisse respectable ; aux autres , terrible.
t( Un peu d'or salisferail mes désirs ; mais je ne voudrais pas qu'il lût le prix de l'injustice: tôt ou tard elle est punie. Les richesses que les dieux dispensent sont durables ; celles que les hommes amassent... les suivent, pour ainsi dire, à regret, et se perdent bientôt dans les malheurs... Le triom[ihe du crime s'évanouit : Dieu est la fin de tout.
<( Semblable au vent qui trouble, jiisqin' dans les profondeurs de l'abîme , les vastes ondes de la mer ; au vent qui, après avoir ravage les campagnes , s'élève loul à coup dans les cieux, séjour des immortels, el y fait renaître une sérénité inattendue: le soleil, dans sa mâle beauté, sourit amoureusement à la terre virguiale , et les nuages brisés se dissipent : leiie est la vengeance de Jupiter
« Toi qui caclies le crime dans Ion cœur, ne crois pas demeurer toujours Inconnu. Immédiat ou suspendu, le châtiment marche à la suite. Si la justice celesle ne peut l'atteindre, un jour viendra que tes entants innocents porteront la peine des lorlails de leur père coupable. HelasI tous tant que nous sommes, vertueux ou méchants, notre propre opinion nous semble toujours la meilleure, jusqu'à ce qu'elle nous soit fatale. Alors nous nous plaignons des dieuXf parce que nous avions nourri de folles espérances!»
Le poêle continue à peindre l'imbécillité humaine : le malade incurable croit
guérir, le pauvre ait* nd des richesses; les uns s'exposent sur les flots, d'autres
déchirent le sein de la lerre, etc.
« La destinée dispense et les biens et les maux ; nous ne pouvons nous soustraire à c* qu'elle nous réserve. H y a du danger dans les meilleures actions. Souvent les projets du sage échouent, et ceux de l'insensé réussissent.»
Le passage suivant e^i extrêmement intéressant , en ce qu'il peint l'état moral d'Athènes au moment de sa révolution.
« La ville de Minerve ne périra jamais par l'ordre des destinées ; mais elle sera renversée par ses propres citoyens. Peuple el chefs insensés qui ne pouvez ni rassasier vos désirs ni jouir en paix de vos richesses, méritez vos malheurs à force <le crimes!... Sans respect pour le droit sacré des propriétés , ou pour les trésors publics , ciiacuu s'empresse de spolier le bien de TE-
I Jêurnal de Peltier, ■• LXXiil. *
• Ces vers ont une sorte d'élégance, mais ils ne valaient pas la peine d'être rappelés. El a propos de quoi toutes ces citations de poêles clégiaques, ce cours de littérature anacréonlique? A propos de la révolution française. (N. Éd.)
« J'aurais dû avertir plus tôt que l'ordre des dates n'a pas élé strictement suivi dans ce chapitre. La succession naturelle des poëlts était : Alcée, Sapho, Esope, Solon, Anacréon, Simonide. Des convenances de style m'ont obligé à faire ce léger changement qui, au reste, 4ioil élrc indiflTereul au lecteur.
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tat , insoiicianldes saintes lois de ia jusiice. Celle-ci, crpcndai.t, ('ans le silence, compte les évérieirieiils pa><sés, observe le firéscnl, et arrive à l'iicure marquée jioui- la pun.lion du crime- Voilà la !>!. niière cause des maux de i'Elal : c'est là ce qui le fait tomber dans l'esclavage, ce qui allume le leu de la sédition et réveille la sufrre qui liévore la jeunesse. Hélas ! la chère patrie est souiiaiii accablée d'ennemis ; des baiailles, sources de pleurs, se livrent et sont perUues; le peuple indigent est vendu dans la terre de l'élrauger, et indignement chargé de lers. »
Solon finit par exhorter ses concitoyens à changer de mœurs, et rocomnnande surtout la jusiice : «Cette mère des bonnes actions, qui tempère les choses violentes, prévient l'exilialion, corrige les lois, réprime l'ealhousiasme, et retient le torrent de la sédition d ais d.s bornes *. »
Ces élégies politiques (qu'on me passe 1 expression) sont accompagnéos de quel(|ues autres pièces de poésie dune teinte différente. Le morceau sur l'homme, rapproché des stances de Jean-Baptiste Rousseau, offrira une comparaison piquante.
Jupiter donne les dents à l'homme dans les sept premières années de sa vie. Avant qu'il ait parcouru sept autres années il annonce sa virilité. iJurant la période suivante, ses membres se développent, et un duvet changeant oinbrage son menton. La quatrième é[>0(nie le voit dans toHie sa vijîueur, et lait éclater son courage. La cinquième l'engage à solt-nniser la pompe nuptiale et à se créer une postérité. Dans la sixième, son génie se plie à tout, et ne se reluse qu'aux ouvrages grossiers du manœuvre. Dans la septième, il acquiert le plus haut degré de sagesse et «l'éloquence. La huitième .\ ajoute la pratique des hommes. A la neuvième commence son déclin. Que si quelqu'un parcourt les sept derniers ans de sa carrière, qu'il reçoive la mort sans l'accuser de l'avoir surpris ^.
ODE SUR l'homme.
One riiomme est bien pendanî sa vie Dans l'âge mûr, autre combat:
On par fait miroir (le douleurs! L'amb-lion lesoliitile:
Dès qu'il respire, il [)Ieure, il crie, Richesses, honneurs, faux éclat,
Et semble prévoir ses malheurs. Soin de famille, tout l'agite.
Dans l'enfance, toujours des pleurs: Vieux, Ofi le méprise, on l'évite;
Un pédant, porteur de tristesse; Mauvaise liumeui', infirmité.
Des livres de toutes couleurs, Toux, gravelle, goutte et pituite,
Des châtiments de toute espèce. Assiègent sa caducité.
L'ardente et fougueuse jeunesse Pour comble de calamité,
Le met encore en pire état: Un diiecleur s'en rend le maître.
Des créanciers, une maitre^se, U nmuit enfin peu regi eité
Le tourmentent comme un forçat. C'était bien la peine de nailre 3 »
Solon et Je;m Baptiste n'ont pas dil rep.'ésenlnr le n.èmi homme : ils se servaient de difléienls modèles. L'un travaillait sur le beau awiiqne ; l'autre d'après les formes gothiques de son siècle. Leurs pinceaux se sont remplis de leurs souvenirs.
Il me resle une chose pénible à dire. Le sévère auteur des lois contre les mauvaises mœurs, le restaurateur de la vertu dans sa patrie , Solon, enfin , avait pollué la sainielé du législateur par la licence de sa nmse. Le ternes a dévoré ces éciils, mais la mémoire; s'en est conservée avec soin. Quelques lignes, qui, bien quinnocenles , décèlent le goiît des plaisirs, oui été avidement recueillies.
« Pour toi, commande longtemps dans ces lieux
Ma's que Vénus, au sein parfumé de violettes, me fasse monter sur ini vaisseau léf^cr et me renvoie de cette ile célèbre. Qu'eu faveur du culte que je lui ai rendu elle m'accorde un prompt retour dans ma patrie-
(c Les présents de Vénus et de Bacchus me sont chers, de même que ceux des muses qui inspirent d'aimables folies ^ *. »
> Poet. Minor. Grae., p. 427.
s Pofl. Minor. Gieec, p. 4:il.
3 J.-B. KoussEAt', l'>m. I, Oc/ ,liv. I.
Si je cite quelquefois des morceaux qui semblent trop connus, on doit se rappeler qu'il s'agit moins de poésies iu)u\ elles que de saisir ce qui peut mènera la cum|iaraison ues temps, et jeter du jour su> la révolution : que, par ailleurs, j'écris dans un pays étranger.
4 Poet. Minor. Crœe„ p. 431-33.
3 Ces fragments des poésies de Solon, bien qu'ils soient assurément très-étrangers *a la matière, ont un certain intérêt. C«'tto imbécile opinion moderne, née de l'envie pour consoler la médiocrité, que les talents lilléraires sont séparés des talents poli»
C'est ainsi que l'auteur du Contrat Social et de VEmile a pn écrire.
«0 mourons, ma douce amie ? mourons , în bien-aimée de mon cœur ! Que faire désormais d'une jeunesse insipiiJe dont nous avons épuisé toutes les délices?
Non, ce ne sont point CCS transports que je regrette le plus ! . ! !
Rends-moi cette étroite union des âmes que tti m'avais annoncée, et que ta m'as si bien fait goûti'r ; renils-iiioi cet abattement si doux, rciitiiii par les effusions de nos cœurs ; rends-moi ce ôOrameil euchanlciir trouvé sur ton sein ; rends-tnoi ce réveil plus délicieux encore, et ces sou* pirsentrecoiiF»és, et ces douces larmes, et ces baisers qu'une voluptueuse lanjîueur nous faisait lentement savour>-r, et ces gémissements si tendres durant lesquels lu pressais sur ton cœur ce cœui' fait pour s'unir à lui > ! »
Bon jeune hoininc qui lis ceci , et dont les yeux briilent de larmes à cet exeuiple de la fragilité hnm:«iiie, cultive cette précieuse seiisibrlilé, la m;irque la plus cerlaiiie du génie. Pour loi , lioiiiiMcpurfail, que je vois dédaigneusemenl sourire, descends dan■^ ion intérieur, appkui'iis-ioi seul , si tu peux, de ta supériorité : je ne veux de loi ni poiir anii ni pour lecteur ^
CHAPITRE XXllI
Poésie à Sparte. — Premier chant de Tvrtée; Lebrun. — Second chant de Tyrtée; hymne de» Marseillais. — Chœur Spartiate ; strophe des eulants. — Chanson en l'honneur d'Harmodius ; épilaphe de Marat.
Tandis que Pisistratc et ses fils chci ch; iont , par les beaux-arts, à corrompre les Athéniens pour les asservir, les mêmes talents sei vaieut à maintenir les mœurs à L^cédémone. C'c^i ainsi que le vice et la vertu savent faire un différent usage des présents du ciel.
Les vers de Tyrlée, qui coinmandaienl autrefois la victoire, étaient encore redits par les Spartiates. Ils méritent lonit'ln réputation dont ils jouissent. Rien de plus beau, de plus noble, que les fraguienls qui nous en restent. Je m'empresse de les donner au lecteur.
PREMIER CHANT Gl ERRIER.
« Celui-là est peu propre à la {guerre qui ne peut d'un œil serein voir le sau^ couler, et ne brûle d'afiproclier l'ennemi. !>a vertu fijueriière reçoit la couronne la plus éclatante; c'est celle qui illustre un héros. Vraiment utile a son |>avs est le Jeune liouiuie qui s'avance fièrement au premier ranj:;, y reste sans s'étonner, bannit toute idée d'une fuite honteuse, se f)réci|iite au devant du danger, et, prêt à mourir, fait face à l'cnni-mi le plus proclie de lui : vraim«*iil excellent, vraiment utile est ce leune h(mime. Les plialaii;;es redoutables s'évanouissent devant lui ; il détermine par sa valciu- le torrent de la victoire. Mais si, le bouclier percé de mille traits ; si, la poitrine couverte de mille blessures, il tombe sui- le champ de bataille, quel honurur pour sa patrie ! ses concitoyens ! son père ! .leuncset vieux, tous le pleurent. Il e.uftorle avec lui l'amour d'un peuple entier. Sa tombe, ses enfants, sa posieriié même la plus reculée, attir«*ut le resi>ect des hommes. JNon, il ne meurt point, le héros sacritic à la p.:itrie : il est immortel ^ !... »
Ce morceau est sublime. 11 n'y a là ni f.iusse chaleur, ni torture de mots, ni toute celle enflure moderne dont Volt:iire commençait déjà à se plaindre *, et que les La Harpe, et apiès lui plusieurs litiéraieiirs distinj^ués®, cherchèrent en vain à contenir. Les Français ont aussi célébré leui s conibaïa. Voici comment M. Lebrun a chanté les vicioires de la république :
tiques, se trouve encore repoussée par l'exemple de Selon. Le poète n'a rien ôté au grand législateur, pas plus qu'il n'a ôté a Xénophon la science politique; a Cicéron, l'éloquence; a César, la vertu guerrière. Qui lut plus homme de lettres que le cardinal de Richelieu? L'auteur de VEaprit des Lois est aussi l'auteur du Temple de Gnide; le grand Frédéric employait plus de temps à (aire des vers qu'ij gagner des batailles, el le principal ministre d'Angletei're, aujourd'hui M. Canning, est un poêle. (N. ÉD.)
> Nouv. Hél., tom. il, V partie, p. 117.
^ 5 ^^' fioir.iit-on pas hre une de ces apostrophes grotesques que Diderot introduisait dans VHistnire des deux Indet^ sous le nom de l'abbé Rayual? uO rivage d'Adjiuga, tu n'es rien ! mais lu as donné naissance à Klisa , etc. »
5 Poel. Mtnor. Grœc, p. 434.
* Voi.TAiRK, Lciires dt'aOOé d'Olivft, sur sa Prosodie.
5 M\i. Fliiis el l'onlaues dans le Modérateur, M. Giuguenédans le Moniteur, el maintenant les rédacteurs de plusieurs feuilles périodiques qui paraissent rédigées avec élégance et pureté.
CHANT DU BANQUr/r î'. r.Pl RLICAIN, POUR LA FÊTB DE LA VICTOIRE.
0 jour (i'étprnplle mémoire,
EiTibellis ioi de nos lauriers!
Siècles! vous aurez peine à croire
Les prodiges de uos guerriers; l-'enn€mi <lisparu fuit ou boil l'onde noire.
Sûus des lauriers que Bac( lius a d'-ittiailsî Enivrons, mes amis, la coupe (Je la gloire
D'un nectar pélillaiU el frais :
Buvons, buvons à la Victoire,
¥uië\f amanlc des Français.
Buvons, buvons à la Victoire.
I/'berlé, préside à nos lêtes;
Jouis de nos brillants exploits.
Les Alpes ont courbé leurs tètes,
Et n'ont pu «léfendre les rois:
L'Eridan conte aux mers nos rapides conquêtes. Sous des lauriers que Bacchus a d'attraits! etc.
L'Adda, sur ses gouffres avides, Offre un pont de foudres armé :
Mars s'étonne ! mais nos Aloides Dévorent l'obstacle enflammé.
La Victoire a pâli pour ces cœuis inirj'pides. Sous des lauriers que Bacchus a d'.Ulrails! etc.
Tout cède au bras d'un peuple libre.
Les rochers, les torrents, le sort :
De ces coups dont {jérnii le Tibre, Le Sud épouvante le Nord :
Des balances de Hitt nous rompons l'équilibre. Sous des lauriers que Bacchus a d'attraits ! elc.
Sa gaieté, fille <lu courage, Par un sourire belliqueux.
Déconcerte la sombre rage De l'Anglais morne el ténébreux ; Le Français chante encore en volant au carnage. Sous (les iaiiriers que Bacchus a d'allrails ! elc.
Rival de la flamme et d'Eole, Le Français triomphe en courant:
Pare I à la ioudre qui vole, Il rcnvecse l'aigle expirant ; Le despote sacre tombe du Capilole.
Sous des lauriei'ii que Bacchus a d'attraits I etc.
Sous la main de nos Praxitèles, Respirez, marbres de Paros!
Muses, vos lyres immortelles Nous doivent l'hymne des héros :
!1 faut de nouveaux chants pour des palmes nouvelles. Sous des lauriers que Bacchus a d'attraits ! etc. > a.
Dans le second chant de Tyrlée qu'on va lire, ce poète a déployé toutes los ressources de son génie A la fois paihétirjue et élevé, son vers gémit avec la pal rie, ou brûle de tous le- feux de la guerre. Pour exciter le jeune héros à la défense de son pays , il appelle toutes les passions , touche toutes les cordes du cœur. Ce fut sans doute un pareil chant rjui ramena une troisième fois à la chari,'eles l-acédéniuniens vaincus, el leur fit conquérir la victoire, en dépit de la destinée.
SFXOND CHANT GUERRIER.
« Qu'il est beau de tomber au premier rang en combattant pour la patrie! Il n'est point de calamité pareille à celle du citoyen forcé d'abandonner son pays. Loin des doux lieux qui l'ont vu nattre, avec une mère chérie, un père accable sous le poids des ans , une jeune épouse el de petits enfants entre ses bras, il erre eu mendiant un pain amer dans la terre de l'étranger. Objet du mépris des hommes, ime odieuse pauvreté le ronge. Son nom s'avilit ; ses formes, jadis si belles, s'altèrent; une anxiété intolérable, un mal intérieur s'attache à sa poitrine. Bientôt il perd luute pudeur, et son Iront iic sait plus rougir. Ali ! mourons s'il le faut pour ootre terre
> Pflt., Jottrn.,n''LX,p.<8l.
* Co chant est vr-ritablcincnt un lieu commun. Sa médiocrité est d'autant plus fiai>psintc, qu'il tsi placé entre deux admirables chants de Tyrtée. (N. ÉD^)
natnle, pour notre famille, pour la Iib»>rte! Héros de Sparte, combattons étroitement serrés. Qu'aucun de vous ne se livre à la cra;nte ou à la fuite. Prodigues de vos jours, dans une fureur
fénéreuse piécipitez-voussur l'ennemi. Garlez-vous d'abainlounerces vieillards, ces vétérans ont l'âiïe a raidi les cenoux. Quelle lio.de si le père périssait plus avant que le fils dans la mêlée , de le voir, avec sa tête chenue . sa barbe blaucli»', se débattant dans la poussière, et, lorsque l'ennemi le dépouille, couvrir encore de ses laibles mains sa nudité san^^lanle ! Ce vieillard est eu tout semblable aux jeunes guerriers-, il brille des fleurs de l'adolescence. Vivant, il est adoré des femmes et des hommes ; mort, on Ini décerne une couronne 0 S(iartiates ! marchons donc à l'enuemi. Marchons le pas assuré ; chaque héros ferme à son poste et se mordant les lèvres ». »
L'hymne des Marseillais ^ n'est pas vide de tout mérite. Le lyrique a eu le grand lalentd'y mcltredel onihousi tsmesansparaiireainpoulé. D ailleurs celte ode républicaine vivra , parce qu'elle fait époque dans notre révolution. Enfin elle mena tant de fois les Français à la vi. toire, «^u'on nt' saurait mieux la placer qu'après des chants du poète qui fit triompher Lacdémone. Nous en tirerons cette leçon affli;;eanie : que, dans tous les âges, les hommes ont été des ttiachines qu'on a fait s'égorger avec des mots.
HYMNE DES MARSEILLAIS
Allons, enf;ints de la pairie,
Le jour de gloire est arrivé.
Conirv tious de la tyrannie ^
L'étendard sanglant est levé.
Entendez -vous dans les campa?;nes
Mugir ces léroces soldats?
Ils viennent jrrsque dans nos bras
Egorger nos fils, nos compagnes.
Am armes, citoyens! lormez vos bataillons. Marchez, qu'un sang impur abreuve nos sillons!
GHOECR.
Marchons, qu'un sang impur abreuve nos sillons !
8UC veut celle horde d'esclaves. Tremblez, tyrans «t vous, perfides,
e traîtres, de rois conjurés? L'opprobre de tous l^s partis !
Pour qui ces ignobles entraves. Tremblez ! vos projets parricides
Ces IVrs dè> longtemps préparés? Vont enfin recevoir- leur prix
Franç.tis, pour nous, ah ? quel outrage ! Tout est soldat [tour \ ous combattre.
Quels iransporis il doit exciter ! S'ds toniberït nos jeunes héros,
ti'est uorrs qu'on ose méditer La terre en produit de nouveaux.
De rendre à l'antique esclavage! Contre vous toirt prèls à se battre.
Aux armes, citoyens ! etc. Aux ai-mes, citoyens ! etc.
Quoi ! des cohortes étrangères ,
f ei'aient la loi dans nos loyers ! Amour sarré de la pali-ie,
Oiioi ! ces phalarrges mercenaires Coirduis, s>)utiens nos bras vengeurs*
Terrasseï aient nos fier» guerriers ! Liberté ! libcrle ch-'rre!
Gr md Dieu ! par des mains enchaînées Corubals avec t.-s défenseurs!
Nos fronts sous le joug se ploieraient! Sous nos drapeaux que la victoire
De vils despotes deviendraient Accoure à tes mâles accents ;
Les maîtres de nos destinées! Oue les ennemis expirants
Aux armes, citojfcas ! etc. Voient loir triomphe et uoUe gloire-
Aux armes , citoyens ! formez vos bataillons. Marchez, qu'un sang impur abreuve uus silloQs!
LES HOMMES FAITS
Nous le sommes maiutenaot, A ré|)reuve à tout venant.
I Poet. Uinor. Grœe.^p. 441.
î» Je crois que l'auteur de cet hymne s'appelle M. de Liste. Ce n'esl pas le traducteur dtt Géorgiques *.
* On voit par cette note combien les choses les plus connues en France étaient ignorées en Angleterre pendant les guerres de la révolution Ce n'est pas la poésie, c'est la musique qui fera vivre l'hymne révolutionnaire. Pour couronner tant de. parallèles exiravajîants, il ne restait plus qu'à comparer le chaut en l'honneur des libérateurs de la Grèut: à l'épilaphc de Marat. (N. Éo.)
LES ENFATVTS.
Et nous tin, jour W sri-ons.
Qui bien vous surpasserons ».
C'est (le là que les Français (»ni pu ernpi unier l'idée de la strophe des enfauls, ajoutée a 1 hymne des Marseillais.
Nous entrerons dans la carrière Rien moins jaloux de leur survivre
Quand nos atins ne scionl (tlus. Que du- partager leur cercueil,
^ous y trouverons li ur poussière, ^ous auons le sublime orgueil
El la trace de leurs vertus. De les venger ou de les suivre a.
Si les Français paraissent l'emporter ici, à Spaile on voit les ciloyens; à Paris, le poète.
Nous finirons cet article par les vers qu'on chantait en l'hoinenr des assassins d'Hipparque, en Grèce ; et par l'épilapht- que les Français ont écrite à la louange de Marat. La misère et la méch;tnceté des hommes se plaisent à répéter les noms qui rappellent les niaihcuis des princes : la première y trouve une espèce de consolation ; la seconde se repaît des calamités étrangères: il n'y a qu'un petit nombre d'éires obscurs qui pleurent et se taisent.
CHAIN SON
EN l'honnecr d*harmodius et d'aristogiton.
Je porterai mon épée couverte de feuilles de myrte, comme firent Harmodius et Aristogiton quand ils tuèrent le tyran, et qu'ils établ'rent dans Alliènes l'égalile des lois.
Cher Harmodius, vous n'êtes point encore mort : on dit que vous êtej> dans les îles des bienheureux, où sont Achille aux pieds légers, et Diomède, ce vaillant fils de Tydée.
Je porterai mon épée couverte de leuilles de myrte , comme firent Harmodius et Aristogiton quand ils tuèrent le tyran Hipparque dans le lemps des Pana hénees.
Que votre gloire soit immortelle, cher Harmodius, cher Aristogiton» parce que vous avez tue le tyran, et établi dans Athènes l'égalité des lois 3.
ÉPITAPHE DE MARAT
Marat, l'ami du peuple et de l'égalité. Echappant aux lureurs de l'aristocratie, Du tond d'un souterrain, par son mâle génie. Foudroya l'ennemi de notre liber é.
Une main parricide osa trancher la vie De ce républicain toujours persécuté.
Pour prix de sa vertu constante,
La nation reconnaissante
Transmit sa renommée à la postérité 4.
Je demande pardon au lecteur do lui rappeler l'idée d'un pareil monstre, par des vers aussi misérables; mais il faut connaître i esprit des temps.
CHAPITRE XXIV
Philosophie et politique. — Les Sages ; les Encyclopédistes a. — Opinions sur le meilleur gouvernement : ThaJès, Solon, Periandre, etc.; J.-J. Rousseau, Montesquieu. — Morale : Solon, Thaïes ; la Rochetoucauld, Chamfort. — Parallèle de J.-J. Rousseau et d'Heraclite. — Lettre à Darius ; lettre au roi de Pi usse.
Tandis que les beaux-ans commpnçaient à briller de toutes parts dans la Grèce, la politique et la morale marchaient de concert avec eux. Il s'était formé une espèce de compagnie connue sous le nom des Sages, de même (jue de nos jours, en France, nous avons vu Tassociation des Encyclopédistes. Mais les Sages de l'antiquité méritaient celte appellation ; ils s'occupaient sérieusement du bonheur des peuples, non de vains systèmes : bien différents des sophistes qui les suivirent, et qui ressemblèrent si parfaitement à nos philosophes.
A la télé des Sap:es araissait Thaïes, de Milet, astronome et fondateur de la secte ionique *. 11 enseignait que l'eau est le principe matériel de l'univers,
» PLUT.,tn Lye., traducl. d'Amyol.
« l)' iMooiu;'s Jdurn.
A la fête de l'hlre-Suprême on ajouta encore plusieurs autres strophes pour les vieillard*, les femnies, eic. Un p* ut wiv le Mi>ntleur du 20 prairial [H juin) 1793.
3 Voyage d'Anafkartit, tom. I, p. 362, note IV.
4 Moinleur diii iS n.)Veinl)re IVÙ.i.
^ Les Sag(;s de la Grèce et les Encyclopédistes! Àh ! bon Dieul (N. Éd.) - Dioci. LAtwi., t» Thaï.
sur lequel Dieu a agi *. Ce fui lui qui j' ta en Grèce les premières semences de cet esprit métaphysique, si inutile aux h mmes, qui lit lant de mal à son pays dans la suite, et qui a, depuis, perdu notre siècle.
Chilon, Bias, Ciéobnle. sont;» peine connus. Piitacus et Périandre, malgré leurs vernis, consentirent à devenir les lyr.ms dt- leur patrie : le prenuer résina à Mylilène, le seconda Corinthe. Peu!-êlre pensaient-ils, comme Cicéron, que la souveiaineié préexiste non d-ms le peuple, m;iis dans les grands génies.
Voici les opinions de ces philosophes sur le meilleur des gouvernements:
Selon Solon , c'est celui où la njasbc colleciive des citoyens prend part à l'injure ollerle à riiidivi<lu.
Selon Bias, celui où la loi est le tyran.
Selon Th: iès, celui où r: c;ne régtililé des fortunes.
S<lon Piitacus, celui où Ihonnéie homme gouverne, et jamais le méchant.
Selon Cléobule, celui où la crainte du repi oehc est plus iorle que la loi. '
Selon Chilon , celui où la loi parlr un lieu de l'orateur.
Selon Périandre, celui où 1<; pouvoir est eni>e les niain^ du petit nombre *.
Monl'squicu b'.isse ccite gran ic qui^siion indécise. 11 assigne les divers principes des gouvcineuienis, et se contente de l'aire entendre qu'il donne la préfère:. ce ;"t la nirnarchie limiiée. « Comincniprononcerais-jc, dit-il quelque part, sur l'excelleiice lies institutions, moi qui crois que l'excès de la raison est nuisible, et que les hommes saccomuiodent mieux des parties moyennes que des exti émilés ^ ? »
« Quand on demande, dit J.-J. Piousseau, quel est le meilleur gouvernement, on fait une question insoluble, comme indéteiminéej ou, si Ion veut, elle a autant de bonnes solutions qu il y a (le combinaisons possibles dans les positions absolues ou relatives des peuples *. »
Posons la n»orale des sages :
») Qu'en tout la raison soil voire f;uif^e Contemplez le beau. Dans ce que vous entreprenez , C0>iisi7l(rez la fin 5. il y a trois clioscs dilîiriles : g udcr un s«'crel, souffrir- une injure, employer son loisir. Visile ton ami dans i'inloiluiie plulôl que dans la pros,>êrité. iN'insulle jamais le lïiallicureux. L'or est coimu par la pierie de tom li« ; el la pierre de louchti de l'homme esl l'or. Connais-toi 6. Ne laites pas aux auir<,'sce que vous ne voudriez pas qu'on vous lit. S;«chez saisir l'occasion?. L,c plus grand des mallicurs «-si de ne pouvoir supporter patiemment l'inforlune. Rapporte aux dieux tout le bien que lu lais. N'oublie pas le m.serable». l.orsque lu quittes ta maison, considère ce que tu as à laire; quand lu y i-enlies, ce que lu as fait 9. Le plaisir est de courte durée; la vertu est immortelle. Caclicz vos ciia[^iins 10. »
Monirons noire phi!osoi)hie :
« 11 n'est pas si daiiserenx de taire du mal à la piuiiai t des hommes que de leur faire du bien >». Les rois l'ont des hommes comme des pièces de luoiiiiais ; ils les IduI valoir ce qu'ils veulent , el l'on est lorcé de les recevoir selon leur «ours et non pas selon leur véritable prix «2, On aime mieux dire du mal de soi que de 0 en i-oiiil parler iJ. il v a à |)arier que toute idée publique, toute convention reçue . est une sottise , car elle a con\ enu au plus jirand nombre i*. |,es sens laiblessont les troupes léf;ères des mechanls ; ils loni plus de mal que l'armée même ; ils infestent, ils ravapîfMil i5. il mut convenir (|ue, nour êirr homme en vivant dans le montle, il y a itos côtés de son àme qu'il laut entièremenl paralyser ^'^KCvsi une belle allégorie dans la Bible que cet arbre de U science du bien el du mal qui pioiuil la mort, cet emblème ne veut-il pas du-e que, lorsiiu'on a pénéiré le lond d«'s cllo^es, la perle des illusions amène la mort de l'âme, c'c^l-à-dii e ua desinlcresscmenl complet sur loul ce qui loiiciie les aulres huiumes 17 ? »
1 CiCER., lib. I, de Naf. Deor.y n'XXV.
2 Pl.v r , in Conv. sep Sap.
3 Etprit des Lois.
4 Conlral Soc , liv. IH, cliap. IX.
5 PiAT., m Solon.; Lakut., Iib. f, § XLVi ; Dkmost., de Fais. Leg.
6 LAEKT., lib. 11,$ LXVMl-LXXV ; liKKOD., lib. I, p. 4i.
7 l^LUT., (.onv>V. Sap.; 8TBAB., lib xni, p 599.
8 Lakrt., lib. I, $ Lxxxii ; Val. Max., Ub. m, cap. m.
9 Laert., lib. I, 5 Lxxxii.
«o Id ,ibid., § LXXX'X; l'LiiT., Conviv.; Herod., lib. I, p. 3. ï» La rxociii foucauld, A/aa:.
" Id., Max. Cr.XV. >5 Id., Max. CXL.
•4 CuAiviFOUT, Maxfimes, etc., p. 37.
>5 Id., ibid.
»6 Id., p. r)<).
»7 Id., p. 13.
J'inviLc le leclour à lire le volume des Maximes de Cliamforl (formant le quatrième volume
Solon , prévoyant le danger des spectacles pour les mœurs, disait à Theî^pis : «Si nous souffrons vos mensonges, nous les reirouveions bientôt dans les plus saints engagements. »
Jean-Jacques écrivait à d'Alembert :
et Je crois qu'on peut conclure de ces considérations que l'effet moral des tliéètres et des spectacles ne saurait jamais être bon ni salutaire en lui-même, puisqu'à ne compter que leurs avantages, on n'y trouve aucune sorie d'utilité réelle sans inconvénients qui ne la surpassent. Or, ar une suite de son inutilité même, le théâtre, qui ne peut rien pour corriger les mœurs, peut eaucoup pour les altérer. En favorisant tous nos penchants, il donne un nouvel asceiid;int à ceux qui nous donnnent. Les continuelles émotions qu'on y ressent nous énervent, nous affaiblissent, nous rendent plus incapables de résister à nos passions; et le stérile inléièt qu'où prend à la vertu ne sert qu'à couteûler notre amour-propre saus nous conUaindrc à la pratiquer'.»
Après ces premiers Sages nous trouvons Heraclite d'Ephèse, qui semble avoir été la forme originale sur laquelle la nature moula , p.irnii nous, le grand Rousseau. De même que rillusire citoyen de Genève, le philoso|)he grec fut élevé sans maître ^, et dut tout à la vigueur de son génie. Comme lui it connut la méchanceté de nos insliluiions, et pleura stir ses semblables^; comme lui il ci ut les lumières inutiles au bonheur de la société * ; comme lui encore, invité à donner des lois à un peuple, il jugea que ses conlempo!;.ins étaient trop cori ompus * pour en admeitie de bonnes j comuie lui enlin , accusé
des œuvres complètes), publié à Paris par M. Gingnené, homme de lettres lui-même, et ami du malheureux rcadémicien. I^a sensibilité, le tour original, la profondeur des pensées, en font un des plus intéressants, comme un des meilleurs ouviages de notre siècle. Ceux qui ont aituiociié M. Chamforl savent qu'il avait dans la conversation tout le mérite qu'on retrouve (lâns ses écrits. Je l'ai souvent vu chez M. Gingnené, et plus d'une fois il m'a fait passer d'Iieuretix moments lorsqu'il consentait, avec une petite société choisie, à accepter un souper dans ma laniillc. Nous récoulions avec ce plaisir respectueux qu'on »ent à entendre un lion. me de leliros supérieur. Sa tête était remplie d'anecdotes les plus curieuses, qu'il aimait peiit-êire un peu trop à raconter. Comme je n'en retrouve aucune de celles qm; je lui ai entendu citer, dans la dernière publication de ses ouvrages, il est à croire qu'elles ont été jieidues par- l'accident donl parle M. Gingnené. Une entre autres, qui peint les mœurs du siècle avant la révolution, m'a laissé un long souvenir: «Un homme de la cour (heureusement j'ai oublié son nom) s'amusait sur les boulevards à nommer à sa belle-fille, jeune et [ileine d'innocence, les courtisans qui passaient dans leurs voitures, en l'invitant à en prendre un pour amant, lui racontant l«:urs inlr ^ues avec telle, telle ou telle femme de la société. Et vous croyez, ajouta Chamforl , qu'un pareil ordie moral pouvait longtemps exister?»
Cliamfm'l était d'une taille au-dessus de la médiocre , un peu courbé, d'une figure pâle, d'un teint maladif. Son œil bleu, souvent froid et couvert dans le repos, lançaill'cclair (iiiand il venait à s'animer. Des narines un peu ouvertes donnaient à sa i-hjsionomie l'expression de la sensibilité et de l'énergie. Sa voix était flexible, ses modulations suivaient les mouvenien's de s()n âme; mais, dans les derniers temps de mon séjour à Paris, elle avail pris de l'asieriié, el ou v démêlait l'accent agité el imfiérieux des factions. Je nie suis toujours él(»n!ié qu'un îionimo qiïi avail tant de connaissance des hommes eùi [lu éj-ouser si chaudement une cause (uiflconquc. Ignorail-il que tous les gouvernements se ressemblent; que rkpdblicain et 1;0valistb ne sont que deux mois pour la même chose? Hélas! l'iniorluné pliilosoidie ue l'a que irop appris.
J'ai cru qu'un mot sur un homme aussi célèbre dans la révolution ne déplairait pas au lecteur. La Notice que M. Gingnené a préfixée à l'édition des œuvres de son ami doit d'ailleurs satislaire tous ceux qui aiment le correct, l'élégant, le chaste. Mais pour ceux qui, comme moi, connurent la liaison intime qui exista entre M. Gingnené el M. Chamforl, qu'ils logeaient ur. :is la même mai>on et vivaient pour ainsi dire ensemble, cette Notice a plus que de la pureté Eri n'écrivant qu'à la troisième personne M. Gingnené a été au cœur, et la douleur de l'ami, luttant conlie le calme du narrateur, n'échappe pas aux âmes sensibles. Au reste, je dois dire qu'eu parlant de plusieurs gens de lettres que je fréquentai autrefois, je remplis pour eux ma lâche d'historien, sans avoir l'orgueil de chercher à m'appnyer sur leur renommée. I orsque j'ai vécu parmi eux, je n'ai pu m'associer à leur gloire : je n'ai partagé que leur indulgeucB ■.
> OEuv. compl.de Rousseau, Lettre à d'Atemb .,1.1.11.
3 Heracl. ap, DlOG. LA£ftT., lit). IX.
3 Id , ibid.
4 id., ibtd.
5 ld.,ibid.
Outre l'impertinence de la comparaison de quelques maximes spirituelles de Chamfort avec les maximes dos Sages de la Grèce, il y a complète erreur dans le jugement que je porte ici de Chamlbrl lui-même. Je rélracte, dans toute la maturiié de mon âge, ce que j'ai dit de cet homme dans ma jeunesse. Il me serait nK'^me impossible aujourd'hui de concevoir mon premier jugement , si je ne me souvenais de l'espèce d'empire qu'exerçait sur moi toute renommée littéraire. (N. Éd.)
d'orgueil et de misanthropie, il fut obligé de se cacher dans les déserts *, pour éviter la haine des hommes.
Il sera utile de rapprocher les lettres que ces génies extraordinaires écri- Taient aux princes de leur temps.
Darius, fils d H) siaspe, avait invité Heraclite à sa cour. Le philosophe lui répondit :
HERACLITE AU ROI DARIUS, FILS D'HYSTASPE, SALUT
Les hommes foulent aux pieds la vérité et la justice. Un désir insatiable de richesses e> de gloire les poursuit sans cesse. Pour moi, qui luis l'ambition, l'envie, la vaine éraulalioA attaciiée à la gramleur. je n'irai point à la cour de Suze, sachant me contenter de peu, et dépensant ce peu selon mon cœur 2.
AU ROI DE PRUSSE
A Motiers-Travers, ce 30 octobre 1762.
Sire, — Vous êtes mon protecteur, mon bienfaiteur, et je porte un cœur fait pour la reconnaissance; je veux m'actiuiUer avec vous si je puis.
Vous voulez me donner du pam : n'y a-l-il auctm de vos sujets qui en manque ?
Otez de devant mes yeux cette épée qui m'éblouit et me bltsse ; elle n'a que trop bien fait fion service, et le sce{>tre est abandonné- La carrière des rois de voire étoffe est grande, et vous êtes encore loin du terme. Ceiienclaut le temps presse, et il ne vous reste pas uu moment à perdre ponr y arriver. Sondez bien votre cœur, ô Fiédéric! Pourrez-vous vous résoudre à mourir sans avoii- été le plus srand des hommes ?
Puissé-je voir Frédéric, le juste et le reiioulé, couvrir enfin ses Etats d'un peuple heureux dont il soit le père ! et .I.-J. Rousseau, l'ennemi des rois, ira mourir au pied de sou trône.
Que Votre Majesté daigne agréer mon profond respect 3.
La noble franchise de ces deux lettres est digne des philosophes qui les ont écrites. Mais l'humeur perce dans celle d'Heraclite ; celle de Jean-Jacques, au conttaire, est pleine de mesure ^.
On se sent attendrir par la conformité des destinées de ces deux grands hommes, tous deux nés à peu près dans les mêmes circonstances, et à la veille d une révoluîion , et tous deux persécutés pour leurs opinions. Tel est l'esprit qui nous gouveine: nous ne pouvons soulîiir ce qui s'écarte de nos vues étroites, de nos petites habitudes. De la mesure de nos idées, nous faisons la borne de celles des autres. Tout ce qui va au delà nous blesse. « Ceci est bien , ceci est mal , » sont les mots qui soi tenl sans cesse de notre bouche. De quel droit o>oiis-no'.is prononcer ainsi ? avons-nous compris le motif secret de telle ou telle action? iMisérablcs que nous sommes, savons -nous ce qui est bien , ce qui est njal ? Tendics et sublimes génies d'Heraclite et de Jean-Jacques ! que sert-il que la postérité vous ail paye un tribut de stériles honneurs?... Lors |ue, sur celte terre ingrate, vous pleuriez les malheurs de vos semblables, vous n'aviez pas un ami •».
» 7c?.. îbid.
» Id., ibid. .
3 OEuv. compl. de Rousseau, t. XXVII, p. 209.
* Non, la lettre de Rousseau n'est point pleine de mesure ; elle cache autant d'orgueil que celle d'Heraclite. Dire à un roi : « Faites du bien aux hommes, et à ce prix vous me verrez, » c'est s'estimer un peu trop. Frédéric, en donnant de la gloire à ses peuples, pouvait trouver en lui-même une récompense pour le moins aussi belle que celle que lui ollrait le citoyen de Genève. Que le talent ait la conscience de sa dignité, de son mérite, rien de plus juste; mais il s'expose à se faire méconnaître quand il se croit le droit de morigéner les peuples, ou de traiter avec familiarité les rois. (N. Éd.)
*» J'ai relu les ouvrages de Roussf^u, afin de voir s'ils justifieraient, au tribunal de ma raison mûrie et de mon goût formé, l'enlliousiasme qu'ils m'inspiraient dans ma Jeunesse.
Je n'ai point retrouvé le sublime dansT^Éw//*, ouvrage d'ailleurs supérieurement écrit quant aux formes du style, non quant à la lani^ue proprement dite; ouvrage où l'on rencontre quelques pages d'une rare éloquence, mais ouvrage de pure théorie, et de tout point inapplicable.
On sent plus dans VEmile l'humeur du misanthrope que la sévérité du sage : la société y est jugée par l'amour-propre blessé; les systèmes du temps se reproduisent dans les pages mômes dirigées contre ces systèmes, et l'auteur déclame coutre les
AVANT J.-C. 500. = OL. 67. 4î9
Cherchons le résultai de ce tableau comparé des lumières. Voyons d'abord quelle différence se fait remarquer entre les définiiions du meilleur gouvernement.
Les Sagps de la Grèce aperçurent les hommrs sous les rapports moraux ; nos philosophes, d'après les relations politiques. Les premiers voiilaieni que le gouvernement découlât des mœurs ; les seconds, que les mœurs fluasseiu du gouvernement. Les légistes athéniens, subséquents au leiiips desLycurgueel des Solon , s'énoncèrent dans le ser.s des modernes : la raison s'en trouve dans le siècle. Platon , Arisiole, Montesquieu, Jean-Jacques, vécurent dans un âi;e corrompu; il fallait alors refaire les hommes par les lois : sous Thaïes, il fallait refaire les lois par les hommes. J'ai peur de n'être pas entendu. Je m'explique i
mœurs de son siècle, tout en participant a ces mœurs. L'ouvrage n'est ni grave par la pensée, ni calme par le style; il est sophistique sans être nouveau; les idées visent ^ 1 extraordinaire, et sont pourtant d'une nature assez commune. En un mot, la vérité manque a ce traité d'éducation, ce qui fait qu'il est inutile et qu'il n'en reste presque rien dans la mémoire.
La Profession de foi du vicaire savoyard, qui fit tant de bruit, a perdu l'intérêt des circonstances : ce n'est aujourd'hui qu'un sermon socinien assez ennuyeux, qui n'a d'admirable que l'exposition de la scène. Les preuves de la spiritualité de l'âme sont bonnes, n>ais elles sont au-dessous de celles produites par Clarke.
Dans ses ouvrages politiques, Rousseau est clair, concis, ferme, logique, pres<;.'»nt en enchaînant les corollaires, qu'il déduit souvent d'une proposition erronée. Mais, tout attaché qu'il est au droit social de l'ancienne école, il le trouble par le njélaugd du droit de nature. D'ailleurs les gouvernements ont marché, et la politique de Rousseau a vieilli.
Rousseau n'est définitivement au-dessus des autres écrivains que dans une soixantaine de lettres de la Nouvelle Héloise (qu'il faut relire, comme je le fais k présent même, à la vue des rochers de Meillerie), dans ses Rêveries et dans ses Confessions. La, placé dans la véritable nature de son talent, il arrive à une éloquence de passion inconnue avant lui. Voltaire et i^lontesquieu ont trouvé des modèles de style chez les écrivains du siècle de Louis XIV ; Kousseau, et même un peu Butfon , dans un autre genre, ont créé une langue qui lut ignorée du grand siècle.
Il faut dire toutefois que Rousseau n'est pas aussi noble qu'il est brûlant, aussi délicat qu'il est passionné : le travail se fait sentir partout, et l'auteur s'aperçoit jusque dans l'amant. Rousseau est plus poétique dans les images que dans les affections; son inspiration vient plus des sens que de l'àme; il a peu de la flamme divine deFénélon; il exprime les sentiments profonds, rarement les sentiments élevés : son génie est d'une grande beauté, mais il tient plus de la terre que du ciel.
Il y a aussi une espèce de monde qui échappe au peintre de Julie et de Saint- Preux : il est douteux qu'il eût pu composer un roman de chevalerie. Eùt-il été capable de concevoir Tancrède et Zaïre ? c'est ce que je n'oserais assurer, comme, à en juger par Y Emile, je ne saurais dire si Rousseau eût pu élever le monument imité de l'antique que nous a laissé l'archevêque de Cambrai.
Rousseau ne peut écrire de suite quelques pages sans que son éducation négligée et les habitudes de la société inférieure où il passa la première et la plus grande partie de sa vie ne se décèlent. Il prend souvent aussi la familiarité pour la simplicité : si Voltaire nous avait parié de ses déjeuners, il l'aurait iiàii d'une tout autre façon que le mari de Thérèse.
Je ne me reproche point mon enthousiasme pour les ouvrages de Rousseau; je conserve en partie ma première admiration, et je snis a présent sur (juoi elle est fondée. Mais si j'ai dû admirer Vccrivain, comment ai-je pu excus(>r V homme? comment n'étais-je pas révollé des Cdw/c^ss/om* sous le rajjportdes faits? Eh quoi I Rousseau a cru pouvoir disposer de la répulaiion de sa bientaitrice! Rousseau n'a pas criintde rendre immortel le déshonneur de madame de Warens ! Que dans l'exallalion de sa vanité le citoyen de Genève se soit considéré comme assez élevé au-dessus du vulgaire pour puhlier ses propres fautes (je modère mes ex|)ressions), libre à lui de préférer le bruit à l'estime. Mais révéler les faiblesses de la femme qui l'avaii nourri dans sa misère, de la femme qui s'était donnée "a lui! mais croire qu'il couvrira celte odieuse ingratitude par quelques pages d'un talent inimitable, croire qu'en se pr09tiM'naut aui pieds de l'idole <iu'il venait de mutiler, il lui rendra ses droits aux
les mœurs, prises absolument, sont l'obéissance ou la désobéissance à ce sens intérieur qui nous montre l'iiunnêle el le déshonnête, pour faire celui-là et éviter celui-ci. La polili(jue est cet art prodigieux par lequel on parvient à faire vivre en corps les mœurs antipathiques de plusieurs individus. Il faudrait «avoir à présent ce que ce sens intérieur commande ou défend rigoureusement. Qui sait jusqu'à quel point la société l'a altéré? Qui sait si des préjugés, si inhérents à notre constitution qie nous les prenons souvent pour la nature même, ne nous montrent pas des vices et des vertus là où il n'en existe pas? Quel nom , par exemple, donnerons-nous à la pudeur, la lâihcté, le courage, le vol ? si celte voix de la conscience n'était elle-même ^...? Mais gardonsnous de creuser plus avant dans cet épouvantable abîme. J'en ai dit assez pour montrer en quoi les publicistes des temps d'innocence de la Grèce et les publicistes de nos jours diffèrent; il est inutile d'en dire trop.
En morale nous trouvons les mêmes dissonances. Les Sages considérèrent l'homme sous les relations qu'il a avec lui-même ; ils voulurent qu'il tirât sou bonheur du fond de son âme. Nos philosophes l'ont vu sous les connexions civiles, et ont prétendu lui faire prélever ses plaisirs, comme uu'» taxe, sur le reste de la communauté. De là ces résultats de leurs sortes de maximes : « Respectez les dieux, connaissez-vous; achetez au minimum de la société, « et vendez-lui au plus haut prix. »
Voici, en quelques mots, la somme totale des deux philosophies : celle des beaux jours de la Grèce s'appuyait tout entière sur l'existence du grand Éire; la nôtre, sur l'athéisme. Celle-là considérait les mœurs , celle-ci la politique. La première disait aux peuples : «Soyez vertueux, vous serez libres.» La seconde leur crie : « Soyez libres , vous serez vertueux. » La Grèce, avec de tels principes, parvint à la république et au bonheur : qu'obtiendrons-nous avec une philosophie opposée? Deux angles de différents degrés ne peuvent donner deux arcs de la même mrsurc ^.
Nous examinerons 1 état des lumières chez les nations contemporaines, lorshommages des hommes, c'est joindre le délire de l'orgueil "a une dureté, à une stérilité de cœur dont il y a peu d'exemples. J'aime mieux supposer, afin de l'excuser, que Rousseau n'était pas toujours maître de sa tête : mais alors ce maniaque ne me louche point; je ne saurais m'altentirir sur les maux imaginaires d'un homme qui se regarde comme persécuté lorsque toute la terre est "a ses pieds, d'un homme à qui l'on rend peut-être plus qu'il ne mérite. Pour que la perle de la raison puisse inspirer une vive pitié, il faut qu'elle ait été produite par un grand mallieur, ou qu'elle soit le résultat d'une idée tixe, généreuse dans son principe. Qu'un auteur devienne insensé par les vertiges de l'amour-propre; que toujours en présence de lui-même, ne se perdant jamais de vue , sa vanité tinisse par tuire une plaie incurable a son cerveau, c'est de toutes les causes de folie celle que je comprends le moins, et a laquelle je puis le moins compatir. (N. Éd.)
* Qu'est-ce que j'ai voulu dire? En vérité, je n'en sais rien; je me croyais snns doute profond , en faisant entendre, d'apri3S les bouffonneries de Volt;nre, que, les peuples n'ayant pas les mêmes idées de la pudeur, du vol, etc., on ne savait pas trop dans ce bas monde ce qui était vice et vertu ; ensuite je renfermais ce grand secret dans mon sein, tout fier de m'élever jusqu'à la philosophie /io/Z>ac/j/que. il est bien juste que je me donne une part des silflets qui ont fait justice de cette philosophie. Pourtant, chose assez étrange, moi-même, dans ce chapitre, j'attaque les philosophes du dix-huitième siècle, et je ne vois pas qu'en les attaquant je suis tout empoisonné de leurs maximes! (N. Éd.)
*> On voit partout dans VEssai que ma raison, ma conscience et mes penchants démentaient mon philosophisme, et que je retombe avec autant de joie que d'amour dans les vérités religieuses. On voit aussi que l'esprit de liberté nu m'abandonne pas davantage que l'esprit monarchique. La singulière comparaison tirée de la géométrie, que l'on trouve ici, me rappelle que , destiné d'abord à la marine (comme je le fus ensuite à l'Église, et enfin au service de terre), mes premières études furent consacrées aux mathématiques, où j'avais fait des progrès rapides. J'étais servi dans ces études, comme dans celle des langues, par une de ces mémoires dont on partage •ouvcnl les avantages avec les hommes les plus communs. (N. Éd.)
que nous parlerons de l'influence de la révolution républicaine de la Grèce sur les autres peuples. Nous allons considérer maintenant celte influence sur la Grèce elle-même.
CHAPITRE XXV
Influence de la révolulioii républicaine sur les Grecs. — Les Biens.
Les Grecs et les Français , dans une tranquillité profonde , vivaient soumis à des rois qu'nne longue suite d'années leur avait appris à respecter. Soudain un vertige de liberté les saisit. Ces monarques, hier encore l'objet de leur amour, ils les précipitent à coups de poignard de leurs trônes. La fièvre se communique. On dénonce guerre éternelle contre les tyrans. Quel que soit le peuple qui veuille se défaire de ses maîtres, il peut compter sur les régicides. La propagande se répand de proche en proche. Bientôt il ne reste pas un seul prince dans la Grèce *, et les Français de notre âge jurent de biiser tous les sceptres *.
L'Asie prend les armes en faveur d'un lyran banni ^ : l'Europe entière se lève pour remplacer un roi légitime sur le trône : des provinces de la Grèce', de la France*, se joignent aux armes étrangères : et l'Asie, et rEuropc, et les provinces soulevées viennent se briser contre une masse d't nihousiastes, qu'elles semblaient devoir écraser. A Thymne de Castor *, à celui des Marseillais, les républicains s'avancent à la mort. Des prodiges s'achèvent au cri de vive la libeité ! et la Grèce et la France comptent Marathon , Salamine, Platée, Fleurus, Weissembourg, Loiii^.
Alors ce fut le siècle des merveilles. Egalement ingrats et capricieux, les Athéniens jettent dans les tcrs, bannissent ou empoisonnent leurs généraux ^ : les Français forcent les leurs à l'émigration ou les massacrent®. Et ne croyez pas que les succès s'en affaiblissent : le premier homme, pris an hasard , se trouve un génie. Les talents sortent de la terre. Les Thémistocle succèdent aux Milliade; les Aristide, aux Thémistocle ; les Cimon, aux Aristide* : les Dumouriez remplacent les Luckner ; les Cusline, les Dumouriez ; les Jourdan, les Custine ; les Pichegru , les Jourdan , etc.
Ainsi, l'effet immédiat de la révolution sur les Grecs et sur les Français fut : haine implacable à la royauté, valeur indomptable dans les combats, constance à toute épreuve dans l'adversité. Mais ceux-là , encore pleins de morale , n'ayant passé de la monarchie à la ré[)ublique que par de longues années d'épreuves, durent recevoir de leur révolution des avantages que ceux-ci ne peuvent espérer de la leur ''. Les àiucs dos pieaiiers s'ouvrirent délicieusement
» Excepté chez les Macédoniens, que le reste des Grecs regardait comme barbares. Alexandre (non le Grand) fut obligé de prouver qu'il était originaire d'Argos, pour être admis aux jeux olympiques.
a Voila encore un de ces passages qui prouvent combien ceux qui prétendaient m'opposer cet ouvrage avaient raison de ne pas vouloir qu'on l'imprimât tout entier.
(N. ÉD
« HKR0D0T.,lib.V, cap. XCTI.
S /rf., lib. VI, cap. cxii.
* TURREAU, Guerre de la Vendée.
5 Plut., in Lyc.
6 On verra tout ceci en détail dans la guerre Médiquc.
7 HEROD., lib. VI, cap. cxxxvi; PLUT., in Themiit.
8 Dumouriez, Cusline.
9 Plusieurs auteurs donnent le nombre aux noms propres; je préfère de les laisser indcclloables.
*> Ce ton est trop afTirmalif; j'étais trop près des événements pour les bien ju^or : toutes les plaies de la révolution étaient saignantes; on n'apercevait pas encore clans un amas de ruines ce qui était détruit pour toujours , et ce qui pouvait se réédilier. Je ne faisais pas assez d'attention a la révolution complète qui s'était opérée dans les esprits ; et, ne voyant toujours que l'espèce de liberté républicaine des anciens, je trouvais dans les mœurs de mon temps uu obstacle insurmontable a cette lib rlé! Titute années d'observation et d'expérience m'oul fait découvrir et énoncer cette
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aux attraits de la vertu. Là , l'esprit de liberté épura l'âge qui lui donna nnîssance, et éleva les générations suivantes à des hauteurs que les autres peuples n'ont pu atteindre. Là, on combattait pour une couronne de laurier^ ; là, on mourait pour obéir aux saintes lois de la patrie^; là, l'illusire candidat rejeté se réjouissait que son pays eût trois cents citoyens meilleurs que lui ^ ; là , (e grand homme injustement condamné écrivait son nom sur la coquille*, ou buvait la ciguë^; là enfin, la vertu était adorée; mais malheureusement les mystères de boa culte lurent dérobés avec soin au reste des hommes.
CHAPITRE XXVÏ
Suite. — Les Maux.
Si telle fut l'influence de la révolution républicaine sur la Grèce considérée du côté du bonheur, sous le rapport de ladversité elle n'est pas moins remarquable. L'ambition, qui forme le caractère des gouvernements populaires, s'en)para bientôt des républiques, comme il en arrive à présent à la Fran c. Les Athéniens, non contents d'avoir délivré leur patrie, se laissèrent bieniot emporter à la fur\ ur des conquêtes. Les armées des Grecs se mnUii>lièreni sur tous les rivages. Nul pays ne fut en sûreté contre leurs soldats. On les vii-courr comme un feu dévorant dans les îles de la mer Egée ^, en Egypte^, en Asie ^ Les peuples, d'abord cbloms de leurs succès gigaulcsqucs, revinrent peu à pou de leur étonnemenl, lorsqu'ils virent que de si grands exploits ne lenduicut pas tant à l'indépendance qu'aux conquêtes ®, et que les Grecs, en devenant libres, prétendaient enchaîner le reste du monde *°. Par degrés il se lit contre eux une masse collective de haine ", comme ces balles de neige qui. d'abord échappées à la main d'un enfant, parviennent, en se roulant sur elles-mêmes, à une grosseur monstrueuse. D'un autre côté, les Athéniens, enrichis de la depouille des autres nations *^, couimencèi ent à perdre le principe du gouverncmenipdpulaire: la vertu *^ Bientôt les places pubi ques ne retentirent p'us que des cris des démagogues et des factieux **. Les dissensions les plus funestes éclatèrent. Ces petite^ répubiiqucs, d'abord unies parle malheur, se divisèrent dans la piospérité : chacune voulut dominer la Grèce. Des guerres cruelles, entretenues par l'or de la Perse, plus puissant que ses armes,"^ s'allumèrent de toutes parls^^. Pour mettre le comble aux désor.ires, l'esprit humain, libre de toute loi par rinlluence de la révolution , enlania è la lois ious les chefs-d"œu-
autre vérité, qui, j'ose le dire, deviendra fondamentale en politique, savoir : qu'il y a une liberté , tille des Itunières. C'est aux rois à décider s'ils veulent que celte liberté soit monarchique ou républicaine : cela dépend de la sagesse ou de l'imprudence de leurs conseils. (N. Éd.) » l*LUT., in Cim,, p. 483.
Kz'.ytOu, rois xî'voiv nudojj.z-JOi •joy.îij.oi.i.
S Pjut., inlyc.
4 Plut., in Aritlid.
5 Plat , in l*hœd.
6 F LUT., m Tkem., p 122; /d., in Cim,
7 TnutYD.Jib. I, cap. ex.
8 Dioi). SIC, lib. H, p. 47.
9 Pi. UT., in Cim., p. 489.
>o Id., ibid.
>« TnucYi).,lib. i,cap. ci.
>« Irf., ibid.
>3 Plat., de Leg , lib. iv, p. 706.
«4 AiusTOT., de Rep., lib. v, cap. III.
>5 II esi impossible de miilliplier les citalions à rinfini. JVn<»afie le llftlenr à lire quelque ln$loire sénérnle <le la Grèce 11 y verra, à l'époque dont je parle dans ce ciiapilre, une ressemblance avec h France qui l'elonnera. Des villes prises et pillées sans pilié ; des peuples forces i des coiiliibnlions; la neulralilé des puissances violée; d'autres ot)lip;ées parles Athéniens à se joindre à enx contre des Elats avec lesquels elles n'avaient aucun sujet de guerre. Enfin, l'insolence el l'injnslice porlées à leur comble : les Athéniens traitant avec le dernier mépris les ambassadeurs des nations, el disant ouverlemcut qu'ils oe cuuuabsaieui d'autre droit que la force. (Voyez TuucYU., lib. v, etc., etc.)
vre des arts et tous les systèmes destriicieiirs de la morale et de la société. Une foule de beaux eispriisariaclièrenl Dieu de son irône et se mireni à prouver l'athéisme *. Des multiiudes de légistes publièrent de nouveaux plans de république; tout «Uait inondé d'écrits sur les vrais principes de la liberté^ : Philippe et Alexandre parurent.
CHAPITRE XXVII
État politique et moral des nations contemporaines au moment de la révolution républicaine en Grèce. — Cette révolution coiisltlerée dans ses rapports avec les autres peuples. — Causes qui en ralentirent ou en accélérèrent l'influence.
Il eçt diffîcile de tracer un tableau des nations connues au moment de la révolution républicaine en Grèce, 1 histoire à ceiie époque n'étant pleine que d obscurités et de labiés. J essayerai cependant d'en donner une idée générale au lecteur.
D'abord, nous considérerons ces peuples séparément; ensuite, nous les verrons agir en niasse, à l'article de la Perse, au temps de la guerre Médique. Prenant notre point de départ en Egypte, de la tournant au midi , et décrivant un cercle par l'ouest et le nord , nous reviendrons à la Perse, finir en Orient où nous aurons commencé. Placés à Athènes conmie au centre, nous suivrons les rayons de la révolution qui en parlent, ou qui vont aboutir aux nations placées sur les différents degrés de cette vaste circoniérence.
CHAPITRE XXVIII
L'Egypte.
Au moment du renversement de la tyrannie à Athènes, l'Egypte n'était plus qu'une province delà Perse. Ainsi elle fut exposée, comme le reste de lEiat dont elle formait un des membres, à toute l'inlluence de la révolution grecque. Elle se trouvera donc comprise en général dans ce que je dirai de l'empire de Cyrus. Nous examinerons seulement ici quelques circonsiances qui lui sont parliculières.
De temps immémorial les Egyptiens avaient été soumis à un gouvernement théocratique*. Ainsi que les nations de l'Inde, dont ils tiraient vraisemblablemeni leur origine *, ils étaient divisés en trois clas.^es inlerieures, de laboureurs, de pasteurs et d'artisans*. Chaque homme était obligé de suivre, dans Tordre où le sort l'avait jeté, la pjolession de ses pères, sans pouvoir changer d'études selon son génie ou les temps. Que di^-je ! ce n'eût pas été assez. Dans ce pays d'esclavage, l'esprit humain devait gémir sous des chaînes encore plus pesantes : 1 artiste ne pouvait suivre qu'une ligne de ses études, et le médeciu qu'une branche de son art*.
Mais, en redoublant les liens de l'ignorance autour du peuple, ses chefs avaii'ni aussi multij-lié ceux delà morale. Ils savaient qu'il est inutile de donner des entraves au génie pour éviter les révolutions, si on ne gourmande en même temps les vices qui conduisent au même but par un autre chemin. Le respect des rois et de la religion^, l'amour de la justice^, la vertu de la reconnaissance^, formaiiiit le code delà société chez les Egyptiens; et s'ils étaient les plus superstitieux des hommes, ils en étaient aussi les plus innocents.
» ClC, de Nat. Deor. ; LAERT , in Vit. Philosçph. » PLAT., de Hep ; Arist-, de Hep.^ etc.
3 DiOD., lib. I, p. C3.
a Cela n'est pas clair, (N. Éd.)
4 DiOD.,lib. I. p. 67.
5 UUROD., lib. II, cap LXXXIV.
6 /(i., lib. Il, cap. xxxvii.
7 JIOD., lib. I,|). VU.
On connaît la coutume des Egyptiens du jugement apr^s la mort, qui s'étendait jusque sur les 1 ois. Un autre usnge non moins f xtraonlin-iire était celui par lequel le débiteur <ni;a};«'ail le cor[ts de son fière à son créancier. Ces lois sublimes sont trop fortes pour nos petites nations modernes : elb's nousélonneni, elles nous conlondenl; nous lesadmirous, mai» nous ne les eutendons plus, parce qu'il nous uiauque la vcrlu qui en taisait le secret.
8 ilEHOl)., lib. lu
L'Egypte, de tous les temps, avait fait un commerce considérable avec les Indes. Ses vaisseaux allaient, par les mers de l'Arabie et de la Perse, chercher les épices, l'ivoire et les soies de ces régions lointaines. Ils s'avançaient jusqu'à la Taprobane, la Ceyian des modernes. Sur celle <:ôle les Chinois et les nalions siluées au delà du cap Coniaria* apportaient leurs marchandises, à l'époque du retour périodique des floues éi:ypiiennes, ei recevaient en échange l'or de rOccident^.
Mais tandis que le peuple était livré, par système, aux plus affreuses ténèbres , les lumières se trouvaient réunies dans la classe des prêtres. Ils reconnaissaieni les deux principes de l'univers » : la matière' et l'esprit*. Ils appelaient la première Athor^ella second Cneph^. Celui-ci, par l'énergie de sa volonté, avait séparé les éléments confondus, produit tous les corps, tous les effets, en agissant sur la masse inerte *. Le mouvement, la chaleur, la vie répandue sui la nature leur fit imaginer une infinité de moyens, où ils voyaient une muliilude d'actions. Ils crurent que des émanations du grand Etre flottaient dans les espaces et animaient les diverses parties de l'univers'. Ils tenaient l'âme immortelle ; et Hérodote prétend que ce furent eux qui enseignèrent les premiers ce dogme fondamental de toute moralité^ ^. Ils adressaient celte prière au ciel dans leurs pompes funèbres : « Soleil, et vous, puissances qui dispensez la vie aux hommes , recevez-moi , et accordez-moi une demeure parmi les dieux immortels '. » D'auires sectes des prêtres enseignaient la doctrine de la transmigration des âmes ^^.
La physique, considérée dans tous les rapports de l'astronomie, la géométrie, la médecine, la chimie , etc., étaient cultivées par les prêtres égyptiens " avec un succès inconnu aux autres peuples , et surtout aux Grecs au moment de leur révolution. La science sublime des gouvernements leur était aussi révélée. Pyihagore, Thaïes, Lycurgue, Solon, sortis de leur école, prouvent également celte vérité.
Les Egyptiens comptèrent des auteurs célèbres : les deux Hermès , le premier, inventeur "; le second, restaurateur des arts *' : Sérapis, qui enseigna à guérir les maux de ses semblables **. Leurs livres ont péri dans les révolutions des empires, mais leurs noms sont conservés parmi ceux des bienfaiteurs des hommes. Si l'on en croit les alchimistes, la transmutation des métaux fut connue des savanis d'Egypte **.
Au reste, c'est dans ce pays, dont tout amant des lettres ne doit prononcer le nom qu'avec respect, que nous trouvons les premières bibliothèques. Comme si la naïuic eût destiné cette contrée à devenir la source des lumières, elle y avait fait croître exprès le papyrus ^^ pour y fixer les découvertes fugitives du génie. Ma heureusement les signes mystérieux dans lesquels les piêires enveloppaient leurs études oni privé Tunivers d'une foule de connaissances précieuses. J'ai un doute à proposer aux savanis. Les EgypUens étaient vraisembia-
» Comorin.
2 RoBEKTSON's DisguisUion, etc., eoneern. Àneient India, secl. i.
' 11 n'y a point deux principes dans l'univers, ou il faudrait admettre l'éternité dô la matière, ce qui détruirait toute véritable idée de Dieu. (N. Éd.)
3 Jablonsk , Pon^ Mgypt.y lib. i, cap. I.
4 Plut., his, Otiris.
5 Jablonsk , Pant Ai:gypt.,\\h. I, cap. i: EuSEB-, lib. III, cap. XI.
6 Plut., Itis, Osiris.
7 Jablonsk , lib. ii, cap. i, ii.
8 Lib. Il, cap. cxxiii.
»> Me voila bien éloignô du matérialisme. (N. Éd.)
9 PORPUVR., de Abtlinent., lib. lY.
•f> Hkrod., lib. Il, cap. cxxni.
«1 li., ibid., DioD., lib. i; Strab., lib. XYll; JABLONSK., Pan/A. .ZBfl'y/Jhortt». »2 j£lian,, llist.,\ïh XIV, cap. xxxiv.
«5 Hbrod., lib. II, cap. lxxxu.
>4 Plin., lib. II, cap. xiii.
»5 L'Egypte dévoilée.
»6 Plin., lib. xm, cap. XI.
blement Indiens d'origine : la langue philosophique du premier peuple n'étaîtelle point la même que la langue hanscriie des derniers * ? Celle-ci eslmainteriant entendue; ne serait-il point possible d'expliquer l'autre par son moyen '?
En rangeant sous sa puissance les diverses nations disséminées sur les bords du Nil , Cambyse favorisa la propagation des arts. Jusqu'alors les Egyptiens , jaloux des étrangers^, ne les adnietlaiont qu'avec la plus grande répugnance à leurs mystères'. Lorsqu'ils furent devenus sujets do la Perse , l'entrée de leur pays s'ouvrit alors aux amants de la philosophie. C'est de ce coin du monde que l'aurore des sciences commença à poindre sur notre horizon ; et l'on vit bientôt les lumières s'avancer de l'Egvpie vers l'Occident, comme l'astre radieux qui nous vient desiiiémes rivages.
CHAPITRE XXIX
Obstacles qui s'opposèrent à l'effet de la révolution gr<>cquc sur l'Égyplc. — Ressemblance de ce dernier pays avec l'Italie moderne.
En considérant attentivement ce tableau, on aperçoit deux grandes causes qui durent amortir l'action de la révolution grecque sur 1 Egyple. La prcniière se tire de la subdivision régulière des classes de la société. Cette institution donne un tel empire à l'habitude chez les peuples où elle règne, que leurs mœurs semblent éternelles comme leurs Etats. En vain de telles nations sont subjuguées; elles changent de maître, sans changer de caractère*. Elles ne sont pas, il est vrai, tolalenK nt à l'abri dos mouvements internes : le génie des hommes , tout affaissé qu'il soit du poids des chaînes, les secoue par intervalles avec violence, comme ces Titans de la Fable qui, bien qu'ensevelis dans les abîmes de TEina, se retournent encore quelquefois sous la masse énorme, et ébranlent les londements de la terre.
Auprès de ce premier obstacle s'en élevait un second, d'autant plus insurmontable à l'esprit de liberté, qu'il tient à nn ressort puissant de notre âme : la superstition. Les prêtres avaient trop d'intérêt à dérober la vérité au peuple * pour ne pas opposer toutes les ressources de leur art à l'influence d une révolution qui eût démasqué leur artifice. L'homme n'a qu'un mal réel: la crainte de la mort. Délivrez-le de celle crainte, et vous le rendez libre. Aussi toutes les religions d'esclaves soni-eiles calculées pour augmenter cette frayeui'. La casie sacerdotale égyptienne avait eu soin de s'entourer de mystères redoutables, et de jeter la terreur dans les esprits crédules de la multitude, par les images les plus monstrueuses^. C'est ainsi, encore, qu'ils appuyaient le irôno de toute la force de leur magie, afin de gouverner et le prince , dont ils commandaient le respect au peuple, et le peuple, qu'ils faisaient obéir au prince. Si l'Egypte eût été une puissance indépendauleau moment de la révolution grecque, elle aurait peut-être échappé à son influence ; mais elle ne formait plus qu'une province de la Perse, et elle se trouva enveloppée dans les malheurs de l'empire auquel le sort l'avait asservie.
L'antique royaume de Sésosiris offrait alors des rapports frappants arvec l'Italie moderne : gouverné en apparence par des monarques, en réalité par un pontife maître de l'opinion , il se composait de magniliceuce et de faiblesse ' ;
» On devrait écrire sanscrit, qui est la vraie prononciation.
> J'adoptais trop absolument l'opinion des savants qui font les Egyptiens originaires de l'Inde. Les progrès étonnants que M. Cliampollion a faits dans l'explication des hiéroglyphes n'ont point jusqu'à présent établi qu'il existât de rapport entre le sanscrit et la langue savante des Egyptiens. (N. Éd.)
« DiOD., lib. I, p. 78; Strab., Geog., Mb. XVII, p. 1142.
5 Jamblicii., i'n Vit. Pyfh.
* Comme à la Chine et aux Indos.
5 Outre la grande iutlucuce qu'ils avaient ians le gouvernement, leurs terres étaient exemDles d impôts. -«vwi.
6 JABLONSK., Panth. JEgypt.
7 L'Egjpie lui presque toujours conquise par ceux qui voulurent l'attaquer.
on y voyait de même de superbes ruines * et un peuple esclave, les sciences
vante, inconnue au vulgaire ^. Ce fut encore le lot de ces contrées, d'élre, dans leur âge rcspeciil, les seuls canaux d'où les richesses des Indes coulassent p :>ur le reste des peuples*. Avec tant de conformité de mœurs, de circonstances, l'Egypte et lltalie durent éprouver à peu près le même sort, l'une au leis ps des troubles de la Grèee, Tautre dans la révolution présente. Entraînées, n\\gré elles, dans une guerre désastreuse , par l'impulsion coercitive d'une autre puissance, la première, province du grand empire des Perses, la seconde, soumise en partie à celui d'Allemagne, il leur fallut livrer des batailles pour la cause d'une nation étrangère, et s'épuiser dans des querelles qui n'étaient pas les leurs ^ Bientôt les ennemis victorieux tournèrent leur armes et leurs intt igues, encore plus dangereuses, contre elles®. Ils soulevèrent l'ambition de quelques particuliers'; et l'on vit la terre sacrée des talents ravagée par des Barbares. Les Perses cependant parvinrent à arracher l'Egypte* des mains des Athéniens et de leurs alliés, mais cène fut qu'après six ans de calamités. Elle finit par passer sous le joug de ces mêmes Grecs, au temps des conquêtes d'Alexandre, conquêtes (ju'on peut regarder elles-mêmes comme l'action éloignée delà révolution républicaine de Sparte et d'Athènes.
CHAPITRE XXX
Cartilage.
Nous trouvons sur la côte d'Afrique les célèbres Carthaginois , qui , de tous les peuples de lantiquité, présentent les plus grands rapports avec les nations modernes. Aristote a fait un magnifique éloge de leurs institutions politiques *. Le corps du gouvernement était composé : de deux suffètes ou consuls annuels; d'un sénat; d'un tribunal des cent, qui servait de conire-puiils aux deux premières branches de la constitution ; d'un conseil des cinq, dont les pouvoirs s'étendaient à une espèce de censure générale sur toute la législature; enlin, de l'assemblée du peuple, sans laquelle il n y a point de république *° ".
Carthage adopte en morale les principes de Lacédénione. Elle bannit les sciences et défendit même qu'on enseignât le grec aux enfants". Elle se mit ainsi à l'abri des sophismes et de la faconde de l'Attique. Il serait inutile dere-
» Dans sa plus haute prospérité, elle était couverte des monuments en ruine d'un peuple antien qui florissail avant l'invasion des Pasteurs.
2 Les Lycurgue , les Pylliagore. — Sous les Médicis.
3 La langue liiéroglyphique. — Le latin. . . ^
4 T} r avait quelques ports sur le golle Arabique, mais elle les perdit bientôt. — Commerce de Florence, de Venise, de Livourne avec l'Egypte, avant ia découverte du passage par le cap de Bonne-Espérance.
5 Dans la guerre Médique, que nous verrons incessamment.
6 TuucYU.,lib. i,cap. cil. _ ^ . , . ,
7 Inarus, qui insurgea l'Egypte contre Artaxerxès, roi des Perses. Les Français n ont envahi rilalie qu'en semant la corru|ttion autour d'eux, et en lomenlanl des insurrections a Gcues, a Rome, à Turin, etc. .,,•.• rr i
8 Les Grecs j furent presque anéantis, étant obligés de se rendre a discrétion Trop loin de leur pays, ils ne pouvaient en recevoir les secours nécessaires . la moine position attirera tôt ou lard les mwies désastres aux Français en Italie, si la paix ne prévient I eUusion du saiig.
9 Arist., de Hep., lib. Il , cap. XL r> «i « • to ARlST., de Rep.; POLYB., lib. IV, p. 493; JUST., lib. XIX, cap. II; CORIf. NlP., i»
Ânnib., cap vu.
« Le jeune auteur se plaît évidemment au détail de ces combinaisons politiques, qui rentrent dans son système favori. Il est vrai qu'il n'y avait point de république sans assemblée du peuple , avant que la république représentative eût été trouvée. (N.ED.)
*» JcsTiN., lib. II, cap. V.
chercher l'état des lumières chez un pareil peuple. Je parlerai incessamment de !a partie des ans, dans laquelle il avait fait des progrès considérables.
Atroces dans leur religion, les Carthaginois jetaient, eu l'honneur de leurs dieux, des enfants dans des fours embrasés * ; soit qu'ils crussent que la candeur de la victime était plus agréable à la Divinité, soit qu'ils pensassent faire un acte d'humanité en délivrant ces eues innocents de la vie avant qu'ils en connussent l'amertume.
Leurs principes militaires différaient aussi de coux du reste de leur siècle. ' Ces marchands africains, rcuferaiés dans leurs compioirs, laissaient à des mercenaires, de même que les p 'uplcs modernes, le soin de défendre la patrie ^. Ils achetaient le sang d s hommes au prix de l'or acquis à la sueur du front de leurs esclaves, et tournaient ainsi au profil de leur bonheur la fureur et riinbécillité de la race humaine.
Mais les habitants des terres puniques se distinguaient surtout par leur génie conmierçant. Déjà ils avaient jeté des colonies en Espagne, en Sardaigne, en Sicile, le long des côtes du continent de l'Afiique, dont ils osèrent mesurer la vaste circonférence: déjà ils s'étaient aventurés jusiiu'au fond des mers dangereuses des Gaules et des îles Cassitérides'. Malgré l'état imparfait delà navigation, l'avarice, plus puissante que h s iiiveuiions humaines, leur avait servi de bousiole sur les déserls de l'Océan *.
CHAPITRE XXXI
Parallèle de Carlhage et de l'Anglelerre. — Leurs constitutions.
J'ai souvent considéré avec éionnement les similitudes de mœurs et de génie qui se trouvent entre les anciens souverains dus mers et les maîtres de TOcéan d'aujourd'hui. lisse ressemblent et par leurs constiluliotis politiques, et par leur esprit à la fois commerçant et guerrier*. Examinons le premier de ces deux rapports.
Que leurs gouvernements étaient les mêmes, c'est ce qui se prouve évidemment par losVîincipt's. La ciiose publique se composait à Carlhage, ainsi qu'en Angleterre, d'un roi ^ et de deux chambres : la première appelée le sénat , et représentant les commusies; la seconde connue sous le nom du conseil des cent. Cette puissance, en s'ajoutant ou se relranchant, selon les temps, aux deux autres menibies delà législature, dt^venait, de même que les pairs de la Grande- Bretagne, le poids régulateur de la balance de l'Etat. Mais commint arrivait-il que la consliiuiion punique fût républicaine, et la constiiulion anglaise monarchique? Par une de ces opérations merveilleuses de politique que je vais tâ^ cher d'expliquer.
Supposons une proportion politique, dont les moyens soient P. S, R. Si vous intervertissez Tordre de ces lelti es , vous aurez des rapports difféients , mais les termes resteront les niéiues. Le gouvernement de Carlhage était composa de trois parues : le peuple, le sénat ci les rois, P, S, R. Elle était une républi-
» Plut., deSupertt., p. 171.
2 Corn. Nkp., in Annib.
3 Strab., lib. V ; DIOD., ibid- JUST., lib. XLIV, cap. V; POLYB., lib. II; HAN., Peripl.s Hkrod., lib. Ht, cap. cxxv.
Piobableinenl les îles Britanniques.
a Je ne renie point ces derniers chapitres; à quelques anglicismes près , je les écrirais aujourd'hui tels qu'ils sont. (N. Ed.)
4 Là finit la ressemblance. On ne pont comparer riiumanité et les lumières des Anglais avec l'isnorance et la cruauté dos Cartliasinois.
5 Les (irecs ont quelqudois appelé du nom de roi ce que nous connaissons sons celui de suffèlt : ceux-ci , comme nous l'avons vu , étaient au nombre de deux ei cnani;eaieiil tous les ans. Carlhage eût-elle été gouvernée par un seul, conservant sa place à vie, sa constitution n'en aurait pas moins été républicaine, parce que tout découle du principe de l'assemblée ou de la ui)U-assem!)lée g^nenle du peuple. Je m'étonne que les publinstes n'aient pas établi solideuiciil ce i^i.iiRl .ixutine .(lui simpidif! la poliiique et donne l'«'xplicaliuu d'une multitude de problèmes, 'sans cela insolubles. (Voyez les auteurs cités à la noie 3 de celle page, sur la ioraie du gouvcruemcut. )
que. parce que le peuple en corps était législateur et formait le premier terme de la porporlion. Pour rendre cette consiitution monarchique, sans en altérer les principes, c'esl-à-dire sans la rendre despotique, qu'aurait il fallu faire? Changer notre proportion, P, S, R, en celle autre, R, S, P, c'est-à-dire transposant les moyens extrêmes , P et R : le pouvoir législatif se trouvant alors dévolu aux rois et au sénat, en même temps que le peuple en relient encore une troisième paiiie. Mais si le peuple, n'étant plus quun tiers du législateur, continue d'exercer en corps ses fonctions, la prop rliun est illusoire, car là où la nation s'assemhie en masse, là existe une république. Le peuple, dans ce cas, ne peut donc qu'être représenté *. Du là la constitution an;^laise. El l'un et l'autre gouvernement seront excellents : le premier à Carthage, chez un petit peuple simple et pauvre ^j le second en Angleterre , chez une grande nation, cultivée et 1 iche.
A présent, si dans notre proportion politique, après avoir chansfé les deux termes extrêmes, toujours en conservant les trois moyens primitif. P, S, R, nous voulions trouver la pire des combinaisons, que fcions-nous? Ce serait de n'admettre ni de roi ni de peuple, mais d'avoir je ne sais quoi qui <'n tiendrait lieu ; et c'est précisément ce que nous avons vu faire en France. En laissant dehors les deux termes P et R, la Convention a rejeté les deux principes sans lesquels il n'y a point de gouvernement. Les Français ne sont point sujets, puisqu'ils n'ont point de roi j ni républicains, parce que le peuple est représenté. Qu'est ce donc que leur constitution? Je n'en sais rien : un chaos qui a toutes les formes sans en avoir aucune, une masse indigeste où les p incipes sont tous confondus. Ou plutôt c'est le terme moyen de notre proportion S, multiplié par les deux extrêmes P et R ; c'est le sénisl enflé de tout le pouvoir du roi et du peuple. Que soriira-t-il de ce corps gros de puissance et de passions ? Une foule de sales tyrans qui , nés et nourris dans ses entrailles, en sortiront tout à coup pour dévorer le peuple et le monstre politique qui les aura enfantés *.
Quant aux autres colonnes de la législation punique , simples appendices à l'édifice, elles ne servaient qu'à en obstruer la beauté, sans ajouter à la solidité de l'architecture.
Au reste, les gouvernements de Carthage et d'Angleterre, qui ont joui des mêmes applaudissements, ont aussi partagé les mêmes censures. Les peuilcs contemporains leur reprochèrent la \énal[lé et la corrupiion dans les places de sénateurs ^. Polybe* remarque que ce peuple africain , si jaloux de ses dio is, ne regardait pas un pareil usage comme un crime. Peut-être avait-il senti <jiic de toutes les aristocraties, celle des richesses, lorsqu'elle n'est pas portée à un
» Cet important sujet sur la reprôsentalion du peuple sera traité à fond dans la seconde partie de cet ouviase. J'y montrerai en quoi J.-J Kousseau s'est mépris, et en quoi il a appioclii; de la vérité sur celle matière , la base de la politique. Je ne demande que du temps. Il m'est impossible de tout mettre hors de sa [>Iace, de mêler tout.
2 L'iaal était opulent ; mais le citoyen , quoique riche d'argent, était pauvre de costumes et de goûts.
» N'est-il pas assez singulier de trouver cette algèbre politique dans la tête d'un auteur qui avait déjà ébauché dans ses manuscrits les premiers tableaux de Hené cl û'/itala ? Puisque l'on aime le positif dans ce siècle, j'espère que ce chapitre en renferme assez, et que celte précision mathématique, transportée dans la science des gouvernements, plaira aux esprits les plus sérieux. Ma politique, comme on le voit, n'est pas une politique de circonstjuce; elle date de loin, elle est l'étude et le pencliant de toute ma vie, et l'on pourrait croire que ce chapitre est extrait de la Monarchie selon la Charte ou du Conservateur, (N. Éo.)
s PoLYB.. lib. VI , p. 494.
<t Id.^ibid.
Pour pouvoir être élu membre du sénat, il fallait à Carlhajje, comme en Anslelerre, posséder un certain revenu. Aristote blâme cette loi, en quoi il a certainement irès-torl. Si la France avait été protégée par un pareil slnlul , elle n'auiait pas souffert la moitié des maux qu'elle a éprouvés On dit : iJn J.-J. Rousseau n'aurait pu être député. C'est un uialheur, mais iiifinimeul moindre que l'a»lmission des oon-propriéuires clans uu corps législalil. Ueureusemcol les français reviennent à ce principe.
trop grnnd excès, e?t la moins dangereuse en olle-môme, le propriétaire ayant un intérêt personnel au maintien dos lois, taudis que 1 homme sans propricics tend sans cesse, par sa nature, à bouleverser et à détruire ^.
CHAPITRE XXXlï
Les deux partis dans le sénat de Carlliage. — Hannon. — Barca.
Mêmes institutions, mentes choses, mêmes hommes, comme de moules pareils il ne peut sortir que des formes égales. Li^ sénat de Carlhage, lei que îe parlement d Angleleire, se trouvait divi>é tn deux paitis, sans cesse opposés d'opinions et de prin -ipes *. Dirigées par les plus grands génies et par les promieres familles de Ttitat, Ces factions éclataient suriout en temps de guerres et de calamités nationales^. Il en résultait pour la nation cet avantj.ge, que ies rivaux, se surveillant afin de se surprendre, avai. ni un intérêt personuel à aimer la vertu, en tant qu'elle leur était personnellement utile, et à haïr le vice dans les autres.
L'histoire de ces dissensions politiques, au moment de la révolution républi< aine en Grè< e, ne nous étant pas parvenue, nous la considérerons dans un âge postérieur à ce siècle, en en concluant, par induciion , l état passé de lu métropole africaine.
C'est à l'époque de la seconde guerre punique que nous trouvons la flamme de la discorde brûlant de toutes parts dans le sénat de Caithage. Hannon, distingué par sa modération , son amour du bien public et de la justice, brillait à la télé du parti qui , avant la déclaration de la guerre, opinait aux mesuies paciliqui s ^. U représentait les avantages d'une paix durable sur les hasards d'une entreprise dont les succès incertains coûteraient des sommes immenses, et liniraient peut être par la ruine de la patrie*.
'5 Amilcar, surnommé Barca, fèrc (i'Annibal , d'une famille clièreau peuple, soutenu de beaucoup de crédit et d'un grand génie, entraînait après lui la majorité du sénat. Après sa mort, la faciion Barcine continua de se pronoocer enfa\eur des arm«^s. Sans doute elle faisait vrdoir l'injustice de Romains, qui, sans respecter la foi dos traités, s'étaient emparés de la Sardaigne ^. Ain i la Hollandf a amené de nos jours la rupture entre la France et rAiîgleti.rre.
Durant le cours des hostilités, la minorité ne cessa de coi.ibtitire les résolutions adoptées : tantôt elies'elfo;çait de diminuer les victoires d Âtinibal, tantôt d\ xagéier ses revers. Elle jetait mille entraves dans la marche du gouvernement j et, sans le génie du général caiihaginois, son armée, faute de secours, périssait lotaltmenl en Italie *. Vers la fin delà guerre, les paiiis changèicnt
a J'aime à me voir défendre ainsi les principes conservateurs de la société; jo me suis assez franchement critiqué pour avoir le droit de remarquer le bien quand je le rencontre dans cet ouvrage. Je dirai donc que je n'aperçois pas dans ['Essai une seule erreur politique un peu grave, un seul principe qui dévie de ceux que je professe aujourd'hui: partout c'est la liberté, l'égalité devant la loi, la propriété, la monarchie, le roi légitime que je réclame; taudis ([ue les erreurs religieuses et morales sont nialheureusenient trop nombreuses. Mais dans ces erreurs mêmes il n'y a rien qui ne soit racheté par quelque sentiment de charité, de bienveillance, d'humanité. J'en appelle au lecteur de bonne loi : qu'il di^e si je porte de Vl'Jssai , sous ce rapport, un jugement trop favorable. (N. ÉD.)
» f,iv.,lib. XXI.
a Comme au temps de la guerre d'Agalliocle et de celle des Mercenaires.
3 \A\., iib. XXI.
4 1(1., ibid.
5 la , ibui ; POLYB., Iib. III. p. 162.
6 Ijv.,lib. xxin, n"lt. li, l\\.
Lorsiiu'nu récit de la bnlnillede Cannes, un membre delà friction Rarcine demandait à Hannon s'il était «'iicore mécontent «le la j^uerre, celui-ci répondit <i(iu'il était loii|ouis diuis les mêmes sentiments, et que ' siip|iosé que ces victoiius Ftssr>T vraiks ) il ue s'en réjouissait qu'autant qu'elles mèm mieni à une [)aix avaulaseu>.c. n ^e croil-ou pas entendre parler im membre (le l'()ppo^itlon? n'est-il |ias étonnant qu'on doutât à Caitliage, comme en Anglettrrci (les succès mêmes des armées ? Ou plutôt cela n'est pas étouaaot.
d'opinions. Annibal , bien que de la majorité, après la bataille de Zama, parla avec chah ur eu laveur de la paix *. Un sénateur eut le courage de s'y opposer; Gisgon représenta que ses concitoyens devaient plutôi périr généreusement les armes à la main que se soumettre à des conditions honteusos ^. L'homme illustre répliqui qu'on devait remercier les dieux qu'en des circonstances si alarmantes les Romains se montrassent encore disposés à des négociations \ Son avi> prévalut. L'on dépêcha en Iialie des ambassadeui s du parti d'Hannon, qui, amusant leurs vainqueurs du récit de leurs querelles dotnesiiques, se vantaient que, si l'on eût d'abord suivi leurs conseils, ils n'auraient pas été obligés de venir mendier la paix à Rome * ' .
CHAPITRE XXXIÏI
Suite. •— Minorité et majorité dans le parlement d'Angleterre.
Les tronblos qui commencèrent à agiter l'Angleterre vers la fin du règne de Jacques I'"^ donrièrent naissance aux deux divisions qui sont, depuis cette époque, restées dictiiicies dans le parlement de la Grande-Bretagne. L'opposition, d'abord connue sons le nom du Parfi rfe ia camjoa^ne* (cowntry Parfy), traîna peu après le malheureux Charles I" à l'échalaud. Sons le règne de son successeur, ia minorité prit la célèbre appellation de whig ^; et, sons un homme dévoré de l'esprit de faction, lord Sliafiesbury, fut sur le point de replonger l'Etat dans les malheurs d'une révolution nouvelle ^. Ja* qiies II , par son imprudence, fit triompher le parti des whigs, et Guillaume lll s'empara d'une de plus belles couronnes de l'Europe®. La reine Anne, longtemps gouvernée par les whigs, retourna ensuite aux toiys. Le iaj)pcl du ducdc Mariborough sauva la Fiance d'une ruine presque inévitable*. Gcor.-es I", électeur de Hanovre, soutenu de toute la puissance des premiers (jui le portaient au trône, se livra à leurs conseils *°. Ce fui sous le règne; de Georges II que la minorité commença à se faire connaître sous le nom de parti de l'opposition , qu'elle retient encore de nos jours. Elle obtint alors plusieurs victoires célèbres. Elle renversa sir Robert Walpole , ministre qui , par son système pacifique, s'était rendu cher an commerce " •>. Bientôt elle parvint à metirc à la lête du cabinet le grand lord Chalham, qui éleva la gloire de sa patrie à son comble, dans la guerre de 1754, si malheureuse à la France *^. Lord Bute ayant succédé à lord Chatham, peu après l'avéneniont de Sa Majesté régnante au trône d'Angleterre, l'opposition perdit son crédit. Elle tâcha de le recouvrer dans l'affaire'de ÎVL VVikes, membre du parlement , décrété pour avoir écrit un pamphlet contre ladministration **. Mais le fatal impôt du timbre, qui rappelle à la fois la révolution amérif;nine et celle de la France, lui donna bientôt une nouvelle vigueur **. Telle est la chaîne des destinées : personne ne se doutait alors qu'un bill de finance, passé dans le parlement d'Angleterre en 1765, élèverait un nouvel empire sur
ê POLYB , lit) XV.
2 POLYB., lib. XV: LlV., Hb. XXX.
3 Id., tbid.
4 LlV.,i6ïd.
^ Quoiqu'il y ait toujours quelque chose de forcé dans o parallèle de l'Angleterre et de Carihage, il nit; semble moins étrange que les autres, et les laits historiques soiil curieux. (N. Ed.)
5 HUMK'S Hist. ofEnql , vol. vif.
6 Id , vol. viii. cap. Lxviii, p. 126.
7 Id., cap. LXIX, p. Hili.
8 Id., cap. LXXI. p. 2{)i,
9 SMOLL., Coniin.tu llume's Uitt. of Engl.;VOLT -, Siècle de Louis IIV. »<> 1(1. ibid.
»> Smoll., UisL ofthe Uouse of Brunswick-Lunenb.
** Il fallait ajouter, « et odieux a la nation par son système de corruption. »
(N. ÉD.) «a Smoll., Cont., etc. Hist. ofthe Uouse of Bruns. -Lun. »5 GUTU., Gi'ugr. Gram., \).U2.
«4 Id., p. 34Ji KaMSAy'S Hist. ofthe Am. Revol.
la terre en 1782, et ferait disparaître du monde un des plus antiques royaumes de l'Europe en 1789*.
L'opposition crut avoir remporté un avantage signalé sur le ministre lorsqu'elle eut obtenu le rappel de ce trop fameux impôt; et il n'est pas moins certain que ce fut ce rappel même, encore plus que le bill, qui a causé la révolution des colonies^.
Trois ministres se succédèrent rapidement après cette première irruption du volcan américain. Les rênes du gouvernement s'arrêtèrent enfin entre les mains de lord Norih, qui, de même que ses prédécesseurs, avait adopté le système des taxes d'outre-mer ^. L'insurrection des Bostoniens, lors de l'envoi du ihé de la compagnie des Indes, ne fut pas plutôt connue en Angleterre, que l'opposition redoubla de zèle et d'activité. Lord Chalham reparut dans la Chambre des pairs, et parla avec chaleur contre les niesures du cabinet. Sa motion étant rejetée par une majorité de cinquanie-huit voix, les moyens coercitifs restèrent adoptés dans toute leur étendue.
Bientôt après le sang coula en Amérique. J'ai vu les champs de Lexington ; je m'y suis arrêté en silence, comme le voyageur aux Thermopyles, à contempler la tombe de ces guerriers des deux uiondes qui moururent les premiers,
» Une élincelle de l'incenclle allumé sous Charles I" tombe en Amérique en 1638 (émigration des puritains), l'embrase en 1765, repasse l'Océan en 17S9 pour ravager de nouveau l'Europe. Il y a quelque chose d'incompréhensible dans ces générations de malheurs.
En songeant à l'empire américain d'aujourd'luii, on ne peut s'empêcher de jeter les yeux en arrière sur son origine. C'est une chose désolante et amusante à la lois que de contempler ks
fiauvres humains. jouets de leurs propres faits, et conduits aux mêmes résultats par les préjuges es plus opposés. Les puritains avaient demandé à Dieu, avec prières, qu'il les dirigeât dans leur pieuse émigration, et Dieu les conduisit au cap Cod, où ils périrent presque tous de faim et de misère. Bientôt après, leurs ennemis mortels, les catholiques, viennent débarquer auprès d'eux sur les mêmes rivages. l?he cargaison de graves fous, avec de grands chapeaux et des habits sans boutons, descendent ensuite sur les bords de la Delaware, etc. Que devait penser un Indien regardant tour à tour les étranges histrions de cette grande farce tragi-comique que joue sans cesse la société? En voyant des hommes brûler leurs frères dans la Nouvelle-Angleterre, po!^ l'amour du ciel ; une autre race, en Pensylvanie, faisant profession de se laisser couper la gorge sans se défendre; une troisième, dans leMaryland, accompagnée de prêtres bigarrés, couveits de croix, de grimoires, et professant la tolérance universelle; une quatrième, en Virginie, avec des esclaves noirs et des docteurs persécuteurs en grandes robes : cet Indien, sans doute, ne pouvait s'imaginer que ces geus-là venaient d'un même pays. Cependant tous sortaient de la petite Ile d'Angleterre, tous ne formaient qu'une seule et même nnlion. Quand on songe à la variété et à la complication des maladies qui fermentent dans un corps pofilique , on comprend à peine son existence.
Sur la foi des livres et des intéressés, au seul nom des Américains, nous nous enthousiasmons de ce côté-ci de l'Atlantique. Nos gazettes ne nous parlent que des Romains de Boston et des tyrans de Londres. Moi-même, épris de la même ardeur lorsque j'arrivai à Philadelphie, phin de mon Raynal, je demandai en grâce qu'on me montrât un de ces fameux quakers, verlueux descendants de Guillaume Penn. Quelle fut ma surprise quand on me dit que, si je voulais me faire duper, je n'avais qu'à entrer dans la boutique d'un frère; et que si j'étais curigix d'apprendre jusqu'où peut aller l'esprit d'intérêt et d'immoralité mercantile, on me donnerait le spectacle de deux quakers désirant acheter quelque chose l'im dePautre. et cherchant à se leurrer mutuellement. Je vis que cette société si vantée n'était, pour la plupart, qu'une compagnie de marchands avides, sans chaleur et sans sensibilité, qui se sont fait une réputation d'honnêteté parce qu'ds portent des habits différents de ceux desaiitres, ne réiondent jamais ni oui ni non, n'ont jamais deux prix, parce que le monopole de certaines marchandises vous force d'acheter avec eux au prix qu'ils veulent ; en un mot, de froids comédiens qui jouent sans cesse une faice de probité, calculée à un immense intérêt, et chez qui la vertu est une aflfaire d'agiolag»* *. Chaque jour voyait ainsi, Pune aprèsPautre, se dissipernu-s chimères, et cela me faisait grand mal. Lorsque par la suite je comuis davantage les Américains, j'ai parfois dit à queliues-uiis d'entre eux, devant qui je pouvais ouvrir mon âme : « J'aime votre pays et votre gouvernemenl, « mais je ne vous aime point, » et ils m'ont entendu.
« Les lords qui prolestèrent contre ce rappel peuvent se vanter d'en avoir prédit les consé—
Îiuences : « Because, the appearence of weakness and limidity in tlie go vernment.... has a maniesl lendency to draw on further insuUs, and, by lessening the respect of ail his Majesly's subjects to thedignity of his crown.... thiow Ihe whole Bntish empire inio a mi>erable slale of confusion, etc. >» {Copies ofthe two protest» againtt Ihe bill to repeal the Am. St.-p. Àct. 8, p. 10. Printedat Paris, 1766.) 3 Rams yibid.
* Celle note a paru dans le temps assez piquante, mais le ton en est peu convenable : c'est de la philosopliie impie vl de l'hisloire a la manière de Voltaire. Les Etals-Unis et les Américains ont pris entre les gouvernements t, les nations UD rang qui ne permet plus de parler d'eux avec cette léjjèreté. (N. Éd.)
pour obéir aux lois de îa patrie. En foulant celte terre philosophique, qui me disait, «ians sa muette éloquence, comment les empires se perdent et s'élèvent, j'ai confessé mon néant devant les voies de la Providence, et baissé mon front dans la poussière.
Grand exemple des malheurs qui suivent tôt ou tard une action immorale en elle-même, quels que soient d'ailleurs les brillants prétextes dont nous cherchions à nous fasciner les yeux , et la politique fallacieuse qui nous éblouit f La France, séduiie par le jargon philosophique, par l'intérêt qu'elle crut en retirer, par l'étroite passion d'humilier son ancienne riviile, sans provocation de l'Angleterre, viola , au nom du genre humain , le droit sacré des nations. Elle fournil d'abord des armes auxAnréricains contre leur souverain légitime, et bientôt se déclara ouvertement en leur faveur. Je sais qu'en subtile logique, on peut argumenter de l'intérêt général des hommes dans la cause de la liberté; mais je sais que', toutes les fois qu'on ai)pliquera la loi du tout à la partie, il n'y a point de vice qu'on ne parvienne àjiisiilier. I^a révolution américaine est la cause immcdinte delà révolution française. La France déserte, noyé»; de sang, couverte de ruines, son roi conduit à l'échafaud, ses ministres proscrits ou assassinés, prouvent que Injustice éternelle, sans laquelle tout périrait en dépit des sophismes de nos passions, a des vengeances fornudables.
C'est une lâche pénible et douloureuse pour un Français, dans l'état actuel de l'Europe, que la lecture de celte période de l'histoire améiieaine. Souvent ai-je été obligé de fermer le volume, oppressé par les corrrparaisons les plus déchirantes, par* un profond et muet élonnement, à la vue de l'enchaînenient des choses humaines. Chaque syllabe de Ramsay i eteniil amèrement dans votre cœur, loisqu'on voit l'honnêie citoyen varrter, contre sa propr^e corrviction, la duplicilé de \9 conduite de la Fr ance envers l'Arrgletcrre. Alais lorsque avec un cœur brûlant de reconnaissance il vient à verser les bérrédictions sur la tête de l'excellent Louis XVI ; lorsqu'il arrive à cet endroit oii M. de la Fayette, recevant la première nouvcîlle du tr'aiic d'alliance, se jolie avec des lairnesde joie dans les bras de V^ashinglon j qu'au mênre insiant, la nouvelle volant dans l'armée au milieu des transports, le cri de <• Longue vie au roi de Fiance î »> s'échappe irrvolonlairement à la fois de mille bouches et de mille cœiirs •, le 11vr e tombe des mains, le coup de poignai'd pcnèire jirsqu'au fond des eirlrailles. Américains ! la Fayette , votre idole , n'est qu'un scéleiiit ! ces gerrtiL-homraes français, jadis le sujet de vos éloges, qui ont versé leur sang dans vos baiailles, ne s(int que des misérables couverts de votre mépris, et à qui peut-être vous refuserez un asile ! et le père angusie de voire liberté... un de vous ne l'a-t-ii pas jugé *? n'avez-vous pas juré amour et alliance à ses assassins sur sa tombe ^?
Durairt tout le reste de la guerre, l'opposition ne cessa de harceler les ministres, ei d<tvinl de plus en plus puissanie, en proportion des calarrrités nationales. C'était alors que M. Burke lançait, comirre la foudre, son éloquence sur la tête des ministr es. Ce gr'arid orateur, qui possède un des plus beaux talents dont l'homme ait été jamais digirifié, se surpassa lui-nrènie dans ces circous-
1 Un étranger, non ! un Américain, séant juge dans le procès de mort de Louis XVI I O hommes! 6 Providence I
' Je ne sais que dire des pages qui commcncenra celle phrase, J'ai vu les champs de LexingioUy et finissent à celle-ci, JV'avez-vous pas juré awour et alliance à ses assaS" sins sur sa tombe? Mais, quelles que soient maintenant les hautes destinées de l'Amérique, je ne changerais pas un mot à ces pages, si je pouvais retrouver, pour les écrire, la chaleur d'ànie qui n'appartient qu'a la jeunesse. Ainsi dans aucun temps mes systèmes politiques n'ont étoulTé le cri de ma conscience : les succès, la gloire, l'admiration même, lorsque je l'éprouve, ne m'empêchent point de sentir ce qu'il y a d'injuste ou d'ingrat dans la conduite des hommes.
A l'i poque oii M. la Fayette était émigré, les Américains, partisans de notre révoluiion , blâmaient sa conduite : ils ont depuis récompensé magniû(iuement ses services, (N. Éi>.)
tances. Il remonta jusqu'à la source des troubles des colonies, en traça fièrement les progrès, et, avec ce génie inspiré qui lui a fnit tant de fois prévoir iavenir, plaida la cause de la liberté américaine dans le langage sublime et pathétique de Dcmostliènes.
Enfin , le 27 de mars 1782 , l'opposilinn remporta une victoire complète : le cabinet lut changé, et le marquis de Ruckingham placé à la tôle du gouvernement.
La paix éiant rétablie entre les puissances belligérantes, l'opposition se joignit au parti du ministre disgracié. M. Fox et lord Norti» formèrent ce qu'on appel;! la coalition des chefs, qui entraînait après elle la majorité du parlement. Lord Shciburne, successeur du marquis de Rockingham, mort le 1" juillet 1782 , fut obligé de se retirer, et M. Fox, lord INorih et le duc de Portiand se saisinnl du timon de l'Etat.
M. Fox n'occupa que quelques instants le ministère. Son fameux bill de la compaL'nie des Indes ayant été rejeté dans la Ch:>.mbre des pairs , il remit peu après* les sceaux de son emploi, et M. Piit remplaça le duc de Portiand, comme premier lord de la trésorerie.
Les principales opér:',tions du gouvernement depuis l'ascension de M. Pilt aux affaires ont été : 1^ le bill de ce njinistre concernant la compagnie des Indes, du 5 juillet 1784; 2^ cilui du 18 avril 1785, en faveur d'une réforme par-, lementaire, rejeté par ime majorité de soixante-quatorze voix; 3° le plan de liquidation de la dette nationale, par l'établissement d'un fonds d'amortissement, 1786* *; 4*^ l'acie de la (raite des nègres et de l'amélioration du sort de ces esclaves, 21 mai 1788. La naiion était au faite de la prospérité, et M. Pitt, qui n'avait pas encore atteint sa trentième année, avait montré ce que peut un seul homme pour la prospérité d'un Etat.
La maladie du roi, qui suivit peu de temps après, arracha la faveur du public à l'opposition, et couvrit le minisire de gloire. Sa Majesté, rendue aux vœux de tout un peuple , qui lui témoigna par "des marques de joie ( d'auiant plus touchantes qu'elles coulaieiit naiureliement du cœur) à quel point elle était adorée, reprit bientôt les rênes de son empire, et elle coniinue à faire le, bonheur de ceux qu'une ioriune amie a rangés au nomi;re des sujets britanniques.
A la fin de cette courte hisioire de l'opposition, nous placerons les portraits des deux hommes cclèbres, depuis si iougiemps l'objet des r. gards de l'Eu . rope, et qui ont eu une si grande influence sur la révolution française.
CHAPITRE XXXIV
M. Fox. — M. Pilt.
Tels que nous avons vu paraîire à la tête de la minorité et de la majorité, dans le sénat de Carthage, les plus beaux talents et les premiers hommes de leur siècle; tels, différents de mœurs, d'oi)inions et d'éloquence, brillent, dans le parlement d'Angleterre, les deux grands orateurs dont nous essayons d'ébaucher une faible peinture.
M. Fox, plein de sensibilité et de génie, écoute son cœur lorsqu'il discourt et se fait entendre ainsi aux cœurs sympalhiqncs. Savant dans les lois de son pays, moiléré dans ses sentiments poliliijues, connaissant la fragilité humaine, et réclamant pour les autres la même indulgence dont il peut avoir besoin pour lui, on le trouve rarement dans les extrêmes, ou, s'il s'y laisse entraîner quelquefois, ce n'est que par celle chaleur des temps, dont il esi presque iui-
1 Dans la nuit du 19 décembre 1783.
• Unmilliuu annuel.
a Je n'ai pas attendu a être membre de la Chambre des pairs pour m'occuper de l'écononiie politique : on voit que je savais ce que c'était (jne la liquidation d'une dette, et un fonds d'amorlissement, quel lue trentaine d'années avant que ceux qui parlent aujourd'hui de linauces sussent peut-être faire correctement les quatre premières règles de raritbniélique. (N. Éd.)
possib'e de se défendre. Mais, quand il vient à élever une voix touchante en faveur de l'infortuné, il règne, il triomphe. Toujours du parti de celui qui souffre, son éloquence est une richesse gratuite, qu'il préie sans intérêt au misérable; alors il remue les entrailles; alors il pénèlie lésâmes; alors une altération sct^sible dans les accents de l'orateur décèle tout rhomnie-,*alors l'étranger dans la tribune résiste en vain, il se détourne et pleuie. Haine d'un paili, idole de l'autre, ceux-là reprochent à M. Fox des en cuis, ceux-ci exaltent ses vertus; il ne nous appartient pas de protioncer. Lorsque le fracas des opinions et les fatigues d'une vie publique auiont cessé pour cet homme célèbre, le moment de ia justice sera venu; mai'^, quel que soit le jugement de la postérité, les malheureux des ti inps à venir, qui forment la majorité dans tous les siècle'', diront : « Il aima nos frères d'autrefois, il parla pour eux. »
Lorsque iVL Pitt prend la parole dans la Chambre des communes , on se rappelle ia comparaison quHoujèie lait de l'éhxiuent e dUlysse à des Hocons de neige, descendant silencieusement du ciel. Eirrue, échauffée à la voix du représentant opposé, r;issemb!ée, pleine d'.igitiitiori , flotte dans l'inceriitude et le doute : le chancelier de l'échiquier se lève, et sa logique, qui tombe avec grâce et abondance, vient éteintlie une chaleur inutile, toujours dangereuse aux légisbueurs; chacun, étonne, sent ses passions se refroidir; le prestige du sent nrent se dissipe; il ne reste que la vérité.
Pla«é à la léte dune grande nation , M. Pitt doit avoir pour ennemis et les hommes dont son rang élevé attire l'envie, etceux dont il combatles opinions. Le texte des déclamations contre le iiiinistre britannique est la gui ne funesie dans laquelle l'Europe se trouve maintenant enveloppée. Les principes en ont été souvent discutés; quanta la manière dont elle a été conduite, l'injustice des reiroches qu'on a laits l;i-dessus au cliancelier de réchi(|uier doit liapper les esprits les plus pj évenus. Veut-On prendre pour exemple des lioslililés présentes les combats réi;uliers d'autrefois r^ Où sont ces petits esprits qui circulent pertinemment ce qiron aurait dû fain' par ce (ju'oq a fait jadis; qui ne voient dans la lutte actuelle que des batailles perdues ou gagnées , et tion le génie de la France dans les convulsions «l'une crise amenée par la force des choses; déchirant, comme iHercule dOEia, ceux qui oseï t l'aiprochei ; iairçant leurs membres ensanglants sur les plaines cadavéreuses »!e l'Italie et de la Flandre, et s'apprêiani à tourner sur lui-même des mains forcenées? On pourrait soupçonner qu'il existe dts époques inconnues, mais régulières, auxquelles la face du monde se renouvelle. Nous avons le malheur d'être nés au moment d'une de ces grandes révolutions: quel qu'en soit le résultat, heureux ou malheureux pour les hommes à naître, la génération présente est perdue : ainsi le furent celles du cinquième et du sixième siècle , lorsque tous les peuples de l'Europe, comme des fleuves, sortirent soudainement de leur cours. Qui serait assez absurde pour exiger que M. Pitt put vaincre, par des mesures ordinaires, la fatalité des événements ? Il y a des circonstances où les tait nls sont entièrement inutiles: qu'on me donne le plus grand ministre, unXimènes, un Richelieu, un J. de Witt, un Chatham , un Kaunitz, et vous le verrez se rapetisser, et pour ainsi dire disparaître sous la pondération des choses et des temps actuels. Il ne s'agit plus des cabales obscures ou coupables de quelques cabinets intrigants, d'un champ disputé dans les déserts de l'Aniéiique : ce sont maintenant les masses irrésistibles des nations qui se heurtent ei se choquent au gré du sort. Guerres au dehors, factions au dedans, mésintelligence de toutes parts; des ennemis dont les opinioirs ne font pas moins de ravages que leurs armes, des peuples corrompus, des cours vicieu>es, des liiiances épuisées, des gouvernements chancelants; pour moi, je l'avouerai, ce n'est pas sans éionnement que je vois M. Pitt portant seul, comme Atlas, la voûte d'un monde en ruine * ^.
» Ce langage m'oblige 5 déclarer que je ne suis ni l'apologiste de la ç;uprre. ni celui de M. Pilt- Jeoe connais uiue connaîtrai vraisemblabteaienl ce deinicr ; je u'alleiids ni ue demande rien de
• Les éloges sont fort exagéras dans ce chapitre ; mais c'est un tribut irès-natuiel
CHAPITRE XXXV
Siiitf du parallèle entre Cartilage et l'Anslelerre. — La guerre et le commerce. — Annibal, Marlborougli. — Hannon, Cook; traduclioQ du Voyage du premier, extrait de celui du second.
II ne nous reste p^us qu'à considérer Cartliage el l'Anglelerre dans leur e*pril guerrier el commerçant.
J'ai déjà touché quf»'que chose de cet intéressant RU)et. Ajoutons que, par un jeu singulier de la fortune, la rivale de Rome et < elle de la Fi ance ne comptèrent ch;iciine qu'un grand général: la première, Annib 1; la seconde, Marlborough*. Une paiallèle suivi entre ci s hommes illustres nous écarterait trop de noire sujet; il suffi a de remarquer que, tous les deux employés contre l'antiqi^ ennemi de leur patrie, ils le réduisirent également à la dernière ex- Iréniilé^, el fiireiit sur le point d'entrer en triomphe dans la capitale de son empire; qu'on leur r. procha le mêir»e défaut, Tavarice; enfiu, que, tous deux rappelés dans leur pnys, ils n'y trouvèrent que I ingralilu le.
Quant au commerce, en aynnt déjà décrit retendue , je me contenterai de citer un fait peu connu. Carthage est la seule puissance maritime de l'antiquité qui, de inême que l'Ânghterre, ail imaginé les lois prohibitives ponrses colonies. Celles-ci étaient obligées d'acheter aux marchés de la mère pairie les divers objets doutelles se faisaient besoin, et ne pouvaient s'adonner à la culture de telle ou telle denrée^. On juge par ce trait jusqu'à qu«l degré la vraie natue du coMinerce elles cal uls du fisc étaient entendus de ce peuple africain ; peut-être aussi y trouverait-on la cause des troubles qui ne cessaient d'agiter les colonies puniques.
Que si encore deux gouvernements se livrent aux mêmes entreprises suggérées pas des motifs semblables, on doit en c endure que ces gouvernements sont animés fî'une portion considérable du même génie; or, nous voyons que ceux de Canhage et d'Aiigl -terre furent souvent mus, d'après de semblables principes, veis <les objets de prospérité nationale. Nous allons rapporter les deux voyages entrepris pour lagrandisseuienl du commerce dans l'ancien
lui. Je n'aime point les grands, non que Ifs petits Vaillent mieux, mais parce que je ne sais point honorer riial>it «J'un homme, et que mon opinion surtout n'en dfpendra jamais. ÎNé avfc ua cœur imippendaiil, j'expiimerai touionis hardiment ma pensée, en dépit de la fortune et des l.>clions. J'^i donc parle du clianceli^T de l'échiquier avec la Uiême franchise que je l'aurais fait d'un antre homme. Est-ce d'a[>rèsles déclamalions des gazettesque je dois lejugcr? d'après les grossièretés que les Français vomissent contre hii ? Qu'on prouve, el je croirai ; mais, enaltendnnl, qu'il me soit p-rniis de penser pour moi. Parce que les, f^cobius ont commis des crimes, cela ne m'euqièche pas de croire ou'une république est le meilleur de tous les gouvernements, lorsque le peuple a des mœurs; le pire de tons, lorsque le peuple est corrompu. Parce que tel démagogue insulle un lioninie, une nation, cela ne m'empêche pas d'estimer cet homme, celte nation, tandis que l'un el l'autre me paraissent eslimables. Si j'avais en de M. PiU une opinion différente de celle que j'ai énoncée, je l'eusse exprimée avec le même courage ; je n'aurais pas mis un momenten balance ma sûrelé personnelle el ce qui m'eût semblé la vente. Que si ce langage par.iît extraordinaire, je le crois fait pour honorer, elnioi, et l'homme d'Etal dont je parle; que s'il s'offensait de ce [lassage, je me suis trompé.
de reconnaissance que je payais a l'hospitalité. 11 y a d'ailleurs des choses vraies sur hi différence qui existait entre la guerre de la révolution et les lïuerres qui l'avaient précédée. Je me reconnais a peu près tel que je suis aujourd'hui dans la note qui termine ce chapitre: je n'aime point les grands, souvcnlje n'estime point les petits, et mon opinion ne dépendr.i jamais de personne. Ma franchise avec M. Pilt est sincère, niais elle est risihle. Était-il prohab e que le premier niiuislre d'Angleterre lirait jamais l'ouvrage obscur d'un ol)Scnr émigré? (N. Ko.)
» Il y eut sans doute qneiipies grands généraux à Carthage et en Angleterre, mais aucun aussi celél)requ'Aiiiiil)al el M.iribiirougli.
» A présent le siècle iinitarlial convient qu'on ne doit pas juger Marlborougli avec autant d'enlljonsias ne que nos pères ; il aiu ait l.iliu le \ uir aux prises avec les Coudé el les Tinemic pour ))ien juger de ses tali nts. Il n'eiU jamais en lêieque de mauvais généraux, el il agit presque loajoursenconjonciion avec le prince Kugéue. La seule fois qu'il comballii contre un grand capitaine, je crois à M. ilplaquet, il (lerdit vingt-deux millehommes, encore Villars n'avail-il que des recrues qui n'avaient lainais vu le feu el manquaient de loul, même de pam. A la prise de Lille, Vendôme eiail subordonné au duc de Bourgogne. Annibal combattit les Fabius, les Scipion, etc.
» \v..'Si:., de âlirab. aufcu//., loin. i,pag. 115i>.
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monde et dans le monde moderne; le premier, fait par ordre du sénat de Car- Ihage, à une époque qui n'est pas exactement connue * ; le second , exécuté de nos jours p:ir l ^munificence du roi de la Grande-Bretagne. Hannon, qui commandait l'expédiiion carlliaginoise, devait, en entrant dans l'Océan par le détroit de Gades ou de Gadir^, découvrir les terres inconnues en (ai^atit le tour de l'Afrique, et jetant çà et là des colonies sur ses rivages. Saùs l'usage de la boussole, avec une imparfaite connaissance du ciel et de frêles barques souvent conduites à la rame, lorsqu'on se représente qu'il aurait fallu afïronter les tempêtes du cap de Bonne-Espérance, si longt^ mps la borne redoutable des navigateurs modernes, on ne peut que s'étonner du génie hardi qui poussait les Carthaginois à ces entreprises périlleuses. Le dessein échoua en partie : de retour dans sa patrie, Hannon pubha une relation de son voyage; et son journal, étant traduit en grec par la suiie, nous a, par ce moyen, été conservé. La brièveté et l'intérêt de l'unique monument de littérature punique qui soit échappé aux ravages du temps ', m'engagent à le donner ici dans son entier; nous placerons, selon notre méthode, un des morceaux les plus piquants du voyage de Co: k auprès de celui de l'amiral carthaginois : on sait que le premier de ces deux navigateurs fut employé à la découverte d'un passage de la mer du SuJ dans l'Atlantique, par les mers septentrionales de l'Amérique et de l'Asie *.
Voyage par mer et par terre , au delà des Colonnes d'Hercule , fait par Hannon , roi des Carthaginois, qui, à son retour, voua dans le temple de Saturne la relation sui' ^ante :
Le peuple de Canhage m'ayant ordonné de faire un voyage au delà des Colonnes d'Hercule^ pour y fonder des villes liby-phéniciennes, je mis en mer a\ec une flotie de soixante vaisseaux a cinquante rames, ayant abord une grande quanlilé de vivres, d habits, tt environ trewle mille personnes, tant hommes (jue femmes.
Deux jours après que nous eûmes fait voile, nous passâmes le d'étroit de Gades, et jelâmes le lendemain sur la côle d'Afrique, dans un lieu où s'éiend une plaine considérable, une colunie que nous appeiârnes Thymialerium. Uc là, cinglant à l'oucsl, nous fîmes le cap Solo;:nt «ur la côte de Libye, promoiiloire couvert d'arbres, où nous élevâmes un temple à Neptune.
Dirigeant notre courre à l'orienl, a[>rès un demi-jour de navigation nous alleigntmes, à jvu de dislance de la nier, la hauteur d'un lac * plein de grands roseaux , où nous vîmes des e.c-
f (liants et plusieurs autres animaux sauva es paissant çà et là. A un jour de navigaiioo de ce ac nous fondâiiiLS plusieurs villes maritimes : Cytle, Acra, Mélisso, etc.
Durant noire relâche, nous avançâmes jusqu'au grand fleuve l.ixa , qui sort de la Libye, non loin des Nomailes ; nous y trouvâmes les Lixirus qui s'occupent de l'éducaiiou des troupeaux. Je demeurai quelque temps parmi eux et conclus un traité d alliance.
Au-dessus de ces peuples habitent les /Eihio[)iens, nation iidiaspitalière, dont le pays est rempli de bêtes féroces et entrecoupé de hautes montagnes, où l'on dit que le Lixa prend sa source. Les Lixœns nous racontaient que ces monlagn» s sont frequeniées par les Troglodytes, hommes d'une forme étrange, et plus légers que les chevaux à la course. Je fis ensuite, avec des interprètes, deux journées au midi dans le désert.
A mon retour, j'ordonnai qu'on levât l'ancre 5, et nous courûmes pendant vingt-quatre he:ires à l'est. Au lond d'une baie nous trouvâmes une petite île de cinq stades de tour, à laquelle nous donnâmes le nom de Cernes, et y laissâmes quelques habitants. J'examinai mon jourr.if, et je trouvai que Cernes devait être située sur la côle opposée à Carlhage : la distance de celle lie aux Colonnes d'Hercule étant la même que celle de ces mêmes rolunnes à Carlhage.
Nous reprhnes notre navigation, et, après avoir traversé une livière appelée Chreles , nous entrâmes dans un lac où se iformaient trois îles plus considérables que Ceroes. Nous mîmes un
« 11 est reconnu que ce voyage n'est pas de THannon auquel on l'attribue , et qui devait vivre vers le temps de l'expédition d Agathocles en Afrique. Les uns font l'auteur de ce journal contemporain d'Annibal; d'aulres le rejettent à un siècle qui approcherait de la révolution de la Grèce dont nous parlons : peu importe au lecteur.
« Cadix.
3 II nous reste une scène en punique dans Piaule , et des fragments d'un ouvrage sur l'ag;'!culture, traduits en latin , où l'on apprend le secret d'engraisser des rats.
* Je demande bien pardon de ce chapitre à la mémoire d'Annibal; les citations servent du moins ici a couvrir le vice du sujet. Je ne sais trop pourquoi le Périple d'Hannon et les Voyages de Cook se trouvent compromis dans la révolution française, mais enfin ils sont amusants ; il laut les prendre pour ce qu'ils sont, et oublier XEssai historique. (N. Éd.)
4 II se trouve ici une difficulté dans le grec On croirait d'abord qii'Hannon a renionléum' rivière, ensuite on le trouve fondant des villes maritimes. J'ai suivi le sens qui m'a paru le pins probable.
5 Cette phrase n'est pas du texte, mais ei!e y est i:v.cliquéc.
jour à parvenir de ces îles jusqu'au fond du lac. De hautes montagnes en bordaient l'encpinto; nous y renconlrânies des hommes couverts de peaux ei habitants des bois, qui nous assaillit eut à coups de pierres. Longeant les rives de ce lac, nous touciiàmes à un autre fleuve large, couvert de crocodiles et de clu-vaux marins. Uc là nous revirâmes et gagnâmes l'île de Cernes.
De Cernes, portant le cap au sud, nous rangeâmes peudanl douze jours une côte habitée par des iElhiopiens qui paraissaient exlrèmeineul eflraycs, et se servaient d'un langage iocunuu même à nos interprètes.
Le douzième jour nous uécouvrlmes de hautes montagnes chargées de forêts, dont les arbre» de difTércntes espèces sont parfumes- Après avo r double ces montagnes, en deux jours de navigation, nous enlrâmts dans une mer immense. Dans les parages avoisinant au continent s'élevait une espèce de champ d'où nous voyious, durant la nuit, sortir, par intervalles, de* flammes, les unes plus petites, les autres plus grandt's. Les équipages ayant fait de IVau , nous serrâmes le rivage pendant quatre jours, et le cinquième nous louvoyâmes dans un grand izolle que nos interprètes appelaient Uesperum Ceras (la Corne du soir). Nous nous trouvâmes por le gisement d'une île d'une Lititude considérable. Un lac salin, dans lequel se formait un îlot, occupait l'intérieur de cette grande île. iNous mouillâmes par le travers de la terre, et nous n'aperçûmes qu'une forêt- Mais pendant la nuit nous voyions des feux , et nous entendions le son des fifres, le bruit des timbales, et les clameurs d'un peuple innombrable.
Saisis de frayeur, et recevant de nos devins l'ordre d'abandonner cette lie , nous appnrei'lâmes sur-le-champ, et côtoyâmes la terre de tèu de Thymiaterium, dont les torrents enflammés se déchargent dans la mer. Le sol était si brfdant qu'on ne pouvait y arrêter le pied. Nous tournâmes promptement le cap au large, et dans quatre jours nous lûmes portés de nuit à la hauteur d'un pays couvert de flammes, du milieu desquelles s'élevait un cône de feu qui semblait se perdre dans les nues. Au jour nous reconnûmes que c'était une haute montagne nommée Theon Ochema.
Ayant doublé les régions ignées, nous ouvrîmes, trois jotirs après, te golfe Notu Ccras (la Corne de l'Orient ) , au fond duquel gisait » une lie, avec un lac, un îlot, sen b able à celleique Dous avions dé|à découverte. Ayant louché à celte île, nous la trouvâmes habitée par des Siiii- Tages. Le nombre des femmes dominait infiniment celui des hommes. Celles-ci étaient toutes velues, et nos interprètes les appelaient GornVe*. Nous les poursuivîmes, mais sans pouvoir les atteindre. Ils fuyaient par des précipices avec une étonnante agilité, en nous jetant des pierres. Nous réussîmes cependant à prendre trois femmes. Nous fûmes obligés de les tuer pour éviter d'en être déchirés; nous en avons conservé les peaux. — Ici nous tournâmes nos voiles vers Cartilage, les vivres commençant à nous manquer 2.
Cook n'est plus. Ce grand navigateur a péi i aux îles Sandwich, qu'il vrnail de découvrir. Ses vaisseaux, mainlenant commandés par les capitaines Clerkeet Gore, prêts à npp:iici:!er, attendenlen rade un vent favonible, tandis que le lieutenant de la Résolution fait , à la vue de la teire, la desciiplion suivaiite :
Les habitants des îles Sandwich sont certainement de la même race que ceux de la Noutelle-Zelande, des îles de la Sucielé et des Amis^ tte l'île de Pâques et des Marquises, race
3 ui occupe, sans aucun mélange, toutes les terres qu'on coniiail entre le quaranle-seplième egré de latitude nord et le vingtième degré di» latitude sud; et le cent quatre vingt-qualiiènie degré et le deux cent soixantième dtgré de loll^;ilude orienlale- Ce fait, quelque extraoïdinaire qu'il paraisse, est assez prouvé par l'analogie frappante qu'on remarque lians les mœurs, les usages des diverses pcu|dades, et la lessemblance générale de leurs trait», et il cstdenionUé d'une manière incontestable par l'identité absolue des idiomes.
La taille des naturels des îles Sandwich est, en général, au-dessous de la moyenne, et ils sont bien faits; leur démarche est gracieuse; ils courent avec agilité, et ils peuvent supporter de grandes fatigues. Les hommes cependant sont un peu inférieurs du côlé de la loi-ce et de laclivité aux habitants des îles des Amis, et les femmes ont les membres moins délicats que ceiles ii'0-Tahili. Leur teint est un peu plus brun que celui des O-T^hiiiens ; leur figure n'est | 'S si belle. Un grand nombre d'individus des deux sexes ont cependant la physionomie agréa; io et ouverte : les femmes surtout ont de beaux yeux, de belles dents, et une douceur et une sei ^ihilité dans le regard qui préviennent beaucoup en leur faveur Leur chevelure est d'un noir brunâtre ; elle n'est pas universellement lisse comme celle des Sauvages de [Amérique, ni universellement bouclée comme celle des nègres de l'Afrique: elle varie à cet égard ainsi que telle des Européens.
On a parlé souvent dans ce Journal de l'hospilaltlé et de l'amitié avec lesquelles nous fûmes reçus des insulaires : ils nous accueillirent presque toujoms de la manièie la plus aimable. Lorsque nous descendions à terre ils se disputaient le bonheur de nous offrir les premiers présents, de nous apprêter des vivres et de nous donner d'autres marques de respect. Les vieiiluds ne manquaient jamais de verser des larmes de joie ; ils paraissaient très-satislnits quand ils obtenaient la permission de nous toucher, et ils ne cessaient «le faire entre eux et nous des lom— paraisons qui annonçaient ben de l'humilité ei de la modestie. Les jeunes femmes ne furent pas moins caressâmes, et elles s'attachèrent à nous sans aucune réserve, jusqu'au mouieul où elles s'aperçurent qu'elles avaient lieu de se repentir de notre intimité.
Les habitants des îles Sandwich difTèrcnt de ceux des îles des Amis en ce qu'ils laissent presque tous croître leur barbe ; nous eu reiuarquâmts un Irès-pelit nombre , il est vrai, uoiam-
» On croit que celle lie . le terme de la navigation d'Hannon , est Sainte-Anne. » Geogr. Vet. Script. Grœc. Minor., vol. l, pag. 16.
ment le roi, qui l'avaient coupée, et d'antres qui ne la portaient que sur la lèvre supérieure. Ils arranj;eril leur chevelure d'une mnniéi'e aussi variée que les autres insulaires de la mer dû Su<l ; mais ils sut\enl d'jiilleurs une mode qui, aulant que nous a\ons yni eu juj^er, leur est particulière, lis se rasent chaque côlé de la têie ju^^u'aux oreilles, en laissant une li^'ne de la largeur de la moitié de la main, qui se prolonge du haut du front jusqu'au cou : lors(|ue les cheveux sont épais et bouclés, celte ll^ne ressemble à la crête de nos anciens casques. Quelques-uns se parent d'une quantité considérable de clieveux taux qui flottent sur leurs épaules en lontiue» boucles, tels qu'on en voit aux habitants de l'ile de Uorn, dont on trouve la figure dans la collection de I\î. Ualrymple : d'autres en l'ont une seule touffe arrondie qu'ils nouent au sommet de la léle, et qui est à peu près de I » largeur de la tête elle-même : plusieurs en font cinq à six touffes séparées. Ils les barbouillent avec une argile ejrise mêlée de coquilles réduites en poudre, qu'ils conservent eu boules, et qu'ils mâchent jusqu'à ce qu'elle devienne une pâle molle quand ils veulent s'en servir. Celle composition entretient le lustre de leur chevelure, et la rend queI(|uel'ois d'un jaune pâle.
Une seule pièce d'une étoffe épaisse, d'environ dix à douze nonces de lar?;eur, qu'ils passent entre les cuisses, qu'ils nouent auiotir des rems, et qu'ils appellent Maro, forme en général l'habil des hommes. C'est le vêternenl ordinaire des insulaires de tous les rangs. La granileurde leurs nattes, dont queliues-unes sont tiès-belles, varie; elles ont communément cinq pieds <le long et quatre de large. Ils les jettent sur leurs é,)aides et ils les ramènent en avant, mais ils s'en servent peu, à moins qu'ils ne se liouvent en éiai de guerre : comme elles sont épaisses et lourdes et capables d'amortir le coup d'une pierre et d'une arme émoiissée, elles scmb!ent surtout propres à l'usage que je viens d'indiquer. En général, ils om le- pieds nus, excepté lorsqu ils doivent marcher sur des pierres brûlées ; ils porleul alors une eii)c'ce de sandales de fibres de noix de cocos tressées.
Le vêtement commun des femmes ressemble beaucoup à celui des hommes. Elles enveloppent leurs reins d'une pclile pièce d'étoffe qui tombe jusqu'au milieu des cuisses, et quelquefois, «luranl la fraîcheur des soirées, elles se moulrèrenlavec de belles étoffes qui flottaient sur leurs fpaules, selon l'usage des 0-Tahitieunes. Le /'au est nu aulrr habit (|u'on voit souvi-nl aux jeunes lilles ; c'est une pièce d'étoffe la plus légère et la plus fine, qui fait plusieurs tours sur lesreins, et qui tombe jusqu'à la jambe, de manière qu'elle ressemble exactement à un jupon court. Leurs cheveux sont coupas par derrière et ébouriffés sur le devant de la tête comme ceux des 0-Taliiiiens et desliabilanls de la Nouvelle- Z lande; elles diffèrent à cet égard des femmes des î'es des Amis, qui laissent croître h ur chevelure dans toute sa longueur. iNous vîmes à la baie de Karaknkooa y\ne femme dont les chev« ux se li-ouvaient arrangés d'une manière singulière : ils étaient relevés par derrière et ramenés sur le Iront, et ensuite repliés sur eux-mêmes, de façon qu'ils formaient une espèce de [letil bonnet.
Il ya lieu dccioire qu'ils passent leur ternes d'une manière très-simple et peu variée, fis se lèvent avec le soleil, et, iprès avoir joui de la fraîd» urdu malin ils vont se reposer quelques heures La construction des pirogues et des iialtrs occupe les Eiert; les femmes l.ibriqucnt les étoffes; les Towiows soui chargés surloul du soin des planlalions et de la pêche. Divers amusonienls reniidissent leurs heures de loisir. Les jeunes garçons et les femmes aiment passionnément la danse; et les jours d'appareil ils ont des combats de lutte et de pugilat bien inférieurs à ceux des îles des Amis , comme on l'a observé plus haut.
1! est évident que les naturels de ces îles sont divisés en trois classes. Les Erees , ou les chefs de cliaque district, forment la premi^çre : l'un d'eux est supérieur aux autres, et on l'appelle à Whyliee, Eree-Tabno et Eree-Moei : le premier de ces noms annonce son autorité absolue, et le second induiue que toui le monde est oblige de se prosterner devant lui, ou, selon la significalion de ce terme, de se coucher pour dormir en sa présence. La seconde classe est composée de ceux qui paraissent avoir des propriétés sas^.s auruu pouvoir. Les Tow'ows, ou les domestiques, qui n'ont ni rang ni propriété, formenl la Iroisiénie ... Il paraît iuconteslable quelo gouvernement ^monarchique) est héréditaire.
Le pouvoir des Erec5 sur les classes inférieures nous a paru très-absolu. Des faits que j'ai déjà raconU-s nous montièient celle vérité piesque tous les jours de notre relâclie. Le peuple, d'un autre coté, a pour eux la soumission la |»lus entière, et cet elal d'esclavage contribue d'une manière sensible à dégrader l'e^pril el le corps des sujets. Il faut remarquer néanmoins que les chefs ne se rendirent jamais devant nous coupables de cruau'.é, d'injustice ou même d'insolence à l'égard de leurs vassaux ; mais qu'ils exercent leur autorité les uiîs sur les autres de la manière la plus arrogante et la plus oppressive. J'en citerai deux exemples:
Un chef subalterne avait accueilli avec beaucoup de politesse W Mastcr de noire va-S'eau, qui était allé examiner la baie de Karakakooa, la veille de l'arrivée de la Rf-tolution, voulant lui témoigner de la reconnais-ance, je le couiluisis à bord quelque temps après, et je le présentai au capitaine Cook, (pii l'invita à dîner avec nous. Paieea entra taiulis que nous étions à table : sa physionomie annonça combien il était indigné de le voir dans une position si honorable ; il le prit à l'inslant même par les cheveux, et il allait le iraîner hors de la chambre : notre commandant interposa son autorite, et, après beaucoup d'allercalions, tout ce que nous pi"inu'sobt< nir, sans en venir à u'e véi. table querelle avec Paiera, fut que notre convive demeurerait dans la chninbie, qu'il s'y «issiérail par terre, el »tue Pareea le remplacerait à table. Pareea ne tarda pas à être traité aussi durement : lorsque T-rreeoboo arriva pour la première (ois à bord de la Hésolution, Maiha-Maiha qui l'accompagnait, trouvant Pareea sur le lillac, le chassa de la façon la plus ignominieuse: nous étions sûrs néanmoins que Pareea ctaA.un personnage d'importance. •
La religion des lies Sandtcich ressemble beaucoup à celle des Iles de la Société el des
lies (les Âmi$. Les Jf oraïs, les Wattas, les idoles, les sacrifices et les hymnes sacrés, sonl les mêmes dans les Irois groupes, et il paraît clair que les trois tribus ont tiré leurs notions religieuses de la même source. Les cérémonies des iles Sandwich sont, il est vr-ii, plus longues èl plus multipliées; et quoiqu'il se trouve dans chacune des terres de la mer du Sud une certaine classe d'hommes chargée des rites religieux, nous n'avions jamais rencontré de sociétés réunies de prêtres , lorsque nous découviimes les cloîtres de Kaknoa dans la baie de Karakakooa. Le chef de cet ordre s'appelait Orano, dénomination qui nous parut signifier quelque chose de très-sacré, et qui enirr.înail pour la personne d'Omecah des hommages qui allaient presque jusqu'à l'adoration. 1! est vraisemblab eque certaines l'amilUs jouissent seuh's du privilège d'entrer dans le sacerdoce, ou du moins de celui <i'en exercer les principales fondions. Omeeah était fds de Kaco et oncle de Kaireekeea; ce dernier présidait, en l'absence de son giand-père, à toutirâJes cérémonies religieuses ou M or aï. Nous remarquâmes aussi qu'on ne laissait iam<;is paraître le fils unique d'Omeeah , enfant d'environ cinq ans , sans l'environner d'une suite nombreuse, et sans lui prodiguer des soins tels que nous n'en avions jamais vu de pareils. Il nous sembla qu'on meitaii un prix exlréme à la conservatiou de ses jours, et qu'il devait succéder à la dii;nilé de son père ».
J'aurais en vain niuUipl é les mois pour faire sentir la disparité dos siècles, aussi bien qu on raperçoit par le rapprochement de ces deux voyages. Hii n ne montre mieux l'esprit, les lumières de Tâge, le caractère des anciens, et surtout celui d» sCaiihaginois, que le journal du suffèle Hannon. L'ignorance de la nature et de la géographie, la snpersiilion , la crédulité, s'y décèlent à chaqut; ligne. On ne saurait enrore s'empêcher de rcmaniutr la babarie di'S marins puniques. Bien que les femmes velues dont ils parlent ne fussent vraisemblablement qu'une espèce de singes, ilsulfisaitque l'amiral africain les crût de nature humaine pour rendre S' n action atioce. QueUe différence emre ce mélange grossier de cruautés et dt; fables et le bon Cook cher«haiit des lerres inconnues, non pour irompcr les hoinmes, mais pour les éclair, r; portant à de pauvres Sauvages les besoins de la vie ; jurant tranquillité et bonheur sur leurs rives chai manies à ces enfants de la nature; semant parmi les glaces australes les fruits d'un plus doux climat, soigneux du misérable que la tempête peui jeter sur et s bords désolés, et inn'tant ainsi, par ordre de son souverain, la Providence, qui prévoit et soulage les maux des hommes^ : enfin, cet illustre navigateur resserré de toutes paris par les rivages de ce globe, qui n'offre plus de mer à ses vaisseaux , et connaissant désormais la mebure de notre planète, comme le Dieu qui l'a arrondie entre ses mains !
Cependant, il faut l'avouer, ce que nous gagnons du côté des sciences, nous le perdons en sentiment. L'âme des anciens aimait à se plonger dans le vague infini; la nôtre est circonscrite par nos connai-sancts. Quel est l'homme sensible qui ne s'est trouvé souvent à l'élroit dans une petite circonférence d»à quelques millions de lieues ? Lorsque, dans l'intérieur du Canada, je gravissais une montagne, mes i égards se portaient toujours à l'ouest, sur les déserts inli équentés qui s'étendent dans cette longitude. A l'orient , mon imagination rencontrait aussitôt l'Atlantique, des pays parcoui us, et je perdais mes plaisirs. Mais, à l'aspect opposé, il m'm prenait presque aussi mal. J'arrivais incessamment à la mer du Sud , de là en Asie . de là en Europe , de la... J'eusse voulu pouvoir dire, comme les Grecs : « Et là-bas ! là-bas ! la (erre inconnue, la terre immense ''! » Tout se balance dans la nature : s'il fallait ciioisir ei.lic
1 Troisième Voyage de Cook, tom. IV, chap. Vll-VlII, pag. 61-112.
t Si la philosopliie a jamais rien présenté 'le grand, c'est sans doute lorsqii'ellc nous monire les Anglais semant de graines nutritives les îles inhabitées de la mer du Sud. On se plaît à se figurer ces colonies de végétaux européens, avec leur port, leur costume étranger, leurs mœurs poiicées, contrastant au milieu des plantfs natives et sauvages des lerres australes. On ain;e à se les peindre émigranl le long des côtes, grim[)aul les collines, ou se réfiandant à travers les bois, selon les habitudes et les amours qu'elles ont appoi té»'S de leur sol natal : comme des familles exilées qui choisissent deprélérence, dans le désert, les siles qui leur rappellent la paliie. giu'un malheureux Français, Anglais, Espagnol, se sauve seul sur un rivage peuplé de ces hères co-ciloyennes de son village; que, prêta mouiir de laim, il trouve soudain toul au lond d'un désert, à quatre mille lieues de l'Europe , le légume familier de son potager, le compagnon de son enfance, (|ui semble se rejouir de son arrivée, ce pauvre marin ue croira-l-il pas qu'un dieu est descendu du ciel?
a Je serais moins naïf aujourd'hui, et peut-être aurais-je tort. Quelque chose de la note sur les végétaux européens semés dans les îles étrangères se retrouve dans les Mélanges lUiéraircs, article MÂCKË^Z1E. (N. Éd.)
les lumières deCook et l'ignorance d'Hannon, j'aurais, je crois, la faiblesse de me décider pour la dernière.
CHAPITRE XXXVI
Influence de la révolution grecque sur Carlhage.
Carlhage, au moment de la fondation desrépubliques en Grèce, se trouvait,par rapport à celle-ci, dans la même position que l'Angleterre vis-à-vis de la France aciuelle1*'Possédant à peu près la même constitution , les mêmes richesses, le même esprit guerrier et commerçant que la Grande-Bretagne ; séparée comme elle du pays en révolution par des mers ; aussi libre, ou plus libre, que ce pays même; elle était garantie de l'influence militaire de Sparte et d'Athènes par la supériorité de ses vaisseaux, et du danger de burs opinions politiques par l'excellence de son propre gouvernement. Les peuples maritimes ont cet avantage inestimable, d'être moins exposés que les nations agricoles à l'action des mouvements étrangers. Outre la barrière naturelle qui les protège contre une force invasive, s'ils sont insulaires ou placés sur un continent éloigné , la superfliiiié de leur population trouve sans cesse un écoulement au dehors, sans demeurer en un état croupissant de stagnation dans l'intérieur. Le reste des citoyens, occuj.é du commerce de la patrie, a peu le temps de s'embarrasser de rêveries politiques. Là où les bras travaillent, l'esprit est en repos.
Carlhage encore, lors de la chute des Pisistralides, élevée à l'empire des mers et à la traiie du monde entier sur les débris du commerce de Tyr*, comme l'Anglcierre de nos jours sur les ruines de celui de la Hollande, approchait du faite delà prospérité. Par une autre ressemblance de fortune, non
nèse, engagea les Carthaginois à attaquer en même temps les colonies grecques en Sicile ^ Amilcar, à la tête de plus de tiois cent mille hommes et d'une flotte nombreuse, aborde à Panorme, et met le siigc devant Himère ^ Gélon accourt de Syracuse avec cinquante mille citoyens au secours de la place, tombe sur le général africain, détruit son armée, et le force de se jeter lui-même dans un bûcher allumé pour un sacrifice *. C'est ainsi quuiie fortune ennemie voulut nomuier ensemble Himère et Dunkcrque.
L'enthousiasme dans la victoire, le découragement dans la déf.iite, est un Irait de caractère que les souverains d^s mers d'autrefois ^ ont possédé avec les maîtres de l'Océan de nos jours ^ : que de fois durant le cours des hostilités présentes, sans la mâle fermeté des ministres, l'Angleterre ne se serait-elle pas jetée aux pieds de sa rivale !
La nouvelle de la desli uclion de l'armée n'arriva pas plutôt en Afrique, que le peuple tomba dans le désespoir. Il voulut la paix à quelque prix que ce fût. On députa humblement vers Gélon , qui niériia sa victoire par la modération dont il en usa envers ses ennemis : il exigea seulement qu'ils payassent les frais de 11 campagne, qui ne s'élevaient pas au-dessus de deux mille talents^.
Ainsi se termina pour les Carthaginois cette guerre si funeste à tous les alliés, qui eut encore cela de remarquable, qu'elle cessa peu à peu, telle que la guerre actuelle a déjà lini en partie, par les paix forcées et partielles des difi'érents® coalisés. Depuis le traité entre l'AIVique et la Grèce, les deux pays vécurent
» I/explicalion de ceci se trouve à l'article de Tyr. s Dioi)., Iib. XI, p. I. ^
3 ld.,ibid., p. I(>et22.
4 HKROD.,ljb.VII, |). (67.
5 Plut., de Ger. Rrp., p. 799.
€ Ramsay's tievol. of Amer.; D'ORLÉANS, Re». d'Angl.; HuME'S llist. cf Engl.,elc.,etc.
7 tluROD., lib vu; Uiod,, lib. xi.
10,800,000 liv. de noire monnaie, en les supposant talents atliques; et 12,600.000 liv. en les comptant sur la valeur du talent d'Orirnl, ce qui est pins probable. Si nous avions le déchet exact des talents cailliaginois, que l'on fil refondre à Konie à la lin de la seconde guerre Punique, nous saunons au jusle la vérité. (Voyez Liv., lib. xxxii, d" 2.)
' On veria ceci au lablcau gcncral de la guerre iMédique.
longtemps en intelligence, el l'influence de la révolution républicaine du dernier, se iioiivaiii arrêtée par les causes que j'ai ci -dessus as>igiiées/ se borna, quant à Carihage, au malheur passager que je viens de décrire '.
CHAPITRE XXXVII
L'Ibérie.
Sur le bord oppo'^é du détroit de Gados, qui séparait les possessions africaines de Cartilage de ses colonies européennes, on trouvait l'ibérie, pays sauvage et à peine connu des anciens à répo(|ue dont nous retraçons l histoire. Il était habité par plusieurs peuples, Ct Ites <i'origine, dont les uns se distinguaient par leur courage et leur mépris de la mort ' ; les aunes, pleins d'innocence, passaient pour les plus justes des hommes ^. Malheureusement ks fleuves i oulaiea t
• Le vice radical de tous ces parallèles, sans parler des bizarreries qu'ils produisent, est de supposer que la société, a l'époque de la révolution républicaine de la Grèce, était semblable a la société telle qu'elle existe aujourd'hui; or, rien n'était plus différent.
Les hommes avaient peu on point de relations entre eux; les chemins manquaient, la mer était inconnue; on voyageait rarement et difficilement; la presse, ce moyen extraordinaire d'échange et de communication d'iaées, n'était point inventée; chaque peuple, vivant isolé, ignorait ce qui se passait chez le peuple voisin. Comparer la chute des Pisistralides à Athènes (qui d'ailleurs n'étaient que des usur[)ateurs de l'autorité populaire) a la chute des tiourbons en France ; rechercher laborieusement quelle tut l'influence répiil)licaine de la Grèce sur l'Egypte, sur Carihage, sur l'ibérie, sur la Scythie, sur la Grande-Grèce; trouver des rapports entre cette influence et l'influence de notre lévolution sur les divers gouvernements de l'Europe ; c'est un complet oubli, ou pliUôt une falsification manifeste de l'histoire. Il est très-douteux que la Scythie, l'Egypte, et même Carihage, aient jamais entendu parler d"!Iippias; et si Carthage attaqua les colonies grecques à l'instigation du roi de Perse, on ne peut voir la qu'un de ces faits isolés, qu'un résultat de cette ambition particulière qui, dans tous les temps, a excité un peuple à profiter des divisions d'un autre peuple.
L'état de la société n'était point assez avancé chez les anciens pour que les idées politiques devinssent la cause d'un mouvement général. On vit quelques guerres religieuses, mais encore furent-elles rares et renfermées dans d'étroites limites. L'antiquité ne fit de grandes révolutions que par la conquête; les Perses, les Grecs, les Romains, n'étendiriut leur empire que par les armes : c'était la force physique et non la force morale qui régnait. Quand cette force fut passée, il resta des dominateurs, quelques monuments des arts, quelques lois civiles, quelques ordonnances municipales, quelcjnes règles d'adminisliation, mais pas une idée politique.
Rome était déjà formidable, elle était prêle a étendre sa main sur l'Orient, que les Grecs connaissaient a peine son existence, qu'ils ignoraient et les révolutions et les lois du peuple qui allait envahir leur patrie; el Je prétendrais qu'une petite révolution domestique, advenue dans la petite ville di; bois dcThémislocle, lorsque l'antiquité tout entière était encore a demi barbare; je prétendrais que cette petite révolution communiqua son mouvement à l'univers connu!
Dans les temps modernes même, le contre-coup des révolutions a été plus ou moins fort, selon le degré de civilisation "a l'époque où ces révolutions ont éclaté. La catastrophe de Charles I" ne put avoir sur l'Iiurope, par mille raisons faciles à déduire, l'influence qu'a dû exercer l'assassinat juridique de Louis XVI. En remontant plus haut, le pape qui, au milieu de la France barbare, vint metlre la couronne sur la tête d'un roi de la seconde race, ne fit pas un acte aussi décisif pour certains ^ïrincipes que celui du pontife qui couronna Ruonaparle au commencement du dix-neuvième siècle.
Tout est donc faux dans les parallèles que j'ai prétendu établir. Il ne reste de ces rapprochements que quelques vérités de détails, indépendantes du fond et de la forme. (N. Éd.)
» Strab., lib. III, p. 158 ; Liv., lib. xxviii ; Mariam.; Sil. Ital., lib. i.
« La Bélique, dont Fcnélon fait une peinture si louclian'e. Le tableau n'esl pas fnlièrement d'imasi'ialion ; il esl fonde sur la veiitc de rinsloirc. Je ne sais où j'ai lu (lue Mariana a omis quelque chose sur l'origine des nationi ibéricones, dans sa traduction eu langue vulgaire de
un métal qui les décela à l'avarice. Les Tyriens, pour l'obtenir, trompèrent d'abord leur simplicité*. Les Carthaginois bienlôi les asservirent, et, les forçant à ouvrir les fnîiiês, les y plongèrent tout vivants ^. Si ce livre traversait les mers, s'il parvenait iusqu'à l'Indien enseveli sous les montagnes du Pi'tose, il apprendrait que ses ( rueis maîtres ont autrefois, comme lui, péri esclaves sous leur terre natale ; qu'ils y ont fouillé ce même or pour une nation étrangère apportée chez eux par les flots. Cet Indien adorerait en secret la Providence, ei reprendniit son hoyau moins pesant.
Au reste, il est probable que les troubles de la Grèce réagirent sur les malheureux habitants de 1 Ibérie. Cartilage, pour payer les frais delà guerre contre la Sicile, multiplia sans doute les sueurs de ses esclaves^. A chnque écu dépensé par le vice en Europe, des larmes de sang coulent dans les abîmes de la terre en Amérique. C'est ainsi que tout se lie, et qu'une révolution , comme le coup électrique, se fait sentir au même instant à toute la chaîne des peuples.
CHAPITRE XXXVIII
Les Celtes.
Par delà les Pyrénées h&bilaitun peuple nombreux , connu sous le nom de Celle, dont la puissance s'étendait sur ia Bretagne, les Gaules et la Germanie. Uni de mœurs et de langage, il ne lui manquait que de se gouverner en unité pour ench:iîner le reste du monde.
Le tableau des nations barbares offre je ne sais quoi de romantique qui nous attire. Nous aimons qu'on nous retrace des usages différents des nôtres, surtout si les siècles y ont imprimé €ette grandeur qui règne dans les choses antiques, comme ces colonnes qui paraissent plus belles lorsque la mousse des temps s'y est attachée. Plein d'une horreur religieuse, avec le Gaulois à la chevelure bouclée, aux larges bracca , à la tunique courte et serrée par la ceinture de cuir, on se plaît à assister dans un bois de vieux chênes, autour d'une grande pierre, aux mystères redoutables de Tentâtes. La jeun- tille à l'air sauvage et aux y ux bleus est auprès : ses pieds sont nus, une longue robe la dessine ; le manteau de canevas se suspend à ses épaules; sa tête s enveloppe du kerchef dont les extrémités, ramenées autour de son sein et passant sous ses bras, flidtent au loin derrière elle. Le druide sur le Crondeach se tient au milit'U, en blanc saguu», un couteau d'or à ia nialFi, portant au cou une chaîne ei aux bras des bracelets de même métal : il brûle avec des mots magiques quelques feuilles de gui sacré, cueilli le sixième jour du mois, tandis que les eubages préparent dans la claie d'osier la victime humaine, el que les bardes, touchant faiblement leurs harpes , chantent à demi-voix dans réloignemeut Odin, Thor, Tuisco et Hela * » .
Le grand corps des Celles se divisait en une multitude de petits Etals, gouvernés par des iarles , ou chefs militaires. La partie politique et civile était abandonnée aux druides''.
Cet ordre célèbre sendile avoir existé de toute antiquité, et quchjucs auteurs même en ont fait la source d'où découlèrent les secies sa( erdoLales de lOrienl*. Il se partageait en trois branches : les druides, dépositaires de la sagesse et de
son Histoire latine originale. Malheureusement j« ne possède que rédilion espagnole de cet excellrnl ouvrage.
i DiOD., lib. V, p. 3t2.
« DiOD , lib. IV, cap. cccxii ; Polyb., lib. m.
3 i;ib«Tie fournil aussi des soldais, ainsi que tes Gaules cl t'Ilalie, à Carlliage, pourrcxpédilion conlrr Syracuse.
4 Vid. C^ES., de /iftl. Ga//. ; Tacit, dfi Mor. Germ.; I.UCAN.; Stratî ; Hf.nry's Hist. of Engl.; View ofthe dreisoflhe Peopla ofËngl.; Pl'FFKND., de Uruid.\ Pklloutif.R, LeUr» tur le* Celles, O-SSIAin'S l'otm.., I«'s deux Eilda.
» Voyez le livre des Gaules, et Veliicla, dans les MurVjrs; mais ii quoi bon lout cela dans V Essai ? (N. Éd.)
5 (:a:s , df ftctt. Gall , lib. VI. cap XIII ; TacIT., de fJor. Grm . mp. vn. * Lakui ., lib. 1.
l'aulorité ; les bardes, rémuncraleurs des aciions des héros ; les enbnges, veillant à l'ordre des saci iUces *. Ces piéli es enseigiiaienl l'immorlalilé de Tàme *, la récompense des venus, le châtimeni des vices ^, et un terme de la nature fixé pour un général bonheur *. Plusieurs nations ont cru dans ce dernier dogme, qui tire sa source de nos misères. L'espérance peut nous faire oublier nos maux , mais comme une liqueur enivrante qui nous tue.
Ce n'est pas ici le lieu de nous étendre sur les mœurs , les lumières , les coutumes des nations baibares, elles fourniront ailleurs un chapitre intéressant. A présent noire description formerait un anachronisme, ce que nous savons d'elles étant postérieur au règne de Xerxès. Nous devons seulement montrer que les révolutions de la Grèce étendirent leur influence jusque sur ces peuples sauvages.
Une colonie phocéenne, pleine de l'amour de la liberté qu'elle ne pouvait conserver sur les rivages de l'Asie, cherclta l'indépendance sous un ciel plus propice, et fonda dans les Gaules^ l'antique Marseille. Bientôt les lumières et le langage de ces étrangers se répandirent parmi les druides ^. Il serait impossible de suivre dans Tobscuriié de Thistoirc les conséquences de ces innovations, mais elles durent être considérables; nous savons que souvent la moindre altération dans le costume d'un peuple suffit seule pour le dénaturer.
Sans recourir aux conjectures, l'établissement des Phocéens dans les Gaules devint une des causes secondaires de l'esclavage de ces derniers. Fidèles alliés des Romains, les Marseillais ouvraient une porte aux armées des Césars, et une retraite assurée en cas de revers ^. Leur connaissance du pays, leur courage , leurs lumières , tout tournait au désavantage des peupK s galliques *. C'est ainsi que les hommes sont ordonnés les uns aux autres. Les lils de leurs destinées viennent aboutir dans la main de Dieu ; l'un ne saurait être tiré sans que tous les autres soient mus. Je finirai cet article par une remarque.
Les Marseillais, dillérents d'origine des autres peuples de la France, ont aussi un caractère à eux. Ils semblent avoir conservé le génie factieux de leurs fondateurs, leur courage bouillant cl éphémère, leur enthousiasme de liberté. On nie maintenant le pouvoir du sang, parce que les principes du jour s'y opposent; mais il estcerlam que les races d'hommes se perpétuent comme les races d'animaux ^. C'est pourquoi les anciens législateurs voulaient qu'on n'élevât que les en fan i s forts et robustes, comme on prend soin de ne nourrir que des coursiers belliqueux.
CHAPITRE XXXIX
L'Italie.
L'Italie, à l'époque de la révolution républicaine en Grèce, ciait ainsi que de nos jours divisé*: en plusieurs petits Eia s à peu près semblables de mœurs et de langage. Nous les considérerons à la lois, pour éviter les détails inutiles.
La consiilulion monarchique régnait généralement chez tous ces peuples '.
» DiOD. Sic, I b. V, p. 308 ; Strab., lib. iv.
2 CiES., de Bell. Gatl., cap. xiv ; Val. Max., lib. ir, cap. VI.
3 Les (Jeux Edda ; S^weNDUS, SrsoRRO, Irad. lat.
4 SiEMUNDUS. SiNOUKO, liad. ial.j SXRAB., lib. IV, p. 302.
5 L'an de Rome 165.
6 Strab., lib. iv, p. 181.
L'auteur cité prétend que les Gaulois furent instruits dans les lettres par les Marseillais. Du lemi)s de Jules César, l(;s premiers se servaient des caractères grecs dans leurs écrits. {Bell, Oall,, lib. VI, cap. xiii.)
7 Liv., lib. XXI.
8 Comme au passade d'Annibal dans les Gaules. (Voyez Tite-Live, à rcndroitcilé.) L'attachement de la république de Marseille pour les Romains, les différents services qu'elle leur rendit, tout cela est trop connu pour exiger plus de détails. (Voyez Liv., CiES., Polyb., etc.)
* Cela est vrai; mais aussi ces races s'app:uvrissenl, s'usent, et dégénèrent comme les races d'animaux. (N. Éd.)
9 Liv.,lib. i,nM5; Vkllei., lib. V, tt" 1; Paterc, lib. I, cap. IX; M acch, /«/or. Fi or., lib. Il i Demu<a, hlor. dtll liai.
Leur religion ressemblait à celle des Grecs ; ils y ajontèrent l'art des augures *.
Leurs costumes n'étnient pas sans luxe, leurs usnges sans corruplion ^j l'ua Cl l'antre y ;»v;iient été introduits par les cités de la Grande-Grèce.
Déjà ces nations comptaient quelques philosophes :
Tagès, le plus nncien d'entre eux, fut un imposteur, ou un insensé, qui in- Tenta la science des présagts ^.
Un antre auteur inconnu écrivit sur le système de la nature. Il disait que le rnon^le visible mil soixante siècles à cclorc avant d'être habité, qu'il en durerait encore soixante avant de se dissoudre, fixant à douze mille ans la période complète de son existence*.
En politique, Romulus et Numa avaient brillé; Plnfarque a comparé celui-là à Thésée, et celui-ci à Lycurgnc *. Le preuiier parallèle est an>si heureux que le second semb'e intolérable. Qu'avaient de commun les lois théocratiqnes du roi de Rome avec les institutions sublimes du législateur de Sparte* ^p plusieurs philosophes se sont enthousiasmés de Numa sur la seule idée qu'il étudia sous Pvihagore. La chronoiogic a prouvé un intervalle de plus d'un siècle entre l'existence de ces deux siges. Que devient le mérite du premier? 11 y a beaucoup d hommes qu'on cesserait d'estimer si on pouvait ainsi relever toutes les erreurs de compte.
CHAPITRE XL
Influence de la révolution grecque sur Rome.
iAtlique vit aussi tonjoer celui cm i.niium '. yue si i ou consiuere les conséquences de ces deux évèneincnis , cette année passera pour la plus fameuse de 1 hisi< ire.
La réaction du renversement de la monarchie à Athènes fut vivement sentie à Rome. Brutus avait été envoyé par Tarquin vers l'oracle lîe Delphes à l'époque de la chute d Hippias ^ Je ne puis croire que le « œur du patriote ne battit pas av^ c plus d'en rgie lorsqu'en sortant de son pays esclave, il mu le pied sur celte terre d'indépendance. Le spectacle d'un peuple en fcimenlaliou et prêl à briser ««s l'ers dut porter la flamme dans le sang du magnanime étranger. Peut être au récit de la mort d Harmodius, racontée par quelque prêtre «lu temp'e, le front rougissant de Brutus dévoi!a-l-il toute la gloire future de Rome. Il retourna au bord du Tibre i non vainement inspiré ue cet esprit qui
' OviD.,JW<î^am., lib. XV, V.558. ^ ., r- . .
s Au sLècie le plus veilueux de Rome, le fils du grand Cmcinnatus fut accuse de fiequcnler le quartier des couriisanes. On connaît le luxe du deruiei' Tjrquin. (Voyez Tite-Live.;
5 0\in., loc cit.
*Suio ,v('ib. ï'yrr/i<»n., p.5î9.
A la longueur des périodes près, ce système rappelle celui de Buffon. (Voyez Theor. de la Terre.)
5 In Vit. Tiomul., Thet., etc.
6 l,a jin-uve du vice <le ces lois c'est quVlies furent renversée!; cent annef's après , et que le sénat, dans la suite, fil brûler les livres de Numa retrouvés dans son louibeau.
a .I*ai considérablement rabattu de mon admiration pour les lois de Lycurgue : tout ce qui blesse les lois naturelles a quelque chose de faux. Quant a Numa, mon philosophisme ne me perniellaii pas alors de le traiter mieux. (N. Ed.)
7 Pr iw., lit), xxxiv, cap. IV.
8 TiUi-I,ive, qui r.ipporle ce vova!i;p, nVn marque pas la durée; mais il dit que Brutus frouva à son retour les Romaius se préoàràul à aller assié'ier Ank«'. Or, Tarqtuii fut chasse de Kome dans ies premiers mois de celle entreprise. Hippias ayant quitte l'AUique l'année même de la in'Mi lie i.ucrèce, il résulte que Bi ulus avait lait le voyage de Delphes entre l'assassinai d'Hip- P^Mpieei la rclraile d'Hippias, c'eslTà-dirc eulre la soixanle-.«.ixiéme el la soixanle-seplièinc olympiatie*.
• Je n'ai vu celte observation nulle part : elle valait la peine d'être faite; ses développements seraient féconds. (N. Ed.)
agite une faible Pythie, mais plein de ce dieu qui donne la liberté aux empires, ei ne se révèle qu'aux grands lionimes ^.
Rome dans la suite eut recours à la Grèce , et les Aihéniens devinrent les législateurs du premier peuple de la terre *. Ceci lient à rinlluence éloignée de la révolution dont je parlerai ailleurs.
Mais la politique verbeuse de l'Atiique, qui entrait en Ilalie par le canal de ia Grande-Grèce, trouva une barrière insurmontable dans Iht ureuse ignorance des peuples de I intérieur. Le citoyen , accoutumé aux exercic -s du champ de Mars, à l'obéissance des lois et à la crainte des dieux ^ n'allaii point dans des écoles de démagogie apprendre à vociférer sur les droits de l'homme et à bouîeverser son pays. Les magistrats veillaient à ce que ces lumières inuijKs ne corrompissent pas la jeunesse. Rome enfin opposa à la Grèce république à républifine, liberté à liberté, et se déleudit des vertus étrangères avec ses propres vertus *».
Que si l'on s'étonne de ceci : je n'-MÎpas dît vertu, m.iîs vntm, choses totalement différentes, et que nous confondons sans c; sse. La première est immuable, de tous les temps, de toutes les choses; les secondes sont locales, conventionn<lles; vices ici, venus ailleurs. Distinction peu juste, répliquera-t-on, puisqu'alors vous faites de la vertu un sentiment inné, et que cependant les enfants semblent n'en avoir aucune. Et pourquoi demamier du coeur ses fonctions les plus sublimes, lorsque le merveilleux ouvrage est euire les mains de l'ouvrier?
Qu'on ne dise pas qu'il soit futile de s'attacher à montrer le peu d'influence qne rétablissement des gouvernemenis populaires, parmi les Grecs, dut avoir à Rome, objectant que celle-ci étant républicaine, des républiques ne pouvaient agir sur elle. La France n'a-t-elle pas détruit Genève et la Hollande, ébranlé Gènes, Venise et la Suisse? N'a-t-elle pas été sur le point de bouleverser l'Améiique même? Sans vous, grand homsue <=, qui avez daigné me recevoir, et dont j'ai visité la demeure avec le respect qu'on porte dans un temple, que serait devenu tout votre beau pays ?
CHAPITRE XLI
La Grande-Grèce.
Sur les cotes de l'Italie, les Athéniens, 1rs Âche'ens, les Lacédémonîens, à différentes époques, avaient fondé plusieurs colonies, et c'est ce qu'on appelait la Grande-Grèce. Entn; ces cités, Sybaris, Croione, Tarente, dt^vinrent bientôt célèbres parleurs dissensions politiques, leurs mauvaises mœurs et ieurs lumières. De même que les peufdes dont elles liraient leur origine, elles chérissaient la liberté, qu'elles no savaient retenir. Tour à tour républiques, ou soumises à des tyrans, elles passaient, par un cercle de révolutions continuelles, de la licence la plus effrénée au plus honteux esclavage *.
Vers le temps de la révolution des Pisistratides à Athènes, Pyihagore de Samos, après de longs voyag.s, s'était enfin fixé à Crotone. Ce philosophe, un des plus beaux génies de l'antiquité, et le fondateur de la secte qui porte son lïom, avait puise ses lumières parmi les prêtres de l'Egypte, de la Perse et des Indes ^. Ses notions de la Divinité étaient sublimes ; il rei^urdait Dieu comme
* Ces sentiments prouvent que ce n'est pas l'esprit d'opposition qui les fait manifester aujourd'hui. (N. Éd.)
« LiV., lib. III, cap. XXXI.
» Plut., in F. Cam., in JSum., lib. I.
* Je distinguais partout, comme je fais encore aujourd'hui, l'esprit démagogique de IVsprit de liberté, les fausses lumières de la lumière véritable. (N. Éd.)
* Washington. La révolution française, sans la fermeté de Washington, aurait détruit le Pacte fédéral. (N. Éd.)
3 Stîxaiî., lih. vi; Dion., lib. xn;VAL. Max., Ilb. viii,cap. VII. <^ Jamblic, in Vil.i'yh.
une unité, d'où le sujet qu'il employa pour créaiion s'claît écoulé*. De son action sur ce sujet sortit ensuite l'univers ^. De ceci il résultait : que tout émanant de Dieu, tout en formait néct>ssairemerit partie; et cetie doctrine tombait ainsi dans les absurdités du spiuosisme ^ ; avec cette différence, que Pylhagore admeliait le principe comme esprit, Spinosa comme matière *. 1 Le (Jogme de la transmigration des âmes, que le sage Samien emprunta des brahmanes et des gymnosophisles de l'Orient *, est trop connu pour m'y arrêter. Quelque absurde qu'il nous paraisse cependant, puisqu'il est impossible de concevoir comment la mémoire, qui n'est qu'une image déposée par les sens, peut appartenir à l'esprit dégagé des premiers, on ne siuriit pas plus nier ce systènui que mille autres. Outre que la métempsycose réelle des corps le favorise, il donne en même temps la solution des dilficullés concernant une autre vie ^, l'univers n'étant plus qu'un grand tout éternel, où rien ne s'anéantit, ni ne se crée. Ainsi la doctrine de Pythagore formait un cercle ramenant de nécessité au même point ; car des principes de la transmigration, on se retrouvait à l'idée primitive que ce philosophe avait du tov ov, ou ce qui est.
Si Pythagore s'était contenté de sonder l'abîme de la tombe, il aurait peu mérité la reconnaissance des hommes; mais il s'occnpa d'autres éludes plus utiles à la société. Son systèuie de la nature était celui des Harmonies * développé de nos jours par Bernardin de Saint-Pierre, qui a revêtu du style le plus enchanteur la morale la plus pure ^.
Le sage Samien , de même que l'ami de Jean-Jacques, représentait l'univers comme un grand corps parfait dans sa symétrie, mû d'après des lois musicales et éternelles^. Des nombres harmoniques, dont le plus pu fait était le quatre, selon Pythagore*, et le cinq, d'après Saint-Pierre ®, formaient dans les choses une arithmétique mystérieuse, d'où découlaient les secrets et les grâces de la nature ^°. L'éther était plein de la mélodie des sphères roulantes ", et des dieux bienfaisants daignaient quelquefois se communiquer aux mortels dans leurs songes *^.
Le sage de la Grande-Grèce voulut joindre à la gloire du physicien la gloire
1 Laïïrt , in Pyth., lib. VIII.
2 Stob., Ed. I*hys., lib. I, cap. XXV. 5 Légat, pro Christ.
a J'avais un grand penchant a l'étude de cette métaphysique religieuse : on peut s'en convaincre par les preuves métaphysiques de l'existence de Dieu placées dans les notes du Génie du Cliristianisme. (N. Éd.)
4 Cependant il n'est pas certain que Pvtlnj^ore ail parcouru Ir» Perse et les Indes, cette opinion n'ayant été soutenue que par des eci ivains d'un siècle Irès-poslérieur à celui du philosophe samien. Janiblicus est rempli de fables.
^ \\ faut sous-enlendre pour les Pyihagoriciens, car il est clair que je n'adopte pas ce système. (N. Éd.)
5 Jambl., Vit. Pyth., cap. XIV; Larrt., m Pyth.. \\\). viii.
Selon le dernier auteur cité, Pythagore disait que ia vertu, la santé, Dieu même, et tout l'univers, n'étaient que des harmonies-
6 Le génie malliémalique de M. de Sainl-Picri-e offre encore d'autres ressemblances avec celui de Pylliagore. La théorie des marées, par la fonte des glaces poliuros, est une opuiion, sinoa une vérité pîouvée, qui mérite la plus grande allciiliou d«'S savants el de tout aaïaul de la philosophie de la nature *.
7 Jambl., Vit Pyih.; ÊlwJes de la Nature.
8 HiKUOCL., în Aur. Carm.; Àur. Carm. ap. Poet. Minor. Grœc
9 Études de la Nature, l. l-ll.
»o td.. ibid
»» JAMBr.. Vit Pj/^ft., cnp. XIV.
>a L*|.;rt., ibid., lib. Vlll ; Paul et Virginie.
Ce que Pylliagore disait de riiouiuie, qu'il est un microcosme ou un abrégé de l'univers, est sublitnc.
* Cette opinion ne mérite point l'attention des savants; si tontes les lois aslrononiiciues et physiques ne détruisaient pas cette opinion, les derniers voyages du capitaine Parry dans les mers polaires suffiraient pour renverser la théorie des marées par la fonte des glaces. Ou peut se consoler de s'être trompé quelquefois quand on a fait FqjlI et Virginie, (N. ÉD.)
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plus dangereuse du législateur. Ainsi que celle de Bernardin , sa politique était douce et religieuse. Il ntî recommandait pas tant ia iorme du gouvernement que la simplicité du cœur*, sûr qu'une bonne constiiulion découle toujours des mœurs pures. Avec une barbe vénérable descendant à sa ceinture, une couronne d'or dans ses cheveux blancs, une longue robe de lin d'Egypte, le vieillard Pylhagore, délivrant au son des instruments ^ ia plus aimable des morales aux peuples assemblés, offre un tout autre tableau que celui des législateurs de notre âge. Les succès du sage furent d'abord prodigieux. Une révolution générale s'opéra dans Crolonc ; mais bientôt, fatigués de leurs réformes, les citoyens dont il censurait la vie l'accusèrent de conspirer contre l'Etat, ou plutôt contre leurs vices *. Ils brûlèrent vivants ses disciples dans leur collège, et le forcèrent lui-même à s'enfuir dans les bois, où il fit une fin malheureuse *.
L^s savants doutent que Pytbagore ait laissé quelques ouvrages. Je vais donner au lecteur les Vers dorés qu'on lui attribue ^, ou du moins qui renferment sa doctrine. Us sont au nombre de soixante-douze. Voici les plus remarquables :
Honore les dieux immortels tels qu'ils sont établis ou ordonnés par la loi. Respecte le serment avec toute sorte de religion. Il faut mourir, c'est le décret de la destinée. La puissance habite auprès de la nécessité. Les gens de bien n'ont pas la plus grande part des souffrances. Les hommes raisonnent bien, les hommes r.iisonnent mal ; n'admire les uns , ni ne méprise les autres. Ne te laisse jamais éblouir. Fais au présent ce qui ne t'affligera pas au passé. Commence le jour par la prière, tu connaîtras alors la constitution de Dieu et des hommes, la chaîne des êtres, ce qui les contient, ce qui les lie; tu connaîtras, selon la justice, que l'univers esl le même dans tous les lieux , tu n'espéreras point alors ce qui n'est point , car tu sauras ce qui est ; lu sauras que nos maux sont volontaires ; que nous ignorons que le bonheur soit près de nous ; qu'un bien petit nombre sait se délivrer de ses peines ; que nous roulons au gré du sort comme des cylindres mus par la discorde 6.
Si l'on médite attentivement les Vers dorés, l'on trouvera qu'ils renferment tous les principes des vérités morales, souvent enveloppés d'un voile de mystère qui leur prèle un nouvel attrait. Ou trouve diuis Bernardin de Saint-Pierre une multitude de pensées vraies, de réflexions atiendrissanies, toujours revêtues du langage du cœur.
La mort est un bien pour tous les hommes ; elle est la nuit de ce jour inquiet qu'on appelle la vie. Le meilleur des livres, qui ne prêche que l'égalité, l'amitié, l'iumianité et la concorde, l'Evangile, a servi pendant des siècles de prétexte aux fureurs des Européens... Après cela, qui se flattera d'être utile aux hommes par un livre? Q à voudrait vivre s'il connaissaU l'avenir? un seul malheur prévu nous donne tant dévalues inquiétudes ! La solitude est si nécessaiie au bonheur dans le monde même, qu'd me paraît impossible d'y couler un plaisir durable de quelque sentiment que c* soit ou de régler sa conduite sur quelque principe stable, si l'on ne se lait une solitude inléneure, d'où noire oi)inion sorte bien rarement, et où celle d'aulrui n'entre jamais. Dans cette île, située sur la roule des Indes... quel Européen voudrait vivre heureux, mais pauvre et ignoré? Les hommes ne veulent connaître que l'Iistoire des grands et des rois, qui ne sert à personne. Il n'y a jamais qu'un côté agréable à connaître dans la vie humaine : semblable au globe sur lequel nous tournons, notre révolution rapide n'est que d'un jour, et une partie de ce jour ne peut recevoir la lumière que l'autre ne soit livrée aux ténèbres La vie de l'homme, avec fous ses projets, s'élève comme une petite tour, dont la mort esl le couronnement. Il y a des maux si terribles et si peu mérités, que l'espérance même du sage en esl ébranlée. La patience est le courage de la vertu. C'est un instinct commun à tous les êtres sensibles et souffrants de se réfugier dans les lieux les plus sauvages et les plus déserts , comme si
» I.AERT., in Py'h , lib. VIII.
» Id., ibid.; JAMBL.,cap. XXI, n°100; ^LIAN., lib- XII, cap. XXXII; PORPHYR.
3 I^ORPHYR., n"2(); JaMBL., Cap. XXXI, U^iU.
4 !,a mort de Pylliagore esl diversement racontée. Diogène Laërce seul rapporte quatre opinions différentes. ^
5 Quelques-uns les croient d'Empédocle. Tandis que je préparais ceci pour la presse, M. Pellier m'a fait le plaisir de me comunuiiquer un livre qui m'aurait épargné bien du travail si j'en avais connu plus loi l'existence. Ce sont les Soirées littéraires, qui setendenl depuis le mois d'oclobie 1795 jusqu'au mois de juin ou juillet 17%. Les traductions élégantes qu'on y trouve eussent servi d'ornement à ces Kssais, en mêiuè temps qu'elles m'eussent sauvé la fatigue de traduire moi-même. Ceci n'est qu'un des plus nelils inconvénients où l'on tombe à écrire loin des capitaies et dans un pays elranp^er. Si dans les morceaux que mon sujet m'a force de ciioisir j'ai quelquefois donné à nies versions un sens autre que celui adopté par les auteurs des Soirées littéraires, sans doul(! la laule est de mon côte. D'ailleurs on sent que je o'ai pas dû travailler sur le même plan, m >ur une échelle aussi développée.
6 l'oel. Minor. Grœc.
des rochers étaient des remparts contre l'infortune, et comme si le calme de la nature potr-^iâ apaiser les troubles malheureux de lame ^
CHAPITRE XLII
Suitfi — Zaleucus. — Charondas.
Pylbagore fut snivi de deux autres législateurs, Zaleucus et Charondas, <f^^É biil èrent dans la Gr.Hiilc-Gièce, au inomenl de la gloite de la rncre-pairic*.
Charoijdas s'appli-^ua moins à la politique qu'à la réforme de la morale; car telles mœurs, tel gouvernement. V-ici ses principes:
a Frappf'z le calomniateur de verges. Livrez le méchant à son propre coetw dans une profonde solitude : que quiconque se lie d'air.iiié avec lui soit puni. Que le novateur, proposant un changement dans les lois antiques, se préseulc la corde au cou , afin d'être étranglé si son statut est rejeté ^. »
Zaleucus fondait sa législation sur le principe du théisme : « Dîpu, excellem. demande des âmes pures, chariiables et aimant les hommes *. » Les lois somptuaires de ce philosophe montrent son peu de connaissance de Ihumanité. I! crut bannir le luxe et dévoiler la coiruplion en laissant aux gens de mauvaise* mœurs l'usage exclusif des riches parures ^. Il ne vit pas qu'il n'en coûtait ae citoyen diflamé qu'un mas(|ue de plus, l'hypocrisie , pour paraîire honnête homme. Ce u'ctait pas la peine de lui laisser ses viecS; et d'eu ialre de plus u& coaicdieu.
CHAPITRE XLIII
Influence de la révolution d'Athènes sur la Grande-Grèce.
L'influrnce de la révolution de h Grèce sur ses colonies d'Italie fut considérable et dans un sens excelien". Croton.: etSybaiis, au momewi du renveisement di^. la mon irchie d Aihèm-s, étaient, de mèuje que les colonies actuelles de la France, plongées dans les horreurs des guerres civiles ', et ravagées par des brig;mds'. C'est une chose rem;irqu:ibl(' , qm; les rameaux d'un Etat surpassent bieiilôl le lionc paternel en luxe el en beauté vicieuse. Des hommes laissés sur une c(jle (iésirie se croit^n'. tout à coup délivrés du frein des lois . et, loin de l'œil du magistral, s'abandonnent aux désordres de la société, sans avoir les vertus iUi la naiure. La ferti'ité d'un sol nouveau les élève bientôt à I» prospérité : et de ces deux causes combinées résulte ce mélange de richesses et de mauvaises niœtirs qu'on trouve dans les colonies.
Quoifju'il eu soit, ia révolution républicaiiuï de France a précipiléladeslruc tion des îles de l'Amérique, tandis que rétablissement du gouvernement populaire à Athènes reJa;da au contraire celle des villes grecquiS d'Italie. Athènes, pl.'iignant le soi t de ces mallieureuses cités, fil partir une nouvelle associatiot de ses ciloyt ns qui rétablit le calme et bâtit une ville ^ à hniuelle Charond:iS donna des lois ^. Mais ces réformes ne furent que passag-Ves. La corruption avait jeté des racines trop profondes pour être désormais extirpée, et la m<iladie du corps politique ne pouvait finir que par sa mort.
« Paul et Virginie-
« Il y a ici un schisme entre les chronologistes. Plusieurs rejettent Charondas à deux siècle avant l'opoque où je le place, cl je crois même avec raison. Cepoiidaul les diiliciilles élanl lre>gr.Tudes, et des hisloriens célèbres ayant ailople l'ère que j'assigne, je me suis cru autorisé u i suivre.
•5 STB AB., lib. XIV ; Charond. ap. Stob., Serm 42.
4 Stob., Serm. 42.
5 Dion., lil) xn.
6 Si MAB-, lll). XIV ; DIOD , lib. XII.
7 C'osl ce qui se prouve par la moti de Charondas. On sait qu'il se perça de son épée, pouvélr« entré en armes, contre ses propres lois, dans l'assemblée du peuple, eu revenant de poursuive* des brigands.
i^ Tiiiiiim.
9 Strab., lib. XIV.
CHAPITRE XLIV
La Sicile.
A î'exlrémité de la Grande-Grèce se trouve l'île de Sicile *, OQ ron comptait déjà plusieurs villes célèbres. Nous ne nous arrêierons qu'à Syracuse, qui occupe une place si considérable dans l'histoire des hommes.
Archias, Corinthien, avait jeté les fondements de celte colonie, vers la quatrième année de la dix- septième olympiade ^. Depuis cette époque, jusqu'aux beaux jours de la liberté en Grèce, on ignore presque sa destinée. Si l'obscurité faille bonheur, Syracuse fut heureuse.
Il lui en coûta cher pour ces instants de calme : on ne jouit point impunément de la félicité; ce n'est qu'une avance que la nature vous a faite sur la petite somme des joies humaines. On n'est heureux que par exception et par injustice ; si vous avez eu beaucoup de prospérités, d'autres ont dû beaucoup souffrir, parce que, la quantité des biens étant mesurée, il a fallu prendre sur eux pour vous donner; mais tôt ou tard vous serez tenu à rembourser à gros îniéréls : quiconque a été très-forluné doit s'attendre à de très-grands revers. Dans ceci les Syracusains sont un exemple. Depuis le moment de l'invasion de Xerxès en Grèce, jamais peuple n'offrit un plus étonnant spectacle ; une révolution étrange et continuelle commeiiça son cours, et ue finit qu'à la prise de lamétropole par les Romains. Ce fut une chose commune que de voir les rois tombés du faîte des grandeurs au plus bas degré de fortune : monarques aujourd'hui , pédagogues demain. N'anticipons pas ce grand sujet.
La forme du gouvernemeiit en Sicile avait été républicaine jusque vers le temps de la chute des Pisistratides à Athènes. Les mœurs, la politique, la religion, étaient celles de la mère patrie. Un historien, nommé Jntiochus, plusieurs sophistes, quelques poètes', avaient déjà paru. Bientôt cette île célèbre devint le rendez-vous des beaux esprits de la Grèce. Ils y accoururent de toutes parts, alléchés par l'or des tyrans qui s'amusaient de leur bavardage politique et de leurs dissensions liitéràires*.
CHAPITRE XLV
Suite.
Que la réaction du renversement de la monarchie en Grèce fut grande, prompie et durable sur la Sicile, c'est ce que nous avons déjà enirevu ailleurs *. Syracuse, par le contre-coup de la chute d'Hippias, se vil attaijuée des Carthaginois. Elle obtint la victoire en même temps qu'elle se forgea des chnînes. Le» Syracusains, par reconnaissance, élevèrent Gélon, leur général, à la royauté *. Ainsi, au gré de ces chances, mères des vertus et des vices, de la réputation et de robs( uriié, du bonheur et de l'infortune, la même révolution qui donna la liberté à la Grèce produisit l'esclavage en Sicile *.
» Elle porta tour à tour le nom de Trinacrie, Sieanie et Sicile, et avant tout celui de pays des Lettrigont. (Voyez HOM- et ViRC.) » DiONYS IlALiCARN.,^n(}^, Rom., lib. II, p. 128.
3 Stésicliore, Parmcuide, etc.
4 Pindare appelait, à la cour d'Hiéron , ses rivaux Simonide et Bacclivlide , des corbeaux croassants , et ceux-ci le rendaient en aussi bonne plaisanterie au lyrique. D'une autre part , 1« poëte Simonide débitait gravement des maximes politiques au tyran cacoclome et de mauvaise humeur, qui, sans doute, se rappelait que le tlatteur d'Hipparque avait aussi élevé les assassin» de ce même prince anx nues. Pindare, de son côlé, harassait les muses pour célébrer les cbe- ▼aux d'Hiéron , etc Quand donc est-ee que les gens de lettres sauront se tenir dans la dii^'uité qui convient à leur caractère ? quand ne ch.interoBt-ils que la vertu ? quand cesseront-ils d'enconser les tyrans , de quelque nom que ceMi-ci se revêtissent ? (VUL ^Iiliak., lib. iv, cap. xvi; CiC. ijb I, d<f TVar />eor., 60 ; Pin D., A«m. 3, etc.)
5 A l'article Carthage.
6 Pllt., in Timot.
* Je ne fais plus de notes sur ces rapprochements, parce que j'en ai assoz prouvé ailleurs la futilité. J'en dis autant de mes aberrations philosophiques : je reviens, dans le paragraphe ci-dessus, aux chances de l'aveugle fortune; quelques lignes après, je rentrerai dans les conviciious intellectuelles. Rieo ne montre mieux ma
Un sujet plus aimable nous appelle. Il est doux de ramener ses yeux , fatigués du spectacle des vices, sur les scènes tranquilles de rinnocencc. En traversant la mer Adriatique, nous allons chercher au bord de l'isier* les vertus que nous n'avons pas su (rouver sur les rivages de l'Italie. On peut s'arrêter quelques instants avec une sorte d'intérêt dans une société coriompue, mais le cœur ne s'épanouit qu'au nwlieu des hommes justes.
CHAPITRE XLVI
Les trois âges de la Scylhie et de la Suisse 2. — Premier âge : la Scylhie heureuse et sauvage.
Les heureux Scythes, que les Grecs appr laieni Barbares, habitaient ces régions septentrionales qui s'étendent à l'est de lEurope et à l'ouest de l'Asie. Un roi, ou plutôt un père, guidait la peuplade errante. Ses enfants le suivaient plutôt par amour que par devoir. N'ayant que leur simplicité pour justice, pour lois que leurs bonnes mœurs , ils trouvaient en lui un arbitre pendant la paix (;t un chef durant !a guerre '. El qu'auraient gn^ué les nmnarques voisins à attaquer une nation i^ui méprisait l'or et 'a vie *? Darius fut assez insensé pour le faire. Il reçut de ses ennemis le symbole énergique, présage de sa ruine *. Il les envoya défier au combat par une vaine forfanterie : — «Viens alia- « quer les lonibeaux de nos pères,» lui répondirent ces hommes pauvres et verlieux^. Ceûlétc une digne proie pour un tyran.
Libre comme l'oiseau de ses déseris, le Scythe, reposé à l'ombrage delà vallée, voyait se jouer autour de lui sa jeune famille cl ses nombreux troupeaux. Le mil 1 des rochers, !e lait de ses chèvres, scffisaieia aux nécessités de sa vic^; ramitic, aux besoins de son cœur^. Lorsque les collines prochaines avaient donné toutes leurs herbes à es brebis, monté sur son chariot couvert de pemx, avec son épouse et ses enfants, il émigrail à travers les bois* au rivage de quelque fleuve igooré , ou ta fraîcheur des gazons et la beauté des solitudes l'invitaient 5 se (ixer de nouveau.
Quille félicité devait goûter ce peuple aimé du ciel! A l'homme primitif sont réservées mille délices. Le dôme des lorôls, le vallon écarté qui reuiplil 1 âme de silence et de méiliiation, la mer se brii^ant au soir sur des grèves lointaines, les derniers rayons du soleil c uchant sur la cime dc^ rocher< , tout est p >ur lui spectacle et jouissance. Ainsi je l'ai vu sous les érables del Erié^°, ce favori de la nature " qui sont beaucouj) et pense peu , qui n'a d'autre raison que ses besoins, et qui arrive au résuit; t de la philosophie, comme l'enfant, entre les j jux et le sjmmcil. Assis i.isouciaut, b s jambes croisées à la porte de sa hitie, il laisse sVcoulei' ses jours sans les com|)ior. L'arrivée des oiseaux passagers de raulomne, qui s'abattent à l'entrée de la nuit sui le lac, ne lui annonce point la fuite des années, et la chute des feuilles de la forêt ne l'avertit que du retour dcâ Irimas. Heureux jusqu'au fond derâme, ou ne découvre point sur le front
bonne foi : je n'étais flxésur rien en morale et en religion. Plongé dans les ténèbres, je cherchais la lumière que mou esprit el mon instinct me reproduisaient t)ar intervalles. (x\. ÉD.)
» Le Danube.
« Jo vais présenterai! lecteur l'âge sauvage, pasl oral-agricole, pliilosophique el corrompu , et lui donner ainsi , sans sortir du su;et , l'index de toutes les sociétés , el le Ubleau raccourci , mais complet, de l'iiist*'iie de l'iionmie
3 Ji;sT., lib. XI, cap. 11 ; HtuoD., lib. iv ; Stbab., Hb. vu ; ARRIAN., lib. IV.
♦ JUST., ibid.
5 HF.Ron.,lil). IV, cap cxxxiii
Une souris, une j^renoudie el cinq flèclies.
6 Hkrod., lib. IV, cap. cxxvi-cxxvii.
7 J11Î.T , lib. II, cap. H.
* LUCIAN., in T()xan\ p. 51. 9 IIOUAT.,lil). m, Od. XXIV.
»o Un des grands tacs du Lanada.
> > . Je supplée ici par ta peinture du Sauvage mental * de l'Amérifiue ce qui manque flnns Justin, Hcrodole, Slrabon, Moiace, etc., à l'iiisloire des Scythes. Les peuples ualurels, à quelques différences près, se rcssenibli-nt : qui en a vu un a vu tous les aulre^.
* Qu'est-ce que cela veut dire ? (N. Éd.)
AVANT J.-C. 509. = OL. 67. 45 î
de l'Indien , comme sur le nôtre, une expression inquiète et agitée. Il porte seul 'nient avec lui cette légère :iffeclion de mélancolie qtii s'engendre de l'excès du bonheur, et qui n'est peut-être que le presseniimeni de son incertitude. Quelquefois , par cet instinct de Irisle.sse particulier à son cœur, vous le surprendrez plongé dans la rêverie, les yeux attachés sur le courant d'une onde, sur une t<»uffe de gazon agitée par le vent, ou sur les nuages qui volent lugilifs par-dessus sa' tête, et qu'on a comparés quelque part acx illusions de la vie : au sortir de ces absences de lui même, je l'ai souvent observé .jetjint un regard attend'ri et reconnaissant vers le ciel , comme s'il eût cherché ce je ne sais quoi inconnu qui prend pitié du pauvre Sauvage.
Bons Si ylhes, que n'existâies-vous de nos jours î J'aurais é(é chercher pnrmi vous abri contre la tempête. Loin des querelles insensées d»s hommes, ma fie se tùt écoulée dans tout le calme de vos déserts ; ei nies cendres, peut-être honorées de vos larmes, eussent trouvé sous vos ombrages solitaires le paisible tombeau que leur reluseia la terre de la patrie ^.
CHAPITRE XLVIl
Suite du premier âge. — La Suisse pauvre et vertueuse.
Le voyageur qui, pour la preni'ère fois, entre sur le territoire des Suisses, gravit péniblement quelque montée creuse et obscure. Tout à coup, au détour d'un bois, s'ouvre devant lui un vaste bassin illuminé par le soleil. Les cônes blancs des Alpes, couvert^ de neige, percent à l'horizon l'azur du ciel. Les fleuves et les torrents descendent de la cime des monts glacés, des plantes saxatiles pendent échi velées du front des grands blocs de granit, des chamois sautent une cataracte, de vieux hêtres sur la corniche d'une roche se groupent dans les airs, des capillaires lèchent les flancs d'un marbre éboulé, des forêts de pins s'élancent du fond des abîmes, et la cabane du Suisse agricole et guerrier se montre entre des aulnes dans la vallée.
Lorsque les «nœurs (l'un peiiyle s'allient avec le paysage qu'il vivifie, alors nns jouissances redoublent. L'ancien laboureur de i Helvétie auprès de ses planies alpines , d'autant plus robustes qu'elles sont plus battues des vents, végéta vigoureusement sur ^es montagnes, toujours plus libre en proportion des etforts des tyrans pour courber sa tête. Adorer Dieu , défendre la pi» trie, cultiver son champ, chérir et l'épouse et les enfants que le ciel lui a donnés, telle était la prolession religieuse et morale du Suisse *. Ignorant le prix de l'o; ^, de même que le Scythe, il ne connaissait que celui de l'indépendance. S'il paraissait quelquefois au milieu des cours, c'était dans le costume sin^ple et naïf du vdlcigeois, et avec toute la fraiichise de riiumme sans maiire^. <c Et
' Ce chapitre est presque tout entier dans René, dans ^tala et dans quelques paragraphes du Génie du Christianisme. (N. Éd.,
1 De fiepub. Uelvelior., lib. I, p. 50-5S, etc.
2 Après avoir t:ul le ncit de la bataille où Charles le Téméraire, ducdeBourpogne, fut tué par les Suisses, Philippe de Comn)ines ajoute: « Les deitoiiilles de son liosl eniicliiienl tort ces pauvres gens de Suisses , <(ui , de prime lace , ne coutiureiit k-s biens qu'ils eurent eu leur main. et par especial les plus ignorons. Un des plus beaux et rirlies pavillons du monde tut départi en plusieurs pièces, il y en e«il qui vendirent une grande quantité de plais et d'ecuelles d'arj;ent, pour deux grands blancs l,i i)ièce, cnidanl i\wc. ce l'ust estaing- Son gros diaiiianl qui cstoii un des plu.s grosdelaclireslienié), où pendoil une grosse perle, lut levé par un Suisse; et puis remis slaiis son csUiy; nuis rejeté sous un chariot ; pins le revint quérir et l'olïrir à un preslre pour U!i tlorin. Ceslui-là l'envoja à leurs seigneurs, qui lui donnèreiU trois Irancs, elc. ...»
5 On se tromne géiiéralenicni sur les auteurs de rindé|)endance des Suisses. Les liviis grands p.iîMoti'S qui donnèrent la liberté à leur pays lurent Siauiracber, Melclilcl el Gaultier l'uist. Les scènes tragiques qui préludèrent au soulèvement de l'Helvélie sont décrites au long dans Vllelveiiorum liespublica , je crois de Siniler. belles sont du plus cxlicnie intérêt. L'aventure du vieux Henii , auquel le gouveineur de Landeberg fit arraclier les yeux; celle du gentilhomme Woiffenschiesz avec la femme du pay»an Conrad ; la surprise des divers cliâleaux des ducs d'Au- Iriclie p.nr les paysans, portent a\ec elles un air fomaulique qui. se mariant aux grandes scènes iialiiic les des Alpes, cause un plaisir bien vil au lecteur. Quanl à l'anecdote de la pomme et dt Guillaume TelL elle est très-douteuse. L'historien de la Suède, Grammaticus, rapporte exactement le même lait d'un paysan et d'uu gouverneur suédois *. J'aurais cite les Lieux passages
* Ce fait est assez peu connu. (N. Éd.)
j'en ay veu, dit Philippe de Commines, de ce village ^Suilz) un estant ambassadeur, avec autres, en bien humble habillement, et néanlmolns disoit son avis comme les autres. »
Les Scythes dans le monrîe anrî^n, les Suisses dans le monde moderne, attirèrent les yeux de leurs contemporains par la célébrité de leur innocence. Cependant la diverse aptitude de leur vie dut introduire quelques difîérences dans ieuis vertus. Les premiers, pasteurs, chérissaient la liberté pour elle; les seconds , cultivateurs, l'aimnif-nt pour leurs propriétés. Ceux-là touchaient à la pureté primitive; ceux-ci étaient plus avancés d'un pas vers les vices civils; Les uns possédaient le conicntoment du sauvage; les autres y substituaient peu à peu des joies conventionnelles. Peut-être cette félicité, qui se trouve sur les confins où la nature unit et où la société commence, serait-elle la meilleure si elle était dumble. Au delà des barrières sociales les peuples restent longtemps à la même dislance de nos institutions ; mais ils n'ont pas plutôt franchi la ligue de marque, qu'ils sont entraînés vers la corruption sans pouvoir se retenir.
C'est ainsi que , malgré soi , on s^arrête à contempler le tableau d'un peuple satisfait. Il semble qu'en s'occupant du bien-être des autres on s'en approprie quelque petite partie. Nous vivons bien moins en nous que hors de nous. Nous nous attaehons à tout ce qui nous environne. C'est à quoi il faut attribuer la passion que des misérables ont montrée pour des meubles, des arbres, des animaux. L'homme avide de bonheur, et souvent infortuné, lulte s;ins cesse contre les maux qui le submergent. Comme le matelot qui se noie , il tâche de saisir son voisin heureux, pour se sauver avec lui. Si celte ressource lui manque, il s'accroche au souvenir même de ses plaisirs passés , et s'en sert commo d'uû débris avec lequel il surnage sur une mer de chagrins.
CHAPITRE XLVIII
Second âge : la Scylhie et la Suisse philosophiques.
J'eusse voulu m'arrêtericî ; j'eusse désiré laisser au lecteur l'illusion entièrer Mais en retn'çant la félicité des hommes, à peine a-t-on le temps de sourire que les yeux sont déjà pleins de larmes.
11 n'est point d'asile contre le danger des opinions. Elles traversent les mers, pénètrent dans les déserts, et remuent les nations d'un bout de la terre à Tauire. Celh'S de la Grèce républicaine parvinrent dans les forêts de la Scyîhie ; elles en chassèrent le bonheur.
L'innocence d'un peuple ressemble à la sensitivc ; on ne peut la toucher sans la flétrir. Le malheur desScyliies fut de donner naissance à des philosophes qui ignorèrent celte vérité. Zamulxis,à une époque iiicornue, introduisit parmi eux, un système de théologie, dont les principales teneurs étaient : Texistence d'un Etre suprême, l'immortalité de l'âme, et la doctrine de la prédestination pour les héros moissonnés sur le champ de bataille**
Ce père de la sagesse des Scythes fut suivi d'Abaris, député de sa nation à Athènes. 11 pratiqua la médecine, et prétendait voyager dans les airs sur une
s'ils n'étaient trop lonf^s. On peut voir 1<* premier dans Simler (Helvet. Resp., lib. I, p. 58); et l'on trouve i'jutro cité tout entier à la fin de Coke's Letters onSwilzerland A la pa5:e6i du recueil inliUilé : Codex Juris Geniium. publié par Guill.uime l.eibuitz en lô;)3 , on trouve le traité original d'alliance eiiirc les trois premiers cantons, Uri, Scliwitz et Underwalden ; on y lit : «■ Premier maidi d'après la Saint-Nicolas, 1315. Au nom de Dieu. Amen.. Nous les paysans d'Hury,
de Scluiitz et d'Underwalden sommes résolus, par les dessus dicls sermens, que nul de nous
des d cts pays ne permettra ni n'endurera être souverné par seij^neurs, ni recevoir aucun prince et seiRiiour. — Si oucnn de nous (les dicts alliez), témérairement el par méchanceté, enlomma-
geroit un antre par /"ou, un tel ne sera jamais retju pour paysan » La vertu des bons Suisses
se peint ici dans toute sa naïveté C'est une chose siiif^ulièreque l'orthographe du treizième siècle est plus aisée à lire que celle du quinzième. J';ii aussi remarqué la même chose dans les vieilles ballades écossaises, qui se déchiffrent plus facilement que l'anglais do la même période.
« JruAN., inCœsaribus; Suii)., Zamolx.
^ Quel(iues-uns croient que Zamolxis elail Thrace d'origine. 11 n'est pas vrai qu'il fût disciple de Pylliai^ure.
flèche qu'Apollon lui avait donnée*. Il devint célèbre dans les premiers siècles de lEglise pour avoir été opposé à Jésus-Christ par les Pialonisles.
Toxarissuccéda en réputation à Abaris. Il abandonna sa femme et ses enfants pour aller étudier à Athènes , où il mourut honoré pour sa probité et ses vertus ^
Mais le corrupteur de la simplicité antique des Scythes fut le célèbre Anacharsis. Il s'imagina que ses com;)atriotes étaient barbares parce qu'ils vivaient selon la nature. Sa philosophie était de celte espèce qui ne voit rien au delà du cercle de nos conveniions. Enthousiaste de la Grèce, il déserta sa patrie, et vint s'instruire auprès de Solon * dans Fart de donner des lois à ceux qui n'en avaient pas besoin. 11 ne tarda pas à s'acquérir le nom de sage, qui convient si peu aux hommes, et se ht conn.!Îire par ses maximes. Il disait que la vigne porte trois espèces de fruits : le premier, le plaisir; le second, l'ivresse ;le troisième, le remords. A un Athénien d'une réputation flétrie qui lui reprochait son extraction barbare, il répondit : Mon pays fait ma honte; vous faiies la honte de votre pays*. L'orgueil et la bassesse de ce mot sont également intolérables ; celui qui peut être assez lâche pour renier sa patrie est indigne d'éire écouté d'un honnête homme. Ce philosophe disait encore que les lois sont semblables aux toiles d'araignée , qui ne prennent que les petites mouches et sont rompues par les grosses. Au reste, il écrivit en vers de l'art de la guerre , et dressa un code des institutions scythiques. Les épîtres qui portent son nom sont con- Irouvées.
Ainsi la philosophie fut le premier degré de la corruption des Scythes. Lorsque les Suisses étaient vertueux, ils ignoraient les lettres et les arts Lorsqu'ils commencèrent à perdre leurs mœurs, les Haller, les Tissot, les Gessner, les Lavaier^ parurent ^.
CHAPITRE XLIX
Suite. — Troisième âge : la Scylhie et la Sui?se corrompues. — Influence de la révolution grecque sur la première, de la révolution française sur la seconde.
Ainsi la Scytlîie vit naître dans so;i sein des hommes qui, se croyant meilleurs que le reste de leurs semblables, se mirent à njoraliseraux dépens du bonheur de leurs compatriotes. La révolution républicaine de la Grèce, en déterminant le penchant de ces génies inquiets, agit puissamment, par leur ressort, sur la destinée des nations nomades. Enflés du vain savoir puisé dans les écoles d'Athènes, les Abaris, les Anacharsis, rapportèrent dans leur pays une foule d'opinions et d'institutions étrangères, avec lesquelles ils corrompirent les coutumes nationales. Il n'est point de petit changement, mêiiie en bien, chez un peuple : pour dénaturer tels Sauvages, il suffit d'introduire chez eux la roue du poiier ^.
Anacharsis paya ses innovaiions de sa vie'; mais le levain qu'il avait jeté continua de fermenter après lui. Les Scythes, dégoûtés de leur innocence, bu-
» JAMBL., in Vit. Pyih., p. 116-148; BATLE, à la lettre A; Abaris. » Ldcian., in Toxar.
3 Pldt., inSoton.
♦ Lakrt., in Anach.
5 J'ai connu deux Suisses très-originaux. L'un ne faisait que de sortir de ses montagnes, et me racontait que, dans son enlancc, il éiail commun qu'une jeune fille et un jiMmc lionime dcsiinérf l'un à l'autre couchassent ensemble avant le mariasse dans le même lit, sans que la cliaslelo des mœurs en reçût la moindre atteinte ; mais que , dans les derniers temps , on avail élé obligti ,
f>our plusieurs raisons, de réiormer cet usage. L'autre Suisse était un excellent liorloj:;er, depuis onglemps à Paris , et qui s'était rempli la tête de tous les sopliismes d'Helvélius sur la verlj et le vice. Le mode d'éducation que cet homme avait embrassé pour sa fille prouve à quel point oq peut se laisser égarer par l'esprit de svsième. il avail suivi Lycurgue. Je voudrais bien en rap-
fmrler quelques traits , mais cela ne serait possible qu'en les mettant en latin , et alors irop de ecteurs les perdraient. Il prétendait, par sa méthode , avoir donné des sens de marbre à son entant, et que la vue d'un homme ne lui inspirait pas le moindre désir. Je ne sais à quel point ceci était vrai ; et je ne sais encore jusqu'à quel point un pareil avantage, ea le supposant obtenu, eût élé recommandable. J'ai vu sa fille; elle était jeune et jolie.
6 Lahrt.; Suidas, Anach.; Sthab., lib. vu.
7 II fut tué par son frère d'un coup de flèche à la chasse.
rent le poison de la vie civile *. Long-temps celle-ci paraît amère à l'homme libre dis bois 5 mais l'habitude ne la lui a pas plutôt rendue supportable, qu'elle se tourne pour lui en une passion enivrante ; le venin coule jusqa'à ses os ; un univers étrange, peuplé de fantômes, s'offre à sa tête troublée : simplicité, jus^, tice, vérité, bonheur, tout disparaît 2.
Le torrent des maux de la société ne se précipiia pas chez les Scythes par une seule issue. Ces naiions guerrières et pastorales trafiquaient de leur sang avec les puissances voisines^, trop lâches ou trop faibles pour défendre ellesmêmes leur territoire. Athènes eniretcnait une garde scyihe*, de niéme que les rois de France se sont loiiî^iemps entourés de braves piiysans de la Suisse *. Ce fut le sort des anciens habitants du Danube et de ceux de IHelvétie de se distinguer au temps de l'innocence par les mêmes qualités, la lidéliié et la simplesse * : et par les mêmes vices au jour de la corruption, l'amour du vin et la soif de l'or'. Ces deux peuples combattirent à la solde des monarques pour des querelles autres que celles de la patrie. Neutres dans les grandes révolutions des Etats qui les environnaient, ils s'enrichirent des malheurs d'autrui, et fondèrent une banque sur les calamités humaines. Soumis en tout à la même fatalité, ils durent la perle de leurs mœurs aux peuples, ancien et moderne , qui ont eu le plus de ressemblance, les Athéniens et les Français. A la fois objet de l'estime et des railleries de ces nations saiiriques*, le montagnari des Alpes et le pasteur de Tlsier apprirent à rougir de leur MHjplicité dans Paris et dans Athènes. Bientôt il ne resta plus rien de leur antique vertu brisée sur recueil des révolutions. La tradition seule s'en élève encore dais l'histoire, comiiie ou aperçoit les mais d'un vaisAau qui a fait naufrage '.
CHAPITRE L
La Tliracée. — Fragments d'Orpiiée.
LTsler divisait la Scyihie de ces régions qui descendent en amphîtVéâtre JMqu'aux rivages du B tspliore. Ce pays, connu sous le nom général de Thrace, et
1 STRATî.Jib. VII, p. 3'1.
2 Strab., lib. vu, p. :5:îl. . ^, ,. . «
3 On trouve soin eut , dans les anciens I)istoriens , les Scythes servant à la soine des Perses. (Vi'l. Hkroi) ei Xr.NOPU.) Louis XI lut le premier souverain à sUpendier les cantons. (Voyez Mémoires de Phil de Com.)
4 Slli>AS, Tnxar.
5 Les Suisses ont été égorgés deux fois, et à peu près dans les mêmes circonstances, en defen danl les rois de France conlre ce jK-iiple qui , disait-on , cliorissail lanl ses maîtres : la première, à la ioiiinéedesBarricafles.du t^-mpsdela i.igue; la secotnfo, de noire propre temps.
Davila (htor. ddleguer. civil, di Fnmc, lom. m, p tHl) rai)porte ainsi le preiuier meurtre des Suisses. « l'oiciiè lii sbarrala e l'urtincala la cilla— passando p; r om'i parte [)arola , con allissime elerocis-irne voci, ciie si Inglia a pe;:zi la soldalesca slraiiiera, lurono assaliii ç,\\ Svizzeri, nel fimiterio des^r innocenli, oveserrati, e quasi percosldire imptii);ionali. non poterono (ar dilesa dl sorte aicuna, ma essendo iiel i-rimo iinpelo reslati Irentasei nioiii ; gli allri si anesero 'senza contesa. lurono dal popolo con jaMaiiz,; , e cou violenza gi-audissima svali_'iati. turon» espuf^nale, nel medcsimo Icmpo, tulte le allre guardie dei CasicUello, etc.» On s'imagine voir la journée du 10 aoùl;.
6 Justin., lib. xi, cap. xi; PniLiPP. de Com.; de Rnp. IJelv., lib. i.
7 STP.AD.; ATUhN, iib. XI, cap. VII, p. ii'/; /^'C'-É/e/a Suj**-".
On connaît les proverbes populaires d'Athènes et de Paris : Boire comme un Scythe , botrt commp un Suissf.
8 Oniouail les Scvlhes sur le lliéâlre d'Athènes, comme on joue les Sinssessur ceux de Pans, pour leur prononciation elrari^'ère du srec, du rr;uicai.>;. Le ;:;rec n'élanl plus mie laii'^Mie vivante, le sel des plaisanteries d'Aristophane est perdu pour nous, .le doute que ce misérable genre de conii(iue lui d'un meilleur goût que la scène du Suisse dans Pourceaugnac
« Ces trois chapitres, sur les trois âges de la Scjihie et de la Suisse, sont la surabondance d'un esprit qui se plaît au tableau oc la nature: ils ne sont pas plus dans le sujet (le rZL'.sAaM]ue les trois quarts de l'ouvrage. J élais alors, comme Kousseau, grand partisan de l'élat sauvage, et j'en voulais a l'étal social. Je me suis raccommodé avec les hommes, et je pense aujourd'hui, avec un autre philosophe du dixhuilième siècle, que le su|)erlhi est une chose assez nécessaire.
11 y a encore dans ces chapitres des pensées, des images, des expressions même, que j'ai irausporiées depuis daus mes autres ouvrages. (N. Éd.)
conquis dernièrement par Darius , fils d Hystaspe *, se partageait en plusieurs petits royaumes, les uns barbares, les autres civilisés. Plusieurs colonies grecques y avaient transporté les arts ^, et Miitiade l'avait longtemps lionoré de sa présence ^
Nous savoïis peu de chose de ces premiers hnbitants, sinon qu'ils étaient crutlseiguerrieis*. Un de leurs usages tnériie cependant d'èire rapporté : à la naiss;jnce d'un en ant, les parents sasseniblaient et versaient abondamment des larmes*. Cet usage psi aussi philosophique qu'il esl touchant.
Au reste , c'est a la Thi ace que la Grèce doit le plus ancien et peut-être le meilleur de ses poêles^. Ce que la Fable ingénieuse a raconté de la douceur des chanis dOiphée^ esl connu de tous les lecteurs. Sans doute la magie des prodiges aitribués à sa muse c insistait en ime viaie peinture d^^ la naiurc. Ce poêle vivait dans un siècle à demi sauvage®, au milieu des premiers défrichements des terres. Les rcsîuds étaient satis cesse frappés du graîif! spectacle des déserts , où que!(|ucs arbres abattus, un bout de sillon mal formé à la lisièro d'un bois, aniionçaieni les premiers efforts de l'indusirie humaine. Ce mélange de r::nlique nature el de l'agiicuilure naissante, d'un champ de blé nouveau au milieu d'une vieille forèl. d'une cabane couverte de chaume auprès de la hutte native d'écorce de bouleaux «, devait offrir à Oi phée des images consonnantes à la tendresse de son génie; et lors ju'un atnour malheureux eut prêté à sa voix les accents de la mélaiicolie*, alors les chênes s'attendrirent, et l'enier même parut louché.
De plusieurs ouvrages qu'on attribue à ce poêle, il n'y a que les fragments que je vais donner qui soient viaimeni île lui *®. Les Argonautes \\^ïi%oi\i pas.
Tout ce qui appartient à l'univers: l'arche hardie de l'immense voûîe des cieux, la vaste étendue des tlols iriilomptés , riiiconimensurabie Océan , le profond Tarlare , les tleuves et les fontaines, les Immortels même, dieux et déessts, sont engendrés dans Juiâler.
Jupiter tonnant est le commencement, le milieu el la fin; Jupiter immortel est mâle et femelle; Jupiter esl la terre immense et le ciel étoile; Jupiter est la dimension de tout corps, l'énergie du feu et la source de la mer ; Jupiter est roi, et l'ancêtre général de ce qui est. il est un et tout, car tout est contenu dans l'élie immense vie Jupiter ^i.
Il serait difficile d'exprimer avec plus de grandeur un sujet plus sublime.
Comme province de 1 enipire des Perses, la Thrace eut sa part des maliieurs que l'influence de la révolution grecque causa au genre humain. Les troupes marchèrent à travers ses campagnes*^ : et l'on p^:ui juger des ravages que dut y commettre une année de trois millions d'hommes indisciplinés. Mais ces calamités ne furent que passagères ; et les Thraces, abrités de leurs forêts et de leurs mœurs sauvii|>es, échappèrent à l'action proiougce de la chute de la monarchie à Athènes *^.
« Herod., Mb. IV, cap. cxLiv.
« Id., lib. VI.
3 Id., ibid., cap. XL ; Lact., lib. Viif.
4 Id., lib. VI ; JuLiAN., in Cœsartbus. i Hi<;Ruu., lib. v.
6 OioD. Sic, lib. IV, c^n. xxv ; Plinf, Hitt. nat., lib. XXV, cap. II.
7 HOR., Carm., lib. i, Od. xil ; ViRG., Georg.y lib. iv.
8 UiOD., lib. IV, cap. XXV.
* C'est en partie la peinture de la mission du père Aubry. (N. Éd.)
9 ViRGiLK, Geortj., lib. IV.
Le QualupupuUa de Virgile a été traduit ainsi j)ar l'abbé Delille : Telle sur un laïueau, durant la nuit obscure, Phil()!!!èle plaintive attendrit la nature, Accuse en ï;em!ss;int l'oiseleur inhumain Oui, slissanl dans son nid unefuilive main, Havil ces tendres fi uits que l'amour fit eclore, El qu'un leRir duvet ne couvrait ()as encore.
10 11 n'est pa.^ même certain qu'ils eu suicnl, mais cela est liés- probable. Cicéroo a nié qu'il eût jamais existe un Urpliée.
11 De l'oes. Orphie; APUL., de Mundo.
On peut voir ((ucl'iues autres fragments dans les Poetœ Minaret Grœci, pag. 459.
12 Herod., lib. vu, cap. lix.
i3 Un roi de Thrace fe rendit célèbre pour avoir pris le parti des Grecs, et fait crever les yeux a ses fils qui avaient suivi Xerxès.
CHAPITRE LI
La Macédoine. — La Prusse.
Près de la Thrace se trouvait le peiit royaume de Macédoine, dont la destinée a porié des ressemblances singulières avec la Prusse. D'abord , aussi obscur que la patrie des chevaliers teutoniques, il n'était connu des Grecs que par la protection qu'ils voulaient bien lui accorder. Peu à peu , agrandi par des conquêtes, sa considération augmenta dans la proportion de celle de l'électorat de Brandebourg. Enfin , sous Philippe, il devint maître de la Grèce, et, sous Alexandre, de l'univers. On ne saurait conjecturer jusqu'à quel degré de puissance la Prusse, en suivant son système actuel, peut atteindre *.
Le même génie semble avoir animé les souverains de ces deux Etats. La guerre, et surtout la politique, furent le trait qui les caractérisa. L'histoire nous peint les rois de Macédoine changeant de parti selon les temps et les circonstances * ; endormant leurs voisins par des traités et envahissant leur pays le moment d'après ^. Je parlerai ailleurs du monarque régnant lors de l'expédition de Xerxès.
A l'époque dont nous retraçons l'histoire, les mœurs, la religion, les usages des Macédoniens, ressemblaient à ceux du reste des Grecs. Seulement plus reculés que ces derniers vers la barbarie, et par conséquent moins près de la corruption , ils n'avaient produit aucun philosophe dont le nom mérite d'être rapporté.
Que la chute d'Hippîas à Athènes eut des conséquences sérieuses pour la Macédoine, c'est ce dont on ne saurait douter. Le politique Alexandre, profllani des calamités des temps , sut se ménager adroitement entre les Perses et les Grecs; et tandis qu'ils se déchiraient mutuellement, il recevait l'or de Xerxès^, et protestait amitié à ses ennemis. Maintenant ainsi son pays tranquille, il l'enrichissait de la dépouille de tous les partis ; et, durant que ceux-ci s'épuisaient dans une guerre funeste, il jeta les fondements de la grandeur future d'Alexandre. Destinée incompréhensible ! Xerxès fuit à Salamine devant le génie de la liberté ; et son or, resté dans un petit coin de la Grèce, va anéantir cette même liberté et renverser l'empire de Cyrus !
CHAPITRE LIL
Iles (le la Grèce. — L'Ionie.
Entre les côtes de l'Europe et de l'Asie se trouvent une multitude d'îtes qui, au temps dont nous parlons , avaient reçu les habitants des différents peuples de la Grèce. Je n'entreprendrai point de les décrire, puisqu'elles forment ellesmêmes partie de l'empire des Grecs , et sont conséquemment comprises dans ce que je dis de la révolution générale de ces derniers.
Cependant il est nécessaire de faire quelques remarques sur les différences morales et politiques qui pouvaient se trouver entre ces insulaires et leurs compatriotes sur les deux continents d'Europe et 4' Asie au moment de l'invasion des Perses.
La Crète était la plus considérable comme la plus renommée de toutes ces îles. On sait que Lycurgue y avait calqué ses institutions sur celles de Mines; mais les lois de ce monarque, par diverses causes de décadence, étaient tombées en désuétude *. Une démocratie turbulente avait pris la place du gouvernement royal mixte ^, et les Cretois passaient, au temps de l'expédition de
* Le soldat héritier de la révolution a brisé bien des destinées. (N. Éd.)
» HBROD.,lib. v,cap. xvii-xxi; td., lib.viii, cap. cxl; Plut., tn^lrii^id., pag. 327.
Amynlas, qui eut la bassesse de livrer ses iemmrs aux députes de Darius, permit à son fliJ Alexandre de laire égorger ces mêmes députés; el ce même Alexandre eut l'adresse de se conserver, malgré cet outrage , dans les bonues grâces de Xerxès, successeur de Darius. (UsaOD.t lib. v,cap. xvii-xxi.)
2 DiOD., lib. XVI ; Justin., lib. vu ; PoLLiEN., Stratag., lib- IT, cap. XVII.
3 Je De ciie point, parce que je citerai ailleurs.
4 ARiST., de Rep., lib. II, cap. x.
9 id.t iltid.
Xenès, pour le peuple le plus faux et le plus injuste de la Grèce. Ils refusèrent de secourir les At'i.éniens conire les iMèdes *.
Les autres îles, tour à tour soumises à de petits tyrans ou plongées dans la démocratie, flottaient dans un état perpétuel de troubles. Rhodes se distinguait par son commerce^; Lesbos, par sa corruption^; Samos, par ses richesses*. Quelques-unes joignirent les Perses^ ; d'autres furent subjuguées*; un petit nombre adhéra au paiti de la liberté'. Enfin , on peut reg;udcr les insulaires de la Grèce comme tenant le milieu entre la venu de Sparte et d^Athènes et les vices des villes ioniennes, formant la demi-teinte par où l'on passait des bonnes mœurs des Lacédémoniens à la corruption des Grecs asiatiques.
Quanta ces derniers, nous verrons bientôt comment ils devinrent les causes de la guerre Médique. En ne les considérant ici que du côté moral , la vertu n'étjiii plus r>armi les peuples de llonie : voluptueux, riches , énervés par les délrces du climat®, on îes eût pris pour ces escl.ives que Xerxès traînait à sa suite, si lliur laujjage n'avait décelé leur origine.
CHAPITRE LUI
Tyr. — La Hollande.
Ainsi, après avoir fait le tour de l'Europe nous rendrons enfin en Asie. Avant de décrire les gr;'.ndes scèiics que la Perse vy nous offrir, il ne nous reste plus qu'à dire un niot dune puissance mariiuie qui, bien que soumise à l'empire de Cyrus, a joué un rôle trop fi^neux duns ranliquité pour ne pas mériter un article séparé dans cet ouvrage.
En quiitanl les villes de iîonie, et s'avançnrii le long des côtes de l'Asie mineure vers le nord , on (rouve Tyr, cité célèbre dans tout lOrieni par son commerce et ses richesses.
Hypsuranius, dans les siècles les plus reculés, avait jeté les fondements de celle capitale de la Phœnicie ^. Elle se trouva déterminée vers le commerce par lo uiéme position qui y entraîne ordinairemenile^ peuples, l'âpreié de son soi. Rarement les pays Irès-favorisés de la nature ont eu le g 'n-e mercantile^®.
Dienlôl ce village formé, comme les premières cités de la Hollande, de mécliantes huttes de pécheurs couvertes de roseaux", devint une niétropole superbe. Ses vaisseaux allaient lui chercher le produit crû des terres plus fécoîidcs, et ses indu.Urieux habitants le co:îverlissaient, par leurs manufactures, aux voluptés ou aux nécessiiés de la vie. Le Batavia des Phœniciens éldt la B'tique, d'où l'or coulait dans leurs Etats ^^. Ils recevaitnt de l'Egypte le lin, le blé, et les richesses de l'Inde et de l'Arabie ^^ : les côtes occidentales ue l'Eu-
» Herod , Mb. VII, cap. CLXix.
3 Si RAB., iib. xiv, ()ag. bi;4; DiOD., lib. V, pag. 329.
3 AlliKN., iib. X.
T.c savant abbé Bnrtliélf'my a appliqué la comparaison in{:;énieuse (d'Aristile) de la rc^te de
filoinb aux mœurs lfsbienn<'S. Oiiflque erreur s'élant glissée dans l'imiir» ssion, je prends la ib«^rLe de rétablir la cilalioii av«?c lout le respect qu'on uoil à la prolonde érudition et au i^rand mérite. La cilalion, dans Anacharsii, est aii;sL: ARiST., de Mor., Iib. v, cap. xiv ; lisez iib. v, cap. X. Le cinquième livre des Mœurs n'a que onze chai)ilres. Voici le pass;ige original : (• Rei enim non definilae mfinila quuque ie<:ula est, ut et slruclur* l-esbiae régula pluuibea. Na;n ad Japiilis figuraiu torquetur ei intlectelur neque régula eadem mancl, sic et pupuli scilum ad res ac« onuiioùalui-. » ( Voyage d'Anach., vol. u, pag. 52, cit< u.)
4 Hlat., in l*erici.
5 Qpre, Faros, Audros, etc.
<> Eubéi.
7 Salamine, É^ine. Celle-ci s'était d'abord déclarée pour les Perses sous le règne de Darius ; elle retourna ensuite à la cause de la pairie.
8 Plut., f/e Le^., Iib. m, lom. ii.png. 680; Hkrod., Iib Vi.
9 Saiscuo:<Iat., apud Ei'skb., l'rœpar. Evangel.
Si le ne suis pas ici l'opinion comnuuie, qui laiideTyr une coIonlediSidon, c'est qu'il me
Îarait qu'on doit pluioi en croire un historien pbœuicien que des aut<;urs étrangers. ^Vojez u.sT., lib. xvui,ca|). m )
>o 11 laul en excejner Carthage chez les anciens, et Florence chez les modernes. «1 SANCimisiAi .. apud Klslb., Prœpar. Evangel. »a Dioi) , iib. v, pag. :ii2.
»3 Les T} riens taisaient eux-mêmes le commerce de l'Inde , s'étaot emparés de plusieurs ports
rope leur fournissaient l'étain, le fer et le pbmb *. Ils achetaient aux marchés d'Athènes l'huile, le bois de construciion et les balles de livres^; à, ceux de Corinihe, les vases, les ouvrages en bronze *. Les îles de la mer Egée leur donnaient les vins et les fruits * ; la Sicile, le fromage * ; la Phrygie, les lapis ^; le Pont-Euxih, les esclaves, le miel, la cire, les cuirs '; la'l'hrace et la Macédoine, les bois et les poissons secs *. Ces marchands avides reportaient ensuite ces denrées chez les différents peuples; et Tyr, ainsi qu'Amsterdam, était devenu l'entrepôt général des nations.
La constitution de Phœnicie piiraît avoir été monarchique ^; mais il est probable que Toligarchic dominait dans le gouvernement. La richesse des Tyriens, que les Ecritures comparent aux princes de la terre *°, donne lieu à cette conjecture.
Dans les contrées où les hommes s'occupent exclusivement du commerce, les belles-lettres sont ordinairement négligées ; l'esprit mercantile rétrécit l'ânie ; le commis qui sait trnir un livre de compte ouvre rarenient celui du philosophe. Cependant la Phœnicie fournit quelques noms célèbres. On y trouve Moschus et Sanchoniaihon. Le premier est l'auteur du système des atomes, qui, d'abord reçu par Pythagore, fut ensuite adopté et étendu par Epicure ". Le second écrivit l'histoire de Phœnicie, dont j'ai déjà ciié plusieurs fragments, et de laquelle je vais extraire encore quelques nouveaux passages.
Et alors Hypsuranius habita à Tyr, et il inventa la manière de bâtir des huttes de roseaux. Et one grande inimitié s'éleva entre lui et son Irère Usous, qui, le premier, avait couvert sa nudité de la peau des bêtes sauvages. El une violente tempête de vent et de pluie ayant frotté les branches les unes contre les autres, elles s'enflammèrent. El la forêt fut consumée à Tyr. Et Usoûs prenant un arbre, après en avoir rompu les branches, fut le premier assez bardi pour s'aveuturer sur les flots
Us engendrèrent Agrus (un champ) et Agroles (laboureur). La statue de celui-ci était particulièrement honorée ; une ou plusieurs couples de bœufs promenaient sou temple par toute la Phœnicie- Et il est nommé dans les livres le plus grand des dieux ^^.
Indépendamment des origines curieuses de la navigation et de l'agriculture que 1 on trouve dans ce passage, la siujplicité antique du récit , si bien en harmonie avec les mœurs qu il i appelle, a quelque chose d'aimable. La Hollande se glorifie d'avoir produit Erasme, Groiius et une foule de savants, connus par leurs recherches laborieuses.
CHAPITRE LIV
Suite.
La Phœnicie avait éprouvé de grandes révolutions. De même que la Hollande elle eut à soutenir des guerres mémorables, et les différents sièges de sa capitale reportent à la mémoire ceux de Harlem ^ et d'Anvers ^' au temps
dans le golfe Arabique. De là les marchandises étaient portées par terre à Rhinocolure, sur la Védilcrranée, et frétées de nouveau pour Tyr. (RQBkrtsOK'S Disquis. on Ihe Ane. Ind., »ect. I, pag. 9.)
» Hehod., lib. III, cap. cxxiv.
» Plut., tn Salon.; Xenoph., Exped. Cyr., lib. VII, p. 412.
5 CiCKR., Tuscut., lib. IV, cap, xiv.
4 ATHKN., lib. I, cap. XXI, LU; id., lib. III. « ARISTOPH., tn Vesp.
6 Id.yiu Av.
7 POLYB., lib. IV, p. 306 ; Demosth., in Leptin., p. 545. « TuucYD., lib. IV, cap. cviii.
9 Nous trouvons des prmces de Tyr et de Sidon dans l'histoire. Les Ecritures sont noire guid« à ce sujet. Mais les anciens entendaient les mots princes et rois si diflTéremmenl des peuple) modernes, qu'il ne faut pas se hâter d'en conclure la forme d'un gouvernement.
10 ISAÏK, XXill, 8.
»' Stob., Ed. Phys., lib. I, cap. Xiii.
" Sancugniat., apud Euseb., Prœpar. Evang ,lib. i, cap. X.
• Tyr et Harlem ! Le lecteur ne remarquerait peut-être pas que je daigne à peint citer h'S tvres saints en parlant de Tyr, mais que je fais un grand cas de Sancho- Dialhon. Quel esprit fort! Il y a pourtant des recherches dans ces divers chapitres. et c'est ce qui en rend la lecture supportable. , (N. Éd.)
»5 Bbntivogl., Istor. délia Gucr. di Fiand. Beiilivttglio a raconté au long, avec toute son afféterie ordinaire, les travaux de ces dfui
de Philippe IT. Vers le milieu du sixième siècle avant notre ère, Tyr, après une résistance de treize années, fut prise et délruiie de fond en comble par un roi d'Assyrie *. Les habiionls, échappas à la ruine de leur pnlrie, bâiirent une Bouvclle Tyr sur une île, non loin du continent où la première avait fleuri. Cette cité passa tour à tour sous le jong des Mèdcs et des Perses ^, et resta débile et obscure jusqu'au temps de Darius, qui la rétablit dans se> anciens privilèges. Ce fut durant celle époque de calamité que Carihage s'élait élevée sur ses débris.
A l'époque de la giîerre T*îédique la Phœnîcic fut contrainte par ses maîtres à entrer dans la ligue générale contre la Gièce. Sans opinion à elle, elle prêta ses vaisseaux au grand roi ', comme elle les aurait joints aux républiques si celles-ci eussent été d'abord les plus fortes. V;iincue à la bat.iille de Salamine*, le commerce ferma bientôt cette plaie, et l'influence immédiate de la révolution grecque se borna pour les Tyr iens à ce malheur passager, quoiqu'elle s'étendît sur eux par la suite, et que Tyr tombât comme le reste de l'Orient devant Alexandre. Les froids négociants continuèrent à importer et exporter de pays en pays le superflu des nations, sans s'embarrasser des vains systèmes qui tourmentaient ces peuples. Tout leur génie était ôads leurs balles d'étoff'es, et on les voyait, comme les Baiaves, colporter les livres des beaux esprits du temps sans en avoir jamais ouvert un seul. Peut-être aussi l'habitant de Typ irafiquaii-il de stîs principes politiques; car dans les temps de révolutions les opinions sont les seules marchandises dont on trouve la déiaiie *.
CHAPITRE LV
La Perse.
Nous montons enfin sur 1c grand théâtre. Après avoir considéré en détail les Etais par rapport à l'établissement des républiques en Grèce, et réciproquement, cet établissement p sr rapport à ces div:rs Etals . nous allons maintenant contempler lous ces peuples se mouvant en masse sous linfluence générale de celte même révolution, et ne faisant plus qu'un seul corps. Nous allons les voir se lever ensemble pour renverser des principes et un gouvernement qu'ils ne feront que consolider ; ei les efforts de ces alliés viendront , mal dirigés, lièdcs et pailiels, se perdre conlrii une communauté peu nombreuse, mais unie ; peu riche, mais libre.
Je p:tsse sous silence les Ethiopiens , Ics^Juifs , les Chnldécns , les Indiens, quoiqu'à l'éj-oque de la révolution grecque ils eussen! déjà fait des progrès considérables dans les sciences. La somme de leur philosophie et de leurs lumières se réduisait généralemeni à la foi dans un Être suprême, à la connaissance des asti es et des secrets de la nature. Ils éiaieni, comme le reste du monde orienlnl , gouvernés par des rois et des sectes de prêtres qui, de même que leurs frères d'Egypte, se conduisaient d'après le système du u^ystère, afin de dompter les peuples, par rignorauce, au joug de la tyrannie civile ei religieuse. En Eihioi)ie , les membi es de celle caste sact ée portaient le nom de Gymnosopliistcs * j en Judée, celui de Lévites ^ ; dans la Chaldée, celui de Pré-
sièges. Le promier fui levé miraculeusement, les Hollandais ayant envalil le camp des Espagnols en bateau, à la marée rie l'équinoxe (l'automne. I.o second passa pour le chci-d'œuvre du grand barnèse; il ressembla en quelque sorte à celui de Tyr par Alexandre. Anvers lut prise par la jetée d'une digne.
• JosKPH., Anliq.y lib. XVIIT, cap. Xî.
= Elle suivit les révoUitions des rovanmes d'Oi ient auxquels cUr était désormais sujette.
3 Ce lurent les Pliœniciens et les F^yptiens qui construisirent le pont de bateaux sur lequel Xerxès passa son armée. (Vid. Hkrodot.)
4 Les galères plsœniciennes lomiaienl l'aile franche de l'osradre persane à la bataille de Salamine, Elles avaient en léle les Alliénicns , et étaient commandées par nn frère tk Xerxès. Elles combaltirenl avec beaucoup de valeur. (Vid. Hbuod., lib. vin, cap. lxxxiv.)
^ Si je n'avais fait cette remarque il y a une ireniaine d'années, ne la prendraiton pas pour une allusion aux cho.>es du jour? (N. Éd.)
5 Dion., lib. XI.
« La Bible.
tres^; en Arabie, celui ôeZabiens^; aux Indes, celui de Brahmanes^. Chaque pays comptait aussi ses gr 'uds hommes : les Éthiopiens reconnaissaient At- /a5*;les Arabes, Z/oA-man*; les Juifs, Moïse^; les Chaldéens, Zoroaslre'' ■ riiidc, Buddas ^ *. Les uns avaient écrit de la nature, les autres de l'histoire' plusieurs de la morale '. De tous ces ouvrages, les fab'es de Lokman et Ihisloire de iMoïse sont les seuls qui nous soient parvenus. Les livres qu'on attribue à Zoroaslre ^^ ne sont pas origmaux.
La plupart de ces différentes contrées étant ou soumises à la cour de Suze ou ignorées des Grecs, il serait inutile de nous y arrêter : revenons aux vastes Etais de Cyrus.
L'empire des Perses et des Mèdes, au moment delà chute d'Hippias, s'étendait depuis le fleuve Indus ,. à l'est, jusqu'à la Méditerranée à l'occident; et depuis les frontières de l'Ethiopie et de Carthage, au midi, jusqu'à celles des Scyihes au nord ; comprenant un espace de 40 degrés en latitude et de plus de 16 en longitude".
Formé par degrés des débris de plusieurs Etats, peu d'années s'étaient écoulées depuis que cet énorme colosse ^)esait sur la terre. L'empire des Assvriens, qui en composait d'abord la plus grande partie. Cul conquis par les Mèdes vers le sixième siècle avant notre ère ^^. Le célèbre Cyrus, ayani réuni sur sa tête les couronnes de Perse et de Médie, renversa le trône de Lydie, qui florissait sousCrésus dans l'Asie mineure, vers le règne de Pisistraie à Athènes *^ Cambyse, successeur de Cyrus, ajouta l'Egypte à ses possessions **; et Darius, Uls d'Hystaspe, sous lequel commence la guerre mémorable des Perses et des Grecs, réunit à ses immenses domaines quelques régions de la Thrace et des Indes ^*.
CHAPITRE LVI
Tableau de la Perse au moment de l'abolilion de la monarchie enGrèce. — Gouvernement. Finances. — Années. — Religion.
Principem dat Deus *>, maxime qui conduisit Charles I" à l'échafaud, formail tout le droit poiilique de la Perse ^^ De là nous pouvons concevoir le gouvernement.
Cei)en(larii l'autorité du grand roi n'était pas aussi absolue que celle des sultans de Consianiinople (ie nos jours j il la partageait avec un conseil qui coinposaii une partie du i=ouve;ain ^^.
» DiOD., lib. XI.
« liYOK, Bel. Pers., cap. m.
3 Strab., lib. XV, 1». 82:i. Aussi s;)'iTinosophistes.
* Vinc., ^rt.,lil). îV, V. 480; lib. l, V. 745.
5 LoïiM , Fab., Epein. Edil.
6 Genèse.
7 Justin., lib. i, cap. ii
8 Ce que nous savons ic Biiddas est très-incerfain. Les pailisans de l'ancionnc relii^ion, au jomenl de l'eiablisst'menl du cl.nslianisme. opposai.-ul Buddas à Jésus-CiinsL, disant que le premier avait aussi éle lire du sein d'une vierj^e. (Vid. Saint Jeuô.uk, Contra Jovin.)
a Me voila mêlant irès-philosophiqucmem les Juifs aux aulres peuples, le^ lévites aux brahmanes, Moïse à Buddas ! (N, Éd.)
9 Vid. loc. cit.
«o Zoioasli- ■ l'ancien, ou leCIialdécn. Je parlerai de ceux du second Zoroaslre >' Hiul cents lieues en iaUUidc, el trois ceiils en longiUide, i-slimanl les degrés de longitude à environ dix-liuil lieues les nus dans les autres sous ces parallèles. "2 HiiKOo., lib. i,cap. xcv.
>3 Xknoph., Cyrop., lib. I, p, 2; lib. vil, p. 180, etc. >4 Hkiiou ,|ib. m, cap. VII.
»5 Id., lib. IV, cap. xi.iv-cxxvir.
** Le principe du droit divin pour les princes, et celui de la souveraineté du peuple pour les nations, ne doivent jamais être controversés par des esprits sages. 11 laut jouir du pouvoir et de la libcrié sapsen rechercher la source; c est de leur mélange que se compose la sociéié, el leur origine est à la fois mystérieuse et sacrée.
'6 Plct , in Themist , p. Vh. ' ^^* '
»7 ilKROU , lib. m, cap. LXXXVllI.
Au civil , les lois élaient pures , et la justice scrupuleusement administrée par des juges liiés de la classe des vieillards K Dans les cas graves, la cau^e était portée devant le roi ^.
Au criminel , la procédure se faisait publiquement. On confrontait l'accusateur à l'accusé, et celui-ci obtenait tous les moyens ue di fcnse qu'il pouv;iit croire favoiables à son innocence, ou à l'excuse de son crime ^. Cette aduiirable coutume, que nou- relroiiV«tns en Angleterre, éiaii lemplacée en Fiance par l'exécrable loi des interrogations secrètes *.
Au moment de l'abolition de la monar< hie en Grèce, la société avait peutêtre fait plus de progrès en Perse vers la civilisation qu en aucune autre pariie du globe. Un couis régulier d'administration mouvait en harm(»nic tous les ressorts de l'empire. Les provinces se gouvernaient par des satrapes ou commandants délègue s de la couronne*. Les armées et les finances étal» ut réduites en système*; et ce qui n'existait alors cbez aucun peuple, des postes, établies par Cyius sur le pnncipe de celles des natio.is modernes, liaient les membres épars de ce vaste corps ^. Cet institut, après la découverte de l'imprimerie , tient le second rang parmi les inventions qui ont changé pour ainsi dire la race humaine; et il n'entre pas pour peu dans les causes de l'influence rapide (|ue la révolution pecque eut sur la Perse. Il ne faudrait que l'us^age des courriel s employés aux relatioi»s communes de la vie, pour renverser tous les trônes d'Orient d'aujourd but *>. Ciiez les Mèdes , ils étaient réservés aux affaires dEtat.
Les Perses différaient en religion du reste de la t< rre alors connue Ils adoraient lastre dont la flamme productive semble l'âme de l'univers ^. Us n'avaient ni les solennités de la Grèce, ni des nionuments élevés à leurs dieux *. Le désert était leur temple ; une montagne ^, leur autel ; et la pompe de leurs sacrifices, le soled levant suspendu aux pones de Test, et jetant un pretoier regard sur les forêts, les cataractes et les vallées *° ^,
CHAPITRE LVII
Tableau de l'Allemagne au moment Ue la révolution française. A l'époque de la chute de la royauté en France, l'Ailemagne, de même que
» Xknoph., Cyrop. •
a Hkrou., lib. I, cap. cxxxvii; lib. VII, cap. Dcxciv.
3 DIOD , lib. XV.
* Toujours la linine rie l'arbitraire et de Toppression. Qui me l'inspirait alors, moi pauvre émigré, moi fidèle serviieur du roi, sorti de la France avec lui pour la cause de la légitimilé et de l'ancienne monarchie? Avais-je attendu la violence ou la corruption des sj sternes administratifs sons la restauration, pour m'élever contre l'injustice? en un mot, uion o «position a tout ce qui comi)rime les sentiments généreux est-elle née de mon ambition politiciue, où la por!ai-je en noi dès les premiers jours de ma jeunesse, sans (lu'eile se soit démentie uu seul moment? (N. Eu.)
4 Xknop;!., Cyrop., lih. vni.
5 HkROD., lib. III, (an. i XXXIV XCI XCV; lib. I, cap. CXCII ; Strab., lib. II-XV; Xenoph.,
Cyrop., lib. IX ; DioD , Ub. il, p. -24.
L»' revenu cji iirs<nlsc uioiilail à «icu près à 9') millions de notre monnnie, en lereconnaiss.int en I.TiiMits cuhoïqiK'S. '..es provinces fournissaient I « maison du roi el les armées en nature. Ouaiilany armées, elles fiaient composées, conune les noires, de troupes régulières, en garuibou <ians les piovinces, el de milices ohlij^ees de marcher nu in-emier ordre.
6 Xi:woi'H., Cyrop., lib. viii ; llFcion., hb. vni, cap. xcvni.
*> Cela est hasardé, mais il y a quehiue véiité dans la remarque. (N. Éd.)
7 XlC.NOPH., Cyrop , hb. I, cap. cxxxi ; SiR.^B., hb. XV.
8 Hl.ROD., ibi I.
Ceci ii'esl vrai (jue de la reliîïion primitive des Perses. Far la suite ils eurent des temples.
9 Hkuom., hb. i,cap. cxxxJL
«o Id., ihid.
Il est piohable que le nom de Mithra, sous leqtiel les Perses adoraient le soleil, était dans l'oi-ii^inc celui de (pielque liéros. Un le trouve n présente sur <rancieus rnonuuirnis , moule sur uu taii:-eau, arme d'une cpee, la tiare vu téie. (Juelques-uus de ces atlribuLs conviennent à rApoliondcsCi'ics.
' Mettez les fleuves au lieu des cataractes, et le tableau sera plus vrai. (N. Éd.)
la Perse d'autrefois, présentait iin corps composé de diverses parties réunies sous un (hof commun. Bien que Léopold n'eùl pas, de droit, le même pouvoir su: les cercles que Darius sur les satrapies, il l'avait néanmoins de fait. Le même abus prévalait à l'égard de la dignité suprême; l'empire germanique , quoique électif, pouvant être regardé comme héréditaire '.
Le système militaire de Joseph II jouissait parmi nous de la même réputation que celui de Cyrus chez les anciens. Ces deux princes firent consister leurs principales forces en cavalerie *, m;iis le second mi'ttait la sûreté de ses Etats dans les places fortifiées ^ ; le premier crut devoir les détruire.
Les anabaptistes, les hernutes, les protestants, les catholiques, se partageniciii les opinions religieuses du moderne empire d'Occident, de même que les adorateurs de Miihra ', de Jéhovah *, de Jupiter ®, de Brahma % d'Apis % occupaient l'antique puissance orientale.
Le régime féodal écrasait le laboureur germanique, à peu près de la même manière que l'esclavage persan abattait le sujet du grand roi. Cependant une différence considérable se fait sentir entre ces hommes malheureux. Elle consiste dans les mœurs. Celles du premier sont justes et pures, par la grande raison de son indigence. Il ne faut pas en conclure que l'Allemagne manque de lumières. J'ai trouvé plus d'instruction, de bon sens chez les paysans de cette contrée * que chez toute autre nation européenne , sans en excepter l'Angleterre, où le peuple est plein de préjugés. Une des principales causes qui sert à maintenir la morale parmi les Allemands vient de la vertu de leur clergé. J'en parlerai ailleurs •>.
CHAPITRE LVIII
Suite. — tes arts en Perse et en Allemagne. — Poésie. — Kreeshna. — Klopstock. — Fragment du poëme Mahabarat, tiré du sanscrit. — Fragments du Messie. — Sacootala. — Evandre.
Les jardins suspendus de Babylonc, les vastes palais des rois, décorés de peintures et de statues , attestent le règne des beaux-arts dans l'empire de <^yrus. Ses immenses Etats, formés de mille peuples divers , devaient fournir une mine inépuisable de poésie, différente dans ses coloris , selon les mœurs et la nature dont clic réfléchissait les teintes. Efféminée dans Tlonie, superbe dans la pourpre du Mède, simple et agreste sur les moniagnes de la Perse,
3 Je suis tellement choqué de ces comparaisons, que toujours promettant de n'en plus parler, je ne puis m'en taire. Quel insigne parallèle veux-je établir entre l'Allomagne et la Perse antique, entre les Perses et les Allemands, entre Léopold et Darius? Pour ni'inûiger la seule peine que ces parallèles méritent, il suffit de rapprocher les noms. (N. Éd.)
» XkNOPH , Cyrop, a Id., ibid.
3 Les Prrses.
^* Les .lu ils.
5 l,es Ioniens.
6 Les p'îiiples do rindus.
7 Les Egyptiens.
8 En cntianl, il y a quelques années, dans un mauvais cabaret, sur la route de Mayence à Frandorl, j'aperçus un vieux paysan en guêtres, un bonnet sur la tête et un chapeau par-des- S41S son bonnet , tenant un bâton sous son bras , déliant le cordon d'une bourse de cuir , pleine d'or, dont il pavait son écot. Je lui marquai mon étonnemenl qu'il osât voyager avec une somme .'isscz considérable par des chemins remplis de Tyroliens et de Pan(lours.<» t'est l'argent de mes bestiaux et de mes meubles , dit-il ; et je vais en Souabe avec ma femme et mes enlanls. J'ai vu I.» guerre : au moins les pauvres laboureurs étaient épargnés ; mais ceci n'est pas une guerre, Cfsi un brigandage : amis, ennemis, tous nous pillent.» Le paysan, apercevant l'ancien unilorme (le rinlanlerie lr.ni(;aisesous ma redingote, ajouta : «« Monsieur, excusez. — Vous vous tro*npez, ami, repris je; J'étais du métier, mais je n'en suis plus; je ne suis rien qu'un malheureux relupic comme vous.— Tant pis )> lut sa seule réponse. Alors, retroussant sous son chapeau quelques ciievciix bl.incs(jiii passaient sous son bonnet, prenant d'une main sonbâion, elde l'autre un Verre à uioilié vide de vin du Rhin, il me dit : « Monollicier, Dieu vous bénisse! «Il partit après. Je ne sais pourquoi le TANT PIS et le Uied vous BtiisisSE de ce bon homme me sont restes dans la mémoire.
•• Je vais donc louer un clergé dans cet ouvrage philosophique! J'avais un terrible besoin d'impartialité. (N. Ed.)
voluptueuse dans les Indes, elle cliantait, avec l'Arabe, le patriarche, au milieu de ses troupeaux et de sa famille, assis sous le palmier du déseri * '*.
Je vais faire connaîtie aux lecteurs quelques morceaux précieux de littérature orientale. Je les tire du sanscrit ^, dont j'ai eu occasion de parler plusieurs fois. J y suis*//'ailleurs autorisé, puisque l'empire persan sélendait sur une partie considérable des Indes.
Le premier fragment est extrait du MaJidbarat. poème épique, d'environ quatre cent mille vers, composé par le brahmane Kreeshna Ùioypayen Veïas, trois mille ans avant noire ère. De ce poème, 1 épisode appelé Baghvat-Geeta était le seul morceau publié par le traducteur anglais, M. Wilkins, en 1785.
Le sujet de c< t ancien monument du génie indien est une guerre civile entre deux branches de la maison royale de Bhaurat.
Les deux armées, rangées en bataille, se disposent à en venir aux mains, lorsque le dieu Kreeshna, qui accompagne Arjoon, l'un des deux rois, comme Minerve Télémaque, invite son élève à faire avancer son char entre les combatianis. Arjoon regarde : il n'apeiçoit de part et d'autre que des pères, des
» Job.
* VEssai historique , comme les Naichez , est la mine d'où j'ai tiré la plupart des matériaux employés dans mes autres écrits; mais au moins les lecteurs ne verront les JVatchez que dégagés de leur alliage. (N. Éd.)
» Une note sur le sanscrit peut faire plaisir à plusieurs lecteurs *. Le lianscrit, mieux le sanscrit, est, comme on le saii, la langue sacrée dans laquelle les livres des Bralnnins sont écrits, langue qui n'est plus conmje que d'eux seuls. Cette langue était autrelois si universelle dans l'Orient, que, selon M. Hallied, le premier Anglais qui soit parvenu à l'entendre, on la parlait depuis le golfe Persique jusqu'aux mers de la Chine. Les preuves qu'il en apporte sont tirées des inscriptions des différents coins de ce pays**, et de la ressemblance entre les noms collectifs et les noms de nombre des langues vulgaires de ces contrées, et les noms collectifs et les noms de nombre du sanscrit ; il étend même ceci au grec et au latin ***. Le sanscrit n'était parlé que dans les rangs élevés de la société : il y avait deux langues vulgaires pour le peuple. Cette singularité est mise hors de doute par les drames écrits dans ces trois dialectes. Les différents ouvrages traduits du sanscrit en Anglais sont le Mahabarat el Saconlata, dont je cite des vassages, fJeeto-Pades, 0» l'ouvrage original dont sont empruntées les fables d'Esope et de Pilpay ; les Cinq Diamants, ou les stances de cinq poêles ; une ode traduite de Wulli, et une partie du Shaster. Outre ces ouvrages d'agrément, le sanscrit en a fourni plusieurs de sciences, entre autres le fameux Surya- Siddhania. Ce sont des tables astronomiques de la plus haute antiquité, et calculées sur dts théorèmes de trigonométrie d'une vérité rigoureuse. I.a chronologie des Indiens se divisait en quatre âges : l" Le Sultee Jogue, ou l'âge de pureté. Sa durée fut de trois millions deux cent mille ans. Les hommes vivaient cent mille ans.
2° Le Tirtah Jogue (le tiers du monde corrompu). Sa période fut de deux millions quatre cent mille ans. La vie de l'honmie était de dix mille ans.
3° Le Davapar Jogue (la moitié de la race humaine vicieuse) dura un million seize cent mille ans. L'homme ne vécut plus que mille ans.
4° Le Colle Jogue (tous les houunes dépravés) est l'âge actuel, qui durera quatre cent mille ans, dont cinq mille sont déjà écoulés. Il est incroyable que ces traductions, qui nous paraissent si extravagantes, soient supportées par les calculs les plus certains d'astroiiuiiiie. Jiîon autorité dans tout ceci est Robertson't Uistorical Disquisitions.
* Cette note sur le sanscrit était assez curieuse dans son temps; aujourd'hui le sanscrit est si connu que mes citations n'ont plus d'intérêt. Comme je triomphais dans ces quaive joyues qui renfermaient tant de millions d'années! Quel bon démenti donné à la chronologie de Moïse! lUlas! il est arrivé qu'une connaissance plus approfondie de la langue savante de l'înde a fait rentrer ces siècles innombrables dans le cercle étroit des traditions de la Bible. Bien m'en a pris d'être redevenu croyant, avant d'avoir éprouvé cette moriilicaiion. (N. Éd.)
•* Ceci n'est pas une raison probante, car l'alphabet sanscrit peut être g^avé sur les monnaies persannes, indiennes, etc., sans qu'il en résulte qu'on parlât la niénjc langue dans ces diyerspays. On sait qu'actuellement les Chinois et les Tarlaros s'entendent en s'ecrivant, quoique leurs idiomes soient aussi différents l'un de l'autre que le turc l'est du français. Les lettres chinoises ne sont que des caractères généraux, comme les chiffres arabes. Elles sont les signes de certaines idées, et chacun les traduit ensuite dans sa langue.
*** Je suis assez tenté de croire qu'il y a eu autrefois une langue universelle. La ressemblance des anciens caractères grecs et romains avec les caractères arabes; les étymologies multipliées entre le sanscrit, les langues orientales, le grec, le latin, le «lie, les dialectes de la mer du Sud «t de l'Amérique, et beaucoup d'autres raisons qui ne sont pas de mou suj.t, semblent venir à î'appui de celle conjecttire ^Vidend. , Ua^et, Diction. d'Àntiquit.; CoOK's Voyages- Balhed'S Grammar oftk^ iien^al language \ SaVauv, Voyage d'Egypte; LëBrigaIXT, fur le$ languett ^ Harris , Hermès. )
fils, des frères, des amis prêts à s'égorger ; saisi de pitié et de douleur, il
s'écrie :
O KreesFina ! en royant ainsi mes amis impatients du signal de la bataille, mes membres m'abandonnent, mon teint pâlit, le poil de ma chair- se hérisse, tout mon corps tremble d'horreur; Gandew même, mon arc, écliappe à ma msin, et m\ peau, collée à mes os, se dessèche. Lorsque, l'aurai donné lamorl à ces cliers parents, demanderai-je encore le bonheur? Je n'am- Jbilionne point la victoire, ô Kreeshna! Ou'ai-je besoin de plaisir ou de puissance? Qu'importent les einpij'ps, les joies, la vie même, lorsque ceux-là ne seront plus, ceux-là qui donnaient seuls quelque prix à ces empires, à ces joies, à cette vie? Pères, ancêtres, fils, petils-fils, oncles, neveux, cousins, parents et amis, vous voudriez ma mort, ei cependant je ne souhaite pas la voire; non! i>as même pour l'empire des trois régions de l'univers, encore biea moins pour «elle petite terre ».
La simpTiciié et le paihélique de ce fragment sont d'une b« aulé vraie; on s'*''loni)e surtout de; n'y point trouver cette ininginalioii (iéréglée ce luxe de coloris, caractère dominant de la poésie orientale. Tout y est dans le ton ci Homère ; mai'?, après cette apostrophe d'Ârjoon, Kieeshna, pour lui prouver flu'il doit comb.îllre, s'étend .>ur les devoirs d'un prince, s engage avec son élève dans une longue contioverse théoîoginue et morale Ici le mauvais goût et le prêtre se décèlent. INous choisii ons pour pendant à l'épique indien Topique cie la Gei manie. La muse allemande, nourrie de la méditation des Ecritures, a souvent tonte la majosié, toute la simple magnificence hébraïque : et l'on n trouve dans les froides régions de 1 Empij e 1 enthousiasme et la chaleur du génie des poëies d Israël.
Klopsiock, dans son poème immortel, a peint la conjuration de l'enfer contre le Messie. Le sacriiice est prêt à s'accomplir; les prêtres iriompheni, et le Fils de I Homme est condamné. Suivi de sa mère, de ses disciples, des gardes romaines et de toute la Judée, il s'avance, chargé de sa croix, au lieu du supplice : il arrive sur Golgolha. Alors Eioa, envoyé par i Eternel, distribue les anges d la terre autour de la montagne. Les uns s'assemblent sur des nuages, les autres planent dans les airs.
Gabriel va chercher les âmes des patriarches et les pÎ2ce sur la montagne d' s Oliviers, pour être témoins du grand sacrifice ; IJriel en même temps amène toutes celles des races à naître. Le globe immense qu'elles habitaient reçoit l'ordre de voler veis le soleil et d'intercepter sa lumière. Saian, et tout l'enfer caché dans la mer Moi le sous les ruin s de Gom »rrhe, C( nteniplent la Rédemplioi:. Les iniiombraîdes esp.its célivles qm peuplent les étoiles et les soleils, ceux qui environnent Jéhovah, ont l'œil attaché sur le Sauveur; et le Saint des sainls, retiré dans sa profondeur incomptéhensible, couipte les heures du gri.iid nijslè e; alors
Les bourreaux s'approchent de Jésus. Dans ce moment tous les mondes, avec un bruit qui rcUnlissait au loin, parvinrent au point ue leur course, d'où ils d. vaient annoncer la réconciliation Ils s^nrrêlent ; insensil)lement le mouvement des pôles se ralentit, et cessa tout à coup. Ln vasle silence rej;nail dans loule rélen<!ne de b création. Lamaichede tous les elobes suspendue annonçait dans les cie'ix les heures iiu sacrifice Les anç;es, interdits, étaient
alienlits à ce qui alldil se pisser. Jéhovah jeta un coup d'œil sur la ti ne, la vit prêle à s'abîmer ei ta r«!iml. Jeliovaii, le oieu Jéhovah, av.ut ses res.u'ds lîx;'s sur Jésus-Christ .. et les bourreaux le crucitièient ! .... A ce spectacle lerrible, les an^es et les patriarches reslaicnl dans un morne silonce. Lecainie ellVa^'anl coii régnait d ms touie la na ure était i'imas;e de la mort. On aurait dit qu'elle venait d'eu'detrune tous les habiiauls, et que rien d'animé n'existait plus dans aucun monde
l>:<'iitôl l'ubsciirilé rouvrit la terre, où régoait un pro»"ond silence, et ce silence morne auglïiiMilait avec les ténèbres et l'iiKiuiélude. Les'oiseaux, devenus muels, s'envolèrent au fond des foiéls ; les animaux cherchèrent un asile dans les cavernes et les lentes des rochers ; la nature entière était ensevelie dans un calme sinistre. Les hommes, respirant avec p'ine un air qui n'avail plus de ressor!, levaient les >eux vers le ciel, où ils clierch.iient en vain la lumière. L'obsciir:léau};mentiMt(ie plus en plus; elle dcvini universelle et effravanle, lorsque l'aslre» eut cnlièrement occupé le disque du soleil; toutes les plaines de la terre lurcni enveloppées dans h s horreurs d'une nuit épouvantable. ..
Les couleurs de la vie reparurent sur le {r.mtdn Messie, mais elles s'éteignirent rapidement €l ne revinrent plus. Ses jttue.s livides se flélrirenl davantas^e, et sa télé, succombant sous le ^oïds du juj^ement du monde, se pencha sur sa itoilrine. Il fit des effoils pour la relever vers e ciel, Diuis elle tomba de noineau. Les nuages suspendus s'étendirent autour de Golgollia,
« TingJivaf-Greta,\t.:M.
• L'autre occupé par les âmes à natlre dont j'ai parlé.
d'une manière lente et pleine d'I, erreur, conime les ventes (unébies des tombeaux mr les cadavres que la pourriture dévore. Un nuage plus noir que les autres s'arrêta au haut de la Croix Le silence, le calme a(Ti eux de la mon semblait distiller de son sein Les immortels en frissonnèrent. Un bruit inattendu, et qui n'avait été prccéiie d'aucun autre bruit, sortit tout à coup des entrailles de la terre : les ossements des morts en tremblèrent, et le temple eo fut ébranlé jusqu'au faite.
Cependant le silence était rétabli sur la terre, et les hommes vivants, les morts, el cenx qui devaient naître, avaient les regards fixés sur le Rédempteur. En proie à toutes les douleurs, Eve regardait son fils, qui succombait insensiblement sous une mort lente et pénible. Ses jeux ne s'arracliaeiit de ce triste spectacle que ;)Our se porter sur une mortelle qui se tenait chancelante au pied de la Croix, la tête penchée, le visage pâle, et dans un silence semblable sa silence
delà mort. Ses yeux ne pouvaient verser de; larmes: elle était sans mouvement «<Ab!
dit en elle-même la mère du genre humain, c'est la Mère du plus grand des hommes; l'excès de sa douleur ne l'annonce que trop. Oui, c'est l'auguste Marie; elle éprouve dans ce moment ce que je sentis moi-même lorsque je vis Abel auprès de l'autel, nageant dans les flots de son sang. Oui, c'est la mère du Sauveur expirant. » Elle fut tirée de ces pensées par l'arrivée de deux anges de la mort, qui venaient du côté de l'Orient. Ils planiient dans les airs d'un vol mesuré et majestueux, et gardaient un profond silence. Leurs vêtements étaient plus sombres que la nuit ; leurs yeux, plus étincelants que la flamme : leur air annonçait la destruction. Ils s'avançaient lentement vers la colline de la Croix, où le Juge suprême les avait envoyés; les âmes des patriarches, épouvantées, tombèrent sur la poussière de la terre, et sentirent l'impression de la mort et les horreurs du tombeau, autant que peuvent les sentir des substances indestiuclibles. Les deux génies redoutables, parvenus à la Croix, couletnplent le Mourant, preunent leur vol, l'un à droite et l'autre à gauche ; el, d'un air morne et présageant sa mort, ils yolcnt sept lois autour de la Croix. Deux aiies couvraient leurs pieds, deux ailes tremblantes couvraient leur face, et deux autres les soutenaient dans les airs, dont l'agitation produisait un mugi.ssement semblable aux accents lamentables de la mort. C'est ce bruit qui tonne aux oreilles d'un ami de l'humanité, lorsque des milliers de morts et de mourants nagent dais leur «atnif sur le champ de bataille, et qu'il luit en détournant les yeux. Tes terreurs de Dieu étaient répandues sur les ailes des deux anges, et retentissaient vers la terre; ils volaient pour la septième lois, lorsque le Sauveur, accablé, releva sa tête appesantie, el vit ces ministres de la mort. Il tourna ses yeux obscurcis vers le ciel, et s'écria d'une voix qu'il tira du fond de ses entrailles, et qui ne put se faire entendre : Cessez d'effrayer le Fils de l'Homme, je vous reconnais au bruitde vosailes... il m'annonce la mort Cesse, Juge des mondes... cesse > En
disant ces mois, son sang sortit à gros bouillons.... Alors les anges de la mort tournèrent leur vol bruyant vers le ciel, et laissèrent les spectateurs dans une surprise muette, el des réflexions plus inquiétantes et plus confuses sur ce qui se passait à leurs yeux... eU'Eternel laissait toujours sur le mystère un voile impénétrable»....
Les enfers , les cieux, les hommes, les générations écoulées et les généralions à naître , les globes arrêtés dans leurs révolutions, le cours de l'univers suspendu , la nature couverte d'un voile, un Dieu expirant, quel tableau ! Sa sublimité fer:) excuser la longueur de la citation.
Le second frai;ment qui me reste à donner du sanscrit est d'un genre lolalemcnl opposé au pi emier. On a découvert parmi les Indiens une foule de pièces de théâtre écrites dans la langue sacrée, régulières dans leur marche, et inlére.s.^anles dans lejirs sujets. S'il était possible de douter di- la haute civilisation des anciennes Indes, cette particularité seule suflirait pour la prouver, en Diéme temps qu'elle dépouille les Grecs de l'honneur d'avoir été les inventeurs du genre dramatique.
La scène indienne non-seulement admet le masque et le cothurne, mais elle emprunte encore la houlette. Elle se plaît à représenter les mœurs champêtres , el ne craint point de s'abaisser en peignant les tableaux de la nature. Saconiala, princesse d'une nnissance illustre, avait été élevée par un ermite dans un bocage sacré , où les premières années de sa vie s'étaient écoulées an milieu des soins rustiques et de rinmicence paslorale. Prétti à quitter sa retraite chérie; pour se rendre à la cour d'un grand monarque auquel elle était promise , les cou) pagnes de sa jeunesse déplorent ainsi leur perte et font des vœux pour le bonheur de Saconiala :
Ecoutez, ô vous, arbres de cette forêt sacrée ! écoutez, el pleurez le départ de Sarontala pour le palais de l'époux ! Saconiala ! celle qui ne buvait point l'onde pure avanl d'avoir arrose vos liges celle qui, par tendresse pour vous, ne détacha jamais une seule feuille de voire aimable verdure, quoique s s beaux cheveux en d<■manda^senl une guirlande ; celle qui metlail le plus grand de tous ses plaisirs dans cette saison qui entremêle de fleurs vos rameaux flexibles. CHOEUR DES NYMPHES DES BOIS.
Puissent toutes les prospérités accompagner ses pas ! puissent des brises légères disperser, pour ses délices, la poussière odorante des riches fleurs ! Puissent les lacs d'une eau claire, et
• Mesiie, chaut viil.
vcrdoyanlp fons les ffU'Ues du lotos, la rafraîchir dans sa marche! Puissent des brancbea ombreuses la délendre des rayons tirûlants du soleil !
Siicoiitala sorlaiit du bois et demandant à Cana , l'ermite, la permis-ion de dire :idieu à la liane Madhavi , dont les /leurs rouges enflamment le bocage, après avoir bai^e la plus radieuse de toutes les fï<uiSj et lavoir piiée de lui rendre ses embrassements, avec ses bras amoureux, s'écrie :
Ah f qui tire ainsi les plis de ma robe ?
CANA
C'est ton fils adoptif, le petit chevreau dont tu as si souvent humecté la bouche avec l'huile balsamique de l'iiigouiii, lorsciue 1» s pointes du cusa l'avait-nl déchirée. Lui, que lu as tant de fois nourri dans ta main des graines du svnmaka. 11 ne veut pas quiller les pas de sa bienfaitrice.
SACONTALA.
Pourquoi pleures-tu, tendre chevreau? Je suis forcée d'abandonner notre commune demeure. I orsque lu perdis ta mère, peu de temps après la nai-sance, je t« pris sous ma garde. Mon père Cana veillera sur loi lorsque je ne serai plus ici. Retourne, pauvre chevreau ; retourne, il nous laut séparer. 'Elle pleure.)
CA>A
Les larmes, mon enfant, conviennent peu à la situation. Nous nous revcrrons; rappelle les forces. Si la grosse larme se montre sous tes belles paupières, que ton courage la retienne lorsqu'elle clicrclic à s'échapper. Dans notre passage sur celle terre , où la roule tantôt plonge dans la vallée, lanlôl gravit la monlagne, el où le vrai sentier est difficile a distinguer, les pas doivent être nécessairement inégaux ; mais suis la vertu, elle le montrera le droit chemin k
Si ce dialogue n'e.«5t pas dans nos uiœui s, du moins il respire le calme et la fraîcheur d • ridylle.
La dernière leçon de Cana, dans le style de l'apologue oriental, quoique venant inapropos, est pbine dune aimible philosophie. Le Tiiéocrile des Âipes va nous (oui nir pour rAliemaeue le parailèl'' de ce morceau.
Pyrrhus, prince de Krissii, et Arales, ami de Pyrrhus, ont envoyé, par ordre des dieu\, le piemier son fils Év;indre, le second sa (iile Alcimne.alin d'èlre élevés secrèiemenl chez des be»gers. L'amour louche le cœur d Évandre et d'Alcimiic, ils s'aimeiii sans connaître leur rang Hlusire. Les princes arrivent, réveleni le :ec!el, Us amynis s'unissent. VEvandre de Gessner n'esi pas son meilleur ouvrage, mais il est curieux a cause de i«a ressemblance avec àacontala. H y a quebiu»- chose qui ouvre un vaste champ de pensées philosophiques à trouver l'espiii humain reproduisant les mêmes sujets, à cinq mille ans d intervalle, duii bout du giobe à laulie. Lorsque l'auteur de Sacontala florissait sous le beau ciel de 1 Inde, qu était la barbare Helvetie?
Alcimne a appns sa naiss:ince; elle est entourée de suivantes qui lui parlent des mœurs de la cour. Elle regrette, comme la princesse indienne, ses boià, ses mouiuiis, sa bouleile, et surtout .ces amours.
LA UErXIËME SriVANTK.
Permeltez-moi de vous dire qu'il faut que vous renonciez aux mœurs de la campagne, pour fUivre celles de la cour. Une grande dame doit savoir tenir sou rang. Mous avons ordre de oc point vous quitter et de vous donner des leçons.
ALCIMIME.
J'aime mieux nos mœurs; elles sont simples, naturelles, et s'apprennent toutes seules. Parmi nous on ne voit personne en donner des leçons; on s'en moquerait comme de quelqu'un qui voudrait apprendre à un oiseau un autre chanl que le sieu. Mais diles-moi quelque chose de la manière dont on vit à la ville. Je crains fort de ne pas la trouver de mon goût.
LA DEUXIEME SUIVANTE
Le matin, quand vous vous éveillez, ce qui n'est qu'à midi, car les dames du grand monde ne s'éveillent pas à l'heure des artisans. ..
ALCIMNE.
A midi ! Je n'entendrais donc plus , le malin , le chant des oiseaux ; je oe verrais donc plus le lever du soleil ? cela ne m'accommoderait pas.
LA PREMIERS SUITANTE.
Votre beauté ne manquera pas de vous faire beaucoup d'amants. U faudra vous étudiera plaire à tous, et ne donner à chacun que peu d'espérance.
ALCIMNE.
Tous nos seigneurs m'enouieroDl en me parlanl d'amour, parce que je Q'aiffleral jamais que celui que J'aime déjà.
LA OEVXIkMK SCITAKTB.
Quoi I vous aimez déjà ?
h Sa<ont.t acte IT, p. 47, etc.
AT.CTMNR.
Oui, sans doute; je ne roii?;is pas d'en convenir. J'aime un berger de tout mon cœur, et lui il m'aime de tout le sien. Il est beau comme le soleil levant, ciiirmnnl comme le printemps; le rossignol ne chante peiil-être pas si bien que lui... Oui, mon bien-aiciié, lu seras le seul que j'aimerai toujours. Ces arbres verts mourroiil, le sokil cessera d'éclairer ces belles prairies, avant que loo Alcimne le soit infidi-le. Oui, mou bien-aimé, je fais le seimeot,...
LA DEUXIÈME SUIVAtSTE.
Ne le faites pas; votre père ne vous laissera point avilir jusque là votre illustre naissance.
ALCIMNE , avec colère.
Que voulez-vous dire, mon illustra naissance ! Kh quoi! f>eut-il y en avoir qui ne soil noble et honorable? Oh ! je n'entt-ndsrien à foutes vos leçons. Il faut y mettre moins d'esprit et plus de naturel. >on, je ne les comprendrai jamais. "»3oh père est raisonnable, j'en suis sûre. Il ne voudra pas que j'itbandonrie ce que j'aime le mieux au monde, et que j'aime ce que je hais le plus. Je ne vous qnillerai qu'à regret, charmantes retraites, ombrages frais, occn[>atibns innocentes : je vous préférerai toujouisau fracas de la ville; mais il faut que je vous quitte pour suivre un père que je chéris, IJ ne sera pas venu mecheichcr ici pour me rendre malhfureuse: oui, je serais ntalheureuse, plus que je ne puis dire, s'il voulait me séparer de celui que j'aime plîis que moi-même. Oh ! ne me donnez pas ces inquiétudes, mes amies! N'est-il pas vrai que j'aurais tort de les avoir » a ?
CHAPITRE LIX
Philosophie. — Les deux Zoroaslre. -Politique.
Le nom du célèbre Zoroaslre ^ rappelle le fondat'Hir de b philosophie persanool celui de l'ordre des mages. De méivîe (|ue sa morale, ses dogmes étaient snbliiîies. Il en>^eii;nait l'exis ence des deux principes, 1 un bon, Taulre méclianl, qui se dispuiaiciu l'euipire de la n;tiure^; la durée du premier embrassait tniis les temps écoulés et a venir. L'existence du second devait passer avec le nv'nde.
Cet an ion sage fur suivi, vers le temps de Darius, fils d'Hy?lasp<», d'un autre philo-^oplie du niéme nom, qui altéra quelque chose à la doctrine de son prrdc<'csscur. T* I que le prenjier Zoroaslre, il admettait les deux natures; mais il les dérivait d'un être, primitif, dont les rej^^ards immenses ne lonibaient janinis sur la race imperceptible des hommes*. Il disait que ces pouvoirs subordonnés régneraient tour à tour sur la terre, chacun tinrant une période de six mille années ; que le méchant génie serait à la fin stibjugué par le bon, et qu'alors ks habitants d'ici bas , dépouillés de leur envelopjie grossière, sans be>oins et dans un pariait état de bonheur, erreraieiit parmi des bois enchantés comme des ombres légères *.
Les écrits du premier Zoroaslre ont péri dans la révolution des empires;
» Evandre, acte m, scène V.
a La littérature allemande a réellement quelque ressemblance avec la littérature orientale; mais il est évident qu'à l'époque où j'analysais Klopslock, je connaissais peu la première; car comment n'aurais-jo pas ci léWieland, Goethe, etc? J'ignorais les tliiièrenles révolutions que les auteurs de la langue germanique avaient rapidement éprouvées; j'en étais encore à Ktopstock et à Gessner.
Je ne puis aujourd'hui trouver sublime ce que je regardais comme tel dans la composition du Messie. Toutes les fois que l'on sort de la peintuie des passions, et que l'on se jette dans les inventions gigantesques, rien n'est plus facile que de remuer l'univers : il n'est pas besoin d'avoir du génie. Qu'on arrête les globes dans l'espace, qu'on fasse arriver des comètes, qu'on place dans des mondes divers les morts et les vivants, le passé et l'avenir, tout cela n'est qu'une stérile grandeur sans sublimité, une débauche d'imagination qui pourrait être le rêve d'un enfant, ua conte de fées. Le morceau de Klopslock que j'ai cité n'offre pas un trait a retenir: l'auti ur passe souvent auprès d'une beauté sans l'apercevoir. Quand les deux anges de la mort s'approchent du Christ, qui ne s'attend , par exemple, a quelque chose d'extraordinaire? Tout se réduit a des lieux communs sur la mort, et le poète est si embarrassé de ses anges, qu'il se hâte de les renvoyer on ne sait où. (N. Éd.)
2 Ce premier Zoroaslre est le Zoroaslre chaldéen, dont j'ai déjà parlé. Aristote le place six mille ans avant la prise de Troie.
3 H.vde raconte quelque chose de curieux au sujet du méchant pouvoir. Les Persans en écrivaient le nom en lettres iuverties, il s'appelait Arimanius, elle bon, Oromasde.
4 LAKRT.,lib. $6-9.
5 Plut., hit et Osiris, tom. II, p. 155.
quelques-uns de ceux du second oni été sauves. Le plus considérable d'entre eux est le Zend *, qui existe encore parmi les anciens Persans dispersés sur les frontières des Indes. Ce livre sacré se divise en deux parties : l'une traite des cérémonies religieuses, l'autre renferme des préceptes moraux.
Nous possédons en outre les fragments d'un autre ouvrage du même philosophe, sous le titre des Oracles de Zoroastre ^
La théorie des gouvernements semble aussi avoir été familière aux sajjes de la Perse. Quelques auteurs représentent Zoroastre l'ancien sous les traits dun législateur ; et Hérodote introduit ailleurs les seigneurs persans, après l'assr.ssinat du mage , délibérant sur le mode de gouvernement à adopter pour l'empire. Oihancs propose la d«mocratie. « Le tyran, dit-il, rà. p-èv «^àp, ûSipe /îtxopT)- {AÈvoç, iç^ii TvoXXà xat aTOcaGaXa- xà ^k «pôèvw , tantôt gonflé de haine, laiilôt d'orgueil, commet des actions horribles. » Mégabyze opine à l'oligarchie, ei représt nte les fureurs du peuple. Darius parle en faveur de la royauté , et l'emporte *.
Les mages et les autres prêtres soumis aux Perses excellaient dans les études de la nature. On peut juger de leurs connaissances en astronomie par une série d'observations de dix-neuf cent trois années, que Callisthènes, philosophe grec, attaché à la suite d'Alexandre, trouva à Babylone*. N'oublions pas la science mystérieuse appelée du nom de la secte qui la pratiqua^. La magie prouve deux choses : l'ignorance des peuples de TOrient, et les malheurs d<;S hommes d'autrefois. On ne cherche à sonder l'avenir que lorsqu'on souffre au présent.
Il est impossible de supposer que tant de lumières pesassent dans un des bassins de la balance sans un contre-poids égal de corruption '. Aussi trouvons-nous qu'un affreux despotisme s'étendait sur l'empire de Cyrus j que les satrapes , devenus autant de petits tyrans dans leurs provinces, écrasaient les peuples prosternés à leurs pieds , et qu'un virus de luxe et de misère dévoi ait les grands el les petits ^. Il résulte de ce tableau moral et politique de l'Orient, considéré au moment de rétablissement des républiques en Grèce, qu'il ét.it arrivé à ce point de maturité où les révolutions sont inévitables, ou du moins à ce degré de connaissances et de vices qui rend une nation plus susceptible
> Les mascs ont formé un épilome de ce livre, sous le nom de Sadder, qu'ils lisent au peuple let jours de létes.
s Palricius en publia trois cent vingt-trois vers à la suite de sa Nova Philosophia de Um'^ versiSf imprimée à Ferrare en 1591. Je n'ai pu me procurer cet ouvrage assez tôt [«our l'iir.pression de cet article. Si je puis le découvrir, je donnerai la traductioa de ces vers à là fia ou volume.
3 HKROD.Jib. m, cap.LXix.
4 SiMPL., lib. II, de Ctelo.
5 DiOD. Sic, iib. XI, p. 83 ; N AUD^i Àpol. pro Vir, Slag^ Magtœ Suspect.^ cap. YIII.
3 En lisant avec attention V Essai, on découvre sous le rapport politique que mon dessein est de prouver, sans admettre et sans rejeter le gouvernement républic:iiu en théorie, que la république ne pourrait s'établir en France, parce que les mœurs a'y sont plus assez innocentes. Je faisais môme de celte observation un principe j-énéral; en donnant pour contre-poids la corruption aux lumières, je ne supposais pas la république possible chez un vieux peuple civilisé. Ce système, né chez uioi de l'étude des républiques aneiennes, comme je l'ai déjà dit, éiait faux, et mêaie dangereux, en tant qu'a[)pliqué a la société moderne ; car il suivrait de là qu'aucune liberté ne pourrait exister chez une nation policée, et que la civilisation nous condamnerait à un ét(!rnel esclavage. îleurensement il n'en est pas ainsi : les lumières, quand elles sont descendu^ s , comme aujourd'hui , dans toutes les classes sociales , composent une sorte de raison publique qui rend impossible l'établissement du d< spotisme, et qui produit pour la liberté le même effet que l'innocence des mœurs. Seulement, dans cet âge avaneé du monde, la liberté est plus aimable sons la forme monarchique que sous la forme républicaine, parce que le pouvoir exécutif, pl.iC'î dans une lamiile souveraine, exclui les ambitions individuelles, toujours l'Ius v.vcs dans l'absence des mœurs. (N. Éd.)
6 Plut., m Apofhitrjm., p. 213; Plat., Iib. U\ , de leg , p. f,07; Cybop., hb. Viil, p. Ï3\i.
d'être ébranlée par la commotion des troubles politiques des Etats qui Tenvironnent. Favorisée par ces causes internes, l'influence de la révolution républicaine de la Grèce sur la Perse fut directe , prompte et terrible , parce qu'elle se trouva déterminée vers les armes, en conséquence des événements que je vais décrire.
Remarquons encore que le principal effet de la révolution française sur l'Allemagne s'est aussi dirigé par la voie militaire. Mais cet empire, étant dans une autre position morale que celui de Cyrus, ne peut ni n'a à craindre J^s mêmes maux *. Voulez-vous prédire l'avenir, considérez le passé. C'est une donnée sûre qui ne trompera jamais , si vous partez du principe : les mœuis.
Avant d'entrer dans le détail de la guerre Mtdique et de la guerre présente , H faut dire un mot de la situation politique de la Perse et de l'Allemagne, vues quelques moments avant ces grandes calamités.
CHAPITRE LX
Situation politique de la Perse à l'instant de la guerre Médique ; — de l'Allemagne à l'instant de la guerre républicaine ï.~ Darius, Joseph, Léopold.
Ce fut sous le règne de Darius, fils d'Hystaspe, qu'éclata la fameuse guerre Médique^dont nous allons retracer l'histoire. Ce monarque semble avoir réuni dans sa personne les différentes qualités des empereurs d'Allemagne, Joseph et Léopold. Réformateur et guerrier' comme le premier, législateur* comme le second, il eut à combattre à peu près la même fortune que celle des deux princes germaniques.
Le roi des Perses, en parvenant à la couronne, opéra une grande révolution religieuse. Les mages, jusqu'alors maîtres de l'opinion, et qui s'étaient même emparés du pouvoir suprême *, reçurent de la main de Darius un coup mortel *. Non content de les avoir précipités d'un trône usurpé, il les attaqua à la source de leur puissance, et, substituant superstition à superstition, le culte des étoiles^ à Tancienne adoration du soleil , il les supplanta adroitement dans le cœur du peuple.
Ce fait, qui, si l'on considère la circonstance des troubles de la Grèce, devient extrêmement remarquable, et qui par lui-même est un très-grand événement •>, a à peine été recueilli des écrivains. Cependant les conséquences du-
* Ces prédictions sont très- peu certaines : le passage des Français en Allemagne, la réunion pendant plusieurs années de diverses provinces de cet empire à l'empire français, et surtout les principes de la révolution, ont laissé dans les populai'ons germaniques un ébranlement considérable. La révolution française n'est pas d'ailleurs un fait isolé : le monde civilisé a marché, et continue de marcher vers un nonvel ordre de choses. La France, qui va toujours plus vite que les autres nations, l-s a devancées : par le mouvement de ses opinions et de ses armes , elle a sans doute pressé le pas de la foule autour délie, mais elle a trouvé partout les chemins préparés. La France n'a pas fait ce qui est, elle a seulement hâté la maturité d'un fruit qui tombera au jour marqué. (N. Éd.)
» Je me servirai désormais de celte expression pour faire entendre la guerre présente , afîo d'éviter les périphrases.
a I.es Grecs ne couiptaient la guerre Médique que depuis l'invasion de Xerxès jusqu'à la défaite de Mardonius a Platée. Moi je comprendrai sous ce nom toute la période entre la bataille de Marathon sous Darius, et la paix générale sous Artaxerxès. J'avertis que, parlant désormais de la Perse et de l'Allemaf^ne ensemble, pour sauver les longueurs et les tour» traînants, j'indiquerai seulement le changement d'un empire à l'autre par ce signe —
3 Heroi)., lib. V, cap. Lxxxix; lib. IV, cap. i ; Plat , de Leg., iib. m.
4 Plat., ibid.; Diod., lib. i, p. 85.
5 Hkrgo , hb. III, cap. lxxx.
€ Id., ibid.
7 On croit que ce fut le second Zoroastre qui rétablit l'ancien fuite du soleil. Or, ce Zoroaslre vivait sous Darius même. Ainsi les innovations de celui-ci n'auraient servi qu'à troubler ses Etals s 'OS avoir obtenu le but qu'il s'était proposé. ( Hydb, Rel. Pers.y p. 311 ; Bay. Lei. Z. Zor.\ Prideaux , p. 2!0, Suii)., in Zor.)
*• De tous les rapprochements présentés dans V Essai, voilà le plus curieux et le fait historique le moins observé. (N. Éd.)
renl en être vivement senties. Si la science des hommes demeure en tout tcvnfm la même, ci qu'il soit permis de raisoufier de i'eO'el (ies passions d'après la connaissance de ces passions, on peut hardiment conjcclucer que l'insurreciioii de la Babylonie*, peut-être même celle de l'Ionie, par des causes maintenant imp >ssibles à découvrir, provinrent de ces innovations^. Qui sait jusqu'à quel dt gré elles n'influèrent point sur le son des armes <lan> la guerre Médique, et par Conséquent sur la de^linée des Perses? Ces réformes sacerdotales de Darius et de Joseph dans leurs Etais, presque au moment de raboliiiou de la monarchie en Grèce et en France, présentuni un des rapports les plus inléressants de rhistoire.
Ce dernier prince n'eut pas philôt touché aux hochets sacrés, que les prêtres, alarmant les villes des Pays-Bas, leur persuadère» t qu'on en voulait à leur liberté, lorsqu'il ne s'aiiissait que de quelques couvents de moints inutiles. La révolte du Brabani a eu les suites les pitis fuiiestiS. Le peuple, dompté seulement par la force des armes, froid dans la cause de ses maîtres, qu il regardait comme ses tyrans, lom d épouser la querelle des alliés, a présenté aux Français une proie facile. Observons encore 1 1 réaclion de la jusiic e g-nérale : le clergé flamand soulève les Brabançons contre leurs souverains légitimas, pour sauver quelques parties de ses immenses richesses ; les républicains arrivent et s'emparent de tout ^.
Une guerre malheureuse venait de désoler la Perse, — de ruiner l'Allemagne. Darius, dans son expédition de Scyihie , avait perdu une armée florissante ^. — Les Etais de Joseph s'étaient épuisés pour secontler son entreprise contre la Porte. Mais ici se trouve une différence locale e>senlieile. Les troupes persanes, en se rendant par la Thrace aux bonis de Tlster, se rapprochèrent de la Grèce. — L'armée autrichienne, en se jetant sur la Tunjuie, s'éloignait au contraire des frontières de la France. Celte chance de position a décidé en partie du succès de la guerre présente ; car, ou les empereurs se fussent déclarés plus tôt conire la république, et l'eussent trouvée moins préparée; ou les Français eux-mêmes n'auraient su pénélrer dans le Brauant. Autres données, autres effets.
Joseph étant mort à Vienne, son frère Léopold , grand-duc de Toscane, lui succéda. Celui-ci , accoutumé, dans une position moins élevée , à un horizon peu étendu , ne put saisir l'imuiensité de la perspective, lorsqu'il eut atteint à de hautes régions. La nature l'avait doué de cetie vue microscopique qui <listingue les parties de l'infiniment peiit , et ne saurait embrasser les dimensions plus nobles du grand. 11 porta cependant avec Darius quelques traits de ressemblance ; l'amour de la justice et la connaissance des lois. Mais le prince peisan considéra ses sujets du regard du monarque qui dirige dis hommes *, et le prince germanique , de l'œil du maître qui sui veille un troupeau. L'un possédait la chaleur et la libéralité du chef qui donne* j l'autre, la froideur et 1 économie du dépositaire qui compte ^.
» HEROD., lib. III, cap. CLX, CLXI.
2 11 est impossible gu'un ordre religieux de la plus liaule antiquité, et qui gouvernait I« pPU- |)!e à son gré, se laissât massacrer, proscrire, sans mettre en nsajre toutes les ressources de sa puissance. Et puisque Lucien nous apprend que de son temps les mages existaient dans tout leiu' éclat en Perse, il faut en conclure qu'ils obtinrent la vict»)irc sur Darius. D'ailleurs, Pluie et Arrien parlent des mages tout-puissants sous Xerxès, et de ce prince lui même comme d'un grand sectaire du second Zoroastre.
«■' Il y a quelque chose d'assez bien jugé dans ces remarques, c'est dommage qu'elles soient gâtées par la manifesiation d'un esprit antireligieux. Qu'il y ait eu des moines inutiles, tout le monde en convient : on peut être encore un bon catholique en convenant avec Fleury, et tant d'autres saints prêtres, que des abus s'étaient glissés dans le clergé ; mais je ne veux point avoir recours a celte défense , et j'aime mit-ux dire ce qui est vrai : c'est que, dans le paragraphe qui fait le sujet de cette note, l'écrivain était imbu des doctrines de sou siècle. (N. Éd.)
5 STRAB., lib. VII, p. 30.5; Herod., lib. IV, cap. mcccxli.
4 Flut., Apophik., tom. II, p. 173.
5 Herod,, lib. m, cap. cxxxii, etc.; lib. vi, cap. cxx.
« Je juge ici d'après le livre des InttUutiont toscanei^ieLéo[^o\d, imprimé en italien, et que
Tels étaient les monarques et l'état des deux empires, lorsque la révolution républicaine de la Grèce, et celle de la France, firent éclater la guerre Médique dans l'ancien monde , — la guerre pré^ente dans le monde moderne. INous a ons essayer d'en développer les causes ^.
CHAPITRE LXI
Influence de la révolution républicaine de la Grèce sur la Perse — et de la révolution républicaine delà France sur l'Allemagne. — Causes immédiates de la guerre Médique, — de la guerre républicaine. — L'ionie ». — Le Brabant.
Les différenîos colonies que les Grecs avaient fondées sur les côtes de TAsie mineure étaient lonibces peu :» pru sous la puissance des rois de Lyiie ^. Ceiieci ayant été à sou tour renversée par Cyrus, les villes d'iunle pasi^èrent alors sous le joug de la Perse ^.
Elles ne connurent cependant que !e nom de l'esclavage. F.eurs maîtres leur laissèrent leur ancien gouvernemetit populaire, et n'exigeaient d'elles qu'un léger iribnl*; mais les habiîants de ces cités, incapables de modération, ne connaissaient pas de plus grand tourment que le repos. Amollis dans le \u\e Cl les voluptés, ils n'avineni conservé de lu pureté de leurs niœnrs primitives qu'une inquiétude toujours prête à les pbfuger dans les malheurs des révoiiilions, sans qu'ils fussent jantais assez vertueux pour en recueillir les fruits ^.
Les colonies grecques-;isiatiques formaient un corps de républiques q»:i se gouvernaient par leurs propres lois, sous la protection de la cour de Suze ^, de même que les Etats rédéi;Uil's des Pays-Bas sous la puissance des empereurs d'Allemagne. Plusieurs fois les premières avaient cherché ;i se soustraire à la domination do la Perse ^ sans avoir pu y parvenir. Dans la dix-neuvième année du règne de Darius, les peuples de l'ionie se soulevèrent à la fois ®. Le motif général de riusurreciion était ces plaintes vagues de tyrannie, le grand texte des factieux, et qui ne veut dire autre chose, sinon qu'on a besoin d'ex.-
j'ai eu quelque temps entre les mains; en outre, sur ce que j'ai appris en Allemagne touclinnt cet empereur, (ians plusieurs conversations avec des Florentins; eutin par l'iiisloire général"' de l'Europe à cette époque. La justice cependant m'oblige de dire que j'ai trouvé des Allemands grands admirateurs des vertus de Léopold.
a Me voilà à la fin de ce qui forme dans cette édition (celle de 1826) le premier volume de V lissai. Jamais coupable ne s'est imposé pénitence plus rude. Il ne faut pas croire que je n'aie pas souffert en me traitant coumie je viens de le faire. Je clélie la critique la plus malveillante d'aller au delà de la mienne, car je n'ai pas plus ménagé mon amour-propre que mes principes; je m'épargnerai encore moins daiis les notes du second volume.
Néanmoins qu'il me soii permis à présent de demander au lecteur ce qu'il perse de ce qu'il vient de lire? Est-ce là ce livre qui devait révéler en moi un homme tout autre que l'homme connu du public? Que voit-on dans V Essai? est-ce un impie, un révolutionnaire, un factieux, ou un jeune homme accessible à tous les seniimenis honnêtes, impartial avec ses ennemis, juste contre lui-même, et auquel, dans le cours d'un long ouvrage, il n'échappe pas un seul mot qui décèle une bassesse de cœur? {.'Essai est certes an irès-mécliaiit livre ; mais si l'on ne veut, si l'on ne doit accorder aucune louange k l'auteur, peut-on lui reluser de l'estime?
Littérairement parlant, VEssai louche à tout, attaque tous les suj< ts, soulève une multitude de questions, remue un monde d'idées, et mêle toutes les formes de style. J'ignore si mon nom parviendra à l'avenir; je ne sais si la postérité entendra parler de mes ouvrages; mais si VEssai échappait à l'oubli, tel qu'il est en lui-même cet Essai, et tel qu'il est surtout avec les Notes critiques, ce serait un des plus smgulieis monuments de ma vie. (N. Éd.)
» Je comprends, sous le nom général de Vlonie, l'ionie proprement dite, rÉolide et la Doride.
2 Hkrod., lib. I, cap. vi.
3 Id., ibid., cap. CXLI ; Thucyd., lib. I, cap. XVI.
4 Hkrod., lib. vi, cap. xm, xliii.
5 ATHKN., hb XII, p. 526: Herod.. lib. IX, cap. CIV; THUCVD.,lib. VI, cap. LXVII.LXXVII; Xeisoph., Inst. Cyr., p. 158; DiOD., lib. xiv; Pacsan., lib. m.
6 HEROD., lib 1, cap. CXLIU; STRAB., lib. VIII, Cap. CCCLXXXiy.
7 Herod., lib. i, cap. vi.
8 id., lib. y, cap. xcYiu.
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pressions figurées pour éviter d'employer au sens propre, haine, envie, Tengeance, et tous ces mois qui composeiii le vrai dictionnaire des révolutions.
— Le Brabant, anirefois partie du duché de Bourgogne, étant passé, après plusieurs successions, à la maison d'Autriche, demeura en possession de ses privilèges politiques, formant une espèce de république soumise à un grand empire.
Le cnrai 1ère des Flamands, considéré au civil, présciilait encore des analogies frappantes avec celui des Grecs Asiatiques. Indomptables dans leur humour, les liabiianls des Pays-Bas tendait m sans cesse à s'insurger, sans autre raison qu'une impossibilité d'être j>aisibles. L;i répui)lique du brasseur Artevelle S le bannissiMucnt de plusieurs de leurs conitcs ^, les révoltes sous Charles le Téméraire ', les grands troubles sous Philippe II *, ne prouvent que trop celle vérité. Les innovations de Joseph étaient plus que suffisantes pour soulever un peuple impatient et superstitieux. Dans un instant les Pays-Bas furent en armes ; et l'empereur germanique ô'apcrçul trop tard qu'il avait méconnu le génie des hommes * *.
CHAPITRE LXII
Déclaration de la guerre Médique, Tan premier de la soixante-neuvième oljmpiade (505 ans avant J.-C.) — Déclaration de la guerre présente, 1792. — Premières hostilités.
Durant que ceci se pass:ût en lonie et dans le Brabant ^ , de grandes scènes s'étaient ouvertes en Grèce et en France. Soulevées au nom de la liberté, ces deux contrées avaient chassé leurs princes et changé la forme du gouvei ncmcni. Dans le moment le plus chaud de cet enthousiasme, les Athéniens voient tout à coup arriver les ambassadeurs de l'Ionie révoltée, qui les supplient de secourir leurs concitoyens dans la cause commune de l'indépendance ^. — Les députés du Brabant en insurrection font à Paris la même prière à l'assemblée nationale.
L'impétuosité attique et française aurait bien désiré se précipiter dans la mesure proposée, mais l'heure n'était pas venue. On ne comptait encore que des préparations peu avancées : un resie de crainte retenait j d'ailleurs il était impossible, sans renoncer à tonte pudeur, de romj>re la paix avec la Perse, — avec l'Allemagne, dont on n'avait aucun sujet de plainte. On renvoya donc les députés avec des paroles obligeantes, se contentant de fomenter sous main des troubles auxquels on ne pouvait encore prendre de part ouverte ^ <^.
Le prétexte ne larda pas à se présenter. Hippi;>s, dernier roi d'Athènes , s'était retiré à la cour d'Artapherne *, frère de Darius, et satrape de Lydie. —
« Fboissart, chap. xxxiv; DA!*., tom. m, p. 418, etc.
a FroI'SART, chap. xxiV; UCMG's Hist. ofEngl. ,lom. II, p. 395.
3 f'Ull IPP. DE COMIN.
4 Bkntiv., Guerra di Fiand., lib. I, p. 10, etc.; lib. Il; CamdrM, in Elttdb,
5 Test. Pol. de Joseph.
» Je n'ai aucune remarque à faire sur ce chapitre : c'est toujours la suite de ces ■comparaisons dont j'ai montré si souvent l'imperlinence dans les notes précédentes. Coiuftarer les voluptueux Itabi^ants de la mollu lonie, sous leur ciel enchanté, au milieu des arts, dans la patrie d'Homère et d'Aspasie; les comparer, dis-je, aux Brabançons, c'est une singulière débauche d'imagination, une merveilleuse faculté de voir tout ce qu'on veut. (N. Éd.)
*> L'Ionie et le Brabant! Je parle de tout cela couramment. (N. Éd.)
6 Hfbod , lib V, cap. LV.
7 On esl forcé de toncfvoir ainsi la chose d'après le récit d'Hérodote, qui se contredit avec jes fails qu'il rapporle lui- mêaie. Il représente Arisiagore à Alhcnes. vers le commencement de la seconde aniiéf de la révolte de rionie, el il ajoule quM obliiil le but de sa né?;ocialiou; et cependant les Aiiiériiens !ie|iù<;iiirent leur flotte aux Grecs-Asialiquts que l'amiee suivanle. D'.iilteurs, Plularque. dans [ilusii urs endroiis de ses ouvr-ipcs, el Plalon , dans le Iroisièuie livre det Lois, confirment ce que j'.ivauce ici. (HkRod., lib. V, cap. LV-XCVI, XCVii-XC»X-CJH; Fldt., m Themist., id., de Glor. Alhen.\ HlaT., de Leg., \\h. m.)
* Ceci est grave : je mets mes conjectures a la place de l'histoire, j'accuse et jn n'apporte aucune preuve à l'appui de mon accusation. I.e gouvernement fiançais essaya sans doute de propager les principes révolutionnaires, de soulever les peuples contre les rois ; mais c:' fut plus tard , sous le règne de la Terreur, au milieu du désordre
8 Ilt^HUO., lib. v, cap. xcvi.
Les princes frères de Louis XVI avaient cherché un refuge à !a cour de Coblent/.. — Aussilôl les Alhéniens disent que Dai lus favorise le tyrnn ; que ( ehiici intrigue pour susciter des ennemis à sa patrie *. On députe vers Arlapherne, on lui signifie qu'il ail à cesser de protéger la cause d Hippias ^. -^ Les Français exigent de Léopol»! qu'il défende le^ rabseniblcnients d'émigrés dans s< s Etats, et abandonne les princes fugitifs. — Arlapherne répond onverlemeat que, si les Athéniens désirent se concilier la faveur du grand roi, i! faiU qu :'s rétablissent le fds de Pisislrate sur le trône ^. — L'empereur germanique semble obéir aux ordres de l'assemblée nationale, en même temps qu'il lient secrètement une conduite opposée *.
D'un autre côté, Darius se plaignait de ce que les Grecs en'relenaienl la révolte des villes d'Ionie, et s'anogeaient le droit de se mêler du gouverriomc!»t intérieur de ses provinces*, à peu près de même que les princes allemands réclanjaient contre les décrets de i'assciubléc nalionale, qui s'étendaient sur leur territoire.
11 était impossible qu'au milieu de ces reproches mutuels, les esprits conservassent longtemps la moiîéraiicm dont ils allVciaient encore de séparer. Les partis, protestant toujours le désir delà p ix, se préparaient secrètement à la guerre ^. On s'aigrissaii de plus en plus. Hi|)pias, à la cour de Suze, représentait les Grecs comme des factieux ennemis de l'ordre et des rois *. — Les émigrés invoquaient lEuroiie contre les réiilcidcs qui avaient juré haine éternelle à tous les trônes. — Les Giecs et les Français disaient qu'on devait se lever contre les tyrans qui iiien;içaienl la liberté des peuples ''. Les uns crient au républicanisme ^ ; les autres, à l'esclavage ^ ; on s'insidte ; on vole aux armes. Les Athéniens et les p;iirioles de France, gagnant de vitesse le llegme oriental et allemand, se hâtent d'aiia(|uer la Pejse ^^, — la Germanie. L'an 1" de la soixante-neuvième oKmpiade, et l'année 179^ de notre ère, virent les premières hostilités de ces guerres trop ntémorabies. Les Alhéniens se pi écipitèrent sur l'Asie mineure, où ils brûlèrent Sai des» " ; — les Français sur le Brabant, où ils se signalèreiii de même par des incendies. Les uns et les autres, bientôt forcés à une fuite honieuse *^, se retirèrent, biissant après eux des flammes que des torrents de sang pouvaient seuls éteindre •*,
CHAPITRE LXin
Premières campagnes. — An 3 de la soixante-douzièrae olympiade «3 — 1792.— Portrait de Milliade. — l'orUait de Dumouriez. — Bataille de Marathon. — Bataille de Jemmapes. — Accusation de Milliade, — de Dumouriez.
Les Perses, ainsi que les Autrichiens, se déierminèrent à tirer de leurs enne-
révolutionnaire; et, dans ce passage, il n'est encore question que de l'époque de l'assemblée constituante. Je calomnie donc, sans m'en apercevoir, par une confusion de temps et par un anachronisme né de la préoccupalioa de mon système. (N. Éd.)
» M., lib vi,cap. en.
« id., lib. v,cap. xcvi.
3 Éd., ibid.
« Ce que je dis des Athéniens est appuyé d'une autorité historique ; mais je n'offre, au soutien de ce que je dis de l'Allemagne, que mon propre récit : ce n'est pas assez. Remarquons en passant qu'on ne doit pas dire eu bon français l'empereur germa* nique; c'est la du ^tyle de réfugié, (N. Éd.)
4 Hkrod., lib. IV, cap. CV.
5 ld.,lib. V, cap. LV.
6 Id , j6id.,cap. xci.
7 Id., ibid., cap. Cii.
8 ld.,ibid., cap. XCVI.
9 Id., ibid.
»o Je commence la guerre Médiquc au moment où les Athéniens prirent une part active dans la révolte des Ioniens, il n'y eut alors aucune déclaration torraelie de guerre; elle n'eut Ueu jue lors ue l'invasion de Xerxès.
»» Hkrod., ibid., cap. cii.
s3 /d.,i6td., cap. cm.
*> Il faut bien me laisser faire des tableaux , puisque mon système le veut ainsi ;
»3 Quatre ceni quaUe -vingt-dix ans avant J.-C.
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mis une vengeance éclatante. Les premiers firent partir Daiis à la tête de cent dix mille hommes, ayant sous lui !e prince athénien Hippias *. — Les seconds s'avancèrent sous le roi de Prusse conduisant les frères de Louis XVI. L'armée asiatique , après s'être emparée de quelques îles voisines de l'Altique, dcscendil victorieusement à Marathon ^. — Les troupes coalisées contre la France, s'étant saisies de plusieurs places frontières, se déployèrent dans les plaines de Champagne.
l/.i plus extrême confusion se répandit alors en Grèce ', — en France. Les rns, partisans de la royauté, se réjouissaient en secret de l'approche des lépions étrangères*; d'autres, dont les opinions varient avec les événements, comnjençaicni de s'excuser de leur patriotisme passé *; enfin , les amants (i«; la liberté, exaltés par le danger des circonstances, sentaient leur courage saugmenier en proportion des malheurs de la pairie ^, et je ne sais quoi de sublime qui tourmentait leurs âmes *.
Au nom de Milliade, on frissonne d'un saint respect, non que l'éclat de ses victoires nous éblouisse, mais parce qu'il arracha son pays à la servitude ^. Les qualités guerrières de cet homme fameux furent l'activité et le jugement ^. Connai-sant le caractère de ses compairiotes, il ne balança pas à les précipiter sur les Perses, à Marathon ®, certain que la réflexion était dangereuse à ces bouillants courages. Les traits du général athénien brillaient de ses vertus, dirai-je de ses vices? Un front large, un nez un peu aqiiilin, une bouche ferme et compressée, une vigueur de génie répandue sur tout son visage, nioniraient le redoutable ennemi des tyrans, mais peut-être Thomme un peu enclin lui-même à la tyrannie' «. Le poignard d un Brutus peut être afsément forgé dans le scepue de fer d'un César; et les âmes énergiques, comme les volcans, jettent de grandes lumières et de grandes ténèbres.
De petites formes , de petits traits , un air remuant et pertinent, cachent cependant dans M. Dumouriez des talents peu ordinaires. On lui a fait un crime de la vei satilité ^ de ses principes ; supposé que ce reproche lut vrai, aurait-il éié plus coupable que le reste de son siècle? Nous autres Romains de cet âge de vertu , tous tant que nous sommes, nous tenons en réserve nos costumes politiques pour le moment de la pièce ; et, moyeimant un demi-écu
mnis je dois remarquer, pour la vérité historique, que je torture ici quelques passages d'Héodole, et que je ne suis pas même exact dans le récit des premières hostilités des Français en 1792. (N. Éd.)
» Hkrod , lib. VI, cap. xciv-cit; PLAT.,rfc Leg., lib. Ill; CornNep, tn itfi//., cap. V. s Hi.uCD., liv. VI, cap. Cl; COIIN. Nkp., in MilL 5 Plat., d« Leg.,\\h. m.
"i llKKoi)., lib. VJ
5 7d., i6ïd.,C3p. XLiir.
6 Id.,ibid., cap. XLiii.
* Si l'on me demandait ce que j'ai voulu dire par celte phrase, je ne saurais trop tjue répondre; mais telle qu'elle est, cette phrase, elle ne me déplaît pas, et je crois, sinon la comprendre, du moins la sentir. (N. Éd.)
*» C'est un émigré qui écrit cela. (N. Éd.)
7 Hbhoi)., lib. VI. cap. cxvi-cxx; C. Nf.p., in Mill.; Plct., in Àrist.
8 Hkrod., lib. VI, cap ciX; Plut., tn ^rù/., p. 3.1; Coun Nep.. tn 1/î7/ ,cap. v.
p Voyez les différentes têlcs de Milliade en gemme. J'ai dessiné celle dont je me sers d'après une excellente colleclioti d'estampes antiques, gravées à Rome, en 1«6«), sur les originaux, et que le Ké?. B. S. a bien voulu me communiquer.
^ Portrait k la manière d'une mauvaise école. Je me montre plus rigoureux ici que les Athéniens , car "a la seule inspection des traits d'un grand homme, plus ou moins bien reproduits par la gravure, je déclare Milliade un peu enclin a la tyrannie. Cela prouve que j'aurais fait pendre les tyrans sur la mine. (N. Éd.)
<• Cette facilité de confronter les hommes d'un jour avec les hommes des siècles, de comparer des personnages vivants, dont le nom est a peine connu, a des personnages qui reposent depuis des milliers d'années dans la tombe, et dont le temps a sanctionné la gloire; celte facilité est un prodigieux exein{»le de la folie de l'esprit de sysU'iiie. Qu'il y a déjà loin du jugement que l'on prononçait sur Dumouriez eu 4794 a ceUii (jue l'on porte de ce général aujourd'hui ! (N. É;> )
qu'on donne à la porte, chacun peut se procurer ie plaisir de nous faire jouer avec la toge ou la livrée, tour à tour, un Cassius ou un valet *.
Rassurés par la noble confiance de Milliade, les Athéniens volèrent au combat. — Les Français, conduits par Duniouriez, cherchèrent l'année combinée. Les Perses et les Prussiens, par la plus incroyable des inactions, semblaient paralysés dans leurs camps *. Bientôt les derniers lurent contraints de se replier, en abandonnant leurs conquêtes, et les républicains marchèrent aussitôt en Flandre. Marathon tt Gemmapes ^ ont appris au monde que l'homnic qui défend ses foyers, et renihousiaste qui se bal au nom de la hberté, sont des ennemis formidables.
Un calme de peu de durée succéda à ces premières tempêtes. Les Athéniens et les Français le remplirent de leur ingratitude. Milliade et Dumouriez, ayant éprouvé quelques revers ^, furent accusés de royalisme *, et de s'être laissé corrompre par l'or de la Perse ^ et de l'Autriche. Le premier expira dans les fers, des blessures qu'il avait reçues à la défense de la patrie^ j le second n'écbappa à la mort que par la fuite ^.
CHAPITRE LXIV
Xerxès, — François. — Ligue générale contre la Grèce, — contre la France. — Révolte de»
Provinces.
Cependant l'empire d'Orient et celui d'Allemagne avaient changé de maîtres. Darius et Léopold^ n'étaient plus. A ces monarques, savants dans la connaissance des hommes et dans l'art de gouverner, succédèrent leurs lils, Xerxès et François •». Ces jeunes princes, placés au timon de deux i^rands Etais dans
« La satire historique n'est pas l'histoire; la satire historique jnge la société générale par les exceptions; on sacrifie une vérité a une phrase brillante. Il arrive cependant que des hommes remplis d'indulgence et de philanthropie ont quelquefois du penchant a la satire, mais alors elle n'est chez e-ux qu'une arme défensive, tandis que celle arme est offensive entre les mains des véritables saliiiques.
Si je ne m'étais fait une loi de ne rien changer au texte de VEsi^ai, j'aurais effacé dans ces passages les incorrections d'un écrivain jeune et peu exercé. Par exemple, il fallait écrire ici : « Pour un peu d'argent qu'on donne a la porte, chacun peut se « procurer le plaisir de nous faire jouer en toge ou en liviée le rôle d'uu Casius ou « celui d'uo valet. » (N. Éd.)
» llyavait(iix ^cncroiix dans l'.irmée athénienne qui devaient commander cIi.icub à leur tour, mais ils céticrent cet hoiua-ur à Millia(i(>. *^ clui-ci cependant aliénait cjue 1»; jour où il commandait île droit lût arrivé pour donner la bataille. D'ici il résulte que la polile poignée de Grecs, se montant à dix mille Athéniens et mille Platéens, restèrent plusieurs jours en piesence des cent mille Perses, sans que ceux ci songeassent à les attaquer. Quant au roi de Prusse, il se donna le plaisir pieux dercinslallor l'évêque de Verdun dans son siège épiscopal, et d'entendre les chanoines chanter la messe, à la grande satisfaction de tous les assisianls.
2 Ces deux batailles, si seuiLiablesdans leurs effets pour la Grèce et pour la France, diffèrent totalement qu;int aux circunslances. Dix mille Athéniens défirent cent dix mille Perses, ei cinquante mille Français eurent bien de la peine à forcer dix nidle Autrichiens. La retraite de Clerfayt, après la bataille, a passé pour un chef-d'œuvre d'art militaire. Les Perses perdirent six mille quatre cents hommes, les Grecs cent quatre-vingt-douze. J'ai vu deux prisonniers patriotes qui s'étaient trouvés à Gemmapes, et qui m'ont assuré que les Français y laissèient de douze à quinze mille tués. — La bataille de Marathon se donna le 29 seplembre, 49Uaus avaul J.-C. — Celle de Gemmapes, le 8 novembre 1792
3 Herod., lib. vi,cap. cxxxii; C. Kep., in Milt.,c&f. y il. * C. Nkp., in Milt.y cap viil.
5 Herod., lib. vi, cap. cxxxvi.
6 Id., ibid.; C. NkP., in Milt.y cap. VIII.
7 Mémoires du général Dumouriez.
8 Léopold ne vit pas la première campagne, puisqu'il mourut à Vienne , le jour même que la guerre fut déclarée a Paris. Mais comme cette déclaration se fit en son nom,. j'ai négligé de parler plus tôt de cet événement, qui ne change rien à la vente des laits, et pouvait nuire à Teosembie du tableau.
•> Le lecteur doit être accoutumé a ces rapprochemenU;. Ne semble-t-il pas que je connaisse Xerxès aussi bien que le respectable empereur d'Autriche, qui vit encore? Je fais le dénombrement des deux armées des Perses et des Allemands, à peu près comme le noble chevalier de la Manche nommait les généraux des deux grandes armées de moutons : « Ce chevalier, disait-il, qui porte trois couronnes eu champ a d'azur, est le redoutable Micocoleoibo, grand duc de Quirocie, etc. » (N. Éd.)
des circonsfonces oragen«;es , égaux en fortune , se montrèrent différents en génie. Le roi des Perses, élevé dans Ja mollesse, élait aussi pusillanime * que rempcreur germanique, nourri dans les camps de Joseph, est courageux ^. Ils semblent seulement avoir partagé en commun l'obstination de caractère ^. Us eurent aussi le malheur d'être trompés par leurs ennemis, qui s'introduisirent jusque dans leurs conseils*.
Résolu de poursuivre vigoureusement la guerre qwe son père lui avait bissée avec la couronne ^ Xerxès assemble son conseil; il y montre la nécessite de rétablir dans tout son lustre rhouncur de la Perse, terni aux champs de Marathon, (c J'irai , dit-il. je traverserai les mers , je raserai h ville coupable, et j'emmènerai les citoyens capiils dans les fers *. « Les alliés ont aussi tenu à peu près le même langage.
Après un teldiscouis, on ne songea plus qu'aux immenses préparatifs de l'expédition projetée. Des courriers chargés îles ordres de la cour de Suze se rendent (îaîis les provinces pttur hâter la marche des troupes^. En même icmps une ligue générale de tous les Elus de TAsie, de l'Afrique et de l'Europe se forme coHirc le petit p;iys de la Grèce. Les Carthaginois, prenant à leur solde des Gaulois, des Ilaliens, des Ibériens, se déclar.-nt et signent un traité d'alliance ofïeiisive avec le grand roi ^. La Phœnicie et 1 Egypte équipent leurs vaisseaux pour la coalition *. La Macédoine y joint ses forces*^. De ses Etats proprement dits, la Médie et la Perse, Xerxès lire des troupes aguerries ". La Babylonie, l'Ar.ibîc, la Lytiic, la Thiace, et les diverses satrapies, fournissent leur coiitingeiit à la ligue ^^ et une armée de trois millions de combattants s'assemble dans la piaine de Doris<',us *5.
Au bruit de ces préparatifs formidables, des provinces de la Grèce, soit par lâcheté, soit par opinion, se rangent du parti des étrangers **. Et l'on vil bienlôi la Béoiie, l'Argolide. la Thessalie, et plusieurs îles de la mer Egée *^, joindre leurs effurls à ceux des tyrans,
François, de son côié, faisait des préparatifs immenses. Ses Etats de Hongrie, de Bohême, de Lonjbardie, etc., lui donnent d'(xcel!ents soldats; la Prusse le soutient de tout soi» pouvoir; les cercles de l'empire mettent sur pied leurs légions, lAngletern;, la Hollande, lEspaj'ne, la Sicile, la Surdaigne, la Russie, ï-e couibiîieni dans la ligue géiiérale, et de nombreuses armées s av;incent sur toutes les frontières de la Fiance. Aussitôt la Vendée, le Lyonnais, le Languedoc, s'insurgent; et la republique naissante, attaquée au dedans et au deiiors, si; voit menacée d'une ruine prociiaine.
Un très-peiit nombre de peuples res.èrent tranquilles spectateurs de ces gr;jn(les seènes D;ms le monde ancien on ne compta que ceux de la Crète *®, dellialie*'^, de la Scyihie. — Le Danemaik, la Suède, la Suisse^ et quelques autres petites républiques, demeurèrent neutres dans le monde moderne. Ni les
» Plat., de Leg., Ilb. m, p.C98.
a François a doiine les plus grainips marques de bravoure dans la guerre des Turcs, parliculièrenienl unjoiir que, sélaiil emporté Jorl loin à la poursuite des ennemis, il revint seul au camp , où on était dans le.s i lus vives alarmes sur son compte. Je tiens ce lait du colonel des iiussai'dsdela ganiedu roi de Prusse.
5 Plat., de Leg., Iib. ni, p 6ÎH.
4 Tlit'inisioclc iii i liisicurs lois donner des avis à Xerxès en particulier, l'un avant, l'autre après la batailU* de t>al.iiniiie. — Oii dii que le cabinet de l'empereur est composé de gens eulièrenient vendus à la France.
5 lùjhe la |)reni!èrc invasion de ia Grèce par les Perses sous Darius, et la seconde sous Xexès, ii se trouve un iiitei \allededix ans, presque tout employé en préparalits de guerre.
6 Hkhod , Ilb. vil, p. 1182.
7 Id., ibid.,c:\\K XX.
8 DiOD., lib. II. p I,?, etc.
9 HiCROo., lib. VII, cai». i.XXXIX-XCJX. «o fd... ibid., cap. Cl, XXXV.
»i Irf.,l6trf.,cap. LX LXXXVII.
«a Id,, ibtd.
»3 id., ibtd.i IsocRAT., Panath , p. 305; .Tdst., lib. Il, cap. X,- PLUT., in ThemisL
»4 Ukrod., lib VII, cap. xxxii; Dion., lib. ii.
»5 Herod,, lib. VII, cap. clxxxv; lib. viii, cap. V; lib. ix, cap. xii.
»6 HKROD.Jih. VII, cap. CLXXl.
>7 Ëucore l'Italie avait-elle Uc:> troupes à la solde de Garlliage.
Gtoc^, ni es rîanç;îis, n'eurent d'aliiësau commencement delà guerre. Leurs ûjLHt'S leur en liicni pai^ la suite *.
Aiin que le ieciour puisse parcourir d'un coup d'œil ce tableau intéressant, je vais joindre ici une carie, où i'on a rangé les alliés de la guerre Médiqtie et lie la guerre républicaine sur deux colonnes, le^^ peuples qui se correspondent oi)poses les uns aux autrts, les provinces soulevées, les dates des batailles, des paix partielles, elc, eic. ^.
LA PERSE
ÊTilTS PROPREMENT DITS OU 801 SES PERSES.
la Perse.
La Mi'die.
La Bubylooie.
SATRâPIES DE lA PBBSE.
La Lydie.
L'Ainicnie.
Lu i'amphylie,etc.
Divers peuples arabes.
i>ivcrs ros de iiitace.
i a Macédoiae.
PUISSANCES M/IRITIUBS.
Carthage.
Tyr.
L'i gypte.
L'Ionie.
PKOVliNCES KÉVOITBBS.
La Brotie.
L'Aigolide.
PIlJ^^cll^» Ues de la mer Ëgec.
CRECS BHlCItCS.
GÉNÉRALE
Avant J. C,
Années.
Les Grecs ravas^ent la Lydie, ot sont repousses.
Bataille de MHr;itboB,29
1 seidombre
Coalition gi-nérale. . . .
et suivantes
ïuvasioD dt!x Perses. . .
Combat âi'^ Tlicnno y-
les, ;ioût
Bjtjillt' do Salamine, 20
I oflobre
f.ai tlia^i! fait la paix. , .
B;il ilic de l'b.lée (t de i Myr.ilc, 19 septembre.
La Év'olhie s.iccagée par
les Grecs
La^ MicoiJoine et diverses I îl'S'lel3m.;r Egéecon- I cliienl la piix avec les
! Grecs. .
' et suivanlfs.
Conqiiélf s, dopi eiiatious, I tyianmcdes Gi ecs. . .' iLa Lycie, la Carie, forcées par eux à se déclarer contre les Per-
' ses
La Thrace subjuguée. .
et suivantes.
Invasion de l'Egypte par
les Grecs
et suivantes.
Ils périssent
Paix générale
COALISÉS DANS LA GUERRK RÉPUBLICAINE
Antant au'on pe«t en jup:er
HJDDias Drince d'Alhè- P^'' '^* diffeniils relevés de.v
B?s ètc ***^'"^ batailles, il périt environ dix
' * millions d'hommes par les ar-
«*T,o«s «.„T«s. ; eTdes GiVi""*^''' ''' """'''
Le* Scythes.
Les pi uplis d'Italie.
Les Thessaliens.
Les Cretois,
Et quelques autres.
Les Grecs n'eurent aucun allié dans le comnencement de la guerre.
I.E'-pa-;ne
La Prusse.
PUISSANCES MABITIMES.
L'An£;!etcrre.
Lu Hollande.
PKOVIKCBS REVOLTEES.
La Vendée.
Le Morbihan.
[.<• Lyonnais.
La Provence, Et quelques autres départements.
EMICRRS ÎRARÇAIS.
Les Bourbons, etc.
MATIONS MBOTUES.
' es Suisses.
Le Danemark.
La Suède.
Les Villes anséatiques.
Les Etats-Unis d'Amérique.
Les Français n'eurent aucun allié dans le commencement de la guerre.
BATAILLES, PAIX, DIVER- SES CONQLÊTES.
De notre ère.
Années.
i Les Français tentent l'in-
j vasion "du Hrabiuil, et sont repou>sés, 29avr.
j Bataille de Gemwuipes, 7
I nov. rahre — —
Coiliion générale, février <-! mars 1793
Invasion des Autrichiens, avril —
Bataille de Maubeuge , 17 octobre. — —
La Vendée ravagée par les Français, oclobie. — —
Bataille dcHeurus, 29 juin 1794
Con(inétes,(!épr('dy lions, lyiaiinie des français, 7 octobre .' . . — —
Le riM de Prusse fait la paix , 5 avril 1795
Le roi d Espagne et celui de Saiilaifrne contraints de traiter, 28 juin et sniv — ^
Le premier, environ un an après la pacificMtion, forcé de se déclarer contre les allies — —
Invasion de l'Italie par les Français 1T96
Invasion de l'Allemagne, juin — ^
Les Français y sont détruits, septembre. . . . — .—
Ouvei lui e de paix générale, décembre. . . . — — •
Environ nn million d'hommes ont péri pai les armes aux irontières, dans la Vendée et ailleurs. Je fais ce calcul, qui peut paraître modère, «.ur l'addition des liiei datjs les différentes i,ataillrs, et d'ap; es les Mémoires svr la fendee, par k général Tuireiu.
« l'LUT., in Cim.; Thuctd., !ib. I, p. 66; DioD, lib. Il, p. 47. » Que de soins, que de recherches perdus! Les faits n'en sont pas moins curieux.
(N. Éd.)
478 EÉVOLUTIONS ANCIENNES.
CHAPITRE LXV
Campagne de la 4* année de la soixante-quaiorzième olympiade » ( 480 avanl J.-C. ). — Campagne de 1793. — CoHsternatioa à Allièues et à Paris. — Bataille de Salamine. — Bataille de Maubeuge.
Tout étant disposé pour l'invasion préméditée, Xerxès lève son camp et s'avance vers 1 Allique, suivi de ses innombrables cohortes ^. — Cobourg, généralissime des forces combinées, marche de même sur la France. Dans les armées florissantes de la Perse et de l'Autriche on voyait briller également une foule de princes «. Les Alexandre, les Artémise, bs rois de Cilicie, de Tyr, de Sidon *; — les York, les Orange, les Saxe. Bien différtnies étaient les troupes opposées. Des citoyens obscurs, dont les noms mêmes avaient été jusqu'alors ignorés, commandaient d'autres citoyens pauvres et leurs égaux ^. Je ne ferai point le portrait de Thémisiocle et d'Aristide, qui sauvèrent alors la Grèce. Si j'avais eu des hommes à leur opposer dans mon siècle, je n'eusse pas écrit cet Essai.
Tout céda à la première impulsion des forces combinées. Les Theimopyles, Thèbes, Platée, Thespies, tombèrent devant les Perses *; — Valenciennes, Condé, leQuesnoi, devant les Autrichiens. Pour les premiers, il ne restait plus qu'à marcher sur l'Attique ; — pour les seconds, qu'à se jeter dans rintérieur la France.
Le trouble, la consternation, le désespoir qui régnaient alors à Aihènes et à Paris ne sauraient se peindre. Les frontières forcées, les étrangers prêts à pénétrer dans le cœur de l'Etat, des soulèvements dans plusieurs provinces, tout paraissait inévitablement perdu. Pour comble de maux , une division fatale d'opinions parmi les patriotes achevait d'éteindre jusqu au moindre rayon d'espérance. La mort d'Hippias à Marathon*, — la prise de Valenciennes, au nom de l'empereur, ne laissait plus aux royalistes de la Grec et de la France les moyens de douter des intentions des puissances coalisées. Tous les citoyens tombaient donc d'accord de la défense, mais personne ne s'entendait sur le mode. Les Lacédémoniens opinaient à se renfermer dans le Péloponèse^ ; un parti des Athéniens voulait qu'on défendît la ciié^, un autre qu'on mit toutes ses forces dans la marine^. L'ambition des particuliers venait à la traverse. Des hommes sans talents prétendaient à des places auxquelles les plus gi ands génies suflisaienl à peine * '^; Thémistocle écarta ses rivaux , détermina les citoyen^ à se porter sur leurs galères *°, et la patrie fut sauvée. — En France les avis étaient encore plus partagés. Chaque tête enfantait un projet et s'efforçait de le faire adopter aux autres. Ceux-ci ne voyaient de salut que dans les places fortifiées ; ceux-là parlaient de se retirer dans l'intérieur. Un plus grand nombre voulait que la république se précipitât en masse sur les alliés. Ce dernier plan parut le xûcillCur, et son adoption ramena la victoire.
1 Les jeux olympiques se célébrant dans l'élc, il en résultait qu'une campagne occupait chez les Grecs la fin d'une arinte civile et le commeiiccmenl de l'autre; [lar exempte, les trois derniers mois de la quatrième année de la soixante-quatorzième olympiade et les trois premiers de la soixante-quinzième, ainsi de suite. Je n'en marque qu'une pour abréger.
2 11 avait passé l'Hellesponl au commencemonl du priniem(>s de l'an 480 avant J.-C. Il séjourna un peu plus d'uu mois à Uoriscus. Aiiibi il put recummeucei* sa marche vers la iîa de mai.
• Je poursuis toujours mon dénombrement avec un sang-froid imperturbable ; je découvrirai bientôt ['invincible Timonet, de Carcasaonne, cic, (N. Éd.)
5 Herod., lib. VIII, cap. lxviii.
*> Bien : hors de mon système je retrouve la raison, (N. Éd.)
4 Hkrod., lib. VII, lib- VIII, cap. l.
5 Id., lib. VI, cap. cxiv.
6 Id., lib. vni, cap. XL; Isocrat.. p. KG.
7 HKiiOD., lib. VII, cap. cxLiii; Plu r., m Cim.
8 Ur.ROD., lib. VII, PLUi ., in Themiit.
9 PLUT., in Themiit.
*■ C'est ce qui arrive dans tous les temps, jusqu'au moment où le génie qui doit tout dominer paraisse. (N. Éd.)
to Plut., \n Themist.
Cependant les diversiiés de sentiments, non moins fatales à leur cause, frappaient les armées conquérantes d'imbécillité et de faiblesse. Xerxès, épouvanté du combat des Thormopyles. floi tait incert.iin de la conduite qu'il devait tenir *. Il apprenait qu une partie de la Grèce était assise tranquillement aux jeux olympiques* tandis qu'il ravageait leur contrée, et il ne savait qu'en croire*. Dans son conseil , le roi de Sidon se déclarait en faveur d'une aitaque immédiate sur les galères athéniennes*. Artémise, au contraire, représentait qu'eu tirant la guerre en longueur, les ennemis étaient infitilliblemmt perdus*. — Parmi h^s Auirichiens et leurs alliés, plusieurs maintenaient qu'il fallait s'emparer des villes frontières ; le duc d'York se rangeait de l'avis de marcher sur la capitale. Le sentinientde la reine d'Halicarnasse*, — celui du prince anglais, furent rejelés et les opinions contraires adoptées. Ainsi, par celle destinée qui dispose des einpires, des diverses mesures en délibération , I* s Grecs et les Français choisirent celles qui pouvaient seules les sauver ; les Perses et les Autrichiens celles qui devaient nécessairement les perdre '.
Aussitôt Xerxès se prépare à la célèbre action de Salamine. — Cobourg divise ses forces, bloque Miubeuge, et envoie les Anglais attaquer Dunkerque. I! se passait alors, sur la flotte réunie des Grecs, de ces grandes choses qui peignent les siècles, et qu'on ne retrouve qu'à des intervalles considérables dans l'histoire. La division s'était mise entre les généraux. Les Spartiites, toujours obstinés dans leurs projets, voulaient abandonner le détroit de Salamine, et se retirer sur les côtes du Péloponèse^. A celte mesure, qui eût perdu la patrie, Thémistocle s'opposait de tous ses efforts. Le général s'emporiant lève la canne sur l'Athénien : « Frappe, mais écoute, » lui crie le grand homme*, et sa magnanimité ramène Eurybiade à son opinion.
C'était la veille de ia bataille de Salamine *>. La nuit était obscure. Les cœurs, sur la petite flotte des Grecs, agités par tout ce qu'il y a de cher aux hommes,
» Hrrod., Mb vii,cap.ccx.
a Cttiiiine les Français aux lêtfs de leur capilnle, tandis qtic le priiic-de Coboiirs; prenait Va- |pnci«;nne.s. Ceci ne dcu-nil point ce que j'ai dit plus haut, ei est loiide sur la vérité de I lu,-loir<*. C'élaillecaiactfro des (îrecs (comme c'est celui des Français): plongés le matin dans le plus grand l rouble, à six heures du soir à la foire, et désespères de nouveau en eu sortant.
5 Hkhoi», lib. VIII, c;^p. XXVI
4 Id. ihid., cap. LXYIII.
5 Id., ibid.
« ld.,ibtd.
a Malgré le duc d'York et la reine d'Iîalicarnasse , la réflexion n'est pas indigne de l'histoire. (N. Éd.)
7 Hkroi)., lib. VIII. cap. LVI.
8 Plut., in Themist.
^ Je puis dir« aujourd'hui de Salamine ce que je disais en 1796 de Lexington : J'ai vu les champs dt Salamine. Qu'où me pardonne de citer ici un passage de {'Itinéraire :
« Vers les cinq heures du soir, nous arrivâmes à une plaine environnée de montagnes au nord, au couchant et au levant. Un bras de mer long et étroit baigne celte plaine a,u midi, et lorme comme la corde de l'arc des montagnes; l'autre côté de ce bras de mer est bordé par les rivages d'une île élevée; l'extrémité orientale de cette ile s'a[>proche dun des promontoires du eonsiiii lit: on leuiarqueenttc ces deux points un étroit passage. Je résolus de m'arrêtera un village bâti sur une colline qui terminait au couchant, près de la mer, le cercle des montagnes dont j'ai parle.
«c On oislinguait dans la plaine les restes d'un aqueduc, et beaucoup de débris épars au milieu du chaume d'une moisson nouvellement coupée ; nous descendîmes de cheval au pied du monticule, et nous grimpâmes à la cabane la plus voisine : on nous y donna l'hospitalité.
« Tandis que j'étais à la porte, recommandant je ne sais quoi à Joseph, je vis venir un Grec qui me salua en i ahen. Il me conta tout de suite son histoire : il était d'Athènes, il s'occu[)ail à faiie du gou<lron avec les pins des nionis Géranif-ns ; il était l'ami de M. Fauvel, et cerlainement je verrais M. Fauvel. Je répondis que je ()ortaisdes lettres à M. Fauvel. Je fus charmé de rencontrer cet homme, dans l'espoir de tirer de lui quelques renseignements sur les ruines dont j'étais environné, et sur les lieux où je me trouvais. Je savais bien quels étaient ces lieux ; mais un Athénien qui connaissait M. Fauvel devait être un excellent cicérone. Je le priai donc de in'expliquer un peu ce que je voyais, et de m'oricnler dans le pars, il mit la main sur son cœur, à la façon des Turcs, et s'inclina humblement : «iJ'ai entendu souvent, me répondit-il, « M. Fauvel expliquer tout cela; mais moi, je ne suis qu'un ignorant, et je ne sais pas si tout « cela est bien vrai. Vous voyez d'abord au levant, par-dessus le promontoire, la cime d'une
la liberté, l'amour, ramitié, la patrie, palpitaient sous un poids d'inquiétudes de désirs, de craintes, d'espérances. Aucun œil ne se ferma dans cette nuit critique, et < hacun veillait en silence les feux des galères ennemies. Tout à coup on entend le sillage d'un vaisseau qui se ghsse'^dans le calme des ténèbres. Il aborde à Salamine ; un homme se présente à Thémistocle : « Savez-vous, lui dit il, que vous ères enveloppés, et que les Perses font le tour de l'île pour vous fermer le passage ?» — « Je le sais, répond le général athénien ; cela s'exécute par mon avis *. » Aristide admira Thémistocle : celui-ci avait reconnu le plus juste des Grecs.
— La veille de l'attaque du camp dos Autrichiens, parJourdan, devant Maubeuge, fut un jour de crainte et (ianxiété. Jusque-là, les alliés victorieux n avaient trouve aucun obstacle, et les troupes françaises découragées ne rendaient presque plus de combat; cependaui le salut de la France tenait à celui de la forieresse assiégée. Celte place tombée entraînait la prise de plusieurs autres ; et les alliés, reunissant les forces qu'ils avaient eu l'imprudence de diviser, pénétraient sans opposition dans l'intérieur du pays, il fallait donc saisir le moment, et faire un dernier etfort pour arracher la patrie des mains des étrangers, ou s'ensevelir sous ses ruines.
Jourdan , le général français charge de cette importante expédition , est un froid militaire dont les talents, moins brillants que solides, n'ont été couronnés de succès que dans cette action importante et à Fleurus. Ayant tout disposé pour l'attaque, le soldat passa la nuit sous les armes, atteniianl, avec plus de crainte que d'espérance, le résultat de cette grande journée.
Du côlé des alliés , tout était joie et certitude. — Xerxès, assis sur un trône eleve pour contempler sa gloire , fait placer des soldats dans des îles adjacentes, ahn qu aucun Grec sauvé de la ruine de ses vaii-seaux ne puisse échapper a sa vengeance. — On comptait tellement sur la victoire i armi les nations coalisées contre la France, qu'a chaque instant on annonçait la priise de Dunkerque et de Maubeuge.
— Entre la côte orientale de l'île de Salamine '^ et le rivage occidental de l'Attique, se forme un déiroii en spirale, d'environ 40 stades ^ de long, et de 8* de large. L'extrémiié du déiroii se trouve presque fermée par le promontoire Trophée de l'île, qui se jette a travers les ilôts dans la forme d une lance. La première ligne des galères grecques s'éiendait depuis cette pointe au pttrt Phoron, qui lui correspond sur la côiedu continent oppose. La seconde ligne, parallèle a la première, se plaçait immediai.meni derrière, et aiubi succebsivcment des autres, en remontant (îans l'intérieur du détroit.
La première ii-ne des galères persanes, faisant face à celle des Grecs, se formait en demi-lune, depuis la même pointe Trophée jusqu'au port Phoron ; et les autres se rangeaient derrière, eu dehors du détroit. Non-seulement, par celte disposition, les i'ei ses perdaient i avantage du nombre*, mais encore leur
« montaj^ne t(Mite jaune; c'est le Telo-Vonni (le Hetii-Hvmette); l'île de l'autre côlé de ce bras a de mer, c'esl<:ol(>un; M. Fauvt'l l'appelle Salamine, etc.»
Le Grec aujourd'hui ne lait plus de goudron, a moins que ce ne soit pour les vaisseaux de Miaulis ou de Canaris. Colouri a repris pour lui le nom de Salamine. Il connaît mainlenant les monuments de sa race. Devenu antiquaire dans sa patrie, il a iouilié le champs de ses aïeux, déterré leur renommée, et retrouvé la statue de la Gloire. Pour creuser cette terre féconde, il n'a eu besoin que du fer d'une lance.
(N. ÉD
» Plut., tn Themist., in Arist.
Les Grecs étani prêts à se relirrr, Thémistocle en fil donner avis à Xerxès, qui s'empressa de Dloqucr les passages par où la flotte ennemie eût pu s'échapper. Ainsi les Grecs se virent obligé» de combattre dans ce lieu lavorable, ce qui leur procura la victoire. Aristide, en passant à Salamme, s'aperçut du mouvement que taisaient les galères persanes pour envelopper celles d'Eurybiade, et , ignorant le stratagème de Thémistocle, il donna avis du danger a celui-ci.
« c est ici que le défaut de caries se tait parlicuhérement sentir.
a bnviron deux lieues.
♦ Un peu plus d'un tiers de lieue.
• Ueboo., lib. viii, cap. LXi.
ordre de bataille se irouvait coupé * par la petite île Psyttalie, qui gît un peu au-dessous et en avant de l'embouchure du canal.
A l'aile gauche de l'arméfe navale des Perses étaient placés les Phœniciens, ayant en tête les Athéniens ^ ; à l'aile droite les Ioniens, qui devaient combalire les LacédémoFiiens, les Mégariens, les Eginètt;s ^. Ariabignès * avoit le coniinandement générai des galères médiques ; Eurybiade *, celui des vaisseaux des Grecs.
— Les Autrichiens , après avoir pris Valenciennes , s'avancèrent sur Maubeuge, dont ils formèrent aussitôt le blocus. Le prince de Cobourg, avec une armée d'observation, couvrait les troupes qui se préparaient à assiéger la forteresse.
— Xerxès ayant donné le signal de la bataille, les Athéniens attaquèrent avec impétuosité les Phœniciens qui leur étaient opposés. Le combat lut opiniâtre, et soutenu longtemps avec une égale valeur. M;ns enfin l'amiral persan, Ariabignès, s'élant élancé sur une galère ennemie, y demeura percé de coups *. Alors la confusion, augmentée par la multitude des vaisseaux que la position locale rendait inutile, devint générale chez les Mèdes'. Tout fuit devant les Grecs victorieux ; et la flotte innombrable du grand roi, qui, un moment auparavant, obscurcissait la mer, disparut devant le génie d'un peuple libre.
— A Maubeuge, les Français recouvrèrent ce brillant courage qu'ils avaient perdu depuis Genimapes. Ils se précipitèrent sur 1< s lignes ennemies, avec cette volubilité * qui dislingue leur première charge de celles de tous les autres peuples. Fossés, canons, baïonnettes, montagnes, fleuves, marais, rien ne les arrête. Ils se trouvent en mille Iteux à la fois, lis se multiidient comuje les soldais de la terre. Ils grimpent, ils sautent, ils courent. Vous les avez vus dans la plaine, et ils sont au haut du retranchement emporté •>.
Les Autrichiens soutinrent le choc avec leur valeur accoutumée. Ces braves soldats, qu'aucun revers ne peut désespérer, qui seraient bai lus vingt ans ffe suite, et qui se battraient la vingtième année comme la première , repoussèrent partout leurs nombreux assaillants. Mais le prince de Cobourg, jugeant une plus longue résistance inutile, abandonna sa position, et Maubeuge fut délivré. Bienlôt une colonne, commandée par Houchard, obligea les Anglais à lever le siège de Duukerque ; et les espérances de conquêies s'évanouiront pour cetie année.
C'est ainsi que la flotte persane , composée de diverses nations ; — l'armée autrichienne, formée de même de (iiff"érents peuples j ces coalisés, les uns traîtres^, les autres pusillanimes', ceux-ci craignant des succès qui refléteraient trop de gloire sur tel ou lel général ^°, telle ou telle nation ; toute celte masse indigeste d'alliés fut brisée à Salamine et à Maubeuge. — Le grand roi repassa dans une petite barque, en fugitif, celte même mer à laquelle il avait donné des chaînes ^* ; — Cobourg mit ses troupes en quartier d'hiver, et tous les partis, en attendant les évéiiemenis futurs d'une nouvelle campagne, eurent le temps de médiier sur l'inconstance de la fortune, et de déplorer leur folie.
» Dio-D., Iib.it,p.i5.
* Hhrod., lib. II, cap. lxxxiii.
3 Id., ibid., cap. XV.
* 11 ne paraît pas, d'après Hérodote et Diodore, que la flolle persane eût un amiral en chef. Mais Ariabignès, Irèr»; de Xerxès, semble avoir eu le commandement principal.
5 t>LUT, in Themist.
6 Herod,, lib. viii, cap. lxxx.
7 DlQD,llb.lI.
a Lisez vivacité, à moins que je n'aie voulu dire que l'attaque des Français est rapide comme la parole. (N. Éd.)
^ J'ai transporté quelque chose de cette peinture dans le combat des Francs dans Us Martyrs, (pj. é^.)
8 Hbrod., lib. yiii, cap. lxxxiv.
9 /rf.jiAid., cap. LXViii.
»o Jd., hb. IX, cap. LXVI, LXVIï, lxviii. >« id.f lib. viii, cap- cxv.
CHAPITRE LXVÏ
Fcéparation à une nouvelle campagne. — Porlraits des chefs. — Mardonius, — Cobourg. — Pausanias, — Fichegru. — Alexandre, roi de Macédoine.
Il s'en failaii beaucoup que le dauger fût passé pour la Grèce H pour la France. Xerxès, eu liissain après lui uite armée de trois cent mille hommes choisis, avaii plus lait pour sa <ause qu'en y traînant trois millions d'esclaves. L'échec que les alliés avaient reçu devant les places assiégées n'était
qu'un léger revers , qui fsouvail mênter tourner à leur profil, en leur enseignant une leçon utile. Ainsi on n'ait«.H(i^it que le retour de la nouvelle année pour recouimcncer de toutes parts les hostilités : avant d'enirer dans le détail de cette campagne^ ntvus diions un mot des chefs qui s'y distinguèrent.
Maidonius. qui cornuKuidail les troupe^ persanes demeurées en Grèce, était un satr.ipe d un rang élevé, et allié au sang de ses maîtres *. Son ambition^, trop iiiimense poiir son géfiie, en faisait un de ces êtres disproportionnés qui p;l^ai^ssent grands parce qu'ils sont diffomies. Vain , imp;itienl, orgueilleux ^, il lie possédait que le courage brutal du greiàadier qui douue la mort sans pitié, et la reçoit sans crainte* ^.
— Placé à la tête des troupes alliées de l'Autriche, le prince de Cobourg, d'une naissance encore plus illustre que Mardonius, le surpassait de niéine en qualités personnelles. A la fois bravt; et prudent, il réunissait les talents et les vertus militaires, Tart du général et la loyauté du soldat •*.
Pausanias, de la famille royale de Lacédémone, généralissime des armées combinées des Grecs, était un homra« plein de jacianee et de paroles magnifiques; toujours prêta faire valoir ses grands services et à trahir son pays^. Il sauva la patrie aux champs de Platée, et la vendit quelques mois après au tyran de Suze ^.
— Pichegru, dont le nom plébéien, l'humble fortune et la modestie contrastent avec l'éclat de sa renommée, conduisait les Français aux couibats. Cet homme extraordinaire, enfanté par la révolution, sut s élever, de l'obscurité d'une classe inférieure, à la place la plus brillante de son pays, et redescendre, avec non moins de grandeur, à l'ombre de sa condition première *.
Enfin, dans l'armée des Perses on remarquait un homme api^elé Alexandre, roi de Macédoine, qui, traître aux deux partis qu'il savait ménager, iraliquaii de son honneur et de sa conscience avec le plus riche ou le p^us fort. Avant le combat des Thermopyles il donna avis aux Grecs du danger de leur position à la vallée de Tempe ^, et marcha avec Xerxès à Salamine. Après la défaite du monarque de l'Orient, il se dit l'ami des Athéniens, elles invita, par hu-
1 Herod., lib. XTi, cap xuii.
» Id., ibid.f cap. V.
3 Id., lib IX, cap. VI.
4 Id., t6tc(.,.cap. LXXl.
a En parlant de Mardonius, il fallait dire du. soldat, et non du grenadier. Au reste, celte disproportion entre la capacité et l'ambition est une chose extrêmement commune, et une des plaies de la société; mais elle ne produit pas toujours une sorte de grandeur comme dans Mardonius : l'ambition est souvent placée dans des hommes si inférieurs sous tous les rapports, qu'ils n'ont pas même la force d'en porter le poids, et qu'ils en ^^ont écrasés. (It- Éd.)
»> C'est fort bien de faire des portraits, mais encore faut-il qu'ils ressemblent. Les talents du prince de Cobourg étaient au-dessous de ses autres qualités. (N. Eu.)
5 CoiiN. Nkp., *nPau»an.;TucCYD., lib. I.
6 Thucyd., lib. I, cap. cxxxiv
Etanl condamné à mort à Sparte, il se retira dam un temple. On en mura les portes, et le roi lacédémonien y péi it.
c Ce portrait est tracé par un émigré en 1795 et t79ft> avant que. Pichegru eût embrassé la cause de la monarchie légiiime, et plusieurs années avant la mort tragique de C(! grand et infortuné général. L'impartialité du royaliste était id une espèce de pressentiment. (N. Ed.)
7 HKR0D.,llb. Vll,Cap. CLXXII.
manilé, à se, sonm<^ttre au tyran de l'Asie *. Aux champs de Platée, arcompagnani Mardonins. il trahit ce général , pour se mén^iger une ressource on «-as de revers ; et avertit en persoiine Pausanias qu'il serait attaqué le lendemain par les Mèdes ^. Les Grecs, malgré leur haine pour les rois, riîspecièrt'iit Al'xandre par mépris *. Ils daignèrent peser sur les ressorts du mannequin vénal , tandisqu il pouvait leur êlre bon à quelque chose. iù ne parlerai point du roi de Prusse.
CHAPITRE LXVII
Garopasjne de l'an 479 avant notre ère, 1" année de la soixante-quinzième olympiade.
— Campagne de 1794.— Bataille de Platée; — Bataille de Fleurus.— Succès et vices des Grecs,
— des Français. — Différentes paix. — Paix générale.
Tels étaient les généraux qni commandaient dans les campagnes mémorables dont nous retraçons l'histoire. Au retour de la saison favorable aux annes , les Perses et les Autrichiens reprirent le champ avec une nouvelle vigueur. Mardonius ravagea une seconde fois l'Allique^; — d^' son côté, le prince de Cobourg emporta Landrecies , et obtint plusieurs avantages. Mais bientôt la fortune changea de face. Pausanias, évitant de combattre dans la plaine, attira enfin les ennemis sur un terrain qui leur était défavorable. — Picbegru , en envahissant la Flandre maritime, obligea les alliés à aband<»nn ;r leurs conquêtes. Après des marches et des actions multipliées, les grandes armées gi'ecques et persanes, — françaises et autricliiennes, se rencoulrèrent au lieu marqué par la destinée.
La cause ordinaire des guerres est si méprisable, que le récit d'nne balaiPe, où viniit n)ille bêles féroces se déchirent pour les passions d'un homme, dég<^l^te et fatigue. Mais des citoyens s'ebranlant au moment de la charije, contre une horde de conquérants ; d'un côté, des fers, ou un anéanti.^sement politquc par un démembrement; de l'autre , la liberté et la patrie : si jamais tjuelqae chose de grand a mérité d'attirer les yeux des hommes, c'est sans doute un pareil spectacle. On le trouve à Platée et à Fleurus, mais en degrés d intérêt fori dififérenls. Les Français, sans mœurs, ayant signalé leur révolution par les crimi s les plus énormes, n'offrent pas le touchant tableau des Grecs innocents et pauvres, d'ailleurs infiniment plus exposés que les premiers. Athènes n'exisiait plus ; un camp sacré renfermait tout ce qui restait des fils, des pères, des dieux, de la patrie ; desséchée par le souffle stérile delà servitude, une terre indépendante ne promettait plus de subsistance en cas de revers. Mais les héros de Platée s'enibairassaient peu de l'avenir : prêts à faire un dernier sacrifice de sang à Jupiter Libérateur, qu'avaient-ds besoin de s'enquérir s'ils auraient pu vivre demain esclaves, lorsqu'ds étaient sûrs de mourir aujourd'hui libre:> **?
Au midi de la ville de Thèbes, en Béotie, s'étend une grande plaine, traversée dans son extrémité méridionale par l'Asopus, dont le cours se dirige d'occid( nt en orient, déclinant un degré nord. De l'auire côté du fleuve, la plaine continue, et va se terminer au pied du mont Cithéron, formant ainsi, entre la
« Herod., lib. VII, cap. CXL.
9! 1»LUT., in Arist.^ p. 328.
» Il fallait s'arrêter à ce trait, et supprimer la mauvaise phrase qui termine ce chapitre. (N. Éd.)
ô HEROD.,lib. IX, cap. III.
*> On ne dira pas, j'espère, en lisant cette page, que les émigrés détestaient ta liberté, qu'ils aimaient les étrangers, et qu'ils désiraient le démembrement de la France. Ici, plus de doa-quichotiisme par système, l'impartialité de l'historien est complète, le sentiment de la pairie même ne l'aveugle pas; et, tout en désirant le succès des Français, tout en applaudissant a ce succès, il représente leur cause comme moins, toudiante que celle des Grecs; ce qui était la vérité.
Quand je parle aujourd'hui avec amour des libertés publiqties , avec horreur de la servitude, j'en ai acquis le droit par ces pages écrites dans ma première jeunesse; mes ducifioes politiques ne se démentent pas un seul moment. (N. Éd.)
rivière et la montagne, wne étroite lisière d'environ douze stades * dan? sa plus grande largeur.
Les Perses, occupant la rive gauche de l'Asopus avec trois cent cinquante mille hommes, déployaient leur nombreuse cavalerie dans la plaine, ayant des retranchements sur leur front, Thèbes et un pavs libre sur leur derrière 2. Les troupes combinées des Ljcédémoniens , des Athéniens et des autres alliés , consistant en cent dix mille hommes dïnfanterie, campaient sur le penchant du Cilhéron. A peu près sur la même ligne on apercevait à l'ouest les ruines de la petite ville de Platée, et entre cette ville et le camp des Grecs se trouvait à moitié chemin la foniaine Gargaphie : de sorte que l'Asopus divisait les deux armées ennemies.
Il s'y fit deux mouvements avant l'action générale.
Pausanias, manquant d'eau dans son premier emplacement, fit défiler ses troupes par la lisière dont j'ai parlé, et prit une nouvelle position aux environs de la fontaine Gargaphie ^ Les Perses exécutèrent une marche parallèle sur le bord opposé du fleuve *. Le général lacédémonien , inquiété par l'ennemi , leva une seconde fois son camp, dans le dessein de se saisir d'une île formée à l'occident par deux branches de l'Asopus*; mais à peine avait-il atteint Platée, que Mardonius, ayant traversé la rivière, vint fondre sur lui avec toute sa cavalerie ^ Il fallut se formera la hâte ^ Les Lacédémoniens, composant l'aile droite, se trouvèrent opposés aux Perses et aux Saces. Les Athéniens, à Kaile gauche , eurent en tête les Grecs alliés de Xerxès. Le centre de l'armée , se trouvant rompu par des collines, n'avait pu se développer.
— Charleroi venait d'être emporté par les Français; mais on ignorait encore cette nouvelle dans le camp autrichien. Le prince de Cobourg , déterminé à secourir la place, et ayant reçu la veille un renfort de vingt mille Prussiens , s'avança le 26 juin (8 messidor) à trois heures du malin sur la Sambre. Son armée se montait à cent mille hommes. La droite se trouvait commandée par le prince d'Orange, la gauche, composée de Hollandais et d émigrés, par Beaulieu ; le prince de Lambesc était à la tête de la cavalerie. L'armée française se formait de la réunion de l'armée de la Moselle, des Ardennes et du Nord. Jourdan avait le commandement en chef®.
Enfin, le 3 de Boédromion *, deuxième année de la soixante-quinzième olympiade, et le 12 messidor de l'an m de la république *^, se levèrent : jours destinés par celui qui dispose des empires à renverçer les projets de l'ambition et à étonner les hommes.
Les combats muets des anciens , où de longs hurlements " s'élevaient par intervalles du milieu du silence de la mort, étaient peut-être aussi formidables que nos batailles rugissantes des détonations de la foudre. Le paysan du Cithéron, et celui d«;s rives de la Sambre, purent en contempler les diverses horreurs, et bénir en même teujps le sort qui les fit naître sous le chaume. Platée et Fleurus brillèrent de toutes les vertus guerrières. Là, le Perse, exposé sous un frêle bouclier aux armes des Lacédémoniens , brise de ses mains, avec le courage le plus intrépide, la pique dont il est percé *^. — Ici le grenadier hongrois assomme avec la crosse de son mousquet les Français qui se multiplient autour de lui *^. — Ailleurs lus Athéniens peuvent à peine surmonter leurs com-
» Friviron onze cents toises, a Hkkou , lib. IX, cap. xv; Plut., in Àrittid, 2 Hkkod , lib. IX, cap. XXII; DiOD., Iib. II. ^ Hkkod , lib. IX, cap. xxxii.
5 ld.,ibid., cap LI.
6 //., iOid.,ca\i. LVIII.
7 Id., ihid., cap. LVll.
8 Moniteur du 12 messidor (30 juin).
9 tu sepUinbre 471* avant J.-C.
«o 20 juin 1794. Je me sers des formes révolutionnaires pour conserver la vérité des eouleurSk >> DiuD.Jib II; PLUT.,tnilrt«r.; Hkrod., lib. IX, cap. Liii. »« Plut., in Aritt,, p. 329.
»5 Ce Irait de la bataille de Fleurus, que des officiers présents m'ont conté, s'est renouvelé plu- Sieurs lois dans la guerre préseale, entre autres à Gemmapes, où les grenadiers hongrois, maa-
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patriotes qui combattent dans les rangs ennemis*. — Les émigrés opposent aux soldats de Robespierre une valeur indomptée. La fortune enfin se déclare, Mardonius tombe au premier rang ^. Ses troupes plient, sont enfoncées, poursuivies dans leur camp, où on les égorge '. — Le prince de Cobourg, se reformant sous le feu*de l'ennemi, se dispose à retourner à la charge, lorsqu'il apprend que Charleroi a capitulé, et il fait sonner la retraite. Deux cent mille* Perses tombèrent à Platée, — une multitude d'Autrichiens et de Français , à Fleurus ; et les Grecs et les Français perdent leurs venus sur le même champ où ils obtiennent la victoire.
Depuis ce moment , l'ambition des conquêtes et la soif de l'or remplacèrent l'enthousiasme de la liberté. Les Grecs, conduits par d'autres généraux , non moins célèbres que les premiers *, parcoururent les rivages de l'Asie, de l'Afrique, de l'Europe, brûlant, pillant, détruisant tout sur leur passage, levant des contributions forcées, et faisant vivre leurs armées à discrétion chez les nations vaincues. — Je n'ai pas besoin de rappeler au lecteur l'incendie de l'Italie, les réquisitions, les spoliations des temples ; les ravages des Français dans le Brabani, en Allemagne, en Hollande, etc. J'ai dit ailleurs quelle fut la conséquence d'une telle conduite pour la Grèce. Le peuple d'Athènes, volage et cruel , qui s'étaii le plus distingué dans ces conpab es excès, s'attira d'abord la guerre des alliés, et finit par succomber dans celle du Péloponèse.
Depuis la bataille de Platée jusqu'à la pacification générale, il s'écoula trente années. Mais, dans cet intervalle, les différents coalisés avaient traité partiellement avec le vainqueur. Les Carthagirjois commencèrent*, la Macédoine suivit; ensuite^ les îles voisines, et différents Etais. Les uns se raclieièrent à force d'argent ®, d'autres furent contraints de se déclarer contre les Perses *. Ceci nous retrace la Prusse, l'Espagne, les petits princes d'Italie et d'Allemagne. Enfin, Artaxerxès '°, fatigué d'une guerre inutile, s'abaissa à deujander la paix en suppliant. Voici les coiidiiîons qu'on daigna lui dicter: 1^ que ses galères armées ne pourraient naviguer dans les mers de la Grèce; 2° que ses troupes ne s'approcheraient jamais à plus do trois jours de marche des côtes de l'Asie mineure ; 3* qu'enfin les villes ioniennes seraient déclarées indépendantes ". Puisque les Perses avajent eu la folie d'entreprendre la guerre , ils devaient la soutenir noblement, n'eût-ce été que pour obtenir des conditions moins honteuses. Ce traité d'Artaxerxès fut le coup mortel qui livra l'empire de Cyrus à Alexandre. Il en arriva au grand roi comme à plusieurs souverains de l'Europe actuelle : il conclut, par lassitude, une paix ignominieuse au moment où il aurait pu en comm;»nder une en vainqueur. Les Grecs n'étaient déjà plus les Grecs de Platée. On ne parlait plus à Athènes que de la conquête de l'Egypte, de Carihage , de la Sicile : agrandir la république , amener toutes les puissances enchaînées à ses pieds, était la seule idée qui demeurât en posses-
quant de cartouches, assommaient avec une espèce de rage les Français qui fourmillaient dans les retroiichemenls.
1 HKRon., Iib. IX, cap. lxvii.
« Id., ibid, cap. Lxx.
3 /rf., ibid., cap. LXVII; DIOD , lib. ii, p. 25.
4 Justin., lib. ii, cap. xiv.
Arlabaze emmena quarante mille hommes : des cinquante mille Grecs aiixinaires, qui tinrent peu, excepté les Béotiens, je suppose que quarante mille échappèrent; tout le reste de l'armée, à l'exception de trois mille soldats, périt, disent les historiens. Or, celte armée était originairement de trois cent cinquante mille hommes , et même de six cent mille hommes , si nous en croyons Diodore. Ainsi mon calcul est modéré II est certain que les batailles étaient infiniment plus meurtrières avant Tinveiîtion de la poudre-
5 Ce paragraphe n'étant qu'une espèce Je répétition de ce que j'ai dit ailleurs, je le laisse sans citation. Les autres généraux dont il est parlé ici sont Cimon, qui conquit la presqu'île de Thrace; et Myronidès, qui s'empara de la Phocide et de la Béolie, etc.
6 An 480 avaiii J.-C.
7 Probablement après la bataille de Platée et la défaite complète des Perses, an 479 avant J.-C.
8 Tels que Thasos, Scyros, etc.
9 Les villes de Carie et de Lycie. (Vid. Plct., in Cim.; THUCYD., lib. I; DlOD., lib. u.) >o H avait succédé à Xerxès, assassiné.
1* DiOD , lib. XII, p. 74.
sion des esprits *. — Ainsi, nous avons vu les Français ne savoir plus où fixer les limiies de lour empire. Le Rhin , durant un moment, leur olîrait uuo frontière trop resserrée. Lorsque Aii)ènes se flaila de conquérir le luunAle, le jour qui devait Ja livrer à Lysander était venu ^.
Ainsi passa ce fléau terrible, né de la révolution ré(Hil>li raidie <ie la Grèce. 'Depuis la première invasion des Perses^, s<ius Darius, lan 490 avant notre jère, jusqu'à l'époque du traité de paix sous Arlaxerxès, l'an 449, même chronologie, il éleaiiil ses ravageai daiis une période d.' quarani'j et une années. Jamais guerre (de même que la présente) ne cominciiça avec, de plus ilaileuses jçspéiances de succès^ et ue finit par de plus grands revers.
CHAPITRE LXVIII
Différence générale entre notre siècle et celui où s'opéra la révolution républicaine de
la Grèce.
Après avoir examiné les rapports qui se trouvent entre la révolution républicaine de la Grèce et celle de la France, on ne pent, sans partialité, s'empêcher de considérer aussi leurs ditférences. Nous ne cherclions point à surprendre la fui de nos lecteurs et à diriger leur opinion. Notre désir est d'éloigner de cet ouvrage tout esprit de système, en exposant avec candeur la vérité *>. Non que nous croyions qu'en cas que nous eussions le bonheur d'en appi ocher, elle nous valût autre chose que la haine des partis; mais il n'y a qu'une r gle certaine de Cimduite : faire, autant qu'il est en nous, du bien aux hommes, et mépriser leurs clameuis.
Il en est des corps politiques comme des corps célestes; ils agissent et réagissent les uns sur les autres, en raison de leur dislance et de leur gravité. Si le moindre accident venait à déranger le plus petit des satellites , l'harmonie se romprait en môme temps partout; les corps se précipiteraient les un^ sur les autres ; un chaos remplacerait un univers, jusqu'au moment où tuuies ces masses, après mille chots et mille destructions, recommenceraieni à décrire des courbes régulières dans un nouveau système.
En Grèce, une petite ville exile un tyran, et la commotion se fait scniir aussitôt aux extrémités de l'Europe et de l'Asie : mille peuples brisent leurs fers ou tombent dans resclav..ge, le trône de Cyrus est él»ranlé, et le germe de lous les événements, de tous les troubles futurs se dé;>loie. Ciiaque révolution esta la fois la conséquence et le principe d'une autre , en sorte qu'il serait vrai a la rigueur de dire que la première révolution du globe a produit de nos jours celle de France.
Veut-on se convaincre de cette fatal iié qui règle tout, qui se trouve en raison dernière de tout, et qui fait que si vous retranchiez un pied à l'insecte qui rampe dans la poussière, vous renverseriez des inoudes <= ? supposez, pour un moment, que l'événement le plus frivole se fût passé auirement a Athènes qu il
^ msocn.y'de Pœ,, p. 402; Plut., tn Periet.
* Les tableaux et les rapprochements contenus dans ce chapitre me paraissent moins défectueux et plus intéressants que les autres; ils tinisseut pjr un trait qui semblait prédire Buonaparte et le résultat final de ses conquêtes. (N. En )
« J'appelle la première invasion ce qui n'était effectivement que la seconde, Mardonius en ayant tenté une première sans succès avant Dalis.
b J'ai déjà signalé celte prétention de lous les hommes a système de n'avoir pas de système. Au surplus, presque tout ce chapitre est raisonnable : je ne dirais pas autrement et je n'écrirais pas autrement aujourd'hui. (N. Ed.)
« La fatalité vient mal a propos : le pied retranché a l'insecte dérangerau un ordre de choses physiques pour établir un autre ordre de choses physiques, mais n'agirait point sur un événement de l'ordre moral. Quoi qu'il en soit, les idées me semblent avoir trouvé leur juste expression. I,e rusé Philippe, qui aurait vieilli sous le fouet de son maître; Alexandre, qui aurait été un acteur tragique, ou un voleur de, grands chemins, si Éfxycide ifeât emporté sur Thémistocle, sont de ces espèces de remarques dont chaque événement dérangé peut offrir une longue série. (N. Ed.)
n'est réellenieni arrivé; qu'il y eût existé un homme de moins, ou que cet homme n'eût pas occupé 1;> même place ; par exemple, Epycide remportant sur Tliémisiocle ; Xerxès réduisait la Grèce en servitude ; c'en était fuit des Socrate, des Platon, des Aristote ; le rusé Philippe vieillissait sous le fouet deson^ maître, Alexandre mourait sur le cothurne, ou brigand sur la croix lyrienne; d autres chances se développaient , d'autres Etats se levaient sur la scène ; les Rom;iins rencontraient d'autres obstacles à combattre ; l'univers était changé.
Lorsqu'on vient à jeter les yeux sur l'éiatdes hommes lors de l'établissement des gouvernements populaires à Sparte et àAihènes,et sur la position des peuples' à l'instant de l'aboliiioi» de la royauté en France, on est d'abord frappé d'une différence considérable. Au moment de la révolution de la Grèce , tout , oii^ presque tout, se tjouvait république ; — tout , ou presque tout, monarchie, à.' 1 époque do la révolution française. Dans le premier cas, c'étaient des gouvernements populaires qui devaient agir sur des gouvernements populaires ; dans le second, une constitution républicaine heurtait des constitutions royales. Or, plus les corps en collision sont de maiière hétérogène, plus rinflammaiion estrapide. 11 faut donc s'attendre que l'effet des mouvements actuels de la Fiance, surpasse infiniment celui des troubles de ia Grèce ^. N'avançons rien sans preuve.
Où la plus grande secousse se fit-elle sentir à l'époque des troubles de ce dernier pays ? En Perse. Pourquoi ? Parce que ce fut là que les princi es politiques se choquèrent avec le plus de violence. Mais ceci nous découvre une seconde disparité.
Le serf persan devint la proie du citoyen de la Grèee. Cbmment les républiques anciennes subsisiaient-elles? Par des esclaves. Comment nos pères barbares vivaieni-ils si libres? Par des esclaves. Il est même impossible de comprendre sur quel principe une vraie démocratie pourrait s'établir sans esclaves. Ainsi nos systèmes modernes excluent de fait toute république parmi nous •*. Je m'étonne que les Français, imitateurs des anciens, n'aitnt pas réduit les peuples conquis en servitude. C'est le seul moyen de retrouver ce qu'onappelle la liberté civile *.
Voilà donc deux différences fondamentales dans les siècles : l'une de gouvernement, l'autre de mœurs. N'y a-i-il point, dans le concours fortuit des choses, des circonstances qui déterminent , éloignent , hâtent , ou ralentissent l'effet de tel ou tel événement? C'est ce qu'il faut maintenant examiner.
La plupart des Etats contemporains des Aihétiiens et des Spartiates étaient éloignés de ces peuples célèbres. Par quel canal les lumières de ce pttii coin du monde se seraient-elles répandues sur le globe ? Les Grecs niémes se souciaient-ils de les communiquer, ces lumièresP Les anciens, attachés à la pa rie, vivant et mourant sur le sol qu'ils savaient cultiver et défendre avec des mains libres, entretenaient à peine quelques liaisons les uns avec les autres. Parlant divers dialectes, sans le secours des postes, des grands chemins, de l'imprimerie, les nations vivaient comme isolées. De là une découverte en morale, en politique, ou en toute autre science, périssait aux lieux qui l'avaiem vue
a L'expérience a prouvé la justesse de la réflexion ; mais, en montrant si bien à présent l'énorme différence qui existe entre la révolution française et la révolution républicaine de la Grèce, je bats eu ruine mon propre système. (N. Éb.)
*» Oui, toute république a la manière des anciens, toute république fondée sur les mœurs (lesquellesa leur tour produisaientet maintenaient la liberté), mais non pas^ cette république qui vient des progrès de la civilisation, de l'intiitralion des lumières dans tous les esprits, si j'ose m'exprimer de la sorte, et d'où il résulte une autre espèce de liberté. Les peuples éclairés ne veulent plus servilement obéir, et les gouvernements, éclairés à leur tour, ne se soucient plus du despotisme. J'ai déjà remar-que, dans une note de V Essai, qu'a l'époque où j'écrivais cet ouvrage, je ne comprenais bien que la liberté, fille des mœurs; je n'avais pas encore signalécetteaulre liberté, résultat d'une civilisation perfectionnée. (N. Ed.). .
« C'est politique qu'il fallait dire. (]!i."ÉD4.
naître, ou devenait la proie d'un petit nombre d'hommes, qui n'avaient souvent que trop d'intérêt à la cacher au reste de la foule. Les peuples d'ailleurs, par leurs préjugés nationaux, et par amour de la pairie, renfermaient soigneusement dans leur sein lenrs connaissances et leur bonheur. Je doute que celte fraternité universelle des républicains du jour soit du bon coin de la grande aniiquiié '.
Ici , la dissemblance des temps se fait sentir dans toute sa force. Nos courriers, nos voies publiques, notre imprimerie, ont rendu presque tous les Européens citoyens du même pays. Une idée nouvelle , une découverte intéressante a-t-elle pris naissance à Londres, à Paris ? quelques semaines après elle parvient au paysan du Danube, à rhabilanl de Rome, au sujet de Pétersbourg, à l'esclave de Constantinople, qui se l'appiopriont , la commentent et en fcjnt leur profit en bien ou en mal. Les anciens visitèrent rarement les contrées élrangèi es, parce que les difficultés du déplacement étaient presque insurmontables. De nos jours, un voyage en Russie, en Allemagne, en Italie, en France, en Angleterre ; que dis je ! autour du globe, n'est qu'une afTaire de quelques seujaines, de quelques mois, de quelques années calculées à une minute près. Il en est résulté que la diversité des langues, qui offrait dans l'antiquité un autre obstacle à la propagation des connaissances, n'en est plus un chez les modernes, les idiouies étrangers étant réciproquement entendus de tous les peuples.
Ainsi , lorsqu'une révolution arrivait dans l'ancien monde , les livres rares , les monuments des arts disparaissaient; la barbarie submergeait une autre fois la terre, et les hommes qui survivaient à ce déluge étaient obligés, comme les premiers habitants du globe, de recommencer une nouvelle carrière, de repasser lentement par tous les degrés de leurs prédécesseurs. Le flambeau expiré des sciences ne trouvait plus de dépôt de lumières où reprendre la vie. Il fallait attendre que le génie de quelque grand homme vînt y communiquer le feu de nouveau, comme la lampe sacrée de Vesia, qu'on ne pouvait rallumer qu'à la flamme du soleil, lorsqu'elle venait à s'éteindre. Il n'en est pas de même pour nous; il serait impossible de calculer jusqu'à quelle hauteur la société peut atteindre, à présent que rien ne se perd, que rien ne saurait se perdre : ceci nous jette dans l'infini.
Je semble donc détruire dans ce chapitre ce que j'ai avancé dans le précédent '', car je montre une telle différence de siècle, qu on ne saurait conclure de l'un pour l'autre? sans doute, pour plusieurs lecteurs que le système de perfection éblouit. Si c'était ici le lieu d entrer dans cette discussion intéressante, je pourrais prouver aisément que notre position est réellement la même, quant aux résultats, que celle des anciens peuples; que nous avons perdu en niœurs ce que nous avons gagné en lumières. Celles-ci semblent tellement disposées par la nature, que les unes se corrompent toujours , en proportion de lagrandissement des autres : comme si cette balance était destinée à prévenir la perfection parmi les hommes. Or il est certain que les lumières ne donnent pas la vertu ; qu'un grand moraliste peut être un malhonnête homme. La question du bonheur reste donc la même pour les peuples modernes et pour les anciens, puisqu'elle ne peut se trouver que dans la pureté de I àme. Nous revenons donc à la même donnée , quant aux conséquences heureuses qu'on peut espérer de la révolution présente, quelles que soient d'adieurs nos lumières, l'esprit n'agissant point sur le cœur. Et qui vous dira le secret de changer par des mots et des sciences la nature de 1 âme ? de dér.iciner les chagrins
a Voilà encore une page qui renverse de fond en comble mon système, et j'ai déjà fait précédemment une note précisément dans le même esprit, en réfutation de ce système. (^- ^^'^
b Sans doute, et très-bien même. La manière subtile dont je cherche ensuite a me raccrocher à mon système n'est pas admissible. Mon bon sens ei mon amour de la vérité l'emportaient sur les rêves de mon esprit. (N. Ed.)
de ce sol défriché pour eux? Si l'homme, en dépit de la philosophie, est condamné à vivre avec ses désirs, il sera à jamais esclave, à jamais l'homme des temps d'adversité qui furent, 1 homme de l'heure douloureuse pu je vous parle, et des nouveaux sitclesde misère qui s'avancent. Lorsque TÈtre puissant qui tient dans sa main le cœur des hommes a voulu , dans les voies profondesde sa sas^esse, resserrer cet organe de leur félicité, qu'importe que, pour les con- £t)ndre, il ait élevé leurs léies gigantesques au-dessus des sphères roulantes ? Si le cœur ne peut se perfectionner, si la morale reste corrompue malgré les lumières, république universell , fraternité des nations, paix générale, fantôme brillant d un bonheur durable sur la terre, adieu * !
Si l'influence immédiate de la révolution réi>ublicaine de la Grèce fut retardée par toutes les causes que nous venons d'assigner, il est à croire que la ré^ voluiion française, dégagée de ces obstacles, aura un eli'ct encore plus rapide en cas qu'il ne se trouve point d autres forces d amortissement plus puissantes que la vélocité de son action. Ce n'est pas ici le lieu d'entrer dans cetexa-* nien. Mais on peut douter que l'extinction de la «oyauté, en France, produise , pour le genre humain , des efleis éloignés plus grands , plus durables que ceux qui résultèrent de raboliiion de la monarchie en Grèce, L'Allique, rendue à la liberté, se couvrit de tous les monuments des aits. Les Praxitèle, h'S Phidias, lesZeuxis, les Apelles, unirent les effuris de leur géni« à ceux des Sophocle, des Euripide. Les lumières, disséminées dans les différentes parties du monde, vinrent se concentrer tbns ce foyer commun, d'où les divers peuples les ont empruniées par la suite. Sans !a Grèce, Rome demeurait barbare : l'éloquence d un Démosihènes contenait le germe de celle d un Cicéron ; il fallait le sublime «i'un Homère, la ^unplicilé d'un Hésiode, et \(^s> grâces d'un Théocrite, pour former le triple génie d'un Virgile; les loups de Phèdre n'eussent point pailé comme les honnnes, si ceux d'Esope avaient été muets; enfin, nous autres Celtes grossieis, sortis des forêts, nous ne comp-^ (crions ni les Ra. ine, ni les Baileau , ni les Montesquieu , ni les Pope, ni les Dryden , ni les Sidney, ni les Bacon , et mille autres ; et nous serions encore, comme nos pères, soumis à des di uides ou à des tyrans.
Heureux si les Grecs, en acquérant des luuiières, n'eussent pas perdu la pureté des mœurs ! Heureux s'ils n'eussent échangé les vertus qui les sauvèrent de Xerxès contre les vices qui les livrèrent à Philippe ! JNous allons maintenant commencer cetie seconde révolution , et nous terminerons ici la première partie du premier livre, après un dernier chapitre de réflexions. Nous passerons souvent ainsi, dans le cours de cet ouvrage, des lumières aux ténèbies, et du bonheur du genre humain à sa misère. Et pourquoi nous en plaindrions-nous ? Il est à croire que notre félicité a été calculée sur l'inconstanjee de nos désirs : la dose du bonheur nous a été mesurée, parce que notre cœur est insatiable. La nature nous traite comme des enfants malades, dont on refuse de satisfaire les appétits, mais dont on apaise les pleurs par des illusions et des espérances. Elle fait danser autour de nous une multitude de fantômes, vers lesquels nous tendons les mains sans pouvoir les atteindre; et elle a poussé si loin l'ai t de la perspective, qu'elle a peint des Elysées jusque dans le fond de la tombe '*.
' Il y a du vrai dans tout cela. Les personnes qutontlu mes ouvrages pourront remarquer que \ Essai est la ndue brute où j'ai puisé une partie des idées que j'ai répandues dans mes autres écrits. Mais si l'homme est infiui par la tête, cequi-est la vérité, rien ne peut empêcher l'ordre intellectuel d'aller toujours en se perfectionnant. La science politique, qui est de l'ordre intellectuel chez les vieux peuples, comme elle est de l'ordre moi^al chez les jeunes peuples , ne peut; donc être arrêtée dans ses progrès par une corruption qui n'a pas de prise sur elle. (N. Éfi.)
*> C'est toujours l'homme qui croit et qui veut douter. Par ttne faiblesse toute palernelle,.j'ai été au moment de me faire grâce pour ces phrases. (N. Éd.)
CHAPITRE LXIX
Récapitulation.
Ainsi j'ai montré l'action immédiate de la révolution républicaine de l'Altique sur la Perse. Elle fit insurger les peuples soumis à cet empire par le ressort des opinions, l'enveloppa dans une guerre funeste qui coûta la vie à des millions d'hommes, sans que les nations y gagnassent beaucoup de bonheur ou beaucoup de liberté. 11 est vrai que la cour de Suze fut humiliée; mais la Grèce en fut-elle plus heureuse ? Ses suc< es ne la corrompirent-ils pas ? et le résultat de ces actions, si glorieuses en apparence, ne fut-il pas des vices et des fers?
Quant à l'effet éloigné produit sur l'empire de Cyrus par la chute de la royauté à AihèneS; il n'est persontie qui ignore la conquête de l'Asie et le nom d'Alexandre.
Tâchons de récapituler en peu de mots les différentes influences que l'établissement du gouvernement populaire en Grèce eut sur les nations contemporaines. De la somme de ces données doivent naître les vérités qui forment le but de nos recherches dans cet Essai.
La révolution républicaiue de la Grèce agit :
Sur l'Egypte, par la voie des armes. Elle y causa quelques malheurs passagers. Elle ne put avoir de prise sur les opinions, la subdivision des classes de la société et le système théocraiique lui opposant des obstacles insurmontables.
Sur Carthage, encore au militaire. La position locale, l'excellence du gouvernement punique, sauvèrent celui-ci du danger des innovations et de l'exemple.
Dans VIbérie, la réaction des troubles de l'Atlique ne causa que des malheurs. Vraisemblablement l'esclave au fond de ses mines paya la liberté d'Athènes par des larmes et des sueurs.
Chez les Celtes , elle apporta des lumières, et partant de la corruption ^. Elle devint aussi la cause éloignée de la servitude de ces peuples, en facilitant les conquêtes des Komains.
En Italie , l'influence de l'établissement des républiques grecques se dirigea vers la politique; il n'est pas même impossible qu'elle n'y eût produit la révolution de Brutus, par la circonstance du voyage de ce grand homme à Delphes presque au moment de l'assassinat d'Hippaïque par Harmodius. Ceux qui savent comment les grandes conceptions naissent souvent des causes les plus triviales * ne mépriseront pas cette conjecture.
Dans la Grande-Grèce , la révolution dont nous recherchons les effets agit au moral. Elle y occasionna quelques réformes utiles, mais passagères.
En Sicile , elle produisit la guerre et la monarchie : l'une ne fut qu'un fléau d'un moment; l'autre coûta longtemps des pleurs et du sang à Syracuse.
En Scythie , son influence agit philosophiquement dans le sens vicieux; les pasteurs pauvres et vertueux de l'ister se laissèrent corrompre par l'attrait des sciences, et finirent par se livrer à celui de l'or.
Dans la Thrace^ elle ne causa que quelques ravages ; heureusement la barbarie des peuples les mit à couvert des effets politiques et moraux de la révolution républicaiue de la Grèce.
« Voilà le disciple de Rousseau. (N. Éd.)
* La cliule d'uoe ponune a dévoilé à Newloo le systf^me de l'univers.
Tyr, enfin, n*échappa pas aux armes de celte révolution ; mais elle en évita la séduction par l'esprit commerçant et occupé de ses citoyens ^.
Nous avons parlé de la Perse au commencement de ce chapitre.
Le lecteur, sans doute, en parcourant celte échelle, a déjà trouvé avec étonnement la vérité qui résulte de ses parties. Celte révolution si vantée, cette révolution qui mérite de l'être, celte révolution toute venu, toute vraie liberté, n*a donc produit, en exceptant Rome et la Grande-Grèce, que des maux chez tous les autres peuples? Quoi! lorsqu'une nation devient indépendante, n'est-ce qu'aux dépens du reste des hommes? La réaction du bien serait-elle le mal ? L'histoire ne s'offre-l-elle pas ici sous une perspective nouvelle ? Un rayon de lumière ne pénèlre-t-il pas dans le système obscur des choses, et n'entrevoiton pas comment les nations sont respectivement ordonnées les unes aux autres? Si les Grecs du temps d'Aristide, en brisant leurs chaînes, n'ont apporté que des maux au genre humain, que peut-on raisonnablement espérer (système de perfection à part) de l'influence de la révolution française ? Croironsnous que tout va devenir vertueux et libre, parce qu'il a plu aux Français corromjius d'échanger un roi contre cinq maîtres •*? Ici l'avenir s'enlr'ouvre. Je laisse le lecteur à l'abîme de réflexions pénibles, de conjectures, de doutes, où ceci conduit.
CHAPITRE LXX
Sujets et réflexions détachées.
Après avoir parcouru un ouvrnge, il nous reste ordinairement une mullitude dépensées confuses et de réflexions incohérentes; les unes immédiatement liées au sujet du livre, les autres s'étmdanl au delà, et seulement formées par association. Je vais présenter ici cet eff'et naturel d'une première lecture, en rapportant mes idées détachées, telles que je les jetai sans ordre sur le papier, après avoir revu moi-même l'esquisse de mon travail. Je n'y ajouterai que ces nuances nécessaires pour diviser des couleurs trop heurtées. 11 n'y a point d'ailleurs de perception si brusque dont on ne découvre la connexion intermédiaire avec une précédente, en y réfléchissant un peu ; et c'est quelquefois une élude très-instructive de rechercher les passages secrets par oij on arrive lout à coup d'une idée à une autre totaleuient opposée.
Lorsque, pour la première fois, je conçus le plan de ce livre, je revis les classiques, qui m'introduisaient aux révolutions de la Grèce. A chaque page une mer de réflexions, de rapports nouveaux, s'ouvrait devant moi. Etant parvenu à crayonner l'ébauche de la révolution décrite dans ce premier livre de VEssai,\ii commençai à voiries objets un peu moins troubles, surtout lorsque j'eus examiné le côté de l'influence de cette révolution : partie toute nouvelle dans Thistoire et à laquelle je ne sache pas que personne ait encore songé. Elaguant une multitude de pensées secondes, je jetai sur le papier les notes suivantes, qui forment une espèce de résultat des vériiés générales, qu'on peut tirer de la révolution républicaine de la Grèce.
Est-il une liberté civile? J'en doute. Les Grecs furent-ils plus heureux , furent-ils meilleurs après leur révolution? Non. Leurs maux changèrent de valeur nominale, la valeur intrinsèque resta la même.
Malgré mille efforts pour pénétrer dans les causes des troubles des États, on sent quelque chose qui échappe; un je ne sais quoi , caché je ne sais où, et
* Cette récapitulation des influences de la révolution populaire de la Grèce parait assez raisonnable quand on la voit dépouillée du cortège des comparaisons entre les temps et les hommes. (N. Éd.)
»> Il y a un côté vrai à ces réflexions ; mais lorsqu'on place la révolution particulière de la France dans le mouvement de l'ordre social, dans la révolution générale qui s'opère visiblement parmi l'espèce humaine, ce n'est voir ni d'assez haut ni d'assez loin que de réduire la révolution française au seul fait du sacrifice d'un roi légi* time et de rétablissement d'une usurpation. (N. Ëd.)
*9i RÉVOLUTIONS ANCIENNES.
ce je ne sais quoi paraît être la raison efficiente de toutes les révolutions. Celte raison secrète est d'autant plus inquiétante, qu'on ne p^ut l'apercevoir 4ans l'homme de la société. Mais l'homme de !a société n'a-t-il pas commencé par être l'honifue de la nature? C'est donc celui-ci quii faut interroger. Ce principe inconnu ne naît-il point de cette vague inquiétude, particulière à notre cœur qui nous fait nous dégoûter également du bonheur et du malheur, et nous précipitera de révolution en révolution jusqu'au dernier siècle? Et cette inquiétude, d'où vient -elle à son tour? Je n'en sais rien : peut-être de la con>cieuce d'Orne auire vie ; peut-être d'une aspiration secrète vers la Divinité. Quelle que soil son origine, elie existe chez tous les peuples. On la rencontre chez le Sauvage et o'ans nos sociétés. Elle s'augmente buiiout paries mauvaises mœurs, et bouleverse les empires.
J'en trouve une preuve bien frappante dans les causes de notre révolution. Ces causes ont différé totalement de celles des troubles politi<iues de !a Gn'ce, au siècle de Solon. On ne voit pas que les Athéniens fussent ircs-malhpureux ou très (orrompus alors. Mais nous, qu'étions-nous au moral dans l'année 1789? Pouvions-nous espérer échappera une destruction épouvantable? Je ne parlerai point du gouvernement: je remarque seulement que, p:>riout on un petit nombre d'hommes réunit, pendant de longues années, ie pouvoir et les richesses, quels que soient d'ailleurs la naissance de ces gouvernants, plébéienne ou patricienne, le manteau dont ils se couvrent, républicain ou monarchique, ils doivent nécessairement se corrompre, dans la même progression qu'ils s'éloignciit du premier terme de b ur institution. Chaque homme alors a ses vices, plus les vices de ceux qui l'ont précédé : la cour de France avait treize cents ans d'anti(|uité.
Un monarque laible et amateur de son peuple élnit aisément trompé par des ministres ificapables ou méchants. L'intrigue faisait et défaisait chaque jour des hommes d'Etat; et ces ministres éphémères, qui apportaient dans le gouvernement leur ineptie et leurs cœurs, y apportaient encore la haine de ceux qui les avaient précédés. De lace changement continuel de systèmes, de projets, de vues: ces nains politiques étaient suivis d'une nuée faméli^iue de commis, de laquais, de flatteurs, de comédiens, de maîtresses. Tous ce> êtres d'un mouient se hâtaient de sucer le sang du misérable, et s'abîmaient bientôt devant une autre génération d'insectes, aussi fugitive et dévorante que la première.
Tandis que les folies et les imbécillités du gouvernement exaspéraient l'esprit du peuple, les désordres de l'ordre moral étaient montés à leur comble, et commençaient à attaquer l'ordre social d'une manière effrayante. Les célibataires avaient augnienié dans une proportion démesurée, et étaient devenus communs, même parmi les dernières classes. Ces hommes isolés, et par conséquent égoïstes , cherchaient à remplir le vide de leur vie en troublant les familles des autres. Malheur à nn Etat où les citoyens cherchent leur félicité hors de la morale et des plus doux sentiments de la nature ! Si , d'un côlé, les célii)at;ures se multipliaient, de l'autre les gens mariés avaient adopté des idées pour le moins aussi destructibles de la société. Le principe du petit nombre d'enfants était presque généralement n çu dans les villes en France ; chez quelques-uns par misère, chez le plus grau I nombie par mauvaises mœurs. Un père et une mère ne voulaient pas saci ifier les aisances de 1 1 vie à l'éducation d'une nombreuse famille, et l'on couvrait cet amour de soi des apparences de la philosophie. Pourquoi créer des êtres malheureux? disaien les uns : pourquoi taire des gueux? s'écriaient les autres. Je jette un voile sui d'autres motifs secrets de cette dépravation. Je ne dirai rien des femmes : meilleui-es que nous, elles n'ont que la faiblesse d'être ce que nous voulons qu'elles soient; la faute esta nous.
Si CCS mœurs affectaient la soclé'é en général, ellos influaient encore davantage sur chacun de ses membres en pai ticulier. L'homme qui n(i trouvait plus son bonheur dans l'union d'une famille, qui souvent se déhait même du doux nom de père, s'accoutumait à se former une félicité indépendante des autres. Kejeté du sein de la nature par les mœurs de son siècle , il se renfermait
dans un dur égoïstne, qui flétrit jusqu'à la racine de la vertu. Pour comble de maux , eu perdant, le bonheur sur la terre , des bourreaux philosophes lui avaient enlevé l'espérance d'une meilleure vie. Dans celle situation , se trouvant seul liu milieu de l'univers, n';iyant à dévorer qu'un cœur vide et solitaire, qui n'avait jnmais senti un autre cœur battre conlre lui. faul-il s'étonnor que k: Fiançuisïùt pi et à embrasser le premier taulome qui lui moinrait un univers nouveau ?
On s'écTÎera qu'il est absurde de renrésenier le peuple «eia France comme isolé et malheureux; qu'il était nombreux, ilotissanl, etc. Lj populaliou qui semble détruire mon assertion est une preuve pour elle, car elle n'éiait réelle que dans \es campagnes, parce qu'il y existait encore des mœurs; or, on sait assez que ce ne sont pas les paysans qui ont fait la révolution. Quant à ta se* coude objection , il n'est pas question de ce que la naiion semblait être, mais de ce qu'elle éiaitréellemeut.Ceux qui ne voient dans un Etat que des voilures, des gi andes villes , des troupes , de l'éclat et du bruit , ont raison de penser que la France était heureuse. Mais cwtx qui croient que 1;» grande question du bonheur est le plus près possible de la nature; que plus on s'en écarte , plus on lombe dans 1 infortune; qu'alors on a beau avoir le sourire sur les lèvres devant les hommes, le cœur, en dépit des plaisirs factices, est agité, triste, consumé dans le secret de la vie : dans ce cas, on ne peui disconvenir que ce mécontentement général de soi-même, qui augmente l'inquiétude secrète dont j'ai pailé; que ce sentiment de malaise que chaque individu porte avec soi , ne soient, dans un peuple, l'élat le plus propre à une révolution.
Eh bien ! c'elaii au moment que le corps politique, tout maculé des taches de la corruption, tombait en une dissolution générale, qu'une race d lionimes, se levant tout à coup, se met , dans son vertige, à sonner l'heure de Sparte et d'Atliènes. Au même moment, un cri de liberté se fait entendre ; le vieux Jupiter, réveillé d un sommeil de quinze cents ans, dans la poussière d'Olympie, s'éionnede se trouver à Sainie-Gcneviève ; on coiffe la têie du badaud de Paris du bonnet du citoyen de la Laconie ; et tout corrompu , tout vicieux qu'il est, poussant de force le petit Français dans les grandes venus lacédémonienues, on le contraint à jouer le Panialon aux y^ux de l'Europe, dans celte mascarade d'Arlequin.
O grands politiques, qui , prenant la raison inverse de Lycurgue, prétendez établir la déniociaiie chez un peuple , à Tépoque même où toutes les nations retournent par la n^tture des choses à la monarchie, je veux dire à l'époque de la corruption ! 0 Fameux philosophes, qui croyez que la liberté existe au civil, qui prêterez le nombre cinq à l'unilé, et qtii pensez qu'on est plus heureux sous la canaille du faubourg Saint-Antoine que sous celle des bureaux <leVer- Suilles ! — Mais que fdl.ui-il donc faite? Je l'ignore. Toui ce que je sais, c'est que, puisque vous aviez la fureur de détruire, il fallait au moins rebâtir un éditice propre à loger des Français, et surtout vous garder de l'enthousiasme des insiituiions étrangères. Le danger de limitation est terrible. Ce qui est bon pour un peuple est rarement bon p'iur un autre. Et moi aussi je voudrais passer mes jours sous une démocratie telle que je l'ai souvent rêvée, comme le p!us sublime des gouvernements eu théorie; et moi au>si j'ai vécu citoyen de riialie ei de la Gièce; peut-être mes opinions actuellt s ne sont-elles que le iriomphe de ma raison sur mon penchant. Mais prétendre former des rc publiques pariout, et en dépit de tous les obstacles, c'est une absurdité dans la bouche de plusieurs, une méchanceté d ins celle de quelques-uns.
J'ai réfléchi lonsfiemps sur co sujet : je ne hais point une constitution plus: qu'une autre, considérée abstrailemenl. Prise en ce qui me regarde comme individu, elles me sont toutes parfaitement indifférentes ; mes mœurs sont de la solitude et non des hommes. Eh ! malheureux, nous nous tounuenlons pour un gouvernement parfait, et nous sommes vicieux! bon, et nous sommes méchants! Nous nous agitons aujourd'hui pour un vain système, et nous ne serons plus demain! Des soixante années qu^'. le ciel peut-être nous destine à traîner sur ce globe, nous en dépenserons vingt à naiuc, et vingt à mourir, cl
la moitié des vingt autres s'évanouira dans le sommeil. Craignons-nous que les misères inhérentes à notre nature d'homme ne remplissent pas assez ce court espace, sansy ajouter des maux d'opinion?Est-ce un instinct indéterminé un vide iniérieur que nous ne saurions remplir, qui nous tourmente? Je l'ai aussi sentie, celle soif vague de quelque chose. Elle m'a traîné dans les solitudes miieites de l'Amérique, et dans hs villes bruyantes de l'Europe ; je me suis enfoncé pour la satisfaire dans l'épaisseur des forêts du Canada, et dans la foule qui inonde nos jardins et nos temples. Que de fois ellt*m'a contraint de sortir. des spectacles de nos cités, pour aller voir le soleil se coucher au loin sur quelque site sauvage ; que de fois, échappé à la société des hommes, y me suis tenu immobile sur une grève soliioire à contempler durant des heures, avec celte même inquiétude, le tableau philosophique de la mer! Elle m'a fail suivre autour de leurs palais, dans leurs chasses pompeuses, ces rois qui laissent après eux une longue renommée; et j'ai aimé, avec elle encore, à m'asseoir en silence à la porte de la hutte hospitalière, près du Sauvage qui passe inconnu dans la vie, comme les fleuves sans nom de ses déserts. Homme, si c'est ta destinée de porter partout un cœur miné d'un désir inconnu ; si c'est là ta maladie, une ressource le reste. Que les sciences, ces filles du ciel, viennent remplir le vide fatal qui te conduira tôt ou tard à ta perle. Le calme des nuits t'appelle. Vois ces millions d'astres élincelanis, suspendus de toutes parts sur la tête ; cherche , sur les pas de Newton , les lois cachées qui promènent magr»ifiquement ces globes de feu à travers l'azur céleste; ou si la Divinité touche ton âme, médite en l'adorant sur cet Elre incompréhensible qui remplit de sou immensité ces espaces sans bornes. Ces éludes sont-elles trop sublimes pour ton géuie, ou serais- tu assez misérable pour ne point espérer dans ce Père des affligés qui consolera ceux qui pleurent ? Il est d'autres occupations aussi aimables et n»oius profondes. Au lien de l'eniretenir des liuines sociales, observe les paisibles générations, les douces sympathies, et lesamours du règne le plus charmant de la nature. Alors tu ne connaîtras que des plaisirs. Tu auras du moins cet avantage, que chaque malin tu retrouveras les plantes chéries ; dans le monde, que d'amis (mt pressé le soir un ami sur leur cœur, et ne l'ont plus trouvé à leur réveil ! Nous sommes ici-bas comme au spectacle : si nous détournons un moment la tête, le coup de sifflet part, les palais enchantés s'évanouissent ; et lorsque nous ramenons les yeux sur la scène, nous n'apercevons plus que des déserts et des acteurs inconnus.
Mais quelles que puissent être nos occupations , soit que nous vieillissions dans l'atelier du manœuvre, ou dans le cabinet du philosophe, rappelons-nous que c'est en vain que nous prétendons être politiquement libres. Indépendance individuelle, voilà le cri intérieur qui nous poursuit. Ecoulons la voix de la conscience. Que nous dit-elle, selon la nature? «Sois libre.» Selon la société: « Kègue. » Que si on le nie, on ment. Ne rougissons point, parce que j'arrache d'une main hardie le voile dont nous cherchions à nous couvrir à nos propres yeux. La liberté civile n'est qu'un songe, un sentiment factice que nous n'avons poinl, qui n'habite point dans noti-e sein : apprenons à nous élever à la hauteur de la vérité, et à mépriser les sentences de l'étroite sagesse des hommes. On nous insultera peut-être, parce qu'on ne nous entendra pas ; ks gens de bien nous accuseront de principes dangereux, parce que nous aurons été les chercher ju^qu au fond de leur âme, où ils se croyaient en sùreié, et que nous saurons exposer à la vue tonte la petite machine de leur cœur. Rions des clameurs de la foule, contents de savoir que, tandis que nous ne retournerons pas à la vie du Sauvage, nous dépendrons toujours d un homme. El qu'importe alors que nous soyons dévorés par une cour, par m» directoire, par une assemblée du peuple ?
Nous nous apercevons C(>ntinuellement que nous nous trompons; que l'heure qui snccèile accuse presque toujours l'heure pa^sée d'erreur ; et nous irions déchirer et nous-mêmes et nos semblables, pour l'opinion fugitive du matin , avec laquelle le soir ne nous retrouvera plus! Tout gouvernement est un mal , tout gouvernement est un joug: mais n'allons pas en conclure qu'il faille le
briser. Puisque c'est notre sort que d'être esclaves, supportons noire chr^îne sans nous plaindre ; sachons en composer les anneaux de rois ou de iribuns selon les temps et surtout selon nos mœurs. Et soyons sûrs, quoi qu'on en publie, qu'il vaut mieux obéir à un de nos compatriotes riche et éclairé, qu'à une multitude ignorante, qui nous accablera de tous les maux.
Et vous, ô mes concitoyens! vous, qui gouvernez celle patrie toujours si chère à mon cœur, réfléchissez; voyez s'il est dans toute l'Europe une nation digne de b démocratie! Rendez le bonheur à la France, en la rendant à la monarchie^ où la force des choses vous entraîne. Mais si vous persistez dans vos chimères, ne vous abusez pas. Vous ne réussirez jamais par le modérantisme. Allons, exécrables bourreaux , en horreur à vos compatriotes, en horreur à toute la terre, reprenez le système des Jacobins, tirez de leurs loges vos guillotines sanglantes; et, faisant rouler les têtes autour de vous, essayez d'établir, dans la France déserte, votre affreuse république, comme la Patience de Shakespeare^ « assise sur un monument^ et souriant à la Douleur ^! »
CHAPITRE PREMIER
Seconde révolution. — Philippe et Alexandre.
Le théâtre change ; de la ressemblance des événements nous passons à celle des hommes. Jusqu'ici les tableaux se sont rapprochés par les siies, mais presque toujours les personnages ont différé. Maintenant, au contraire, les similitudes se montreront dans les groupes , les oppositions dans les fonds. Plus nous avancerons vers les temps de corruption, de lumières et de despotisme, plus nous retrouverons nos temps et nos mœurs. Souvent nous nous
a Voilà, certes, un des plus étranges chapitres de tout l'ouvrage, et peut-être un des morceaux les plus extraordinaires qui soient jamais échappés à la plume d'un écrivain : c'est une sorte d'orgie noire d'un cœur blessé, d'un esprit malade, d'une imagination qui reproduit les fantômes dont elle est obsédée; c'est du Rousseau, c'est du René, c'est du dégoût de tout, de l'ennui de tout. L'auteur s'y montre royaliste par désespoir de ne pouvoir être républicain, jugeant la république impossible; il déduit hardiment les causes d'une révolution devenue, selon lui . inévitable; et il attaque en même temps avec la même hardiesse cette révolution. Ne trouvant rien ni dans le passé ni dans le présent qui puisse le satisfaire, il en conclut qu'un gouvernement quelconque est un mal ; que la liberté civile (il veut dire politique) n'existe point; que tout se réduit à l'indépendance individuelle , d'oîi il part pour vous proposer de vous faire Sauvage. Il ne sait comment exprimer ce qu'il sent; il crée une langue nouvelle, il invente les mots les plus barbares, et détourne d'autres mots de leur acception naturelle. Assis sur le trépied, il est tourmenté par un mauvais génie : une seule chose lui reste au milieu de ce délire, le sentiment religieux.
J'avais entrepris de réfuter phrase à phrase ce chapitre, mais la plume m'est bientôt tombée des mains. Il m'a été impossible de me suivre moi-même à travers ce chaos : la folie des idées, la contradiction des sentiments, la fausseté des raisonnements, le néologisme, réduisaient tout' mon commentaire à des exclamation de douleur ou de pitié. J'Ai donc pensé qu'il valait mieux me condamner tout a la fois à la fin de ce chapitre, et faire, la corde au cou, amende honorable au bon sens. Mais, cette exécution achevée, je dois dire aussi, avec la même impartialité, qu'il y a dans ce chapitre insensé une inspiration, de quelque nature qu'elle soit, qu'on ne retrouve dans aucune autre partie de mes ouvrages. (IV. Éd.)
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croirons transportés dans nos sociétés, au milieu des grandes femmes et des pelils hommes, des philosophes et des tyrans ; des gens rongés de vices pousseront de grands cris de vertu ; de beaux livres sur la science de la liberté conduiront les peuples à l'esclavage : enfui nous allons nous revoir paruïi les deux tiers et demi de sots et le demi-tiers de fripons, dont nous sonanes sans cess« entourés ^.
Périelès avait pris le vrai sentier pour arriver au bonheur. Traitant le monde selon sa portée, lorsque la nécessité le forç;ut d'y paraiii-e, il s y préseniaii avec des idées communes et un cœur de glace. M;iis le soir, renfermé seciètement avec Aspasie et un petit nombre d'amis choisis, il leur découvrait ses opinions cachées, et un cœur de feu. Les sots s'aperçurent de son mépris pour eux , car les sots ont un tact singulier sur cet article , et rieirne les chagrine tant que l'indifférence du mépris, ils accusèrent donc la tendre amie de Périclés; celui-ci parvint à peine à la sauver par ses larmes. Et qui cepend.mt devait p^élendre plus que lui à la graiiiude de ses concitoyens? Il y complaît peu, ayant étudié les honmies. La reconnaissance est nulle chez le très nécessiteux, p;jrce que le sentiuient du premier be^oin absorbe tous les autres; elle existe quelqut fois comme vertu chez le mécanique pauvre, mais non indigent; elle se change en haine dans l'individu placé immédiatement un rang au-dessous du bienïaileur; elle pèse aux philosophes ; les courtisans 1 oublient. Il suit de là qu'il faut faire du bien au petit peuple par devoir, obliger l'artiste par satisfaction de cœur, n'avoir qu'une extrême politesse avec les classes mitoyennes, prêter seulement aux gens de leilres ce qu'ils peuvent exactement vous rendre, et ne donner aux grands que ce qu'on compie jeter par la fenêtre •».
A ces petites caricatures de nos sociétés se mêleront aussi nos jurandes scènes tragiques: la tyrannie, les proscriptions, les rois jugés et massacrés par les peuples, d'autres tombés du irône et réilnils à gai;ner leur vie du tiavail de leurs mains; enfin nos hideuses révolutions, eiiiourées du cortège de nos vices.
Expliquons le plan de cet?e partie.
On sent qu'il est impossible de suivre maintenant le cours régulier de Thisloire, ni même de s'attacher à de grands détails. Ce qui ncus reste à peindre des Grecs consiste en celte partie qui s'étend depuis repo(jue que nous avons traitée jusqu au règne de Philippe et d'Alexandre, où Athènes et Lacédémoue perdirent leur liberté, non de nom, mais de lait.
Dans cette période, qui, à la compter de l'année de la paix avec les Perses jusqu'à la bataille de Chéronée, renferme un espace de cent onze ans, nous saisirons seulement trois traits caraciéi islicpies : le renversement de la constitution et le règne des Trente Tyrans à Athènes , la chute de Denys le jeune à Syracuse, et, par extension, la condamnation d'Agis à Sparte. Nous verrons ainsi l'âge de corruption dans les trois principales villes grecques de l'ancien monde. Quant à la révolution même de Philippe, nous ne ferons que l'indiqi même
nous avons donné . pour abréger, à celte seconde partie le nom gétiéral de rcvolulion de Ptiilippe et d'Alexandre; elle lorme la seconde de cet Euai.
a Voilb mon siècle bien arrangé. (N. Éd.)
»> Singulier train d'idées! Celle inclination à la satire se manifeste cominuellern^nl dans V Essai. Il est visible, dans tous ces passages, que ce n'est qu'avec de j^rauds etïurls sur nioi-uiême que je parviens à éloullér ee penchant au dédain et à l'irunie.
On s'aperçoit, au reste, que je commençais déjà à écrire moins mal. ?ous le rapport de l'art, V Essai va se trouver à peu près de niveau avec mes ouvrages subséquents; il y restera cependant toujours, avec des idiotismes étrangers, quelque chose de foujiueux el de déclamatoire. (N. Ed.)
CHAPITRE II
Athènes. —Les Quatre-Cents».
Déjà vingt années de guerre ont désolé l'Attique ^ ; une peste , non moins destructive, en a enlevé la plus grande partie des habitants, et plongé le reste dans tous les vices; Périclès n'est plus ; et Alcibiade, fugitif depuis la malheureuse expédition de Sicile, après avoir dirigé quelque temps la ligue du Péloponèse contre son pays, est maintenant retiré auprès de Tissapherne, satrape de Lydie.
Là, touché des malheurs dont il fut en partie l'instrument, il commence à tourner les yeux vers sa patrie. De leur côté, les citoyens d'Athènes, accablés sous le poids de leurs calamités, ayant à lutter à la fois contre toutes les forces du Pcloponèsc et de l'Asie, ne voyaient de ressource que dans le génie de leur illustre compatriote. On entama donc des négociations avec Alcibiade; mais celui-ci, banni par le peuple, refusa de retourner à Athènes, à moins qu'on ne changeât la forme du gouvernement, en substituant l'oligarchie à la constitution démocratique. Le t^ran voulait faire sa couche avant de s'y reposer.
Une prompte réconciliation, à quelque prix que ce fût, était devenue d'une nécessité absolue. Agis, avec les forces lacédémoniennes, bloquait Athènes par terre et occupait les campagnes voisines, dont les habitants s'étaient réfugiés dans la capitale. D'un autre côté, l'armée athénienne tenait l'île de Samos, qu'elle venait d'emporter. De manière que les hiibitants de l'Attique se trouvaient divisés en deux parties : l'une servant aux expéditions du dehors, l'autre demeurée à la défense de la ville.
La proposition d'Alcibiade, malgré ces circonstances calamileuses, ne passa pas sans une forte opposition de la part du peuple et des soldats : mais, comme il ne restait que ce seul moyen d'échapper à une ruine presque inévitable, il fallut enfin se soumettre et consentir à l'abolition de la démocratie.
Alors commencèrent à Athènes les scènes tragiques qui se renouvelèrent bientôt après sous les Trente Tyrans. On ne saurait se figurer une position plus affreuse que celle de cette malheureuse cité, ni qui ressemblât davantage à l'éiatde la France durant le règne de la Convention. Attaquée au dehors par mille ennemis, et prête à succomber sous des armes étrangères, une aristocratie dévorante vint consumer au dedans le reste de ses habitants. D'abord il fut décrété qu'il n'y aurait plus que les soldats et cinq mille ciioyens à prendre part aux affaires de la république; et, pour faire perdre à jamais l'envie de s'opposer aux mesures des conjurés, on se hâta de dépêcher tous ceux qui passaient pour être attachés à l'ancienne constitution. Le peuple et le sénat s'assemblaient encore, mais si quelqu'un osait délivrer * une opinion contraire à la faction, il était immédiatement assassiné. Environnés d'espions et de traîtres, les citoyens craignaient de se communiquer; le frère redoutait le frère, l'ami se taisait devant l'ami, et le silence de la terreur régnait sur la ville désolée.
Ayant établi cette tyrannie provisoire, les conspirateurs procédèrent à l'achèvement d'une constitution. On nomma un comité des Dix, chargé de faire incessamment un rapport à ce sujet. Celui-ci , à l'époque fixée, donna son plan, qui consistait à établir un conseil de quatre cents avec un pouvoir absolu, et le droit de convoquer les Cinq-Mille à sa volonté.
On jugea parle premier acte du nouveau gouvernement ce qu'on devait attendre de sa justice. Les Quatre-Cents , armés de poignards et suivis de leurs satellites, entrèrent au sénat dont ils chassèrent les membres. Ils renversèrent
i Je suis ici exactement le vii'= livre de Thucydide; j'en préviens, afin de ne pas être obligé à chaque ligne de multiplier les idem et les ibid.
2 11 y avait eu une trêve qui devait durer cinquante ans, et qui fut rompue au bout de six ans et dix mois.
■ Anglicisme. (N. Éd.)
ensuite les anciens établissements, firent n>assacrer ou exilèrent les ennemis de leur d<spotisme ; mais ils ne rappelèrent aucun des anciens bannis dont ils avaient d abord embrassé la cause, soii dans la crainte d'AIcibiade, soit pour jouir des biens de ces infortunés. Je me figure le n.onde comme un grand bois où les hommes s'entr'allendent pour se dévaliser ^ '
Cependant l'armée, eu apprenant les troubles d'Athènes, se déclara contre la nouvelle consiiiuiion. Aleibiade, que les tyrans avaient négligé, qui ne se souciait ni de la démocratie ni de Tarisiocraiie, et n'entretenait pour les hommes qu'un profond mépris, ne se trouva pas plus disposé à favoriser les conspirateurs. Les soldais, de même que les troupes françaises, fiers de leurs exploi.s, remarquaient que, loin d'être payés par la république, c'étaient eux au coniraire qui la laisaient subsister de leurs conquêtes, et qu'il était temps de mettre lin à tant de calamités, en marchant à la ville coupable.
Tandis que ces pensées agitaient les esprits, arrive un transfugi^ d'Athènes. On s'empresse autour de lui ; les nouvelles les plus sinistres sortent de sa bouche. Il rap[>orle que le crime est à son comble ; que les tyrans ravissent les épouses, égorgent les citoyens, et jettent dans les cachots les familles unies aux sold its par les liens du sang*. A ces mots, un cri d'indignation et de fureur s'élève du milit u de l'armée ; elle jure d'exterminer les scélérats , chasse ses officiers, partisans de la faction aristocratique, en nomme déplus populaires, et rap|.elle à liiistant Aleibiade.
Tout annonçait la chute des Quatre-Cents. Il se trouvait parmi eux des hommes «l'un laleîjt extraordinaire ; Aniiphon, parlant peu, mais réviseur des discours de ses collègues ; Phiynique. d'un esprit audacieux et entreprenant ,- Theramenes, plein d'éloquence et de génie. La discorde ne tarda pas à se Bûeitre parmi eux. Les hcmimes ressemblent peu à ces animaux justes dont piarleut les voyageurs, qui, après avoir chassé en commun, divisent également le fi uit de leurs fatigues : les lactieux s'entendent sur la proie, presque jamais sur la dépouille. Théramènes, sentant que le pouvoir leur échappait, revenait peu à peu à l'ancienne constitution , et se rangeait du côté du peuple. Phrynique, par des motifs d ambition, soutenait le nouvel ordre de choses ; et, pour se ménager des ressources, il députa se( rètement à Sparte, et se mit à bâtir une forteresse auPirée, afin d'y recevoir les ennemis et de s'y retirer lui-même en cas d'événement. Sur ces entrefaites, on apprend tout à coup qu'il vient d'être assassiné sur la place publique , comme Maral au milieu de ses triomphes. Théramènes, mainienani à la tète du parti populaire, insurge les citoyens, et se saisit du général de la faction opposée. Les Quatre-Cents courent aux armes pour leur défense. A linsiant même la flotte laoédémoniennese montre à l'entrée du Pirée; le lumulte esta son comble. Théramènes vole au port; il parle aux soldats ; il leur r -présente que le fort a été élevé par les tyrans, non pour la sùi etrt de la place, mais pour y introduire l'ennemi de la patrie, dont les vaisseaux sont déjà en vue. La rage s'empare des troupes ; le fort, rasé jusqu'aux fondements, disparaît sous la main empressée d'une multitude furieuse; l'abolition du tribunal des Quatre-Cents est prononcée par acclamation ; les conjurés épouvantés s'échappent de la ville ; et la constitution populaire se rétablit au milieu des benédicnons et des cris de joie de la foule.
Tels furent ces troubles passagers, où nous retrouvons si bien le caractère de ceux de la Fiance. On y sent le même fondsdimmoraliié et de vice intérieur. Nous apercevons un gouvenu ment flattant la soldatesque, et s'entourant du militaire, signe certain de ruine et de tyrannie. On y découvre un je ne sais quoi d'étroit en choses et en idées, qui fait qu'on s'imagine lire Ihisloire de notre propre temps. Ce ne sont plus les Ihémistoele, les Aristide, les Cimon : ce sont lei> Kobespiene, les Couihoû, les Barrère. Au reste, cette révoluuon
» J'avais Ta une idée bien peu gracieuse du monde. Cette allure d'un esprit qui se permet tout est assez amusante. (N. Éd.)
» Ce rapport était exagéré.
►d*Alhènes tient à un principe politique que nous allons examiner avant de passer aux Trente Tyrans *.
CHAPITRE III
Examea d'un grand principe en politique.
Par nn principe gpnéralement adopté des publicistps, les nations ont le droit de se choisir un gouvt riiement, et par un auDe principe aussi fameux , « que tout pouvoir vient du peuple, w elles peuvent reprendre leurs droits et changer leur constitution. C est ce que liieui les Athéniens qui consentirent à l'abolitlon de la dcniocraiie, et la rétablirent ensuite. Voyons où ces principes nous mènent.
Des trois partis qui composentla foule, les uns adoptent absolument ces propositions et disent: Hue nation a le droit de se choisir un gouverneuicm , parce que celle-ci était avant celui-là : que la piemièie est un corps réel, existant dans la nature, dont l'auire n'est quune modinealion , qu'une pensée. La loi ne peut être en ascen>ion de IVlfet à la cause, mais descendante du principe à la conséquence. Tout pouvoir découle ainsi du peuple, et il n^ saurait alié/ier sa liberté, car le contrat est nul entre celui qui donne tout et celui qui n'engag«' rien; enire tel qui ne saurait acheter et tel qui n'a pas droit de vendre.
Les autres iiieui le tout, et les modérateur» jettent un voile religieux sur cet axiome.
Je ne puis penser de même ; cet air secret fait beaucoup de mal. Le peuple est un enlanl; préseniez-liii un hochet dont il sorte des sons, si vous ne lui en explicjuez la cause, il le brisera pour voir ce qui les proiluit. Pour moi , j'avoue naiitemenl ce que je crois, et suis persuadé qu'en tome occasion, la vérité, bienexpliijuée, est bonne à «iire. Je reçois donc les deux piincipes, inattaquables dans leur base, et indi^putab es dans le laisontiement; mais, en adopiant la majeure avec les républicains, voyons si nous admettrons le corollaire.
Conclurai-je que ce qui est rigoureusement vrai en logique soit nécessaîrement salutaire dans l'application P 11 y a des vérités absiraiLes qui seraient absur<les si on voulait les lédnireen ventes dr pratique. Il va des vérités négatives et des vérités de maux, que le titre de, vérités ne rend pas pour cela meilleures.J'ai la fièvre, c'est une vérité; est-ce une b^nne cli(>seque(l'avoirla lièvre? Le chaos où les deux propositions nous plongent est évident de soi. Le peuple a le pouvoir de se choisir un gouvernement, mais il a aussi celui de changer ce gouvernement, puisque toute souveraineté émane de lui. Ainsi, hier une république, aujourd'hui une monarchie, et demain en; ore unerépubliqne. Par le ptcmier droit, dna-t-on, une nation courrait les risques de tomber dans l'esclavage^ ccunmeà Aihènes, si ede n avait le second pour se sauver. D accord. Mais cette seconde faculté ne le livre-t-elle pas à la merci des factieux sans nombre, qui ne vivent que dans les orages ? des factieux qui, connais>ant trop le penchant inquiet de la multitude, lui persuaderont incessamment que sa con-tiiution du moment est la pire de tontes, par cela même qu'elle eu jouit; et un éternel carnage et une étei nelle révolution régneront parmi les hommes. Est-il d'ailleurs quelque puis>anee qui puisse rompre le soir les serments solennels que vous avez faits le matin? L honneur, les engagements les plus sacrés, que dis-je ! la monde même ne sont qu'une folie si j'ai le droit incontestable de les violer, et si par cette violation je crois mériter, non des r»proches, mais des louanges. Quoi ! le manque de foi <iue vous puniriez dans l'individu, vous le récompenserez dans le corps collectif? Y a-t-il donc deux vertus, l'une de l'homme et l'autre des nations? O vertu! peux-tu être autre qu'une? Que si tu es double, tu es triple, quidruple, ou plutôt tu n es rien qu'un être de raison qui nivelle le scélérat et Ihonnéte homme, qu un vain fantôme omniforme, inodilié selon les cœurs et variant au souille de l'opinion. Que devieu^ évd l'univers ?
* Ce ne sont plus des comparaisons directes, mais quelques rapprocbements gér néraux dé faits et de personnages : le système devient supportable. (N.J&tt.^
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Tel est l'alnme où nous font accourir ceux qui tiennent de loin devant nous ces lumières funestes, comme ces phares trompeurs que les brigands allument la nuit sur des écueils pour allirer les vaisseaux au naufrage. Voulez-vous encore vous convaincre davantage de l'illusion de ces préceptes? examinez les contradictions où est tombée la Convention en voulant les faire servir à l'économie poliiique. C'était un crime digne de mort en France, à une certaine époque, d oser soutenir qu'une nation n'eût pas le droit de se constituer. L'anarchie est venue, et les révolutionnaires n'ont point eu de home de nier la proposition au nom de laquelle i's avaient versé tant de sang. Ainsi ils sont réduits à abandonner la base de leur propre édifice, tandis qu'ils continuent d'en suspendre en l'air la coupole. Est-ce supériorité de talent on foi menteuse? Pour moi, qui, simple d'esprit et de cœur, tire tout mon génie de ma conscience, j'avoue que je crois en théorie au principe de la souveraineté du peuple; mais j'ajoute aussi que, si on le met rigoureusement en pratique, il vaut beaucoup mieux , pour le genre humain, redevenir sauvage, et s'enfuir tout nu dans les bois ^.
CHAPITRE IV
Les Trente Tyrans. — Critias, Marat. — Théramènes, Syeyesb.
Quelques années après la révolution des Quatre-Cents, Athènes fut prise par les Lacédénioniens. Lysander, ayant fait abattre les murailles de la ville, y abolit la démocratie, et y nomma trente citoyens qui devaient s'occuper du soin de faire une nouvelle constitution *. Ces hommes pervers s'emparèrent bientôt de l'autorité remise entre leurs mains. Faisons connaître les principaux acteurs de cette scène sanglante.
A la tête des Trente Tyrans paraissait Critias, philosophe et bel esprit de l'école de Socraie. Ce despote avait tous les vices de ceux qui désolèrent si longtemps la France. Athée par principe, sanguinaire par plaisir, tyran par inciualion ^, il reniait, comme Marat, Dieu et les hommes.
a L'audace de ce chapitre est inconcevable; certes, je n'aurais pas aujourd'hui le courage découper ainsi le nœud gordien. Aurais-je réellement trouvé dans ma jeunesse la manière la plus sûre de loucher à celte question de la souveraineté du peuple? Je me débarrasse de tous les raisonnements en faveur de cette souveraineté en la reconnaissant, et j'en évite tous les périls eu la déclarant impraticable : je la liens comme une vérité de la nature de la peste; la peste est aussi une vérité.
Au surplus, et je l'ai déjà dit dans ces notes, le droit divin pour le prince, la souveraineté pour le peuple, sont des mystères qu'aucun esprit raisonnable ne doit essayer de sonder. Il est tout aussi aisé, après tout, de nier la souveraineté du peuple que de l'admettre. Ce principe, que le peuple existait avant le gouvernement, n'a aucune solidité; on répond fort bien que c'est, au contraire , le gouvernement qui, constituant les hommes en société, fait le peuple : supposez le gouvernement absent, il y a des individus, il n'y a point de nation.
Le principe de la souveraineté du peuple n'est d'ailleurs d'aucun intérêt pour la liberté : il y aurait même un danger réel ii faire sortir la liberté du droit politique, car le droit politique est toujours contestable, susceptible a'interprétationset de modifications. La liberté a une origine plus assurée, elle son du droit de nature : l'homme est né libre, (e n'est point par sa réunion avec les autres hommes qu'il acquiert sa liberté; il la perd plus souvent qu'il ne la trouve dans les agrégalions politiques; mais l'homnieapporte dans la société son droit imprescriptiblea la liberté. Dieu n'a soumis ce droit qu'a l'ordre, et n'a exposé ce droit a périr que par la violence des passions.
Il résulte de la que la liberté ne doit et no peut supporter que le joug de la règle ou de la loi; qu'aucun souverain n'a d'aulorilé politique sur elle; que plus celte liberté est éclairée, moins elle est exposée à se perdre par les passions ; qu'elle a pour ennemi principal le vice, pour sauvegarde naturelle la vertu. (N. Éd.)
b Oubliez le rapprochement des noms. Grillas et Marat, Théramènes et Syeyes, et il y a quelque intérêt historique dans ces chapitres. (N. Ed.)
> Xknopu., //t</. Gr<sc.,lib. II; OIOD SlC.lib. m. .
* Xbmopu , Uiit. Grœc, lib. iii ISOCR., Areop,^ lom. i, p. 330?BAYLB, Crtl.
Théramènes. son collègue, avec plus de talents, avait aussi plus de souplesse. De même que Syeyes, amateur de ta démocratie, il consentit cependant à devenir l'un des Quatre-Cents *, renversa bientôt après leur autorité^, et lut choisi de nouveau l'un des Trente, après la reddition d'Athènes ^.
La première opération de ces misérables fut de s'associer trois mille brigands et de tirer une garde de Lacédémone, prête à exécuter leurs ordres *. Lorsqu'ils se crurent assez forts, ils désarmèrent la cité, ainsi que la Convention les sections de Paris, excepté les Trois-Mille, qui conservèrent les droits des citoyens*. C'est encore de cette manière que les conjurés de France avaient fait des Jacobins les seu's citoyens actifs de la république, tandis que le reste du peuple, plongé dans la nullité et la terreur, tremblait sous un gouvernement révolutionnaire.
Désormais certains de leur empire, les Trente lâchèrent la main au crime. Tous les Athéniens soupçonnés d'atlachemeni à l'ancienne liberté, tous ceux qui possédaient quelque fortune, furent enveloppés dans la proscription générale *. Ctiiias disait, comme Marat , qu'il fallait , à tout hasard , faire tomber les principales têtes de la ville ^. Les monstres en vinrent au point de choisir tour à tour un riche habitant qu'ils condamnaient à mort, afin de payer de la confiscation de ses biens les satellites de leur tyrannie^. Et comme si tout, dans cette tragédie, devait ressembler à celle de Robespierre et de la Convention en Çvance, les corps des citoyens massacrés étaient privés des honneurs funèbres ^
Cependant Athènes n'était plus qu'un vaste tombeau habité par la terreur et le silence. Le geste, le coup d'œil , la pensée même, devenaient funestes aux malheureux citoyens. On étudiait le front des victimes, et sur ce bel organe de vérité les scélérats cherchaient la candeur et la vertu, comme un juge tâche d'y découvrir le crime caché du coupable *^. Les moins infortunés des Athéniens furent ceux qui , s'échappant dans les ténèbres delà nuit, allaient, dépouillés de tout, traîner le fardeau de leur vie chez les nations étrangères".
L'énormité de cette conduite ouvrit enfin les yeux à quelques-uns des tyrans. Théramènes, quoique facile, avait, au fond, du courage et du penchant à bien faire. Ces atrocités le firent frémir. Il sy opposa avec magnanimité, et sa perte fut résolue ^^. Tallien, de même, détesté de Robespierre, se vit sur le point de succomber sous une dénonciation ; mais , plus heureux ou plus adroit que l'Athénien , il détourna le poignard contre l'accusateur même. C'est ainsi que les chances disposent de la vie des hommes. Je vais rapporter l'une auprès de l'autre ces deux accusations célèbres ; nous y verrons que les factions ont toujours parlé le menu; langage, cherché à s'accuser par les mêmes raisons, et à s'excuser sur les mêmes principes. Je ne puis donner une meilleure leçor! aux ambitieux aux partisans des révolutions , que de leur montrer que, dans tous les siècles, elles n'ont eu quuue isssue pour ceux qui sy sont engagés, la tombe *.
» Thucyd., lib. VIII.
s ld,f ibid.
3 Xënoph , Hist. Grœc, Ub. H
4 irf., ibid.
5 Id.y ibid.
6 id., ibid.
7 Id., ibid.
8 Id., ibid.
9 ISOCRAT., Areopag.y lom. I, p. 445; Drmosth., in Tint.; ^SCHIN., in Ctesiph.
Selon les derniers auteurs cités, il y eut à peu près de douze à quinze cenis citoyens massacrés; mais, d'après Xcnuplion , le nombre pa raillait avoir été bicu plus cunsidciable comme j'aurai occasion de le taire reinarciucc ailleurs.
ïo Xenoph., Hist. Grœc, lib. II.
" Xknoph., fJitt. Grœc, lib. H; Diod., lib- xiv.
13 XUNOPil., Hist. Grœc. y iih. il.
* Ami des libertés publiques, ennemi des révolutions, voilà comme je me montre partout et a toutes les époques de ma vie. Je suis convaincu qu'avec de la constance et de la raison on peut produire, dans l'ordre politique, les réformes nécessaires, sans bouleverser la société, sans acheter la liberté par des injustices ou des crimes*
(N. ÉD
CHAPITRE V
Accusation de Tbéramènes ; son discours et celui de Crilias. — Accusation de Robespierre.
•En abolissant les autorités constiliiées à Athènes , les Trente avaient laissé subsister le sénat, qui, subjugué par la terreur, ne pouvait leur faire d'ombrage. Ce fut devant ce tribunal que Crilias désionça Théromèues. Le peuple, dans uii morne silence, as-isiait eu tremblant au jugement de son dernier défenseur, tandis que les émissaires des tyrans, c ichant des poijjnards ^ous leurs robes! occupaient les avenues et entouraient les juges *.
Les parties élam arrivées, Critias prit ainsi la parole :
« S naleurs, on accuse notre gouvernement de sévérité, et on ne considf^re pas que c'est une malheureuse nécessité qui sdit la réforme de tout Etat. Mais Théramènes, lui, membre de ce gouvernement, nesl-il pas, en nous faisant ce repro -he, plus coupable qu un autre ? Ah ! il n'a pas appris aujourdhui à conspirer! Se disant lami du peuple, il établit le pouvoir des Qualre-Ceuls. Jugeant que ceux-ci finiraient par succomber, il les abandonna biwilô et se rangea du parti contraire, d où il en acquit le surnom de Cothurne. Sénateurs, celui qui tr.ibit sa foi par intérêt serait-il digne de vivre? Oiez , par sa mort, un chef aux factieux , dont il entretient les espérances par son audace^. »
Alors Tbéramènes:
« Qui de Critias ou de moi, sénr\teurs, est réellement voîre ennemi ? Je vous en fais juges. J'ai été de son avis lorsqu'il fit punir les délateurs; mais je me suis opposé à ce qu'on proscrivît les honnêtes gens : u?i Léon de Salamine, un Nicias, dont la mort épouvante les propriétaires; ui\ Antipbon *, dont la condamnation fait encore Iremir tous ceux qui ont bi. n mérité de la patrie. J'ai réprouvé la conliseaiion des biens comme injuste, le désarmement des citoyens comme tendant à affaiblir lEt^t ; j ai opiné contre les gard s étrangères comme tynjnniques, contre le bannissement des Athéniens comme dangereux à la sûreté de l'Etat. Ceux qui s'emparent de la fortune des autres, condamnent les innocents au supplice, ne ruinent-ils pis en effet votre autorité, sénateurs? On m'accuse de versatilité. Est-ce à Critias à me faire ce reproche? Ennemi du peuple dans la démocratie, ennemi des hommes vertueux dans le gouvernement du petit nombre, il ne veut de la constitution p .polaire qu'avec la canaille, de la constitution aristocratique qu avec la tyrannie*. »
Crilias, s'apeicevant que ce discours faisait impression sur le sénat, appela ses saleliles : a Voilà , dit il , des patriotes qui ne sont pas disposés à lai-ser ëchapp< r le coupable. En vêtu de ma souv<'raineté, j'efface Tnéramènes du rôle des citoyens et le condamne à mort. — Et moi, s'écrie ceiui-ci, s'él.nçanl sur l'autel , je demande que mon procès me soit fait se'ou la loi. Ne voyez-vous pas, A héniens, qu'il est aussi aisé d'effacer votre nom du rôle des citoyens que celui de Théramènes^? » Critias ordonne aux assassins de s'avancer; on arrache Tbéramènes de l'autel ^ ; le sénat, sous le coup du poignard, est obligé de garder le silence^; Socrateseul s'oppose courageusement, mais en vain , à rinlàme décret®. Le malheureux collègue de Criiias, enlrainé par les gardes, cherchait, en passant à travers la loue, a attendrir le peuple*; mais le j)euple se bouvient-ildes bienfaits ^^? Arrivé aux cachots des Trente, Théramèues but
« Xenoph., Hitt (rrcec, lib. II.
s Id , ibid.
5 Aiiliplion, proscrit par les Trente, avait entretenu à ses frais deux galères au service «le la pairie durant la guerre du l^éluponèse. (Vid. XiîKOPU , loc. cil.) 'i Xenoph , Hiil. Grœc.f iib. il.
5 /(/., ibid.
6 /</., ibid.
7 Id , ibid
« Dloo. SIC, Iib. XIV; XrNCPH., Memor.
9 Xi'.NoPH., Ht$t. Grœc. iib. il.
«o Cela me rappelle la rellexioti louchante de Velleius Paicpcutus sur Pompée, qui, croyao» trouver un asile chez un rv)i comblé de ses bieutaiis, n'y lrou\a que ia mort. — Sfd ^i*, dit Vhisiov't^.n , bene/itiorum tervat memoriam? Aui guis ullamcalami lotit deb«ri mutai gratiam? Aut guando f'oriuna nonmulalfidem? Les lasuieuses pyramides d'Esyj»t*t bâtie;» par ksetforls réunis de loui un peuple; l'ImuiDle tombeau de sable du ^raud foinpée, élevé
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avec intrépidité la ciguë, et en jetant en l'air les dernières gouttes comme à un iestin : « Voilà , dit-il , pour le b^au Critias *. »
N'est-ce pas là la Convention ? N'est-ce pas ainsi que ses membres se sont tant de fois traînés dans là boue, qu'ils se sont couverts d'accusations inlâmes, tandis que l'opinion était enchaînée par des tribunes pleines d'assassins? Le philosophe y voit plus : il y remarque que partout où les révolutions ont été durables, jamais <le pareilles scènes ne les déshonorèrent. Que conclut-il de celte observation ?
Une des époques les plus mémorables de notre révolution est san<? doute celle de la chute de Robespierre. Ce tyran , auquel il ne resijut p us qu'on deg é à franchir pour s'asseoir sur le ti ône, résolut d'abatire la léle du modét é Tallien, de niêmeque Ci itias s'était défait de Thér;»mènes. Il reparut à la Convention après une longue absence. On aurait dit que le, froid de la toiibe collait déjà la langue du misérable à son palais : obscur, embarrassé, confus, il sembla parler du fond d'un sépulcre. Une autre circonstance non moins remarquable, c'e^i que son discours, dont on avait ordonné l'impression par la plus indigne des flatteries, n'était pas encore sorti de la presse, que déjà l'homme tout-puissant qui l'avait prononcé avait péri du dernier supplice. O AUitudo/
Enfin le jour des vengeances ai riva. On cotiçoit à peine comment Robespierre, qui devait connaître le cœur humain, fit dénoncer aux Jacobins les députés quil voulait perdre; c'était les réduire au désespoir, et les rendre par cela même formidables. Ils allèrent donc à la Converrlion, résolus de périr ou de renverser le despote. Celui-ci exerçait encore un tel empire sur ses lâehes collègues, qu'ils n'osèrent d'abord l'aiiaquer en face; mais, s'encou ageant peu à peu les uns les autres, l'accusation prit enfin nn caractère menaçant. Robespierre veut parler, les cris d'à bas le tyran retentissent de toutes parts, ïallren, sautant à la tribune: «Voici, dit-il, un poignard pour enlbneer dans le sein du lyran, si le décret d'accusation est rejeté. » Il ne le fut pas. Barrère, abandonnant son ami, et se portant lui-méms' pour délateur , fil pencher la balan( e contre le malheureux Robespierre. On ranéie. Délivré par les Jacobirrs, il se réfugie à l'hôiel de ville, où il es^ aie vainement d'assembler nn p.irti. M s hors de la loi par- un décret de la C<mvent!on , déserté de toute la terre, il ne put même éch. pper à ses ennemis par ce moyen qui nous sonstiaii à la persé(uiion des hommes, et la fortune le trahii jusqu'à lui refuser un suicide. Arraché par les gardes de derrière une table, où il avait voulu aitcnier à ses Jours, il lut porté, baigné dans son sang, à la guillotirre. Robespierre, sans douie, noflrait, par sa mort, qu'une faible expiation de ses foifaits; mais, quand un scélérat marche à l'échafaud, la pitié alors compte les souffi ances, et non les crinres du coupable ^.
fiirtivempnt sur le même riva?:e par la piété d'un vieux soldat, durent offrir à César deux monunif r.ls bieu extraordinaires de la vanité des clioses humanjes. Les peintres devraiinl clnrclier dans l'histoire des sujets de tableaux qui réuniraient à la fois la majesté de la morale et la {grandeur de la nature. Le tombeau du t ival de César pourrait offrir cette double pom|»e. Une mer afïilée, les ruines deCaitliage à moitié ensevelies dans le sable et sous le jonc marin, Marius contemplant l'orage, appu}édans une attitude pensive sur le tronçon d'une colonne, cù l'on distingue peut-être, en caractères puniques, les pi enàèies lettres brisées du nom <\'Ànf>ii,al: voilà le suiet d'un second tableau non moins sublime que le premier. L'histoire des Suisses en fournit un troisième. Le peintre iTpresenterait les trois gi-ands libérateurs de l'Helvétie, \èius de leui's simples h.ibits de paysans, assemblés secrètement, dans un heu désert, au bord u'iin lac solitaire, et délibéiant delà liberté de leur {»atrie, au milieu des montagnes, des ton-euts, des forêts; le silence de la nature les environne, et ils n'ont pour lémoui de cette samte union que le Uien qui entassa ces Alpes glacées et déroula ce firmament sur leurs têic». » Xknopu., Hi$t. Grœc, Ub. ii.
* Il faut encore que je fasse remarquer pour la centième fois que VExsai est l'ouvrage d'un émigré. Ou voit que cet émigré ne savait rien ou presque rien des hommes auxquels la France alors était assujettie; il prend pour des pei'sonnagesde vulgaires factieux déjà rentrés dans leur obscurité naturelle. Mais les comparaisons sont ici moins choquantes, parce que Critias et Théramènes sont eux-nièrnes des acteurs communs et sans nom. Ce n'étaient pas pourtant des esprits violents que ces exilés qui éprouvaient de la pitié même pour Robespierre. (N. Éd.)
CHAPITRE VI
Guerre des émigrés. — Exécutions à Éleusine. — Massacres du 2 seplembre.
Après l'exéciiiion de Théramènes, aucun citoyen, hors le seul Socrate, n'osa s'opposer aux mesures des Trente. Cependant les émigrés, chassés au dehors par ia tyrannie, n'avaient pu trouver un lieu où reposer leur tête. Lacédéinone menaçait de sa puissance quiconque recevrait ces infortunés *. C'est ainsi que la Convention a poursuivi les Français expatriés, et que plusieurs Etats ont en lalâcheié d'obéir. Thèbes^ et Mégare seules donnèrent le courageux exemple que l'Angleterre a renouvelé de nos joui s, et se firent un devoir d'accueillir l'humanité souffrante.
Bientôt les fugiiifs se réunirent sous Thrasybule , citoyen distingué par ses vertus. Leur petite troupe, grosse seulement de soixa nie-dix héros , s'empara du fort Phylé. Les Trente y accoururent avec leur cavalerie, furent repoussés avec perte; et, craignant un soulèvement dans Athènes, se retirèrent à Eleusine^.
La manière dont ils en usèrent avec les habitants de cette ville (apparemment soupçonnés d'attachement au parti contraire) rappelle une dos scènes les plus tragiques de la révolution française. Ayant fait ériger leur tribunal sur la place publique, on publia que chaque citoyen eût à venir inscrire son nom, sous prétexte d'un enrôîement. Lorsque la victime s'était présentée, on la faisait passer par une petite porte qui donnait sur la mer, derrière laquelle la cavalerie se trouvait rangée sur deux haies. Le nialiieureux était à l'instant saisi et livré au juge crin)inel pour être exécuté*. A quelques différences près, on croit voiries massacres du 2 septembre.
Thrasybule, ayant augmenté son parti, s'avança jusqu'au Pirée, dont il se saisit*. L'opinion commençait à se toiirner verslui, et Ton se sentait attendrir en voyant cette poignée d honnêtes citoyens lutter contre une tyrannie puissante. 11 n'y eut pas jusqu'à l'orateur Lysias qui n'envoyât cinq cents hommes* aux émigrés d'Athènes. Les Trente, avec leur armée , se hâtèrent de venir dé-
combattons pour arracher par la victoire nos biens , notre famille, notre pays des mains des tyrans. Heureux qui jouira de sa gloire, ou recouvrera la hberté par la mon ! Rien de si doux que de mourir pour la patrie^ ! »
Les fugitifs à ces mots se précipitèrent sur les troupes ennemies. Le combat était iiop inégal pour que le succès fût longtemps douteux. D'un côté, la vengeance et la venu ; de l'autre, le crime et sa conscience. Les tyrans furent renversés : Critias y perdit la vie, et le reste des Trente, épouvanté, se renferma dans Alhèries'*.
» Elle ordonna même qu'on les livrât aux Trente, et condamna à cinq talents d'amende quiconque leur donnerait un asile.
» Thebes poussa la générosité jusqu'à taire un édit contre ceux qui refuseraient de prêter main-forte à un émiu;i é athénien.
3 XÉ>0PH., JHisl Grœc, lib. II.
4 Ceci demande une explication. Xénoplion, qui rapporte ce fait dans le second livre de son Histoire, ne dit pas expressément pour être exécuté; il dit que le général de la cavalerie livra les citoyens au juge criminel ; que le lendemain les Trente assemblèrent les troupes , et leur déclarèrent qu'elles devaient prendre part à la condamnation des habitants d'Eleusme, puisqu'elles partageaient avec eux (les Trente) la même fortune. N'est-ce pas là un langage assez clair? Quelques auteurs que j'ai déjà cités ont porté le nombre des suppliciés à Athènes à environ quinze cents; mais Xenophon fait dire à Cléocrite, dans un discours, que les Trente ont lait péà'ir plus de citoyens en quelques mois de paix que ia guerre du Féloponése en vingt-sept années de combats. S'il y a ici de l'exagération , il faut aussi qu'il y ait quelque chose de vrai. D'ailleurs il serait peut-être possible de montrer que l'expression grecque renferme le sens que je lui donne, si je voulais eiuiiiycr le lecteur par une dissertation grammaticale. 11 est donc, après tout, très-raisonnable de conclure qu'il y eut un massacre à Eleusine.
5 Xenoph., ilist. Grœc, lib. II.
6 JcsT., lib. V, cap. IX.
7 XErsopn., Unt. Grœc, lib. il.
o id., ibid.
Après l'aciion, les soldats des deux partis se parlèrent; cenx (piironih a Mirent sous Crilias éiaieni du nombre des cinq niille liabilants qui, comme je l'ai dit, avaient seuls conservé le droit de ciioyens. Cléocrite , attaché au p:«rli de Thrasybule, leur fit sentir ia folie de se déchirer pour les maîtres. Les Trois- Mille * , mécontents de leurs anciens tyrans , en élurent dix autres qui ne se conduisirent pas moins criminelieuieui que les pieaiieis. Les Trente et leur faction s'enfuirent à Ëleusiue *.
CHAPITRE VIL
Abolition de la tyrannie. — Rétablissennent de l'ancienne constitation.
Celait une maxime du peuple libre de Sparte, de soutenir partout la tyrannie. Si le principe n'est pas généreux, du moins est-il naturel. Nous cherchons à êire heureux, mais nous ne pouvons souffrir le bonheur dans nos voisins. Les hommes resseniblt'ut à ces enfants avides qui , non contents de leurs pi"oprès hochets, veulent encore saisir ceiix des autres ^. Les Lucédémoniens volèrent au secours des Trente, Lysander bloqua le Pirée^; c'en était fait des énngr'és athéniens, lorsque les passions humaines vinrent les sauver et rendre la p:iix à leur patrie.
Pausanias , roi de Sparie , jaloux de la gloire de Lysander , eut l'adresse de se faire envoyer à Athènes avec une armée. Il livra un combat pour la forme à Thra-^ynule, et en uiénie temps l'invita sous main à députer à Sparte quelquesuns de ses amis.
Ceux-ci y conclurent un traité par lequel la tyrmnie fut abolie, et l'ancien gouvernement rétabli dans sa première forme. Celte heureuse nouvtl'e étant apportée à Athènes, les parties se récon«ilièrent; et Tiirasybule . après avoir ofl'eri un sacrilice à Minerve, termina ainsi le discours qu il adressait à Tancienne faction des Trente et des Dix: a Pourquoi voulez-vous nous conuDander, citoyens? Valez-vous mieux que nous? Avons-nous, quoique pauvi'es, convoité vos biens ? et ne comniîles-vous pas mille crimes pour nous dépouiller des nôtres?.... Je ne veuxpoiiii rapprit r le p;issé, mais apprmez de nous que souvent l'oppr imé a plus de toi et de venu que l'oppresseur. »
Les Trente et les Dix. reiiiés àEleusine, voulurent encore lever des troupes pour se rétablir. Un tyr'an d;iiis l'inrpuissance est un tigre muselé qui n'en devient que plus féroce. On marcha à ces ndsérables. Ils furent massircrts dans une enti evue. Ceux qui les avaient suivis firent un accommodeineui avec les vainqueurs, et une sage amnibiie ferma toutes les plaies de l'Eiat ^
CHAPlTPiE VIII.
Un mot sur les émigrés.
Je me suis fait une question en écrivant le règne des Trent<^. Pourquoi élêvet-oii Thrasybule aux nues ? et pourquoi ravale-i-on les émigrés français au plus bas degré? Le cas est rigouriMisement le même. Les fugiiiis des deux pays, foicés à s'exiler par la persét ution, prirent les armes sur des terres étrangères en faveur de l'ancienne ronsiilution de leur patrie. Les mots ne sauraient dénaturer les choses : que les pteniiers se battissent pour la démocratie, les seconds pour la monarchie, le fait reste le même en soi. Ces diff renées d'opinions sur des objets seuiblabies naissent de nos passions : nous jugeons le pabsé selon la justice, le présent selon uos intérêts.
Les émigrés français, comme toute chose en temps de révolution, ont de violents deiracieuis et de chauds partisans. Pour les uns, ce sont des scélé-
a Lisez les Cinq-Mille. (N. Éd.)
» Xenoph., UUt. Grœc, lib. II.
•> Qui avait ou me donner une idée aussi abominable de la nature humaine?
(N. ÉD.) * Xc:moph.
3 Id., ibid,
rats, le rebut et la honte de leur nation : pour les autres, des hommes vertueux et braves, la fleur et l'honneur du peuple français. Cela rappelle le portrait des Chinois et des Nègres : tout bons, ou tout méchants. Si l'on convient qu'un grand seigneur peut être un fripon , qu'un royaliste peut être un malhonnête homme, cela ne sufiii pas actuellement : un ci-devant gentilhomme est de nécessité un scélérat. Et pourquoi? Parce qu'un de ses ancêtres , qui vivait du temps du roi Dagobert, pouvait obliger ses vassaux à faire taire les grenouilles de l'étang voisin lorsque sa femme était en couche.
Un bon étranger, au coin de son feu, dans un pays bien tranquille, sûr de se lever le matin comme il s'est couché le soir, en possession de sa fortune, la porte bien fermée , des amis au dedans et la sûreté au dehors, prononce, en buvant un verre devin , que les émigrés français ont tort, et qu'on ne doit jamais quitter sa pairie : et ce bon étranger raisonne conséquemment. Il est à son aise, personne ne le persécute ; il peut se promener où il veut sans crainte d'être insulté, même assassiné: on n'incendie point sa demeure, on ne le chasse point comme une bête féroce, le tout parce qu'il s'appelle Jacques et non pas Pierre, et que son grand-père, qui mourut il y a quarante ans, avait le droit de s'asNCoir dans tel banc d'une église, avec deux ou trois arlequins en livrée derrière lui ^. Certes, dis-je, cet étranger pense qu'on a tort de quitier son pays.
C'est au malheur à ju?er du malheur. Le cœur gros«ier de la prospérité ne peut comprendre les sentiments délicats de l'infortune. Nous nous croyons lorts au jour de la félicité ; nous nous écrions : « Si nous étions dans celte position, nous ferions comme ceci, nous agirions de cette manière. » L'adversité vientelle, nous sentons bientôt notre faiblesse, et, avec des larmes amères, nous nous rappelons les vaines forlànteries et les paroles frivoles du temps du bonheur.
Si l'on considère sans passion ce que les émigrés ont souffert en France, quel est l'homme, maintenant heurenx, qui, mettant la main sur sou cœur, ose dire : «Je n'eusse pas fait comme eux? »
La persécution commença en même temps dans toutes les parties de la France ; et qu'on ne ci oie pas que Topinioti eu (ûi la cause. Eussiez-vous été le meilleur patriote, le démocrate le plus extravagant, il suffisait que vous portassiez un nom connu pour être noble, pour être persécuté , brûlé , lanterné : témoin les Lameih et tant d'autres, dont les propriétés furent dévastées, quoique révolutionnaires et de la majorité de l'asseniblée constituante.
Des. troupes de sauvages, excitées par d'autres sauvages, sortirent de leur antre. Un malheureux gentilhomme, dans sa maison de campagne, voyait tour à tour accourir les paysans effrayés : « Monsieur, on sonne le tocsin ; monsieur, les voici ; monsieur, ils ont résolu de vous tuer; monsieur, fuyez, fuyez, ou vous êtes perdu !... » Au milieu de la nuit, réveilles par des cris de feu et de meurtre, si ces infortunés, échappés à travers mille périls de leurs châteaux réduits en cendres, voulaient, avec leurs épouses et leurs enfants à demi nus, se retirer dans les villes voisines, ils étaient reçus avec les cris de mort : « A la lanterne, l'aristocrate!» Aussitôt la municipalité en ruban rouge, et à la tête de la populace, venait, dans une visite solennelle, examiner s'ils n'avaient point d'armes. Que malheureusement un vieux couteau de chasse rouillé, un pistolet sans batterie, se trouvassent en leur possession , les vociférations de traîtres, de conspirateurs, de scélérats, retentissaient de toutes parts. Ici on les traînait à la Maison commune , pour rendre compte de prétendus discours contre le peuple ; là, pour avoir entendu la messe, selon la foi de leurs pères; ailleurs, on les surchargeait de taxes arbitraires, par d'inlames décrets qui les obligeaient de payer sur le pied de leurs anciennes rentes, tandis que d'autres décrets, en aboIi^sant ces rentes mêmes, ne leur avaient quelquefois rien
• Je ne sais si cette manière de défendre mes compagnons d'infortune leur plaisait beaucoup. (N« Ed.)
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laissé : taxes qui souvent surpassaient le revenu de la terre entière*, tant ils étaient absurdes ei méchants !
Dans l'abandon général et la persécution attachée à leurs pas , il restait aux geniilshotnnies une ressource : la capitale. Là, perdus dans la foule, ils espéraient échapper par leur petitesse, contents de dévorer en paix , dans quelque coin obscur, le triste morceau de pain qui leur restait : il n'en fut pas ainsi.
11 semble que Ton fit tout ce que Ton put pour les forcer à s'expatrier, et plusieurs pensent que c'était urt plan de l'assemblée pour s'emparer de leurs biens. Ces victimes dévouées étaient obligées de quitter Paris dans un certain temps donné. Le matin ils voyaient leur hôtel marqué de rouge ou de noir, signe de meurtre ou d'incendie. Ce lut alors qu'ils se trouvèrent dans une position si horrible, que j'essayerais en vain de la peindre. Où aller? où fuir? où se cacher ? Réduits à la plus profonde misère, encore pleins de l'amour de )a patrie, on les vit à pied, sur les grands chemins, retourner dans les villes de province, où , plus connus, ils éprouvèrent tout ce qu'une haine raffinée peut faire souffrir. D'autres rentrèrent dans les ruines de leurs châteaux dévastés par la flamme. Ils y furent saisis et assassinés; quelques-uns, rôtis, comme sous le roi Jean, à la vue de leur famille ; plusieurs y virent leurs épouses violées avec la plus inhumaine barbarie. En vain les malheureux gentilshommes qui survécurent criaient : Nous sommes patriotes, nous vous cédons nos biens, notre vêtement, noire demeure ; on insultait à leurs cris, on redoublait de rage : le désespoir les prit , et ils émigrèrent.
Voilà une partie des raisons sans réplique de l'émigration. Qui serait assez absurde pour se laisser prendre aux déclamations des révolutionnaires, qui joignent la moquerie à la férocité, en condamnant des misérables sur un principe qu'ils ne leur ont pas permis de suivre ? Vous m'assassinez, et vous m'appelez un traître si je crie ! Vous mettez le feu à ma maison , et vous me condamnez à mort parce que je me sauve par la fenêtre ? Et quel droit avez-vous de me punir comme déserteur? Laissant un moment à part votre barbarie, ne m'avez-vous pas, par des décrets multipliés, rendu incapable de toutes fonctions? Ne m'avez- vous pas condamné à la plus parfaite inactivité sous les peines les plus sévères? Et vous osez dire que la patrie avait besoin de moi ! Grand Dieu » quand la pudeur est perdue jusqu'à cet excès, tout raisonnement est inutile Comme le philosophe dont parle Jean-Jacques, nous nous bouchons les oreilles de peur d'entendre le cri de l'humanité, et nous argumentons.
Mais c'est dans cette conduite même que je découvre la vraie raison qui Dous force à calomnier les énugrés. Nous avons été cruels envers eux; ils sont malheureux , et leur misère nous est à charge. Quand les hommes ont commis ou veulent commettre une injustice, ils commencent par accuser la victime : lorsqu'on jetait des enfants dans le bûcher à Carthage , on faisait battre les tambours et sonneries trompettes. Lorsqu'on m'a dit : Tel se plaint violemment de vous , j'en ai toujours conclu que ce tel méditait de me faire quelque mal , ou que je lui avais fait du bien ^.
CHAPlTf\E IX.
Denys le Jeune.
D'autres scènes nous appellent à Syracuse. Après avoir considéré longtemps des républiques, nous allons examiner des monarchies. Au reste , ce sont les
» Ceci est arrivé à la mère de l'auteur. Pour payer les taxes de 1791, elle fut obligée d'ajouter au revenu de la terre taxée six mille livres de sa poche.
> Ces sentiments de misanthropie sont ici plus excusables. Il faut dire, pour être juste, que toute l'émigration ne fut pas produite par la violence, comme je l'avance ici ; qu'une grande partie de celte émigration fut volontaire. La noblesse de province surtout, et les officiers de l'armée, émigrèrent par le plus noble sentiment d'honneur, et pour se réunir sous le drapeau blanc qu'avaient emporté leurs princes légiiimes. Quel Français fût resté dans ses foyers lorsqu'on lui envoyait une quenouille? En défendant les émigrés , je ne défendais ma cause que sous le rapport de la fidélité
mêmes passions, les mêmes vices, les mêmes vertus qne nous retrouverons sous des ap|ie!lationsdifféreiiles. Le bandeau royal , celui de l;i religion , le bonnet de la liberté , peuvent déformer plus ou moins la tête des hommes, mais le cœur reste loujouis le même.
Tandis que la tyrannie s était glissée à Athènes, elle avait aussi levé l'étendard en Sicile. Tranquille po sesseur d'une autorité usurpée par la ruse, Denys l'Ancien soutint trente-huit années sa puissance par des vices et des vertus : avec les premiers il extermina ses enneiais; avec les secondes il rendit son joug supportable* : en cela, comme Auguste, il proscrivit et régna.
A sa mort , son fils le remplaça sur le trône. Espi it médiocre , il ne se distinguait de la foule que par l'habit qu'il portait et le rang oîi le sort l'avait fait naître. De même que plusieurs autres princes du monde ancien et du monde moderne, c'était un bon et aimable jeune homme, qui savait caresser une femme, boire du Chio, rire agré.tblenieni, et qui croyait qu'il suflisail de s'appeler Denys et de ne faire de mal à p(jrbonne pour être à la tête d'une nation ^.
Denys eût trouvé très-doux de jouer ainsi le roi à Syracuse; et peut-être les peuples l'auraient-ils souffert: car, après tout , il importe peu qui nous gouverne *. Malheureusement le nouveau prince avait un oncle philosophe *.
Dion commit une grande erreur: il méconnut le génie de Denys. Amant de
et des souffrances, car mes opinions politiques n'étaient point représentées par celles de l'émigration. (N. Ed.)
» Dion., lib. Xl-XV ; Plut., in Moral.-, id., in Dion.
« UiDD., lib. XVi, p. 410; Pldï., in Dion., in Timol.; AtheN., lib. X, p. 436; PLAT., Epi$L VII.
* Je veux dire que tout gouvernement dans ce bas-monde est unechose détestable, et que la perleciion serait de vivre pèle mêle, sans aucune forme de gouvernement, «es chapitres sont bien plus difficiles à coinballre et à réftiterque k s chapitres de la première partie, et ils sont bien plus daiigt;reux que tontes les niaiseries •antireligieuses de YEnsai. Me croyant près de mourir, ayant pris les hommes en horreur par les crimes révolutionnaires, n'estimant point ce qui avait précédé la irévolutioo , n'aimant point ce qui l'avait suivie, mes opinions intérieures allaient .tout droit à l'anarchie et a la destruction de la société. Dans ma verve satirique, je n'épargnais pas plus les moits que les vivants, les anciens que les modernes, et je vais troubler les, cendres de Pompée et de César, de Cicéron et de Brutus. (N. Éd.)
5 II faut bien se donner de garde, en lisant riiistoire ancienne, de tomber dans l'enlhous asnie. Il y a toujours beaucoup à rabattre des idées exallées que iioun nous taisons des Grecs et des Romains. Dion était sans doute un grand homme; mais, au ra[»|)ort de l'Iaton même, il avait beaucoup de défauts. Voici comme Ciréion parle de Pomper dans ses lettres à Allicus :« Tuus autem ille amicus, nos, ut ostendit, admodum diligil, amideclilur, amat, aperte laudal ; occulte, sed ila ut perspicuum sit, invidet nihil come, niliil simplex, niliilev rots TroAtTwoïs honestum (in ivb. quaB sunt reip.), nihil illustre, niliil lorte, niliil liberum. » Et c'est ce même homme pour lequel le même Ciceron a eci il l'oraison Pro lege Manilia\ VA ce fameux Brutus, ce vertueux régicide, vraisemblablement assassin de son père, dont Plutanjue et tant d'auU-es nous ont laissé de si magnifiques éloges ! Brutus avait prête de l'argent aux h .bitauls de 8alamiiie, et il veut que Cicéron lorce ces malheureux citoyens de payer l'intéi êl de celte somme à quatre pour cent par mois, tandis que les plus grands usuriers, dit l'oialeur romain, qui est juslemenl révolté de la pro(>osilion, secimtenlentd'un pour cent! Brutus met dans sessollicilali(»ns, au sujet de celte alTaire, toute la chaleur et l'aigrrur d'un mallKUinélf homme, jusque-là qu'il cht-n lie à faire nommer à la prélecture un misérable qui avait tenu assièges pour dettes, avec un parti
: de cavalerie, les sénateurs de Salamine, dont Irois cents étaient morts de lairn; et Krutus espère qu'une seconde exécution militaire lui fera obtenir son argent, «c Je suis fâché, ajoute Cicéron, de trouver votre ami (Brutus) si différent de ce (|ue je le croyais. » C'est dans ces mêmes lelliesde Cicéron à Allicus qu'on lit celle anecdote fort peu connue, et qui mérite t»ieiide l'être, le trait est d'autant plus odieux, que Biulus réclamait cet argent au uo:u de deux de ses amis, quoiqu'il lui appartînt réellement.
Quant au bon Cicéron lui-même, ses propies ouvrages, et sa vie écrite par Plut;irque, nous font assez connaître ses faiblesses il est amusant de voir de quel air César lui écrivait au sujet des guerres civiles . «i Mon cher Cicepon, lui mande le tyran, restez tranquille ; un bon citoyen comme vous ne doit se mêler de rien. »» El le pauvre Cicéron se désole « Eh ! que deviendrais- ■ie, mon cher Allicus, si j'allais être arrêté avec mes licteurs! Ah! grands Deux ! on débite les plus mauvaises nouvelles! Sij'élais à ma maison deTusculum! Mais je veux me retirer dans une Ile de la Grèce. Antoine ne le voudra pas. Oue faire? etc » El il écrit une l>elle teUre
"à Antoine, qui arrive dans une I tiére avec trois comédiennes ; ensuite il prononce les Philippiques, et Antoine monlre la malheureuse lettre. Pour ce qui est de César, U ne se cachait point
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la philosophie, il sMmaginîi que chacun devait en avoir le goût comme lui. En voiilani forcer 1^ lynui de Sicile à s'élever au-dessus des bornes que la nature lui avait prescrites, il ne fil que lui mettre mille idées indigestes dans la tête, et peut-être lui donner des vices dont les semences n'éiaient pas dans son cœur. Savoir bien juger d'un homme , du Imgage qu'il faut lui parler . est un art extrêmement dilhcile. Un esprit d'un ordre supérieur est trop porté à supposer dans les autres les qualités qu'il se trouve, et va se communi(|uant sans cesse, sans s'apercevoir qu'il n'est pas entendu. C'est une nécessité absolue pour 1 homme de génie de sacrifier à la sottise; quelqu'un me disait qu'il se voy;iit prodigieusement reclieiché delà société, parce qu'il était toujours plus nul que son voisin ^.
La réputation de Platon s'étendait alors dans toute la Grèce. Dion persuada à Denys d attirer le philosophe en Sicile*. Celui ci, api es quelques dilïicultés, consentit à venir donn«r<les leçons au jeune prince^. Bientôt la course transforma en une académie; Denys, du soir au matin, argumentait du meilleur et du pire des gouvernements^ , mais il se lassa enfin de déraisonner sur ce qu'il ne comprenait pas. Les courtisans murmurèi eut ; les soldats ne se souciaient pas beaucoup dumonde (f idées^ , et la vertu philosophique était trop chaste pour le tyran. Dion lut exilé, et Platon le rejoignit peu de temps après en Grèce ^.
Le mor.'ïliste eut à peine quitté Syracuse , que Denys brûla du désir de le fc^ voir Dans les rois les désirs sont des besoins. C tie fois-ci il fallut (pie les philosophes de la Grande-Grèce engageassent , pour sûreté , leur parole au vieillard de l'Académie. 11 y a je ne sais quoi d'aimable et de touchant dans cet intérêt de tout le corps des sages en un de leurs membres: h>rsque Jean- Jacques fuy lit de pays en pays •*, peu importait aux savants de la France, de l'Angleterie* et de Ihalie.
Platon de retour auprès du tyran, voulut obtenir de lui le rappel de Dion'. Non-seulement Denys se montra inexorable, mais, sous un prétexte tiivole,
de ses vices. La proclamation de son collègue Bibnius :«6ithynicam reginam, eique regem aatea i'uis;>e cordi, uunc esse regnum ; » el tes vers des soldais :
Gallias Caesar subegit, Nicomcdes Cssarem : Ecce Caesar nunc triiimplial qui ^^ub«'git GalliaS; INicomedes non triumpiiat, quae subegit Caesarem, apprennent asspz les désordres de la reine de BUIiynie. Auguste, après avoir proscrit ses concitoyens dans sa jeunesse, et obligé le père et le tils à mourir de la main l'un de l'autre, se taisait amener dans sa vu-iliesse les jeunes vierges de ses Etais. Voilà les grands hommes de Ritme. Je ne parle ni des Néron, ni des Tibère. Il [>araîl cependant singulier que Suétone n'ait pas rappoi té ce que Tacite nous apprend du commerce incestueux d'Agi ippine el de son fils, lui qui était si curieux de pareilit-s anecdotes.
^ Je traite le public comme mon camarade ; je le prends par le bras ; je lui raconte familièrement ce que quelqu'un m'a dit ou ne m'a cas dit. Il est impossible d'être plus à l'aise. (N. Éo.)
» Plut , in Dion.
^ Jd., ibid.
3 Plat., Epist. vu, tom. iii.
4 Plut., in T/m., pag.29.
5 Plut., in Dion. ; Plat.. Epist III
*» Les prétendues persécutions éprouvées parRousseau étaient pour la plus grande partie dans sa tête. 11 lut condamné, il est vrai, pour quelques-uns de ses ouvrages; mais plusieurs autres écrivains dans le même cas se moquaient d'une condamnaiioa qui ne faisait qu'accroître leur renommée, et dont la plus grande rigueur se réduisait à prononcer quelques jours d'airèlsau château de Vincennes. Je ne veux pas dire qu'on n'avait pas eu grand tort de décréter Rousseau de prise de corps : j'aime trop la liberté individuelle et la liberté de la pensée pour ne pas en revendiquer les droits; mais je dis qu'il ne faut rien exagérer, et qu'il n'est pas juste de donner lie nom de proscription^ d'exil^ à ce qui n'avait dans le toad rien de ce caractère odieux.
(N ÉD
6 n y aurait de l'injustice à oublier que Hume donna l'hospitalité à Jean-Jacques ; qu'il iroura dans le duc de Porlland la protection d'un viécèneet les lumières de la philosophie ^eofia que S. M. Britannique eile-nième accorda une pension honorable à l'illustre rélugié.
7 PL AT. f Epist. y II.
confisqua les biens de celui-ci, que jusqu'alors il avait respectés*. Le philosophe, piqué de Tinjusiice qu'on faisait à son ami , demanda la permission de se retirer ; il Tobtint avec beaucoup de peine ^. Le prince, demeuré seul avec ses vices et ses courtisans, se replongea dans les excès du dt^spidisme et de la débauche. La mesure des maux du peuple monta à son comble, et l'heure de la vengeance approchait.
CHAPITRE X
Expédition de Dion. — Fuite de Denys. — Troubles à Syracuse.
Dion, dépouillé de ses biens, et blessé au cœur par le divorce de son épouse, que Denys avait donnée en mariage à l'un de ses favoris, résolut d'arracher la Sicile à la tyrannie ^ Il se mit en mer avec deux vaisseaux et huit cents hommes* pour attaquer un prince qui possédait des escadres et des armées* : mais il comptait sur les vices du roi de Syracuse et sur l'inconstance du peuple : il ne s'était pas trompa
ï PLUT., in Dion,
3 Id.y ibid.
3 PLAT., Epist. VII ; Plut., in Dion.
4D10D ,lib vi.pag. 413.
6 Mais denys était alors sans finances, grande cause des révolutions *. On trouvera dans cet Eisai trois ou quatre ciiapilres où il y a quelques reclierclies sur le syslèine comparé des finances des anciens et des modernes. Ce sujet est obscur et m'a donné beaucoup de travail, ayant suivi pas à pas, autant que le sujet me l'a permis, l'état des impôts, des prêts, des opéralions fiscales, depuis les premiers temps de l'histoire jusqu'à nos jours. On verra qu'il n'est pas improbable que les lettres de change ne fussent connues des anciens, et qu'en cela, comme en toute autre chose, notre supériorité n'est pas considérable. Quant au papier-monnaie, nous n'avons guère de quoi nous vanter, son usage a toujours été calamiteux lia France en présente un grand exemple; l'Amérique avait été désolée auparavant par ce fléau. En 177d, le congrès décréta l'émission de bills de crédit pour la somme de deux millions de dollars, qui devaient être retirés graduellement de la circulation par des taxes, le premier reirait étant fixé au 31 novembre 1779. Plusieurs autres émissions suivirent ;el au mois de lévrier 1776 il y avait déjà pour vingt millions de dollars en bills dans les Etals -Unis.
L'enthousiasme du peuple les soutint pendant quelque temps en paix: mais enfin, l'intérêt l'emportant sur le patriotisme, ils commencèrent à perdre. Le congrès continuant à multiplier le papier, la somme totale s'éleva bientôt à deux cents millions de dollars. Outre cette masse énorme, chaque Etat avait encore ses bills particuliers, comme les départements de France leurs petits assignats. En 1779, les bills perdant vingl-sept et vmgt-huit pour un, le congrès voulut avoir recours à un expédient que la Convention a employé depuis dans l'opération de ses mandats : c'était de remplacer l'ancien papier par un nouveau. I.e premier devait être briilé progr^-ssivement, tandis que le second aurait été émis dans la proportion de vingt à un avec l'autre ; en sorte que les deux cents millions de dollars en bills conlinenlals se seraient trouvés rachetés par dix millions. L'opération était trop fallacieuse pour réussir, et le papier continua de tomber de plus en plus. Alors le congrès mit en usage, poiu* soutenir ses bills, tous les moyens dont se sont servis les révolutionnaires français pour supporter leurs assignats. Il fixa un ma'ximum au prix des denrées, à celui des journées d'ouvrier. Les dettes contractées en argent furent déclarées payables en papier ; d'autres lois forçaient le marchand à recevoir les bills à leur valeur nominale, de vendre au même taux pour du papier que pour de l'argent ; les biens des royalistes furent mi» à l'encan. L'effet de ces mesures coërcltives fut de créer la disette, de ruiner les propriétaires, et de répandre l'imnioralilé. Il fallut bientôt rappeler ces décrets, et les bdis, perdant quatre cents pour un en 1781, cessèrent enfin de circuler.
Ainsi s'opéra la banqueroute. C'est une chose extraordinaire, mais prouvée, que la chute d'un papier-monnaie n'a jamais opéré de grands mouvements dans un Etat : on en voit plusieurs raisons. A la première émission d'un papier, il a ordinairement toute sa valeur. Celui qui le reçoit alors, loin d'éprouver une perle, assez souvent y fait un gain. Lorsque le discrédit commence, te billet a changé de mam; le capitaliste qui l'a reçu à perte le passe à un autre avec cette même perle ; et le papier continue ainsi de circuler, pris et rendu au prix du change
* On a généralement cru , quand j'ai parlé de finances à la tribune , ou quand j'ai mieux fait pour mon pays, quanti je me suis tu sur des opérations désastreuses; on a généralement cru que je commençais, comme tant d'autres, mon éducation financière : on s'est trompé : cette note de VEssai et plusieurs passages de ce même ouvrage le prouveront. L'étude et la langue des finances me sont familières depuis longtemps ; j'en avais pris le goût en Angleterre. Kn arrivant aux affaires dans mon pays, je n'étais étranger à aucune partie eseutielle des devoirs que j'avais à remplir. Je ne sais si j'aurais été un bon ministre des finances, mais j'aurais pu avoir du moins cette ressemblance avec M. Pitt : l'Etat eût peut-être été obligé de faire les frais de mon enterrement. La maison de ce grand ministre était dans un complet désordre, tout le monde le volait, et il ne pouvait parvenir à régler les mémoires de sa blanchisseuse : je suis plus fort que tout cela. (N. Ed.)
Tout réussit: Denys se trouvait absent, les Syracusains se soulevèrent. Dion entra dans la cité, et proclama le rétablissement de la république*. Le tyran, accouru au bruit de cette nouvelle, hasarda une action où il fut défait. Après plusieurs pourparlers, il se relira en Italie, laissant la citadelle, dont il avait eu le bonheur de s'emparer, enire les mains de son fils*.
Cependant la division régnait dans la ville. Les uns soutenaient Dion , leur libérateur : les autres s'attachaient à Héraclide, qui proposait des mesures populaires'. Celui-ci l'emporte, et Dion, poursuivi par les plus ingrats de tous les hommes, est obligé de se retirer avec un petit nombre d'amis fidèles, au milieu d'une populace furieuse, prête à le déchirer*.
Ce grand patriote avait à peine abandonné Syracuse, quels parti de Denys, toujours bloqué dans la citadelle, fait une vigoureuse sortie, force b^s lignes des assiégeants, et les citoyens épouvantés députent humblement vers Dion, qui a la magnanimité de revenir à leur secours^.
Il s'avançait au milieu delà nuit vers la capitale, lorsqu'il reçoit tout à coup des courriers qui lui apportent Tordre de se retirer de nouveau. Les soldais de Denys étaient rentrés dans la citadelle; le peuple, toujours lâche, avait repris son audace ; et le parti d'Héraclide, s'étant saisi des portes de la ville, comptait en disputer rentrée à la troupe de Dion ^.
Cependant un bruit sourd vient, roulant de proche en proche. Bientôt des cris affreux se font eniendre. Des hurlements confus, des sons aigus, entrecoupés de grands silences, durant lesquels on distingue quelque voix lamentable et solitaire, comme d'un homme égorgé dans une rue écartée; enfin, tout l'elTroyable murmure d'une ville en insurrection et en proie à l'ennemi, monte à la fois dans les airs^.
Un incendie général vient éclairer les horreurs de celte nuit, que le pinceau seul de Virgilt!^ pourrait rendre. Les teintes scarlatines et mouvantes du ciel annoncent à Dion, encore loin dans la campagne®, l'embrasement de la patrie. Un messager arrive à la hâte; il apprend aux soldats du philosophe guerrier que la garnison de lu citadelle a fait une seconde sortie; qu'elle égorge lemmes, enfatjis, vieillards; qu'elle a mis le feu à la ville; que le parti même d'Héraclide sollicite Dion de précipiter sa marche , et d'étouffer dans le danger commun tout ressentiment des injures passées ^°.
Dion ne balance plus. Il entre dans Syracuse avec sa petite troupe de héros, aux acclamaiions des citoyens prosternés à ses pieds, qui le regardaient non comme un homme, mais comme un dieu, après leur ingratitude. Le philosophe patriote s'avançait dans les rues à travers mille dangers, sur les cadavres des habitants massacrés, à la réverbération des flammes, entre des murs rouges et crevassés, tantôt plongé dans des tourbillons de fumée et de cendres brûlantes, tantôt exposé à la chute des toits et des charpentes embrasées qui croulaient de toutes parts autour de lui".
lors de la négociation ; en sorte que la diminution est insensible d'un individu à l'autre. Il n'y a à souffrir considérablement que pour le créancier et celui entre les mains duquel le papier eipire. Quant à l'Ktat, les fortunes ayant seulement changé de mains, il s'y trouve la même quantité de propriétaires qu'auparavant, et l'équilibre cit conservé.
» Plut , in Dion.
a Id., ibid.
3 /rf., ibid'
* Id., ibid.
5 Id., ibid.; DIOD. SIC, lib. XVI.
6 Flut., in Dion.
7 Id.y ibid.
8 La description que les historiens nous ont laissée de l'embrasement de Syracuse a tant de traits de ressemblance avec celui de Troie décrit, par Virgile qu'il ne me paraît pas impossible que ce poète, dont on connaît d'ailleurs la vérité, et qui, ayant passé une partie de sa vie à la vue de la Sicile, devait s'en rappeler sans mse l'histoire, n'aii emprunté plusieurs choses de cet événement pour le second chant de son Enéide ; à moins qu'on ne suppose que les lustorieus qui ont écrit après lui n'aient eux-mêmes imité l'épique lalin.
9 A environ deux lieues.
»o Plut., in Dion.
»» Id., ibid.
Il parvint enfin à la citadelle, où les troupes du tyran s'étaient rangées en baiaille. 11 les aliaqiic, les force de se renlernier dans lewr repaire, d où elles nesorliieiit plus que pour remeilre la place, pàrcapilulalion, entre les mains des ciioyens de Syracuse *.
Dion, ayant rétabli le c:ilrne dans sa pairie, ne jouît pas longtemps du fruit de J^es travaux^. Il péril assassiné^, aj.rès s'être lui même rendu coupable d'un assassinat. Callippe, le meurtrier, fut à sontour chassé par le fièie de Denys . et Denys lui-même, soriani de sa retraite après dix ans d'inteirègue, remonta sur le trône*.
Piaton connut mieux que Dion les hommes de son sièele. Il lui prédit qu'il ne cnu'^erail que des maux, sans réussir*. C'est une g! nJe folie que de vouloir donner la liberté républicaine à un peuple qui n'a plus de vertu. Vous le traînez de malheur en malheur, de tyran en tyran, sans lui procurer l'indépendance. Il me semble qu'il existe un gouvernement particulier, pour ainsi dire nalurel à chaqu»' âge d'une nation : la iiberté entière aux Sauvages, la république; royale aux pasteurs , la démocratie dans 1 "âge des vei tns sociales , l'arisiocraiie d;ins le rtlâehement des mœurs, la monarchie dans i âg* du luxe, le despotisme dans la corruption. Il suit de là que, lorsque vous voiiUz donner à un p» uple la constiit tionqui ne lui est pas propre, vous l'agitez sans parvenir à voire but, et il retourne tôt ou turd au régime qui lui convi. nt, par la seule iorce des cho>es ^. Voilà pourquoi tant de prétendues républiques se transforment tout à coup en monarchies sans qu on en sache bl«'n la raison : de tel principe, telle con éijueme; de telles mœurs, tels gouvernements. Si des hommes vicieux bouleversent un Etat, que.s que soient d'ailleurs leurs prétextes, il en résulte le Uct)poii&me : les tyrans sont les remords des révolutions des méchants.
CHAPITRE XI
Nouveaux troubles à Syracuse. — Timoléon.— Retraite de Denys.
Donys ne resta que deux années en possession de son trône. Les intraitables Syracusains se soulevèrent de nouveau. Ils appelèient à leur secours un tyran voisin, nommé Icctas^. C lui-ci, loin de combaitre pour lu liberté de la Sieile, ne cherchant qu'à se substituer à Denys, traita sous main avec les Carthaginois. Bientôt ia Hotte punique parut à la vue du port. L'ancien tyran éiait alors renfermé dans la citadelle, où il se défendait cimire le nouveau niaiire de la ville. Dans celte conu.nctnre, les cloyens opprimés envoyèrent demander du secours à Coi inlhe, leur nièie-palrie, et contre Denys, et contre Icelas et ses alhéb^. Les Cui luihiens, loucher des malheurs &^ leur ancienne colome, firent ,
» Plut., tn Dîon. . ,.. ^. . ^ 1
2 Dioii ava t enliepris avec les phitosophos platoniciens ci'etaolir en Sicile une de ces repu- 1 bli^liies idéales qui fout tant de mal ;uix iiuinmes. C'csl peut-êUe la sente lois qu on ail tente 1 de ioi-mt'i- le gonveineinent d'un peuivle sut- des principes puirintîMt abstraits Les Français oui
voulu laii-e la aiêinecliose de notre leiups. si IJiun ni les llicorisies de l<rance n'ont réubsi, parce que le vice était dans les mœuis des nations. Il est presque iua'uyabk coaibitu i'age pkUosapliique d'Alexandre resstmijici au uôuo.
3 PLUT., in Dion.
4D^ou., lib XVI. pag. 532.
5^L\T.,Efnst.\il.
a Je combats ici avec avantage cette fureur de donner à des peuples des constitua tïons uniloinits sans s'embarrasser ciu degré de civibsatiou où ce^ peuples sont parvenus. J'ai tenu le même langage a la tribune depuis dix aus, soit comme membre de l'opposition , soit comme ministre , sonhailani a toutes les nations uiu* liberté mesurée sur l'étendue de leurs lumières. C'est le seul moyen d'élever les bomines à la liberté complète : autrement on échoue dans tout ce que l'on prétend taire pour cette liberté. Ma vieille raison approuve donc aujourd'liui ce que ma jeune raison disait dans cette page il y a trente années; je ferai stulemenl observer que, raisonnant toujours ici d'après le svsième des républiques auci».'iines. et tondant la liberté uniquenie..: <ur les mueuis, "j'oublie celle aulie liberlé qu'amènent les progrès de la civilisation. (N* ^^0
6 DioD., Iib XVI, pag. 457-470; Plut., tn Timol.
7 Dl0D.,lib. XVI, pag. 467-470; PLUT.,tn Timol.
partir Timoléon avec dix vaisseaux ^ Le grand h(!mme aboda en Sicile el remporta un avantage sur Icélas. Denys, voyant s'évanouir ses espérances, se rendit au général corinthien, qui fit passer en Grèce, sur une seule galère, sans suite, avec une petite somme d'argent, celui qui avait possédé des flottes , des trésors, des palais, des esclaves, et un des plus beaux royaumes de l'antiquité. Feu de temps après, ïimoléon se trouva maître de Syracuse, battit les Carthaginois, et, appelant le peuple à la liberté, fit publier qu'on eût à démolir les citadelles des tyrans^. LesSyracusains se préeipitent sur ces monumenis de servitude; ils les nivellent à la terre; et, louillant jusque dans les sépulcres des despotes, dispersent leurs os dans les campagnes, comme on suspend dans les moissons la carcasse des bêtes de proie pour époux amer leurs semblables ^. On érigea des tribunaux de justice nationale sur 1 emplacement même de celte forteresse d'où émanaient les ordres arbitraires des rois. Leurs siuu' s futeni publiquement jugées et condamnées à être vendues. Une seule, celle deGelun, fut acquittée par le peuple^. Le bon, le patriote Henri IV, qui n'était pas comme Gélon un usurpateur, n'a pas échappé aux répub icains de la France. Les anciens respectaient la vertu, même dans leuis ennemis; et ceux qwi accordèrent les honneurs delà sépulture à l'étranger Mardonius n'auraier.t pas laissé les cendres d'un Turenne , leur compatriote, au milieu d'une osté.lugie de singes. Mous avons beau nous élever sur la pointe des pieds pour imiter ses géants de la Grèce, nous ne serons jamais que de petits hommes ^.
CHAPITBE XII.
Denys à Corinllie. — Les Bourbons.
Cependant Denys était arrivé à Corinthe. On s'empressa de venir repaîlre ses regards du speetacle d'un monarque dans l'auversilé. Nous chérissons moins la liberté que nous ne haïssons les grands, parce que nous ne pouvons souffrir le bonheur dans les autres, ei que nous nous imaginons que les grands sont heureux. Comme les rois senibleut d'une autre espèce que le reste de la foule, au jour de l'offliction ils ne trouvent pas une larme de pitié. Voilà doue, dit chacun en soi-même , cet homme qui commandait aux houjmes , et qui » d'un coup d'œil aurait pu me ravir la liberté el la vie ! Toujours bas, nous rampons sous les princes dans leur gloire, et nous leur crachons au visage lorsqu'ils sont tombés *.
Qu'eût dû faire Denys dans ses revers? 11 eût dû savoir que les tigres et les déserts sont mo ns a craindre pour les misérables que la société. Il rùt dû se retirer dans quelque litu sauvage pour gémir sur ses fautes passées, et surtout pour cacher ses pleurs ; ou plutôt il pouvait , comme les anciens , se coueher et mourir. Un homme n'est jamais très à plaindre lorsqu'il a le droguiste ou le marchand de poignards à sa porte, et qu'il lui reste quelques mines ^.
I Plut. , in Timol. ; Diod., hb xvi, pag. 462. » Plut., m Timol.
3 L'image n'est que trop juste ; mais il ne faut pas pousser la haine de la tyrannie jusqu'à approuver la violation des tombeaux. (N. Éd.)
3 Diod., lib. xvi, pag. 462; Plut., in Timol.
^ C'est beaucoup d'humeur avec quelque vérité. Le sentiment d'indépendance qui respire dans toutts ces pages ne nuisait point, comme on le voit, à mon aiiachenient pour la famille de mes rois légitimes. On ne peut condamner plus sincèremeai les excès révolutionnaires et aimer plus franchement la liberté. (N. Éd.)
« Si Tespèce humaine était telle que je la voyais alors, il faudrait aller se noyer. Il est vrai que l'on crache au visage des princes quand ils sont tombés ; reste k savoir «i les princes, lorsqu'ils ont recouvré leur pouvoir, ne crachent pas au visage de ceux qui les ont servis. (N. Éd.)
^ Il ne me restait plus, pour couronner l'œuvre, qu'a recommander le suicidé. Si cent pages de VEssai n'étaient en contradiction directe avec de tels principes, n'ex-» piaient ces incartades d'un esprit blessé, il n'y a point de reproche que l'on ne dût
L'âme de Denys n'était pas de cette trempe. Le tyran abandonné tenait , on ne sait pourquoi, à INxistence. Peut-être quelque lien caché qu'il n'osait découvrir, quelque seniiment secret... Denys n était-il pas père ? et les faiblesses du cœur n'ailacheni-elles pas à la vie ? C'est un effet cruel de l'adversité, qu'elle redouble noire sensibiliié, en même temps qu'elle l'éteint pour nous dans le cœur des autres, et qu'elle nuus rend plus susceptibles d amitiés lorsque l'heure des amis est passée.
Le prince de Syracuse offrait une grande leçon à Corinlhe, où les étrangers s'euipressaient de venir méditer ce spectacle extraordinaire. Le malheureux roi, C(»uverl de hailhms, passait ses jours sur les places publiques ou à la porte des cabarets, où on lui distribuait, par pitié, quelque reste de vin et de viande. La populace s'assemblait autour de lui , et Denys avait la lâcheté de l'amuser de ses hons mois ^ Il se rendait ensuite dans les boutiques des parfumciirs, ou choz des chanteuses auxquelles il faisait répéter leurs rôles, s'occupant à disputer avec elles sur les règles de la musique ^. Bientôt , pour ne pas mourir de faim, il fut obligé de donner des leçons de grammaire dans les faubourgs aux enfiiiits du peiii peuple ^, et ce ne fut pas le dernier degré d'avilissement où le réduisit la fortune.
Une conduite aussi indigne a porté les hommes à en chercher les causes. Cicéron fait la-dt'ssus une remarque cruelle*. Denys, dit-il , voulut dominer sur des enfants par habitude de tyrannie. Justin^, au contraire, croit qu il n'agissait ainsi que dans la crainte que les Corinlhiejîs ne prissent de lui quelque ombrage. Ne serait-ce point plutôt le désespoir qui jeta le roi de Syiacuse dans cet ex< es de bassesse ? A force de l'insulter on le rendit digne d'insultes. Le malheur est une maladie de lame qui ôie l'énergie nécessaire pour se défaire de la vie; et lorsqu'un misérable sent que sou caractère s'avilit, que la pitié des hommes ne s'éiend plus sur lui , alors il se plonge tout entier dans le mépris, comme dans une espèce de mort.
Malgjé le masque d'insensibilité que le monarque de Sicile portait sur le visage, je doute que la borne de la place publique, qui lui servait d'oreiller dufanl la nuit, et qu'il partageait peut-être avec quelque mendiant de Corinihe ®, lût entièreu)ent sèche le malin. Plusieurs mots échappés à ce prince jusiilient cetie conjecture.
Diogène, le rencontrant un jour, lui dit : «Tu ne méritais pas un pareil sort! » Denys, se trompant sur le motif de celte exclamation, et étonné de îrouver de la pitié parmi les hommes, ne put se défendre d'uu mouvement de sensibilité. Il repartit : «Tu me plains doue! je l'en remercie. » La simplicité de ce mot, qui devait briser l'âme de Diogène, ne fit qu'irriter le féroce cynique. «t Te plaindre ! s'écria-t-il, tu te trompes, esclave : je suis indigné de te voir dans une ville où tu pnisses jouir encore de quelques plaisirs'. » A Dieu ne plaise qu'une pareille philosophie soit jamais la mienne !
Dans une autre occasion , le même prince, importuné par un homme qui Faccablait de familiarités indécentes, dit tranquillement : «Heureux ceux qui ©nt appris à souffrir ^ ! »
Quelquefois il savait repousser une injure grossière par une raillerie pi-
fidresserà l'auteur d'un pareil livre. Si je pouvais chercher une excuseà des doctrines aussi pernicieuses, je ferais remarquer que c'est encore un sentiment généreux et même monarchique qui me les fait énoncer ici. J'aurais voulu que Deuys se fût tué, plutôt que d'avilir à la fois sa personne et son sceptre, l'homme et le roi ; le conseil «st criminel, mais le molif de ce conseil est noble. (N. Éd.)
î Plot., in Timol, » ld„ ibid.
3 Id., ibid.- Cic, Tusc.f lib. III, u* £7; JCST., lit). XXI; LUGIAN., 5omn., cap. XXIII; VAL. Max ,hb. vi,cap ix.
4 Cic, Tusc.
5 Jusï., lib. XXI, cap. y.
8 Val. Max., lib. vi, cap. IX.
7 Pi.i'T., inTimol.
» tilOB., Serm. 110.
quante. Un Corinthien, soupçonné de filouterie, s'approche de lui en secouant sa tunique, pour montrer quil ne c:«chail point de poignard (manière dont on en usait en abord;mi les tyrans) : « Fais- le en sortant , » lui dit Denys *.
La fortune voulut mêler quelques douceurs à l'amertume de ses breuvages, pour en tendre le déboire plus islfreux. Denys obtint la permission de voyager, et Philippe le reçut d;>ns son royaume avec tous les honneurs dus à son rang. Péd.igogue à Corinthe, roi encore à la table de celui de Macédoine, rédnit de nouveau.! la mendiciié, ces étranges vicissitudes devaient bien apprendre au prince de Sicile ia folie de la vie et la vanité des rôles qu'on y remplit. Du moins le père d'Alexandre s'honora-l-il en respectant Tinfori une. il ne put s'empêcher de dire à son hôte, en le voyant , avec une espèce de chaleur : « Comnatnt avez-vous perdu un empire que votre père sut cons( rver si longtemps? — J'héritai de sa puissance, répondit Denys, et non de sa fortune 2. » Ce motlà explique l'histoire du genre humain. Un soir que les deux tyrans s'entretenaient familièrement dans une orpie , celui de la Grèce dt^manda à celui de Sicile quel temps son père, Denys l'Ancieîi, prenait pour composer un si grand nombre de poèmes : « Le iemp> que vous et moi mettons ici à boire, » répliqua gaiement le roi détrôné ^ *.
Le sort voulut vnlui terminer ce grand drame de l'école des rois par un dénoûmeiit non moins exuaordinaire que les antres scènes. Denys, réduit au dernier degré de misère, ou rendu fou de chagrin , s'engagea dans une troupe de prêtres de Cybèle, et l'on vil le monarque «!e Syracuse, avec sa grosse ladle*, et ses yeux à moitié fermés ^, parcourant les villes et les bourgs de la Grèce, sautant et dansant en frappant un lyntpanon, et allant après tendre la main à la ronde, pour recevoir les chetives aumônes de la populace*.
Si je me suis an été loniitemps aux infortunes de Deoys, on en sent assez la raison. Outre la gr -nde h çon qu'elles présentent, 1 Europe a devant les yeux, au moment oîi j'écris ceci, un exemple frappant, non des mêmes vices, mais presque des mêmes rnalheurs. D'ià un Bourbon , qui devait être le plus riche parlicnlier de l'Europe, a ete obligé, pour vivre, d avoir recours en Suisse au moyen employé par Denys à Corinthe. Sans doute le duc d'Orléans aura enseigné à ses pupilles les dangers d'une ambition coupable, et surtout les périls d'une mauvaise éducation. Il se sera fait une loi de leur répéter que le premier devoir de l'homme n'est pas d'être roi , mais d'être probe. Si ce mol parait sévère, j en appelle à ce prince lui-même, qu'on dit d'ailleurs plein de courage et de vertus naturelles *>. Qu'il jette les regards autour de lui en Europe, qu'il contemple les ujilliers de victimes sacrifiées chaque jour à l'ambition de sa famille : j'aurais voulu éviter de nommer son père.
Le reste de la famille des Bourbons a éprouvé div^Tses calamités. L'héritier des rois, le souverain légitime de la France, erre maimenant en Europe à la merci des hommes '=; et le maître de tant de palais serait trop heureux de posséder dans quelque coin de la terre la moindre des cabanes de ses sujets.
» Plut., in Timol.-, JEliav., Var. Hist., lib. IV, cap. XVIII. « yELiAN., Var. Hist., lib. XII, cap. IX. 5 Plut., in Timol.
3 Je n'ai pa> tiré tout le parti que je pouvais tirer de cette entrevue de Denys et de Philippe. Denys l'Ancien était un tyran assez remarquable; il eut un misérable tils, Philippe était un prince habile qui eut pour héritier un des plus grands hommes dont l'histoire ait conservé le souvenir. Ce petit despote qui finissait le royaume de Sicile, dînant avec le jeune Alexandre en qui allait commencer un des trois grands royaumes du monde, formait un contraste qui n'aurait pas dû m'échapper. (N. ÉD.)
4 JusT.,lib.xxi, cap. 11.
5 Atukn., lib. X. p. 439: JuST., ibid.;VLVT., de Adul., tom. II.
6 i£LiAN., Var. Hist., lib. ix, cap. viii; ATHEN.,hb. XII, cap. XI.
1> Voyez la note •>, pa^e 390. (N.Éo.)
<^ Mes sentiments pour la monarchie de saint Louis et pour mes rois légitimes sont nettement exprimés ici ; mais le parallèle entre Denys et les héritiers de tant de monarques offre la même impertinence qu'une foule d'autres rapprochements de VEssai,
Cependont si un royaume florissant, un peuple nombreux , une naissance iîlusue, se rtîunisseiii pounuigmenier IVimeriume des reerets de Louis, il ne saurait craindre, comme les rois de l'anliquilé, l'excès de l'indigence. Cette différence lienlà léiat relatif des coiislitulions. Chez les anciens un prince fugitif ne rencontrait que des républiques qui insnllaient à si misère ; dans le monde moderne il irouve du moins d'autres princes qui lui procurent les nécessités delà vie ^. SM! arrivait que l'Eurnpe se formât en démocraties, le dernier des monarques détrônés serait aussi malheureux que Denys.
Depuis les premiers âges du monde jusqu'à la catastrophe des Bourbons en France, l'histoire nous offre un grand nombre de princes fugitifs et en proie aux douleurs, le partage commun des hommes. On remarque particulièrement, chez les anciens, le monarque aveugle qui parcourait la Grèce appuyé sur son Antigone; Thésée, le législateur, le défenseur de sa patrie, et banni par un peuple ingrat; Oresle, suivi d'un seul ami ; Iiloménée, chassé de Crète; Démarale, roi de Sparte, retiré aupès de D;irius; Hippias, mort au champ de Marathon , en cherchant à recouvrer sa couronne ; Pausanias II, roi de Sparte, condamné à mort et sauvé par la fuite ; Denys à Corinlhe ; Darins, fuyant seul devant Alexandre, et assassiné p;ir ses courtisans ; Cîéomène, digne successeur d'Agis, crucifié en Egypte, où il s'était retiré; Antio-hus Hiérax , réfugié chez Ptoiémée, qui le je le dans les cachots; Antiochus X, errant chez les Parihes clenCilicie; M ithridate , cherchant en vain un asile auprès de Tigrane son gendre , et réduit à s'empoisoimer; à Rome, Taïquin chassé par Brutus, et soulevant en vain l'Italie en sa faveur ; une foule d'empereurs des deux empires quil serait trop long d'énumérer *'. Parmi les peuples modernes, on reconnaît en Afrique Géhmer *, chassé du trône des Vundales et réduit à cultiver un champ de ses propres mains; en Italie , Lamberg , premier prinee fugitif de l'Europe moderne ; Pierre de Médicis , q:ii , sans Philippe de Comints, n'eût pu trouver ni.e retraite à Venise; l'empereur Henri IV, fuyant devant son (ils; le comte de Flandre, chassé par Artevelle; Charles V de France. dép;)uillé par la faction de Charles de iNavarre; Charles VU, réduit à sa ville d Orléans ;
Le petit tyran de quelques villes de la Sicile, fils d'un autre tyran, premier né de sa race, a-t-il avec la dynastie des Honrbons quelque rapport d'intluence, de caractère et de grandeur? L'histrion royal descendu du trône pour danser dans une troupe de prêtres de Cybèle peut-il être nonimé sans honte auprès de ce roi magnanime qui repoussa si noblement les propositions de l'usurpateur de sa couronne? Mais il me fallait, bon gré mal gré, des comparaisons, afin darriver à des réilexions plusou moins justes, àdes pages plus ou moins dans le sujet. (N. Ed.)
a II y a quelque chose d'étroit, de sec et de vulgaire dans cette remarque. Je l'ai dit ailleurs, et plus noblement : Un roi de France qui manque de tout est encore roi quand il peut dormir sur la terre enveloppé dans sa casaijue lleurdelysée, ayant pour bâton le sceptre de saint Louis, et pour épée celle d'ïlenri IV. (N. Ed.)
b J'aurais dû au moins, dans ce catalogue des lois détrônés, nommer Persée, ne fût-ce que pour rappeler le trône d'Alexandre. (N. Ed.)
1 SonlnstoireesU<!uchanle,ft présente un tlesjpuxlfs plus «•xtrnordinnirfs de la fortiine. Le lendemain <ni jour que Gëiimer sortit secrèU-menl (le Carllias;e, Bélisaire. dans le palais de ce prince des Vandales, servi ftar ses procres esclaves, diua sur la table, dans les plats, el des viandes mêmes pré|)ar«>es pour le repas du mallieureux monariiuc. I.e roi tugitd s elanl ensuite tenus entre tes mains du général romain, il lui conduit à Cou->iantinople, où, après s'être prosterné devant Juslinien, ou lui donna quelque terre dans an coin de l'empire. (t^ROCOP., Bell. Vandal., lib. i, cap. xx», etc.) Ce bon Piocope. qui raconte si naïvemail ses songes, l'amour d'Houorius pour une poule nonrimee Rome, el lescliansons des petits entants «uu disaient: « G. chassera B., el B. ciiassera G., » mêlait ressouvenir qu'on Irouve, dans son Histoire de la guerre des Perses, un cliapilre intéressant mu la mer Jlouge «-t le cojnuiercedcs Indes, qui a,je crois, échappe au savant Kobertson, dans sa Disquisition. On .v apprend (;ue l'on consiruisait les vaisseaux sans clous pour celle nnvi-.ilioii, en allachanl seulenu-nt les planches avec des cordes, non à cause des rochers d'aimani, dit Procrpe, qui se pique alors d'mcredulile, mais pour les rendre plus légers *.(/>« /Je//. Pen.^Wh. i,cap. xviii.)
* Cette note est écrite a la diable, bien qu'elle soit assez curieuse. Mais a quoi bon tout cela, el les petits enfants qui chantent, et Honorius el Roberlsou , cl le commerce des Indes, et les rochers U'aimant, etc., etc.? Erudition tout a fait digne du Chef-d'œuvre d'un Inconnu. (^' *•!>•)
Henri VI d'Angleterre, détrôné, puis rétabli, puis détrôné encore ; Edouard IV, errant dans les Pays-Bas , privé de tout secours; Henri IV de France, chassé par la Ligue ; Charles II d'Angleterre, obligé de dormir sur un chêne dans ses Etais, taniiis que s^ famille sur le coniineni était forcée de se tenir au lit, faute de feu ; Gustave Vasa , retiré dans les nimes ; Sianisbs , roi de Pologne, s'échappanl déguisé de son pilais; Jacques II, trouvarilune cour en France, niais dont les descendants n'avaieni pas un lieu où reposer leur téîe ^; Maiie, portant son fils dans les rangs hongrois ; enfin les Bourbons, terminant celte liste d'illustres infortunés. Dans ce catalogue de misères, chacun poiina satisfaire le penchant de son cœur : l'envie y verra des rois ; la piiié, des malheureux j et la philosophie^ des hommes.
CHAPITRE XIII
AUX inforlunés.
Thrice bappy you, wlio look as from tlie shore And hâve no venlure ia llie wreck you see !
Ce chapitre n'est pas écrit pour tons les lecteurs ; plusieurs peuvent le passer sans interrompre le til ^ de cet ouvrage : il est adressé à la classe des malheureux ; j'ai lâché de l'écrire dans leur langue , qu'il y a longtemps que j'éludie «!
Celui-là n'étaiipas un favori de la prospérité qui répétait les deux vers qu'on voit à la tête de ce chapilre. C'était un monarque, le malheureux Richard II, qui. le matin même du jour où il fut assassiné, jetant à travers l< s soupiraux de sa prison un regard sur la campagne, enviait le paire qu il voyait assis tranquillement dans la vallée auprès de ses chèvres.
Quelles qu'aient été les erreurs, innocent ou coupable, né sur un trône ou dans une chaumière ; qui que tu sois, enfant du malheur, je te salue : Experti invicem sumus, ego ac forluna.
On a beaucoup disputé sur l'infortime comme sur toute autre chose. Voici quelques réflexions que je crois nouvelles ^.
Comment le malheur agit-il sur les hommes? Augmente-t-il la force de leur âme ? La diminue- i-il ?
S'il laugmenie, pourquoi Denys fut-il si lâche?
S'il la diminue, pourquoi la reine de France déploya-t-elle tant de fortilude?
Prend-il le caractère de la victime? îMaîs, s'il le prend , pourquoi Louis, si timide au jour du bonheur, se montra t-il si courageux au jour de 1 adversité «? El pourquoi ce Jacques !l, si brave dans la prospérité, fuyait-il sur les bords de la Boyue lorsqu'il n'avait plus rieu à perdre?
Serait-ce que le malheur transforme Mes hommes? Sommes-nous forts parce que nous étions faibles, faibles parce que nous éiions forts? Mais le pusillanime empereur romain qui se cachait dans les latrnes de son palais au moment de sa mort avait toujours été le même, et le Breton Caraciacus fut aussi noble dans la capitale du monde que dans ses forêts.
* La France les repoussa, mais Rome, celte mère commune des infortunés, les accueillit. (N. Éd.)
^ On n'interrompt point le fil d'un ouvrage, on le rompt. Langue à pari, cette phrase condamne tout le chapitre. C'est au lecteur à dire s'il veut qu'on le supprime.
(N. ÉD
« On va voir en effet que j'ai examiné la question dans tous ses npports, que je suis sivant dans la science des inforlunés. Je me délectais à parler du malheur : j'étais l'a comme un poisson dans l'eau. (N. Éd.)
<i Jai un grand penchant à m'applandir. (N. Éd.)
< Je louais et j'admirais ces grandes victimes lorsque je ne demandais rien et n'avais rien à attendre de leurs héritiers. (N. Éd.)
^ Le verbe transformer ne s'emploie guère absolument; mais si je m'étais mis à relever les hardiesses de langue dans VÈnsai, je n'en aurais pas fini. (N. Éd.)
Il paraît (]<>nc impossible de raisonner d'après une donnée certaine sur la nature de rinfortiinni.
Il est vraisemblable qu'elle agit sur nous par des causes secrètes qui tiennent à no« habitudes et à nos préjugés, ei par la position où nous nous trouvons relativement aux objets environnants. Denys si vil à Corinlhe, eût peut-être été très-grand entre les mains de ses sujcis à Syracuse.
Autre re(her(he. Voilà le malheur considère en lui-même; examinons-le dans s<'s relations extérieures.
La vue de la misère cause différentes sensations chez les hommes. Les grands, c'est-à-dire les riches, ne la voient qu':n'ec un dégoût exiréme; il ne faut attendre d'eux qu'une pitié insolente, que des dons, des politesses, mille fois pires que des insultes.
Le marchand, si vius erjtrez dans son comptoir, ramassera précipitamment l'argent qui se trouve atteint : celle àme de boue confond le malheureux et le malhonnête homme.
, Quant au peuple, i! vous traite selon son génie. L'infortimé rencojitre en Allemagne la vraie hospitalité; en Italie, la' bassesse, mais qudquelois des éclairs de sensibilité et de délicatesse; en Espagne, la morgue el la lâcheté, parfois aussi de la noblesse; le pvMiple français, malgré sa barbarie lorsqu'il s'assemb'e en masse, esi le plus chariiable, le plus sensible de tous envers le misérable, parce qu'il est sans contredit le moins avide dor. Le désintéressement est une qualité que mes com})airioies possèdent émineumient audessus des autres nations de 1 Europe. L'argent n'est rien pour eux, pourvu qu'ils aient exactement la vie. En Hollande, K- malheureux ne trouve que brutalité; en Angleterre, le peuple niéprise souverainement l'inlorlune; il sent, il frotte, il mord, il examine, il fiit >onner son schelling; il ne voit partout que du cuivre ou de l'argent. Au reste , il est préci<émeni le contraire du Français. Auiani les individus qui le composent feraient des bassesses pour quelques demi-couronnes, autant ils sont généreux ptis en corps. Au fait, je ne connais point deux nations plus anlipalhiques de génie, de mœurs, de vices et de vertus, que les Anglais el les Fiançiiis, avec ceie différence, que les premiers reconnaissent généreusement plusieurs qualités dans les derniers, tandis que ceux-ci refusent toute verlu aux autres ^.
Examinons maintenant si de ces diverses remarques on ne peut retirer quelques règles de conduite dans le malheur. J'en sais trois:
Un misérable est un objet de curiosité pour les hommes. On l'examine, on aime à toucher la corde des angoisses, fiour jouir du plaisir d'étudier son cœur au moinent de la convulsion de la douleur, comnie ces chirurgiens qui suspendent des animaux dans des tourments, afin d'épier la circulation du s:ing elle jeu des organes ^. La première règle est donc de cacher ses pleurs. Qui peut s'intéresser au récit de nos maux ? Les uns les écoutent sans les entendre, les autres avec ennui, tous avec malignité. La prospérité est une slatue d'or dont les oreilles ressemblent à ces cavernes sonores décrites par quelques voyageurs : le plus léger soupir s'y grossit en un son épouvantable.
La seconde règle, qui découle de la i»rennère, consiste a s'isoler entrèrcment. Il faut éviter la société lorsqu'on souffre, parce qu'elle est l'ennemie naturelle des malheureux; sa maxime est: L'infortuné — C()up;ible. J»; suis si convaincu de cette vérité sociale, que je ne passe guère dans les rues sans baisser la tète.
Troisième règle : Fierté intraitable. L'orgueil esi la verlu du malheur. Plus la fortune vous abaisse, plus il faut nous élever, si nous voulons sauver notre Câraclère. 11 faut se resâouvenir que partout ou honore l'habit et non 1 homme.
• Il y avait peut-être quelque courage a écrire ainsi en Angleterre ; mais il y a une transposition évidente dans le texte. Au lieu de lire : « Je ne connais point deux nations plus antipathiques... que les Anglais et les Français... » il faut lire : Que les I^"raiiçais et les Anglais. (N. Éd.)
*> Cette idée abominable que j'ai des hommes me poursuit. Il y a incohérence dans les images. (N. Éd.)
Peu importe que vous soyez un fripon, si vous êtes riche ; un honnête homme, si vous éies pauvre. Les positions relatives font dans la société l'estime, la considération, la vertu. Comme il n"y a rien d'intrinsèque dans la naissance, vous fûtes roi à Syracuse, et vous devenez particulier malheureux à Corinthe. Dans la première position vous devez mépriser ce que vous êtes ; dans la seconde, vous enorgueillir de ce que vous avez été ; non qu'au fond vous ne sachiez à quoi vors en tenir sur ce frivole avantage , mais pour vous en servir comme d'un bouclier contre le mépris attaché à l'infortune. Ou se familiarise aisément avec le malheureux; et il se trouve sans cesse dans la dure néce&sité de se rappeler sa dignité d homme, s'il ne veut (jue les autres loublient.
Enfin vient une grande question sur le sujet de ce chapitre : que faut-il faire pour soulager ses chagrins? Voici la pierre philosophale.
D'abord la nature du malheur n'étant pas parfaitement connue , celte question reste pour ainsi dire insoluble. Lorsqu'on ne sait où gît le siège du mal, où peut-on appliquer le remède?
Plusieurs philosophes anciens et modernes ont écrit sur ce sujet. Les uns nous propos nt la lecture, les autres la vertu, le courage. C'est le médecin qui dit au patient : Portez-vous bien.
Un livre vraiment utile au misérable, parce qu'on y trouve la pitié, la tolérance, la douce indulgence, lespérance plus douce encore, qui composent le seul baume des ble-sisres de l'àiiie, ce sont les Evangiles. Leur divin auteur ne s'arrête point à prêcher vainement les infortunés, il fait plus: il bénit leurs larmes, et boit avec eux le calice jusqu'à la lie 3.
11 n'y a point de panacée universelle pour le chagrin, il en faudrait autant que d'individus. D'ailleurs la raison trop dure ne fait qu'aigrir celui qui souffre, comme la garde maladroite qui, en tournant l'agonisant dans son lit pour le mettre plus à son aise, ne fait que le toiturer. il ne faut rien moins que la main d'un ami pour panser les plaies du cœur, et pour vous aider à soulever doucement la pierre de la tombe.
Mais, si nous ignorons commentée malheur agit, nous savons du moins en quoi il consiste : en une privation. Que celle-ci varie à l'infini ; que l'un regrette un trône; l'autre, une fortune; un troisième, une place; un quatrième, un abus; n'importe, l'efTet reste le même pour tous. lV[***meoisait: Je ne vois qu'une infortune réelle: celle de m;inquer de pain. Quand un homme a la vie, Thabil, une chambre et du feu, les autres m^iux s'évanouissent. Le manque du nécessaire absolu est une chose affreuse , parce que l'inquiétude du lendemain empoisonne le présent. M*** avait raison , mais cela ne tranche pas la question ^.
Car que faudrait-il faire pour se procurer ce premier besoin ? Travailler, répondent ceux qui n entendent rien au cœur de l'homme. Nous supportons l'adversité non d'après tel ou tel principe, mais selon notre éducation , nos goûts, notre caractère, et surtout nutre génie. Celui-ci, s il peut gagner passablement sa vie par une occupation quelconque, s'apercevra à peine qu'il a changé de condition ; tandis que celui-là, d'un ordre supérieur, regardera comme le plus grand des maux de se voir obligé de renoncer aux facultés de son art, de faire sa compagnie de manœuvres , dont les idées sont confinées autour du bloc qu'ils scient, ou de passer ses jours, dans l'âge de la raison et de la pensée, à faire répéter des mots aux stupides enfants de son voisin. Un pareil homme aimera mieux mourir de faim que de se procurer à un tel prix les besoins de la
« J'ai déjà cité ce passage dans ma préface comme une preuve de mon incrédulité,
(N. ÉD
bN'est-il pas étrange que je ne fasse aucune mention des peines morales, des douleurs paternelles, maternelles et filiales, de celles de l'amitié? Le secret de cet oubli, c'est que je vivais au milieu de l'émigration, otij étais sans cesse frappé de la vue des maux physiques et des chagrins politiques. Aussi metlais-jeau nombre des infortunes VinUigence et les abus. m gp \
vie. Ce n'est donc pas chose si aisée que d'associer le nécessaire et le bonheur: tout le monde n'eiUendra pas ceci *.
Ainsi nous ne sommes pas jug^s compétents du bon et du mauvais pour les autres : il ne s'agit pas de l'apparence, mais de la réiîliié.
Je m'imagine que les malheureux qui lisent ce chapitre le parcourent avec celle avidilé inquiète que j'ai souvent poriée moi-même dans la lecture des moralistes, à l'article des misères humaines, croyant y trouver quelque soulagement. Je m'imagine encore que, trompés comme moi, ils médisent: Vous ne nous apprenez rien ; vous ne nous donnez aucun moyen d'adoucir nos peines; au contraire, vous prouvez trop qu'il n'en existe point. Omes compagnons d'inl'oriune ! voire reproche esi juste : je voudrais pouvoir sécher vos larmes , mais il vous faut implorer le secours d'une main plus puissante que celle des hommes *». Cependaiii ne vous laissez point abattre; ou trouve encore quelques douceurs parmi beaucoup de c.damit'S. Essayerai-je de montrer le parti qu'on peul tirer de la condilion la plus misérable ? Peul-élre en recueilles ez-vous plus de profit que de toute l'enflure d'un discours sloïque.
Un infortuné parmi les enfants de la prospérité ressemble à un gueux qui se promène en guenilles au milieu d'une société brillante : chacun le regarde et le fuit. Il d('it doncéviterles jardins publics, le fracas, !e grand jour; le plus souvent même ii ne sortira que la nuit. Lorsque la brune'commence à confondre les objets, notre infortuné s'avenlure hors de sa retraite, et, traversant en hâte les lieux fréquentés, il gagne quelque chemin solitaire, où il puisse errer en liberté. Un jour il va s'asseoir au sommet d'une colline qui domine la ville et commande une vaste contrée; il conlemple les feux qui brillent dans l'étendue du paysage obscur, sous tous ces toits h.bités. Ici, il voit éclater le révt rbère à la porte de cethôtel, dont les habitants, plongés dans les plaisirs, ignorent qu'il est un misérable, occupé seul à regarder de loin la lumière de leurs fêtes, lui qui eut aussi des fêtes et des amis ! 11 ramène ensuite ses regards sur quelque petit rayon tremblant dans une pauvre maison écartée du laubouig, et il se dit : Là, j'ai des frères '.
Une autre fois, par un clair de lune, il se place en embuscade sur un grand chemin, pour jouir encore à la dérobée de la vue des hommes, sans être distingué d'eux ; de peur qu'en apercevant un malheureux, ils ne s'écrient, comme les gardes du docteur anglais, dans la Chaumière Indienne: Un Paiia! ua Paria !
Mais le but favoti de ses courses sera peut-être un bois de sapins , planté à quelque deux milles de la ville. Là, il a trouvé une société paisible, qui, comme lui, cherche le silence tt l'obscurité. Ces Sylvains S'iitaires veulent bien le souffrir daus leur république, à laquelle il paye un léger tribut; lâchant ainsi de reconnaître, autant qu'il est en lui, l'hospitalité qu'on lui a donnée **.
Lorsque les chances delà destinée nous jettent hors de la Société, la surabondance de notre âme, faute d'objet réel, se répand jusque sur Tordre muet de la création, et nous y trouvons une sorte de plaisir que nous n'aurions jamais soupçonnée. La vie est douce avec la nature. Pour moi, je me suis sauvé dans la solitude, et j'ai résolu d y mourir, sans me rembarquer sur la mer du
a II faut me passer cet éternel moi et ce ton de confidence que je prends avec les lecteurs. L'amour du raisonner que j'avais dans ma jeunesse, celle manière de faire une thèse de loui, ces argumentations en forme sur le malheur, ces aphorismes à l'usage des infortunés, s'éloignent tout à fait fie la manière que j'emploierais aujourd'hui dans un pareil sujet : les traits pourraient être semblables, mais la chaîne des idées ne serait pas la même. (N. Éd.)
•> Ces cris religieux, échappés tout à coup et comme involontairement du fond de l'âme, prouvent mieux mes sentiments intérieurs que tous les raisonnements de la terre. (N. Éd.)
<= On retrouve quelque chose de ce passage dans René. (N. Éd.)
<* Qu'est-ce que ces Sylvains?... — Des oiseaux? ËQ vérité, je l'ignore. Jeannol Lapiu pourrait bien être la-dedans. Qui sait? (N. Éd.)
monde '. J'en contemple encore quelquefois les tempêtes, comme un homme jeté seul &ur une île déserte, qui se plaît, par une secrète mélancolie, à voir les flots se briser au loin sur les côtes où il fit naufrage. Après la perte de nos amis '', si nous ne succombons à la douleur, le cœur se replie sur lui-même; il forme le projet de se détucher de tout autre sentiment, et de vivre uniquement avec ses souvenirs. S il devient moins propre à la société, sa sensibilité se développe aussi davantage. Le malheur nous est utile; sans lui les facultés aimantes de notre âme resteraient inactives : il la rend un instrument tout harm(>nie, dont, au moindre souffle, il sort des murmures inexprimables. Que celui que le chagrin mine s'enionce dans les forêts ; qu'il erre sous leur voûte mobile; qu'il gravisse la colline, d'où l'on découvre, d'un côté de riches campagnes, deTaulrele soleil levant sur des mers étincelanles, dont le vert changeant se glace de cramoisi et de feu; sa douleur ne tiendra point contre un pareil spectacle : non qu'il oublie ceux qu'il aima, car alors ses maux seraient préféiables ; mais leur souvenir se fondra avec le calme des bois et des cieux : il gardera sa douceur et ne perdra (jue son amertume. Heureux ceux qui aiment la nature! ils la trouveront, et trouveront seulement elle, au jour de l'adversité.
Telle est la première sorte de plaisir qu'on peut tirer du malheur ; mais on en compte plusieurs autres. Je recommanderais particulièrement l'étude delà botanique comme projire à calmer l âme en détournant les yeux des passions des hommes, pour les porter sur le peuple innocent des fleurs. Armé de ses ciseaux, de son style, de sa lunette, on s en va tout courbé, longeant les fossés d'un vieux chemin, s'an étant au ?nassif d'une tour en ruine, aux mousses d'une antique fontaine, à Torée septentrionale d'un bois; ou peut-être on parcourt des grèves que les algues festonnent de leurs grands falbalas frisés et couleur d'écaillé fondue. Notre botanophile se plaît à rencontrer la tulipa silvestris qui se retire comme lui sous les ombrages les plus solitaires; il s'attache à ces lis mélancoliques, dont le front penché semble rêver sur le courant des eaux. A l'aspect attendrissant du convolvulus, qui entoure de ses fleurs pâles quelque aune décrépit, il croit voir une jeune lille presser de ses bras d'albâtre son vieux père mourant; Vulex épineux, couvert de ses pajîillons d'or, qui présente un asile assuré aux petits des oiseaux, lui montre une puissance protectrice du faible; dans les thyms et les calamens, qui embellissent généieusement un sol ingrat de leur verdure parfumée, il reconnaît le symbole de l'a* mour de la patrie. Parmi les végétaux supérieurs, il s'égare volontiers sous ces arbres dont les sourds mugissements imitent la triste voix des meis lointaines; il affecte cette familier américaine, qui laisse pendre ses branches négligées comme dans la douleuf ; il aime ce saule au port languissant , qui ressemble, avec sa tête blonde et sa chevelure en désoi dre. à une bergère pleurant au bord d'une onde. Enfin il recherche de préférence, dans ce règne aimable, les plantes qui, par leurs accidents, leurs goûts, leurs mœurs, eutreiiennent des intelligences secrètes avec son âme '^ *.
Oh? qu'avec délices, après celle course laborieuse, on rentre dans sa misérable demeure chargé de la dépouille des champs ! Comme si l'on craignait que quelqu'un ne vînt ravir ce trésor, fermant mystérieusement la porte sur soi , on se met à fltire l'analyse de sa récolte, blâmant ou approuvant Tournefort, Linné, Vaillant, Jussieu, Solander, du Bourg. Cependant la nuit approche. Le bruit commence à cesser au dehors, et le cœur palpite d'avauce du
^'C'était vrai, et je n'aurais pas eu le temps de me lasser de celte solitude, puisque je me croyais au moment d'en trouver une autre plus profonde. (N. Ed.)*
•> Voilà enfin les douleurs morales. (N. Éd.)
« On retrouve quelques-unes de ces idées et de ces études dans le Génie du Chris* tianisme, m, Éd.)
» Je suis fâché que ce ne soit pas le botaniste de la duchesse de Porlland ( J.-J. ) qui ait appelé Por^/anrfta l'arbuste de lalamille des Rubiacées, connu sous ce nom. La prolecliice, le protège et la plante se lussent prêté muiuellement des charmes, et la reconnaissance d'un sraad hoisffle eût vécu éternellement dans le parluin d'une fleur.
plaisir qu'on sV?t prépriré. Un livre qu'on a en bien de la peine à se procurer, lin livre qu'on lire précieusement du lieu obscur où on le tenait caché, va remplir ces heures de silence. Auprès d'un hu!ul)le feu et d'une lumière vacil- Janle, certain de n'être point entendu, on s'allenih it sur les maux imaginaiios des Clarisse, des Clémcnline, des Héloïse, des Cécilia. Les romans sont ies livres des malheureux : ils nous nourrissent d'illusions, il est vrai; mais eu sont-ils plus remplis que la vie?
Eh bien ! si vous le voulez, ce S' ra un grand crime, une grande vérité, f^nnr, îiolre solitaire s'occupera : Agrippine assassinée par son fils. Il veillera au boi d du lltderambiiieuse Romaine, mainlenant lelirée dims une chambre obscure à peine éclairée d'une petite lampe. Il voit l'impératrice loiubée fair;; un reproche louchant à la seule suivanle qui lui reste, et qui elle-même l'abandonne ; il observe l'anxiété augmentant à < haque minuie sur le visage de ci ttc malheureuse princesse qui , dans une vaste solitude, écoute atientivenient le silence. Bientôt on entend le bruit sourd des assassins qui biisent les poiles extérieures; Agrippine tressaille, s'assied sur son lit, prête l'oreille. Le bruit approche, la tioupe entre, entoure la couche; le ct;nlurion lire sou é[)ée et en frappe la reine aux tempes; alors : Ventrcm feril s'écrie la mère de Néron : mot dont la sublimité fait hocher la tête.
Peut être aussi , lorsque tout repose, entre deux ou trois heures du matin , au murmure des venis et de la pluie qui hatlent contre vos feiiêtres, écrivezvous ce que vous savez des honnne^. L'infortuné occupe une place avantageuse pour les bien étudier, parce qu'éianl hois de leur route \\ les voit p;isser devant lui.
Mais, après tout , il faut toujours en revenir à ceci : sans les premières nécessités de la vie, point de remèdes à nos maux. Olway, en mendiant le morceau de pain qui l'étouffa; (iilbirt, l» tête troublée parle chagrin, avalant une clef cà l'hôpital , sentirent bien amèrement à cet égard, quoique hommes de lettres, toute la vanité de la philosophie *.
CHAPITRE XIV
Agis à Sparte ».
La révolution des Trente Tyrans à Athènes eut des conséquences funestes pour la république imprudente qui l'avait favorisée. Lysander, en fa saut porter à Lacédémone l'or et l'argent de l'Attique, introduisit les vices de ce deinier pays dans sa patrie. Bientôt la simplicité des mœurs y passa pour grossièreté; la frugalité, pour sottise; l'honncielé , pour duperie: et, l'éphore Epitadès ayant publié une loi par laquelle on pouvait aliéner le patrimoine de ses pères, toutes les propriétés passèrent entre Us mains des riches ; et les Spaniales, jadis si égaux en rang et en fortune , se trouvèrent divisés en un vil troupeau d esclaves et de maîtres.
Tel était l'étal delà république de Lycurgue, lorsqu'il s'éleva à Lacédémone un roi digne des grands siècles de la Grèce. Agis , épris des charmes de la vertu, entreprit, dans Tàge où la plupart des hommes sentent à peine leur existence, de rétablir les lois el les mœurs de l'antique Laconie. Il s'ouvrit de ses desseins à la jeunesse lacédémonienne, qu'il trouva , contre son attente, plus disposée que les vieillards à favoriser son entreprise. On a remarqué la même chose en France au commencement de la révolution : il y a dans le bel âge une chaleur généreuse qui nous porte vers le bien , lant que la société n'a point encore dissipé la douce illusion de la vertu ^. Cependant le roi de Lacc-
» Bans un ouvrage bien composé ce chapitre serait un véritable hors-d'œuvre; mais dans un ouvrage aussi incohérent que {'Essai il importe peu que j'aie parlé des infortunés ou de toute autre chose. (N- Éd.)
» Voyez Plutarque.
* A présent que je suis vieux on pourrait me prendre pour un flatteur de la jeunesse, lorsque je donne a cette jeunesse les louanges qu'elle mérite; mais on voit
démonc parvint à gaf^ner trois hommes d'une grnntle influence, Lysander, Maudi oclide et Agésilas ; il réussit de même auprès de sa mère Agi'sisirala.
Tout semblait favoriser l'enlreprise. Lysiinder avait été nommé éphore, les dt^lles publiquement abolies, le roi Léonidas s'était vu l'orcé à la fuite, après une vaine opposition aux piojels de son collègue Agis, et Ion avait élu son gendre Cléombrotus à sa place. Enfin , il ne resiaii plus qu'à procéder au partage des terres, lorsque Agésilas, qui jusqu'alors avait seconde la révolution, Iraiiil la cause de son parti, cl fil changer la fortune.
Ce Sparliale possédait de grandes propriélés, et se trouvait en même temps écrasé de detles. Il embrassa donc avidemeni l'occasion de se décharger de ccîîes-ci, mais il ne vouliit plus (le la réforme aussitôt qu'elle att^'ignit ses biens. Ayant eu l'adresse de se faire nommer éphore, et Agis se trouvant absent, il exerça mille tyrannies. Les citoyens se voyant joués par Agésilas, et croyant que le jeune roi s'entendait avec lui , se liguèrent ensemble et rappelèrent sous main Léonidas, ce roi exilé dont Cléombrolus occupait la place.
Cependant Agis était de retour à Lacédémoue ; bientôt Léonidas y rentra lui uiême en triomphe, et il ne resta plus pour Agis et Cléombrolus qu'à éviter sa vengeance et celle de la faclion des riches , maintenant louie-puissanie. Le dernier se rendit suppliant daçis le temple de iNeplune ; et, sauvé peu après par la vertu de son épouse, il fut seulement condamné à l'exil. Il n'en arriva pas ainsi du jeune et malheureux prince Agis, réfugié dans le temple de Minerve. Je laisse parler le bon Amyot.
CHAPITRE XV
Condamnation et exécution d'Agis et de sa famille.
o Ainsi, Léonidas ayant chassé Cléombrolus hors de la ville, et nu lieu des premiers ephores qu'il déposa, en ayant substitué d'auires, se mit iiicontineiit à penser les moyens c.mment il pourroit avoir Agis : si tascha de luy persuader premiereiuent qu'il sorlist de la franchise du temple, et qu il s'en ailast avec luy à seureté exercer sa royauté, luy donnant à entendre que ses citoyens luy avoieni pardonné tout le passé, à cause qu'ils cognoissoient bien qu'il avoit esté deceu et circonvenu par Agesilaus, comme jeune homme désireux d'honneur qu'il esloit. ToiHefois pour cela Agis ne bongeoil point de sa franchise, ains avoit pour suspect tout ce que l'autre luy allegtioit : au moyen de quoi Léonidas se desporia de lascher de l'attirer et l'abuser par belles paroles: mais Amphares, Demochares et Arcesilaus alloient souvent le visiter et deviser avec luy, tant quelques lois qu'ils le mcnoient jusques aux estuves; puis, quand il s'y esloit estuvé et lavé, ils le ramenoient dedans la franchise du temple, car ilsesloient ses familiers. IVlais Amphares ayant de nagueres emprunté d'Agesisirata quelques précieux meubles, comme tapisseries et vaisselle d'argent, entrepi inlde irahir, luy, sa mère et son ayeule, sous espérances que ses meubles qu'il avoit empruntez lui demoureroienl. Et dict-on que ce fut luy qui, plus que nul autre, presia l'oreille à Léonidas, et inciîa et irriia Ls ephores, du nombre desquels il estoii, à rencontre de luy. Comme doncques Agis eut ac coustumé de se tenir tousiours le reste du temps dedans le temple, excepté quelquefois il alloil jusques aux estuves, ils proposèrent de le surprendre quaii;! il seroit hors de la franchise. Si espierenl un jour qu'il s'esioit estuvé, ainsi qu'ils avoient accousiumé, lui allèrent au-devaul, et le saluèrent, faisant semblant de le vouloir renvoyer, en divisant et radiant avec luy comme avec un jeune homme duquel ils se tenoienlfott familieis; mais quand ils furent à l'endroit du deslour d'une rue lournanie qui alloit à la prison, Amphares menant la niain sur luy pource qu'il esioit magistrat, luy dict : ce Je te fais prisonnier. Agis, ci le men ; devant les ephores pour rendre compte et raison de ce que tu as innové en Testât de la chose publique. Et lors, Demu-
que je m'exprimais avec le même attachement et la même admiration pour elle lorsque j'étais dans ses rangs. (N. Ei).)
chares, qui estoît grand et puissant homme, liiy je!a aussîlost sa robe à l'entour du col et le lira par devant ; les autres le poussoient par derrière comme ils avoient conspiré entre eux. Ainsi n'y ayaiu personne auprès d'eux qui peust secourir Agip, ils firent tant qu'ils le iraisnercnt en prison, et imontinenty arriva L omdas avec bon nombre de soldats eslrangers, qui environnèrent la prison par le dehors. Les ephores entrèrent dedans et envoyèrent quérir ceux du sénat, qu'ils sçavoient bien esire de nicsnie volonté qu'eux : puis, ils commanderenlà Agis, comme par fnrme de proeez, de dire pour quelle cause il avoit fait ce qu'il avoil remué en l'administration de la cho>e publique. Le jeune homme se prit à rire de leur simulaiion : ei adonc Ampliarcs luy dict qu'il n'estoit pas temps de rire, et qu'il falloit qu il payast la peine de sa folle lemcrité. Ua autre ephore faisant semblant de luy favoriser et de luy monslrer un expédient pour esclia, per de celle criminelle procédure, luy demanda s'il n'avoit pas esté séduit et contraint à ce faire par Ag-^silaus et par Lysander. Agis rospondit qu'il n'avoit t'Sié enduit ne forcé de personne : mais (ju'il l'avoii fait seulement pour ensuivre l'ancien Lycurgus, ayant voulu remcilre la chos:3 publique en mesme estât que luy jadis l'avoit ordonnée. Le mesme ephorc lui demanda s'il se repenloit pas de ce qu'il avoil fail. Le jeune h mme respondit franchement qu'il ne se repenlii oit jamais de chose si sa;4emenl et si vertueusement enlreprinse; encore qu'il vistia mon toute certaine devant ses yeux. Alors ils le condamnèrent à njourir, et commandèrent aux seigens de le mener dans la Décade, qui est un certain lieu de la prison, là où on osirangle ceux qui sont condamnez à mourir par justice. Et Democli;ires voyant que les sergens n'osoient nieltre la main sur luy, et que scmblablcmeKt les soldais eslrangers refnyoient et avoieni en horreur une tele exécution, comme chose contraire à tout droit divin et humain, démettre la main sur la personne d'uu roy, en les menaçant et leur disant injures, iraisna Ini-mesme Agisded.ms cc'sle chartre-.car plusieurs avoient desia entendu sa prinse, et y avuit jà grand tumulte à la porie de la prison, et force lumières, torches, et y accourue nt aussitostla mère et Tayeule d'Agis, quicrioieni et requeroient que le roy de Sparte peust avoir justice, et que son procez lui soit fait par ses citoyens. Cela fut cause de faire liasler et précipiter son exécution pour que ses ennemis eurent peur qu'on ne le recourust par force la nuictd entre leurs mains sil arrivoit encore plus de gens. Ainsi estant Agis mené à la fourche, apperceut en allant l'un des sergens qui ploroii et se lourmenloit, auquel il dict : Mon ami, ne te lourmenie point pour pitié de moi, car je suis plus homme de bien que ceulx qui me font mourir si meschammeut et si malheurensenient; et en disant ces paroles, il bailla volontairement son col au cordeau. Cependant Aniphares sortit à la porte de la prison, là où il trouva Agesistrata, mère d'Agis, qui se jela à ses pieds ; et luy, la relevant comme pour la lamiliai ité et l'amitié qu'il avoit eue avec elle, luy dit qu'on ne fei oit foi ce ni violence à Agis, et qu elle le pouvoit aller voir si bon lui sembloit; elle pna qu on laissast entrer sa mère quand et elle. Amphares respondit que rien ne i'empcschoit, et ainsi les met dedans toutes deux, faisant refermer les portes de la prison après elles. Ma s entrées qu'elles furent, il bailla au seigent Archidamia la première à exécuter, laquelle esloit fort ancienne et avoit vescu jusqu'à son cxtresuie vieillesse en plus grand honneur et plus de dignité quaucune autre dame de la ville. Celle-là exécutée, il commanda à Agesistrata d'entrer après, et elle voyant le corps de son (ils mort et esiendu et sa mère encore pendue au gibet, aida elle-mesme aux bourr* aux à la despendre, et l'eslcndit au long du corps de son fils ; et, après Tavoir aceoustrée et couverle, se jela par terre auprès du corps de son fils en le baisant au visage : Helas! diet-elle, ta trop grande bonté, douceur et clémence, mon fils, sont cause de ta mort et de la nosire. Adonc Anjphares, qui regardoit de la porte ce qui se passoit au dedans, oyant ce qu'elle disoit, entra sur ce point et lui dict en colère : Puisque tu as esté consentante dufaictde ton fds, tu souffriras aussi mesinc peine que lui. Lors Agesistrata se relevant pour estre estranglee : Au moins, dict-elle, puisse ceci profiter à Sparte. Ce cas estant divulgué par la ville et les trois corps portez
bors de la prison, la crainte des magistrats ne pent estre si grande que les citoyens de Sparte ne montrassent évidemment qu'ils en esloient fort desplaisans, et qu'ils ne haïssent de mort Leonidas et Ampliares, estimant qu'il n'avoit oneques esté commis un si cruel, si malheureux ni si damnabie forfait en bp irte, depuis que les Doriens estoient venus habiter le Peloponese : car les ennemis mesme en bataille ne mottoient pas volontiers les mains sur les rois lacedemonieus, ains s'en desiournoient s'il leur estoit possible pour la crainte et rcverenoe qu'ils poi toient à leur majesté... Il est certain que cet Agis fut le premier des ro s que les ephores firent mourir, pour avoir voulu faire de très belles choses et très convenables à 1;» gloire et dignité de Sparte, estant en l'aage en laquelle, quand les hommes faillent, encore leur pardonne-t-on, et ayant eu ses amis plus ju^te occasion de se plaindre de luy que non pas ses ennemis pour ce qu'il sauva la vie à Leonidas et se lia aux autres comme la plus douce et la plus humaine créature du monde qu'd estoit *. »
On a pu remarquer dans cette histoire touchante plusieurs circon<^tances semblables à celles qui ont accompagné la mort de Louis: l'appel au peuple refusé, l'injustice et l'incoisipéteuce dts juges, etc. Je vais donner l'esquisse rapide de la condamnation de Charles P', roi d'Angleterre, et de celle de Louis XVI, roi de France, afin que le lecteur trouve ici rassemblés sous un seul point de vue les trois plus giands événements de 1 histoire.
CHAPITRE XVI
Jugement et condamnation de Charles I", roi d'Angleterre.
Le grand projet de juger Charles avait depuis longtemps été développé dans le conseil secret de CromwelP j mais soit que celui-ci ne pût faire tremper le
1 Page 529, tome il. Paris, 1619.
2 On connaît les iarces religieuses que Ce grand homme employa pour se faire autoriser dans son crime. J'ai enlre les mains une calleclibn de pamphlels de temps de Cromwell, en trois gros voUimes large in-S". Il est presque impossible de les parcourir, tant Us sont dégoûtants et vi<ies de laits; mais en même temps ils })eigiientd'une manière happante l'esprit et Ifs malheurs du siècle où ils lurent écrits. Ce sont, pour la plupart, des espèces de sermons politiques, d'une absurdité et (i'un ridicule qui passent toute croyance. Je rapporterai l'inscription de quelquesuns de ces étranges monuments des révolHlions pour amuser le lecteur : <c A tender viMlalion of <i tlie Falher's love to ail Ihe elecl-children, or an Epislle unto tlie rigliteous congrégation wha in Ihe light are galhered and are worshippersoi the Falher in spirit ànd truth.)) Tendre Visitation de l'amour du Père à tous les enfants élus, ou une Epître aux très-justes congrégations qui sont assemblées dans la lumière, et sont les adorateurs du Père en esprit et en venté. « A (» léw words ol tender counsel unto the Pope, withall tîiat walk Ihat way. » Quelques tendres avis au Pa|)»', et à tous ceux qui suivent ce chemin. » An alarrn to ail flesh wilh an invitation to the true seekcr.») Alarme à la choir, avec ime invUation au vrai chercheur. En voilà bien assez, 11 faut laire connaîli-e maintenant le style de ces productions littéraires.
<« An alarni to ail flesh, etc.
<( Howle, howle, shriek, bawl and roar, ye lust-full, cursing, swearing, drunken, lewd, superstitions, devilish, sensual.earlhly inhabitants ol the wholc earth; bow, bowyou mosisurly trees and lolty oaks; ye tall cedarsand low shrubs, cry ont aloud; htMr. hear ye, proud waves, and boislrous seas; also lislen, ye uncircumcised, stiff-necked and mad-raging bubbles, wlio even hâte to be relormed.
<( In Ihe nameol the Lord God of gods, King oî kings, hear, hear. repent, repent forthwilh, repenl; for be as sure as the Lord liveth you shall leel... the irrésistible and Ihe mighly liand of Ihe All-Mig!ity...ior behold, his invincible, giitlering, Invisible sword is on histhigh... Tlien shall tlieBashan oaks, Ismael and Divesesoflhis génération, roar and réel, yea shako and quake, look upvvard and downvvard, and curse Iheir leaders and Iheir God which now is tlieir lust, bellyes, superstitions and pleasures. Horror shall lay hold on their right, and lerror shall seize, upon their lell; and every man's hands sh.all be upon lus loyns shall be « who wilis hew us any « good ? )) And an unparàllcled dart ot amazement shall pierce quite Uirougli the liver of tbe cham[non, etc.
<t Hui lez, hurlez, criez, beuglez, rugissez, ô vous, libidineux, maudits, jureurs, ivrognes, impurs, superstitieux, diabol ques, sensuels, habitants terrestres de la terre. Courbez-vous, courbez- vous, ô vous, arbres très-dédaigneux; et vous, chênes élevés, vous, hauts» cèdres et petits buissons, criez de toutes vos forces-, écoutez, écoulez, vagues orgueilleuses, et vous mers indotnptablesj écoule/-moi, vous, écume raide, nue, incirconcise et enragée, qui haïssez la rélorme.
<« Au nom du Seigneur, Dieu des dieux, et Roi des rois, écoutez, écoutez, repentez-vous, repeuiez VOUS; oui, repentez-vous; car, soyez-«n aussi sûrs que de l'existence du Seigneur, vous sentirez la main puissante et irrésistible du Tout-Puissant... Oh! voyez! son épée invincible, brillante, invisible, est sur sa cuisse.,.. Alors les chênes de Basliam, d'Ismaël et de Divesses, de ct'Ue géncralion, rugiront et râleront; ils trcoiblerunt méoie et craquerontj ils regarderoul co
parlement dans son crime, tandis que ce corps était encore întrgre, soit par tout autre motif, l'exécution du dessein s'était tiouvée suspcn lue. Aussilôt que les communes furent réduites à un petit nombre de scélérais dévoués aux ordns du iyran,il lui fut aisé d^ faire jouer l'étonnanle tragédie.
Oncliargca un comité d'enquérir dans !a conduite de Sa >Iajes!é Britannique, et, sur le rapoorl qui eu fui fait, la Chambre basse nomma une hauie cour de justice, composée de cent trente-trois membres, pour juger Cliarhs Stuart, roi d'Anglelerre, comme coupable de trahison envers la nation. Croniweli et Ircton éiaiont du nombre des juges ; Cook, accusateur pour le peuple ,• Biadshaw, présiiient.
Le biil fui rejeté par les pair>, nia'S les communes passèrent outre ; et le colonel Harrison, fils d'un boucher, et le pins furieux déma;^oguc d'Angleterre, reçut ordre d'aniener son souverain à Londres.
La cour était séant'', iî Westminster. Charles parut dans cet anire de mort au milieu de .•-es assassins avec les cheveux blancs du l'infortune cl la sérénité de 1 inuocejtec^ Depuis dix-huit ntois accoutumé à contempler les scènes
haut et en bns, et maudiront leurs cl»efs el leur Dieu, qui sont mninlenant leurs jouissances, leur ventre, leurs supei-stitions et leurs jtlaisirs. L'horreui- saisira Ipuvîiiniti droite. In lerirur, la main gauche; chaque homme mellra le pom^ sur sa hanche, et s'écriera : « Oui veui nous montrer le bien P..» et un incroyable dard de surprise (lerccra d'oulre en ouùe le ioic du champion, etc. )>
Le reste est de la même force. Je suis fâché que l'anleur <i'un pareil écrit ait eu la ïnodesMe de cacher son nom; car il n'est pas d'un certain George Fox, qui joue un srasid rùle dans mon recueil.
Je finirai cette note par quelques vers d'im jeune quaker qui se trouvent dans cette même collection : les beaux-arts y figurent auprès de In same logique. Dear friend J.-C, wilh true unteigned love J thee sainte
Feel me, dear friend; a memberjoynlly knit
To ail in Christ in heavenly places sit;
And lliere. lo friends no stranger wouid I be,
Thougii they my face, as oulward, ne'er did sec.
For truly, friend, £ doarly love and own
AH travelling soûls, who truly sigh and groan
For Ihe adoption which sets Iree ironi sin, etc. « Mon cher ami Jésus-Christ, je te baise avec un amour sans réserve.... Touclie-moi, cher ami, moi, membre conjointement uni à tous en Chiist, qui est assis aux lieux célestes. I,à,je ne serais point étranger parmi les amis; j'aime tendrement, et je l'avoue, les âmes voyageuses qui soupirent et gémissent véritablement pour radoplion qui rachète les péchés. »
Ce sont de tels hommes que Buller a peints si admirablement, surtout dans le second chant de la deuxième partie û'Hudibras, où il trace de main de maître le tableau raccourci de la révolution de Cromwoll. Les amateurs ne doivent pas négliger ce morceau friand, trop long pour être cité.
» Cliar les n'était pas innocent sans doute, mais il l'était de ce dont on l'accusait; il l'était par l'incompétence (\es jugis qui osaient le condamner, de l'aveu même de l'auteur de la Défection of ihe Court, de celui de l'hi>toire of tndependency. Les lecteurs qui se sont arrêtés aux citations de cet £«sat auront pu remarquer que j'ai poussé l'imparlialilé jusqu'à citer lOU|ours «nsemtJie, autant que cela était possible, doux auteurs d'un parti contraire*.
* On ne peut nier cependant que le parlement d'Angleterre, ou une commission nommée par ce parlement, pouvait faire valoir, en essayant d'excuser son crime , des pi'écédents que la Convention nationale n'avait pas. Les limites qui ont séparé de tout temps dans la Grande-Bretagne raristocratie de la monarchie sont extrêmemeni confuses. L'omnipotence parlementaire est aujourd'hui un dogme politique chez nos voisins : le parlement s'est cru plus d'une fois le droit de déposer et de juger ses rois, témoin l'histoire de Richard II. Que le parlement ait été l'instrument de l'ambition du duc de Lancastre en 11:99, ou de Cromwell en 1640, ou de Guillaume eu 1688, peu importe; il partait toujours du principe que lui , parlement, avait le droit de faire ce qu'il faisait.
Mais dans la monarchie française il n'y a rien d'équivoque : si le parlement de Paris commença en 1589 le procès de Henri III, ce ne fut qu'une monstrueuse usurpation, laquelle ne pouvait pas créer un droit. Le parlement sous Cromwell pouvait sedire héritier du parlement sous Richard II; maisquand la Convention aurait eu la prétention de descendre des étals généraux, elle n'aurait pu en faire dériver son auioriié régicide, car les états généraux ne s'étaient jamais arrogé le droit déjuger leur souverain. (N. Éd.)
trompeuses delà vie du fond d'une prison soliiaire, il n'e?péraît plus rien des hommes, et il parut devant ses jngis dans toute la splendeur du malheur. II serait difficile d'imaginer une conduite plus noble cl plus touchante. De prince ordinaire devenu monarque magnanime, il refusa avec dignité de reconnaître l'auiorité de la cour. Trois fois il fut conduit devant ses bourreaux, ei trois f<tis i! déploya les talents d'un homme supéi ieur, îa majesté d un roi et le calme d'un héros. 11 eut à y souffrir des peines de plusieurs espèces. Des soldats demandaient sa mort à grands cris et lui crachaient au visage, taudis que le peuple fondait en larmes et Taccablait de bénédictions. Charles était trop grand pour être ému de ces injures atroces, mais trop tendre pour n'être pas touché de ces témoigriages d'amour : ce ne sont pas les outrages, ce sont les marques de bienveillance ^ui brisent le cœur des infortunés '.
A la quatrième confro!ilaton, les juges condamnèrent à mort Charles Suiart, roi d'Angleterre, comme traître, assassin, tyran et ennemi de la république. Trois jouis lui furent accordés pour se préparer.
De toute la famille royale il ne restait en Angleterre que ^a princesse Elisabeth et le duc de Glocester. Charles obtint la permission de dire un dernier adieu à cet aimable enfant, qui, sous les traits naïfs de l'ijinocence, semblait déjà porter le cœur sympathique d'un homme. Durant les trois jours de grâce, l'intrépide monarque dormit d'un profond sommeil au bruit des ouvriers qui dressaient l'appareil de son supplice.
Le trente de janvier 1649 le roi d'Angleterre fut conduit à l'échafaud élevé à la vue de son palais, raflinemenl de baibaiie qui n'a pas été oublié par les régicides de France. On avait eu soin d'entourer le lieu du sacrifice d'une foule de soldais, de peur que la voix de la victime ne parvînt jusqu'au peuple, rangé au loin dans une morne épouvante. Charles, voyant qu'il ne pouvait se faire entendre, voulut du moins laisser en mourant une grande leçon à la postérité: il reconnut que le sang de l'innocent, qu'il avait autrefois permis de répandre, rejr.illissait justement sur lui. Après cei aveu, ilpiéseiita hardiment iià tête au bourreau, qui la fit voler d'un seul coup ^.
» 0 lord, let tlie voice of his blood (Christ) be lieard for my murderers, louder than tlie cry ofniineagainst tliem.
Odeal nol willi Ihem asblood-lhirsly and deceUfitl men; but overcome llieir cruelîywith lliy compassion ami mychariLy. Icun lîasiixke, p. 289. Tels étaient les souhails du maliieureux Charles pour ses cruels ennemis. \.'lcon et le Testament de Louis ont lait [dus de royalistes que n'auraient pu faire les édits de ces princes dans toute leur {^rospérité. Les écrits posthumes nous intéressent; il semble que ce soil une voix qui s'élève du fond de la tombe ; l'effet surtout en est prodigieux s'ils nous découvrent les vertus cachées d'un homme que nous avons persécuté, et nous font sentir le poids de notre ingratitude. Malgré les plaisanteries de Miltori et le silence de Burnet, quoique les preuves externes soient contre l'autlienlicité de Vtcon, les preuves internes sont si fortes, que je suis persuadé, comme Hume, qu'ii est écrit de la mam de Charles.
a Les temps dans lesquels nous vivons et la nature de mes études m'ont fait désirer de voir l'endroit ou Ctiarles i^' fut exécuté Je demeurais alors dans le Sirand. J'arrivai après bien des passages déserts, par des derrières de maisons et de- allées obscures, jusqu'au liou où l'on a érigé très-impolitiquement la statue de Charles!!, montrant du doigt le pavé arrosé du sang de son père. A la vue des fenêtres murées de Wiuiehall, de cet emplacement qui n'est plus une rue, mais qui forme avec les bâtiments environnants une espèce de cour, je me sentis ie cœur serré et oppressé de mille sentiments. Je me figurais un échafaud occupant le terrain de la statue, les gardes anglaises formant un balaillon carré, et la foule se pressant au loin derrière, il me semblait voir tous ces visages, les uns agités par une joie ftrocc, les autres par le sourire de l'ambition, le plus grand nombre par la terreur et la pitie; et maintenant ce lieu si calme, si solitaire, où il n'y avait que moi et quelques manœuvres qui équairissaient ties pierres en sitïlant avec insouciance. Que sont devenus ces hommes célèbres, ces hommes qui remplirent la terre du bruit de leur nom et de leurs crimes, qui se tourmentaient comme s'ds eussent dû exister toujours? J'étais sur le lieu même où s'éiait passée une des scènes les plus mémorables de l'histoire: quelles traces en restait-il*? C'est ainsi que l'étranger, dans quelques années, demandera le lieu où périt Louis XVI, et à peine des générations indifférentes pourront îelui dire**. Je regagnai mon appartement jdcin de philosophie et de tristesse, et plus que jamais convaincu par mon pèlerinage de la vanité de la vie, et du peu, du tres-pcu d'importance de ses plus grands événements.
* Quelque chose de ces sentiments a passé dans le récit de René, Voyez cet épisode. (N. ÉD.)
** Non pas, car le lieu oii a péri Louis XVI est consacré aux fêtes publiques ; la
CHAPITRE XVII
M- de Malesherbes. — Exécution de Louis XVI,
La monarchie française n'existait plus. Le descendant de Henri IV attendait i chaque instant que les régicides consommassent le crime, et le crime fut résolu.
De tous les serviteurs de Louis XVI un seul était resté à Paris. Ce digne vieillard, le plus honnête homme de la France, de l'aveu même des révolulionnaires, s'élaii tenu éloigne <ie la cour durant la prospérité du monarque. Ce fui sans doute un beau specticle que de voir M. de Malesherbes, honoré de soixante-douze années de probité, se rendre, non au palais de Versailles, mais dans les prisons du T«^mple, pour défendre seul son souverain infortuné, lorsque les fla; leurs et les gardes avaient disparu. De quel front ies prétendus républicains osjient-ils regarder à leur barre l'ami de Jean-Jacques; celui qui, d«ns tout le cours d'une; longue vie, s'était fait un devoir de prendre la défense de r<spi»rimé contre l'oppresseur, et qui, de même qu'il avait protégé le dernier individu du peuple contre la tyrannie des grands, venait à présent plaider la cause d'un roi innocent contre les despotes plébéiens du faubourg Saint-Antoine? Ah! il était donné à notre siècle de contempler le vénérable magistrat revêtu de la chemise rouge, monté sur un tombereau sanglant, et mené à la guillotine entre sa fille, sa petite-fille et son petit-fiis, aux acclamations d'un peuple ingrat, dont il avait tant de fois pleuré la misère. Qu'on me pardoime ce moment de faiblesse. Vertueux Malesherbes ! s'il est vrai qu'il existe quelque part une demeure préparée pour les bienhuteurs des hommes, vos mânes illustres, réunis à ceux de l'auteur de VEmile'^ , habitent uiainlenant ce séjour <le paix. D'autres*» , plus heureux que moi, ont mêlé leur sang au vôtre * : c'é-
joie perpétuera la mémoire de la douleur; et quand on ira danser aux Champs-Elysées, quand on tirera des pétards sur la place arrosée du sang du Juste, il faudra bien se souvenir de l'échafaud du roi mariyr. (N. Ed.)
a Je ne veux point déshériter Rousseau du ciel que je lui ai donné dans ma jeunesse, maisje dois dire que l'âne de M. de Malesherbes ne ressemolait en rien à celle du citoyen de Genève. Le doute misérable exprimé dans celte phrase n'esl qu'une contradiction de plus dans cet amas de contradictions que j'ai appelé Essai historique.
(N. Ed.)
b Mon frère. - (N- Éd.)
1 Ce que l'on sent trop n'est pas toniours ce qu'on exprime le mieux, et je ne puis parler aussi dienemenlque je l'aurais désiré du cielenseur de Louis XVI. L'aliiaiice qui unissait ma latiulle à la sienne me procurait souvent le bonheur d'approcher de lui. Il me semblaU que je devenais plus lorlel plus libre en présence de cet homme verlueuxqui, au milieu de la corruptron des cours, avait su conserver dans un rang élevé rinléc;rilé du cœur et le courage du patriote. Je me rappellerai longtemps la dernière entrevue que j'eus avec lui. C'était un matin; je le trouvai par hasard seul chez sa petite-fille. Il se mit à me parler de Rousseau avec une émotion que ie ne partageais que trop. Je n'oublierai jamais le vénérable vieillard voulant bien condescendre à me donner des conseils, .1 me disant : «« J'ai tort de vous entre! eiiir de ces choses la; je devrais plulôl vous engager à modérer celte chaleur d'âme qui a laii laui de mal a votre ami (J -J.). J'ai éié comme vous ; l'injustice me révoliail ; j'ai fait autant de bien que j ;'i pu , sans compter sur la reconnaissance des hommes. Vous éles jeune, vous verrez bien des choses; moi j'ai bien peu de temps à vivre. » Je supprime ce que repanchement d'une conversatioo uilime et l'indulgence de son caractère lui faisaient alors ajouter. Ue toutes ses prédictions, une seule s'est accomplie : je ne suis rien, et il n'esl plus. Le déchirement de cœur que j éprouvai en le quittant me sembla dès lors un pressentiment que je ne le reverrais jamais,
M. de Malesherbes aurait été grand, si sa taille épaisse ne l'avait empêche de le paraître. Ce qu'il V avait de très-élonnant en lui, c'était l'énergie avec laquelle il s'exprimait dans une vieillesse avancée. Si vous le voyiez assis sans parler, avec ses yeux un peu entonces, ses gros sourcils grisonnants et son air de boulé, vous l'eussiez pris pour un de ces augustes personnages peints de la main de le Sueur. Mais si on venait à toucher la corde sensible , il se levait comme l'éclair, ses yeux à l'instant s'ouvraient et s'agrandissaient : aux paroles chaudes qui sortaient de sa bouche, à son air expressif et animé, il vous aurait semble voir un jeune homme dans toute l'effervescence de l'âge : mais à sa léte chenue, à ses mots un peu conlus, laute de dents pour les prononcer, vous reconnaissiez le septuagénaire. Ce conlrasle redoublait les ciiarmcs que l'on trouvait dans sa conveisation, comme on aime ces leux qui brûlent au milieu des neiges el des places de l'hiver. . , .r J ¥^..:«VVI
M. de Malesherbes a rempli l'Europe du bruit de son nom ; mais le défenseur de If "'« ^; J n'a pas été moins admirable aux autres époques de sa vie que dans les derniers lasiauw qui
laft ma destinée de traîner après vous sur la terre une vie désormais sans jîliisions et pleine de regrets.
Mais pourquoi parlerais-je du jugement de Louis XVI? qui en ignore les circnuslanees ? Qui ne sait que tout fut inutile contre un torrent de crimes et de factions ? Agis, Charles et Louis périrent avec tout l'appareil et toute Ja moqtn rie delà justice. Laissons d'OiIéuns observer son roi et son parent la lorgnette à la main , et prononçant la mort, à l'effroi même des scélérats. Fionsnous-en à la poslériié, dont la voix tonnante gronde déjà dans l'avenir; à la poslériié qui , juge incorruptible des âges écoulés, s'apjiréte à traîner au supplice la mémoire pâlissante des hommes de mon siècle *.
Le futal 2( de janvier 1793 se leva pour le deuil éternel de la Fronce. Le monarque, averti qu'il fallait njourir, so prép;ira avec sérénité à ce grand acte de Ja vie : sa conscience était pure et la religion lui ouvrait les cieux. Mais que de liens il avait eu auparavant à rompre sur la terre ! Louis avait vu son épouse, il avait vu aussi sa fille et son jeune fils qui courait parmi les gardes en demandant la grâce de son père : tant d'angoisses ne déchirèrent jamais le cœur d'un homme.
L'heure était venue. Le carrosse attendait à la porte. Louis descendit avec son confesseur. Il ne put s'empêcher, dtns la cour, de jeter un regard vers les fenêtres de la reine où il ne vit personne : ce regard-là dut peindre bien de la douleur. Cependant le roi était monié dans la voiture qui roulait lentement au milieu d'un morne silence ; Louis, répétant avec son confesseur les prières des agonisants, savourait à longs traits la mon. Il arrive enfin à la jlace où l'instrument de deslru( lion était élevé à la vue du palais de Henri IV. Louis, descendu de la voiture, voulut au moins prolester de son innocence : « Vous n'êtes pas ici pour parler, niais pour mourir, » lui dit un barbare. Ce fut alors que l'on vit un des meilleurs rois qui aient jamais régné sur la France, lié sur une planche ensanglantée, comme le plus vil des scélérats, la tête passée de force dans un croissant de fer et attendant le coup qui devait le délivrer de la vie: et comme s'il ne fût pas resté un seul Français attaché à son souverain , ce fut im étranjïer qui assistais monarque à sa dernière heure, au milieu de tout son peuple. Ji se fait un grand silence: « Fils de saint Louis! vous montez aux cieux, » s'écrie le pieux ecclésiastique en se penchant à l'oreille du monarque. On entend le bruit du coutelas qui se précipite *>.
l'ont si gtof ieusement couronnée. Patron des j^ens de lettres, le monde lui doit VEmile^ et l'on sait que c'est le seul homme de cour, le maréchal de Luxembourg excepté , que Jean-,tac(iues ait sincèrement aime. Plus d'une fois il brisa les portes des baslilles; lui seul refusa de plier son c.tractère aux vices des grands, et sortit pur des places où tant d'autres avaient laissé leur verUi. Quelques-uns lui ont reproché de donner dans ce qu'on appelle les principes du jour. Si par principes du jour on entend haine des abus, M. de Malesherbes (ut certainement coupable- Quant à moi, j'avouerai que s'il n'eût été qu'un bon el franc gentilhomme, prêt à se sacrifier pour le roi son maître, et à en appeler à son épce plutôt qu'à sa raison, je l'eusse sincèrement cslimé, mais j'aurais laissé à d'autres 1*^ soin de faire son éloge.
Je me propose d'écrire la vie de M. de Mnlesherbes, pour laquelle je rassemble depuis longtemps des matériaux. Cet ouvrage embrassera ce qu'il y a de plus intéressant dans le règne de Louis XV et de Louis XVI. Je montrerai l'illustre magistrat mêlé dans toutes les affaires des temps. On le verra patriote à la cour, naturaliste à Malesherbes, philosophe à t'aris. On lesiiiv ra au conseil des rois et dans la retraite du sage. On le verra écrivant d'un côlé aux ministres sur des matières d'Etat, de l'autre entretenant une correspondance de cœur avec Rousseau sur la botanique. Enfin je le ferai voir disgracié par la cour pour son intégrité, et voulant porter sa tête sur l'échafaud avec son souverain.
* Qu'en disent les accusateurs de VEfsaî ? est-ce là le révolutionnaire ? (N. Éd.) *> Ceux qui aiment les libertés publiques en sont-ils moins attachés à leurs prin- Cfs et moins fidèles au malheur?
Il reste un étrange monument du courage de Loui.sXVI; monument, pourainsi dire, aussi infernal que le testament de ce monarque est divin : le ciel et l'enfer se sont entendus pour louer la victime. Je veux parler de la lettre de Sanson, bourn^au de Paris, l/original même de cette lettre m'a été confié par mon digne et honorable ami, M. le baron Ilyde de Neuville, l'homme des sacrifices "a la royauté, si bien traité par les ministres du roi. J'ai tenu, je tiens encore dans ce moment même ce papier sur lequel s'est traînée la main sanglante de Sanson, cette main qui a osé toucher à
CHAPITRE XVIIL
Triple parallèle : Agis, Charles et Louis.
Ainsi les Grecs virent tomber Agis, roi de Sparie; ainsi nos aïeux furent témoins de la catastrophe de Charles Sluart, roi d'Angleterre ; ainsi a péri sous nos yeux Louis de Bourbon, roi de France. Je n'ai rapporté en détail l'exécu-
la tôte de mon roi, qui a fait tomber cette tête sacrée et l'a présentée au peuple épouvanté.
La lettre de Sanson a été donnée par celui qui en était propriétaire à M. Tastu, imprimeur, qui a très-noblement refusé de la vendre a des étrangers, quelque prix qu'ils en aient offert. C'est uu monument de remords, de douleur, de gloire et de vertu, qui appartient a la France : c'est un papier de famille qui doit rester au trésor des ch.'irtes dans les archives de la maison de Bourbon. Peu de lOurs avant la clôture de la dernière session, M. Aimé Martin, secrétaire-rédacteur de la Chambre des députés, homme aussi connu par ses talents comme écrivain que par ses sentiments comme royaliste, parla de la lettre de M- Sanson à M. le baron Hyde de Neuville. Celui-ci fut d'abord saisi d'horreur; mais bientôt, en lisant la lettre, il n'y vit plus que le dernier rayon mis à la couronne du roi martyr.
M. Hyde de Neuville avait plus qu'un autre des droits h devenir l'un des instruments de la Providence pour la plus grande manifestation de cette lettre. On sait a quels dangers il fut exposé pendant le procès du roi. Ce fut appuyé sur le bras de ce fidèle sujet que M. de Malesherbes quitta la barre de la Convention, après être venu pour la dernière fois implorer les bourreaux de Louis XVI. Vingt années de péril ont succédé a cet acte de courage. Et où étaient ceux qui frappent aujourd'hui mon honorable ami ?
Aucun doute ne peut s'élever sur l'authenticité de la lettre de Sanson : récriture et la signature de cet homme sont trop connues ; il a certifié conforme la plupart de nos crimes et de nos malheurs. D'ailleurs cette lettre a été imprimée dans un journal révolutionnaire du temps, appelé le Thermomètre du jour ; et, autant qu'il m'en souvient, elle fut répétée dans le journal de Pellier a Londres.
Voici l'article du Thermomètre; il est du 13 février 1793, n° 410, page 356. Celte dernière partie de l'historique de la lettre de Sanson a été fournie par M. Aimé Martin.
L'article du Thermomètre a pour titre î anecdote très-exacte sur Vexécudon de Louis Capet, et on lit ce qui suit :
« Au moment où le condamné monta sur l'écbafaud » (c'est Sanson l'exécuteur des hautes œuvres criminelles qui a raconté cette circonstance, et qui s'est servi du mot condamné) , a je fus surpris de son assurance et de sa fermeté ; mais au roule- « ment des tambours qui interrompit sa harangue, et au mouvement simultané que « firent mes garçons pour saisir le condamné, sur-le-champ sa figure se décom- « posa ; il s'écria trois fois de suite très-précipitamment : Je suis perdu. Cette cii- « constance, réunie a une autre que Sanson a également racontée, savoir, que le con- « damné avait copieusement soupe la veille et fortement déjeuné le matin , nous « apprend que Louis Capet avait été dans l'illusion jusqu'à l'instant précis de sa « mort, et qu'il avait compté sur sa grâce. Ceux qui l'avaient maintenu dans cette « illusion avaienteu sans doute pourobjetde lui donner unecontenance assurée qui « pourrait en imposer aux spectateurs et "a la p siérité; mais le roulement des tam- « bours a dissipé le charme de celte fausse fermeté, et les contemporains, ainsi que « la postérité, sauront actuellement a quoi s'en tenir sur les derniers moments du « tyran condamné. »
« Le bourreau, ayant lu celte note (c'est M. Aimé Martin qui parle) , crut devoir réclamer contre tous les faits qu'elle renferme; et leluudi, 18 février 1793, le Thermometre du jour contenait un article ainsi conçu :
« Le citoyen Sanson, exécuteur des jugements criminels, m'a écrit (disait le ré- « dacteurdu Thermomètre) pour réclamer contre un article inséré dans le n*'4IO du <t Thermomètre, dans lequel on lui fait raconter les dernières paroles de Louis Ca- « pet. Il déclare que ce récit est de toute fausseté. »
« Je ne suis pas l'auteur de cet article (continue le rédacteur); il a été tiré des « annales patriotiques par Carra, qui en annonce le contenu comme certain. Je l'in- « vite a se rétracter. J'invite aussi le citoyen Sanson à me faire parvenir, comme il « me le promet, le récit exact de ce qu'il sait sur un événement qui doit occuper uae
tion du second que pour ninnirer jusqu'à quel point îos Jacobins ont porté l'imitation dans l'assassinat du dernier. J'ose dire plus : bi Cliarlcs n'avait pas
« grande place dans l'histoire. Il est intéressant pour le philosophe d'apprendre « comment les rois savent mourir. »
« Cette leçon terrible (c'est encore M. Aimé Martin qui parle), que des assassins « osaient demander au nom de la philosophie, ne leur tut point refusée. Au milieu « de la multitude frappée d'épouvante, un seul témoignage était possible, un seul « était irrécusable ! La Providence permit que celui qui avait versé le sang devînt « l'historien de la victime; et la m;iiu du bourreau, puisqu'il faut le nommi-r, traça « cette page sanglante, qui pénètre à la fois d'borreUr et de respect *. » Le jeudi 21 « février 1793. un mois juste après la mort de la victime, le Thermomètre publia la lettre suivante. On la donne avec toutes ses fautes d'orthographe : Q'GS>i\xn original auquel il n'est pas permis de toucher.
« f'iTOYBN,
« Un voyage d'un instant a été la cause que \e n'ais pas eu l'honneur de répondre « à l'invilatron que vous nie faite dans votre Journal au sujet de Louis Capei. Voici « suivant ma promesse l'exacte véritée de ce qui c'est passé. Descendant de la voi- « turtî pour l'exécution, on lui a dit qu'il faloit ôter son habit. Il fit quelques dilB- « cultes en disant qu'on pouvoit l'exécuter comme il étoit. Sur la représentation que « la chose étoit impossible, il a lui-même aidé a ôter son habit. Il fit encore la « même difiicultée lorsqu'il cest agit de lui lier les mains, qu'il donna lui uiême « lorsque la personne qui lacompagnoit lui eût dit que c'étoit un dernier sacrifice. « Alors? il s'informa sy les temboiirs balteroit toujour. Il lui fut répondu que l'on « n'en savoit rien, et c'étoit la véritée. Il monta a l'echaffaud et voulut foncer sur le « devant comme voulant parler. Mais^* on lui représenta que la chose étoit impos- « sible encore, il se laissa alors conduire a l'endroit où on l'attachât et oii 11 s'est « écrié très-haut : Peuple je meurs innocent. Ensuitte se retournant vers nous, il « nous dit : Messieurs, je suis innocent de tout ce dont on m'inculpe. Je souhaite « que mon sang puisse cimenter le bonheur des François. Voilà citoyen sesdemiè» « res et ses véritables paroles.
« L'espèce de petit débat qui se fit au pied de l'echafFaud roulloit sur ce qu'il ne « croyoït pas nécessaire qu'il otat son habit et qu'on lui liât les mains. Il fit aussi la « p'.oposition de se couper lui même les cheveux.
« Et pour rendre hoinage à la véritée , il a soutenu tout cela avec un sang froid « et une fermeté qui nous a tous étonnés. Je reste très-convaincu qu'il avoit puisé « celte fermetée dans les principes de la religion dont personne plus que lui ne pa- « roissoit pénétrée uy persuadé.
« Vous pouvez être assuré, citoyen, que voila la véritée dans son plus grand « jour.
« J'ay Ihonneur destre, citoyen,
« Votre concitoyen ,
« Signet Sanson.
« Paris, ce 20 février 1793, l'an 2* de la république françoise. »
On est presque généralement étonné, en lisant cette lettre, de l'angélique doti« ceur de la victime et de la naïveté de cet homme de sang, qui parle de ce qui s'est passé comme un ouvrier parlerait de son ouvrage.
Louis XVI déclare qiCon pouvait l'exéxuter comme il était. Sur la représentation que la chose était impossible, il aide lui-même à èter son habit. Même difficulté quand il s'agit de lier les mains à cet autre Christ, qui donne ensuite lui-même ses mains rovales, lorsque la personne (le confesseur que le bourreau n'ose nommer) qui l'ac" coiiipagnait lui eut dit que c'était un dernier sacrifice. Louis XVI déclare qu'il meurt innocent, et souhaite que so7i sang puisse cimenier le bonheur des i'rançais. C'est le bourreau ciui a entendu ces paroles testamentaires, et qui les redit à la France! f^oHà, citoyen, dit-il, ses dernières et ses véritables paroles !
Le bourreau rend compte du petit débat qui se fit au pied de l'échafaiid entre lui et la victime : il ne s'agissait que d'ôler i'habit au roi , de lui lier les mains et lai couper les cheveux î Tel était le petit débat entre. Sanson elle fils de saint Louis!
Mais que dire des dernières paroles du bourreau lui-même, paroles qui diffèrent
* Ici finit le récit de M. Aimé Marlit^,
été décapiié à Londres , Louis n'eût vraisemblablement pas été guilloUné à Paris *.
Si nous comparons ces trois princes, la balance, quant à l'innocence, penche évidemment en faveur d'Agis et de Louis. L'un et l'autre furent pleins d'amour pour leurs peuples; l'un et l'autre succombèrent en voulant ramener leurs sujets à la liberté et à la vertu; tous les deux méconnurent les mœurs de leur siècle. Le premier dit aux Spartiates corrompus: Redevenez les citoyens de Lycurgiie ; et les Spartiates le sacrifièrent. Le second donna aux Français à goûter le fruit défendu : « Tout ou rien , » fut le cri.
Charles , dans une monarchie limitée, avait envahi les droits d'une nation libre: Louis , dans une monarchie absolue, s'était coniinuellemeni dépouillé des siens en faveur de son peuple.
Les trois monarques, bons, compatissants, moraux, religieux, eurf^nt toutes les vertus sociales. Le premier éiaiiplus philosophe; le second, plus roi ; le troisième, plus homme privé : la destinée se servit de défauts diamétralement opposés dans leurs caractères, pour leur faire commetire les mêmes erreurs et les conduire à la même catastrophe : l'esprit de système dans Agis, l'obstination dans Charles, et le manque de vouloir dans Louis. Tous les trois, modérés et sincères, se firent accuser tous les trois de despotisme et de duplicité ; le roi de Lacédémone en s'attachant avec trop d'ardeur à ses notions exaltées, le roi d'Angleterre en n'écoulant que sa volonté, le roi de France en ne suivant que celle des autres *>.
Qu^uit aux souffrances, Louis, au premier coup d'œil, semble avoir laissé loin derrière lui Agis et Charles *. Mais qui nous transportera à Lacédémone ? Qui nous fera voir le digne imitateur de Lycurgue obligé de se tenir caché dans un temple pour prix de sa vertu, et, en attendant la mort, méditant au pied des autels sur l'ingratitude des hommes? Qui nous introduira auprès du malheureux Charles, abandonné de l'univers entier? Qui nous le moutiera à Carisbrook avec sa barbe négligée, sa tête vénénble blanchie par les chagrins, aidant le matin au pauvre vieillard, sa seule compagnie, à allumer son leu ; le
tellement du reste de la lettre, qu'on hésiterait à croire qu'elles sont de l'auteur de cette lettre, s'il ne s'y trouvait la faute de langue la plus grossière, et si ce ciocument n'était tout entier de la main de Sanson. Je reste tr es-convaincu qu'il avait puisé cette fermeté ( Louis XVI) dans les principes de la religion, dont personne plus que lui ne paraissait pénétré ni persuadé.
Ne croit-on pas entendre le centenier chargé de garder Jésus glorifier Dieu malgré lui au moment où le Juste expire, en disant : Ccrte hic homo juuus est ! Cet aveu de Sanson est peut-être un des plus grands triomphes que jamais la religion ait obtenus. . . • r
S'il était permis de mêler des réflexions étrangères a un sujet aussi sacre, je ferais remarquer qu'à l'époque de la mort de Louis XVI la presse était libre : on massacrait, il est vrai, les écrivains royalisies, mais cela ne les dégoûtait pas; et ils auraient enfin ramené le roi légitime, si Robespierre el ensuite le Directoire n'avaient eu recours à la censure des geôliers et des bourreaux. C'est donc a la liberté de la presse , le 21 janvier 1793, que nous devons le Testament de Louis XVI et la lettre de Sanson. Il y a pourtant aujourd'hui des prétendus hommes d'Etat qui pensent, comme le pensait Robespierre, qu'on ne peut gouverner sans la censure.
(N- ÉD
' Je le crois encore aujourd'hui. ^ (N* ^^.)
b Cela me semble écrit avec impartialité. (N. Ed.
» Il ne faut pas oublier qu'Agis, Charles et Louis furent tous les trois condamnés, au mépris des lois de la plus commune justice, et d'après une manifeste violation de toutes b's ormes le- «ales*. En sorte que s'il elail possible d'admettre le principe que le peuple a le droit déjuger ses
lut pas même écoulée. Ces observations sont de la plus haute importance, el prouvent beaucoup dans l'histoire des peuples et des hommes. ! Très-juste. (N* *'^')
reste du jour livré à «ne vaste solitude, et veillant dans les longues nuits sur sa triste couche, pour entendre reieniir les pts des assassins dans les corridors de la prison * ? Enfin qui nous ouvrira les portes du Temple ? Qui nous introduira auprès du roi de France, à peine vêtu, livré à des barbares qui l'obsédaient sans cesse, et le cœur fendu de douleur au spectacle des misères de son épouse et de ses enfants incessamment sous ses yeux ? Voyons Agis trahi par ses amis , traîné a travers les rues de Sparte au tribunal du crime ; le tendre Charles dans Whiiehall , tenant son fils sur ses genoux , et donnant à l'enfant attentif un dernier conseil et un dernier baiser ; Louis, dans le Temple, disant le fatal adieu à sa famille : le loi de Lacédémone étranglé ignominieusement dans le cachot des scélérats , et bientôt suivi au tombeau par sa mère et son aïeule auguste ; le roi d Angleterre sur l'échafaud , se dépouillant à la vue de son peuple, et se préparant à la mort; le roi de France au pied de la guillotine, les cheveux coupés, la chemise ouverte, et les mains liées derrière le dos. Terminons ce parallèle affligeant pour l'humanité. Monarque ou esclave, guerrier ou philosophe, riche ou pauvre, souffrir et mourir, c'est toute la vie» Entre les malheurs du roi et ceux du sujet, il n'y a, pour la postérité, que celte différence qui se trouve entre deux tombeaux , dont l'un, chargé d'un marbre douloureux , se fait voir durant quelques années, tandis que l'autre, couvert d'un peu d'herbe, ne forme qu'un potit sillon que les enfants du voisinage, en se jouant , ont bientôt efl'acé sous leurs pas * ^.
» Charles s'attendait à être secrètement assassiné.
a Voici de la philosophie fort mal à propos. Certainement pourniomme qui meurt, qu'il soit roi ou sujet, la mort est absolument la même chose; mais pour les hommes qui vivent, la moct d'un roi puissant est d'une tout autre importance que la mort d'un sujet obscur. La tête de Louis XVI en tombant a fait tomber la tète de plusieurs millions d'hommes. Et qu'importe à la France que la lête de mon frère ait roulé sur lécliafaud, ou que celle de mon cousin, Armand de Chateaubriand, ait été percée d'une balle a la plaine de Grenelle? (N. Éd.)
2 Je n'aime point à écrite riiistoire de mon temps. On a beau tâclier de faire justice, on doit toujours crauidre (lue quelque passion cachée ne conduise \otre plume. Lorsque je me trouve doue obiisé de parier d'un iionime de mon siècle, je me fais ces questions : L'ai-je connu ? M'at-il lail du birn? M'a-t d fait du mai? iNem'a t-on point prévenu pour ou contre lui? Ai-je entend.i discuter les deux côfés de la question? Quelle est ma passion favorite? Ne suis-je point suiet à l'entiiousiasme, à la trop grande pilie, à la haine, etc.? Et, malgré tout cela, j'écris eucure en tremblant J'avouerai donc que j'ai approché de Louis XVI , qu'il avait accordé des grâces à ma famille et à moi-même, quoique leur objet n'ait jamais été rempli. Ce[>endant mon caractère était si antipatlii(jueavec la cour; j'avais un tel mépris pour certaines gens, et je le cachais si peu; je me souciais si peu encore de ce qu'on a|>pelniL parvenir, que j'étais comme les coiifîdents dans les tiagédies, qui entrent , sortent , regardent et se taisent *. Aussi S. M. ne m'a-t-elle jamais parlé que deux fois dans ma vie, la |)remière, lorsque j'eus l'honneur de lui être présenlé; la seconde, à la chasse. Il me semble donc que je n'ai eu aucun motif d'intérêt secret dans ce que j'ai dit plus haut du roi de France , et je crois que c'est avec candeur elimpartialiié que j'ai rendu juiiice à ses vertus. Quant à son innocence, elle est même avouée des Jacobins.
Louis était d'une taille avantageuse; il avait les épaules larges, le ventre prédominant; it maicliail en roulant d'une jambe sur l'autre. Sa vue était courte; se> jeux, à demi fermés; sa bouche, grande; sa voix, creuse et vulgaire. Il riait volontiers aux éclats; son air annonçait la gaieté, non peut-être cette gaieté qui vient d'un esprit su.iérieur, mais cette joie cordiale de l'honnête homme qui nail d'ime conscience sans reproche. U n'était pas sanscon— uaissances, surtout en géographie; au reste, il avait ses faibles comme les antres hommes. Il aimait, parexem[de,à jouer des tours à ses pages; à guetter, à cinq heures du malin, au travers des lenélres du palais, les seigneurs de sa cour qui sortaient des appartements. Si, à la chasse, vous passiez entre le cerf et lui, il était sujet à des emportements, comme je l'ai éprouvé moimême. Un jour qu'il faisait une chaleur étouff.inte, un vieux gentillionime de ses écuries qui l'avait suivi à la chasse, se trouvant fatigué , descendit de cheval , et , se couchant sur le dos r s'endormit à l'ombre. I-ouis vint à passer par là. et. apercevant le bonhomme, trouva plaisant de le reveiller. Il descend donc lui-même de cheval, et, sans avoir intention de blesser cet ancien serviteur, lui laisse tomber une pierre ass."2 lourde sur sa poitrine. Celui-ci se révelle, et, dans le premier mouvement de la douleur et de la colère, s'écrie: «i Ah ! je v«)u» reconnais bien là ! voilà comme vous étiez dans votre enfance ; vous êtes un tyran, un Jiomme cruel, une bête féroce.» Et il se met à accabler le roi d'injures. S. M. regagne vite son
* Je me peignais il y a trente ans comme je me suis peint dans la préface générale, de celle édition. On trouvera peut-être qu^ii y a de l'ingénuité dans ces aveux.
(N. ÉD
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CHAPITRE XIIL
Quelques pensées.
Je ne ferai qm quelques courtes réflexions sur ces événements fameux. Les grands crimes comme les grandes vertus nous étonnent. Tout ce qui fait événement plaît à la multitude. Ou aime à être remué, à s'empresser, à faire foule; et tel hoiméle homme, qui plaint son souverain légiiime massacré par une faction, serait cependant bien fâché de manquer sa part du speclac le, peut-être même trompé s'il n'allait pas avoir lieu *! Voilà la raison pour laquelle les révolutions où il a péri des rois éblouissent tant les hommes, et pour laquelle les générations suivantes sont si fort tentées de les imiter : lorsqu'on mène des enfants à une tragédie, ils ne peuvent dormir à hw retour si l'on ne couche auprès d'eux l'épée on le poignard des conspirateurs qu'ils ont vus. D'ailleurs il y a toujours quelque choss' de bon dans une révuluti(m, et ce quelque chose survit à la révolution même. Ceux qui sont placés p'ès d'un événement tragique sont beaucoup plus frappés des maux que des avantages qtii en résultent : mais ))Our ceux qui s'en trouvent à une grande dislance, i'elfet est précisément inverse; pour les premiers, le dénoùnient est en action; pour les seconds, en récit. Voilà pourquoi la révolution de Croniwell n'eut presque point d'influence sur son siècle, et pourquoi aussi elle a été copiée avec tant dardeur de nos jours. Il en sera de même de la révolution Irançaise , qui , quoi qu'on en dise , n'aura pas un eff'el très-considérable su»' les générations contemporaines, et peut-être bouleversera l'Europe future ^.
Mais la grande différence qui se fait sentir entre les troubles de Sparte sous Agis, ceux de l'Angleterre sous Charles l*^ et ceux de la France sous Louis, vient surtout des hommes. A qui peut-on comparer parmi nous un Lysander, patriote ferme, intègre et modèle des vertus antiques? un Croniwell , cachant sous une apparence vulgaire tout ce qu'il y a de grand dans la nature humaine ; profond, vaste et secret comn)e un abîme, roulant une ambition de César dans une âme immense, trop supérieur pour être connu de ses collègues, hors du seul Hampden, qui l'avait su pénétrer?
Lui opposerons-nous le sombre Robespierre, méditant des crimes dans la caverriosiié de son cœur, et grand de cela même qu'il n'avait pas une venu ?
Rapprocherons-nous du vertueux Hampden , qui l'eût été même dans la Rome du premier Brulus, ce Mirabeau , à le fois législateur, chef de parti , orateur, nouvelliste, historien, d'une politique incommensurable, savant dans la connaissance des houmies, à la fois le plus grand génie et le cœur le plus corrompu <le la révolution <=?
Lorsqu'il se trouve de telles disproportions entre les hommes, il doit en exister de très-grandes entre les temps où ces hommes ont vécu. Mais nous
clieval , moitié riant, moitié fâché d'avoir fait mal à cet homme qu'il aimait beaucoup, el (lisant en s'en allant : « Oh ! il se lâche! il se fâche! il se fâche! »
Ces petits traits, tout misérables qu'ils puissent paraîlre, peignent le caractère mieux que les srandes actions, qui ne sont, poui* la plupart du temps, que des vertus de parade, et d'ailleurs n'ôtenl rien du respect que l'on doit avoir pour Louis. L'innocence de ses mœurs, sa liaine de la tyrannie, son amour pour son peuple , en feront toujours . aux yeux d'un homme impartial, un monarque estimable et di^ne d'éloges. Louis n'a que trop prouvé que parmi les hommes il vaut mieux, pour notre intérêt, être méchant que faible.
a C'est abominable. (N. Éd.)
^ Oserais-je dire que tout ce paragraphe était digne d'un meilleur ouvrage que VE^sai ? Quand je l'écrivais, ce paragraphe, la France^ élevait partout des républiques; je prévoyais que ces républiques ne seraient pas de longue durée; mais je prévoyais aussi les conséquences éloignées de la révolution, et j'avais raison de les prévoir ; j'avais le courage d'écrire quil y a toujours quelque chose de bon dans une révolu-^ tion. (N. Éd.)
<= J'ai fait déjà remarquer que le nom de Buonaparte ne se rencontre dans VÈstai qu'une seule fois, et dans une note oîi ce nom fameux est jeté comme par hasard avec quelques autres noms. Mirabeau avait du génie, mais ce n'était pas un gt^ndgé' nie : il y a exagération. (N. Éd.)
verrons ceci ailleurs; et il faut maintenant revenir sur nos pas au siècle d'Alexandre.
CHAPITRE XX
Philippe et Alexandre.
Tnndis que Denys tombait à Syr.Tcnsc, qu'Athènes était en proie aux fa clions, un lyian s'était élevé en Macédoine. Le caractère de Philippe est trop connu et n tnlre pas assez dans le plan de cet Essai pour que je m'y arrête. Il me suffi a de remarquer que Philippe est le père de cette polili(jne moderne, qui consiste à troubler pour recueil lir, à corroni|)re pour régner. En vain Dcinosihènes le foudroya de son éloquence, le roi de M:icéd« inr, avançant dans^ l'ombre tant qu'il se sentit faible, b va le masque aussitôt qu'il se trouva fort. Les Grecs alors se réveillèrent , mais trop i;'.rd , et Icui- bel édifice à la liberté, élevé avec taut de périls au milieu de mille lempéles, s'écroula dans les plaines deChéronée, devant le génie de deux hommes qui vinrent encore changer la face de l'univers.
CHAPITRE XXI
Siècle d'Alexandre.
Si l'âge d'Alexandre diffère du nôtre par la partie hislorîque , il s'en rapproche du côté moral. Ce lut alors que s éleva, comme de nos jours, une foule de philosophes, qui se mirent à douter de Dieu, de l'univers et d'eux-mêmes. Jamais on ne poussa plus loin lesprit de lecherches. On écrivait sur tout, on analysait tout, ou disséquait tout. Point de petit sentier de politique, point de subtilité méiMphysique qu'on n'eût soigneusement examinés Les peuples, instruits de leurs droits, connaissant toutes les espèces de gouvernement, possédaient bien plus que des livres qui leur apprenaient a être libres : ils avaient les tradiiions de leurs ancêtres, et leurs tombeaux aux champs de Maraihon. Ils jouissaient même des formes répiiblicaines, vains jouets que les tyrans leur laissèrent, comme on permet aux enfants de toucher des armes dont i s n'ont pas la force de faire usage : grand ex. niple qui renverse nos systèmes sur l effet des lumières ^. Il prouve qu'il ne suflit })as de raisonner sciemment sur la vertu pour parvenir à l'indépendance ; qui! faut l'aimer, cette venu, et que tous les moralistes de l'univers ne sauraient en donner le goût lorsqu'on la une fois perdu. Les siècles de lumières, dans tous les temps, ont été ceux de la servitude; par quel encharaement le nôtre sortirait-il de la règle couimune? Leslapproehements des philos(tphes anciens et modernes qui vont suivre mettront le lecteur à même de juger jusqu'à quel point lâge d'Alexandre ressembla au no re. On verra que, loin d'avoir lien imaginé de nouveau, nous sommes demeurés, excepté en histoire naturelle, fort au-dessous de la Grèce. Oii remarquera qu'à l'instant où les so|ihistes commencèreni à attaquer la religion et lesidées reçues du peuple, celui ci se trouva lié des chaîn s de Philippe.
Dapres les données de Ihistoire, je ne puis m'empècher de trembler sur la dcs.inée future de la tiance ^.
CHAPITRE XXII
Philosophes grecs.
Doux beaux génie*, vivant à peu près dans le même temps, devinrent les fondateurs des diverses classes }diilosophi(|ues de la Grèce. Thaïes fut le père de i école ionioue, Pythugore celui de l'école italique.
* Pas du tout. Dans l'antiquité l'esprit humain était jeune, bien que les peuple» fussent déjà vieux ; c'est faute d'avoir fait celte distinction que l'on a voulu mal a propos juger les nations modernes d'après l'histoire des nations anciennes, que l'on a confondu deux sociétés essentiellement différentes. J'ai déjà dit cela dans ma Préface, et montré vingt fois dans ces JYotes critiques d'oii provenait mon erreur. (N. Éd.)
^ Le despotismtî a suivi la république en France, et j'avais raison de trembler 5 mais je me trompe dans le reste de ce passage, et toujours par la préoccupation où je suis de cette liberté des anciens fondée sur les mœurs. On verra bientôt une note de l'£ssai où je combats moi-même le système qui me domine ici. (N. Éd.)
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J'ai parlé ailleurs de leurs systèmes *. Ti açons rapidement la philosophie des fondateurs des principales sectes de ces deux écoles, nous bornant à Platon, Aristoie, Zenon , Epicure et Pyrrhon.
P/afon^. La sagesse, prise dans toute l'étendue platonique du mot, est la connaissance de ce qui esl^.
Philo>ophie, selon Platon, veut dire désir de science divine *. Elle se divise en trois classes : philosopliie de (Jial('Cli,|ue, philosophie de théorie, philosophie de pratique*. Je passe la première.
Philosophie de théorie. P\i»n ne se fait de rien. Di^ là deux principes de toute éternité : Dieu et la niatière. Le: premier imprima le mouvement et Tordre à la seconde. Dieu ne peut rien créer, il a lout arrangé®.
Dieu, le piincipe opposé à la matière, est un Etre entièrement spirituel, bon par excellmce, intelligent dans le degré le plus sunéreur', mais ron omnipui-^sant, car il ne peut subjngnei la propension au mal de la n»atière*.
Dieu a arrangé le monde d'après le modèle existant de toute éternité en lui-même^, d'après cetle raison delà Divinité, qui coniientles moules incr^'és des choses pa^^sécs, présenti s et à venir. Les idées de l'Essence spirituelle vivent d'elles-mêmes, comnie éires distincts ei réels ^^. Les objets visibles de cet univers ne sont que les ouibi es des idées de Dtcu, qui formentseules les vraies subsiances".
tnlin, outre ces idées préexistantes, la Divinité fit couler un souffle de sa vie dans l'univers, et en compos:» un tioisièuie pi incipe mixte, à la t'ois esprit et matière, appelé l'âme du monde *^.
Tel est le système théologique de Platon, d'où l'on prétend que les chrétiens ont emprunté leur njystère de la Trinité.
Au reste, Plaion adit)eii;»it 1 immorialité de Tâme *^ qui devait retourner, après la mort du corps, à Dieu, doni elle était émanée **. Quani à la politique, j'en parlerai ailleurs; j'observe seulement* ici que Piaton admettait la monarehie comme le meilleur gouvernement.
Arislote ** divisait la philosophie en trois sortes, de même que Platon ; sans parler de sa malheureuse dialectique, qui a si longtemps servi de retraite à l'ignorance, je ne m'arrête qu'à sa métaphysique.
La d( cirine des péripaiéiiciens est le sy,-.tème célèbre de la chaîne des êtres. Arisioie remonte d'action en action, et prouve qui! iaut qu'il existe
» Tlialès: l'eau, prlnripf de création. tMlhagore : système des harmonies. J'ajouterai que Thaïes troiivîi en matliématiqtifs ifs thcorémps suivants': les angles opposés aux sommets sont égaux ; les angles faits à la base du triangle isocèle sont égaux. Si deux angles et un côté d'un triangle sont égaux à deux angles et un côté d'un autre triangle , les deux triangles sont égaux. Pylhagore découvrit ces belles vérités : dans un triangle rectangle le carré de l'hypo- Ihénuse est égal à la somme des carrés laits sur les deux autres côtés; les seuls polygones qui puissent remplir un espace autour d'un point donné sont le triangle équilatéral, le quadrilatère et riiexagone : lepr<mur pris six fois, le second quatre, le troisième Hois. I*e toutes les manières de démonlrer le carre de l'bypolhénuse , celle de Bezout me semble la plus claire*.
2 Plnton, né avant J.-C. 429, ol. 87, 3' année; mort avant J.-C. 347, ol. 108.
3 In Phœd.,\).''21S.
4 Proiag-, p. 313.
5 Resp , lib. VI, p. 495.
6 Tim., p. 28; DioG., LAERT.,lib. III; Plut., de Gen. ^ntw.,p. 78.
7 De leg., p. 88i>; Tint., p. 30.
8 Poht.,\). 174.
9 2'tm.,p.249.
ïo Jd., iliid.
11 iîespwô., lib. Vif, p. .515.
»2 Tim , p. 34.
»ô Tout singulier que cela puisse paraître, il y a eu des auteurs qui ont prétendu que Platon ne croyait point à l'immortalité de l'âme, et ce n'est pas sans raison. »4 rtm.,p. 298.
»5 Aristoie, né avant J.-C. 384, ol. 99, 1" année; mort avant J.-C 332, ol. 114, 2* année.
* J'ai parlé ailleurs de mon premier planchant pour les maihématiques ; il faut pardonner celte note à un jeune homme élevé d'abord pour le service de la marine.
(N. ÉD
quelque part un premîer agent du mouvement. Or ce pr mier moMlc de 'Oicï chose incréée et mue est la seule substance en re;>os. Elle n'a, de néc^'^sité, ni quantité ni matière. Quant au problème insoluble, savoir: conimoiii 1 âujc agit sur le corps, leSi^gyrite croyait avoir répondu en attribuant le phénomène à u) acie immédiat de la volonté du Moteur universel*.
Il n'en savait pas davantaine sur la nature de l'àme, qu'il aopelnit un" parfaite énergie; non le premier mouvement, mais un principe de niouvein<Mit, etc. ^ : il la tenait inmiorielie.
Zénon^, père de la secte stoïcienne. La nbiîosophie est un eff.>;t de TâT.e vers la sagesse, et dtns cet effort consiste la v»'rtu *.
Le tr.onde s'arrangea par sa propre énergie. La nature e<^t ce tout, qui compr( nd tout, et doni tout ne peut être que membre ou p;iriie Ce lout se compose de deux principes, l'un actif, lauire passif, non existant séparés, mais unis ensemble. Le premier s'appelle Dieu ,- le second, matière. Die-t tM e.n pur éiher, un feu qui envclo;.>pe la i^uMaco extérieure et convexe iïn ciel : la miitière est une masse inerte lU à repos*.
Oiîire les deux principes, il en existe un troisième, auquel Dieu et la matière sont également soumis. Ce principe est la chaîne nécessaires des ciioses; c'est cet eff i qui l'ésulle des événements, et est en même temps 1;à cause mevii.îb'e : c'est la fatalité ^-
Dicu. la matière, la laialilé, ne font qu'un. Ils composent à la fois les roues, le inouvtment, les lois de la machine, et obéisseni, comuie putie?, aux :ois qu'ils dictent comme toul^.
Les st iïciens affirnKiient encore que le monde périra alternalivénient par Teau et le feu, pour renaître, ensuite sous la même forme ®; que i homme a une âme immortelle; et ils admettaient, comme l'Eglise romaine, les lrof8 étais «le récomp.'îise, de purification et de punition dans une autre V(e, ainsi que la ré- SUi reelinn des corps après lembrasement général du monde ^.
Epicure^^. La piiibisophie est la recherche du bonheur. Le bonheur consite dans la santé et ia paix de l'àme. Doux e>pèces d'études y conduisent : cdle de la physique et celle de la morale.
L'univers subsiste de toute éternité. Il ny a que deux choses dans la nature : le> corps et le vide **.
Les corps se composent de l'agrégation de parties de matière infutiment petites, ou d'atomes.
Les atomes ont un mouvement interne :1a gravité. Li ur motion se ferait dans le plan vertical*^, si, par une loi particulière, ils ne décrivaunt une ellipse dans le vide*^.
La terre, le ciel, les nlanèies, les étoiles, les animaux, l'homme comp;M>, naquirent du concours fortuit de ces atomes; et, lorsque la vertu >éminale du globe se fut évaporée, \c< races vivantes se perpétuèrent par la génération '*.
Les membres des animaux, formés au hasard, n'avaient aucune destination pai liculière. L'oreille concave n'était point creusée pour entendre, l'œil cun-
1 De Gen, Anim., lib. Il, cap. iii; Met., lib. Il, cap. VI, etc.; De Cœlo, lib. XI, cap. m, etc. 9 De Gen. Anim., lib- II, cap. IV; lib. III, cai). xi.
3 Zenon, ne avant. I.-C. 3;)9, oi. 195, 2^ ^nn«e; mort avant J.-C. 261,01. 129, l'« année. * Pi. UT., de l'iac. PhiL, lib. IV; Sen., Ep. i.xix.
5 Lakrt., lib. v; Stob., Eccl. l'hys., c;i|). xiV; Skn., Consol., cap. XXix.
6 Cic, de Nat. Deor., lib. i; ANTON., lib. VU.
7 l-oc- cit.
« Cic, de Nat. Deor., lib. iil, cap. XLVI; Laert., lib. vii; Sknec, Ep. ix, XXXVI, etc. 9 Sknkc, Ep. XC; PLUT.,fte*iyn. Stoic, p. Jl; LAEUT., lib. VII; SEN., oi Marc; PLUT., ée Fac. lun., p. 3s3.
»o Kpicurc, ne avant J.-C. 343, ol. 109, 3"= année; mort avant J.-C. 270, ol. 127, 2« année.
»« t-UCRET., lib II; Lakkt., lib. X.
»» l< picure iinapina ce mouvement de déclinaison pour éviter de tomber dans le système des falalislos qui exclut de droit toute lYclierche du bonheur. Mais l'hypothèse est absurde; car si ce motivouicnt est une loi, il est de nécessité : et comnieut une cause obligée produira- 1- elle uo «ffel libre?
»3 LUCRKT.,lib. II; I.ARRT., lib. X.
*^ LUCUBT., lib. v-X; Cic, de Ifat. Deor., lib. I, cap. TIII-IX.
vexe poli, pour voir; mnis, ces oigiofs se trouvant propres à ces diffcronls usages, les animaux s'en servirent maciiinalemeni, et de préférence à un autre sens*.
Il y a de<i dieux, non que la raison nous les montre, l'insiinct seul nons le dit. Mais ces dieux, cxuéniemint heureux, ne se mêlent ni ne peuvent se mêler des choses humaines. Ils résident au séjour inconnu de la purelé, des délices et de la paix^.
Morale. Dlux espèces déplaisirs : le premier consi'^te en un parfait npos d'esprit et de corps; l'autre, en une douce émotion des sens qui se communique à l'ànie. Par plaisir il ne f.mt pas entendre celte ivresse de passions qui nous subjugue, mais une tranquille absence de maux. Cet état de calme à sou tour ne doit pas être une profonde apathie, un marasme de l'âme, mais cette position où l'on se sent lorsque toutes les fonctions mentales et corporiiies s'accompli-seni avec une paisible harmonie. Une vie heureuse n'est ni un torrent rapide, ni une eau léthargique, mais un ruisseau qui passe leniement et en silence, répétant dans son onde limpide les fleurs et la verdure de ses rivages '.
Tel était le système charmant d'Epicure, si longtemps calomnié. Quanta Pyrrhnn, le vrai scepticisme antique n'était pas tant une négative universelle qu'une indiff*érence de tout. Le Pyr» honien ne rejetait pasl'existence des co ps, les accidents du chaud et du froid, eic. ; mnisil disait qu'il croyait apercevoir et sentir telle ou telle chose, sans savoir si cette chose était reellemeut, et sans qu'il importât qu'elle fût ou qu'elle ne fût pas. Dieu est ou n'est pas ; tel corps paraît rond, carré, ovale; il semble qu'il neige, que le soleil brille : voilà le langage du sceptique^ *.
Nous devons moins considérer ce qu'il y a de vrai ou de faux dans ces systèmes que l'influence qu'ils ont eue sur le bonheur des peuples où ils lurent enseignés. Nous examinerons ailleurs cette influence. Nous remarquerons seulement ici que, par leur teneur, ils s'élevaient directement contre les institutions morale-, religieuses et politiques de la Grèee. Aussi les prôires elles magistrats de 1;) patrie s'y opposèrent-ils avec vigueur; ils sentaient qu'ils atlajuaieul rédifice jusquà labase; que des livres qui prôchnient moiiaiehie dans une république, athéi. me ou déisme chez des nations pleines de foi, devaient amener tut ou lard la destruction de l'ordre social. Ainsi les philosophes grecs.de n:ême que les nôtres, se trouvaient en guerre ouverte avec Ifur sièele. Mais ils disaient !a vérité! Et qu'importe? La vérité simple et absuMiie ne lait as toujours la vérité complexe ei relaiive. Ne précipitons point le (Oiirs des choses par nos opinions. Un gouvernement est-il mauvais, une religion
» LUCRïïT., lib IV- v.
2 Id., titj. X; CiC, de Nat. Deor.
3 Laert., lib. X; Cic, iuscul., lib. m, cap. xvii; de Finib., lib. i, cap. xi-xvii.
3 L'explication de ces systèmes a paru aux critiques du temps prouver quelque lecture. J'aimais passionnément la métaphysique; mais que n'aimais-je pas? Je me plaisais a l'algèbre comme ia la poésie, et j'avais pour l'érudition historique le goût d'un véritable bénédictin. (N. Éd.)
4 II resie touiours contre le pyrrlionisme une objection insurmontable dans les vérités raa- Ihémaliciiies. Que les corps ne soient que la moditioalion de mes sens, à la bonne lii'uie: înais les choses géométriques existent d'elles-mêmes. Les propriétés du cylindre, du poiygoiie, de la tanuente, de la sécante, etc., me sont démontrées à l'évidence, soit que je me considère roiiMue corps ou comme esprit. 11 y a donc quelque chose qui ne m'appartient pas, qui ne .'■aurait êUe une combinaison de mes pensées, parce que toute vérile qui peut se démontrer (il n'y a que lesvei iiés mallienialiqnps de cette espèce) est d'elle-même. D'ailleurs, si je suis esprit, ou (sarlie du tout. Dieu ou malière, comment la quantité mesurée de la ligne deviendrait-elle l'effet d'inio cuse incommfnsnr;ible ? Dès lors qu'il se trouve quelque chose hors de moi, le système des scciiticiens s'écroule; car, quoique je ne puisse prouver la réalité de tel objet, j'ai lieu de ciuirc à son identité, à moins qu'on n'admît les vérités mathématiques comme les Nombres de Pyihagore ou le Monde d'idées de Platon. Dans ce cas. elles seraient le vrai Dieu tant cherché dés pùilosophes *.
* On voit par celte note même, où je combats de si bonne foi le pyrrhonisme, combien j'étais loin au fond de lalhéisme et du malérialisme. (N. Éd.)
siipet slitieuse, laissons agir le temps, il y remédiera mienx que nons. liCS corps pol!li(jues, quand on l'S abandonne à eux-mêmes, ont leurs mélamorphdses naturell' s, comme les chrysalides. Longtemps Taiiimal, entouré des chaînes qu'il sVsl lui-même forgérs, languit dans le sommeil de l'abjtction, sous l'apparence la plus vile, lorsqu'un inaiin, aux regards surpris, il perce les murs de sa prison, et, déployant deux ailes brillantes, s'envole dans les champs de la liberlé; mais si, par nnf^ chaleur fnciice, vous cherchez à hâler le j)hénomène, souvent le ver meut t dans ropéralioa délicat) ; et, au lieu de reproduire la vie et la beauté, il ne vous re-le qu'un cadavre et des lormes hideuses* .
Avant de passer à ce grand sujet, de l'influence des opinions sur les mœurs et les gouvernements des peuples'' , rauprochoiis nos philosophes de ceux de la Grèce.
CM APURE XXIÏL Philosophes moJernes. — Depuis l'invasion des Barbares jusqu'à la renaissance des lettres.
L'Italie, la France, la Grande-Bretagne, étant tombées sous le joug des peuples du Nord, une philosophie barbaie s'élentlit sur l'Occident en même temps que la Ita-ne des scienc'S régnait dans ceux qui auraient pu les proléger. C était alors que di s empereurs faisaient des lois pour bannir les mathé' malicicns (>X\(i% sorciers^; que les papes incendinent les bibiiothèiiues de RoHîe^*^ .On étudiait avec ardeur dans les cloîtres le Tiviumei le Quadri" vium ^. V\n moine* inventait les noies de musique sur VUtqueant loxis^; et, pour comble de maux, vers le douzième siècle reparurent les ouvrages d'Arislote. A'ois on vits> former cette malheureuse philosophie scolasti'ine, qui se composait des subùiiiés de la dialectique péripaiéltcienne et du jargon mystique de Platon.
Bieutèt la nouvelle secte S'^ divJsa en norninalùtes, aJhcriîstes, occamisteSy réalistes. Souvent les champions en vmrentaux ma^ns, el les papes elles rois prenaient parti pour et coniri\ Entre les nouveaux phlosophes bnllèienl Thomas d'Aquin, Albert, Roger Bacon ; el, avasit eux, Abailai d, quil ne faut pas oublier. Il y a des morts dont le simple nom nous dit plus qu on ne saurait exprimer'^ ^.
a L'image est peut-être trop prolongée; mais elle renferme une grande vérité : il n'y a de révolution durable que celle que le temps amène graduelleineni et sans efforts. (N. ÉD.)
^ Ici mon système devient raisonnable; il est impossible de nier l'influence de ropinion sur les mœurs. ' (N. Ed.)
1 Cod. Just.y lib. X, lit. xviil ; Cod. Theod. de Pagan., p. 37.
a Sarisberiens. POLieRAT., lib. n-vui, cap. lï-vi.
Grégoire fil brûler la belle bibliothèque du leinpie d'ApoHon formée par les empereurs romains.
c C'est fort bien de ne pas vouloir qu'on brûle les livres; mais pourquoi vouloir mettre au nombre des calamités du temps le nom donné aux noies de musique par Guido Arelin? Quelle est la transition entre l'étude du Irivium el les preniièn s sylliihf^s d'une strophe de rf7/(i«e«»f/ajciA? Ll comment les ouvragesd'Aiislole ont-ils couiblé les maux commencés par uc, re, mija, sol, /a .^ Je savais tout cela il y a trente ans. (N. Éd.)
3 Alcuin., Op. Fab. Bibl. Lat. Med., tom. I, p. lî^i.
La science du Triviiim et du Qniidrivium cl.nl tonte reiilerméc dans ces deux vers fameux: Gramm. loqiiiUir, Da. veva «Socet. Hhet. verba colorât. Mus. canif, Ar. niimtrai, Geo. pondérât. Àst. colil nslra. ♦ Guido Arelin. Il trouva i'expnssion des six notes sur I il - mur. de Faut DiacOD : Ut queanl Iaxis. Re sonnre fibris.
Mi 'a seslcrum. Fa rnuli luornm.
Sol ve pullulis. La bus reatiun.
Sanclc Joancs.
5 Wkizius, in Ileortologio, p. 2G3.
•• Il faut convenir que c'est accrocher subtilement une noie a un mot. Voici, k pro-
6 J'ai bien éprouvé une lois dans ma vie cet effet d'un nom. C'était en Amérique. Je parlais
Cependant Constantinople venait de passer sous le joug des Turcs, et le resie des philosophes grecs fugitifs trouvèrent un asile en Italie. Les letires commencèrent à revivre de lout«^s parts. Dante et Pétrarque avaient paru Celui-ci est plus connu par ses Canzones que par ses traités De contemptu
Tique soptenlrionale. <.e ne sonldonc ni les voyages de Mackenzie ni les dernières expéditions des Anglais qui m'ont fait dire que j'avais voulu autrefois tenter la découverte du passage dans les mers polaires, au nord-ouest du t anada , découverte que poursuit dans ce moment même le capi laine Francklin. Mon projet avait précédé toutes ces entreprises ; en voila la preuve consignée dans VE'^sai publié 'a l.on«*' dres en 1797, il y a vingt-neuf ans C'est ainsi que la Providence m'a placé plusieurs fois "a l'entrée de diverses carrières oîi j'ai toujours eu en perspective le but le plus diflicile et le plus éloigné ; elle m'a mis tour a tour "a la main le bâton du voyageur, lépée du soldat, la plume de l'écrivain et le portefeuille du ministre. (N. Éd.)
alors pour le pays des Sauvascps, et Je me trouvais embarqué sur le paquebot qui remonte de New-Yoïli à Aibany par la rivière d'Hudson. La socielé des passagers était nombreuse el aimable, consistant en plusieurs femmes el quelques officiel s américains. Un vent frais nous conduisait mollement à notre destination. Vers le soir de la première journée, nous nous assemblâmes sur le pont pour prendre une collation de fruits et de lait. Les femmes s'assirent, sur les bancs du gaillard, el les hommes se mirent à leurs pieds. La conversation ne fui pas longiemps bruyante : j'ai toujours remarqué qu'à l'aspect d'un beau tableau de la nature on tombe involontairement dans le silence. Tout à coup je ne sais qui de la compagnie s'écria : ce c'est auprès de ce lieu que le major André lut exécuté. » Aussitôt voilà mes idées bouleversées : on pria une Américaine 1res jolie de chanter la romance de l'inlortuné jeune homme ; elle céda à nos instances, el commença à faire entendre une voix timide, pleine de voluple el d'émolion Le soleil se couchait; nous él'ions alors entre de hautes montagnes. On apercevait çà et là , suspendues sur (les abîmes, des cabanes rares qui disparaissaient et reparaissaient tour à tour entre des nuages, mi partis blancs et roses, qui fi aient horizontalement à la hauteur de ces habitations. Lorsque au-dessus de ces mêmes nuages on découvrait la cime des rochers et les sommets chevelus des sapins, on eût cru voir de petites îles flottantes dans les airs. La i «vière majestueuse, tantôt coulant nord et sud, s'étendait en ligne droite devant nous , encaissée entre deux rives parallèles comme une table de plomb; puis tout à coup, tournant à l'aspect du couchant , elle courbait ses flots d'or autour de quelque mont qui, s'avançant dans le fleuve avec toutes ses piaules, ressemblait à un gros bouquet de verdure noué au pied d'une zone bleue etau'ore. Nous gardions un profond silence; pour moi, j'osais à peine respirer. Rien n'interrompait le chant plainlil de la jeune passagère, hors le bruil msensible que le vai&seau. poussé par une légère brise, laisait en glissant sur l'onde. Quelquelois la voix se renflait un peu davantage lorsque nous rasions de plus près la rive; dans deux ou trois endroits elle fut ré[»étée par un laible écho : les anciens se seraient imaginé que l'âme d'André, attirée par celle mélodie touchante, se plaisait à en murmurer les derniers sons dans les montagnes. L'idée de ce jeune hommp, amant, poêle, brave et infortuné, qui, regretté de ses concitoyens et honoré des larmes de Washington, mourut dans la fleur de l'âge pour son pays, répandait sur cette scène romantique une teinte encore plus attendrissante. Les officiers américains et moi nous avions les humes aux yeux; moi, par lefifet du recueillement délicieux où j'étais plongé; eux, sans doute, par le souvenir des troubles passés de la patrie, qui redoublait le calme du moment présent, ils ne pouvaient contempler, sans une sorte d'extase de cœur, ces lieux naguère chargés de bataillons étincelanls et retentissants du bruit des armes, maintenant ensevelis dans une paix prolonde, éclairés des derniers feux du jour, décorés de la pompe de la nature, animés du <loux sifflement des cardinaux el du roucoulement des ramiers sauvages, et dont les simples habitants, assis sur la pointe d'un roc, à quelque distance de leurs chaumières , regardaient tranquillement no~ Ire vaisseau passer sur le fleuve au-dessous d'eux.
Au reste, ce voyage que j'entreprenais alors n'élait que le prélude d'un autre bien plus impor* tant, dont à mon tour j'avais communiqué les plans à M. de Malesherhes, qiu devait les présenter au gouvernement. Je ne me proposais rien moins que de déterminer par terre la grande question du passage de la mer du Sud dans l'Atlaniiquf par le nord. On sait que, maigre les efforts du capitaine Cook et des navigateurs subséquents, il est toujours resté un doute. Un vaisseau marchand, en 1786, prétendit avoir entré, par le 48" lat. N., dans une mer intérieure de l'Amérique septentrionale, et que toul ce qu'on avait pris pour la côte , au nord de la Californie, n'était qu'une longue chaîne d'îles extrêmement serrées. D'ime autre part, un voyageur, parti de la baie d'Hiulson, a vu la mer par les 71" de lat N. à l'f inbouchure de la rivière duCuivre. On dit qu'il est airivé l'été deinier une îrégale, que l'amitaiilé d*Aiigl«!erre avait chargée de vérifier la découverte du vaisseau marchand dont j'ai parié, et que celte frégate confirme la vérité des rapports de Cook. Quoi qu'il en soit, voici somraairei:nent le plan que je m'étais tracé :
Si le gouvernement avait favorisé mon projet, je me serais embarqué pour New-York, l.â, j'eusse fait construire deux immenses chariots couverts, traînés par quatre couples de bœufs. Je me semis procuré en outre six pelits chevaux, pareils à ceux dotil je me suis servi dans mon premier voyage. Trois domestiques européens et trois sauvages des Cinq-Nations m'eussent accompagné. Quelques raisons m'empêchent de m'étendre davantage sur les plans que je comp-
mtmdi , De sua ipsius et aliorum ignorantla, quoique ce dernier ouvrnge vaille mieux que la plupart de ses sonnets. Mais Laurc, Vaucluse, sont de doux noms, et les Iiommes se prennent plus aisément par le cœur que par la tête. Pic de la Mit andole, Polilien, Ficinus et mille autres furent des prodiges
tais suivre : le tout forme un petit volume en ma possession, qui ne serait pas inutile à ceux qui expioicnt des régions inconnues. Il me suffira tle dii c que l'eusse renonce à parcourir les déserts de l'Amérique, s'il en eût dûcoûier une larme à leurs simples habitants. J'aurais désiré que, parmi ces nations sauvages, l'homme à longue barbe^ longtemps après mon départ, eût voulu dire l'ami, le bienfaiteur des hommes.
Enfin tout étant préparé, je me serais mis en route, marchant directement à l'ouest, en loageanl les lacs du Canada jusqu'à la source du Mississipi , que j'aurais reconnue. De là, descendant par les plaines de la haute Louisiane, jusqu'au 40° degré de latitude nord, j'eusse repris ma route à l'ouest, de manière à attaquer la côte de la mer du Sud , un peu au-dessus de la tète du golfe de Calilorme. Suivant ici le contour des côtes, toujours en vue de la mer, j'aurais remonté droit au nord, tournant le dos au Nouveau-Mexique. Si aucune découverte n'eût arrêté ma niarche.je me fusse avancé jusqu'à l'embouchure de la grande rivière de Cook, et de là jusqu'à celle de la rivière du Cuivre^ par les 72 degrés de latitude septentrionale. Enfin, si nu!!e part je n'eusse trouvé un passage, et que je n'eusse pu doubler le cap le plus nord de l'Améiiqne, je serais rentré dans les Etats-Unis par la baie d'Hudson, le Labrador et le Canada.
Tel était l'immense et périlleux voj-age que je me proposais d'entreprendre pour le service de ma patrie et de l'Europe. Je calculais qu'il m'eût retenu (tout accident à part) de cinq à six ans. On ne saurait mettre en doute son utilité. J'aurais donné l'histoire des trois règnes de la nature, celle des peuples et de leurs mœurs, dessiné les principales vues, etc.
Quant à ce qui est des risques du voyage, ils sont grands sans doute; mais je suppose que ceux qui calculent tous les dangers ne vont guère voyager chez les Sauvages. Cependant on s'etfraye trop sur cet article. Lorsque je me suis vu exposé en Amérique, le péril venait toujours du local et de ma propre imprudence, mais presque jamais des hommes. Par exemple, à la caiaracle de Niagara, l'échelle indienne qui s'y trouvait jadis étant rompue, je voulus, en dépit des représentations de mon guide, me rendre au bas de la chute par un rocher à pic d'environ deux cents pieds de hauteur. Je m'aventurai dans la descente Malgré les rugissements de la cataracte et Tabime effrayant qui bouillonnait au-dessous de moi, je conservai ma têle, et parvins à une quarantaine de pieds du fond. Mais ici le rocher lisse et vertical n'offrait plus ni racines ni fentes où pouvoir reposer mes pieds Je demeurai suspendu par la main à toute ma longueur, ne pouvant ni remonter ni descendre, sentant mes doigts s'ouvrir peu à peu de lassitude sous le poids de mon corps, et voyant la mort inévitable : il y a peu d'hommes qui aient passé deux ininutes dans leur vie comme je les comptai alors, suspendu sur le gouffre du Niagara. Enfin mes mains s'ouvrirent, et je tombai. Par le bonheur le plus inouï je me trouvai sur le roc vif, où j'aurais dû me briser cent fois, et cependant je ne me sentais pas grand mal; j'étais à un demi-i»oucc de l'abîme, et je n'y avais pas roulé : mais lorsque le Iroid de l'eau commença à me pem-trof, je m'aperçus queje n'en étais pas quitte à aussi bon marché que je l'avais cru d'abord. Je sentis une douleur insu[iportable au bras gauclie; je l'avais cassé au-dessus du coude. Mon guide, qui me leg-rdait d'en haut, et auquel je fis signe, courut chercher quelques Sauvages qui, avec beaucoup de peine, me remontèrent avec des cordes de bouleau, et me transposèrent chez eux.
Ce ne fut pas le seul risque queje courus à Niagara : en arrivant, je m'étais rendu à la chute, tenant la bride de mon cheval cnlorlillée a mon bi-p.s. Tandis q:ie je me jtenchais pour rei^arder en bas, un serpent à soniietles remua dans les buissons voisins ; le cheval s'effraye, recule en se câblant et en approchant du gouffre; j<' ne puis désengager mon bras des rênes, et le o!ie val, toujours plus effarouché, m'entraîne après lui. Déjà ses pieds de devant quittaient la terre, et, accroupi sur le bord de l'abîme, il ne s'y tenait plus que par la lorce des reins. C'en était fait de moi, lorsque l'animal, étonné lui-même du tiouvenu péril, fait un dernier effort, s'abal en dedans par une j)irouelte, et s'élance à dix pieds loin du bord.
1.01 sque j'ai commencé cette note, je ne complais la fane que de quelques lignes; le suiet m'a entraîné : puisque la faute est commise, une demi-page de plus ne m'exposera pas davantage à la critique, elle lecteur sera peut-être bien aise qu'on lui dise un mot de celte fameuse cataracte du Canada, la plus belle du monde connu.
Elle est formée par la rivière Niagara, qui sort du lac E'ié et se jette dans l'Ontario. A environ neuf milles de ce dernier lac se trouve la chute ; sa hciuleur perpenclicukiire peut être d'environ deux cents [)ieds. Mais ce qui contribue à la rendre si violente, c'est que, depuis le lac Ené jusqu'à la cataracte, le fleuve arrive toujours en déclinant par une pente rapide, dans un cours de près de six lieues; en sorte qu'au moment même du saut, c'est moins une rivière qu'une mer impétueuse, dont les cent mille torrents se pressent à In bouche béante d'un gouffre. La cataracte se diviseeii deux branches, et se courbe en un ler à cheval d'environ un denii-mille de circuit. Entre les (Jeux chutes s'avance un énorme rociier creusé en dessous, qui pend avec tous ses sapins sur le chaos des ondes. La masse du fleuve qui se piccipile au midi se bombe et s'arrondit comme un vaste cylindre au moment qu'elle quitte le bord, puis se déroule en nappe de ne;ge, et brille au soleil de tontes les ct)uleui s du pi'ismo : ce'ie qui tombe au nord descend dans une ombi e elï'rayanle comme une colonne d'eau du déluge. Des arcs-en-ciel sans iiombie se coui bent et se croisent sur l'abîme, lioni les lenibles nruissemeuls se loni entendre à soixante milles à la ronde. L'onde, fra[)|iant le roc » branle, rejaillit en tourbillons d'écume qui, s'elevant au-dessus des forêts, res.iemblent auxfumees épaisses u'un vaste embiasemeni. Des rochers démesurés et giganlebques, taillés eu forme de faiilômes, décorent la scène sublime; des noyers sauvages, it'un aubier rougeâtre etécailleux, croissent chélivement sur ces squelettes fo.ssilcs. On ne voit auprès aucun animal vivant, hors des ai;;les qui, en plananl au-dessus de la cataracte OÙ ils vj;:uueut chercher leur proie, sont eiitrainés par le courant d'air, cl forcés de des-
d'érudition *. Erasme suivît : ses Lettres et son Eloge de la Folie sont pleins d'esprit et d'élégance. Bientôt les rélormaieurs de l'Eglise romaine attaquèrent plus vigoureusement encore la secte scol isiique^. On commença à faire revivre les autres philosophies (ie la Grèce- Gassendi lenouvelapeu après la secte d'Epicure*, et se rendit célèbre par son génie a«;ironomiq(ie. Trois hommes enfin, Jordan Bruno, Jérôme Cardan et François Bacon s'élevèrent en Europe, et. dédaignant de marcher sur ios pas des Grecs, se frayèrent une route nouvelle : en eux commence la philosophie moderne.
CHAPITRE XXIV
Suite. •- Depuis Bacon jusqu'aux encyclopédistes.
Le chancelier lord Bacon*, un de ces honimes dont 1.' genre humain s'honore, a laissé plusieurs ouvrages. C'est à son Trailé On the advancement of learning et à celui du Novurn Organum scicnHaium qu'il doit particulièrement son immortalité.
Dans le premier, il examine en son entier le cercle dos scîenrcs, classant chaque chose sous sa faculté, facultés dont il rccoimaît quatre : l'âme, la mémoire, l imagination, l'eniendement. Les >cicnLes h'y trouveni réduites à trois: la poésie, l'hisioiie, la pliilosophie. Dans le second ouvrage, il rejette la mé- Ihoilede raisonner par syllogismes; il propose seulement la physifjue expérimentale pour seul guide dans la nature. C'est ain.-i (jue ce grand homme ouvrit .n ceux qui l'ont suivi le vrai chemin de la philosophie; et que chacun, écoutant son génie, sut <lésormais où se placer^.
Tandis que Bacon brillait en Angleterre, Campaneîh ^ florissnit en Italie. Cet homme extraordinaire attaqua vigouîeusemeut les préjugés «ie son siècle, et loiuba loi-mème dans le vague des sysiènies. Plongé vmgi-sepi ans dans les caehots^, il y vécut, comme une salamandie, au nuiieu un fi^u dr^ son génie, n'ayant ni plume ni papier pour lui ouvrir une, is^ue au dehors. Ses é(.:ni> éiincellent®, mais on y remarque une tèie déréglée. Au reste, il admettait lâmc du monde de Platon, etc.
Hobbes ', contemporain de Bnrori, pii!)lia plusieurs ouvrages : son livre de la Nature humaine, son Trailé de Corpore po/itico, son Leviathan el sa Dissertation sur l'Homme y nom les p'us cosisidérables. En poiilique, il Iroiiva à peu près les principes du Contrat Social, de J.-J. Rousseau ; mais il soutient les opinions les plus destructives de la société. 11 avance que l'autorité, non la vérité, doit faire le principe de la hd ; que le niagi-trat suprême, qui punit l'innocent, pèche contre Dieu, mais non contre la justice; qu il n y a point de propriétés, etc. En morale, il dit que l'état de nature est un état de guerre, que la félicité consiste en un continuel passage de désir en désir ^^.
Descartes " fit revivre le pyrihonisme, et ouvrit les sources du déluge de la philosophie moderne. La seule vérité, selon lui , consistait en son fameux »r- %umQiïl, je pense, donc j'existe. Il admettait les idées innées, l'existence de la
cendre en tournoyant au fond de l'abîme. Quelque carcajou lipré, se suspendant par sa lonçue queue à t'exlrenUlé d'une branche abaissée, essaye d'attraper les débris des corps noyés des élans et des ours qu»- le remole jette à bord; elles serpents à sonnettes font entendre de toutes parts leurs bruits sinistres.
1 Fabr., Bibl. Gr., v. 10, pag. 278 ; SCHELHORN, Amœnitat. litter.^ tom. I, pag. 18; Vita « J. Fr. Pico in Bâtes Vet. Select.
^ Dec tara tionet ad Uoildelbergentet, ap»dWerensilorf.
3 SORBifeRK, dtf Vit. Gast. Prœf. Synl. Phil. Epie-, BaTLB.
4 Ne en 1560, mort en 1G26.
5 Voyez les ouvrages cités.
6 Né en 1568, niorl en 16 i9.
7 Pour une prétendue ronspiration contre Te roi d'Espaj^ne.
8 Entre autres les ouvrages intitulés: Philosophiaraiiunalis ; de Librit Propriis \ Civitai SoUs.
9 Né en 1588, mort en 1679.
»o Voyez les ouvrages cités, particulièrement le Leviathan. " Wé en 1596, mort en 1650.
lïiaiière. Il expliquait Taciion de Tâine sur le corps d'après les principes de Pjâlon *. On connaît ses tourbillons en physique.
Leibnitz publia son système des Monades, par lesquelles il entendait une simple substance sans punies. Mais celte substance vai ie en propriétés et relations, et c'est de ces diverses modificn'ions apparentes que rcsullent plusieurs dans l'unité. Cela rentre dans les Nombres de Pythai^ore et les Idées du Platon. Leibiiilz ^ est l'auteur du Calcul différentiel^.
Spinosa * rappelle l'aihée par excellente. Il admettait une substance universelle, laquelle substance a en elle-même tous les principes de modilicaiion : elle esi Dieu. Tout vient ainsi de Dieu : le mort et le mouiant, le riche et le pauvre, l'homme qui sourit et celui qui pleure, la terre, les astres, tout cela so passe et ^st en Dieu ^.
Lotke ® a laissé dans son Traité On human understanding un des plus boaux monuments du génie de l'Iiomme. On sait qu'il y tiétruit la doctrine des idées innées ; qu'il explique la nature de ces idéeS; les dérivant de deux sources : la sensation et la reflexion ^.
Groiius ® après Machiavel, Mariana, Bodin ®, fut un dos premiers à faire revivre en Europe la poliliqui:. Son livre de Jure belli et pacis manque de méthode, et s'étend au delà de son titre. Il part d'ailleurs d'une majeure douteuse : la sociabilité de l homme ^. Au reste, on y trouve du génie et de l'érudition.
Pnffendorf *^a déployé moins de génie que Groiius dans son Traité de Jure Naturœ et Gentium; mais on y apprend davantage, par l'excellent plan de Toiivrage. Il y pan de la morale pour remonter à la politique (le seul chemin par où on puiss ' arriver à la vériié), considérant l'homme dans ses rapports avec Dieu lui-même et ses semblables ''.
L'universel scepticisme de Bayle " se fiut apercevoir dans ses écrits. Il y détruit tous les systèmes des autres, sans en élever un lui même ". Il passe avec raison pour te plus grand dialecticien qui ait existe.
Malebranche*^ a laissé un nom célèbre. Les drux opinions les plus extraordinaires qui aient peut-être été jamais avancées par aucun philosophe st; trouvent dans sa Recherche de la vérité. Il y athrme que la pensée ne se produit pas de reniendementj mais découle immédialem'înt de Dieu, et que l'esprit humain communique directement avec la Divinité, et voit tout en elle **.
Rappeler ces grands hommes qui ti^availlaient en même temps à VHistoire naturelle serait trop long et hors du sujet de Ctt ouvrage. Copernic, qui rendit à ruuiverssun vrai système*^, perdu depuis Pylhagore; Gaiiiée, qui inventa
» Vi(K Princip. Phil ; Médit. Ph%l.\ de Prima Phil. s Né en 16'i6, mort on 17(H.
3 ViJ. Theodicka, Calculus differenti^lis,etc.
Un monument liltéraiie, bien plus précieux que la correspondance des encvclopéftistes, est celle de Nt^wiou.CiaiUe et Leibnitz; par exemple, Leibnilz iaisaiil parlàNewlon «lésa <iecouverte de son Calcul différentiel, et iNewioa lui demandant sou aviS sur sa Théorie des marées.
4 Ne en 1032, mort en 1677.
5 Tractai. Theolog. Polilic; Or, pro Chr., BayL. Spin. ô Né en \6VI, morL eii 1704.
7 Essay ad hum. undcrst.
8 rséen f5S3, niorl en 1Gi5.
9 Sidney écrivit quelque temps après. Il ne faut pas confondre ce Sidney, écrivain d un excellent Traité sur le gouvernemant, avec leSidiiey, auteur de VArcadie.
a Eh bien î vais-je nier aussi la sociabilité de l'homme? (N. Éd.)
lo Né en H)31, niorl en lG9i.
> J'avais du moins étudié quelaue chose de mon métier avant d'être ambassadeur.
(N.Ed.)
" Né en 16i7, nnori en 1706.
«2 Dicl. Hetp. ad Provincial. Quend,
>3 Né en t6i8, mort eu 1/15.
»4 Recherches da la Ver dé.
%i De Orbium Cuittsi. LievoL
le télescope, découvrit les satellites de Jupiter, l'anneau de Saturne, etc. * j enfin l'immoriel Newton, qui traça le chemin aux comètes, vil se mouvoir tous les mondes, pénétra dans le principe des couleurs, et vola pour ainsi dire à Dieu le secret de la nature*; tous c« s hommes illustres précédèrent les encyclupédistcs dont il me reste à parler.
CHAPITRE XXV
Les encyclopédistes 3.
Il serait impossible d'enlrer dans le délai! de la philosophie des enfycîopédisles; la plupart sont déjà oubliés, et il ne reste d'eux que la révolution française *. Traiter de leurs livres n'est pas plus facile ; ils n'y ont point expnsé de systèmes complets. Nous voyons seulement par p]u>ieurs ouvrai^es de DfdiTOt quil admettait le pur athéisme, sans en app )rter que de mauvaises raisons ^ ". Voltaire n'enti ndait rien en métaphysique: il rit, fait de beaux vers, et distille l'imnjoraliié. Ceux qui se rapprochent encore plus de nous ne sont guère plus forts en raisonneu»ent. Helvétius a é<ril des livres d'enfants, remplis de sophisuies que le moindre grinjaud de collège pourrait réfuter. J évite de parier de Condilac et de Mably, je ne dis pas de Jean-Jaeqnes et de Munle;tquieu, deux hommes d'une trenipe supérieure aux encyclopédistes.
Quel fut donc lesprit de cette secte ? La destruction. Détruire, voilà leur but; détruire, leur argument. Que voulaient-ils mettre à la place des choses présentes? Rien. C est une rage contre les iiisiilutions de leur pays, qui , à la vérité, n'étaient pa-; excellentes ; mais enfin quiconque renvei se doit rétablir ■*, et c'est la chose difficile, la chose qui doit nous mettre en garde contre les innovaiions. C'est un effet de notre faiblesse que les vérités négatives sont à la portée de tout le monde, tandis que les raisons positives ne se découvrent qa aux giatids hommes Un sot vous dira aisément une bonne raison coaiie, presque jam.iis une bonne raison pour.
Ayant à parler ailleurs dvS encyclopédistes ^, je finirai ici leur article, après avoir lemarqué que. si l'on trouve que je parle trop durement de cessava'ts, estimables à bee.ucoup d'autres égards, et moi aussi je leur lends justice de ce côtclà '. Maià j'en appelle à tout homme impartial : qu'ont- ils produit?
» VsviANî, V?f. Gai. ; Ac.l. PhiK: Sustema cosmicum.
a Philosophiœ nalui alis Prncipia malhemalica.
On tie sait loqurl admirei' le plus des trois grand-, liomnies queje viens dénommer. îorsfîM'o» les voit s'éievci- les uns ;i|irès les autres de merveilles en merveilii-s. Je ne [)iiisri:!'eî!i!iêc!!ef d'observer qu'on doit à Galilée les véiilés !m[)orlantes : que l'espace parcouru dans la ciîote des corps est en raison du carré des temps: que le mouvement des projectiles se lait dans la courbe parabolique *.
3 Je conjprcnfîs sons ce nom non-seulement les vrais encjclopédistes, mais encore les piiilosophcs qui les ont suivis jusqu'à notre temps.
4 Qu'il soit bien entendu qu'ils n'en «ont pas la seule cause, mais une grande cause La lévoluliou Iranç.Tise ne vient point de tel ou tel homme, de tel ou tel livre : elle vient des choses. Elle était ineviUible ; c'est ce que mille g<ns ne veulent pas se persuader. Elle provient surtout du progrès de la société à la lois vers les lumères et vers la corruption ; c'est ftonrquoi on reir.arque dans la révolution française tant d'exccUcnîs principes et de conséquences iunesles. Les premiers dérivent d'une théorie éclairée; les secondes, de la conuiilion (ifs mœurs. Voiià le véritable molil de ce mélange incompréhensible des crimes entés sur un tronc philosophique ; voilà ce que j'ai cherché à démontrer dans tout le cours de cet Essai **.
5 Cfla n'est pas vrai de tous ses ouvrages, mais résulte de leur ensemble ; il est même déiste en plusieurs endroits de ses écrits ; il est difficile d'être conséquent.
3 Sans en apporter que de mauvaises raisons. Comme j'arrangeais la langue! Quoi barbare! (N. Éd.)
•> C'est du bon sens. (N. Éd.)
6 A l'article du Christianisme.
c De quel côté? (N. Éd.)
* Toujours mes chères mathématiques : cela prouve du moins que je n'avais pas la mauvaise habitude d'écrire avant d'avoii lu; habitude trop commu e (ijins ce siècle. (N. Éd.)
** Si j'ai écrit quelque chose de bon dans ma vie, il faut y comprendre ciMie note»
(N. ÉD
8i46 RÉVOLUTIONS ANCIENNES.
Doi<^-je me passionner pour leur nthrismc ? Newton , Loeke, Bacon , Grotius, éiaieiil-ils des espiits faibles, inférieurs à l'auteur de Jacques le Fataliste, à celui des Contes de mon Cousin Vadé? INVntendaient-ils rien en morale, en physique, en niélaphysi(!ue, en politique? J.-J. Rousseau élail-il une petite âme ? El> bleu ! tous croyaient au Dieu de leur patrie, tous prêchaient religion et venu ? D'ailleurs, il y a une réflexion désolante : était-ce bien l'opinion intime de leur conscience que les en<yclopédistes publiaient ? Les hommes sont si vains, ?-i f;iib'es, que souvent i'envie de faire du bruit les fait a\anc( r des choses dont ils ne possèdent pas la conviction « ; et, après lout, je ne sais si un homuie esij.iniais paifaitciucnt sûr de ce qu'il pense réellement •*.
Avant de parier de linfluence que les beaux esprits du siècle d'Alexandre et ceux du noire eurent sur leur âge r* speclif , nous allons les présenter au lecteur rasseiiibiés. N<uiS clioisiions les plus aimables, pour donner une idée de leurs ouvrages et de leurs siyle : de là nous passerons au tableau de leurs mœurs; cl nous aurons ainsi une peiiie histoire complète de la philosophie et des philosophes.
CHAPITRE XXVI
Platon, Fénélon, J. J. Rousseau. — La République de Platon, le Télémaque, YEmile.
Si les grâces de la diction , la chaleur de l'imagination, un je ne sais quoi dans l'expression de my tique et d'intellectuel , qui ressemble au langage des ange->i, font le grand , le sublime écrivain , Platon en mérite le titre. Peut-être sa luauière ressemble-t elfe plus à celle du vertueux archevê jue de Cambrai qu'au style de Jean-Jacques; mais celui-ci, d'une autre part, s'en est rapproch • ia'.aiiiage par son sujet. Nous allons offrir le beau groupe de ces trois génies , qui renferme tout ce qu'il y a d'aimable dans la vertu, de grand dans les i;ilent>, de sensible dans le caracière des hommes,
Plaion , dans sa République ,• Fénélon , dans son Télémaque; Jean-Jacques, dans son Emile, ont cherché rhoinme moral et politique.
Le premier divise sa République en trois classes * : le peuple, ou les mécaniques ; les guerriers qui délentient la patrie, el les magistrats qui la dirigent. L'éducation du citoyen commence à sa naissance. Sans doute de tendres parents s'empressent autour de son berceau ? Non. Porté dans un lieu commun ^ il atend qu'un lait inconnu vienne satisfaire à ses besoins ; et sa propre mère, qui ne le reconnaît plus, nourrit auprès de lui le fils de l'étrangère.
Lorsque le ciioyen commence à entrer dans Tàge de l'adulescence, le gymnase occupe ses insiants.
La première chose qui y fr;ippe sa vue, c'est la pudeur sans voile , el les foruies « de la j une fille souilées, comme une rose dans la pous>ière de l'arèue'. Son œil s'accoutume à parcourir les grâces nues, et son imagination perd les iraits du beau idéal. Privé d'une iamiUe , il ne pourra avoir une amanle; et, lorsque la patrie aura choisi pour lui une compagne *, il sera peu après obligé de rompre ses premiers liens, pour recevoir dans la couche nupliale, non nue vierge timide et rougissanie, mais une épouse banale ^, pour qui les baisers n'ont plus de chasteté, ni l'amour de mystères.
Si , parmi ces enfants communs de la patrie, il s'en trouve un qui , par la beauté de ses traits, les indices de son génie, décèle le grand homme futur, on l'enlève à la foule ^, on Iju^iruit dans les sciences; il va ensuite combattre
■ Suis-je un athée? Réflexion très-juste; on a un million d'exemples de celte déplorable vanité. (N Eu.) t» Naïveté comique. (N* En.) » Plat., de /ie/>., lib. if, pag, 273,etc. « Id., ibid., Iib. V, i><ig. /iGO.
<î Les formes. Mauvais jargon du temps, emprunté des arts. (N. Éd.)
* Plat., de Hep., lib. V, pag.452, etc.
4 Id , ibid., |i.i^ i.')*.).
5 Id., ibid., paj;. 4i7.
« PLAT., de Hèp.y Ub. vs, pag. 4Sa
avec les autres à la défense de la patrie. A mesure qu'il avance en âge, on lui confie les plus imporianis emplois , et bientôt on lui découvre les causes secrètes de la nature. Un philosophe lui dévoile le grand Etre. Il apprend à se détacher des choseshuuiaines : voyageur dans le monde intellectuel, il se dépouille pour ainsi dire de son corps , il s'associe à la sagesse divine , dont la nôlre n'est que l'ouibre ; ei loisque cinquante années d étude et de médilaiions Tout rendu d'une nature supérit urc à ses semblables, alors il redcbceud sur la terre, et devient un des magistrats de la patrie *.
Tel est l'homme politique de Platon. Le divin disciple deSocr?/e, dans \e délire de sa venu, voulait spiriiualiser les hommes terrestres; et, pour les rendre pareils à Dieu, il connnençait par opprmier le peuple en établissant un corps de janis^air< s, par f;ure des législateurs métaphysiciens , ei p;u' Cidever à tous la piété maternelle, l'amour conjugal , que la nature donne aux tigres mêmes dans leurs déserts. Des enfants communs ! 0 blasphème philosophique! Plus heureuse cent fois la femme indigente de nos ciiés, qui mendie ses premiers besoins en portant son (ils dans ses bras ! La société l'abandonne, mais la nature lui reste ; elle ne sentira point l'inclémence des hivers, si , dans ses haillons, elle peut trouver un coin de mant(;au pour envelopper son tendre fruit. La faim même qui la dévore, elle l'oublie, si sa mamelle donne encore la nourriture accoutuniée au cher enfant qui sourit à ses larmes et presse sou sein niatei'uel de ses petites mains ^.
Féiiélon vit mieux (jue Platon l'état de la sor'iété Son jeune homme moral quitte le lieu de sa naissance pour aller chercher son père. La Sagesse, sous la figure de iVIenior, raccompagne. Le premier pas qu'il fait dans la carrière est, C(mime dans la vie, vers le malheur. La mort le menace en Sicile ; échappé à ce danger, Tesclavage et la piuvreté l'ailendent en Egypte : les dieux et les lelirt'S viennent à son secours. Prêt à retourner dans sa patrie, la main du sort le saisit de nouveau et le repionge dans les cachots. La, du haut d'une tour, il passe ses jours à coniempler les llois qui se brisent au loin sur les rivages, el les n^ortels agités par la tempête. Tout à ciup un grand combat attire ses regards; il voit tomber un roi despoiique, dont la léle sanglante, secouée parle* chevt'ux, est montrée en spectacle au peuple qu'il oppriuiaii.
Télémaque quitte l'Egypte, et la tyrannie la plus affreuse se montre à lui es Phœiiicie. Il abandonne cttie terre' d'esclavage et arrive à celle des pi lisirs. Le jeune homme va succomber : tout à Ciiup la Sagesse se présente à lui ; il fuil avec elle cette île empoisonnée, et, durant une navigation tranquille, il écoute les discours divins a.ur Dieu et la vertu, qui rouvrent son cœur aux voiup.és morales.
Bientôt à l'horizon on découvre des montagnes, dont le sommet se colore des premières i éfraclions de la lumière. Peu à peu la Crète s'avatîce au-devaut du vaisseau. Des nmissons verdoyantes, des champs d'oliviers, des vili.iges champêtres, des cabanes liantes entrecoupées de bou(|ueis de bois, toute iile enfin se déploie en amphithéâtre sur l'azur calme et brillant de la mer.
Quelle baguette magique a créé cetie terre enchantée P Un bon gouvernement. Ici le spectacle d un peuple heureux uéveioppe au jeune homme le secret des lois et de la politique. Il y apprend que le gouverné n'est pas faii pour le gouvernant, mais celui-ci pour le premier. Toujours croissant en sagesse, Téiémaque refuse, par amour de la patrie, la royauté qu'on lui (dlie. i! s'embarque, après avoir mis un philosophe à la tête des Cretois ; et Vénus, irritée de ses mépris, laltend avec l'Amour à l'de de Caly[)so.
Ici il ne sent point cette volupté grossière qui subjuguait son corps à Cypre. Ce qu'il éprouve lient d'une nature céleste, el règne à la fois dans son âme et dans ses sens. Ce ne sont plus des beautés hardies, dont les grâces faciles n'offieul rieii à deviner au desir, ce soni les tresses iloiiauies d Eucharis qui voi-
« PLAT.,d* Rep.,pag 503-505; lib- vii,pag. 517.
* J'ai transporté quelque chose de ceci dans le Génie du Christianisme, mais le morceau eutier est mieux dans VEssai. (N. Éo.)
loni des charmes inconnus ; c'est la modestie, c'ei^tla pudeur delà vierge qui aaiie, ei n'ose avouer son auioui, mais l'exiiale cijmine un parlum autour délie.
Dime autre part, une passion dévorante consume la malheureuse Calypso. L;i jiilousie, plus dévorante encore, marbre ses yeux de taches livides. Ses joues se creusent ; elle rugit comme une lionne. Télémaque effrayé ne trouve d'abi'i qu'auprès d'Eucharis, que ia déesse est piête à déchirer, tandis que l'enfaniCupidon, an milieu de celte troupe de nymphes, s'applaudit en riant des fnaix qu'il a faits.
C'en est fait; le jeune homme succombe, il va périr: la Sagesse se présente a lui, leiitraîne vers le rivage. Insensible à la vertu, Télémaque ne voilqu'Eucharis ; il voudrait baiser la ti ac<; de ses pas, et il demande à lui dire au moins un dernier adieu. Mais des flammes frappent soudain sa vue ; elles s'élèvent du vaisseau que Minerve avait bâti, et que l'Amour vient de consumer. Une secrète joie pénètre dans le cœur du fils d'Ulysse ; la Sagesse prévoit le retour de sa faiblesse, saisit l'instant favorable, et, poussant son élève du haut d'un roc dans les flots, s'y précipite avec lui.
Télémaque aborde à la nage un vaisseau arrêté à la vue de l'île. Là il retrouve un ancien ami. Celui-ci lui i accule la mort d'un tyran, et lui lait la peinture d'un peuple heureux selon la nature. Le jeune homuïe, au milieu de ces douv eutreiieus, cioyant arriver dans sa pairie, louche à des rives étrangères. Des t(*urs à moitié élevées, des colonnes entourées d'écbafauds, des leiriples sans coinbles, annoncent une ville qui s'élève. Là règne Idoménée, chassé de Cièle par ses sujeis.
Ici Télémaque reçoit les dernières bçons. Le tableau des cours et de leurs vices passe devant ses y ux; l'homme vertueux banni, le fripon en place, les ambiiions, les préjuges, les passions des rois, les guerres injustes, 1< s plans faux de Iégi^latl0u ; « nfiu, non l'excès de la lyrarmie, mais ce mal général peutêtre pis encore, qui règne dans les gouvernements corrompus, est développé aux yeux de l'élève de Minerve. Après être descendu aux enfers, après y avoir vu les tourments réservés aux despotes et les réconij enses accordées aux bî.us rois ; après avoir supporté les fatigues de la guerre, et ( héri une flamme licite pour Tépouse quil se choisit, Télémaque retourne dans sa patrie, instruit pai !a sagesse et l'adversité ; égalemeni fait désormais pour commander ou obéir aux hommes, puisqu'il a vaincu ses passions.
Le défaut de cet imnmrtel ouvrage vient de la hauteur de ses leçons, qui ne sont pas calculées pour tous les hommes. On y trouve des longueurs, surlout dans les derniers livres. Mais ceux qui aiujeut la vertu et chérissent en même temps le beau antique ne doivent jamais s'endormir sans avoir lu le second livre de Télémaque. L'influence de cet ouvrage de Fénélon a été considéiable; il renferme tous les principes du jour : il respire la liberté, et la révolulion même s'y trouve prédite. Que l'on considère I âge oii il a paru, et l'on verra qn il csi un des premiers écrits qui ont changé le cour^ des idées nationales en France'* .
« Tout est bien sortant des mains de l'Auieur des choses, tout dégénère entre les mains de l'homme. » C'est ainsi que commence \' Emile, et cette phrase explique tout l'ouvrage. Jean-Jacques pn nd, comme Piaion, Ihommc dans ses premiers langes ; \\ recommande le sem maternel. Il vent qu'aussitôt que reniant ouvre ses yeux à la lumière il soit soumis sui-!r-champ à la nécessité, la seule loi de la vie: s'il pleure, on ne l'apaise point; s'il deuiautle un objet, ou ly porte. La louange, le blâme, la frayeur, le courage, sont des ressorts de l'âme, donl il ignore même le noîu. D:cu demande toute la force de la raison pour le comprendre, on n'eu parle donc poini à l'Ennle de Jean-Jacques.
Au>sii()t qu'il sort des mains des femmes, on le reunt entre les mains de son ami, non de son maître, il n'en a poirit. L'étude (ii(ïi( il.- «le celui-ci esl de ne rien lui apprendre, tmilenesail m lue ni écrire, mais il connaît sa laiblcsse i
■* II me semble par ces pages que j'avais appris à écrire. (N. Éd.)
et tous les jours, dans srs jeux, quelques accidents lui font désirerde s'instruire des lellres, des malhémaiiques et des autres arts. Il en est ainsi pour lui des jdées morales et civiles. On a bien pris garde de lui enseigner ce que c'est que la justice, la propriété^ ; mais un joueur de gobelets, un jardinier, et njille autres hasards, développent graduellement dans son cerveau le système des choses relatives.
Emile ne sait point rester où il s'ennuie, veiller lorsqu'il veut dormir. S'il a faim, il mange ; s'il ne peut satisfaire ses besoins ou ses désirs, il ne murmure point : ne connaît-il p;is la nécessité?
Courageux, il ne l'est point parce qu'il faut l'être, mais parce qu'il ignore le danger. La mort, il ne sait ce que c'est. 11 a vu mourir, et cela lui semble bon, parce qne c'est une chose naturelle, et surtout une nécessité.
Cependant Emile a appris une question. A quoi cela est- il bon ? demande-t- Jî lorsqu'il voit faire quelque chose qu'il ne connaît pas. Souvent on ne répond point à cette question ; et Eiiiile, par basai d, ne manqre pas de trouver tôt ou tard lui-même la raison dont il s'enqnérait.
Mais l'âge des passions s'avance, et l'on commence à enîendie grond» t l'orage. L'élève de Jean-Jacques a appris dans ses jeux, non-seulement les principes des scienC(S absiralles, mais ceux des aits mécaniques, tels que la menuiserie ; car, quoique Emile soit riche, il peut être exposé aux révolutions des Etals, a Vous vous fiez, dit Jean-Jacques, à Tordre actuel de la société, sans songer que cet ordre est sujet à des révolutions inévitables, et qu'il vous est iuiposHbie de prévoir ni de prévenir celle qui peut regarder vos enfants. Le grand devient petit, le riche devient pauvie, le monarque devient sujet. Les coufts du sort sonl-ils si rares que vous puissiez compter d'en être exempt? ÏS'oiis api)r; choiis de l'état de crise et du siècle dos révolutions. Je tiens pour impof^sible Que les grande<i monarchies de l'Europe aient encore longtemps à durer; toutes ont brillé, et tout Etat qui brille est sur son déclin. J'ai de mon, opinion des rai: OTts plus particulières que cette maxime; mais il n'est pas à ^yropos de les dire, et chacun ne les voit que trop^ *. »
> Phrase inintelligible qui veut dire On ne lui a pas enseigné. (N. Éd.)
*> Je n'ai rien a réiracler des éloges que je donne ici a Rousseau, dans le texte et dans la note. Quant à mon jugement général sur ses ouvrages, je renvoie le lecteur aux notes » et b, page 4i8, 419, 420. (N. Éd.)
» Tom. Xi, pas 85, édit. de Londres, 1781.
Voilà le taineiix passage de V Emile il y a plusieurs choses à remarquer îci. La première est la cbrlé avec laquelle Jean-Jacques a prédit la révolulion présente. La seconde a rapport à sa célèbre idée de faire apprendre un mélier à chaque enfant. Comme on s'en moqua à l'époque de la publication de rii'>n//<j/ Comme on trouvait W philoso[ihe ridicule! Je n'ai pas bosom de demander si nous en sentons maintenant la vérité. Il y a beaucoup de nos seigneurs irançais qui seraient trop heureux maintenant de savoir faire le métier d'Emile. Ils recevraient par jour kur demi-couronne, ou leurs quatre schellings, et seraient citoyens utiles du pays où le sorties auraitjetés.
La troisième remarque, et la plus importante, tient à la nature du passage même. Il est clair que non-seulement Jean-Jacques avait prévu la révolution, mais encore les horreurs dont elle serait accompagnée. Il annonce que le dessein d'Emile est d'émigrer. Comment le républicain Jean-Jacques aurait-il pu avoir une telle pensée, s'il n'avait entrevu l'espèce de gens qui feraient une révolution en France, s'il n'avait jugé par l'état des mœurs du peuple qu'une révo- Jution vertueuse était impossible ? Sans doute le sensible philosoiihe, qui disait qu'une révolution qui coûte la vie à un homme est une mauvaise révolution, n'aurait pas célèbre celle de la France. J'ai entendu une discussion très-intéressante, au sujet de Voltaire et de Rousseau, dans «ne société de gens de lellres qui les avoienl connus, par ailleurs grands partisans de la révolution. On examinait quelle aurait été vraisemi lablemetit la conduite du poêle et du pliilosol>lie, s'ils avaient vécu jusqu'à la révolution. 11 fut conolu à l'unanimité qu'ils auraient oté des aristocrates. Voltaire, disait-on, n'aurait jamais pu oublier sa qualité de gentilhomme du roi, Di pardonner l'apothéose de Jean-Jacques. Quant à celui-ci , l'horreur du sang répandu en au- .rait fait un anliré^olutionnaire décidé. Ces remarques sont très-justes, et peignent les deux hommes; mais quelle force de génie, dans Rousseau, d'avoir à la fois prédil la révolution et ses trimes! et quelle incroyable circonstance que ses écrits mêmes aient servi à les amener :
n paraît encore que Rousseau prévoyait plusieurs autres calasirophes. Je ne sais, mais s'il m'elait permis de m'expliquer, j'aurais peul-êlre quelque chose d'intéressant à àvvtdi ce sujet. Si l'Angleterre doit éprouver une révolution, elle sera totalement différente de celle de France *,
* Sans doute, parce qu'il y a une aristocratie puissante dans la Grande-Bretagne, eique l'aristocratie n'était plus rien en France. Non-seulement les hautes classes da
Enfin Emile parvient à l'âge de la raison, et Dieu va lui être dévoilé. Un philosophe sensible se rend un niaiin au sommet d'une liauie colline, au l)asde laquelle coule le Pô, tandis que le soleil levant projette l'ornbre des arbies dans )a vallée. Après quelques instants de silence et de recueillement, inspirés par ce beau spei tacle et par les idées qu il fait nailre de la Divinité, le vicaire savoyard prouve l'existence du grand Etre , non d';»près des raisonnements métaphysiques, mais sur le sentiment qu'il en touve dans son cœur. Un Dieu juste, bienfaisant et Mimant les liumains, est le seul que reconnaisse Eu»ile. Il confesse dans les Evangiles une morale tendre et sublime j mais il n'y voit qu'un homme ^.
L'amour a Se'î droits sur le cœur de l'élève de Jean-Jncquos, mais il veut une femme telle que son imaginaiion éprise de l.« vertu se pliit à la lui peindre. II la rencontre enfin dans uiu; retraite. La modes! ie, la grâce, la beauté, régnent sur le front de Sophie. Emile brûle, et ne peuiroblenir. Son and l'arrache à son ivresse pour le mener parcourir l'Europe, La passion du jeune homme amoureux survit au temps et à l'absence; il revient, épouse sa maîtresse, et trouve le bonheur *>.
Quoi! c'est à cela que se ré(]wlV Emile? Sans doute; et Emile est autant au-dessus des hommes de son siècle qu'il y a de différence < uire nous et les premiers liomains. Qiui dis-je! Eîuile est riiomme par excellence; car il est l'homme de la nature. Son cœur ne connaît point les préjugés. Libre, couiageux, bienfaisant, ayant louies les venus s;ins y préiemire, s'il a un défaut, c'est d'être isolé dans le monde, et de vivre comme un géant dans nos petites sociétés.
Tel est le fameux ouvrage qui a précipité notre révolution. Son principal défaut est de n'être écrit que pour peu de lecteurs. Je l'ai qnehpiefois vu euire les mains de ceriaines femmes qui y cherchaient des règles pour l'édiicaiiou de leurs enfants , et j'ai souri. Ce livre n'est poml un livre pratKjue ; il se. ait de toute impossibilité d'élever un jeune homme sur un système (pii ilemande un concours d'êtres environnants qu'on ne saurait trouver; mais le sage lioit regar<ier cet écrit de Jean-Jacques coitime un trésor. Peut-être n'y al- il dans le monde entier que cinq ouvrages à lire : VEmile en est un c.
Je commettrais un péché d'omission impardonnable, si je finissais cet article sans parler de Tiolluence que l'Emile a eue sur ce siècle. J'avance hardiment qu'il a opère une révolution complète dans l'Europe moderne, et qu il forme
parce que, d'après mille raisons, trop longues à détailler, les partis en viendraient à tine guerre civile onvere et non à un cain.'î^e sourit, CDiiJtne dans aia pairie. Si l'Ausl<:terre evile le sort dont elle est menacée, ce ne sera que par beaucoup de prudence H (iejiisUce dans le souvernemenl. Au reste, l'idée de Jean-Jatques.de laiie apprendre un mélier à Emile, n'rsl que ce (pie (lisait iNi'ron, lorsqu'on lui reprociiail l'ardeur avec laquelle il se livrail à l'elndede la nuisique; il répondaU par une lameuse (dnase j^recque : » Un artisLe' vit pai'loul. >' llest singulier que la pensée d'un philoso[)lie ne soii que le mol d'un tyran.
la sociélé en Angleterre se sauveront avec la pnidenci^ et la justice que je leur recommande, mais elles se sauveront encore mieux en dirigeant les idées nouvelles, et se metiant, comme elles l'ont fait toujours, a la lôUî des siècles à mesure (in'ils se succèdent Ainsi ces hautes classes, n'étant jamais dépassées par les classes qui les suivent, conservent tous leurs dioits a une supériorité naturelle. Il faut aussi se souvenir qu'il n'y a point de peuple proprement dit en Ani^leierre, excepté dans les grandes villes; tout est client ou patron comme dans l'ancienne Rome. Cela rend une révolution p pulaire presque imp( SMble. Quand les prolèlaiies ou les ouvriers se soulèvent, les pioprielaires s'arment: on tue quelques-uns des pins mutins , et tout es. fini. (N. Éi».)
* Voila ce que j'ai appelé dans mon jugement général un sermon socinien.
4, (N. Ed.)
•> Rousseau a peint avec noins de charme l'épouse dan-s Sophie que ramanle dans Julie : le caractère de son lali-nt s'arrangeait mieux de l'ardeur d'une couche illégitime que de la chasteté du In conjugal. 'N. Eu.)
« Cela est risible a force d'être exagéré. Qu'il me soit permis de renvoyer encore le lecteur aux notes des pages 418, 419 et 420. (N. Ed.)
époque dans l'histoire des peuples. L'éducation, depuis la publîraiion de cet ouvrage, s'aliéra totalenieni en France; et qui chiinge l'éducation change les hommes. Quel dut être l'élonnement des nations, loisque Rousseau , sortant du cercle obscur des opinions reçues, aperçut au delà la lumière de la vérité ; que, brisant lédifice de nos idées sociales, il montra que nos principes, nos sentiments même, tenaient à des habitudes conventionnelles sucées avec le lait de nos mères ; que par conséquent nos meilleurs livres, nos plus justes institutions, n'avaient point encore montré la créature de Dieu; que nous existons conirne dans une espèce de monde facJice ! l'étonnement, dis-je, dut être grand , lorsque Rousseau vint à jeter parmi ses contemporains abâtardis l'honnne vierge de la nature *.
Je ne fais point ces réflexions sur l'immortel Emile sans un seriîimen'^ douloureux La Profession de foi du Vicaire savoyard, les princpes politiques et moraux de cet ouvrage, sont devenus les machines qui ont battu l'édifice des gouvernemcnls actuels de l'Europe, et surtout celui de la France •*, maintenant < n ruine. Il s ensuit que la vérité n'est pas bonne aux hommes méchants ; qu'elle doit denieuier ensevelie dans le sein du sage, comme Tespérance au fond de la boîte de Pandore. Si j eusse vécu du temps de Jean-Jacques, j'aurais voulu devenir son disciple; mais j'eusse couseillé le secret à mon maître. Il y a plus de philosophie qu'on ne pense au système de mystère adopté par Pyihagore et par les anciens prêtres de lOiient.
CHAPITRE XXVII
Mœurs comparées des philosophes anciens et des philosophes modernes.
Si les philosophes anciens et njodernes ont eu , par leurs opinions, la même influence sur leur siècle, ils n'eurent cependant ni les mêmes passions ni les mêmes mœuis.
Toiit le monde a entendu parler du tonneau de Diogène. IMénédus de Lampsaque paraissait en public revêtu d'une robe noire, un chr.p au d'éeorce sur la tête, où Ton voyait gravés les douze signes du zodiaque; une longue barbe descendait à sa criuiure ; et. monté sur le cotinirne tragique, il tenait un bâton de fi eue à la main. Il se prétendait revenu des enfers pour prêcher la sagesse aux hommes *.
Anaxarque, mnîîre de Pvrrhon , étant tombé dans une ravine , celui-ci refusa gravement de Wn retirer, parce que toute chose est indilférenie de soi; et qu'autant valait demeurer dans un ttou que sur la terre ^.
Lorsque Zenon marchait dans les villes, ses amis l'accoiîipagnaient. dans la crainte qu'il ne fût écrasé par les voitures : il ne se donnait puS la peine d'échapper à la lalalité^.
Démocriie s enfermait, pour étudier, dausles tombeaux * ; ei Heraclite broutait l'herbe de la montagne^.
En)pédocle, voulant passer pour une divinité, se précipita dans l'Etna ; mais le volcan ayant rejeté les sandaiesd airain de cet impie, sa fourbe fut décou-
a II ne jeta point parmi ses contemporains un homme vierge, mais un homme factice qui n'élait en rapport avec rien de ce qui existait; son Emile n'est que le songe d'un sjstème, la création d'un sophiste, l'être imaginaire qui n'a de réel que le rabot dont il est armé. (N. Ed.)
i> Je n'ai pu m'eni pêcher de faire, dans ce passage, la part aux faits; mais je suis si épris de Rousseau, que je ne puis me résoudre a le trouver coupable; j'aime mieux soutenir qu'on a abusé de ses principes , que je m'obstine à trouver bons, même en avouant qu'ils ont fait un mal affreux; j'aime mieux condamner le genre humain tout entier que le citoyen de Genève. Quelle infalualioa! (N. Éd.)
1 Suin.; Ath^n., !ib. IV, p. 162.
2 Lakr r., iib m Pyrrhon.
3 Laert., iib. VII.
4 Id., Iib. IX, in Dent.
5 Id., ibid., in UeraU.
verte V Celle fable dos Grecs est ingénieuse. Ne veut » I!e pns dir saveni punir l'oriiueil du philosoj)he sujjerbe, en le (lénoiiçanl a quelques parlie»^ viles ei honlfuses de Sun carnclère '?
Nos philosophes modernes gardèrent au moins plus d ^ mcsu est vrai, vivait avec ses < biens, ses oisianx, ses chais; et. port.iit llinbit arménin'; mais aucun ne s'en est allé dans préclianl la sai^esse à la canaille a-somblée , et je d»)ule (lue c< vùuli: se loiier dans un innneau eût eié laissé tranquille par la p villi'S : tant nos n^œurs diffiTent «ie celles des anciens !
Riais <i les sophiites de la Gièce affccièrent roriginaîilé de c se disiriîïuèenl pas moins p;ir la cba-lelé et la pureté de leur; s'occiipaienl lous d s auiies exercices des citoyens, et suppoi ei.xlrs travaux de !a pairie. SoIdu. Social-. Chivondas, et indle non->eulei»ienl de ;:rands phi osopiies. mais de grand< i,'ueriier: le mépi is «les plaisirs, tou.es les vertus morales, brillaieni dans !
N 'S :.bil isophes, bien ditr'renl> , eriftrniés dans leur cahin le matin des livres sur la giierie où ils n'avaient jamais et» ; sui nienl où ils u'.ivaient jamais eu de i»ait; sur riiomme naturel c jamais éluuié que dans les sociétés de la capitale; < t, après chapitre rigide conire le luxe, la corruption du siècle, le d grands, ils sen allaient le soi.- flalter ceux-ci dans nos cercles, leiiiui'j de leur voibin, et p..ilaj;er l<ms les vices du moude.
« Vieux fou, vieux gueux! » se disait Uideioi. à:::ô de soixanl amuuicux de toutes les femmes, « quajid ccibcrab-iu donc de ti front d'un ref;is ou d'un ridicule'? »
« Voici de quoi compo-er votre paradis, » disait madame c Du' U>s, u du pain, du vin, du fruuaj^e et la première venu»; *. »
H Ivélius, par ailleurs l'.onnéie homme et bon h<imnic (nmti niésusé, etq ail laut laire revenir à sa premièie valeur), Helv fai>ait amener chaque nuii unc nouvelle maiirc>se par son valei nui les cherchait, aul.tiit qu'd pouvait, dans la classe lionncu- di dame de... na pas. dit-on. éié à i'abii des caresse^ du vieil. a doiii rimmoralilé est d ail eurs bien connue ^ «.
J'ai e.'iiendu Chaiiifoit couler une an. cuole curieuse sur Je.' avail vu(Chamforl) des lettres du philosophe genevois à une feu flUï.'Iles ceiui-ci euiployail loule la séduction de s^n éloquence p( Ci". le même Icmme que ladultèr»» n'est pas un crime, u Voulez- Stcrei de ce^ Iclucs ? » .'joulaii Chamloi i; <( l'umi des mœurs cuti
« LAERT. lib. VIII; I.UCIAM.; STRAB., lib. VI; HOR , Ârs poet.
« Dt'ci.iémeiil j'aiuie b-aucoiip la nbené ilaiis l'i^ja;, et fort peu k donl je me moque ici peut-être pas trop mal.
2 Ujii>sraii portail crt lir.bil par aéctssité- 11 uiCdeaible pourtant qu'il aun un (III peu moins rcmarquabie.
*• Pas Diogèiie au moins.
s ii\MF., Petit., Max.
4 Id , tbtii.
5 Je lie parle pas des sale? romans sortis de la pUime delà plupart de no^ f
RÉVOLUTIOXS ANCIENNES.
Enfin personne n'ignore que les mains du grand chancelier B pas pures; que Hobbes, ce philosophe si hardi dans ses écnls, soudre à mourir* ; et qu'excepté Ftnélon et Caiiiiai, les mœur pbes ^ de noire âi^e diffèrent totalement de celles des ancien Grèce.
A Dieu ne plnise que je révèle la turpitude de ces grands 1 une malignité que jtî ne trouve point dans mon cœur ! Maliiré le je les Cl ois des plus honiiéies gens de notre siècle ; ei il n'y a p qui les bàmons qui les valions au fond du cœur: mais j'ai éié o ire mou g' ùt, de f.iiie apercevoir ces différences, parce qu'elles vérités esseniielies au but de cel Essai.
Il (ioii résulter de ce tableau que nos philosophes modernes, vi le îuoude et selon le monde qu(; les anciens, oui dû niieux peint et connaître davaiiti^ge les passions ei leurs ressorts. De là il r ouvrages, plus c;«!culés pour leur siècle, oui du avoir une infl pide sur leurs coulempor;iins que les livres des Platon et des i voyons-nous qu'il s'esi écoulé moins d'années entre la subver cîpes en France et le règne dt s incyclopédistes <^, quCntiela sion des piincipes en Gieceei le triomphe des sophistes. Ce] prenuers et les seconds parvinienl à renverser les lois et les op pays. La retherehe de liufluencedes philosophes de l'âge d'Alej siècle, et de celle des philosophas modernes sur notre propre le à présent toute raileniion du lecteur.
CHAPITRE XXYIII
De l'influence des philosophes grecs de l'â?e d'Alexandre sur leur siècle,
des pliiiusoplies modernes sur te nôtre.
C'est une grande quesiioi^ que celle-là : savoir comment la p sur les hommes; si elie rroduit plus de bien que de mal, plus bien ; comment elle détermine les révolutions, el dans quel se termine, et ji'.squ'à qi.el point un penp'e qui ne se conduirait qi systèmes philo>ophi(iues serait heureux?
rSous n'embiasserons pas cette question générale, qui nous loin, el nous considérerons seuiemeut la philosophie par riuflii eue sur la Grèce et sur la France, en nous bornant à la politiqi gion. Un essai esl un livre pour faire des livres ; il ne peut p: qu'en raison du nombre de fétus d'ouvrages qu'il reulerme. D'ai que ie tiaite s'eleud si loin, et mes talents sont si fjibles, que j circonscrire; d'une autre pari, le temps se préeipiie, et je me fai
» HUME'S Hîst. of Engl.,vo]. VII, p. 316; Batlk, art. Bob. » Par quelle étrange aberration d'esprit remonié-je jusqu'à Bacon, linat, en pailani dt s jjhiiosophes de notre âge ?
CHAPITRE XXIX
Inflaonce poli'àque.
On aperçoit une différence considérable entre l'âge philo<5ophique d'Alexandre et le nôlre, consitiéiés du côté de leur influence politique. Les divers écrits sur le gouvernement, qui parurent en Grèce à celle époque, devinrent le signal d'une révolution générale dans les constitutions des peuples. LOrieiii commua ses institutions despotiques en des monarchies plus modérées, tandis que les républiques grecques rentrèrent sous le joug des lyrans.
Les livres de nos publicistes modernes ont développé au contraire une révolution totalement opposée. Des Etats populaires se sont érigés sur lis débris des trônes ; ceci naît d'une position relative différente dans les siècles.
Lors(|ue les Platon, les Aristole, publièi enl leurs Républiques, la Gièce possédait encore les formes de ce gouvernement. Le disciple de Socrale et le Slagyiile n'apprenaient donc rien de nouveau aux peuples; et n'avaieni-ils pas les lois des Solon et des Lycurgue? Nous pénétrons ici dans les replis du cœur de l'homme. Quel gouvernement les pliilosophes l gisies d'Athènes exalièi entils dans leurs écrits conmie le meilleur ? Le monarchique ^ Pourquoi ? pa ce qu'ils avaient senti les inconvénienis du populaire; mais non, disons plutôt parce qu'ds ne possédaient pas le m;)narehi(|ue. Léiat où nous vivons nous semble toujouis le piie de tous ; et mille peliics passions houleuses, que nous n'osons nous avouer, nous font contiimellemenl i^aïr el biàiuer les iuslilulious de notre patrie. Si nous descendions plus S(!uvenldans notre conscience pour examiner les gianùes passion->du patriotisme et delà liberté qui nous éblouissent, peut-être découvririons-nous la fourbe. En les touchant avec l'aniieau de la vérité, nous verrions ces magiciennes, connue celle de l'Aiioste, perdre toi
volutons.
Du moins les philosophes grecs, en vanlan! la monarchie, suivaient-ils en cela les mœurs du peuple, désormais iropcorrouipucs pour admettre la constitution démocratique •>. Les livres de ces hommes célèbres durent avoir une très-grande influence sur les opinions de ceux qui, se trouvant à la tète de l'Etal, pouvaient beaucoup pour en altérer les forme-. Démoslhènes eut beau crier contre Philippe, plusieurs pensaient à Athènes que son gouvernement n'était pourtant pas si mauvais. Leurs préjugés contre les rois s'éta;ent adoucis par la lecture des ouvrages politiques, ei bienlôl la Grèce passa sans niunauler sous l'autorité royale.
Jean-Jacques, Mably, Rnynal, en embouchant la trompette républicaine, trouvèrent l'Europe endormie dans la monarciiie. Le peuple réveille ouvrit les yeux sur des livres qui ne préc haient qu'innovations et changements ; un torleni de nouvelles idées se précipita dans les têtes. Le relâchement des mœuis, l'enihousiasuie des choses nouvelles, l'envie des petits et la corruption des grands, le souvenir des oppressions monarchiques, et plus que cela la fureur des systèmes qui s'était glissée parmi les courtisans mêmes; tout seconda l'influence de l'esprit philosophique, et jeia la France dans une révolution républicaine. Car, par la même raison que les publicistes grecs vantèrent le gouvernement royal, les pubhcisies français célébrèrent la constitution populaire •.
t Je ne cite point; j'ai cité en mille endroits.
« Cela est vrai pour les individus, cela n'est pas vrai pour les nations. (N. Éd.)
*> L'observation est très-vraie en ce qui regarde les anciens, elle est fausse pour nous. (N. ÉD.)
« r.'est chercher une trop petite cause à de trop grands effets; c'est attribuer des révoluiions qui ont cliangé la face du monde a un mouvement d'humeur et a un esprit de contradiction , tandis que les causes réelles de ces révolutions venaient du chargement graduellement opéré dans les croyances religieuses et politiques.
(N. Ed.
OUI à coup leurs charmes, euiprunlés, cireparaiire sous les formes nainreiles ;i dégoûtantes de 1 intérêt, de i oigucil el de lenvie ^. Voiià le secret des ré-
Ainsi l'infliience politique des pliilosoplies de l'âge d'Alexandre et de ceux de noire siècle agit dans le -^ens le [>!us contraire. En Grèce elle produisit la monarchie, en Fmnce, l;i république; mais il ne faut pas admettre trop protnptemeni ces vérités. La France :iffecie maintenant des formes qu'on appelle démocratiques ; les conservera-t-elle ? voilà la question ^. Si nous parlons des mœurs, nous trouvons que celles des peuples de la Grèce, au moment de la révolution d'Alexandre, étaient à peu près au même degré de corruption que les mœurs des Français à linsiant de rinsiilulion de leur république : or, ces mœurs produisirent l'esclavage à Athènes; sera-ce un livre de plus ou de moins qui les rendra Uières de la libeité à Paris ^?
Passons à l'influence religieuse des philosophes. Je n'ai pas besoin de faire remar(|uer que religion et politique se tiennent de si près, que beaucoup de choses, que j'ai supprimées dans ce chi^plre et qu'on trouvera dans les suivants, aui aient pu tomber également sous 1 article que je viens de traiter.
CHAPITRE XXX
Influence religieuse.
C'est ici que les philosophes de la Grèce ei ceux de la France ont eu, par leurs écrits, une intluence absolument la même sur leur âge respectif. Ils renversèrent le culte de leur piiys, el, en ininHluisanl le doute et l'athéisme, amenèrent les deux plus grandes révolutions dont il ;oil resté des traces dans l'histoire. Ce fut l'alléralion des opinions religieuses qui produisit en partie la chute du colosse romain ; altération commencée par les sectes dogmatiques d'Athènes : el c'est le même changement d'idées religieuses dans le peuple qui a causé de nos jours le bouleversement delà France et rjenouvellera dans peu la face de TEurope. Je vais essayer de rappeler toutes mes forces pour ternnricr ce volume j)ar ce grand sujet. Il faut, pour bien l'entendre, donner l'hisloiiedu polythéisme et du chrisiianisme. Loin d'ici celui qui chérit ses préjugés. Que nul qui n'a un cœur vrai et simple ne lise ces pages. Nous allons loucher au voile qui couvre le Saint des sainls, et nos recherches demandent à la fois le recueillement de la religion, l'élévation de la philosophie et la pureté de la vertu *.
CHAPITRE XXXI
Histoire du polythéisme , depuis son origine jusqu'à son plus haut point de grandeur.
Il est un Dieu. Les herbes de la vallée et les cèdres du Liban le bénissent, l'insecte bîuit ses louanges, et l'éléphant le salue aulever du soled ; les oiseaux le chantent dans le feuillage, le venl le muimure dans les forêts, la foudre tonne sa puissance, et l'Océan déclare son immensitéj l'homme seul a dit : Il n'y a point de Dieu.
il n'a donc jamais, celui-là, dans ses infortunes, levé les yeux vers le ciel? Ses regards n'ont donc jamais erré dans ces régions étoilées, où les mondes furent semés comme des sables? Pour moi, j'ai vu, et c'en est assez, j ai vu le soleil suspendu aux portes du couchant dans des draperies de pourpre et
3 Celle question a été promptement résolue ; le despotisme militaire est sorti de la démocratie française, et de ce despotisme est née a son tour la monarchie constitutionnelle, sorte de monarchie qui est l'heureuse alliance de l'ordre qu'apporte le pouvoir royal et de la liberté que donne le pouvoir populaire. (N. Éd.)
*> Raisonnement dont le vice est toujours dans la comparaison insoutenable entre l'ordre politique et moral des peuples anciens, et l'ordre politique el moral des peuples modernes. (N. Éd.)
<= N'ai-je pas l'air d'un homme qui se sent au moment de commettre une grande faute, et qui clierche a la justifier d'avance, en voulant la faire passer pour une action méritoire? Quel droit, avais-je d'invoquer la religion, la philosophie, la vertu, lorsque j'allais, de la main la plus téméraire, essayer d'ébranler les bases de l'ordre social? Kl pourtant il est vrai que, dans ces mêmes pages, je repousse avec horreur latliéisme, et que, dans mes raisonnements, non sans vue, s'ils sont sans prudence» j'annonce le renouvellement de la face de l'Europe. (N. Éd.)
d'or. La lune, à l'horizon opposé, monlait comme une lampe d'argent dans l'orieni d'azur. Les deux aslres mélaienlau zénilh leurs teiiucs de céruse et de carmin. La mer multipliait la scène orientale en girandoles de diamauls, et roulait la pompe de 1 Occident en vagues de roses. Les flots calmés, mollement enchaînés l'un à l'autre, expiraient tour à tour à mes pieds sur la rive, et les premiers silences de la nuit et les derniers murmures du jour lutlaienl sur les coteaux, au bord des fleuves, dans les bois et dans les vallées ^.
O toi que je ne connais point ! toi, dont j'ignore et le nom et la demeure, invisible Aich tecie de cet univers, qui m'as donné un instinct pour te sentir, et reiusé une raison pour te comprendre, fie serais-tu qu'un êire imaginaire, que le songe doié de Tinfortune? Mon âme se dissoudra-t-elle avec le reste de ma poussière? Le tombeau est-il un abîme sans issue, ou le portique d'un imtre monde? N'est-ce que par une cruel e pilié que la nature a placé dans le cœur de l'homme l'espérance d'une meilleure vie à côlé des misères humaines? Pardoune à ma faiblesse, Père des miséricordes ! non, je ne douie poinlde ton existence ; et soit que lu m'aies desiiué une carrière imuiorlelle, soit que je doive seulemeni passer etmourir,j adore tes décrets eu silence, et ton insecte confesse ta Divinité ''.
Lorsque 1 homme sauvage, errant au milieu des déserts, eut satisfait aux premiers besoins de la vie, il seiitii je ne sais quel autre besoin dans sou cœur. La chute d'une onde, la susurration du vent solitaire, toute cette musique qui s'exhale de la nature, et (jni fait qu'on s'imagine entendre les germes sourdre dans la terre, et les feuilles croître et se développer, lui parut tenir à cetie cause cachée. Le hasard lia ces efîeis locaux à quelques circonstances heureuses ou malheureuses de ses chasses ; d s positions relatives d'un objet ou d'une couleur le frappèrent aussi en même temps : de là le Manitou du CauaJien, et le Fétiche du iNègrc, la première de toutis les religions.
C( t élément du culte, une fois développé, ouvrit la vaste carrière des superstitions humaines. Les aff"eeiions du co^.ur se changèrent bientôt dans les plus aimables des dieux ; et le Sauvage eu élevant le mont du tombeau à soii ami, la mère en rendant à la terre son petit enlani. vinrent, chaque année à la chute des feuilles de l'aulonme, le premier répandre des larmes, la seconde épancher son laii sur le gazon sacré. Tous les deux crurent que ce (ju'ils avaient tant aimé ne pouvait être insensible à leur souvenir ; ils ne purent conievoir que ces absents si regrettés, touj-airs vivants dans leurs pensées, eussent entièrement cessé d'être ; qu'ils ne se réuniraient jamais à celle autre moilié d'euxmêmes. Ce fut sans doute rAinilié en pleurs sur un monument qui imagina le dogme de rimuiorlaiué de I âme et la leligion des lomluaux *^.
Cependant 1 homme, sorti de ses forêts, s'était associé à ses semblables. Des citoyens laborieux, secondés par des ehauees particulières, trouvèrent les premiers rudinienls des arts, et la i eeounaissanee des peuples les plaça au rang
* J'ai repris ces images et ces descriptions pour le Génie du Christianisme, où OQ les retrouve plus pures et plus conecles. (N. Éd.)
•> Au commencement de ce paragraphe, jedoule de l'existence de Dieu; quelques lignes plus bas je n'en doute plus, el j'arrive enlin a m'arranger d'avoir une âme ou de n'en point avoir, tout cela par soumission aux décrets de la Divinité. Mon respect pour Dieu est si grand , que je consens a me faire matérialiste ; quel excellent déiste ! el comme tout est logi jne el concluant dans celle plii osopliio de collège!
Ici ma besogne s'abrège, et ma réfutation esi faite par moi-même depuis longtemps : c'est surtout contre celle dernière partie de l'/iwai que j'ai écrit le Génie du Christianisme. (N. £i)-)
« Voici â peu près le même texte purgé du pliilosophisme : « Les derniers devoirs « qu'on rend aux hommes seraient bien tristes, sus eiaient dépouillés des signes de « la religion. La religion a pris naissance aux tombeaux; el les tombeaux ne peu- « venl se passer d'elle : il est beau que le cri de res[)(iance s'élève du lomi du ccr- « cueil, elque le prêtre du Dieu vivanlescorle au monumenl la cendnule l'Iiomme; « c'est en queUpie sorte rimmorlalilé qui marche â la lele ae la morl. » ( (>éute du Cltrisiianitme, iv*' part., liv. ii, chap. i".) (N. ÉD.j
descîiviiiités. Leurs noms, prononcés par différentes nations s'altérèrent dans des idioiDCS étrnngiTs. De là le Tlioih des Phœiiiciens. rHermès des Egyptiens, et le Mercure des Grecs ^ Des législateurs fameux par leur sagesse, des guerriers redoutés par leur valeur. Jupiter, Miuos, Mars, niontèiLiU dans iOlyiupe. L< s passiiuis de> hommes se muliipliaut avec les arts sociaux, chacnu déilia sa laihlrs^o, ses vertus ou ses vices: le voluptueux sacrifia à Vénus; le philosophe, à Minerve; le tyran, aux déités infernales^. D une autre part, quel(|ues génies favorisés du ciel, quelques âmes Sfusibles aux attraits de la naiure. un dphée, un Homère, aut^meutèrent les habitauis de l'immortel séjour. Sous leurs pinceanx, les accidents de la naïuie se tiaiislormèrent en esprits célestes : la Dryade se joua dans lecrisia! des fontaines; les Heures, au vol lapide, ouvrirent les portes du jour; l'Aurore roui^it ses doigts, « t cueillit ses pleurs sur les fenilles de roses humectéi s de la fr.iicheur <lu luiitiu ; Âpol on monta sur son char de flammes ; Zépli ne, à son asjtect, se létugia dans'es Jjois ; Téthys rentra dans si s palais humides^; ei Vénus, qui clieiclie l ombre ei le mystère, enlaçant de sa ceinture le beau chasseur Aaonis*, se retira, avec lui et le. Grâces, dans 1 épaisseur des loréis.
Des hoiîimes adroits, s'aporcevani de ce poncliantdc la nature humaine à la superstition, en profitèrent. Il s'éleva des sectes sacerdotales, dont l'intérêt fut d'epa ssir le voile de l'erreur. Les philosophes se servirent de ces idées des peuples pour sanctifier de bonnes lois par le seeau de la reli;:ion ^ ; et le polythéisme, rendu sacré par le tesnps, Ciiibelii du charme de !a poé>ie et de la pompe des l'êtes, favorisé par les passions du (œur et Tadiesse des prè'tes, atioignii, vers ie siècle de ïhéiuibtocie et d'Ariblide, à son plus haut point d influence et de bolidité.
CHAPITRE XXXII
Décadence du polythéisme chez les Grecs, occasionnée par les sectes philosophiques et
plusieurs autres causes.
Mais tandis que le polythéisme voyait se multiplier ses temples, «ne cause de di'Siruction avait germé dans son sein. Les écoles de Thaïes et de Pylhagore voyaient chaque jour s'angm» mer leurs di-cipîes. Les ravages de la peste, les malheurs de la guerre du Péloponese, la corruption des mœurs toujours croiss:tnle. avaient relâché graduellement les liens soeiaux. Bientôt la philosophie, qui s'était longtemps traînée dans Tombre, se montra à découvert. Platon , Aristote, Zenon , Ejucure, et mille autres, levèrent l'étendard contre la religion (le leur pays, et érigèrent l'autel du matérialisme, du théisme , de l'athéisme. Le lecteur se rappelle leurs systèmes. Qti'y avait-il de plus opposé aux opinions reçues sur la nature des dieux? N'ébianl;iient-ils pas les idées religieuses de l.i Grèce jusqu'à la base? Ei pounpioi ce déchaîuenjent contre le culte national ? Des atomes, des momies d'idées, des chaînas d'èlres, vaiaieni-iis mieux qu'on Jupiter vengeur du crime et protecteur de rinuocence ? Il y avait bien peu de philosophie dans cette philosophie-là.
Les poètes, imitant les sopuisies de leur âge, osèrent mettre sur le théâtre des principes méiaphysiques^. Les piètres et les magistrats tirent quelques efforts pour ané er le ton eut : on obligea les dramatiques à se rétracter ; plusieurs philosophes furent condamnés a I exil, d'autres même à la moit^. iVLds ils trouvèrent le moyen d'échapper, et bientôt ils devinient tiop nombreux pour avoir rien à craindre. La même chose est exactement arrivée parmi nous, et dans les deux cas une grande revoluiioji a eu lieu : toutes les l'ois que la religion d'un Etat change. Ta coiisiiiulioa politique s'altère Ue nécebsilo *. Nous
» Sancron., apud EusEB.
« APoLL , etc.
3 HOM., tliad.; HESion., Theo^. Poe$.:, OrPH., etc.
4 BlOiV., apud Poet. Minnr. Grœc.
5 TUUCYO,, i^I.Ur , tîEUOD., flC.
6 EUKIPU) , Aristopm.
7 Xknoph., Uisi. Grœc; Plut., Elor.; Plat., in Phœd.; Laert., PLtJT.,e!c.
* Cela est vrai, et j'énonçais cela, comme ou le voit, longtemps avant les écrivains
voyons, par l'exemple de la Grèce, à qiif^l point l'esprit systématique peut nuire aux hommes : les sectaires ne pouvaient pas, comme les noires, avoir le prétexte des mauvaises institutions de leur pays, puisqu'ils vivaient sons les lois des Solon et des Lycurgue , et cependant ils ne purent s'empêcher d'en saper les fondements. C'est qu'il faut que les hommes Ifassent du bruit, à quelque prix que ce soit. Peu importe le danger d'une opinion , si elle rend son auteur célèbre ; et l'on aime mieux passer pour un fripon que pour un sot *.
Les changements moraux et politiques des Etats vinrent à leur tour attaquer les principes du polythéisme. Les peuples, désormais soumis à des maîtres, n'avaient plus les grands iniérêls de la patrie à consulter à Delphes. Que leur faisait d'apprendre de l'oracle si ce serait Alexandre, Aniipaler, Démétrius ou d'autres tyrans qui les gouverneraient? Ceux-ci, de leur côté, sûrs de leur puissance, en voyant la conuplion des nations, s'emb.irrassaieut peu d'envoyer de riches présents à la Pythie ; et, la superstition ne leur étant plus nécessaire, ils se firent eux-mêmes philosophes. Ainsi l'ancien culte tombait de jour en jour : il ne se souieuait désormais que par la machine extérieure des fêles. Plus on di'vcnait tiède en matière de religion, plus on en apercevait l'absurdité. Le double sens de l'ora le n'était plus la majesté d'un dieu , mais la fourberie d'un prêtre ; on s'amusait à le surprendre en défaut; les ph'nomènes de la nature, expliqués parla physique, perdirent leiir divinité, et les lumières arrachèrent du Paruhéon les dieux que l'ignorance y avait placés. Telle était la décadence du polythéisme eu Grèce lorsque les Romains soumirent la terre à leur joug. Les religions naissent de nos craintes et de nos faiblesses, s'agrandissent dans le fanatisme et meurent dans rindilféicuce ^.
CHAPITRE XXXIII
Le polythéisme à Rome jusqu'au christianisme.
La réduction de la Grèce en province romaine fut l'époque de la décadence de la religion en Italie. L'esprit philosophique émigra à la capitahîdu monde. Bientôt tout ce qu'il y eut de grand a Rome en fut alt:iqué *. Les Catou . les Bruius, en pratiquèrent les vei lus ; les Lucrèce, les Cicéi on, en dé\ eloppcrciit les principes ; et les Tibère et les Néron, les vices.
Une autre cause , particulière aux Romains, contribua à la chute du polythéisme; l'admission des dieux étrangers au Panthéon national. Eu répandant la confusion dans les objets de foi, ou affaiblit la religion dans les cœurs. Bi<'nlôt les Romains , encore républicains, mais corrompus, tombèrent dans l'apiihie du culte. 11 n'y a que les peuples très-libres ou très-esc!avcs qui soient esscnlieilemcnt religieux. Les preuiiers, par leurs vertus, se rapprochent de la Divinité; les seconds se réfugient au pied de son trône, par i'ins-
qui ont cherché a faire de la liaison de la religion et de la politique un argument pour attaquer ce que nous avons. Ces écrivains ont interverti l'axiome, et ils ont dit: Lorsque la constitution d'un Etat change, la religion de cet Etal chan^^e nécessairement; ainsi nous deviendrons protestants, parce que nous avons une monarciiit; constitulionnelle ; principe aussi absurde en logique que faux en histoire. (N. Éd.)
a Rien n'est plus étrange que la disposition de mon esprit dans tout cela. Je partage en partie les opinions de ces mêmes philosophes contre lesquels je m'élève; j'adopte intérieurement leurs principes, et je repousse extérieurement l'application qu'ils en ont faite. Que voulais-je donc? Que les philosophes joignissent l'hypocrisie à l'impiété? Non, sans doute, et pourtant telle serait la conclusion qu'il faudrait nécessairement tirer de mon amour pour leurs doctriiu^s et de ma haine pour leurs personnes. Le fait est que je n'étais qu'un blanc-bec de sophiste, dont les idées et les sentiments en opposition produisaient ces misérables incohérences. (N.Éd.) Toute cette page est bonne, appliquée au polythéisme. (N. Éd.)
» Dès avant cette époque la philosopliie avait été connue à Rome, comme le montre Cicéroa au commencement du quatrième livre des Tusculanes. I! y parle d'un Amalanius qui écrivit de la philosophie, et forma une secte nombreuse. Mais je ne sais où on a pris que cet Amafanius enseignait la doctrine d'Epicure. Cicéron garde là-dessus un prolond silence.
tinct de leurs malheurs. L'honnête homme et l'infortuné sont rarement incrédules : le vice l'est presque toujours *>.
Mais un homme extraordinaire ^ avait paru dans l'Orient. Le commencement du christianisme ciant la lin du polythéisme, l'histoire de celui-ci va désormais se trouver réunie à celle du premier.
CHAPITRE XXXÏV
Histoire du christianisme, depuis la naissance du Christ jusqu'à sa résurrection».
11 existait un peuple haï des autres peuples ; nation esclave et cruelle, qui , lîors un législateur, un loi et quehjues poêles d'un beau génie, n'avait jamais produit iin seul grand homme. Le Dieu de Sinaï était son Dieu. Ce n'était point, comme le Jupiter des Gri es, une divinité revêtue des passions humaines, mais un Dieu tonnant, un Dieu sublime, qui, entre toutes les cités de la terre, choisit la ville de Jacob pour y être adoré.
Parmi ce peuple jdif, lEleinel avaitdit qu'une vierge, delà maison de David, écraserait la têle du serpent et enfanterait un Homme-Dieu. Et cependant les siècles s'élaient écoulés, et Jérusalem <;émissait sous le joug d'Auguste, et le grand monartjue tant attendu n'avait point encore paru.
Tout à coup le bruii se répand que le Sauveur a vu le jour dans la Judée. Il n'est point né dans la pourpre, mais dans Tiuimble asile de l'indigciice; il n'a pî int été annoncé aux grands et aux superbes, mais les anges l'ont révélé aux petits et aux simples ; il n'a point réuni autour de son berceau les heureux du inonde, mais les infortunés ; et. par ce premier acte de sa vie, il s'est déclaré de préférence le Dieu du misérable.
Si la morale la plus pure et le cœur le plus tendre, si une vie passée à combatiie l'erreur et à soulager les maux des hommes, sont les allribuis de la Divinité, qui peut nier celle de Jésus-Chiist ? Modèle de louies les venus, l'aniitié le voit endormi sur le sein de Jean, ou légiant sa mère à ce disciple chéri ; la tolérance l'admire avec attendrissement dans le jugement de la femme adultère ; pailout la pitié le trouve bénissant les pleurs de I infortuné; dans son aniMurpour les enfants, son innocence ei sa candeur se décèlent; la force de son âme brille au milieu des tourments de la croix; et son dernier soupir, dans les angoisses de la mort, est un soupir de miséricorde.
CHAPITRE XXXV
Accroissement du clnislianisnie jusqu'à Constantin.
Le Christ, dans sa glorieuse ascension, ayani disparu aux yeux des hommes, ses diseiples, doués de son esprit, se disséjninèrent dans les contrées voisines: bieniôt ils passèrent en Créée et en Italie. Notis avons vu ies diverses raisons qui tendaient alors à affaiblir le cidtc de Juj^iler; quelle fut ia surprise des peuples, lorsque les apôtres, sortis de l'Orieni, viuient éionner leur esprit par des récits de prodiges, et consoler leur cœur par la plus aimabie des morales! Ils étaient eselaves, et la nouvelle religion ne prêchait qu'égalité; souffrants, et le Dieu de paix ne chérissait que ceux qui répan»lenl des larmes ; ils gémissaient écrasés par des tyrans, et le prêtre leur chantai!, cleposuit patentes de sede, et exaltavit humiles. Enfin Jésus avait été pauvre comme eux. et il promettait un :isile aux miséiables dans le royaume de son père. Qweile divinisé du paganisme pouvait, dans le cœur du faible et du malheureux, balancer le nouveau
3 Bien qu'il soit plus question, dans cette partie, des Révolutions modernes que des RÉvoLUTio.NS ANCiEiNNES, 06 dernier titre a dû rester en tête de toutes les pages, en conformité de l'édition de Londres, qui porte les mots Révolctigns anciennes en marge jusqu'à la fin. (N. Éd.)
*> Voila mon bon génie revenu au milieu de toutes mes folies. (N. Éd.)
« Ce bon génie ne m'a pas conduit bien loin. (N. Éd.)
1 Je ne marque point les dates, parce qu'elles se trouvent aux chapitres des philosophes modernes.
Dieti (fti'on offrait h ses adorations ? Qu'avait le p]ébéien à espérer d'un Elysée où l'on ne comptait qn«^ des princes et des rois ?
Voilà les grands moyens qui favorisèrent la propagation du christianisme. Aussi est-il remarquable qu'il se glissa d'abord dans les classes indigentes de la société. Les disciples lurent bieniôt assez nombreux pour foi mer une secte. On la persécuta, et cousc.jv.emmeni on l'accrut. Les premiers chréiiens, ironipaut lesbou,reaux,sedérobaienlausupplice, et s'aiferuiissaienl dans leur culte. Une religion a bien des charmes lorsque, prosterné au pied des autels, dans le silence redouiable des catacombes, ou dérobe aux regards des humains un Dieu persécuté ; tandis qu'un prélre saint, échappé à mille dangers, et nourri dans quelque souterrain par des mains pieuses, célèbre peut-être à la lueur des flambeaux , dev;inl iiii petit nombre de iidèles, des mystères que le péril et la mort environnent.
Des mariyrs. des miracles populaires, les vices des Néron* et des Caligula, tout concourut à multiplier la nouvelle docirine. Après avoir essayé de la doctrine, les empereurs soni^èrent à s'en servir. Consianlin arbora l'étendard de la croix, ei les dieux du paganisme tombèrent du Capitale «.
CHAPITP.E XXXVÏ.
Suite. — Depuis Constantin jusqu'aux Barbares.
La religion chrétienne ne fut pas plutôt solidement éiablie, qu'elle se divisa en plusieurs sectes^. Ou vit alors ce quon avait ii/noré jusqu'à ce temps, je veux dire un caractère nouveau de < ulte. On vil des hounnes se jeter dans tous les écarts de l'imagination, et se persécuter lis uns les autres pour des mois qu'ils n'entendaient pas. Les prêtres, durant ces troubles, commencèrent à acquérr une influence que ceux du polythéisme n'avaient jamais eue, et à jeter le.^ fondements de la grandeur des panes.
Julicji voulut faire un dernier effort en laveur des dieux de l'Olympe. 11 abjura le christianisme ; et, en qualiié de guerrier, de politique et de philosojdie, il avait une triple raison de s'opposer aux progrès du christianisme, il >eniait que, partout où une nouvelle religion s'établit, TEiat court à une révolution inévitable j aiais 11 était trop tuid pour y remédier, et en cela Julien se trompa.
Il ne se contenta pas d'aifaquer le christianisme par la force civile , il le fit encore par le sel de ses écrits *>. Plusieurs philosophes s'exercèrent aussi sur
» Suétone nous apprend comment l'impie ^ér'on en usait avec les dienx : R Ugionum usquequaque conte mptor, pi œler unius dece Syriœ. Hanc mox ita sprevit, ut urina conlami— naret.
3 Ces deux derniers chapitres ont été transportés presque tout entiers dans le Génie du Chrisiianisme , et ils mentaient cet hunneur : c'est l'« xeuse et l'expiation de tout ce qui va suivre. Quand je suis chrétien ainsi, sans vouloir l'être, il y a un accent de vérité dans ce que j'écris qui ne se trouve point au fond de mes radotages pliilosophiques. Pour tout homme de bonne foi la question est jugée par ces deux chapitres. J'étais chrétien et très-chrétien avant d'être chrétien. (N. Éo.)
2 Les Ariens, etc.
•> « L'Eglise, s©us l'empereur Julien, fut exposée à une persécution du caractère « le plus dangereux. On n'employa pas la violence contre les chrétiens; mais on « leur prodigua le mépris. On commença par dépouiller les autels; on délendil en- « suite aux hdèles d'enseigner et d'étudier les lettres. Mais l'empereur, sentant « l'avantage des instltutiims chrétiennes, voulut, en les abolissant, les imiter; il « fonda des hôpitaux et des monastères ; et, à l'instar du culte évangélique, il essaya « d'unir la morale ^ la religion, en faisant prononcer des espèces de sermons dans « les temples. —
« Les sophistes dont Julien était environné se déchaînèrent contre le christia- « nisme ; Julien ne dédaigna pas de se mesurer avec les Galiléens. L'ouvrage qu'il « écrivit contre eux ne nous est pas parvenu ; mais saint Cyrille, patriarche ri'Alexan- « drie, en cite des fragments dans la réfutation qu'il a faite, et que nous avons encore. « Lorsque Julien est sérieux , saint Cyrille triomphe du philosophe; mais lorsque
le même sujet : on opposait aux miracles de Jésus ceux de divers imposteurs. Les poêles, d'un autre côté, trouvant que Beizébut et Astitrolh eniraierit mal dans le mèire de Virgile, regrettaient Pluion et lancien Tariare.
Les chrétiens ne manquaient pas de champions, qui réussirent à railler les ^ieux du Panthéon , que Lucien avait déjà tr.tînés dans la boue. Julien ayant péri dans son expédition contre les Perses, la croix sortit triomphante.
Mais le moment critique était arrivé. G'nstantin, en divisant l'empire et réfornuant ks légions, lui avait porté un coup mortrl. Les malheurs de la famille de ce prince ébranlèrent le système romain ; les opinions religieuses vinrent augmenter le désordre : des myriades de Barbares se précipitèrent sur toutes les frontières. Théodose soutint un moment le choc ; le calme avait reparu , quand tout à coup le destructeur <ie l'empire, le trénie des Huns, qui du mur de la Chine s'éiait , durant trois siècles, avaneé en silence à travers les forêts, jeta un cri lormidable dans h- désert, k la voix du fantôme, 1» s Goths épouvantés se précipitèrent dans l'empire. Valens tomba du trône de 1 Orient, et peu après un roi d'Italie régna sur le patrimoine des Brutus *.
CHAPITRE XXXVIL
Suite. — Conversion des Barbares.
Si le christianisme avait trouvé dans les malheurs des hommes une cause de ses premiers succès, cette cause agit dans sa plus grande force au moment de 1 invasion des Barbares. Un bouleversement général de propriétés et de libellés eut lieu en même temps dans tout le monde connu. On écrasait les hommes comme des insectes : lorsque les Vandales ne pouvaient prendre une Tille , ils massacraient leurs prisonniers; et, abandonnant leurs cadavres à l'ardeur du soleil autour de la cité assiégée, ils y communiquaient la peste ^
Toute aut(»rité étant donc dissoute au civil, les prêtres seuls pouvaient protéger les peuples. Ce qui restait encore d'habitants attachés à l'ancien culte se rangea sous la bannière du christianisme. Si jamais la religion a paru grande, c'est lorsque, sans autre force que la vertu, elle opposa son front auguste à la fu'.eur des Barbares, ei, les subjuguant d'un regard, les contraignit de dépouiller à ses pieds leur férocité native ^,
On conçoit aisément comment des Sauvages, sortis de burs forêts , n'ayant aucun préjugé religieux antérieur à déraciner, se soumirent à la première théologie que le hasard leur offrit. I/imagination est une faculté active, à la fois écho et miroir de la nature qui l'environne : celle de l'homme des bois , fr;ippée du spectacle des déserts, des cavernes, des torrents, des montagnes, se remplit de murmures, de fantômes, de grandeur. Présentez-lui alors des objeis intellectuels, elle les saisira avidement, surtout s'ils sont incompréhensibles, caria mort de l'imagination, c'est la connaissance de la vérité.
D'autres raisons facilitaient encore la conversion des Barbares au christianisme. A mesure qu'ils émigraienl vers le sud, en quittant les régions sombres et tenipêtueuses du septentrion , ils perdaient l'idée de leur culte paternel , inhérent au climat qu'ils habitaient. Un ciel rasséréné ne leur montrait plus dans les nuages les âmes des héros décédés; ils ne retenaient plus, à la pâle lueur de la lune, des bruyères désertes, des vallées solitaires, où l'on entendait derrière soi les pas légers des fantômes ; des ombres irritées ne saisissaient plus la cime des pins dans leur course; le météore ue reposait plus entre les
« l'empereur a recours à rironie, le patriarche perd ses avantages. » {Giniedu Chr,, l'^ part., liv., i*"^, chap. i".)
1 Vidend. Flecry, Hist. Ecclésiatt.; Hist. Âvgust.; GiBB , Rise and fall of the romain einptr«- DR GuK.NKS; tftf^ des Huns et des Tar^ar^f; MONTESQUIHU, Causesde la grandeur et de la décadence des liomains.
« ROBERTSON, Hist. of Charles F, vol. I.
a Mais, en vérité, n'est-ce pas Ta le Génie du Christianisme tout pur, et ne suis-je pas, dans ces paragraphes, l'apologiste plutôt que le détracteur de la religion?
(N. ÉD
rameaux du cerf, au bord du lorrcnt bleuâire; le brouillard du soîr avait cessé d'envelopper les tours ; la bouffée de la nuil, de siffler dans les salles abandonnées du guerrier; le vent du désert, de soupirer dans Tberbe fléirie et autour des quatre pierres moussues de la lonibe * : enlin la religion de ces peu|>Ies s'était dissipée avec les orages, les nues et les vapeurs du noid^.
D'ailleurs le nouveau culte qu'on leur offrait n'était pas si élrang»^ anx dogmes de icurs pères qu'on Ta généralement cru. Si Jéhovah créa Adam et Eve, Odin aussi avait formé de limon le brave Askus et la belle Emla : H nœnis leur d<»iina la raison ; ei Lœdur, verbaut dans leurs veines les Ilots d'un sang pur, ouvrit leurs yeux à la vie^.
Enfin les rois barbares, déjà politiques, embrassèrent le cbristianisme pour obtenir drs empires; et les hommes, ayant ciiaogé de mœurs, de langai^e, de religion, ayant perdu jusqu'au souvejiir du passé, crurent être nouvellement créés sur la teire *.
CIUPITRE XXXVIII.
Depuis la conversion des Barbares jusqu'à la renaissance des lettres. — Le christianisme atteint à son plus haut point de grandeur.
Au milieu de ces orages, les prêtres, croissant de plu^ en ph]'^ en puissance, ét'ieiit parvenus à s'organiser dans un système presque inébranlable. Des sectes de solitaires, vivant à l'abri des c oiti; s, lormaitnt les colonnes de Teuifice; b' clergé régulier, classé de même en ordres distincts et séparés, ext'cutait les décrets du pontife romain, qui, sous le nom modeste de pa/^c, s'était pîacé par dogrés à la iête du gouvernement ecclésiastique. L'ignorance redoublant alors st s voiles, servait à donner à la siiperstiiion nne apjiarence plus formidable; et l'Eglise, environnée de ténèbres qui grandissaiciit 5)es luîmes, marchait comme un géant au despotisme.
Ce fut après le règne de Charlemagne et la division de son empire que le cbrislianisme atteignit à son plus haut point de grandeur. Les guerres civiles d'Italie, connues sous le non» des guerres dt s Guelfes et des Gibelins, offrent un caractère neuf à quiconque n"a pas étudié les hommes. Les papes, attaqués par les empereurs, avaient contre eux la moitié des peuples d'Italie, qui les regardaient conmie des tyrans et des scélérats; et cependant un édit delà cour de Rome détrônait tel ou tel souverain, l'obligeait à venir pieds et tête nus se morfondre en hiver sous les fenêtres du pontife, qui daignait enlin lui accorder une absolution humbleuient demandée à genoux *. Rome religieuse se trouvait
• Les deux Edda ; Mat-Lï^t, Introd. à l'Hist. du Dan ; OssiAN.
« Si je cite Ossian avec d'autres aulcut s, c'est que je suis, avec le docteur Blair en Angl»»terre,M. Goetlie en Allemagne, et plusieurs autres, un de ces esprils crédules aux(in<'is les plaisanteries de Johnson n'ont pu persuader qn'il n'y eût pas quelque chose de vrai tlans !< s ouvrages du barde écossais. Que .lolmson, lorsqu'on lui dcmandail s'd connaissait beancoup d'iiommescapal)!es d'ecnre de pareils poternes, ail lépoiulu ; « Oui, pinsieurs homme-, plus euis femmes, plusieurs enfants,» le rnol est gai, mais ne prouve rien, il me paraît singulier que, dans cette dis!iule célèbre, on ail oublié de citer la coliedion du tninisire Smilh. qni cole le celte continuellement an bijs des pages, el propose une édition de l'original des p^gmes d'Ossi.m par souscription. On trouve dans celle collection <leSmilli un chant sur la mort deGaul, où il y a des choses extrémeniennoucltanles. pariiculièrement Gaul expirant de besoin suruuri- Tace désert, el nourri du lail de son épouse *. é BAHïflOLlN, Antiq. Dan.
Askum et F.mlam. omni conalu destitutos. AninKun iicc p.-ssiMcbaiif, raiiunem nec habrbanl, ^ec saiignincin, nec strmoneni, nec laciem venustam: Animani dedi! Oditui-; raiionem dcdil Henœrns; J œdursanguineiu addidit el J.iciem veimsiam.
* Daniel, nitt. de France-, GriîG. dk TûlJKS,liv. i; tiVSUL'S Uist. ofEngl.; Hknry'S
5 ôVîNîNA./if. de//7ra/.;!VUCUIAV., /if. Fior. ;ABR.,C/ir. d'Jf/em;HEN ,CAron iCîAN., Ist. d% Nap.
* Je ne suis plus convaincu d(^ l'anlhentiGité des pnëmes d'Ossian ; au Mon de croire aujourd'hui que le celle d'Ossiaii a été traduit en anglais par \!ai.p!iers«):i , je crois, au contraire, qu- l'auiilais de illacoherson a été traduit en celte pai' les bons Ecossais aniouicux de lu glone de leur pa}S. (N. Ed.)
alors mêlée dans toutes les affaires civiles, et disposait des couronnes, comme des hothets de sa puissance.
Les croisades qui suivirent bientôt après forment époque dans l'histoire du cÎH islianisme *, parce qu'en adoucissant les mœurs par l'espril de clievalerie elles préparèrent la voie au retour des lettres. Celait alors que les sires de Créqui, eml)rassanl leur écii, abandonnaient leur manoir pour aller en quête de royaumes el d'aventures. Ces bons chevaliers se trouvaient-ils sans armes dans un péril imminent, ils se jetaient tous aux pieds les uns des autres, comme le rapporte le sire de Joinville, eu s'enlre-demandant naïvement l'absolution. Avaient-ils la lance au poini> au milieu des dangers, ils se dibaieiU en riant: a Biaux sires, el eu fuirons moult récits à les damselles. »
CHAPITRE XXXIX
Décadence du clirislianisme occasionnée par trois causes : les vices de la cour de Rome, la renaissance des lellres, et la réformation.
C'est de l'époque des croisades qu'il faut dater la décadence de la religion chrétienne. Lis papes, expulsés d Italie, s'éiaient retirés pendant quel(jue temps à Avignon ; et la création des antipapes, en f lisant naître des schismes, affaiblissait i'auiorité de I Eglise. D une autre part, les pontifes, subjugués par Je luxe et Tivresse de la puissance, s'étaient plongés dans tous les vices. L'athéisme public de .quelques-uns, l'effronterie et le scandale de leur vie privée, ne «levaient pas beaucoup servir au ujaintien du culte chez les peuples. Le clergé, aussi dépravé que son chef, se livrait à tous les excès ; et les couvents servaient de r< paire à la crapule et à la débauche ^.
Dans ces circonsfanccs, un grand événement vint porter un coup mortel au christianisme. L'empire d'Orient étant tombé sous lejoug desTurcs, le reste des savanig grecs se réfugia auprès des Médicis en Italie. Par un concours singulier de choses, l'imprimerie avait été découverte en Occident quelque temps avant l'arrivée de ces philosophes, comme si elle eût été préparée pour la récepiion des illustres fugitifs. J'ai parlé ailleurs de la renaissance des lettres et de sesefftts. Elle fut bi(ntôi suivie de la réformation ; de sorte quelechnstianisme eut à soutenir coup sur coup des attaques dont il ne s'e^l jamais relevé ^.
CHAPITRE XL
La réformation.
C'est une grande époque dans l'Europe moderne que celle de la réformalion. Dès que les hommes commencent à douter en religion, ils douîeni en politique. Quiconiiueosc rechercher les fondements de son culte, ne tarde pas à s'en({uérir des principes de son gouvernement. Quand l'esprit demande à être libre, le corps aui>si veut Téire : c'est une conséquence naturelle •'.
1 Veut., Hist. des Crois.\ Mém. de Joinv.
a Dante, lnferno\ Pktr., Leit.\ Mach., Ist. Fiorent.
3 II y a quelque chose de vrai, historiquement parlant, dans ce que je viens de dire du chrisliaiiisme depuis la conversion des Barbares jusqu'à la réformation ; mais on sent un ennemi dans l'historien ; l'esprit de satire percp de toutes parts. Quant au christianisme qui ne s'est jamais relevé des attaques qu'il a eues à soutenir y c'est une erreur capitale que d'en avoir jugé ainsi. La religion chrétienne n'a point péri dans la révolution ; elle ne périra point chez les hommes, parce qu'elle a ses racines dans la nature divine el dans la nature humaine. La foi pourra changer de pays; mais elle snbsisteia toujours, selon la parole de Dieu. (N. Éd )
^ J'ex[>ose ici dans quatre lignes deux ou trois vérités sur lesquelles on a élevé depuis de gros ouvrages remplis de déclamations contre les libertés publiques. Il n'y a point de mal à s'enquérir des principes de son gouvernement pour s'y attacher quand ils sont bons, pour les réformer quand ils sont mauvais; je ne vois aucune raison de mettre un bandeau sur les yeux des hommes afin de les faire marcher droit. Je sais bien, il est vrai , que celui qui prétend guider les hommes a un grand intérêt à leur laisser ce bandeau, parce qu'il peut alors les conduire où il veut et comme
Erasme nvnîl préparé le chemin à Lullier; LuiIkt ouvrit la voie à Calvin; celui-ci à mille autres. Linlluence politique de la j ét'ormation se trouvera dans les révolutions qui me restent à décrire. En la considérant seulement ici sous le rapport religieux, on peut remarquer que les diverses sectes qu'elle engendra produisirent sur le christianisme le même etî'et que les écoles philosophiques de la Grèce sur le polythéisme : elles affaiblirent tout le système sacerdotal. L'arbre, part.igé en rauieaux, ne poussa plus vigoureusement sa tige unique, et devint ainsi plus :iisé à couper branche a branche. Je ne puis quitter rarlicle de la réformation sans taiie une i éflexiou de plus. Pourquoi toutes ces scènes de carnage? la Ligue *, où l'on vit, comiiie de nos jours, les Français traîner les entrailles l'uiuantes de leurs viciimeâ; dévorer leurs cœurs encore palpi«
il veut. Le christianisme, de son côté, ne craint pas plus la lumière que la liberté ne la craint: plus on l'examinera, plus on le trouvera digne d'admiration et d'amour. Il n'est pas bien d'ailleurs de vouloir laire de la religion et de la politique une cause commune; il s'ensuivrait que quand un peuple est esclave il faudrait qu'il le restât éternellement, dans la peur de toucher aux choses saintes. Ce serait faire un tort immense k la foi que de l'associer aux injustices du despotisme. (N. Éd.)
» Esprit de la Ligue.
On trouve dans Its Lettres de Pasquier deux passages intéressants sur les malheurs que les révolutions oui causés à la France, et surtout à la capitale de ce royaume. Je les citerai tous les deux.
Le premier a rapport aux guerres civiles du temps de Charles VI. Pasquier, après avoir parlé de la population et de la richesse de Paris sous Cliarles V, ajoute :
«Pendant que furieusement noslre ville s'amusa de soustenir le party bourgui?;non, elle deuint, sans y penser, toute déserte, et commencèrent ces grands hoslels de Flandres, Artois, Bourbon, Bourgongne, Nesles, et plusieurs autres, seruir de nids à corneilles, au lieu où au precidenl c'esloienl réceptacles de princes, ducs, marquis et comtes. l'ai ieu dans vn lime escrit à la main, en forme de papier iournal, que de ce temps-là il y auoit vn loup qui tous les mois passoit au Irauers de la vilîe, lequel ils appelloyent le Courlaut, estant le peuph; tant accoustumé de le voir, qu'il n'en taisoit que rire. Chose qui se laisoit, ou pour ks massacres qui se commettoient dans Paris, et pour les cadaures qui y pouuoienl estre (n'y ayant animal qui ait le flair si subtil comme le loup), ou parce que la ville esloil lors grandement deshabilce. Quoy que soit, s'estantsur les troubles de Bourguignon et Orieannois entre la guerre de l'Anglois et du François, il faut tenir pour chosi> très certaine que la ville de Far:s vint en grande souffrelte, veu qu'en l'histoire mesdisante du roy Louys vj , nous trouuons que , pour la repeupler, il voulut faire comme Romulus auoit lait autrelois dans Rome, et donner toute impunité des meslaits précédents, et rappel de ban à tous ceux qui s'y voudroient habituer. Mais plus grande rtemonstration ne pouuez-vous auoir cette pauurelé et solitude, que de l'ordonnance qui se irouue aux vieux registres du Chaslellet, par laquelle il estoit permis de mettre en criées les lieux vagues de la ville; et si, pendant les six sepmaines, il ne se trouuoit nul propriétaire
Îuis'y opposast, lelieudemouroilàceluy qui se le faisoit adiuger. Aussi quand nous Usons ans nos vieux tiltres et enseignemens quelques maisons et héritages, tant en la ville qu'ez champs, vendus à non-prix, tant s'en faut que ce soit vn argument de la lelicilé de ce temps-là, qu'au contraire c'est une démonstration très certaine du malheur qui estoit lors eu règne, pai' la longue suite des troubles. » (Tom. I, liv. x, p. 655.)
Si, dans une histoire de la révolution actuelle, on traduisait mot a mot en français le morceau suivant du même auteur, personne ne se douterait qu'il s'agit de la Ligue. « Il y a longtemps que ie ronge ie ne sçay quelle humeur melancholique dans moi, qu'il faut maintenant que ie vomisse en vostre sein, le crain, ie croy, ie voy présentement la fin de noslre republique. Nous ne pouuons denier que n'ayons vn grand Roy: toutes fois si Dieu ne l'aduisc d'un œil de pitié, il est sur le poincl ou de perdre sa couronne, ou de voir son royaume tout renuersé. — Le ▼ray subside dont le Prince doit faire fonds, est de la bienveillance de ses subiects. La plus grande partie de ceux qui ont esté près du Roy, ont estimé n'auoir plus beau magazin pour s'accroislre, qu'en lui fournissant mémoires à la ruine du pauure peuple, c'est-à-dire a la rume de lui-inesme : dignes certes, ces malheureux ministres, d'vne puni' ion plus horrible, que celuy qu'on lire à quatre chevaux, pour auoir voulu attenter contre la Maieste de son Pruice. D autant qu'en conseruantleur grandeur par ces damnables inuenlions, ils ont mis leur maislre ea tel desarroy que nous le voyons maintenant .
u Dieu doua noslre Rov de plusieurs grandes bénédictions, qui luy sont particulières; mais commtî il est né homme, aussi ne peut-il estre accomply de tant de bonnes parlies qu'il n ait des imperfections. Y a-l-il aucun seigneur ( ie n'en excepterai vn) di; ceux qui ont eu part en ses bonnes grâces, qui ait, ie ne diray point résisté ( ce mol seroit mal mis en œuure contre un Roy), mais qui ne se soit estudié de tauorizer en toutes choses ses opinions, ores qu'el es ,,c fouruoyassent à l'œil, du chemin de la raison? On le voyoil nalnrellemenlenclin a vue libéralité. C'estoil une inclination qu'il tenoilde la Royne sa mère, vertu vrayement royale, quaiKl elle ne se desborde à la foule ei oppression des subiects: qui esl celuy qui par ses imporlunile* extraordinaires n'en ail abuze?... Le malheur veut que nul de ses principaux olïiciers, qui estoient près de luy, ne la conlroolle. Voilà comment un grand et beau prince se laissant on premier lieu emporter par ses volontez, puis vaincu par les imporlumiez des siens, enhn non secouru de ceux qui pour la nécessite de leui-« charges y deuoient auoir l'œil, U a a pas este mai
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tants, leurs chairs encore lièdes. et, fouillant dans les sépulcres, couvrir le sol de la patrie dts carcasses à moitié consumées de leurs pères? Pourquoi ers troubles des Pays-Bas, où le duc d'Albejoua le premier acte de la tragédie de Robespierre *? les massacres des paysans d'Allemagne, les guerres civiles d Ecosse ^? la révolution de Cromwell , durant laquelle des malheureux, entassés dans les cales humides des vaisseaux , périssaient empoisonnés les uns par les autres^? Pourquoi , dis-je, ces abominables spectacles? Parce qu'un moine s'avisa de trouver niauvais que le pape n'eût pas donné à son ordre, plutôt (ju'à un autre, la commission de vendre des indulgences en AllcmiJgne. Pleurons sur le genre humain >.
CHAPITRE XLÎ
Depuis la réformalion jusqu'au Régent.
Lorsque les tempêtes élevées par la réformalion se furent apaisées, le 'V^alican reparut, mais à moitié en ruine. Il avait perdu l'orgueil de ses murs, et Sf'S combles enlr'ouvcTls éiaienl sillonnés de s» s propres foudres, que la fureur de I orage avait repoussées contre lui. Les rois et les paj.es, en s'oj'posant par des mesures violentes aux innovations religieuses, n'avaient fait qu'irriler les esprits. Pciile et fuible dans le calme, la liberté devient un géant dans la tem* pète.
Entre les conséquences funestes qtii résultèrent de ces troubles pour la religion, une ne doit pas eue omise. Les révolutions ravagent les mœujs dans
aisé de voir toutes dos affaires tomber au desordre et contusion telle que nous voyons aujounl'liuy.
« Sur ce pied a esté bastie la ruine de noslre France ; premièrement par ie ne pçay qiirlle nnillieureuse inuenlion de conleiis (qui onl rendu tous les gens de bien malconlensj, lesquels ne pOMuansà la longue fournir aux lib<'ralilez extraordinaires du Roy, ont eu recours à une infinité de nieschans edicls, non pour subuenir aux nécessitez publiques, ains pour en faire dons, voire au milieu des troubles, a vns et autres. El pour leur faire sortir elTect, on a forcé les seigneurs des Couis Souveraines de les passer, tan tost par la présence du Roy, tan tost des Princes du sang: liberalilé qui ne s'estoit jamais pratiquée en autre republique que la nnstre. Et si l'arg«Mit n'y esloit prompt, pour suppléer à ce deffaut, la malignité du temps prO(iui>il vne vermine de gens, que nous api>ellasmes par vn nouveau mot partisans, qui aunnceoient la moitié ou tiers du denier, pour auoir le tout : race vrayemenl de vipères, qui onl lait mourir la France, letir mère, aussi tost qu'ils furent esclos.
« On adiousta à tout cela, pour chef d'œuure de nostre mallienr,vn esloignement des Princes et des grands seigneurs, cl auancment des moindres près du Roy. le vous racomple tout cecy en gros. Car si j'auoy entrepris de vous particularizer en détail, et par le menu, comme toutes ces choses se sont passées, l'encre me dotTaudroil plus tost que la matière. Mais quel Iruil a produit tout ce mesnage ? Vne oppression de tous les subiects, une pauureté par tout le royaume, vn niescontenlemenl général des grands, vne haine presque de tout le pf uple encontre son Roy. Et puis au bout de tout Cfla, que pouuions-nous attendre autre cliose que ce meschef, qui nous est ces iours passez aduenu?.... Tantde novalitez mises sus à la foule (!es panures subiects, estoient autant de malignes humeurs ramassées au corps de nostre république, lesquelles tie nous promettoienl autre chose que ce grand esclat de scandale que nous avons veu dans Paris. C'estoil un pus, c'esloit vne boue qui couvoil dans nous, à laquelle le médecin supei naturel a voulu donner vent, lors que nul de nous n'y pensoit. Le Roy mesme l'a fort bien recogneu ; quand soudain après estre arriué à thartres, pour donner quelque ordre à ce mal, il a reuoqué trente mallieiucux edicts et encores promis par autres lestres patentes de n'user plus de contens. Pleut à Dieu que deux mois auparavant il les eust reuoMuez de son seul instinct, affin que ceux que ie voy contre luy virerez eussent estimé luy devoir totalement ceste grâce, et non au scandale aduenu. Mais c'est un mal commun à tous Roys, de ne recognoislre iamais leurs fautes, quand ils sont visitez de Dieu.... De ma part, ie ne pense point que iamais Roy ail receu vn plus grand aifront de son peuple (il faut que ceste parole à notre très grande honte m'eschape ) , que celui qu'a receu le noslre. Que luy, qui à son retour de la Beauce avoit esté receu auec tant de congratulations et applaudissemèns du Parisien, six ou sept mois après ail esté caressé de telle façon qu'auons veu, en la iournée des Barricades, mesmes dans vue ville qu'il auoit aimée et chérie par-dessus toutes les autres. Que le ieudy et vendredy qu'il demoura dans la ville, on ne veit iamais plus grand chaos et émotion populaire, et le samedy soudain que l'oa fusl advei ty de son parlement, nous veismes un laquoisement inopné de toutes choses: signe malheureux et trop exprès de la haine qu'on luy porte. » (Tom. I, liv. xii, p. 796, etc.)
» Bl<^TiVOG., GROTUIS, SlRADA,elC.
2 RoBJ^RTSors's Hisl. ofScotland.
5 llCMK, WUITKLOCK, WALKKH, ClC.
a Ce chapitre avait bien commencé pour la réformation; c'est dommage, pour le phiUtsoiihisme, qu'il ait Uni aussi mal. 11 paraît que je n'étais, dans i'£isai^ ni pour Genève ni pour Jiome, ' (N. Éd.)
leur cours, comme ces sources empoisonnées qui font mourir les flpurs sur leur passage. L'œil de la loi. fermé pendant les couvul>ions d'un Elat, ne veille plus sur le citoyen , qui lâche les rênes à ses passions et se plonge dans l'ininK-ralilé; il f;jut ensuite des années, quehjuefois des siècles, pour épurer un tel peuple. Ce fut évidemment le cas en Europe, .-iprès les troubles dont je viens de parler; et la religion, qui se calcule toujours sur les mœurs, dut, en propot lion de la relaxation de celles-ci, perdre beaucoup de son influence.
<.ependant , Iharmonie s'éiant rét iblie, les hommes reporlèrent les yeux en arrière, et commencèrent à rougir de leiir folie. Les lumières, toujours croiss:mtes. secondaient ce penchant. î haïr ce qui semblait la cause de tant de maux. En matière de foi il n'est point de bornes; aussitôt qu on cesse de cioire ({uelque chose, on cessera bientôt de croire le tout. Rabelais, Montaigne, Mariana, étonnèrent les esprits par la nouveauté et la hardiesse de leurs opinions politiques e\ religieuses. Hobbes et Spinosa, levant ensuite le masque, se montrèrent à découvert; et, bientôt après, Louis XI V dorma à 1 Euro{>e le deruier exemple de fanatisme national par la révocation de l'édit de INautcs *.
CHAPITRE XLII
Le Régent. — La cliute du christianisme s'accélère.
Enfin le Régent parut, et de cette époque il faut daier presque la chute totale du christianisme ^ . Le duc dOrléans brillait de uénie, d*; grâces, d'ui banité j mais il éiail I homme le plus immoial de son siècle, et le moins fait pour gouverner une natio!) volage, sur lâfiuelle les vices de ses chefs avaient tant d'influence, lorsqu'ils étaient aimables. Ce lut alors qu'on vit naître la secte philosophique , cause preniière •* cl finale de la révolution préseoie. Lorsque les nations se corrompent, il s'élève des hommes qui leur apprennent qu il n'y a point de vengeance ccle>te.
Le bouleversement que Law ' opéra dans TEtat par son papier ne contribua pas peu à ébranler la morale du peuple. Inlérét et cœur humain -ont deux niots semblables «. Changer ies mœurs d'un Eiat,ce neslqu'iu changer les fortunes. Dans les accès du désespoir, et dans le délire des succès, tout sentiment de 1 honnête s'étemi, avec cette différence que le parvenu conserve ses vices et l'homme tombé perd ses venus.
La presse, cette invention céleste et diabolique ^y commençait à vomir les chan-ons, les pamphlets, les livres philosophiques. Chaque posie annonçait au ciioyen, tantôt lincesle d'un père, 1 exécrable mort d'un cardm.il, diS débauches que la piume d'un Suétone rougirait de décrire ; et, en payant les taxes, il soldait à la fois et les vds courtisans, et les troupes qui le forçaient à leur obéir. Le mépris , puis la rage, étaient les sentiments qui devaient s'emparer du cœur de ce citoyen *. Que le peuple alors apprenne le secret de sa loice, et lEtat n'eài plus.
» Je ne parle pas des scènes scandaleuses de la populace de Londres contre les catholiques, en 1680.
* Toujours la chute du christianisme ! Le christianisme ne tombait point; les mœurs seulement se corrompaient. Et quand la religion chrétienne se serait affaiblie en France, cela voudrait-il dire qu'elle s'éteint également dans le reste du monde;*
(N. ÉD.) •> Il fallait mettre, au lieu de cause première,c2iUSG seconde, (N. Éd.)
2 Dans les projt- Is de cet étranger, on retrouve le plan littéral exécuté de nos ji/urs par Mirabeau l'aîué : le payement de la dette nationale en papier, la vente des biens du cierge, fie.
* Cela n'est pas vrai en France. (N. Éd.)
<* La presse n'est diabolique que lorsqu'elle n*est pas réglée par des lois. Si vous i'enchaînez par l'arbitraire, c'esi-a-dire par la censure, elle perd ce qu'elle a de céleste , et ne conserve que ce qu'elle a de diabolique. Personne n'approuve les abus delà press^; mais c'est aux lois seules a prévenir et a punir les abus. (N. Éd.)
* J'ai raison dans mon indignation contre la régence. La régence et le régne de Louis XV sont deux époques de notre hisloire qu'on ne saurait assez maltraiter.
(N. Éd.)
Ce fut sons le règne suivant qu'éclata la secie encyclopédique, dont j'ai déjà touché quelque chose. Je vais, comme je Tai promis, la considérer à présent dans ses rapports religieux ei politiques avec les instilulions delà France.
CHAPITRE XLIIT
La secte pliilosopliique sous Louis XV.
Ce! esprit d'Innovation et de doute qui prit naissance sous !e Régent fit en peu de temps dos progrès rapides. On vil enfin S'-us Louis XV se former une société des plus beaux génies que la France ait produits : les Dideiot, les d'A- Icmberl, les Voltaire ^. Deux grautis lioinmcs seulement, et 1 s deux plus grands, refusèrenl d'en être, Jeaii-Jacqiie> Rousseau et Montesquieu ^: de là, la iiaine de Voltaire contre eux, et sur oui contie le pieniier, i'iipôtre de Dk'U et de la morale. Celte société disaii avoir pour fin la diffusion des luinières et Je reuvers nienl de la tyrannie : rien de plus noble sans doute ; mais le vrai esprit des encyclopédistes était une fureur persécutante de systèmes, une intolérance dopinion> qui voidait détruire dans les autres ius(ju"à la libellé de penser; enfin, une rage contre ce qu'ils appelaient ïln/âme, ou la reii({ion chrétienne, qu'ils avaient résolu d'exterminer *.
Ce qu'il y a de bien étonnant dans Ihisloire du cœur humain , c'est que le despou Frédéric étailde cette co:dilion qui sap lilla base, du pouvoir des princes. Le monuuuMil le plus extiaordinaiie de liileraturc qui existe est peul-étto la correspondance entre Diderot, Voltaire, d'Alembert et le roi de Prusse. C'est là qu .» chaque page on s'élonne de voir ies philosophes jetant le manteau dont ils se revêtaient pour la foule , le monarque dépo-anl ie masque royal , traiter de fable la morale de la te»re, parler hardiment de liberté entre eux, en réservant l'eselavage pour le peuple slupidc ; se jouer de ce qu'il y a de plus s;'.cié, et se jeter les uns aux autres, balloller d'une main criminelle et puissante ies hommes et lent s opinions comme de vains jouets.
Telle éiait cette fameuse secte, qui, sous Louis XV, commença à s'étendre et à détruire la morale en France; ses progrès furent élonnanls. L'in!aiii;abie Voltaire ne cessait de répéter : «Frappons, écrasons 1 infâme. » Une foule de petits auteurs, pour être regardés du grand homme, se mirent à écrivailler à l'exemple de leur maître. Le bon ion fui biemôt d'être incrédule. Jean-Jacques avait beau crier d'une voix sainte : « Peuple, on vous égare; il esi un Dieu ven- « geur dcv crimes, et rémunéi aieur des v» rlus ; » les eif<Mls du sublime athièie furent vains coiiii c le toi r* ni des philosophes et des prêtres, ennemis mortels réunis pour persécuter le graïul honniic ^.
Tandis que les |»rincipes religieux éiaient combattus par une troupe de philosophes, o';iiiires alîaquaient la poîiitque; car il est remarquable que la secte athée déraibuimail pdoyableinent eu matière d'Etat «. Montesquieu, J.-J. Hous-
* Diderot et d'Alembert placés au nombre des plus beaux génies que la France ait produits est une cliose par.'aitement ridicule. (N. Éd.)
* Non, Voltaire les vaut, et liutfun se place, comme écrivain, auprès de ces grands hommes. (N. Éd.)
* Hien jugé, très-bien jugé, selon mon âge mûr : les encyclopédistes étaient les plus inloleianls des homme.-, et c'est pour cela que je ne les puis souflrir. Je les regarde coinni'^ des hypoci' tes de liberté, comme de faux apôtres de pliilosophie, qui prenaieiiti'iionneur de leur vanité blessée pour un sentiment d'indépendance, lours mauvaises mœurs pour un retour au droit naiurel, et leur fureur irréligieuse poui de la sages.se. (^e ne sont point leurs doctrines ([ui ont produit ce qu'il y a de bon au fond de noire révolution; nous ne teui devons dans cette révolution que le massacre des prêtres, les déportations à la Guiane, et les échafauds. (N. Éd.)
*• Ai je dans le Geme du Chnstiauisme rien de p'us fort, rien de plus énergique contre le pliilosophisme antireligieux? J'oppose très-bien ici Rousseau aux auires philosophes. (N. Éo.)
< Cela est vrai : l'athéisme n'est bon a rien; il n'est qu'une preuve de la faiblessa de l'esprit et de la médiocrité des talents. (N. Éd.)
citoyens : 1rs Jacobins, îMonto-quieu; les royalistes, Juan-Jacqnes : cela n'empêchera pas que liinnioi ici Esprit des Lois, et le sublime Emile, si peu enlendu, ne p ssenl à l;i dernière poslériié. Quant au Contrat Social, comme on en reironve une partie dans VEmile, que ce n'est d'ailleurs qu'un extr..il d'un grand ouvrage, qu'il rojeite tout et ne conclut rien , je crois que, dans son elai aciuel d inip rfeclion, il a lait peu de bien et beaucoup de mal •> : je suis seulement etoiioé que les républicains du jour l'aient pris pour leur règle ; il ivy a pas de liviequi les comlaïunfî davanlage.
Ainsi , au moment que le peuple commença à lire, il ouvrit les yeux sur des écriisqui ne prêchaient que poliliijue et religion: l'ellet en fui prodigieux. Tandis qu'il perdait rapidement ses mœurs et son ignorance, la cour, sourde au biuil d'une vaslc inonarehie qui commençait à rouler en bas vers l'abîme où nous venons de la voir disparaître, se plongeait plus qui- jamais dans les vices ei le despotisme. Au lieu d'élargir ses plans, d'éleverses pensées, d'épurer sa niorale, en progression lelalive à l'acroisst'mcnldes lumières, elle léiréeissail ses peliis préjugés, ne savait ni se soumettre à la force des choses ni s'y opposer avec vigueur. Celle misérable politique, qui fait qu'un gouvernemeni ss' ress'rre quand l'esprii public s'étend, est remarquable dans louies les révolulions : c'est vouloir inscrire un grand cercle dans une petite circonférence ; le résullal en est certain. La tolérance s'accroît, et les prèires font juger à mort un jrune homme qui, dans une orgie, avait insulté un crucifix : le peuple se montre incliné à la résistance, et laniôt on lui cède mal à pro})OS, tantôt on le contraint imprudemment : l'esprit de liberté commence à paraître, et on iHuliiplie les lettres de cachet. Je sais que les lettres ont fait plus de biuil que de mal ; mais, après tout, une pareille institution déti uii radicalement les piiiicipes. Ce qui n'esi pas loi est hors de l'essence du gouvernement, est criminel. Qui voudrait se tenir sous un gliive saspendu par un cheveu sur sa léte, sous prétexte qu'il ne tombera pis? A voir ainsi le monarque endormi dans la volupté, des coiiilis ans corrompus, dt\s minisires méchants ou imbéciles, le peuple perdant ses mœurs; les philosophes, les uns sa}>ant la religion, les autres l'Etat; di s nobles, ou ignorants, ou atteints des vices du joui-; des ecclésiasiiques, à Paris la home de leur o^dre, dans les i)rovinces pleins de préjiigés, on eût dit d'une foule de manœuvres s'cmpressani à l'envi de démolir un grand édifice <=.
Depuis le règne de Louis XV, la religion ne fit plus que décliner en France; et elle s'est cnlin évanouie <* avec la monarchie dans le goutfre de la révolution.
Pour compléter l'hisloire du chrislianîsme, je vais maintenant montrer les armes avec lesquelles les philosophes modernes sont parvenus à le renverser, de même que j ai expliqué les systèmes par lesquels les sophistes grecs ébranlèrent le polythéisme. Il y a cependant entre eux cette diflérence, que les Platon et les Arisloie se contentèrent de publier des dogmes nouveaux, sans attaquer directement la religion de leur pays; taudis que les Voltaire et les d'Alembcrt, sans énoncer d'autres opinions, se déchaînèrent contre le culte de leur patrie : en cela^ bien plus immoraux que les sectaires d'Athènes *.
a Mably et Raynal, avec Montesquieu et Rousseau, ce sont de ces associations que l'on tait dans la jeunesse, lorsque le jugement n'est pas formé et que le goût est incertain. (N. Éd.)
*» Je juge bien le Contrat Social^ et très-mal VEmile, (N. Éd.)
* Courageusement jugé, et aussi bien écrit que je puisse écrire. (N.Éu.)
<• la religion, encore une fois, ne s'est pas évanouie. Quand la monarchie passerait, la religion resterait. (N. Éd.)
* On ne peut être ni plus impartial ni plus sévère. Si je suis un philosophe dan* VEssai, il faut convenir que les philosophes n'ont jamais eu un confrère d'une humeur plus aigre et plus désagréable. (N. Éo.)
J'avertis que, dans les chapitres qui vont suivre, je n'y suis plus pour rien. Simple narrateur des faits je rapporte, comme mon sujt^r m'v oblige, les laisonnemeuls des autres sans les admetire *. Il est nécessaire oe faire connaître les causes qui nous ont plongés daas la révolution actuelle; or celles-ci sont d'entre les plus considérables.
CHAPITRE XLIV
Objections des philosophes contre le christianisme. — Objections philosophiques.
On peut diviser les différentes objections des philosophes contre le christianisme en quatre sortes : 1^' objections philosophiques propreui' nt flitcs ; 2'' ol)je< lions histor iqnes et critiques ; 3° objections contre le dogme ; 4^^ objections contre la discipline. Voyons les premières.
Objections philosophiques '. La créat'on est absurde. Quelle volonté pent tirer une parcelle de niaiière du néant? Toutes les raisons imaginabirs ne renverseront jamais cet axiome commun : Rien ne se fait de rien. Mais h s Ecritures mêmi'S ne l'admettent pas, le néant : et VEsprit de Dieu reposait sur la eaux. Voilà donc la matière coexisiante avec l'esprit; voilà donc un cluios.
Dieu, dites vous, a été l'architecte ? Ce n'est plus le système chrétien. Mais voyons si cela même peut être aamis.
Si Dieu a atrangé la matière, c'est un être impuissant et borné. Le chaos était la première forme,M3t de nécessité la meilleure, puisqu'elle est la lorme naturelle ; puisque les viies , les souffrances, les chagrins y dorment passifs. Qu'a fait Dieu? Il a tout séparé, tout divisé, et, en classant les maux, il n'a fait qu un monde vulnérable dans toutes ses parties, d'un univers engourdi et tranquille; il a donné une âme à la douleur, et rendu les peines sensibles '». 11 s est donc mépris, et son prétendu ordre est un affreux désordre.
Mais nous vous al);indonnonsla majeure. Nous supposons, pour un moment, que tout est émané de Dieu. Ce Dieu, en créant l'homme, lui a dit : Tu ne pécheras point, ou lu mourras, et il avait prévu qu'il pécherait et qu'il monrniit: Tu seras bon , vertueux , ou je te condamnerai aux peines de l'enfr ; et Dieu savait qu'il ne serait ni b'n ni vertueux, et c'était lui qui l'avait créé ! Ditu , répondez-\ous, vonsa fait libre? Ce n'e>t pas là la question. A-t-il prévu que je tomberais, que je serais à jamais malheureux? Oui . indubitablement. £h bien ! votre Dieu n'est plus qu'un tyran horrible et absurde. li donne aux hommes des passions plus fortes que leur raison, et il s écrie : Je t'ai donné la raison ! — Sans doute , et les passions aussi ; et tu savais que celles-ci I emporteraient; et lu prévis, des millions de siècles avant ma naissance, que je
« Passage bien remarquable dans VEssai ! ïl suffirait seul pour me laver des reproches qne l'on a voulu me faire comme antichrétien. On ne peut prétendre que ces paroles soient une précaution de l'écrivain ; car il n'y a pas de trace d'hypocrisie ou de frayeur dans V/ùsai : rien n'y est caché; je ne capitule ni avec les choses ni avec les hommes, j'écris tout avec l'outrecuidance d'un jeune homme. Je ne cherchais donc point par ces paroles à me mettre "a l'abri de l'avenir. Je disais simplement la vérité; je disais que j'allais rapporter les raisonnements des 2i\ïires sans les admeiire ; que je n'étais pour rien dans les chapitres qui allaient suivre : ce sont pourtant ces chapitres qui ont servi principalement d'acte d'accusation conire moi. En vériié, plus on lit VEssai, plus on l'examine, et moins on me trouve coiipable. Cependant je ne prétends point me faire un bouclier du passai^e qui donne lieu à cette note; j'ai eu tort, très-grand tort, de rapporter les objections des philosophes contre le christianisme; d'autant plus tort qu'il e.sl évident que je m'y complais, que tout en disant qu'elles ne sont pas de moi, ce qui est vrai , j'ai pourtant l'air d'y applaudir,
(N.ÉD
» Il serait impossible de citor à rhaque li^ne les auteurs dont ce- ra!sonnem< nls sont empruntes, paice qn'ils se trouvent re[)etés d'un bout à i'aulre de leurs livres, et qu'il faudrait |)our ainsi dire noter toutes les pages. Je les rassemblerai donc en commun à la fin de chaque diapilre.
*> Voyez, pour la réfutation de toutes ces belles choses, les JVotes et Eclaircisse" mina du Génie du Christianisme, (N. £u.)
serais vicieux, que je serais condamné à ion tribunal aux éternelle^ douleurs. Qui t'obligeait à me tirer du néant? Qui te forçait, Etre lout-puissimt, à laire lin misérable? Ne pouvais-tu me rendre fort et vertueux au degré nécessaire pour me rendre heureux ? Tu le crées des victimes et tu les insultes au milieu des tourments, en leur parlant d'un franc arbitre, sur des ciioses que ta prescience t'avait fait connaître de toute éternité, et (jui , par la raisi)n même que tu les avais prévues, devaient nécessairement arriver !
Dieu ne pouvait vous empêcher de naître dans la chaîne des êtres où votre place se trouvait marquée : — d'accord; mais ceci n'est plus le Dieu des Juifs, c'est la destinée, autre système qui a ses inconvénients. Vous vous retranchez dans le grand aignment, et vous dites que nous ne pouvons pas plus coniprendiele grand Etre qu'un ciron ne saurait compiendre un homme : celte raison, exrt llenie en elle-même , ne prouve rien pour les Ecritures. Je m'en tiens à ce que je ne puis comprendre Dieu ; et là-dessus je nai pas plus de motils d'en croire Moïse que Platon, excepté que celui-ci raisonne mieux que celui-là.
Je passe une niullilude d'autres raisons philosophiques , telles que celles tirées de diverses espèces de Ihomme, de ranciennelé du globe, etc. j et je viens aux raisons historiques et critiques *.
CHAPITRE XLV
Objections historiques et critiques.
Les prophètes d'Israël avaient depuis longten>ps annoncé la mission du Fils de Dieu. Et il est venu, ce Fds de Dieu; ei la lettre des prophètes a été accomplie.
Une chose n'est pas prédite parce qu'elle arrivera , mais elle arrive parce qifelle est prédite. De cela 'es év^ngiies mêmes font preuve; ils ont la naïveté ue nous dire à chaque ligne : « Et Jésus lit celte chose, afin que la parole du prophète fût accomplie.^ Mais, sans nous arrêter à combattre voîie futile a; gumeni , nous vous montrerons que cette annonce du Christ ne vient que de la honteuse ignorance des Juifs : ils converiirent en prédictions le calendrier célesie des Egyptiens qu'ils n'entendaient pas. Là, on voyait tout le mystère de la Vierge et de son Fils , qui ne signiliait autre chose que le lever ei le coucher de (iiveises constellations. I>es Hébreux, en sortant d'Egypte, emportèrent ces feignes, et les transformèrent bientôt en des fables les plus absurdes.
11 y a bien phis : c'est qu'il n'est pas du tout démontré qu'il exista jamais un liomme appelé Jésus, qui se fil crucilierà Jérusalem. Quelles sont vos preuves de ce fait? Les évangiles. Admellriez-vous, d;ins un procès, comme valides, des papiers visihlenienl écrits par l'une des parties ? Nous raisonnons ici comme si nous croyions à lauihenlioté du Nouveau Testament (ce que nous sommes bitîii loin de faire, comme on le verra par la suile). Loin de rien trouver dans 1 histoire qui admette la vérité de l'existence du Christ, nous voyons, d'après les auteurs laiins, qui parlent avec le dernier mépris de la secte naissante =*, que les évangiles n'éiaient pas même entendus à la lettre par les premiers chrétiens. C'étaient des espèces d'allégories, des mystères auxquels on se laisail initier comme à ceux d'Eleusis.
Mais encore il vous a plu de supprimer une multitude d'évangiles, que vous appelez apocryphes, qui cependant ne le sont pas plus que les autres. Là , on remaniue tant de conlradictions (contradictions que vous n'avez pu même faire disparaître desévangiUîs que vous nous avez lais.>és), qu'il faut nécessairement €n conclure que, dans le principe, l'histoire du Christ était un conte qu'on brodait selon son bon plaisir.
Les premiers S( hismes de l'Elise viennent à l'appui de celte opinion. Les Pènsne s'entemlaicul pas plus sur le fond que sur la forme. Comment se
« BAVr.F ; Lettres de Diderot au roi de Prusse; TOLAND; VOLT., Dietionn. Phitosoph.; ilVMv:> Philosoph. Essay-i.K\f,ovcuvAi,l\\:FFoy,c[c. ,
9 «i Alïlicii suppliciis clmsiiaiii, semis liomioum superslitionis novœ ac inalcticœ. (bUBT., •• JVeron.) Tacite o'en parle guère inieux.
peut-il qu'éfant si près de révénement ils ignorassent la vérilé ? II est trop clair, par ce choc de scniimenls opposés, que le systè;ne chrétien n'éiant pas encore formé, chacun le modifiait à sa manière. Rien ne paraît donc moins prouvé que lexisicnce du Christ.
Allons plus 1 in. Aduiellons la réalité de sa vie et l'auiheniicité des évangiles. De la simple lecture de ceux-i i résulte le renveisemont de la divinité de Jésus. Nous voyons qiie loui ce qu'il y avait d'honnéles gens à Jérusalem, les prélr. s, lesmagislrais, enfin celle classe d'hommes que, dans ions les lemps, on croit de préférence à la populace, regardait le Christ comme un imposteur qui cherchait à se faire un parli. On lui demaiula des miiacles publics, el il ne put eu faire; mais ilre-^suscitait, il est vrai , des morls parmi la canaille. Dans ses réponses il ne s'explique jamais clairement, il parle obscurément, connue rorncle de Delphes. Qn ni à sa résurrection , un peu de vin et d'argent au\ gardes en explique tout le mysière. A qui apparut-il après sa sortie triomphanie du tombeau ? A ses disciples, à des femmes crédules, à des gens qui avaient intérêt à prolonger l'imposiure. Il ne se montra pas aux prêtres, au peuple, aux m;!gisirais, qui le virent expirer, et qui étaient bien sûrs qu'il n'était plus. Passons aux dogmes ^
CHAPITRE XLVI
Objections contre le dogme.
Il paraît, par les preuves internes et externes , que les évangiles ne furent jamais prêches par Jésus , ni écrits par ses disciples. Ils furent "en toute probabililé, composé.> à Alexandrie dans les premiers siècles de l'Eglise.
Après les concjuêles d'Alexandre, et l'érection du royaume égyptien par les Plolémées, les écoles de la Grèce furent transférées à Alexandrie, où elles prirenl un nouvel éclat. De la situation de celle cité, qui formait le passagr, cuire l'Orient et l'Occident, il en résulta que les opinions des brahmanes des Indes, des mages de la Perse, des anciens prêtres de TEgyple, ei des philosophes de rOuest, vinrent se concentrer dans ce foyer commun d'erreurs et »lc lumières. C'est au milieu de la bibliothèque d Alexandrie et de cette foule de sectes que les évangiles furent visiblement compilés. Ils sont un mélange de diveises doctrines recueillies dans un corps et revêtues du langage ligure de l'Orient. Leur auteur ou leurs auteurs furent sans doute doués d un beau génie et d'une àiiie sensible. En rassen)blant la morale de tous les sages, la simplicité, la pureté de* leçons de Socraie, l'élévation des principes de Confucius, de Moïse, ils iiiêlèrcnt une tendresse de cœur qui leur était propre; et , en y faisant entrer le roman louchant el allégorique du Christ , ils parvinrent à répandre le plu.s grand charme sur leur ouvrage. Telle est l'hisloire de la pat tic morale des évangiles; quant aux dogmes, les voici :
Le mysière de la Trinité est emprunté de l'école de Platon : Di< u , l'esprit , on les i(lé( s, l'âme du monde, ou le Fils incorporé à la matière ^. Du VVhisnou des brahmanes vient le mystère de ITncarnaiion^, qui correspond d'ailleurs à
» Voyez les auteurs cités aux cîiapilres précédents.
» Voyez les (iilïéren(s systèmes aux arlicles des pliilosophes grecs et persans. Il y a en des-; modernes qui ont avancé que Jesus-Chnsi n'était autre chose que Platon, qu'on liisail aussi sorti <lu sein d'une vierge. Les Indiens avaient de même une Irinile : Sree-Mun Nariain, lUlhili Lelcliiiny, une belle ttnune (comme le Iils, emblème de l'amour), el le Serpi ni , ou l'es-
firit iSkf^tches on Ihe Myihology and Customs of Ihe Hindoot , p. n). <i Thèse persons. » dit 'auteur du livre cité, (laie suppu.>e!l hy Ihe Uuidoos to be W'holly indivisible. The ono is thrce» o on<i Ihe ihree are one. » (H.ig. 12.)
3 Whisnou neiail pas le seul I3ieu des Indiens qui se fût incarné. Voici l'histoire d'ime des încartialionsde Sree-iMuu Warraïu. <(Sree-.\Jun Narrain, la grande divinilé des Indiens, av(c ses inséparables associes iMliah Lelchimy, et le Serpent, résolut de s'incarner, pour corriger d'énormes abus qui s'eiaicnl glissés parmi les hommes. Narrain prit la figure du guerrier Ram; r.etchimy devmt sa femme, sous le nom de Seetah Devee; el le Serpent mêlaniur[»l!0se joua le personnage de Lelchimum, frère et compagnon de Ram. Un jour qu'ds voyageaient dans un désert, Ram, se trouvant obligé de quitter Seetah, la confia, jusqu'à son rplour, à la garde de son h'ère Lelchimum. Celui-ci demeura quelque temps avec sa beilc-sœur sans qu'il lui arrivât aucun accident; mais un fameux magicien, ayant aperçu Seetali, eu devint éperdument amoureux. Pour la séparer de sou fidèle gardien, il se iraus-
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l'âme du monde des acadt'rniqnes. La Vierge, comme nous l'avons déjà dît, renferme itn emblème aslronomique. La persécuiion, le mariyre et la résurrection du Christ ne soit que le dogme allégorique p<TS;ui contenant le bon et If ujauvais Principe, dans lcqu-1 le mécliant hioinpiHî et détruit d'abord le bon ; ensuite le bon ren ^îl, »t suhjiigne à son tour le méchant. La doctrine de là rénovation des choses, et de la résu» le-sion des corps, aprèi l'incendie général du gU>l)e, se tire de la secte de Zenon , ou des fatalistes. Il serait aisé, disaient les philosophes, de morceler ain>i tous vos évanii^ilcs et d'en montrer îes pièces de rapport; mais tcnons-noiis-"n ici : il suffit d'avoir fait voir où vos dogmes fondamentaux ont été puises. Nous allons maintenaul parler de la discipline de votre Eglise *.
CHAPITRE XLVIL
Objections contre la discipline.
Vous dites que c'est Diei! lui-même qui a établi voire Eglise, où tout respire une origine divine. En vérité, il faut que vous supposiez les hommes bien sols ou bien ignorants.
Vot e hiérarchie de cardinaux, d'arrbevêques, d'évêques, de prêtres, de diacres, de sous-diacres, sont des institutions egyptieimes. Lrà, se trouvait un hîéropha:!te, d'où découlait une suite de prêtres, qui diminuaient d'ordns et de pouvoir «n raison de leur plus ou moins d'éioiguement <iu chef suprême. L'Occident, et l'Orient surlout, vous fournirent le modèle de vos céiémonies et de vos costumes. Vous imitâtes les chœnrs d'enianis, la tnarche sur deux colonnes, les oscillations derencensoii^, la génuflexion ei le chant à deceriains «igiMux réguliers, d'après les pompes atliques et romaines Vous retenez de DOS jours, dans vos cérénjonies funèbres, Tjur qu'on elian ail ;i Athènes dans des occasions semblables au sièele de Périclès; et plusieurs de vos sectes marchent encore dans la sandale grecque.
La tenture, Texposilion desl d)le:!U\, la siisp(^n='0". des lampes, le <lais, les vasi s d'or et d'arg-nl, vous viennent de l'O. i nt. Mnis que ùiscms-nous ! vous portez sur vous-même les uiai<|ucsdu paganisme, sans vous en aper; evoirî La tonsure sur votre tête, l'étoîe à voire cou, 1 hostie et le sacrement riiyonnant dans vos mains, ne sont-ils pas les mêmes symboles qui, parmi les prêtres de hi Perse, représeniairiit le disque ei les rayons de Tasire qu'on y ;idorait? Si les m;iges revenaienl parmi nons, ne «roiraienl-ils pas, en voyant vos mitres, vos I obes, vos surpiis, vos ehap; s, qsie vous êtes des menibi es de leurs sectes, disséminés eh(îz des peuides l>ai'bares?
Les déiaiis de vos céréoionies offrent les mêmes rapports. On saiî que la eoiumunion esi une institution judaïipje. Li'piMpie de vos lét' s eotres;j()nd €xa élément.» celle des fêtes chez les anciens. Vous avez conservé même dans vos prières les formes laliiies La messe des Rameaux, dans le onzième siècle, où le peuple répétait irois fois en ch rus e cri d un âne ajnès Vite lUissa est, cachait une des allégories les plus obseèncsde lanliquile. Le carnaval, avant
forma en un oiseau du iiUis biiHanl plumage. La faible épouse de Ram n eut pas plutôt
i-euiaïqué W perlide oiseau qu'elle suî'plia l.eicliiinum de l'alLraper. C'esl en vain que celui-ci trprésenle le danger : désir de tcuune est irrésisîible ; Seetah. sourde à toutes les raiis, dans un moiuent de dépit, accuse son beau-lVère d'avoir des vues criminelles sur «Mie. A le horril)leaccu.sation, Leicliimum ne balance plus; mais, avant <le quitter l'ingeaic beauté jf courir après l'oiseau, il trace un cf-rcle nul. ur d'elle, en lui ap[M'e.iaiil qu»-, taudis qu'elle
tepreseni sons celi
pour - ^,.- . .....
se i.eti<iia dans cet e'.i>nce, elle n'a ru-n a craindre. A peine est-il parti, que Je uiamcie.i, prenant la toruie d'un viediard décrei>il, s';ip|.roclie de Seel.di, el la supplie de lui procurer ini peu d'eau pour apaiser une soit ardente. La uiaiheureuse el conipaUssante épouse ue Koin iiaucliil le cercle latal, el devient la pi oie du cruel enclianleur. » . , , .
L'auteur dont j»' tire celte liislorielle se lait sur la sui e de l'aventure. Il paraît seuiement^que le magicien n'oltlint pas le buide sa perlidie; car lorsque Ram eut retrouve Seelali, ne se fiant pas trop aux proUslaiions de sa teuime, il ordonna l'épreuve par le leu. Seetali marcha sur les fers rouges : d mais ses pieds, dd l'auteur, bronzes par l'innocence, le» louièreni comme ua lit de fleurs. » {Skelchet of the Myihology of the Uindoos, p. 74-81.)
> Le» Ruines de VolN£Y el les auteurs précédents.
le jour des Cendres, n'étnii qu'un reste des b:ir< h:ina!cs. Enfin il est clair que vous dérivez, votre discipline des prêtres du polytliéisuie^
Nous ne «ondanmons pns ceci absolument. ajo.iiaiiMU les philos-tphes, nous vous en voulons seulenieni de nèlie pas «ie bomu^foi, ei de voidiir faire passer tout cela connue provenant d'une origine cél« ste ^. Nous sentons fort bien que vous n'auriez jamais converti les peuples au christiansmc sans la solennité ducultt". C'est en quoi fions préférons la secie romaine. Il est ridicule delre luihéri(>n, calviniste, quaker, etc.; de recevoir, à qnehiues (hlf-rences prOs, l'ahsiirdité du dogme, et de rejeter la r( lii>ion des Se'us, la seule (jui convienne au peuple. Il n csl pas plus ddïicile d(^ croire le îoul qu'une arlie ; et loiSqu'on admellincainai.on, il n'en coule pas davantage d adopter la présence réelie.
Telles étai<'nt les objections des philosophes modernes contre le christialiisiue; objeciions ûoiit je n'ai extrait qu une très-petite partie. Je suis bien facile que mon sujet n- me permette pas de ^appoiier les raisons vicloiieuses avec les(|iie!!esles Abbadiejes H aiicvillejes Fieigier, Ks Warburton ont combattu leurs aiitagoinslts, et d'être obligé de renvoyer à leurs ouvrag* s ^.
Moi, (jui suis ttès-peu versé dans tes matières, je répèlerai seidemenl aux incrédules, en ne me servant que de ma propre raison, ce q«ie je leur ai déjà dit. «Vous renversez la religion de votre pays, vous plongez le peu[>!e dans l'injpiéié, et vous ne proposez aucun autre pallaiiium de la n»Oiale. Cessez celle cruelle philoso^diie, ne ravis-cz point a linfortuné sa dernière espérance : qu importe <p] 'elle soit une illusion, si celle illusion le soulage d'une partie du fardeau de l'existence, si elle veille dans les longues nuits à son chevet solitaire et trempé Je larmes; si enfin elle lui rend ie dérider service de 1 amitié, en fermant eJe-inème sa paup ère. !orst|ne, seul cl abandonné sur la couche du luiiicrabie, il s'cvanouii &àn6 la mort *^? »
CHAPlTKt: XLVllI.
De l'esprit des prêtres chez les anciens et chez les modernes , considéré dans un gouvernement populaire.
Nous avons consacré la fin de ce premier livre à des recherches sur les religions. Les prêtres tiennent de si près à ce sujet, et leur influence a été si graM<le dans tous les siècles, qn'on ne peut s'empêcher d'en dire un mot en parlant du culte. Au reste, ceci demanderait un volume, et je n'ai que quelques chapitres à y consacrer.
J'entends par prêtres d('S ministres dévoués au service de l'autel; qui ont Snuvenl des vertus, quelquefois des vices; vivent des préjugés du pe.ipîe, comme mille autres états ; ne sont ni moins ni plus fripons que le reste de leuj- siècle, ni meilleurs ni pires que les autres hommes ^.
Ceux de l'antiiiuiié nous ofïreni un esprit un peu différent de ceux de notre âge: ceci tient aux positions politiques des naiions. Distinguons donc entre
« Saînt-Foix, Essaig hist. sur Paris. Les Ruines de VOLNEYet les auteurs cités.
• Jamais l'Eglise n'a prétendu que les vêtements de ses prêtres, les ornements de ses autels, etc., eussent une origine céleste. J'ai mieux raisonné dans le Génie du Christianisme , lorsque, pour taire aimer la majesté de notre culte, j'ai montré qu'il se rattachait aux pus nobles coutumes de l'antiquité, et aux traditions iiisioriques les plnsj vénérables. (N. Éd.)
^ Puisque j'avais cité contre la neligion d'aussi misérables autorités que celles de Di lerot, de Tobind , de Saml-Foix , etc. , je pouvais bien citer pour la le.iioion les Abbadie, les Warburton, les Clarke, etc. (N. Éd.)
' J'ai cité ce paragraphe dans la Préface de V Essai: réuni k celui où je déclare que je rapporte les objrciions des autres sans les admettre , il détruit, en grande partie, l'effet de ces misérables et odieux chapitres. (N. Éd.)
^ Quoique dur, le jugement est impartial. Mais le mot de fripon, qui vient sans çe§se sous ma plume en parlant du siècle, est très-peu poli. (N. £o.)
les prcires dnns un Etat monarchique et les prêtres dans une république. Coininenç us par les derniers.
Chez les Grecs et chez les Romnins, l'innuence du sacerdoce était considérnble; mais 1 Eial se trouvant administré sous une forme populaire, l'intérêt des prêtres p( nchnii du côté de la liberté. Lorsqu'on allait consulter l'oracle de Delphes, les réponses du dieu se faisaient généralement dans le sens de l'ind p ndance; cependant il se ménageait toujours adroitement une porte de retaiie; el les trépieds des tyrans étaient suspendus aux voûtes du temple, comme ceux des patriotes. En cela, les prêtres anciens et les prêtres modernes se ressemblaient parfaiiement.
Antre ressemblance. La caste religieuse d'Athènes n'était guère moins persécutante que les ministres du christianisme *. Les sophistes s'en trouvaient aussi mal en Grèce que les encyclopédistes en France; mais comme la loi, «lan> le premier pays, protégeait le citoyen, lorsque la charge d'impie^e n'était pas prouvée, le magistrat renvoyait l'accusé. Pour claquemurer parmi nous un philosophe à la Bastille, il ne fallait pas tant de cérémonies •>. Venons maintenant aux différences.
D abord, une très-importante se présente. Les prêtres des Grecs avaient un pouvoir considérable sur la masse du peuple, mais ils n'en exerçaient aucun sur les particuliers : les nôtres, au contraire, nous environnaient, nous assiégeaient. Ils nous prenaient au sortir du sein de nos mères, et ne nous quittaient pins qu'après nous avoir déposés dans la tombe. Il y a des hommes qui font le métier de vampires, qui vous sucent de l'argent, le sang, et jusqu'à la pensée *.
Seconde différence. Chez les anciens, surtout à Rome, les prêtres ignoraient ce système d'association, qui communique tant de force aux choses religieuses. Les ministres des dieux, dispersés dans l'Etat, ne s'appuyaient point les uns les autres, et par conséquent ne pouvaient, comme individus, devenir dangereux à la liberté. La constitution hiérarchique de l'Eglise romaine, diez les peuples modernes, infusait dans tout le clergé un esprit de corps trop formidable. Au reste, les gardiens du culte en Grèce, graves, posés, vertueux, se tenaient dans la mesure de leur profession <*. Nos abbés en manteau court exhibaient à Paris le vice, le ridicule et la sottise «; et Ion concevrait à peine comment des hommes pouvaient ainsi se donner en spectacle, si l'on ne connaissait la bêtise et la friponnerie du monde. Lorsque je vois les dilïéreuts personnages de la société, je me figure ces escrocs qui se rendent exprès sur les promenades publiques, bizarrement vêtus. Tandis que la foule hébeleo se rassemble à considérer le bout de ruban rouge, bleu, noir, dont le pasquin est
a Les ministres de la philosophie ont été moins persécutants que les ministres du christianisme. (N. Ed.)
*> Ici je suis extrêmement injuste, même historiquement parlant. On condamnait très-bien a l'exil ou à la mort a Athènes pour cause d'impiété, et cela sur un simple écrit, (luetquefois sur un seul vers. Il ne faut ni tuer ni emprisonner pei sonne l»our cause de religion; mais quand on écril l'iiisloire il ne faut pas dénaïuierles faits. Il n'est pas bien de représenter les philosophes persécutés par les prêtres, à l'épnqne môme oii les philosophes triomphaient des prêtres. J'aurais dû être averti: quand j'écrivais cesclioses-la, n'avais-je pas sous les yeux, dans les rues de Londres, ces prélals vénérables, ces milliers de prêtres déportés, exilés par les disciples des encyc!opétliste>":* (N- En.)
c'Toules ces injures sont ignobles, el j'en ai fait justice dans le Génie du Chrisiianisme. (N- ÉD.)
«i Cela n'est pas vrai; il y avait en Grèce des prêtres de tons les dieux, de tous les vices, de toutes les folies. Les minisires de Bacchus, de Mercure, de Cjbèle, de Priai)e, de Cupidon, n'étaient ni graves ni posés, f.a mesure de leur profession était de se proslitner, de s'enivrer, de courir les champs comme des forcenés, ou ;le liiire les saliimbanques dans les villages et aux carrelours des cités. (N- Eu.)
« Vulgairement écrit et injuste : h- vice de quelques individus dans un ordre ne peut jamais être considéré comme le caractère d'un ordre entier. (N. Ed.)
bariolé, celuî-cî lui vide adroiiemrnt ses poches jet c'est toujours le plus chargé de décorations qui fait fortune *.
Tout considéré, les prêtres sont nécessaires aux mœurs et excellent dans nnc république ; ils ne sauraient y causer de mal, et peuvent y faire beaucoup de bien.
CHAPITRE XLIX
D« IVsprit des prêtres chez les anciens et chez les moiiernes, considéré dans un gouvernement monarchique.
Mais si l'esprit du sacerdoce peut être salutaire en république '', il devient terrible dans un Etat despotique, parce que. servant d'arrière-garde au tyran, il rend l'esclavage légitime et saint au ye:;x du peuple *.
Les prêtres de la Perse et de l'Egypte ressemblèrent parfaitement aux nôtres. Leur esprit se composait également de fnatisme et d'intolérance <*. Les mages firent brûler et ravager les temples delà Grèce lors de l'expédition de Xerxè"*. Ils gouvernaient le trône, et avaient exclusivennnl Toreille des rois: deux tiait> eependanl les distinguent des ministres du culte ehez les chrétiens.
Ils ne croyaient pas à la religion qu'ils enseignaient; ils professaient secrèlement une autre doctrine, et adressaient leui s prières au vrai Dieu qui gouverne le monde. Nos prêtres, pour la plupart, admettent les dogmes qu'ils publient «.
La seconde diff'rence se trouve dans les lumières. Les mages étudiaient particulièrement le^ sciences ; notre clergé, au contraire, f;>isaii- vœu d'y renoncer ^ Les deux chemins conduisent au même but : l'on domine également du fond du tonneau de Diogènc et du haut de robscrvatoire babylonien.
* J'en voulais sérieusement à la société. Je ne lui pardonnais pas, quand j'étais jeune, le mal qu'elle m'avait fait. Anjourd'lmi je suis sans rancune; nous allons bientôt nous quiiler. Je rec mnais que mes observations n'étaient pas toutes également justes : par exemple, j'ai été a mon lour chargé de rubans; je ne vois pas qu'il m'aient servi à enchaîner la fortune. (N. Éd.)
*> Je ne sais pas pourquoi 1rs prêtres seraient plus utiles dans une république que dans une monarchie; je dirais même tout le contraire aujourd'hui , et je crois dire plus vrai. D'ailleurs, est-ce Ta une grande vue du sujet? Politiquement et philosophiquement parlant, il fallait montrer ce qu'étaient les prêtres en Grèce et à Rome dans l'ordre social, quelle part ils avaient à la politique, quelle portion du pouvoir ils retenaient, et comment ils influaient sur les destinées de l'Etat, soit qu'ils fussent placés en dedans, soit qu'ils fussent laissés en dehors des institutions. On ne peut pas dire que des homnies qui, dans de certains cas, pouvaient éloigner ou dissoudre les assemblées du peuple, empêcher ou ordonner de livrer une bataille, étaient des hommes sans autorité politique, surtout lorsqu'il y avait des charges ponliûcales souvent occupées par des citoyens ambitieux et puissants. Je n'ai donc su absolument ce que je disais dans ce passage de VEiisai , qui me parait, sous tous les rapports , pitoyable. (N- Ed.)
« Si je n'avais dit que de ces choses-là^ j'aurais eu moins de corrections fraternelles àm'administrer. (N.Éd.)
*^ J'ai toujours la même horreur du fanatisme et de l'intolérance; mais l'esprit des prêtres chrétiens n'était point l'intolérance et le fanatisme. Ces prêtres ont été quelquefois fanatiques et intolérants selon les siècles; et même, dans ces siècles où ils subissaient les mœurs de leur temps, ils se sont souvent montrés plus éclairés et plus charitables que leurs contemporains. Des évêques se sont opposés aux massacres de la Saint-Barthélémy. Que Rome ait applaudi à ces massacres ; que quelques prêtres indignes de ce nom se soient fait remarquer par leur fureur à diflérentes époques de notre histoire, encore une fois il n'est pas juste de conclure du particulier au général. Des citations du Génie du Christianisme vont bientôt répondre a mes accusations philosophiques. (N. Éd.)
* Cet av»u du moins est honorable au clergé. (N. Éd.)
f Mais étais-je devenu fou? Quand donc le clergé a-t-il renoncé aux sciences? Les plus beaux génies, les hommes les plus savants, ne sont-ils pas sortis de l'ordre du clergé? N'est-ce pas le clergé qui a sauvé les lettres du naufrage de la barba-
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Mais une institution particulière a conlribné à donner à nos ministres tm espt il (infèrent de celui des prêires de rauti(|uité, je veux dire la confession auriculaire. Cet ouvrage a été un des grands textes des déclamations des philosoi»h(S. Comment, disaient ils, l'innocence allant peui-être déposer ses secrets dans le sein du crime, la pudeur dans celui de l'immoralité, l'homme libre révélant sa peisée au lytim, h s inimitiés entre deux amis, entre l'époux et l'épouse, enfin tout ce qui ne doit être connu quo du ciel et de nous, le confier à un homme (aihle, à un homme sujet ;< n«;s passions ! Piètre, je m'agenouille à ton tribunal : j'ni péché ; j'ai trahi l'aïuilié, la beauié, li jeunesse, rinnoctnce... Mais je le vois pâlir ! El loi aussi serais-iu coupiible? ei n'es-iu pas homme? Sois donc mou ami, et ne sois pas mon jui^e ; console-moi , laisse-moi te con»soler; prions ce Dieu qui nous créa f.iiblcs, alin (jue nous nous appuyions l'un sur lautî e, ce Dieu qui, pour toute pénilence, nous a donné le remords *. Aiuii raisonnaient les philosophes.
Finissons par quelques remarques générales.
L'esprit dominant du sacerdoce doit être i'égoïsme ''. Le prêtre n'a que lui seul dans le monde; repoussé de la société, il se concentre ; ei, voyant que tous les hommes s'occupent de leurs inlérêis, il cherche h- sen Sans f mme et sans enlaiits, il peut r.iiemenl ètie bon citoyen , parce qu'il prend peu d'intérêt à lEiat. Pour aimer la patrie, il taut avoir fait le tour delà chambre sur ses main^, comme Henri iV <^.
Auire il ail général du caractère des prêtres : le fanatisme. En cela ils resseml)ient au reste du monde : chacun lait valoir le Chaland dont il vit. Nous sommes assis dans la société comsne des marchands dans leurs boutiques : l'un vend des lois; l'autre, des abus; un troisième, du mensonge; un quatrième, de l'esclavage : le plus honnête homme est celui qui ne lalsitie point sa drogue et qui la débile toute pui e, sans ea déguiser i'amerluuie avec de la liberté, du patriotisme, de la religion <*.
Eiiiin , la haine doii dominer chez les prêtres, parce qu'ils forment un corps.
rie, etc., etc.? Le clergé fait vœu de renoncer aux sciences! Une telle assertion sulïirail seule pour décréciiter tout un livre. Voyez, au reste, le Génie du Christian nimne&uv les services rendus aux lettres par le clergé. (N. Éd.)
* « La confession suit le baptême; et l'Eg'.ise. avec une prudence qu'elle seule possèiîe, a tixé i'( poque de la confession a l'ag' oti l'idée du crime peut être conçue : il est ciîrtain qu'a sept ans l'enfant a les notions du bien et du mal. Tous les hommes, les philosophes même, quelles qu'aient été d'ailleurs leurs opinions, ont regardé le s;jcri'ment de péniience comme une des plus fortes barrières contre le vice, et comme le chef-d'œuvre de la s;igesse.« Que de restitutions, de répar:«tions, dit ilous- « seau, la confession ne fait-elle point faire ciiez les catholiques! » Selon Voltaire, « la confession est une chose irès-excelh nte, un frein au crime, inventé dans l'an- « tiquité la plus reculée : on se confessait dans la célébration de tous les anciens « mystères. Nous avons imité et sanctifié cette sage coutume : elle est tiès-boune o pour engai^er les cœurs ulcérés a pardonner. »
« Sans cette institution salutair<', le coupable tomberait dans le désespoir. Dans quel sein déchargerait-il le poids de son cœur? Seraii-ce dans celui d'un ami? Eh! qui peut compter sur l'amitié des hommes? Prendra-t-il les déserts pour confidentst Les déserts retentissent toujours pour le crime du bruit de ces trompettes que le parricide Néron croyait ouïr autour du tombeau de sa mère. Quand la nature et les hommes sont impitoyables, il est bien touchant de trouver un hieu prêlii pardonner. Il n'appartient qu'à la religion chrétienne d'avoir fait deux sœurs de l'innociMic • et du repentir. » {(mciuc du Christianisme, i'* part, liv. r% chap. vi ) (N. Éd.)
*• Cela seiail vrai pour tout autre prêtre qu'un prêtre chrétien. Mais la charité évangéiique est là pour lui donner toutes les saintes tendresses de l aine; par i Ile, le prêtre devient un père compatissant, un frère dévoué, un ami iidèle ; comme suo divin maître, it vajaisant le bien. (N. È»».)
• Nos révolutionnaires les plus atroces, ces tigres qui s'enivraient du sang iVuiiviis, adoraient les petits enfants ; on n'a jamais vu de meilleurs pères: aussi ronniji- .Ismmaient ta patrie! (N. Éd )
(i Je serais bien f^ché de mépriser autant la race humaine aujourd'hui. (N. Éi>.)
Il n'est point de la nature du cœur humain de s'associer pour faire du bien ; c'est le grand danger des clubs et des confréries. Les hommes mcllcalen commun leurs haines et presque jamais leur amour *.
DU CLERGÉ ACTUEL EN EDROPB
Du clergé en France.
Nous allons maintenant examiner l'état du clergé en Europe. Commençons par la France.
Le clergé gallican peut se diviser en trois classes : les évéqucs, les abbés et les curés.
Les évéques conservaient peut-être encore trop de l'ancien esprit de leur ordre, mais ils étaient généralement instruits et charitables; ils connaissaient mieux l'étai de l'opinion que les grands, parce qu'ils vivaient davaniage avec le penpie; et si tous avaient imité quelques-uns d'entre eux, si éniinenls pour la pureté des mœurs, ils seraient encore à la tête de leur troupeau. Mais, malgré leur connaissance du génie national, ils ne furent pas as^cz au niveau de leur siècle; en cela pourtant moins ignorants que la cour, dont l'ineptie était révoltante sur cet article ^. J'ai vu des honnnes me dire, en 1789 : La révolulion ! on en parlera , dans deux ou trois ans d'ici , comme du ujcsmérisme et de l'affaire du collier! Dès lors je prévis de grands malheurs.
Les abbés , qui foi ment la seconde classe . ont été en partie la cause de ce déluge de haines qui a fondu sur la tête du clergé. N'oublions pas cependant que les Rayria! , les Maljly, les Condillac, les Barthélémy, et mille autres, se trouvaient dans l'ordre des abbés «.
Quant aux curés, ils étaient pleins de préjugés et d'ignorance : mais la simplicité du cœur, la sainteté de la vie, la pauvreté évangélique, la eharilé céleste , en faisaient la partie la plus respectable de la nation. J'en ai connu ï^uehiues-uns qui s^^mblaient moins des hommes que des esprits bit nfnisanis descendus sur la terre pour soulager les maux de l'humanité. Souvent ils se dépouillèrent de leurs vêtements pour en couvrir la ntidité de leurs semblablrs ; souvent ils se refusèrent la vie même pour nourrir le nécessiteux. Qui oserait reprochera de tels hommes quelque sévérité d'opinion ? Qui de nous, superbes philanthropes, voudrait, durant la rigueur des hivers, d;tns l'épaisseur des ténèbres, se voir réveillé au milieu de la nuit, pour aller porter au lom ('ans la campagne un Dieu de vie à l'indigent expirant sur un peu de paille ? Qui de nous voudrait avoir sans cesse le cœur brisé du spectacle d'une misère qu'on ne peut secourir? se voir environné d'une famille à moitié nue, dont les joues creuses, les yeux hâves, annoncent l'ardeur de la faim et de tous les besoins ? Consentirions-nous à suivre le curé de la ville dans le séjour du crime et de la douleur, pour consoler le vice et l'impureté sous ses formes les plus dégoijtanies, pour verser l'espérance dans un cœur désespéré? Qui de nous enfin voudrait ^e séquestrer du monde des heureux, pour vivre éternellenieni parmi les souffrances; et ne re<evoir en mourant, pour tant de bienfaits, que lingratilude des pauvres et la calomnie des riches"^ ?
Ou peut conjecturer, de cet état du clergé en France, que le christianisme y subsistera encore longtemps *. Le prêtre vivant au milieu du petit peuple,
> Si ces réflexions étaient vraies, il faudrait mettre le feu aux quatre coins des Cités. (N. ÉD.)
•» Ce jugement n'est pas trop partial pour un petit philosophe en jaquette.
(N. ÉD
• C'est encore juste pour les abbés. (N. Éd.)
^ J'ai transporté cet éloge des curés dans le Génie du Christianisme, Il ne fallait pas dire dans le précédent chapitre que l'esprit dominant du sacerdoce est l'égoïsme, le lanalisme, la haine, pour dire dans celui-ci tout le contraire, a propos des évoques et des curés. (N. Éd.)
* Très-juste ; mais pourquoi ai-je dit dans les chapitres précédents que la reli-
étant presque aussi indigent que lui, est un compagnon dMnfortnne que le misérable se résoudra ditlicilement à perdre. Le pi oieslantisnie serait mal calculé pour mes compalrioies ^; ils déleslemieiit un miui>lre distant, qu'ils n'apercevraient qu'un moment chaque dimanche : ils demandent un curé populaire, qu ils puissent adorer et couviir d'injures. Le Français est la p!us aitnaïue des créatures ; il lui faut des gestes, des expressions chaudes, de l'intimilé. Au resie, celle couiuiunicaiion du pasteur avec l'indigent est un des liens les \Ans respecl;ibl' s qui ^e soient jamais formés eulre des hommes ^. Le chrisliauisme a repris une nouvelle vieueur eu France par la persécution du bas clergé; et il est à présumer qu il durera quelques années de plua qu'il n'aurait iaii dans le calme «.
CHAPITRE LI
Du clergé en Italie.
La multiplicité des sectes monasiiques en Italie sert à y nourrir la superstition. Qui croirait qu'à la fin du dix-huaième siècle les nobles de Rome font encore des pèlerinages, pitds nus cl la hart au cou, pour racheter le pardon d'un assassinat? Mais comme les contraires existent toujours l'un près de l'autre, il suii de celte crédulité que les liens de la religion sont au^si plus près de se rompre.
De tous les temps les Italiens furent divisés en deux sectes. Tune albée, l'autre superstitieuse : voisins des abus et des vices de la cour de Rome, c'est nécessairement le résultai de leur position locale ^, La dégcnéraiiou du caractère moral, plus avancée en Italie que dans le reste de l'Europe, y accélérera aussi la chuledu chrislianisme «.
CHAPITRE LH
Du clergé en Allemagne.
C'est en Allemagne que la religion trouvera son dernier refuge. Elle s'y soutient par la force morale du peuple et par les vertus et les luuiières du clergé. J'y ai souvent vu quelque vénérable pasU ur, à la porte de son presbytère champêtre, faire un prône iii.ïf à de bonnes gens qui semblaient tout atleiidi is, el je me suis cru transporté à ces temps où le Dieu de Jacob se couiiiiuuiquail aux patriarches au bord des fontaines.
CHAPITRE LIlï
Du clergé en Angleterre- Le christianisme expirera en Angleterre dans une profonde indifîérence. La
gion chrétienne avait reçu un coup mortel, qu'elle n'en reviendrait pas, que c'était uneatlaire tinie? (N. Éd.)
a Bien observé: la France pourrait être impie ou indilTéreute en matière le igieuse; elle ne sera jamais protestante. (N. Éd.)
•» Encore très-bien ; mais pourquoi disais-je tout à l'heure le contraire? Pourquoi parlais-je de l'égoïsme des prêtres? (N- Éd.)
c Quelques années de plus :\e me suis souvenu tout à coup (on le voit par cette phrase) (Je ce que j'avais écrit plus haut; et, pour ne pas me mettre trop en couiradiclion avec moi-Uième, je me fais une petite concession de quelques années,
(N. ÉD
d 11 y a quelque vérité dansées observations, mais je prononce trop en général. Il aurait fallu distinguer les divers Etals de l'Italie; ne pas prendre Rome pourtouiela Péninsule , ne pas parler de la cour de Rome sous Pie VI, Pie VII et Léon XIÏ, comme de cette même cour sous les liorgia. Il y a confusion de temps, d'homines et de choses. (N. Éd.)
« Voyez pour la réfutation de tous ces chapitres, relatifs au clergé catholique, une note a la page 595 de ce volume, contenant quelques extraits du Oénir du Chrimia^ nisme; noie que, par son étendue, je n'ai pu placer ici. H m'a paru impoitant de mettre ces extraits imiuedialemeut ious les yeux du lecteur, sans le renvoycT au Géui€ du Chrisiianmne, (N. Ed.)
rAîson de cette tiédeur en nialiè'e religieuse, si remarquable dans la Grande- Bretagne, se lire de deux causes* : du culte et du clergé.
Du culte. La religion ny a pas assez d'extérieur : défaut de toutes les reltgions réformées; les exercices de piété n'y sont pas assez multipliés : dans les campagnes, les temples restent fermés penduit la semaine, et tout s'y borne à quelques courtes prières le dimnuche. Johnson se plaint souvent de cet usage, et en prédit la (bute du christianisme.
Du clergé. Le ministre anglais, riche et homme du monde, ne se rapproche pas assez du peuple; à peine ses paroissiens le connaissent-ils. L'abus de non- résidence esl aussi au grand détriment de la religion : un ministre va desservir en hâte deux ou trois ég'ises le dimanche dans la campaijne, ensuile il se relire dans la ville voisit»e, où il dispaïaîl pour huit jours. Vu sous le jour philosojihique, on ne saurait blâmer le mode de vie qu'a, choisi le clergé bri" tannique : considéré sous le jou?' religieux, il accélère certainement la chute du christianisme. On ne peut se figurer l'élonnement des étrangeis lorsqu'on letir apprend que les minisires anglais d;insenlau bal, donnent des fèies, font des pariit'S de vin et de femmes; qu<' rien, en un mot, ne distingue leurs mœurs de ceihs de leurs compatriotes^. Les lumières, l'érudition, la phih Sophie, la générosité, que j'ai rencontrées parmi quelques membres de lEglise anglicane, me fontdt pl(»rer du fond du cœur la ruine où je vois que la lorce des choses ei le train du siècle les précipitent. Il me sendile impo Sible que leur manière de vivre s'accorde longtemps avec leurs grands revenus parce que la première est d'eux el que h s seconds sont du peuple. Si je parle sévèremenl, qu'on m excuse : j'ai fait profession de vérité; c'est par reconnaissance mêfue que j'< se m'expliquer avec celle franchise, afin que le clergé cherche dans Sa sagesse le^ moyens les plus propres à éloigner la cataslrophe que je lui prédis '*.
CHAPITRE UV
Du clergé en Espagne et en Portugal.— Voyage aux Açores.— Anecdote.
Je considère les prêtres espagnols et portugais comme ne formant qu'un seul corps, el je vais raconler un Aiit dont j'ai été témoin, qui servira plus à faire connaître leurs mœurs que tout ce que je pourrais en dire.
Man(|uant d'eau et de provisions fraîchi s, et nous trouvant au printemps de 1791 parla hauteur des Açores, il fut résolu que nous y relâcherions. Dans le vaisseau sur lequel je passais alors en Améiique, il y avait plusieurs piètres français qui émigraienl à Baltimore, sous la conduite du supérieur de Saint..., M. N. Parmi ces prêtres se trouvaient quelques étrangers, en particulier M. T., jeune Anglais d'une excellente fanhlie; qui s était nouvellement converti à la i eligion romaine ^.
» Je ne parle que des causes religieuses el non des politiques. On sent que, le commerce obligeant cl)acun de songer à ses aff.iires, on a pou le temps de passer ses jours à l'église.
» Ceci a encore un autre effet dangereux, en tendant à augmenter la secte presbytérienne, qui profite de celle lacililé de mœurs pour c domiiicr les ministres anglais. Aussi les presbytériens augmenlenl-ils en une proportion elTravaute, parce que la politique vient en outre à l'appui de la religion. Il est vrai que l'Eglise d'Angleterre subsistera aussi longemps que la constitution de l'Etat; mais il tant bien prendre garde que, par un relâchement de mœurs, on ne donne lieu à sa[ier une partie de l'édifice qui amènerait bientôt la chute du tout. Craignons surtout les révolutions. Sil en arrivait une maintenant en Angleterre, celle de Cromwell ne fierait qu'un jeu auprès : j'en sais bien la raison.
a Ce qu'il y a de trop positif dans ce texte est corrigé dans la noie, où je dis que l'Eglise d'Anglet 'rre subsistera aussi longtemps que la cousliluiion de l'Ktai. Dans ce cas elle subsistera longlemps. (N. Éd.)
3 L'histoire de ce jeune homme est trop singulière pour n'être pas racontée, surtout écrivant en Angleterre, où elle peut intéresser plusieurs personnes. J'invite le lecteur à la parcourir avant de continuer la lecture du chapitre.
M. T. était né d'une mère écossaise et d'un père anglais, minisire, je crois, de W. (quoique j'aie lait eu vain des démarches pour trouver celui-ci, et que. je puis d'ailleurs avoir oublié les vrais noms). Il servait dans l'artillerie, où sim mérite l'eût sans doute bientôt tait disiinguer. Ptiiolre, musicien, malheuialicien, pariaui plusieurs langues, il réunissait, aux avantages d'une
Le 6 mai, vers huit heures du malin, nous découvrîmes le pic de l'île du même nom, qui, dii-on, surpasse en hauteur celui de Ténériffe ; bientôt nous aperçûmes une terre plus basse, et, entre onze heures et midi, nous jetâmes l'ancre dans une mauvaise rade, sur un fond de roches, par quarante-ciaq brasses d'eau.
taille élevée et d'une figure charmante, les talents utiles et ceux qui nous font rechercher de la société.
M. N., supr rieur de Saint... , étant venu à Londres, je crois en 1790, pour ses affaires, fit la connaissance de T. A l'esprit rusé d'un vieux prêire, M- IN. joignait une chaleur d'âme qui fail aisément des prosélyles parmi des liommes d'une imagmalion aussi vive que celle de T. Il fut donc résolu que celui-ci passerait à Paris, renverrait de là sa commission au duc de Riclimond, embrasserait la religion romaine, et, entrant dans les ordres, suivrait M. N. en An)éri(|ue. La chose fut exécutée; et T., en dépit des iellres de sa mère, qui lui tiraient des larmes, s'embarqua pour le Nouveau-Monde.
Un de ces hasards qui décident de notre destinée m'amena sur le même vaisseau où se trouvait ce jeune homme. Je ne fus pas longtemps sans découvrir cette âme, si mal assortie avec celles qui l'environnaient; et j'avoue que je ne pouvais cesser de m'étonner «le la chance singulière qui jetait un Anglais, riche et bien né, parmi une troupe de prêtres catholiques. T., desoa côlé, s'aperçut que je l'entendais : il me recherchait, mais il craignait M. N., qui marquait de moi une juste défiance, et redoutait une trop grande intimité entre moi et mon disciple.
Cependant notre voyage se prolongeait, et nous n'avions pu encore nous ouvrir l'un à l'autre. Une nuit enfin nous restâmes seuls sur le gaillard, et T. me conta son histoire. Je lui repiésentai que, s'il croyait la religion romaine meilleure que la protestante, je n'avais rien à dire à cet égard; mais que d'abandonner sa patrie, sa famille, sa fortune, pour aller courir à l'autre bout du monde avec un séminaire de prêtres, me paraissait une insigne folie dont il se repentirait amèrement. Je l'engageai à rompre avec M. M. : comme il lui avait confié son argent, et qu'il craignait de ne pouvoir le ravoir, je lui dis que nous partagerions ma bourse; que mon desseia était de voyager chez les Sauvages aussitôt que j'aurais remis mes lettres de recommandation au général Washington; que, s'il voulait m'acconn agner dans cette intéressante caravane, nous reviendrions ensemble en Europe; que je passerais par amitié pour lui en Angleterre, et que j'aurais le plaisir de le remettre moi-niênie au sein de sa famil'e. Je me chargeai en même temps d'écrire à sa mère, et de lui annoncer celte heureuse nouvelle. T. me promit tout, et nous nous liâmes d'une tendi e amitié.
T. était, conmie moi, épris de la nature. Nous passions les nuits entières à causer sur le pont, lorsque tout dormait dans le vaisseau, qu'il ne restait plus que quelques matelots de quart; toutes les voiles étant pliées, nous roulions au gré d'une lame sourde et lente, tandis qu'une mer immense s'étendait autour de nous dans les ombres, et répétait rillumination magnifique d'un ciel chargé d'étoiles. Nos conversations alors n'étaient peut-être pas tout à fait indignes du grand spectacle que nous avions sous les yeux; et il nous écliappail de ces pensées qu'on aurait honte d'énoncer dans la société, mais qu on serait trop heureux de pouvoir saisir et écrire. Ce fut dans une de ces belles nuits, qu'étant à environ cin(|uante lieues des côies <ie la Virginie, et cinglant sous une légère brise de l'ouest, qui nous ai»porlaiirodeur aromatique de lâ terre, il composa, pour une romance française, un air qui exhalait le sentiment entier de la scène qui l'inspira. J'ai conservé ce morceau précieux; et lorsqu'il m'arrive de le ropcler dans les circonstances présentes, il fait nailre en moi des émotions que peu de gens pourraient comptent Jre.
Avant celte époque, le vent nous ayant forcés de nous élever considérablement dnns le nord, nous nous étions trouvés dans la nécessité de taire une seconde relâche à l'île de Saint l'ieire *. Durant les quinze jours que nous passâmes à terre,T. et moi nous allions courir dans les montagnes de celte île affreuse ; nous nous perdions au milieu des bronillnnls dont elle est sans cesse couverte. L'imagination sensible de mon ami se plaisait à ces scènes sombres et romantiques : quelquefois, errant au milieu des nuages et des bouffées de vent, en entendant les mugissements d'une mer que nous ne pouvions découvrir, égares sur une bruyère laineuse el morle. au bord d'un torrent rouge qui roulait entre des rochers, T. s'imaginait être le barde de Cona; et, eu sa qualité de demi- Kcossais, ilsemeltailà déclamer des passages ^VOtsian, pou:- les'[i!t'ls il improvisait des airs sauvages, qui m'ont plus d'une fois rappelé le « '^ was like the viemory ofjoys that are past, pleàting and mournful lo Ihe soûl. » Je suis bien lâché de n'avoir pas noté quelques-uns de ces chants extraordinaires, qui auraient étonné h s amateurs el les ; rlistes. Je me souviens que nous passâmes toute une après-dînée à élever quatre grosses pierres en mémoire d'un malheureux célébré dans un pe'it épisode à la manière (['Ossian'*. Nous nous rappelions alors Rousseau s'amusant à lever des rocliers dans son ile, pour regard.r ce qui était dessous : si nous n'avions pas le génie de l'auieur de i'Emile, nous avions du moins sa Simidicité. D'antres fois nous herborisions.
Mais je prévis dès lors que T. méchapprrail. Nos prêtres se mirent à faire des processions, et voilà mon ami qui se monte la léLe, court se placer dans les rangs, et se met à chanler avec les autres. J'écrivis aussi de Saint-Pierre à la mère de T. Je ne sais si ma lettre lui aura été remise, comme le gouverneur me l'avait |)ioni s; je désire qu'elle se soit perdue, puisque j'y donnais des espéiances qui n'ont pas été réalisées.
Arrivé à Baltimore, sans me dire adieu, sans paraître sensible à noire ancienne liaison, à ce que j'avais fait pour lui(m'élanl attiré la haine des prêtres), ï. me quitta un malin, elje
* Sur la côte de Terre-Neuve.
** Il était tiré de mes Tableaux de la Nature, que quelques gens de lettres ont coa* «us, et qui ont péri comme je le rapporte ci-après.
L^le Graciosa, sur laquelle nous éiioriS mouillés, se forme de polîtes collines un piU renflées au sommet, comme les belles courbes des vMses corinthiens. Elles étaient alors (ouvertes de la verdure naissante des blés, d'où s'exbalait une odeur suave, particulière aux moissons des Açores. On voyait paraître, au milieu de ces tnpis onduleux, les divisions symétriques des champs formé(Sde pierres volcaniques mi-parties blanches et noires, et entassées les unes sur les autres, comme des murs à hauteur d'appui bâtis à froid. Des figuicis sauvages, avec leurs feuilles violettes et leurs petites figues pourprées, arrangées comme des nœuds de chapelet sur les branches, étaient semés çà et là dans la campagne Une abbaye se montrait au haut d'un mont; au pied de ce mont, da!)S une anse caillouteuse, ypparaissaient les toits rouges de la petite ville de Santa-Ciuz. Toute Tîle, avec ses découpures de baii s, de caps, de criques , de promontoires, répétait son paysage interverti dans les flots. De grands rochers nus, verticaux au plan des vagues, lui servaient de ceinture CNtérieiire, et contrastaient, par leurs couleurs enfumées, avec les festons d'écume qui s'y appendiiient au soleil comme une dentelle d'argent. Le pic de lîle du méjuenom, par delà Graciosa, s'élevait majestueusement dans le fond da tableau au-(lesiis d'une coupole de nuages. Une mer couleur d'émeraude et un ciel du bleii le plus pur formait la tenture de la scène, tandis que des t:oélands, des mauves blanches, des corneilles marbrées des Açores, planaient pesamment en criant au-dessus du vaisseau à l'ancre, coupaient la surface des v;igiies avec leurs grandes ailes recourbées en manière de faux, et augmentaient autour de nous le bruit, le mouvement et la vie.
Il fut décidé que j'irais à terre comme interprète avec T., un autre ieune homme et le second capit tine : ou mit la chaloupe en mer, et nos matelots ramèrent vers I(! rivage, dont nous étions à environ deux milles. Bientôt noiis aperçûmes du mouvement sur la côte, et un large canot s'avança vers nous. Aussitôt qu'il parvint à la portée de la voix, nous distinguâmes une quantité de moines. Ils nous hélèrent eu portugais, en italien, en angl;<is, et nous répondîmes, dans ces trois langues, que nous étions Français. L'alarme régnait dans l'île : notre vaisseau était le premier bâtiment d'un grand port qui y eût jamais abordé et qui eût osé mouiller dans la rade dangereuse où nnus nous trouvions; dune autre part, notre pavillon tricolore n'avait point encore flotté diius ces parages, et l'on ne savait si nous sortions d'Alger ou de Tunis. Quand on vit que nous portions figures humaines, et que nous entendions ce qu'on nous disait, la joie fut universelle : les moines nous fiient passer dans leur baieau, et nous arrivâmes à Santa Cruz, où nous débarquâmes avec diiïiculté, à cause d'un ressac as ez violent qui se forme à terre.
Toute l'île accourut pour nous voir. Quaire ou cinq malheureux, qu'on avait armés de vieilles piques à la hâte, s'emparèrent de nouSo L'uniforme de Sa Majesté m'atlirant particulièrement les honneurs, je passai pour l'homme im-
ne l'ai jamais revu depuis. J'essayai, mais en vain, de lui parler-, Je mallieureux était circoî>venu, et il se laissa aller. J'ai été moins touché de l'ingratitude de ce jeune liomnic i^ue de son sort: depuis ma retraite en Angleterre, j'ai fait de vaines recherches pour découvrir sa famille. Je n'avais d'autre envie que d'apprendre qu'il était ht^ureux, et de me retirer; car, quand je le connus, je n'étais pas ce que je suis : je rendais alors des services, et ce n'est pas ma m;niièrede rappeler des liaisons passées avec les riches, lorsque je suis tombé dans l'infortune. Je me suis présenté chez l'évêque de Londres, et, sur les registres qu'on ma permis de feuilleter, je n'ai pu trouver le nom du ministre T. Il faut que je l'orlhograpiiie ma!. Tout ce que je sais, c'est que T. avait un frère, et que deux de ses sœurs étaient placées à la cour. J'ai peu trouvé d'hommes dont Je cœur fût mieux en harmonie avec le mien que celui de T.; cependant mon ami avait dans les yeux une arrière-ptnsée que je ne lui aurais pas voulue *.
* Il n'y a de passable dans cette note que mes descriptions comme voyageur. Il fallait bien , au reste , puisque j'étais philosophe , que j'eusse tous les caractères de ma secte : la fureur du propagandisme et le penchant à calomnier les prêtres. J'ai été plus heuieux comme ambassadeur que je ne l'avais été comme émigré. J'ai retrouvé à Londres, en 1822, M. T. Il ne s'est point fait prêtre; il est resté dans le monde; il s'est marié; il est devenu vieux comme moi ; il n'a plus {yarrière-petiséc dans tes yeux; son roman, ainsi que le mien, est finie (N. Éd.)
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portant de la dépntation. On nous conduisit chez le gouverneur, dans une raîsérable maison où son éminence *, vêtue d'un méchant habit vert autrefois galonné d'or, nous donna audience de réception. Il nous permit d'acheter les différents articles dont nous nous f:iisions besoin.
On nous relâcha après cette cérén)onie, et nos fidèles religieux nous menèrent à un hôiel large, commode et éclairé, qui ressemblait bien plus à celui du gouverneur que le véritable.
T avait trouvé un compatriote. Le principal frère, qui se donnait tous
îes niouvemenlspour nous, était un matelot de Jersey, dont le vaisseau avait péri sur Giaciosa plusieurs années auparavant. Lo'>qu'il se fui siuivé seul à terre, nemanquani pas d'intelligence, il s'aperçut (lu'il n'y avait qu'un métier dans 1 île, celui de moine. Il se résolut de le devenir : il se montra exlréuiemenl docile aux leçons des bons pères, apprit le portugais, et à lii e quelques mois de latin ; enlin, sa qualité d'Anglais parlant pour lui, on sacra celte brebis ramenée au bercail. Le matelot jcr.^eyais, nourri, loge, ciiaufifé à ne rien faire et à boire du faijaL trouvait cela beaucoup plus doux que d'aller ferler la misaine sur le bout de la vergue.
Il se ressouvenait encore de son ancien métier. Ayant été longtemps sans parler sa langue, il était enchanté de trouver enfin quelqu'un qn l'«MUendît; il riait, jurait, nous racontait en vrai marin I histoire scandaleuse du père tel, qui se trouvait présent, et <jui ne se doutait guère du genre de conversation dont le frère anglais nous régalaii. Il nous promena ensuite dans 1 île et à son couvent.
La moitié de Grariosa, sans beaucoup d'exagération, me sembla peuplée de moin( s, cl 1' reste des habitants dut aussi leur appartenir par de tendres litns. Décela j'ai non-seulement 1 aveu de plusieurs femmes, mais ce que jai vu de mes yeux ne peut me lasser là-dessus aucun doute. Je passe plusieuisaucCdoie^ plaisantes*, et je m'en tiens à ce qui regarde lecleigé.
Le soir étant venu , on nous servit un excellent souper. Nous eûmes pour ëeiiansons de irès-jolies filies; il fallut avaler du fayal à granils flots. On prévoit assez ce qui nous arriva : à une heure du malin pas un co vive ne pouvait se tenir dans sa chaise. A six heures, notre moine de Jersey nous déclara eu baibntiani, et avec un serment anglais très-connu , qu'il préendait dire surle-champ la messe : nous raeconiiiagnâmes à l'église , où dans moins de cinq n/inuiesil sutexpcdiei le tout. Plusieurs Portugais assislèientlrès-dévoiemenl
« Cet habit vert aurait dû m'avertir que le gouverneur n'était pas cardinal, et que je ne devais pas l'appeler éminence. La faute est peut-être au proie anglais, qui aura pris une excellence pour une éminence. Où ne sait pas li'op distinguer ces clioses-là en Angleterre. (N. Éd.)
• Dfiux traits peuvent servira donner aux lecteurs une idée de l'ignorance, de l'oisivjlé, de l'espèce d'enlance dans laquele ces bous moines sont restés à la tin du dix-huitième siède.
Ou nous avnit menés mystérieusement à un petit buffet d'orgue de la paroisse, pensant que nous n'avionsiamais vu un si rare instrument. I/organisle, d'un air Irioniplianl, se mit à toucher une misérable kyrielle de plain-chant, cherchant à voir dans nos yeux noire admiration. Wons parûmes exlrêaiemenl surpris; ï. s'approcha modestement, et fit semblant de jtcser sur le.^ louciies avec le plus Riaud respect; l'organiste lui faisait des signes, avec l'air de lui dire : <( Prenez garde ! » Tout à coup T. dé[)loya t'hannonie d'un ce èbre passage de Pleyel. II serait difficile d'imaginer une scène plus plaisante : l'organiste en était à moitié tombé i>ar terre ; les moines, la figure pâle et allongée, ouvraient une bouche béante, tandis que les hères servants faisnieni des gestes d'étomiemènl les plus ridicules autour de nous.
La seconde anecdote n'est pas aussi gaie, mais elle montre le moine. On nous présenta UQ père, dontr.iir réservé et inifiorlanl annonçait le savanlasse de son cloître. Il tira de sa manche un Cœur de Jé$us, tout l)arb(Miilléde giimoires : mes voisins n'y enleudaienl rien ; la euriosité me parvint à mon tour. Je ne sais pourquoi, un jour, en France, que je n'avais rien à fait <>, il m'cLait tombé dans la lêle qu'il serait bon que j'apprisse l'hébreu; je savais donc un peu le lire. Le bon père avait copié un verset de la Bible ; mais, n'en sachant pas davantage, il avait omis les points qui, dans certains cas, forment, par leurs positions relatives, les voyelles ; de sorte que c'était un assemblage de consonnes parlaileinenl inilechiffrabJe*- Je m'en aperçus, et je souris, mais Je ne dis rien : pouvoir lire le Cœur de Jésus eût été trop fort, et je ne me soucia»» pas que l'inquisiLion se fût mêlée d'une soice lerie si manilésle. 11 en lut ensuite de même du Camuens, et de quelques livres espagnols que nous expliquâmes.
au saint sacrifice; et, en nous en retournant, nous rencontrâmes beaucoup de peuple qui baisait religieusement la manche du père. L'iiupiidence avec laquelle ce ni.uelot, encore pris de vin el de débauche, présentait son bras à la foule, me divertissait, en niême temps que je ne pouvais m'enipécher de déplorer au fond du ccpur !a stupidilé huma ne.
Ayiint ♦ mbarqué nos provisions vers les midi, nous retournâmes nous-mêmes à boid, ac(onipai:nés de nos inséparables religieux , qui nous piésenièrent un comple énorme (ju'il fallut payer; ils se chargèrent ensuite de nos lettres pour l'Europe, et nous quittèrent avec de grandes proleslalions d':uniiié. Le vaisseau s élani trouvé en donner la imii précédente, par la levée d'une forte brise de l'est, on voulut virer laiicre; maiï», couiuie on s'y attendait, vnïà perdit. Telle lut la fin de notre expéililion.
Je veux croire que ces mœurs du clergé espagnol et portugais ne soient pas générales ; mais on sali qu'elles ne sont pas pures. Ou pi urraii en prédire la chute de la relig on , si en même temp ; le peuple nélail si avili , si superstitieux, qu'on coi»Ç(»il à p» ine uù il pourrait trouver assez d'énergie pour se soustraire aux abus qui le rongent. Le ebristiauisme subsistera donc ene(tre longtemps en Esi agne, ànnjns que quelques raisons éliangeres ne viennent en bâler la ehut«;. 11 est curieux qu'à Giaciosa les moines pariassent aissi de réformes qui devaient avoir lieu dans leurs couvents: ils avaient ouï dire quelque chose des allaires de France Quant a la conduite du niatelot ue Jersey, elle ne manquait m d'esprit ni d'une espèce de philosophie; û possédait du moins celle qui consiste à se ranger du côié des frqxu s plutôt que du pu li des dupe.s. En c» ia . il était toujours fetàr d avoir pour lui ia voix d'une majorité rc&pcciable de la société ^.
CHAPITRE LV
Quelle sera la religion qui remplacera le clirislianisme.
A la fin de cette histoire abrégée du p^>lylhéisme et du christianisme, une question se prcsenlc : Quelle sera la relii^ion qui remplacera le christianisme ^ ?
* Qu'est-ce que prouve cette anecdote du matelot devenu moine aux Açores? Rien du roui. Qu'esl-ce que prouve la licence d un couvent de moines placé dans une petite île, loin des regards des supérieurs ecclésiastiques? Rien du tout. Ce récit de mauvais ton, el qui seul son sous-lieulenanl d'infanterie, était un liès-méchanlargiiiueni dans mon système; mais je voulais absolument raconter, je voulais parler de mes voyages : si je m'en élais tenu a la desciiplion de l'ile de Giacio:>a, cela aurait suffi.
Une seule phrase est sérieuse dans ce récit, c'est celle oîi je dis que le clirisfîanisrae subsistera encore longtemps eu Espagne, a moins que quelques causes étrangères ne viennent en hâter la cliule. Je dis encore que l'on conçoit a peine oii le peuple espagnol pourrait trouver assez d'énergie pour se soustraire aux abus qui le rongent. La guerre de l'indépendance d'Espagne a prouvé du moins que ce peuple avait assez u'énergie pour se soustraire au joug étra(ii>er. J'ai été meilleur prophète dans le Génie du Chrisiimàsme, lorsque j'ai dil: « L Espagne, séparée des autres nations, présente encore a l'historien un caractère plus orii^iiial : l'espèce de slagnation de mœurs dans laquelle elle repose lui sera peut-être utile un jour; et, iors(iue les peuples européeiis seront usés par la corruption, elle seule pourra reparaître avec éclat sur la scène du monde, parce que le fond des mœurs subsiste chez elle. » {Génie du Christ., lu part., liv. m, chap. v.) Au surplus, je ne sais pas pourquoi je veux absoliimenl confondre les Espagnols el les Portugais dans ce ch.ipiire de i'iLsiai; ces peuples sont fort diflferenls l'un de l'autre : depuis l'époque de l'alliance de la maison dr Lancastre avec la maison souveraine de Porlugal sous Richard II, les Anglais ont eu avec les Porti gais des rappoils muUiplies, qui oui beaucoup influé sur les mœurs de ce dernier peuple. (>. Éd.)
*> Ce chapitre a quelque rapport avec le dernier et peut-être le meilleur chapitre ,du Génie du Christianisme , ajant pour titre : Quel serait aujourd'hui l'étal de la société si U Chimianmm n'eût pus pqru sur la tarre? Mais dans i' Essai je suppose (très-
Tout îniéressante que soit cette question , elle demeure presque insoluble d'après les données communes. Le christiynisiiie tombe de joui en jour et crpendant nous ne voyons pas qu'aucune secte cachée circule sourdement en Europe et envahisse I ancienne religion : Jupiter ne saurait revivre; la doctrine de Swedenborg ou des illimiinés ne deviendra point un culte dominantun petit nombre peut prétendre aux inspirations, mais non la masse des individus; un cuite moral, où l'on personnilierait seulement les venus, comme la sagesse, la valeur, est absurde à supposer.
La religion naturelle n'offre pas plus de probabiliié; le sage peut la suivre, mas elle est trop au-dessus de la foule ; un Dieu , une âme ioimortelle, des peines et des récompenses, ramènent le peuple de nécessité à un cuite composé: d'ailleurs celle métaphysique ne sera jamais à sa poriée.
Peut-on supposer que quelque imposteur, quelque nouveau Mahomet , sorti d Orient, s'avance la flamme ei le fer à la main, et vienne forcer les chrétiens à fléchir le genou devant son idole? La poudre à canon nous a mis à l'abri de ce malheur *.
S'élèvera-t-îl parmi nous, lorsque le christianisme sera tombé en un discrédit absolu, un homme qoi se metie à prêcher un culte nouveau ? Mais alors les nations seront trop indiflérenles en matières religieuses, et trop corrompues pour s'embarrasser des rêveries du nouvel envoyé , et sa doctrine mourrait dans le mépris, comme celle des illuminés de notre siècle. Cependant il faut «ne religion , ou la sociélé péril. En vérité, plus on envisage la question, plus on s't'flraye; il semble que l'Europe louche au moment d'une révolution , ou plutôt d'une dissolution , dont celle de la France n'est que l'avant-coureur.
Autre hypothèse. Ne serait-il pas possible que les peuples aiteignissentà un degré de lumières et de connaissances morales suflisant pour n'avoir plus besoin de culte? La découverte de l'imprimerie ne change-t-elle pas à cet éa:ard louit's les anciennes données? Ceci tombe dans le système de perfeclion'que j'examinerai ailleurs ; je n'ai qu'un mol à en dire ici.
Lorsqu'on réfléchit que la grande cause qui renouvela si souvent la face du niohde aïK len a eni!èr<ment cessé, que l'irruption des peuples sauvages n'est plus à craindre pour l'Europe, on voit s'ouvrir devant soi un abîme immense de Conjectures.
Que deviemironi les hommes ?
mal h propos) que le chrisiianisme va s'éteindre, et dans le Génie du Christianisme jo suppose que le chrislinnisme n'a point existé. Or, la position de la société ne se- T;ii! pas la môme dans les deux cas; car sile christianisme pouvaitêtre délruii, il resterait toujours des traces de son passage parmi les hommes, sa morale survivrait à ses dogmes. Il faut pourtant conclure de ce chapitre de VEssai une chose grave, c'esl que j'admets que la société ne peut exister sans la religion, el que je m'effraye de la perle de la religion sur la terre. Il y a dans celte idée un principe d'ordre qui fait compensation pour toutes les divagations de mon esprit. (N. Éd.)
a Non pas si les gouvernements chrétiens ont la folie de discipliner les sectateurs du Coran. Ce serait un crime de lèse-civilisation que notre postérité, enchaînée peut-être, reprocherait avec des larmes de sang à quelques misérables hommes d'Elatde notre siècle. Ces prétendus politiques auraient appelé au secours de leurs puiils systèmes les soldats fanatiques de Mahomet, et leur auraient donné les moyens de vaincre en permettant qu'on leur enseignât l'art militaire. Or, la discipline n'est pas la civilisation; avec des renégats chrétiens pour officiers, les brutes du Coran peuvent apprendre a vaincre dans les règles les soldats chrétiens.
Le monde mahométan barbare a été au moment de subjuguer le monde chrétien barbare; sans ta vaillanciî de Charles-Martel nous porterions aujourd'hui le turban : le monde mahométan discipliné pourrait nuttre dans le même péril le momie chrétien discipliné. Il ne faut pas pour cela autant de temps que l'on se l'imagine : dix •ns suffisent pour former une bonne armée; et, puisque les Cosaques, sujets du czar, sont bien venus des mui ailles de la Chine se baigner dans la Seine, les nègres de l'Abyssinie, esclaves du Grand Turc, pourraient très-bien venir aussi se réjouir dans la cour du Louvre. (N. Éd.)
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Deux solutions!
Ou les nations, après un amas énorme de lumièr«*s, deviendront tomes éclairées et s'uniront sous un même gouvernement , dans un éiat de bonheur inaliér;ii)le;
Ou , déchirées intérieurement par des révolutions partielles, après de longues guerres (Jviles ei une anarche nffreuse, elles retourneront tour à tour à la barbiirie. Durant ces troubles, quelques-unes d'erjlre elles, moins avancées dans la corruption et les lumières, s'élèveront sur les débris des premières, pour devenir à leur tour la i roie de leurs dissensions et de lt;uis mauvaises mœurs : alors les premièie.s nations tombées ilans la barbarie en émeig. rontde Douveau , et reprtudionl leurs pinces sur ie globe; ainsi de suite dans une révolution sans lernte.
Si nous jugeons du futur p^r le pas«é, il faut avouer que relie solution convient mieux que. l'autre à notre faiblesse * : si l'on demandait à présent quels sont les pt nples (jui se détruiront les premiers, je répondrais, ceux qui sont ïes plus corrompus. Cependant, il y a des chances et des événements iricalcu- Jables qui peuvent prticipitei une nation à sa ruine avant l époqiic nrarqut e par la naiur-e. Mai^ ces vistons politiques soiu trop incertaines; tlles servent tout au plus à satisfaire ce penchant de notre âme qui la porte à s'arrêter à des perspectives infinies: puiS(|u'on ne saurait rien apprendre d'usilc, cessons n'interroger des siè* les à naître, trop loin pour que jious puissions les entendre, et dont la voix faible expire eu remonlanl jusqu à nous, à li avers rimmeui)iié de l'avril ir.
Ici j ai rempli la première partie dt'ma lâche. Oii a maintenant sous les yeux une histoire à peu p es complète des révolutions de la Grèce. consiHéiées dans leurs rapports avec la révolution française. Nous allons maintenani quitter, pour ny plus revenii', la ttj re acrée des talents. Si j'ai fait voyager ie leeleur avec UF) peu d intérêt, peut-être consentiiâ-t-il à me suivre dans mes nouvelles courses en Italie et chez les peuples modernes ; mais, avani dv ies coiuhk nées, ces cours( s, il faut <iire un dernier adieu à Sparte et à Aiiiènes, et lâcher de résumer ce que nous avons appris.
CHAPITRE LVI
Résumé.
Dans !a première partie de ce premier livre, nous avons étudié l.) révofution républicaine de la Grèce, recherché son influence sur les nations coniempuraines, et suivi st s ramifiraiions aussi loin que nous avons pu les découvrir.
Dans la seconde partie de ce même livre, comprise sous le litre de Révolution de Philippe et d'Alexandre , nous venons de passer en revue les tyrans d'Athènes, Denys à Syracuse, Agis à Sparte, les philosophes grecs , leur influence politique et religieuse, 1 histoire de la naissance, de 'accroissement et de la chute du polythéisme ; et pour parallèle nous avons eu la Convention en France, les f3ourijous fugitifs, Louis XVI à Pans, les philo>ophcs mo.iernes et leur influence suf leur siècle; enfin Ihisloire du christianisme et du clergé. La première partie forme un tout compacte qui se lie ; la seconde un assemblage
* Non, le progr^s des lumières est certain ; et comme ces lumières ne peuvent plus périr, grâce a la découverte de l'impiimerie, quelque révolution que vous supposiez, le dt^pôl des lumières ira toujours s'a<;croissanl. Il est impossible de supposer que ces lumières, descendues plus ou moins dans tous les esprits, soient sans effet sur la société ei! général. 5'oserez-vous l'hjpothèse d'une exterm- nation presque complèto du monde civilisé par la pesle ou par la guerre.» Mais l'Amérique s'est civilisée à son tour loin de la vieille Europe; il laudiail donc ndmettie la destruction des nalionâ du nouveau continent en même temps que l'anéautissement de celles de l'ancien. L'espace que la civilisation occupe aujourd'hui sur le globe est encore un moyen de sailli pour elle. Autrefois, reiife mée dans la «.rèce, elle pouvait succomber sous une invasion de Barbares; mais ces Harbares iraient-ils la chercher maintenant dans les quatre parties du monde, et jusque dans les îles de l'océan Pacifique? (N. É».)
de pièces de rapport, non moins instructif. Ce qui nous reste à faire ici est de reconnaître le pf)int où nous sommes parvenus, et jusqu'à quel degré nous nous trouvons avancés vers le but général de cet Essai.
Nous sommes toujours occupes à la recherche de ces questions (et nous le serons encore longtemps), savoir :
1" Quelles sont les révolutions arrivées autref<ûs dans les gouvernements des hommes ? Quel était alors l'éiai de la société, et quelle a été l'influence de ces révolutions sur l'âge où elles éclatèrent et les siècles qui ks suivirent ?
2® Parmi ces révolutions en est-il quelques-unes qui, par l'esprit, les mœurs et les lumières des temps, puissent se comparer à la révolution française ?
Il s'agit maintenant de savoir si nous avons fait quelques pas vers la solution de ces questions.
Certainement un pas considérable : quoique ce volume ne forme qu'une trèspetite partie de l'immense sujet de cet ouvrage, on peut prononcer hardiment que déjà la majorité des choses qu'on voulait faire passer pour nouvelles dans la révolution française se trouve presque à la lettre dans 1 histoire des Grecs d'autrefois. Déjà nous possédons cette importante vérité, que l'homme, faible dans ses moyens et dans son génie, ne fait que se répéter sans cesse ; qu'il circule dans un cercle dont il tâche en vain de sortir =•; que les faits même qui ne dépendent pas de lui , qui .semblent lenir au jeu de la fortune, sont incessamment reproduits : en sorte qu'il deviendrait impossible de dresser une table dans laquelle tous les événements imaginables de l'histoire d'un peuple donné se trouveraient réduits à une exactitude mathématique, et je doute que les caractères primitifs en fussent extrêmement nombreux , quoique de leur composiMon résulterait une immense variété de calculs*.
Mais quel fruit tirer de celle observation pour la révolution française ? Un très-grand.
Premièrement, il s'ensuit qu'un homme bien persuadé qu'il n'y a rien de nouveau en histoire perd le goût des innovations, goût que je regarde comme un des plus grands fléaux qui aflligent l'Europe dans ce momeni. L'enthousiasme vienl de l'ignorance j guérissez celui-ci , l'autre s'éteindra : la coniuissance des choses est un opium qui ne calme que irop l'exaliaiion.
Mais, outre ce grand avantage, qui ne voit que ce tableau général des causes, des effets, des fuis des révolulions, mène par degrés à la soluiion de la question dernière, propo'-ée pour but de cet ouvrage, sav()ir : «Si la révolution française se consolidera?» En effet, si nous trouvons des peuples qui , dans la niême position que celle des Français, aient tenté les mêmes choses; si nous voyons les raisons qui firent réussir ou renversèrent leurs projets , n'est-ce pas un motif d'en coiijeciurer l'établissement ou la chute de la républi(|!ie eu France ? On a déjà pu entrevoir mon opinion *» à ce sujet ; mais il n'est pas
» Le génie de l'homme ne circule point dans un cercle dont il ne peut sortir. Au contraire (et poiir continuer l'image), il trace des cercles concentriques qui vont en s'élargissant, et dont la circonférence s'accroîtra sans cesse dans un espace infini. M'obslinant dans V Essai à juger le présent par le passé, je déduis bien des conséquences, mais je pars d'un mauvais principe; je nie aujourd'hui la majeure de mes raisonnements, et tous ces raisonnements tombent à terre. (N. Ed.)
I Celte table serait aisée à faire, et ne serait pas un jeu frivole. On y poserait, par exemple, pour principes, «Jeux sortes de gouvernement : le monarchique et te républicain, rhommc poliliqueel l'homme civil se trouveraient rangés sur Jeux colonnes: sur une troisième seraient marqués les degrés de lumière et d'ignorance; sur une quatrième, les chances et les hasards. OnmuUiplierail alors tous ces nombres par les différentes passions, comme l'envie, l'ambition, la haine, l'ainour, etc., qu'on verrait écrites sur une cinquième colonne* : tout cela louiberail en Iraclions composées, par les nuances des caractères, etc. Mais donnons-nous de garde de tracer une pareille liiblc : les résultats en seraient si terribles que je ne voudrais même pas les faire soupçonner ici.
*> Cette opinion était apparemment que la révolution française ne se consoliderait
* Ingénieux, mais sans résultat. Du temps de la Calprencde et de mademois-'lle de Scudéri, on faisait des caries du Tendre qui ne ressemblent pas mai a ma carte du PolUique, (N. Ed.)
temps de la développer : elle doit rcsuUer de l'ensemble des révolutions, et non d'une parlie. Quelle qu'elle puisse élro, il demeure certain que j'ai pris la seule roule qui mAne à la découverte de celte vérité qui intéresse non-seulement l'Europe, mais le reste du moude.
Mais je dois faire observer que, pour juger sainement , le lecteur ne saurait trop se donner de garde de se méprendre ; il faut considérer les objets sous leur vrai jour. Il est bien moius question de la ressembiauce de position en poliiiqueetde la similitude d'événements que de ia situation morale du peuple: les mœurs, voilà le point où il faut se tenir, la clef qui ouvre le livre secret du sort ', Que si je me prends à répéier souvent les mœurs, c'est qu'elles sont le centre autour duquil lournenlles mondes politiques : en vain ceux-ci préien-^ dent s'en éloigner; il faui, malgré eux, décrire autour de ce point leur courbe obligée, ou , déiacbés de ce foyer commun d'attraction , tomber dans un vide inconimensuiable.
Le second volume de cet Essai va s'ouvrir avec les révolutions romaines*, sujet peuL-êirc encore plus magnifique que celui que nous venons de quitter; on a pu s'apercevoir que je cherche, autant qu'il est en moi, à varier la marche de cet ouvrage : tout sujet a son vice ; le défaut de celui-ci , malgré sa grandeur, est de tomber dans les répétitions : jt; lâchetai donc d'écrire chaque révoluiiofi sur un plan différent des autres, comme je l'ai déjà fail à l'égard des deux parties de ce premier livre.
Après avoir montré ce qui résulte de la lecture de ce volume pour la vérité générale de l'ouvrage, voici quelques vérités particulières qu'on peut en tirer sur la nature de riiommc considéré dans ses rapports moraux et politiques ; je vais les donner comme je les trouve dans mon manuscrit , en pensées détachées, indiquant seulement le sujet qui me les a fournies.
L'homme est composé de deux orgnnes différents dans leur essence, sans relations dans leur pouvoir : la tête ei le cœur.
Le cœur seni, la léic compare.
Le cœur juge du bon et du méchant; la tête, des rapports et des effets.
La vertu découle donc du cœur, les sciences fluent de la tète.
La vertu est la science écoulée et obéie ; la science, la nature éclairée.
Le vice et la vertu , d'après l'histoire , paraissent une somme donnée qui n'augmente ni ne diminue; les sciences, au conlraire, des inconnues qui se dégagent s;ins cesse. Que devient le système de perfection <=? {Pensées résul^ tantes de la considération de Vàgc phUOùOphique d^ Alexandre, plein de lumières et de corruption '^.)
pas. Il y avait du vrai et du faux dans celte opinion ; du vrai, parce que la république devait se Irtinsforrner en despotisme militaire ou en monarchie tempérée; du faux, parce qu'il élaii impossible que la révolution ne laissât pas de traces après elle. Enfin, ce qu'il y avait surtout de faux dans cette opinion, c'était de vouloir conclure de la société ancienne à la société moderne; de juger, les uns par les antres, des temps et des hommes qui n'avaient aucun rapi on. (N. Éd.)
a Tout cela était vrai pour les peuples anciens, nullement pour les peuples uiodernes. Je répèle celle vérité pour la millième fois. (N. Éd.)
b Y! Essai ne formait dans l'édition de Londres qu'un gros volume de six cent quatre-vingt cl une pages. S)ans l'édition actuelle ce serait aussi le second volume, s'il pouvait jamais me tomber dans la tête de continuer un pareil ouvrage : il est pouriani vrai que j'en ai la suite , mais le feu m'en fera raison, a quelques pages près qui me serviront pour un autre travail. Je suis saisi d'une espèce d'épouvante à la vu(^ de mun énorme fécondité. Il faut que dans ma jeunesse les jours aient eu pour moi plus de vingt-quatre heures : quelque démon allongeait sans doule le temps que j'employais a ma diabolique besogne. (N. Éd.)
c Précisément ma disiinclion entre la partie morale et la partie intellectuelle de l'homme ne détruit pas ce système. (N. Éd.)
^ C'ite parenthèse en italique, ainsi que les parenthèses qui suivent, se trouvent imprimées de même dans l'édition de Londres : cela veut dire que les réflexions ré-^
Il n'y a que deux principes de gonvornenient : ^as^emb1ée générale du peuple, la non-assemblée générale du peuple.
Dans le premier cas, l'Etat est une république ; dans le second, une monarchie.
Si le peuple s'a«;semble partiellement, la constitution demeure raonarcliique ou un assen»bl:*ge de petites républiques.
La réunion des suflrages n'est pas alors la voix du peuple, mais un nombre colleciif de voix.
Chacun de ces assemblées, ayant en elle-même toutes les propriétés du corps politique, devient une petite république parfaite et vivante dans son tout; et celle petite république n'a pas plus le droit de soumettre son opinion à celle de la section voisine qu'elle n'» st tenue elle-même à adopter celle de celte autre section. D'ici la France, avec ses absemblées primaires, n'est poinl une république.
Et C'îmnient ces assemblées primaires représenteraientelles le pf^uple? N'est-ce pas la lie d'S villes qui se réimit, et qui, écartant les honnêtes g' ns, îionune tel ou tel député p'iur une quantité d nuée d'assignats? N esi-cc pas de cela même que les représentanls prrnnent le préiexte de se prolonger dans leurs funetions? En livrant leur république à des hommes sans mœurs, les goiivernaïus de France semblent ne chercher qu'une raison légale de la détruire 3; cela me rappelle ce tyran de Rome qui, pour sauver la teltre de la loi qui défendait de nittlre une vierge à mort, la faisait violer auparavant par lebfiurieau. (Réfîeœions tirées de l'eœamen des gouvernements de la Grèce où ta représentation était inconnue.
Néles-vou pas étonné de> prodiges delà révolution française, l'Europe vaincue, etc., etc ? Sans doiile. j'assiste à ses tours de force comme devaient le f lire les Romains à la d tiise des éléphants sur la corde, bien moins surpris de la merveiile queffrayés de voir un colosse suspendu en VAv sur une base élastique <ie quelques pouces, et menaçant d'tcia^er les spectati urs dans sa chute'» . {Tiré du parallèle de la guerre Médique et de la guerre Bépubli" caine. )
De quoi s'agissaît-il entre Harmodius et Hipparque? D'une affaire, comme nous dirions, d'étquette. Hipparque aviit forcé la sœur d'Harmodius de se retirer d'une procession publique : voilà la guerre Médique. La politiijue est au moral ce que le feu est au {>hysi(jue, un élément nmver^ei qui se lire de tous les cliocs, naîi de toutes les coilision"^. {On voit d'où vêla est tiré.)
Comme ces enlant> qu'on est forcé d't nlever à leur mère viei use, pour les confier à un lait plus pur, la liberté, file de la vertu gifcrrière, ne saurait vivre qu'elle ne soit nourrie au sein des bonnes mœurs. {De la considération de l'état d'Athènes après la guerre Médique.)
Pou- quoi Agis périt-d à Spart*? pourquoi Denys ful-il chassé de Syracuse? pourquoi Tiirasybule erra-l-il loin d'Athènes sa pairie? pourquoi, etc.? Parce (ju'a Sparie, à Syracuse et à Athènes il y avait des hommes, et qu'avec le cœur de cet incom{uéhensible bipède on exi)lique tout. {Sparte, Athènes, Syracuse )
Liberté! le grand mot! et qu'es!-ce que la liberté politique? je vais vous l'expliquer. Un liomme libre à Sjiarte veut dire un homme dont les heures sont réglées comme cell. s de l'ecolier sous la férule; qui se lève, dîne, se promène, lutte sous les yeux d'un maître en cheveux blancs qui lui raconte
pandues dans ce chapitre sont suggérées par les différents passages de V Estai auxquelles les parenthèses en italique renvoienl le lecteur. (N. Eu.)
» Ces réflexions seraient raisonnables, en général, si je n'oubliais la forme représentative soit de la république, oit de la monarchie. (N. Éd.)
^ Louange et critique motivées, puisque les succès de la France n'avaient pas pour base la liberté, et qu'ils n'étaient enfmtés que par le despotisme républicain ou militaire; mais ils produisaient la gloire qui servait de contre-poids au crime , et qui devait ramener a sou tour la liberté. (N* £^*)
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qu'il a été jadis jeune, vaillant et hardi: si les besoins de la nature, si les droits d un (hasle hymen parirntà son cœur, il faui qu'il les couvre du voile dont on se sert pour le crime; il doit sourire lorsqu'il apprend la mort de son ami; ei si la douce pitié se fait entendre à son âme, on l'ohlige d'aller égotgcr un iloif innocent, un ilote son esclave, dans le champ que cet infortuné laliourail pénihlemenl pourson maître.
Vous vous trompez, ce n est pas là la liberté politique; les Athéniens ne l'entendal» m pas ;iinsi — Et commeiit ? — Chez eux il laliait avoir un certain revenu pour êire admis aux charges de l'Eiai; et lorsqu'un citoyen avait fait des dettes, on *e vendait coninie un esclave. Un o:alur à la tribune, pourvu qu'il sûtrnfilei une phra^-e, faisait aujourd'hui empoisonner Socrale, demain bannir Ph< c on ; et le peuple libre a^aii (oujours à sa léie, et seulement pour la forme, Pisivirate, Hippias, Thémistocle, i'ériclès, AlcibiiJde, Philippe, Antigonus ou quelque auue.
Je voudi ais bien savoir enfin cornhif n il v a de libPrtés politiques ; car tonfes les autres petites villes grecques possédaient aussi leurs libenés, et n'expliqnaieni pas le mot dans le nïême sens que les Athéniens et les Spai liâtes. C'est un singulier gouvrrnement qu'une république où il faut que tous les membres de la communauté soient des Caîon et des (J.uilina : si parmi les premiers il se trouve un seul co(|uin, ou p; rmi les derniers un seul honnête homme, larépubli(|ue n'existe plus *. {Liberté.)
Ou sécrie : Les citoyens ^ont esclaves, ma's epclnvesdela loi. Pure duperie de mois. Que m importe que ccM^it a loi ou le loi qui me tiaîneàlagnilloiine? On a beau se lorturer, faire dis phrases et du bel esf>iil. le plus grand malheur des Inanmes c\st d'avoir des lt»is et un gouvernemerU ''.
L'étal de société est si opposé à celui de nature, que dans le premier les êtres faibles tend» ni toujours au gouvernement : renfani bat les domestiques; l'écolier veut en montrer à son maître; le sol aspir^- aux euiplois et les obtient presque toujours; Ihvpocondiiaque sacrifie son cercle à sa gouiie; le vieillard réclame la première place, ei la femme domine le tout.
Dans l'éiat de nature, l'enfant se lait et attend ; la femme est soumise, le fort et le guerrier commamleni, le vieillard s'assied au pied de l'arbre et meurl *. {Pensées relatives provenantes du même sujet.)
* Me louerai-je? j'en ai bien envie. La colère de ces pages m'a amusé ; je les avais complèlenient oubliées. Parlons sérieusement : ce qu'il y a de faux dans mes raisonnements, c'est que je confonds les formes de la liberté avec la liberté elle-même. Je ne suis point républicain, je ne le serai jamais; j'ai toujours préféré par raison, et je préférerai toujours la liberté dans le mode de la monarcbie représentative : je pense que celte 1 berlé, est loiit aussi pleine, tout aussi entière dans ce mode que dans I? forme républicaine ; mais je crois que les monarchies ne sont pas a l'abri des républiques SI elles repoussent la liberté. (N. Éd.)
b Miséricorde ! j'ai déjà dit cela ailleurs dans VEssai; c'est une si belle chose, que je ne pouvais trop le répéter. Il parait que ces Sauvages que M. Violei faisait danser dans une grange auprès d'Albany m'avaient tourné la lêle (Voyez Itinéraire.)
(N ÉD
» Philippe le Coq, d'une petite ville du Poilon, passa au Canada dans son enfance, y servit comme soh'at, à l'âge de vingt ans, dans la guerre de I75i, st, api es la prise de Québec, se relira chez les Cinq-Nations, où, ayant épousé une Indienne, il renonça aux toutumes de son pays pour prendre les niœuis des Sauvages. I ursque jtt voyageais chez ces peuples , je ne fus
Eas peu surpris en enlend;tnt dire que j'avais un compatiiote établi à quelqu»- distance dans les ois. Je courus chez lui; je le trouvai occupé à faire la pointe à des jalons, à l'ouverture de sa hutte. Il me jeta un i-egaid assez froid, et continua sou ouvrage; mais aussitôt (|ue je lui adressai la parole en français, il ti'essaillil au souvenir de la patrie, et une grosse larme roula dans ses yeux. Ces accents connus avai»'nt reporté soud linrmeni dans le cœur du vieillard toutes les sensations de son enlance : dans la jeunesse nous regrettons peu nos premiers ans; mais plus nous nous enfonçons dans la vie, plus leur souvenir devient aimable; c'est qu'alors chacune de nos journées est un triste terme de comparaison. Philippe me pria d'entrer; je le suivis. Il avait d** la (leine à s'exprimer: je le voyais travailler à rassenibler'ies anciennes idées de l'homme civil, et j'étudiais avidement cette leçon. Par exemple, j'eus lieu de remarquer qu'il y avait deux esjièces de choses relatives, absolument cfîacées de sa tête : celle de la proi)ricté du superflu, et celle de la nuisance envers autrui sans nécessite. Je ne voulus lui faire ma grande que^Uun qu'après que quelques heures de conversation lui eurent redonné une assez grande
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Soyons Iiommps, c'est-à-dire libres; apprenons à mépriser les préjugeas de la naissance et des richessts, à nous élever au-dessu> des grands et des rois, à honorer l'indigence et la vertu j donnons de l'énergie à noire âme, de l'élévalion à notre pensée; portons parloul la dignité de noire caracière, dans le bonheur et dans l'inforiune ; sachons braver la pauvreté et sourire à la mort : mais, pour faire loui cela, il faut commencer par cesser de nous passionner pour les insiiiuiions humaines, de quelque g( nre qu elles soient. Nous n'apercevons presque jamais la réalité des choses, mais leurs im;iges réfléchies taussemeni par nos désirs ; el nous passons nos jours à peu près comme celui qui, sous notre zone nuageuse, ne verrait le ciel qu'à travers ces vitrages coloriés qui trompent l'œil en lui présentant la sérénité d'une plus douce latitude. Tandis que nous nous berçons ainsi de chimères, le temps vole et la tombe se ferme tout à coup sur nous. Les hommes sortent du néant et y retournent : la mort est un grand lac creusé au milieu de la nature; les vies humaines, comme autant de fleuves, vont s'y engloutir ; et c'est de ce même lac que s'élèvent ensuite d'autres générations (jui, répandues sur la terre, viennent également, après un cours plus ou moins long, se perdre à leur source. Prufltons donc du peu d'instants que nous avons à passer sur ce globe, pour connaître au moins la vérité. Si c'est la vérité politique que nous cherchons, elie est facile à trouver. Ici un ministre despote me bâillonne, me plonge au fond des cachots, où je reste vingt ans* sans savoir pourquoi : échappé de la Bastille, plein d'indignation, je me précipite dans la démocratie; un anthropophage m'y attend à la guillotine. Le républicain, sans cesse exposé à être pillé, volé, déchiré par une populace furieuse, s'applaudit de stm bonheur^; le sujet, tranquille esclave, vante les bons repas et les caresses de son maître. 0 homme de la nature! c'est toi seul qui me fais me glorifier d'êtie homme! Ton cœur ne connaît point la dépendance; lu ne sais ce que c'est que de ramper dans une cour, ou de caresser un tigre populaire. Que t'importent nos arts, noire luxe, nos villes? As-tu besoin de spectacle, tu te rends au temple de la nature, à la religieuse forél; les colonnes moussues des chênes en supportent le (iôme antique"; un jour sombre pénètre la sainte obscurité du sani tnaire, et de faibles bruits, de légers soupirs, de doux murmures, des chants phiinlifs ou mélodienx circulent sous les voûtes sonores. On dit que le Sauvage ignore la douceur de la vie. Est-ce TiLinorcr que de n'obéira personne, que d'être à l'abri des révolutions, que de n'avoir ni à avilir ses mains p;u' un travail mercenaire, ni ; on âme par un métier encore plus vil, celui de flatteur? N'est-ce rien que de pouvoir se montrer impunément toujours grand, toujours fier, toujours libre? de ne point connaître les odieuses distitictions de l'étal civil? enfin, de n'être point obligé, lorsqu'on se sent né avec l'orgueil et la noble franchise d un homme, de passer une partie de sa vie à cacher ses senlimenls, et l'autre à êlre témoin des vices et des absurdités sociales?
quinlité de mots el de pensées. A la fin je lui dis : « Philippe, èles-vous heureux? « 11 ne sut
d'aboni que répondre. « Heureux? dil-il en réfléchissant; heureux, oui oiii,henrru\, de-
puisqiieje suis Sauvage. — EL coiinncnt passez-vous voire vie?» reins-je. 11 se mil a rue. uj'eiitenils, (iis-ie; vous pensez que cela ne vaut i^as une réponse. Mais est-ce que vous ne voudriez pas rofJiTiidre voire ancienne vie, relourner dans votre pays? -Mon pays, la l<rance? Si je n'étais pas si vieux, j'aimerais à le revoir... — Et vous ne voudriez pas y rester? » ajoulai-je. Le mouvement de lêle de Philippe m'en dit assez. « El qu'est-ce qui vous a delerm.oe a vous fa re, comme vous le dites, Sauvage? —Je n'en sais rien; l'insUncl. )> Ce mol du vieillara mit fm à mes doulcs et à mes questions- Je restai deux iours chez Phil!pi)e pour l'observer, et je ne le vis jamais se dômenlir un seul instant: son âme, libre du combat des nassions sociales, me sembla, pour ^'exprimer dans le style des Sauvages, « calnic comme le champ de balaiile, api es que les guerriers onl fumé ensemble le caluinei de la paix. «
1 Tel que cemallieureux que M. deMalesherbes (délivra.
2 Oiidilqiie les orages de la 'lémocralie valent mieux quel" calme du despotisme. Celle phrase est harmonieuse, el voilà loul. On ne me persuadera jamais que le repos n'est pas la partie esseiUielU' du bonlieiir. Je remarque même que c'est le but vers lequel nous leudoussans cesse: on travaille pour si- rejioser; on marche pour goûler un sommeil plus doux: on pense pour délasser ensuite sa pensée; un ami repose sou cœur dans le cœur d'un ami; I amour a placé de même le. omble de ses voluptés dans le repos; enfin le mallieureux qui a perdu la tranquillité sur la terre aspire encore à celle de la tombe, el la nature a élevé l'idée de la mort à i'txUxmilé dos chagrins, comme Hercule ses colonnes au bout du mon Je.
Je sens qu'on va dire : Vous êies donc de ces sophistes qui vantent sans cesse le bonheur du Sauvage aux dépens de celui de l'honime policé ? Sans doute , si c'est là ce que vous appelez être un sophiste, j'en suis un ; j'ai du Bsoins de mon côté quelques beaux génies. Quoi ! il faudra que je tolère ia perversité de la société, parce qu'on prétend ici se gouverner en république plutôt i|u'cn monarchie; là, en monarchie plutôt qu'en république? Il faudra que j'approuve l'orgueil et la stupidité des grands et des riches, la bassesse et l'envie du pauvre et des petits? Les corps politiques, quels qu'ils soient, ne sont que des amas de passions putr éliées et décomposées ensemble : les moins mauvais sont ceux dont les dehors gardent encore de la décence et blessent moins ouvertenunt la vue; comme ces masses impures destinées à fertiliier les champs, sur lesquelles on découvre quelquefois un peu de verdure *.
Mais il n'y a donc point de gouvernement, point de liberté? De liberté ? si : une délicieuse, une céleste, celle de la nature ''. Et quelle est-elle, celte liberté que vous vantez comme le suprême bonheur? Il me serait impossible de la peindre; tout ce que je puis faire est de montrer comment elle agit sur nous. Qu'on vienne passer une nuit avec moi chez les Sauvages du Canada, peutêtre alors parviendrai-je à donner quelque idée de cette espèce de liberté. Cette nuit aussi pourra délasser le lecteur de la scène de misères à travers laq?jelle je l'ai conduit dans ce volume : elle en sera la conclusion. On fermera aloi s le livre dans une disposition d'âme plus calme et plus propre à distinguer les vérités des erreurs contenues dans cet ouvrage, mélange inévitable à la nature humaine, et dont la Htiblesse de mes lumières me rend plus subcepuble qu'un autre.
CHAPITRE LVll et dernier
Nuit chez les Sauvages de l'Amérique.
C'est un sentiment naturel aux malheureux de chercher à rappeler les illuèîons du bonheur par le souvenir de leurs plaisirs passés. Lorsque j'éprouve l'ennui d'être, que je me sens le cœur flétri par le commerce des hommes, je <îéiourne involontairement la tête, et je jette en arrière un œil de regret. Méfiliations enchantées! charmes secrets et ineffables d'une âme jouissant d'elîei»éine, c'est au sein des inmienses déserts de rAmériqueque je vous ai goûtés à longs tnits! On se vante d'aimer la liberté, et presque personne n'en a une juste idée. Lorsque, dans mes voyages parmi les nations indiennes du Canada, je quittai les habitations européennes, et me trouvai, pour la première fois, seul au milieu d'un océan de forêts, ayant pour ainsi dire la nature entière prosternée à mes pieds, une étrange révolution s'opéra dans mon intérieur. Dans l'espèce de délire qui me saisit, je ne suivais aucune route ; j'allais d'arbre en arbre, à droite et à gauche indifféremment, me disant en moi-même : a Ici, plus de cheuiins à suivre, plus de villes, plus d'étroites maisons, plus de présidents, de républiques, de rois, surtout plus de lois, et plus d'hommes. Des hommes? si : quelques bons Sauvages*^ qui ne s'embarrassent de moi, ni moi d'eux; qui, comme moi encore, errent libres où la pensée les mène, mangent quand ils veulent, dorment où et quand il leur plaît. » Et pour essayer si j'étais enfin rétabli dans mes droits originels, je me livrais à mille acies de volonté, qui faisaient enrager le grand Hollandais qui me servait de guide, et qui, dans son âme, me croyait fou.
Délivré du joug tyrannique de la société, je compris alors les charmes de celle indépendance de la nature, qui surpassent de bien loin tous les plaisirs diini l'homme civil peut avoir l'idée. Je compris pourquoi pas un Sauvage ne &'eAifait Européen, et pourquoi plusieurs Européens se sont faits Sauvages;
* Il faut pardonner à un exilé, à un malheureux, à un jeune homme qui se croit |>rêt'a mourir, celle boutade contre la société : elle est sans conséquence, et les sentiments exprimés ici par ce jeune homme ne sont cependant ni sans élévation ni sans générosité. (N. Éd.)
^ M'y voila ! faisons-nous Sauvages ! (N. Éd.)
* De bons Sauvages qui mangent leurs voisins. (N. Éd.)
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pourquoi le sublime Discours sur l inégalité des conditionn est sî peu entendu de |a plupart de nos philosophes. Il est incroyable combien les nations et leurgi insliluiions les plus vanlées paraissaient peliles et diminuées à mes regards; il me seniblait que j^ voyais les royaumes de la terre avec une lunette invertie; ou plutôt, moi-même agrandi et exalté, je contemplais d'un œil de géant le reste de ma i ace dégénérée.
Vous, qui voulez écrire des hommes, transportez -vous dans les déserts; redevenez un instant enfant de la nature ; alors, et seulement alors, prenez la plume.
Parmi les innombrables jouissances que j'éprouvai dans ces voyages, une surtout a fiiit une vive ijnpression sur mon cœur *.
J'allais alors voir la fameuse cataracte de.lNiai,'ara, et j'avais pris ma route à travers les nations indiennes qui habitent les déserts à l'ouest des plant aions, américain! s. Mes guides étaient le soleil une bon^sole de poche et le Hollandais dont j'ai déjà parlé; celui-ci entendait parfaitement cinq dialectes delà langue huronne. Notre équipage consistait en deux chevaux auxquels nou< atiachions le soir une sonnt Ite au cou, et que nous lâchions ensuiie dins la forêt : je craignais d'abord un peu de les perdre, mais mon guide me rassura en me faisant remarquer que, par un instinct admirable, ces bons animaux ne s'écai talent jamais h(jrs de la vue de notre feu.
Un soir que, par approximation, ne nous estimant plus qu'à environ huit ou neuf lieues de la cataracte, nous nous pi éparions à descendre de cheval avant le coucher du soleil, pour bâtir notre hutte et allumer notre bûrher de nuit à la manière indienne, nous aperçûmes dans b^ bois les feux de quelques Sauvages qui étaient campés un peu plus bas, au bord du même ruisseau où nous nous trouvions. Nous al'âmes à eux. LeH(dlandais leur ayant demandé par mon ordre la permission de passer la nuit avec eux, ce qui fui accordé sur-lechamp, nous nous mîmes alors à l'ouvrage avec nos hôtes. Api es avoir coupé des branches, planté des jalons, arrache des écorces pour cou\rir notr»; palais, et rmipli quelques autres travaux publics, ciiacun de nous vaqua à ses affaires particulières. J'apportai ma selle, qui me servit de fidèle oreillr durant tout le voyage ; le guide pansa mes chevaux ; et, quant à son appareil de niit, comme il n était pas si délicat que moi, il se servait ordinairement d»- quelque tronçon daibre sec. L'ouvrage étant fini, nous nous assîmes tous en rond, les jaiiibes croisées à la manière des tailleurs, autour (l'un leu immense, afin de rôiir nos quenouilles de maïs et de préparer le souper. J'avais encore un flacon d'eau-tle-vie, qui ne servit pas peu à égayé»' nos Sauvages; eux se trouvaieul avoir des jambons d'oursins, et nous commençâmes un festin royal.
La famdie était < omposée de deux femmes avec deux petits ( nfanis à la ma" melle, et de trois guerriers : deux d'entre eux pouvaient avoir de quarante à quarante-cinq ans, quoiqu'ils parussent beaucoup plus vieux; le troisième était un jeune homme.
La conversation devint bientôt générale ; c'est-à-dire par quelques mots entrecoupés ue ma part et par beaucoup de gestes : langage expressif que ces
1 Teut ce qui suit, à quelques addilions près, est tiré du manuscrit de ces voyages, qui a péri avec plusieurs autres ouvra?çes commences, tels que les Tableaux de la Nature, l'histoire d'une nation sauvage du Canada, sorte de roman, dont le cadre lolalemenl neul, et les peintures natiirt-lle-, élra'nsères à notre climat, auraient pu mériter l'iiiduljîence du lecteur*. O» a bien voulu sonner quelque louante à ma manière de peindre la nature; mais si l'on avait vi| ces divers morceaux écrits sur mes genoux, parmi les Sauvages mêmes, dans les loréls cl au bord des lacs d«' l'Amérique, j'ose présumer qu'on y eûi peut-être trouvé des choses plus dignes du public. De tout cela il ne m'est reste que quelques leuilles détacliees, entre aulirs ta Nuit, qu'on donne ici. .l'otais destiné à perdre dans la révolution forinne. parents, amis, et ce qu'on ne rccouvrejamais lorsqu'on l'a perdu, leiruitdes travaux de la pensée, seul bien pouLêlre (lui soit réfllemenl à nous.
* Il s'agit ici des Natchex. J'ai déjà dit que les premières ébauches des Naic)u% avaient péri, mais que j avais retrouvé le manuscrit de cet ouvrage écrit a Londres sur le souvenir récent de ces ébauches. Jai publié sous le nom de lYaichez ce manuscrit, dont j'avais déjà tiré Àtala ei Jiené. (N. Ed.)
nations entendent à merveille , et que j'avais appris parmi elles. Le jeune homme seul gardait un silence obstiné ; il lenait consinmmenl les yeux aitachés sur moi. Malgré les raies noires, rouges, bleues, les oreilles découpées, la perle pendante au nez dont il étaii défiguré, on disiinguail aisément la noblesse et la sensibilité qui animaient son visage. Combien je lui savais gr é de ne pas maimer ! Il me semblait lit e dans son cœur l'hibioiie de tous les maux dont les Européens ont accablé sa pairie.
Les df ux petits enfants, tout nus, s'étaient enf'ormis à nos piods devant le feu ; les ft-mmes les prirent doucement dans leurs bias, et les couchèrent sur des peaux, avec ces soins de mère, si délicieux à voir chez ces prêt* ndus Sauvages : la conversation mourut ensuite par degrés, et chacun s'endormit dans la place où il se trouvait.
Moi seul je ne pus fermer l'œil : entendant de toutes parts les aspirations profondes de mes liôles, je levai la tête, et, m'appuyanl sur le coude, contemplai à la lueur rouueâlie du feu mourant les Indiens étendus amour de moi et plongés darjs le sommeil. J'avoue que j'eus peine à retenir dts larmes. Bon jeune homme, que ion repos me pami louchant! toi, qui seujblais si sensible aux maux de ta pairie, lu étais trop grand, trop supérieur, pour le défier de l'étrangi r. Européens, quelle leçon pour nous ! Ces mêmes Sauvages que nous avons poursuivis avec le fer et la flamme, à qui notre avarice ne laisserait pas même une pelletée de t rre, pour couvrir leurs cadavres, dans tout cet univers, jadis leur vaste patrimoine; ces mêmes Sauvages, recevant leur eimemi sous leuis huttes hospitalières, partageant avec lui leur mi-érabl repas, leur couche infréquentée du remords, ei dormant auprès de lui du sommeil profond du juste! Ces vertus-là sont autant au-dessus de nos vertus conveniionnelles que 1 âme de ces hommes de la nature est au-dessus de celle des hmnmes de la société.
Il faisait clair de lune. Echauffé de mes idées, je me levai et fus m'asseoir, à quelque distance, sur une racine qui traçait au bord du ruisseau ; c'éiait une de ces nuits américaines que le pinceau des hommes ne rendra jamais, et dont je me suis rappelé le souvenir avec délices.
* La lune était au plus haui point du ciel : on voyait çà et là , dans de grands intervalles épurés, scintiller mille étoiles. Taniôi la lune reposait sur un groupe de nuaites, qui ressemblait à la cime de hautes monlîgnes couronnées de neiges; peu à pt u ces nues s'allongeaient, se déroulaient en z<mes diaphanes et onduleusesde salin blanc, ou se traiisformaienten légers flocons d'écume, en innombrables troupeaux errants dans les plaines bleues du firmameni. Une auire lois, la voûte aérienne paraissait changée en une grève où Ton distinguait les couches horizontales, les rides parallèles tracées comme par le flux et le reflux régulier de la mer : une bouffée de vent venait encore déchirer le voile, et part >ui se formaient dans les cieux de grands bancs d'une ouate éblouissante de blancheur, si doux à l'œil, qu'on croyait ressentir leur mollesse et leur élasticité. La scène sur la terre n'était pas moins ravissante : le jour céruséen et velouté de la lune flottait silencieusement sur la cime des forêts, et, descendant dans les intervalles des arbres, poussait des gerbes de lumière jusque dans l'épaisseur des plus profondes ténèbres. L'éiroit ruisseau qui coulait à me» pieds, s'enfonçant tour à tour sous des fourrés de chênes -saules et d'arbres à sucre, et reparaissant un peu plus loin dans des clairières tout brillant des constellaiions delà nuit, ressemblaiià un ruban de moire et d'azur, semé é& crachais de diamants, et coupé transversalement de bandes noires. De l'autre côté de la rivière, dans une vaste prairie naturelle, la clarté de la lune dormait sans mouvement sur les gazons où elle était étenduv^ comme des toiles. Des bouleaux dis^jcrsés çà et la dans la savane, tantôt, selon le caprice des brii>es,
» Ici commence la description d'une nuit que Ton retrouve dans le Génie du Chrit» tianisme, liv. v, chap. xii, intitulé : Deux Perspectives de ta nature. On peut, ea comparant les deux descriptions , voir ce que le goût m'a fait changer ou reirancher dans mon second travail. (I^. Éd.)
se confondaient avec le sol en s'enveloppant de gazes pâles , tantôt se détachaient du fond de craie en se couvrant d'obscurité , et formant comme des îles d ombres flottantes sur une mer immobile de lumière. Auprès , tout était silence et repos , hors la chute de quelques feuilles , le passage brusque d'un vent subit, les gémissements rares et interrompus de la hulotte ; mais au loin, par intervalles; on entendaill s roulements solennels de la cataracte de Niagara qui, dans le calme de la nuii, se prolongeaient de désert en désert, et expiraient à travers les forêts solitaires.
La grandeur, rélonnanle mélancolie de ce tableau , ne sauraient s'exprimer dans les langues humaines; les pins belles nuits en Europe ne peuvent eu donner une idée. Au milieu de nos champs cultivés, en vain l'imagination cherche à s'étendre ; elie rencontre de toutes parts les habitations des hommes : mais dans ces pays déserts, l'àme se plaît à s'enfoncer, à se perdre dans un océan d'éternelles forêts ; elle aime à errer, à la clarté des étoiles, aux bords des lacs immenses, à planer sur le gouffre mugissant des terribles cataractes, à tomber avec la masse des ondes, et pour ainsi dire à se mêler, à se confondre avec toute une nature sauvage et sublime.
Ces jouissances sont trop poignantes : telle est notre faiblesse, que les plaisirs exquis deviennent des douleurs, comme si la nature avait peur que nous oubliassions que nous sommes hommes. Absorbé dans mon existence, ou plutôt répandu tout entier hors de moi, n'ayant ni sentiment, ni pensée distincte, mais un ineffable je ne sais quoi qui ressemblait à ce bonheur mental dont on prétend que nous jouirons dans l'autre vie, je fus tout à coup rappelé à celle-ci. Je me sentis mal , et je vis qu'il fallait finir. Je retournai à notre ajouppa, où , me couchant auprès des Sauvages, je tombai bientôt dans un profond sommeil.
Le lendemain , à mon réveil , j'aperçus la troupe déjà prêie pour le départ. Mon guide avait sellé h s chevaux ; les guerriers étaient armés et les femmes s'occupaient à rassembler les bagages, consistant en peaux, en maïs, en ours fumés. Je me levai, et tirant de mon portemanteau un peu de poudre et de balles, du tabac et une boîte de gros rouge, je distribuai ces présents parmi nos hôtes, qui parurent bien contents de ma générosité. Nous nous séparâmes ensuite, non sans des marques d'attendrissement et de regret, touchant nos fronts et notre poitrine, à la manière de ces hommes de la nature, ce qui me paraissait bien valoir nos cérémonies. Jusqu'au jeune Indien , qui prit cordialement la main que je lui tendais, nous nous quittâmes tous le cœur plein les uns des autres. Nos amis prirent leur route au nord , en se dirigeant par les mousses; et nous à l'ouest, par ma boussole. Les guerriers partirent (levant, poussant le cri de niarche ; les femmes cheminaient derrière, chargées des bagages et des petits enfants qui , suspendus dans des fourrures aux épaules de leurs mères, se détournaient en souriant pour nous regarder. Je suivis longtemps des yeux celte marche touchante et maternelle, jusqu'à ce que la troupe entière eût disparu lentement entre les arbres de la forêt.
Bienfaisants Sauvages ! vous qui m'avez donné l'hospitalité, vous que je ne reverrai sans doute jamais, qu'il me soit permis de vous payer ici un tribut de reconnaissance. Puissiez-vous jouir longtemps de votre précituse indépendance, dans vos belles solitudes, oîi mes vœux pour votre bonheur ne cessent de vous suivre ! Inséparables amis, dans quel coin de vos immenses déserts habitez-vous à présent? Etes- vous toujours ensemble, toujours heureux? Parlez-vous quelquefois de l'étranger de la foi êl ? Vous dépeignez-vous les lieux qu'il habile ?Faiies-vous des souhaits pour son bonheur au bord de vos fleuves solitaires? Généreuse famille, son sort est bien changé depuis la nuit qu'il passa avec vous ; mais du moins est-ce nue consolation pour lui, si, taudis qu'il existe au delà des mers, persécuté des hommes de son pays, son nom , à l'autre bout de l'univers, au fond de quel(|ue solitude ignorée, eA encore pro- Doncé avec attendrissement par de pauvres Indiens *.
* C'est h peu près rapostrophe aux Sauvages qui termine /tiala. Et moi je tormino ici le pénible travail que m'ont imposé mon devoir et ma conscieuce. Me voilà tout
RÉFUTATION
dETOUS lES CHAPITRES PRÉCÉDENTS RELATIFS AU CLERGÉ CATIlOlLTîJÎJk^.
(Extrait du Génie du Chrittianisme.)
«Aucune autre religion sur la terre n'a offert un pareil système de bienfaits, de prurfpntgf 4Î de prévoyance, de force et de douceur, de lois morales et de lois religieuses. Rico n'est plus sagement ordonné que ces cercles qui, partant du dernier chantre de village, s'élèvent jusqu'a^i trône pontifical qu'ils supportent, et qui les couronne. I/Eglise ainsi, par ses différents «iegréa;, louchait à nos divers besoins : arts, lettres, sciences, législation, politique, inslilutions littéraires, civiles et religieuses, fondations pour l'humanité; tous ces magnifiques bienfaits nous arrivaient par les rangs supérieurs de la hiérarchie, tandis que les détails de la charité et de loi morale étaient répandus par les degrés inférieurs chez les dernières classes du peuple. Si jadis l'Eglise fut pauvre, depuis le dernier échelon jusqu'au premier, c'est que la chrétienté était indigente comme elle. Mais on ne saurait exiger que le clergé fût demeuré pauvre, quand l'opulence croissait autour de lui. 11 aurait alors perdu toute considération, et certaines classes de la société , avec lesquelles il n'aurait pu vivre, se fussent soustraites à son autorité morale. Le chef de l'Eglise était prince, pour pouvoir parler aux princes; les évéques , marchant de pair avec les grands, osaient les instruire de leurs devoirs; les prèires séculiers et réguliers, au-dessus des nécessités de la vie, se mêlaient aux riches, dont ils épuraient les mœurs , et le simple curé se rapprochait des pauvres , qu'il était destiné à soulager par ses bienfaits et à consoler par son exemple
« Ce n'est pas que le plus indigent des prêtres ne pût aussi instruire les grands du monde, et les rappeler à la vertu; mais il ne pouvait ni les suivre dans les habitudes de leur vie, comme le haut clergé , ni leur tenir un langage qu'ils eussent parfaitement entendu. La considération même dont ils jouissaient venait en partie des ordres supérieurs de l'Eglise. Il convient d'ailleurs à de grands peuples d'avoir un culte honorable, et des autels où l'infortuné puisse trouver des secours
« Que de choses admirables l'Occident ne nous montre-t-il pas à son tour dans les fondations des communautés, monuments de nos antiquités gauloises , lieux consacrés par d'intéressantes aventures, ou par des actes d'humanité!
» Voyez ces retraites de la charité, des pèlerins, du bien-mourir, des enterreurt dt morts, des insensés, des orphelins; tâchez, si vous le pouvez, de trouver, dans le long catalogue des misères humaines, une seule infirmité de l'âme ou du corps pour qui la religion D'ait pas fondé son lieu de soulagement ou son hospice !
« Au reste, les persécutions des Romains contribuèrent d'abord à peupler les solitudes ; ensuite, les Barbares s'étant précipités sur l'empire, et ayant brise tous les liens de la société , il oe resta aux hommes que Dieu pour espérance
« On dira peut être que les causes qui donnèrent naissance à la vie monastique n'existant plus parmi nous, les couvents étaient devenus des retraites inuliles. Et quand donc ces causes ontelles cessé? N'y a-t-il plus d'orphelins, d'infirmes, de voyageurs, de pauvres, d'infortunés? Ah! lorsque les maux des siècles barbares se sont évanouis, la société, si habile à tourmenter les âmes, et si ingénieuse en douleur, a bien su faire naître mille autres raisons d'adversité qui nous jettent dans la solitude ! Que de passions trompées, que de sentiments trahis, que dedé- Soùls amers nous entraînent chaque jour hors du monde! C'était une chose fort belle que ces maisons religieuses, où l'on trouvait une retraite assurée contre les coups de la fortune et les orage» de son propre cœur
« Dieu des chrétiens, quelles choses n'as-tu pas faites? Partout où l'on tourne les yeux, on ne voit que les monuments de tes bienfaits. Dans les quatre parties du monde la religion a distribué ses milices et placé ses vedettes pour l'humanité. Le moine maronite appelle, par le claquement de deux planches suspendues a la cime d'un arbre, l'étranger que la nuit a surpris dans les précipices du Liban : ce pauvre et ignorant artiste n'a pas de plus riche moyen de se
entier devant les homnies, tel que j'ai été au début de ma carrière, tel que je suis au terme de celte carrière ; qu'ilsine jugent si je vaux la peine qu'ils s'occupent de moi : puis viendra sur nous tous l'arrêt suprême qui nous placera comme nous demeure* roas. (N. ÉD.)
faire entendre ; le moine abyssinien vous attend dans ce bois, au milieu des tigres ; le missionnaire amé' icain veille à voire conservation (<ans ses immenses forêts. Jeté par un naufrage sur des côtes inconnues, tout à coup vous apercevez une croix sur un rocher. Malh«ur à vous si ce signe de salut ne fait pas couler vos larmes! vous êtes en pays d'amis ; ici sont des chrétiens. Vous êtes Français, il est vrai, et ils sont Espagnols, Allemands, Anglais peut-être ! Eli ! qu'importe? n'êtes-vous pas de la grande famille de Jésus-Christ? Ces étrangers vous reconnaîtront pour frère, c'est vous qu'ils invitent par cette croix; ils ne vous-ont jamais vu, et cependant ils pleurent de joie en vous voyant sauvé du désert
« Immense et sublime idée qui fait du chrétien de la Chine un ami du chrétien de la France, du Sauvage neo()hyle un frère du moine égyptien ! INous ne sommes plus étrangt;rs surla terre, nous ne pouvons plus nous y égarer. Jésus-Christ nous a rendu l'héritage que le péché d'Adam nous avait ravi. Chrétien ! il n'est pas d'océan ou de désert inconnu pour toi ; tu trouveras partout la langue de tes aïeux et la cabane de ton père
« La religion, laissant à notre cœur le soin de nos joies, ne s'est occupée, comme une tendre mère, que du soulagement de nos douleurs ; mais, dans cette œuvre immense et difficile, elle a appelé tous ses fils et toute ses filles à son secours- Aux uns elle a confié le soin de nos maladies, comme à cette multitude de religieux et de religieuses dévoués au service des hôpitaux; aux autres elle a déléj^ué les pauvres, comme aux sœurs de la Charité. Le père de la Rédemption s'embarque à Marseille; où va-l-il seul ainsi avec son bréviaire et son bâton? Ce conquérant marche à la délivrance de l'humanité , et les armées qui l'accompagnent sont invisibles. La bourse de la charité à la main, il court affronter la pesie, le martyre et l'esclavage. 11 aborde le dey d'Alger, il lui parle au nom de ce roi céleste dont il est l'ambassadeur. Le Barbare s'étonne à la vue de cet Européen qui ose, seul, à travers les msrsetles orages, venir lui redemander des captifs : dompté par une force inconnue, il accepte l'or qu'on lui présente; et l'héroïque libérateur, satisfait d'avoir rendu des malheureux à leur patrie, obscur et ignoré, reprend humblement à pied le chemin de son monastère.
<« Partout c'est le même spectacle : le missionnaire qui part pour la Chine rencontre au port le missionnaire qui revient glorieux et mutile du Canada; la sœur grise court administrer l'indigent dans sa chaumière, le père capucin vole à l'incendie , le frère hospitalier lave les pieds du voyageur, le frère du bien-mourir console l'agonisant sur sa couche, le frère enterrenr
Forte le corps du pauvre décédé, la sœur de la Clinrité monte au septième étage pour prodiguer or, le vêtement et l'espérance ; ces fill«s, si justement appelées Filles Dieu , portent et reportent cà et là les bouillons, la charpie, les remèdes; la tille du Bon Pasteur tend le» bras à la fille prostituée et lui crie : Je ne suis point venue pour appeler les justes, mais les pécheurs! L'orphelin trouve un père; l'insensé, un médecin; l'ignoranl, un instructeur. Tous ces ouvrier» en œuvres célestes se précipitent, s'animent les uns les autres. Cependant la religion attentive, et tenant une couronne immortelle, leur crie : Courage, mes enfants! courage! Hâiez-vous, soyez plus prompts que les maux dans la carrière de la vie! Méritez cette couronne que je vous prépare ; elle vous mettra vous-mêmes à l'abri de tous maux et de tous besoins
« Était-il quelque chose qui pût briser l'âme, quelque commission dont les hommes ennemi» des larmes n'osassent se charger, de peur de compromettre leurs plaisirs, c'était aux enlants du cloJtre qu'elle était aussitôt dévolue, et surtout aux pères de l'ordre de Saint-François; on supposait que des hommes qui s'étaient voués à la misère devaient être naturellement les hérauts du malheur. L'un était obligé d'aller portera unelamillela noirvelle de la perte de sa fortune; l'autre de lui apprendre le trépas d'un fils unique; le granit Bourdaloue remplit luimême ce triste devoir : il se présentait en silence à la porte du père, croisait les mains sur sa poitrine, s'inclinait profondément , et se retirait muet comme la mort dont il est l'interprète.
« Croit-on qu'il y eût beaucoup de plaisirs (nous entendons de ces plaisirs à la façon du monde), croit-on qu'il fut fort doux pour un cordelier, un carme, un franciscain, d'aller, au milieu des prisons, annoncer la sentence au criminel, l'écouler, le consoler, et d'avoir, pendant des journées entières, l'âme transpercée des scènes les plus déchirantes? Ou a vu, dans ces actes de dévouement, la sueur tomber à grosses goiiltes du front de ces compatissants religieux, et mouiller ce froc qu'elle a pour toujours rendu sacré en dépit des sarcasmes de la rhilosophie; et pourtant quel honneur, quel profil revenait il à ces moines, de tant de sacrifices, sinon la dérision du monde, et les injures mêmes des prisonniers qu'ils consolaient? Mais du moins les hommes, tout ingrats qu'ils sont, avaient confessé leur nullité dans ces grandes rencontres de la vie, puisqu'ils les avaient abandonnées à la religion, seul véritable secours au dernier degré du malheur. 0 apôtre de Jésus-Christ, de quelles catastrophes n'étiez-vous point témoin, vous qui, près du bourreau, ne craigniez point de vous couvrir du sang des misérables, et qui étiez leur dernier appui! Voici un des plus hauts spectacles de la terre: aux deux coins de cel échalaiid les deux justices sont en présence, la justice humaine et la justice «livine : l'une, implacable et appujée sur un glaive, est accompagnée du désespoir; l'aulre, tenant un voile trempé de pleurs, se montre eulre la pitié et l'espérance : l'une a poUf ministre un homme de sang, l'autre, un homme de paix : l'une condamne, l'autre absout, innocente ou coupable, la première dit à la viclime : «(Meurs!» la seconde lui crie : Fils de l'innocence ou du repentir, Montes au ciel!»
« Voici encore une de ces grandes et nouvelles idées qui D'apparliennenl qu'à la reh-
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Îîion chrétienne. les niHes idolâtres ont ignoré l'enlhonsiasme divin qui anime l'apôlre de 'Evangile. Les anciens pliiloso|>hes eux-mêmes n'ont jamais quilié les avenues d'Acadénms et les délices d'Athènes pour aller, au gré d'une impulsion sublime, humaniser le Sauvo^e, instruire l'ignorant, guérir le malade/ vêlir le pauvre, et semer la concorde et la paix parmi des nations ennemies : c'est ce que les religieux chrétiens ont fait et font encore tous les jours. Les mers, les orages, les glaces du pôle, les feux du tropique, rien i:e les arrête : ils vivent avec l'Esquimau dans son outre de peau de vache marine ; ils se nourrissent d'huile de baleine avec le Groënlandais; avec le Tartare ou l'Iroquois, ils parcoui enl la solitude; ils montent sur le dromadaire de l'Arabe, ou suivent le Caire errant dans ses liéserts embrasés; le Chinois, le Japonais, l'Indien, sont devejius leurs néopliyles; il n'est point d'île ou d'écueil dans l'Océan qui ait pu échapper à leur zèle; et, comme autrefois les royaumes manquaient à l'ambition d'Alexandre, la terre manque à leur charité
« Ce ne serait rien connaître que de connaître vaguement les bienfaits du cînisiionisme; c'est le détail de ces bienfaits, c'est l'art avec lequel ta religion a varié ses dons, réftandu ses secours, distribué ses trésors, ses remèdes, ses lumières; c'est ce délail, c'est cet ait q-j'il faut pénétrer. Jusqu'aux délicatesses des senlinients, jusqu'aux amours-propres, jusqu'aux faiblesses, la religion a tout ménagé, en soulageant fout. Pour nous, qui depuis quelques années nous occu[)ons de ces recherches, tant de traits de charité, tant de fondations admirables, tant d'inconcevables sacrifices, sont passés sous nos yeux, que nous croyons qu'il y a dans ce seul mérite du christianisme de quoi expier tous les crimes des hommes: culte céleste, qui uous force d'aimer cette triste humanité qui le calomnie
« Pour se faire d'abord une idée de l'immensilé des bienfaits de la religion, il faul se représenter la chrétienté comme une vaste réfiublique, où tout ce que nous rapportons d'une partie se passe en même temps dans une autre
Cl 11 faut voir deux cents millions d'hommes au moins , chez qui se pratiquent les mêmes vertus et se font les mêmes sacrifices; il faut se ressouvenir qu'il y a dix-huit cents ans que ces vertus existent et que les mêmes actes de charité se ré[»èlent : c.dculez maintenatit, si votre esprit ne s'y perd, le noiîibre d'individus soulagés et éclaués par le christianisme chez tant
de nations et pendant une aussi longue suite de siècles!
u Avant de passer aux services que l'Eglise a rendus à l'agriculture, rarpelnns ce que les papes ont fait pour les sciences et pour les beaux-arts. Tandis que les ordres religieux travaillaient dans toute l'Europe à l'éducation de la jeunesse, à la découverte des manuscrits, à l'explication de l'antiquité, les pontifes romains, prodiguant, aux s.'vants les récompenses, et jusqu'aux honneurs du sacei doce, étaient le principe de ce mouvement général vers les lumières. Certes, c'est une grande gloire pour l'Eglise qu'un pape ait donné ."ion nom au siècle qui commence l'ère de l'Europe civilisée, et qui, s'élevanl du milieu des )uines de la Grèce, euiprunla ses clartés du siècle d'Alexandre pour les réfléchir sur le siècle de Louis.
u Ceux qui représentent le christianisme comme an étant le progrès des lumières contredisent manifestement les témoignages historiques. Partout la civilisation a marché sur les pas de l'Evangile, au contraire des religieux de Mahomet, de Brama et de Conlucius, qui ont borné les progrès de la société, et forcé l'homme à vieillir dans son enfance.
« Rome chrétienne était comme un grand port qui recueillait tous les débris des naufrages des arts. Constantinople tombe sous le joug des Turcs; aussitôt l'Eglise ouvre mille retraites honorables aux illustres fugitifs de Bysance eld'Athènes. L'imprimerie, proscrite en France, trouve une retraite en Italie. Des cardinaux épuisent leur fortune à fouiller les ruines de la Grèce et à acquérir des manuscrits. Le siècle de Léon X avait paru si beau au savant abbé Barthélémy, qu'il l'avait d'abord préféré à celui de Périclés, pour sujet de son grand ouvrage : c'était dans
l'Italie chrétienne qu'il prétendait conduire un moderne Anacharsis
« Les successeurs de Léon X ne laissèrent point s'éteindre cette noble ardeur pour les travaux du génie. Lesévêques pacifiques de Home rassemblaient dans leurs villa les précieux délïris des âges. Dans les palais des Borghèse et des Farnèse le voyageur admirait les ch«>fs-d'neuvre de Praxitèle et de Pliidias ; c'étaient des papes qui aciieîaient au poids de l'or les statues de l'Hercule et de l'Apollon ; c'étaient des papes qui, pour conserver les ruines trop insultées de l'antiquité, les couvraient du manteau de la religion. Qui n'admirera la pieuse industrie de ce pontife qui plaça des images chrétiennes sur les beaux débris des Thermes de Dioctétien? Le Panthéon n'existerait plus s'il n'eût été consacré par le culte des apôtres, et la colonne Trajane ne serait pas debout si la statue de saint Pierre ne l'eût couronnée.
<« Cet esprit conservateur se faisait remarquer dans tous les ordres de l'Egl'se. Tandis que les dépouilles qui ornaient le Vatican surpassaient les richesses des anciens temphs, de piiuvres religieux protégeaient dans l'enceinte de leurs monastères les ruines des maisons de Tibnr et de Tusculum, et promenaient l'étranger dans les jardins de Cicéron et d'Horace. Un Chartreux vous montrait te laurier qui croît sur la tombe de Virgile, et un pape couronnait le Tasse au Capitote.
«« Ainsi, depuis quinze cents ans, l'Eglise protégeait les sciences et les arts; son zèle ne s'élait ralenti à aucune époque. Si dans le huitième siècle le moine Alcuin enseigne la grammaire à Charlemagne, dans le dix-huitième un autre moine industrieux et patient trouve un moyeu de dérouler les manuscrits d'Herculanum : si eo 740 Grégoire de Tours décrit les auli-
qnilcs àts Gaules, en 1754 le chanoine Mazzochi explique les tables législatives d'Héraclée. La plupart des découverles qui ont changé le système du monde civilisé ont été faites par des membres de l'Eglise. L'invention de la poudre à canon, et peut-être celle du télescope, sont dues au moine Roger Bacon; d'autres attribuent la découverte de la poudre au moine allemand Benhold Schwarlz; les bombes ont été inventées par Galen, évêquede Munster; le diacre Flavio de Gioia, Napolitain, a trouvé la boussole; le moine Despma,les lunettes; et Pacificus, archidiacre de Vérone, ou le pape Sylvestre 11, l'horloge à roues. Qut de savants, dont nous avons déjà nommé un grand nombre dans le cours de cet ouvrage, ont illustré les cloîtres, ont ajouté de la considération aux chaires éminentes de l'Eglise ! Que d'écrivains célèbres ! que d'hommes de lettres distingués ! Que d'illustres voyageurs, que de mathématiciens, de naturalistes, de cliimistes, d'astronomes, d'antiquaires ! Que d'orateurs fameux! Que d'hommes d'Etat renommés ! Parler de Suger, de Ximenès, d'Alberoni, de Richelieu, de Mazarin, de Fleury, n'est-ce pas rappeler à la fois les plus grands ministres et les plus grandes choses de l'Europe moderne?
« Rome chrétienne a été pour le monde moderne ce que Rome païenne fut pour le monde antique, le lien universel : cette capitale des nations remplit toutes les conditions de sa destinée, et semble véritablement la ville éternelle. II viendra peut-être un temps où l'on trouvera que c'était pourtant une grande idée, une magnifique institution, que celle du trône pontifical. Le pèrespirituel, placé au milieu des peuples, unissait ensemble les diverses parties de la chrétienté. Quel beau rôle que celui d'un pape vraiment animé de l'esprit apostolique ! Pasteur t;énéral du troupeau, il peut en contenir les fidèles dans le devoir, ou les défendre de l'oppression. Ses Etats, assez grands pour lui donner l'indépendance, trop petits pour qu'on ait rien à craindre de ses efforts, ne lui laissent que la puissance de l'opinion, puissance admirable quand elle D'embrasse dans son empire que des œuvres de paix, de bienfaisance et de charité !
« Le mal passager que quelques mauvais papes ont fait a disparu avec eux; mais nous ressentons encore tous les jours l'influence des biens immenses et inestimables que le monde entier doit à la cour de Rome. Celte cour s'est presque toujours montrée supérieure à son siècle. Elle avait des idées de législation, de droit public ; elle connaissait les beaux-arts, les sciences, la politesse, lorsque tout était plongé dans les ténèbres des institutions gothiques; elle ne se réservait pas exclusivement la lumière, elle la répandait sur tous; elle faisait tomber les barrières que les préjugés élèvent entre les nations; elle cherchait à adoucir nos mœurs, à nous tirer de noire ignorance, à nous arracher à nos coutumes grossières ou féroces. Les papes, parmi nos ancêtres, furent des missionnaires des arts envoyés à des Barbares, des législateurs chez des Sauvages, ce Le règne seul de Charlemagne, dit Voltaire, eut une lueur de politesse, qui •< lui probablement lé fruit du voyage de Rome. »> (Génie du Christianisme , tom lil, IV" partie, liv. m, chap. il, chap. III, chap. V, chap. VI; liv. IV, cliap. i; liv. VI, chap. i, cliap. vi.)
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